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Oeuvres choisies de Gresset
Verl-Ÿert est plutôt un conte qu’un poème. Mais, . quoi qu’il en soit du titre, il n’est pas possible de passer ici sous silence ce qui n’est, si l’on veut,
qu’un badinage , mais un badinage si supérieur et si
original qu’il n’a pas eu dMmitateurs, comme il n’avait point de modèle.
Il produisit, à son apparition dans le monde, l’effet d’un phénomène littéraire : ce sont les expressions de Rousseau dans ses Lettres, et il n’y a pas d’exagération.
Tout devait paraître ici également extraordinaire :
tant de perfection dans* un auteur de vingt-quatre ans : un modèle de délicatesse, de grâce, de finesse, dans un ouvrage sorti d’un collège ; et ce ton de la
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meilleure plaisanterie, ce sel et cette urbanité qu’on croyait n’appartenir qu’à la connaissance du monde, et qui se trouvaient dans un jeune religieux ; enfin la broderie la plus riche et la plus brillante sur le plus chétif canevas ; il y avait de quoi être confondu d’étonnement, et les, juges de l’art devaient être encore plus étonnés que les autres.
Si quelque chose peut étonner davantage, c’est ce que Voltaire a imprimé de nos jours, que Vert-Vert et là Chartreuse étaient des ouvrages tombés. Jamais Gresset ne l’avait offensé en rien; au contraire, il avait fait de très-jolis vers en réponse aux détracteurs à^Alzire, en 1736, à l’époque même où le succès de Vert-Vert et de la Chartreuse lui donnaient sur l’opinion une influence proportionnée à sa célébrité. Mais, en 1760, il annonça qu’il avait renoncé an théâtre par des motifs de religion; et c’en était assez pour que Voltaire ne lui pardonnât point.
11 reproche au Méchant de n’être pas
Des mœurs du temps un portrait véritable,
et c’est précisément, après le mérite du style, celui qui est le plus éminent dans cette comédie, la seule où l’on ait saisi ie vrai caractère de notre siècle. Qui est-ce qui ne sait pas une foule de vers du Méchant? On en peut dire autant de Vert-Vert et de la Chartreuse; et j’ignore s’il existe des ouvrages en
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vers qui soient plus que ceux-là dans la mémoire des amateurs. Ce serait une raison pour n’en rien dire ici de plus ; mais je m’arrêterai un moment sur la Charleuse, qui est susceptible de quelques observations, au lieu qu’il n’y a que des éloges à donner à Vert-Vert j qui, à quelques négligences près, est un morceau achevé.
U y a beaucoup plus de fautes* dans la Clmrtreu^e, et cependant Rousseau la préférait à Vert-Vert, comme étant d’un ordre de poésie et de talent au-dessus des aventures d’un perroquet : je suis de l’avis de Rousseau. Les défauts de la Chartreuse sont d’abord l’abus de ce qui en a fait en soi-même le principal attrait : l’aisance et l’abandon vont quelquefois jusqu’à la négligence marquée, et l’abondance jusqu’à la diffusion. Les phrases sont souvent longues et un ‘ peu traînantes-, et l’auteur procède trop .volontiers par l’énumération. Ainsi , par exémple, lorsqu’il a dit :
Calme heureux, loisir solitaire,
Quand on jouit de ta douceur,
Quel antre n’a pas de quoi plaire?
Quelle caverne est étrangère Lorsqu’on y trouve le bonheur.
Lorsqu’on y vit sans spectateur.
Dans le silence littéraire.
Loin de tout importun jaseur,
Loin des froids discours du vulgaire Et des hauts tons de la grandeur?
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Il continue toutes ses phrases l’espace de cent cinquante vers, en les commençant par ces mêmes mots, loin de; ce qui amène une foule de portraits tous différents et tous finis; mais cette marche trop prolongée fait sentir la monotonie. De même, quand il s’interroge sur les divers états qu’il pourrait embrasser s’il quittait le sien (que pourtant il quitta peu de temps après),- il dit;
Irais-je, adulateur sordide,
Encenser un sot dans l’éclat.
Amuser un Crésus stupide ,
Et monseigneuriser un fat?
11 continue encore à parcourir toutes les professions, commençant toujours par la même formule interrogative ; et de là encore l’uniformité de tournure. Mais ce n’est pas du moins celle à' oii naquit un jour V ennui. Ici le défaut tient tellement à la manière naturelle de l’auteur, qui semble se laisser aller, mais.qui vous mène toujours avec lui; ses vers s’enchaînent si bien les uns avec les autres, ils roulent avec une harmonie si flatteuse, que vous n’en
sentez plus que le charme, et que le défaut disparaît. C’est l’avaiitage d’un heureux naturel, de faire passer avec lui ce qu’il peut avoir de défectueux.
D’ailleurs, il faut songer que la longueur des phrases est infiniment moins sensible dans les vers à quatre pieds que dans l’hexamètre; et. ce qu’il y a
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de ‘remarquable, c’est que Gresset, sî périodique dans ce genre de rhythme, est aussi rapide, aussi léger, aussi précis qu’il soit possible, dans les grands vers du Méchayit,
Sa Chartreuse est une sorte d’épanchement poétique d’un caractère tout particulier, et qu’il n’a eu que cette fois. Les Ombres et VÉpître au père Bougéant s’en rapprochent un peu : elles sont plus soignées; les phrases y sont plus circonscrites, mais elles n’ont pas, à beaucoup près, l’entraînement et la séduction de la Chartreuse; le piquant des idées et l’éclat des figures sont loin d’y être les mômes, quoiqu’on les y retrouve de temps en temps, comme dans ce début de l’épître que je viens de nommer :
De la paisible solitude,
Où, loin de toute servitude,
La liberté file nos jours.
Ramené par un goût futile Sur les délices de la ville,
Si j’en voulais suivre le cours,
' Et savoir Thistoire nouvelle Du domaine et des favoris .
De la brillante Bagatelle,
La divinité de Paris;
Le dédale des aventures.
Les affiches et lés brochures,
Les colifichets des auteurs.
Et la gazette des coulisses.
Avec le roman des actrices .
Et les querelles des rimeûrs i Je n’adresserais cette épître Qu’à l’un de ces oisifs errants ' ' Qui chaque soir sur leur pupitre
Rapportent tous les vers courants,
Et qui, dans le changeant empire Des amours et de la satire Acteurs, spectateurs tour à tour.
Possèdent toujours à merveille
L’historiette de la veille
Avec l’étiquette du jour. . .
Si toute la pièce était écrite de même, elle aurait le mérite de la Chartreuse sans en avoir les défauts; car il n’y a pas ici un mot de trop , et la période procède dans sa longueur par des formes toujours diversifiés, et ne se traîne ni ne languit nulle part. En général, personne en ce genre de poésie n’a manié la période mieux que Gresset : la Chartreuse en offre à tout moment des modèles.
Parmi la foule trop habile
Des beaux diseurs du nouveau style.
Qui, par de bizarres détours,
^ Quittant le ton de la nature.
Répandent sur tous leurs discours
L’académique enluminure
Et le vernis des nouveaux tours, «
Je regrette la bonhomie ,
L’air loyal, l’esprit non pointu,
Et le patois tout ingénu
OKESSET.
Du curé de la seigneurie.
Qui, n’usant point sa belle vie Sur des écrits laborieux ,
Parle comme nos bons aïeux ,
Et donnerait, je le parie.
L’histoire, les héros, les dieux,
Et toute la mythologie.
Pour un quartaut de Condrieux.
Je le répète , il faudrait bien se garder de procéder ainsi en grands vers. C’est là que la période est beaucoup plus diflacile , qu’elle doit être plus sobrement ménagée, et variée plus artistement. Mais, dans les vers à quatre pieds , elle a généralement de la grâce, pourvu qu’il n’y ait, comme ici , ni embarras, ni obscurité dans la construction. Gresset n’en a jamais; mais ses périodes pèchent quelquefois par des queues traînantes et rattachées à la phrase , de façon à la rendre longue et. lâche. En voici un exemple :
Une lucarne mal vitrée,
Près d’une gouttière livrée ♦ A d’interminables sabbats.
Où l’université des chats,
A minuit, en robe fourrée.
Vient tenir ses bruyants états;
Une table mi-démembrée ,
Près du plus humble des grabats;
Six brins de paille délabrée.
Tressés sur de vieux échalas :
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Voilà les meubles délicats Dont ma chartreuse est décorée...
Il n’y a jusqu’ici qu’à louer : la marche est soutenue ; et que de ressources poétiques pour peindre agréablement une fenêtre près d’une gouttière , un
mauvais lit, une table estropiée, et deux mauvaises
chaises de paille! Mais il ajoute :
Et que les frères de Borée Bouleversent avec fracas,
Lorsque , sur ma niche éthéréc,
Ils préludent aux fiers combats Qu’ils vont livrer sur vos climats.
Ou quand leur troupe conjurée Y vient préparer ces frimas Qui versent sur chaque contrée Les catarrhes et le trépas.
Voilà le trop : il fallait s’arrêter à ces vers qui terminent si bien la phrase :
; Voilà les meubles délicats
i Dont ma chartreuse est décorée.
On sent tout de suite la langueur à cette espèce d’apposition, et que les frères de Borée, et encore plus à celle qui vient après , ou quand .leur troupe conjurée ; et de plus, c’est finir par des vers faibles ce qui a commencé par des vers excellents. Mais
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c’est peut-être le seul endroit où là longueur soit sensible : ailleurs on s’aperçoit bien que les phrases pourraient être moins prolongées; mais la facilité empêche de regretter la précision. Ce n’est pas qu’il
ne possède celle-ci même, et qu’il n’ait des morceaux
où elle est très-bien marquée , tels que celui-ci :
Des mortels j’ai vu les chimères;
Sur leurs fortunes mensongères J’ai vu régner la folle erreur ; ' '
J’ai vu mille peines cruelles Sous un vain masque de bonheur.
Mille petitesses réelles Sous une écorce de grandeur;
Mille lâchetés infidèles Sous un coloris de candeur;
Et j’ai dit au fond de mon cœur :
Heureux qui, dans la paix secrète D’une libre et sûre retraite.
Vit ignoré, content de peu.
Et qui ne se voit point sans cesso
Jouet de l’aveugle déesse,
Ou dupe de l’aveugle dieu l
Il y a ici ‘autant d’idées que de vers; et quoique la phrase soit pleine de choses, les tournures n’eq sont pas moins faciles : c’est un des mérites de Tauteur.
Il y en a un qui est fort rare chez lui , et qui heureusement n’appartient guère à ce genre de poésie : c’est la force, c’est le ton mâle et ferme, soit des
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pensées , soit des expressions. Il s’en trouve pourtant un exemple remarquable sous plus d’un rapport :
Égaré dans le noir dédale Où le fantôme de Thémis,
Couché sur la pourpre et les lis,
Pencfte la balance inégale,
Et tire d’une urne vénale Des arrêts dictés par Cypris,
Irais-je , orateur mercenaire Du faux et de la vérité.
Chargé d’une haine étrangère.
Vendre aux querelles du vulgaire Ma voix et ma tranquillité;
Et, dans l’antre de la chicane.
Aux lois d’un tribunal profane Pliant la loi de l’immortel.
Par une éloquence anglicane.
Saper et le trône et l’autel ?
Cela est vigoureux, et d’une manière qui est fort loin du ton général de l’ouvrage ; c’est une violente satire de l’esprit parlementaire, et je ne. doute pas qu’on n’ait dit alors : Voilà du jésuite. Mais, jésuite ou non, la leçon n’était pas mauvaise, et l’on n’aurait pas mal fait d’en profiter.
On pourrait aussi relever quelques fautes de goût : je n’en citerai que deux qui m’ont paru les plus graves :
Telle est en somme
La demeure où Je vis en paix ,
Concitoyen du peuple Gnome ^
Des Sylphides et des Follets.
Passons-lui la très-mauvaise rime de somme et Gnome : il est ridicule de mettre avec les Sylphes qui habitent l’air, les Gnomes qui habitent sous terre : c’est pécher contre toutes les règles de la cabale. Il ne l’est pas moins d’appeler Caucase un galetas de collège au cinquième étage :
De ce Caucase inhabitable Je me fais l’Olympe des dieux.
Mais s! quelque chose doit "obtenir grâce, c’est une 'mauvaise dénomination de ce galetas, parmi vingt autres, toutes très-gaiement originales. Je laissé aussi de côté quelques autres taches légères et clairsemées, parmi une foule de traits charmants qui prouvent l’étonnante fécondité d’expression "qui caractérise Gresset. J’aime mieux citer encore, pour 'finir, cette intéressante allégorie de la vie humaine, qui respire, comme le reste de la pièce, une philosophie douce et aimable.
En promenant vos rêveries Dans le silence des prairies.
Vous voyez un faible rameau Qui, par les jeux du vague Éole,
Détaché de quelque abrisseau,
Quitte sa tige, tombe et vole Sur la surface d’un ruisseau.
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Là, par une invincible pente.
Forcé d’errer et de changer,
Il flotte au gré de l’onde errante,
Et'd’un mouvement étranger.
Souvent il paraît, il surnage;
Souvent il est au fond des eaux.
Il rencontre sur son passage Tous les jours des pays nouveaux j Tantôt un fertile rivage Bordé de coteaux fortunés ;
Tantôt une rive sauvage.
Et des déserts abandonnés.
Parmi ces erreurs continues,
Il fuit, il vopuc, jusqu’au jour Qui l’ensevelit à son tour Au sein de ces mers inconnues.
Où tout s^abime sans retour.
Le Lutrin vivant et le Carême impromptu sont deux bagatelles, mais toujours distinguées par le talent
de narrer et d’écrire. Parmi ses autres poésies, il n’y a plus que VÉpitre à ma Sœur qui soit digne de
lui. VÉpitre à ma muse est d’une extrême inégalité, et généralement médiocre de pensées et de style. La traduction des Églogues de Virgile n’est proprement que l’étude d’un commençant qui annonçait de la facilité et de l’oreille. C’est une paraphrase souvent négligée et languissante , où l’on rencontre quelques vers bien faits, ceux-ci entre autres :
Ah I ne comptez point tant sur vos belles couleurs;
Un jour les peut flétrir : un jour flétrit les fleurs.
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succès le conduisirent au point de lui faire entreprendre une tragédie : il n’y a veine en lui qui tende au tragique. Édouard III est un roman sans vraisemblance, sans intérêt, sans aucune entente du théâtre. On ne sait ce que c’est qu’une Alzonde,
reine d’Écosse, cachée et inconnue à la cour du roi
d’Angleterre, où elle conspire contre lui : cela pourrait se supposer dans une ancienne cour d’Asie; à Londres, cela n’est qu’absurde. Rien n’est plus froid que l’amour d’Édouard pour la fille de son ministre Vorcestre, qui s’obstine à la lui refuser, sans qu’on sache trop pourquoi. Et ce Vorcestre, le principal personnage de la pièce, puisque son danger en fait toùt l’intérêt, est un philosophe anglais, un moraliste dissertateur, c’est-à-dire ce qu’il y a de moins théâtral. Édouard , grand dans l’histoire, joue pendant cinq actes le rôle le plus plat, celui d’un roi dupe de tout ce qui l’entoure. Un traité sur le suicide, qui remplit la principale scène du quatrième acte, n’est pas plus tragique que le reste. C’est pourtant là qu’on trouve quelques endroits' assez bien écrits, et qui ont une certaine force d’idées et d’expression, mais qui est celle d’une épître philosophique, et nullement celle de la tragédie. Le dénoûment où Eugénie est empoisonnée
par Alzonde , n’est qu’une très-maladroite copie du beau denoûment d'Inès; attendu que personne n’a pu s’intéresser aux amours d’Édouard et d’Eugénie,
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au lieu qu’on s’intéresse beaucoup à ceux d’Inès et de D. Pèdre. Le style ne manque pas d’une sorte de noblesse; mais il est sec et glacé, coupé et sentencieux, souvent incorrect et vague. Ce roman dramatique, où tout est forcé, eut pourtant du succès dans sa nouveauté. Il en fut redevable à une espèce d’engouement qui commençait à naître pour tout ce qui. avait la couleur anglaise, et qui fit réussir dans le môme temps Venise sauvée, aussi oubliée aujourd’hui Édouard II/; mais surtout à la nouveauté d’un coup de théâtre, le premier en ce genre qu’on eût hasardé, et qui fut très-applaudi : c’est le coup de poignard dont Arondel frappe sur la scène un scélérat nommé Volfax, le complice de cette Alzonde, et l’ennemi deVorcestre.il y avait de la hardiesse dans ce moyen ; et si les ressorts de l’intrigue eussent été meilleurs, un homme qui, dans une cour où il est encore inconnu , poignarde un coupable, et se remet tranquillement entre les mains des gardes, prêt à rendre compte de ce qu’il vient de faire, pourrait produire un grand effet. Mais de la manière dont tout est disposé , il n’en résulte rien qu’un éclaircissement facile que tout le monde a prévu; et, au lieu que ce coup de théâtre, placé , dans un troisième acte et dans un bon plan , pourrait nouer très-fortement l’intrigue , il n’a lieu ici., à la fin du quatrième , que pour la dénouer tout de suite, comme Alexandre coupa le nœud gordien; et
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ce n’est pas ainsi qu’il faut couper le nœud d’un drame.
Vers la fin de sa vie, Gresset, qui vivait depuis trente ans dans l’oubli des Muses, dans l’exercice
des devoirs de la religion et dans les jouissances • tranquilles de l’amitié et de la société, se laissa tirer du fond de sa retraite d’Amiens pour venir à Paris, sur le brillant théâtre de l’Académie française, qui attirait alors tous les yeux.
Il venait- répondre, comme directeur choisi par le sort, à un nouveau membre de la compagnie : il aurait pu s’en dispenser, et céda mal à propos à une tentation dangereuse, celle de rajeunir une
vieille réputation, dont lui-même semblait depuis si
longtemps fort peu occupé.
Il ne la soutint point du tout; et son discours parut d’autant plus mauvais, que le sujet promettait davantage : c’était l’influence des mœurs sur le langage, qui pouvait fournir un excellent discours, et même plus qu’un discours. Non-seulement Gresset ne saisit point son sujet, mais il. manqua même aux convenances locales., qui ne permettaient pas de prendre dans une assemblée respectable le ton badin
d’une scène de comédie, ni de descendre à des dé-
tails .qui passeraient à peine dans une satire. On peut en juger par ce seul morceau ;
« Quel étrange idiome est associé à nos mœurs par les délires du luxe, et par les variations des fantaisies dans les
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meubles, les habits, les coiffures, les ragoûts, les voitures! Quelle foule de termes essentiels depuis Tofiomane jusqu’à la chiffonnière , depuis le frac jusqu’au caraco, depuis les 6aijneuses jusqu’aux iphigénies, depuis le cabriolet jusqu’à la iésobligeante ! etc. »
On peut imaginer les murmures qui éclatèrent dans un public tel que celui qui se rassemblait aux séances académiques, et dans un temps où les bienséances de tout genre étaient encore un objet d’attention.
Il était trop visible que Torateur provincial se méprenait sur tout, et n’était plus au fait de rien. Qu’y a t-il de commun entre le génie d’une langue et ces dénominations arbitraires de quelques objets d’un usage journalier?. Qui peut ignorer que ce sont les ouvriers de luxe, qui donnent des noms aux
inventions successives de leur art? Est-ce chez les
selliers et les marchandes de modes qu’il faut cher-* cher les variations de notre idiome? Et qu’importe qu’on appelle aujourd’hui caraco ce* qu’on appelait hier pet-en-l'air ? L’un vaut bien l’autre. Les noms
des modes eh tout genre tiennent souvent à des événements du jour, et passent comme eux : c’est un artifice des marchands pour attirer et renouveler l’attention. Voltaire n’a pas dédaigné de rappeler dans son Siècle de Louis XIV l’origine de cette parure qu’on appelait sleinkerque , parce qu’à cette journée fameuse les princes.de Conti et de Vendôme
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avaient leùr mouchoir passé autour de leur cou. Aujourd’hui un opéra, un factum, un charlatan , tout . ce qui fait du bruit , crée des noms de tabatières et de bonnets. C’est une branche de l’industrie fran- ’ çaise, et nullement un objet de littérature ou de morale.
Quant aux expressions exagérées et précieuses dont Gresset parlait aussi, elles ne sont pas plus d’un temps que d’un autre ; toujours elles ont été à l’usage de la multitude, et toujours on s’en est moqué, depuis Molière jusqu’à Vadé. Il y a d’ailleurs dans le langage journalier un genre d’exagération convenu, dont personne n’est dupe, et qui date de loin. Il y avait longtemps qu’on était désolé de ne pas dîner avec vous , quand Gresset s’avisa de s’en formaliser, et il aurait pu de môme s’inscrire en faux contre le très-humble serviteur, quand on n’est ni humble ni* serviteur, et surtout qu’on n’a point Vhonneur de Vêtre,
Il eût été plus important et plus instructif d’examiner l’origine du style précieux, affecté, entortillé, si commun chez les écrivains de nos jours ; de cette foule de termes abstraits, prodigués hors de propos, môme dans les ouvrages de mérite, et qui ne' servent qu’à hérisser et obscurcir le -style ; de cette profusion de mouvements oratoires et de figures outrées dans les plus petits sujets.
Il convenait à un académicien de rechercher les
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causes de ces différents travers; et il n’était pas difficile de faire voir que le premier tenait à l’ambition d’avoir de l’esprit, devenue une épidémie univer- * selle; le second, à l’affectation de l’esprit philosophique, dewenu. l’esprit dominant; le troisième, aux prétentions à la sensibilité en paroles, prétentions toujours glus prononcées à mesure que la chose devient plus rare; et c’est ainsi qu’il aurait pu rapprocher les mœurs et le langage, et embrasser leurs rapports.
Quoi qu’il en soit, la réputation de Gresset n’est pas une de ces réputations qui dépendent du caprice et ne résistent pas au temps. Ce n’est pas le nombre de ses écrits qui fait sa force; mais il a eu le cachet de l’originalité dans tout ce qui restera de lui. C’était un véritable talent-né, et, n’en déplaise à Voltaire, le Méchant, Vert-Vert et la Chartreuse vivront autant que la langue française, , ,
DU MÉCHANT
L’intrigue du Méchant est froide, et copiée à peu près du Flatteur de Rousseau. Le méchant, comme le flatteur, veut rompre le mariage d’un de ses amis pour se substituer à sa place : le flatteur , parce que ce mariage peut lui faire une fortune dont il a be-
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soin; le méchant, pour avoir le plaisir de brouiller; et dans les deux comédies c’est un valet gagné par
une soubrette qui démasque le traître et fournit
contre lui les pièces de conviction. Mais celle de Gresset est mieux conduite que celle de Rousseau : dans celle-ci, le jeu des ressorts est un peu forcé; il est, dans l’autre, plus aisé et plus naturel.
Le Flatteur est presque entièrement dénué de comique, si ce n’est dans quelques endroits de la scène du dédit, dont le fond est d’ailleurs peu vraisemblable.
Il y en a davantage dans le Méchant, particulièrement dans la scène où Valère joue la fatuité et l’impertinence pour dégoûter de lui le bonhomme Géronte ; cette scène est excellente, mais c’est aussi la seule qui soit vraiment en situation. -Il s’offrait là un fonds d’intérêt dont il est bien surprenant que le poète n’ait tiré aucun parti , puisqu’il paraît • l’avoir aperçu. Valère, gâté par le séjour de la capitale, et encore plus par les raisons de Cléon qui est son oracle et son ùiodèle, cherche à faire échouer son mariage avec la. jeune Chloé , qui a été élevée avec lui en province et qui a eu ses premières inclinations. Il y a six ans qu’il ne l’a vue, et quelques intrigues qu’il a eues à Paris, et qu’à son âge on prend si volontiers pour des bonnes fortunes, lui font regarder' avec dégoût un- mariage que. ses parents désirent, et qui peut faire son bonheur. Mais
à peine a-t-il donné la ridicule scène projetée entre
. lui et Gléon pour rebuter Géronte, qu’il revoit Cliloé, et la revoit charmante. Il s’écrie :
Ah ! qu’un premier amour a d’empire sur nous !
J’allais braver Chloé par mon étourderie.
La braver! J’aurais fait le malheur de ma vie:
Ses regards ont changé mon âme en un moment :
Je n’ai pu lui parler qu’avec saisissement.
Que j’étais pénétré! Que je la trouve belle!
Que cet air de douceur et noble et naturelle A bien renouvelé cet instinct enchanteur,
Ce sentiment si pur, le premier de mon cœur!
Non-seulement ce retour est dans la nature, mais il fait voir dans Valère un fonds de sensibilité et d’honnêteté que de faux airs et de mauvais exemples n’ont pu détruire ; c’était un germe d’intérêt : l’auteur le fait avorter sur-le-champ. Le rôle de Chloé est nul : pas une scène entre elle et son amant, dont la faute et le repentir pouvaient en amener de charmantes. Gresset, au lieu de mener de front l’amour de Chloé et de Valère, et les incidents qu’il devait produire par les artifices de Cléon, a tout sacrifié au rôle du méchant, qui est en effet très-bien vu et
très-bien développé ; mais il a-étouflfé l’intérêt qu’il
pouvait faire naître. On apprend par quelques vers le raccommodement de Valère et de Chloé': il semble qu’il n’ait eu qu’à se présenter pour disposer du
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cœur de cette jeune personne-, qui pourtant doit avoir assez de cette fierté qui sied à son sexe, pour être très-blessée dç la conduite injurieuse que Valère a tenue d’abord. Le retour de l’amant devait être prompt ; mais celui de sa maîtresse devait être plus acheté ; et il n’est pas adroit de mettre dèrrière la scène ces sortes de situations, dont l’effet est toujours sûr, pour peu qu’on sache les traiter.
Molière pensait bien différemment, lui qui a employé cinq fois dans son théâtre les scènes de réconciliation. Ce n’est pas là qu’il faut -craindre les res-
semblances : c’est un moyen qui appartient à tout
le monde, parce qu’il est si fécond, qu’il y a cent manières d’en varier l’emploi; et, en particulier, la situation respective de Valère et de Chloé ne ressemblait- à aucune autre, elle était susceptible des plus heureux développements.
Enfin Gresset est bien moins excusable que Piron, car il est fort douteux que^ le plan de la Métromanie comportât plus d’intérêt, et peut-être à l’examen trouverait-on que l’auteur a été obligé de faire le sacrifice de cette partie à l’ensemble et à la supériorité de toutes les autres; Gresset, au contraire, a négligé ou repoussé ce que son plan lui offrait. Ce qui distingue son ouvi;^e, ce qui le fera vivre, c’est la perfection du style : de celui de la Métromanie au sien il ÿ a cette différence , que l’un appartient plus particulièrement au sujet, et que l’autre est
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le meilleur' modèle de la manière dont il faut écrire la comédie dans un siècle où le grand usage de la société a épuré le langage de ce qu’on appelle la bonne compagnie, et même de tout ce qui n’est pas peuple.
L’esprit poétique domine plus dans la Métromanie, et le ton du monde dans le Méchant. Une aisance gracieuse , une précision élégante , des aperçus rapides , devenus plus faciles depuis que l’esprit de chacun peut sans peine s’augmenter de celui de tous; beaucoup d’idées légèrement effleurées, parce qu’il n’est pas de bon air de rien approfondir; des traits au lieu de raisons, des riens tournés d’une façon piquante : tel est en général le caractère de la conversation ; tel est le tour d’esprit dont on prend l’habitude dans des cercles nombreux où l’on se rassemble sans se choisir, et où l’on parle de tout sans s’intéresser à rien. -
C’est ce ton-là que Grësset a parfaitement saisi dans le rôle du méchant, qui est plus homme du monde que tous les autres personnages de la pièce. Comme il a, de l’esprit, sa conversation est le modèle de ce persiflage qui commençait alors à être de mode, et qui a pris depuis toutes les formes suivant la portée de ceux qui l’affectaient : il consiste principalement à traiter avec légèreté les choses
sérieuses. En voici un exemple dans la réponse de Cléon, lorsque Ariste lui a dit :
QRBSSBT.
Tout serait expliqué, si Ton cessait de nuire.
Si la méchanceté ne cherchait à détruire...
Un honnête homme se fâcherait et demanderait l’explication d’une pareille phrase; mais que dit Cléon?
Oh 1 bon ! quelle folie ! Ê^s-vous de ces gens Soupçonneux, ombrageux? Croyez-vous aux méchants? Et réalisez-vous cet être imaginaire,
Ce petit préjugé qui ne va qu’au vulgaire?
Pour moi, je n’y crois pas : soit dit sans intérêt,
Tout le monde est méchant , et personne ne l’est.
On reçoit et l’on rend; on est à peu près quitte.
' Parlez-vous des propos? Comme il n’est ni mérite,
Ni goût, ni jugement, qui ne soit contredit.
Que rien n’est vrai sur rien, qu’importe ce qu’on dit? Tel sera mon héros , et tel sera le vôtre.
L’aigle d’une maison n’est qu’un sot dans une autre ;
Je dis ici qu’Éraste est un mauvais plaisant ;
Eh bien ! on dit ailleurs qu’Éraste est amusant.
Si vous parlez des faits et des tracasseries ,
Je n’y vois dans le fond que des plaisanteries;
Et si vous attachez du crime à tout cela.
Beaucoup d’honnêtes gens sont de ces fripons-là. L’agrément couvre tout, il rend tout légitime. Aujourd’hui dans le monde on. ne connaît qu’un crime; C’est l’ennui : pour le fuir, tous les moyens sont bons.
11 gagnerait bientôt les meilleures maisons.
Si l’on s’aimait si fort : l’amusement circule Par les préventions, les torts, le ridicule.
Au reste, chacun parle et fait comme il l’entend;
Tout est mal , tout est bien , tout le monde est content.
GRESSëT. .
Non-seulement ces vers sont de la tournure la plus facile et la plus agréable, mais c’est là ce que j’appelle, dans une comédie, des peintures de mœurs. On s’aperçoit bien, il est vrai, que le méchant charge un peu le tableau pour plaider sa cause, et généralise le plus qu’il peut, sans se confondre dans la foule ; mais on sent en même temps qu’il y a un fonds de vérité dans ce qu’il dit; que ce grand air d’insouciance sur tout, dernier terme de l’esprit de société qui accoutume à tout, tient nécessairement à une extrême immoralité, dont les causes ne seraient pas difiSciles à trouver dans ce même esprit de société, qui, à force de perfectionner les formes, a corrompu les choses, et, en devenant la première
des lois, a trop affaibli toutes les autres. Ce mot si remarquable, rien n'est vrai sur rien, est d’une grande et funeste étendue ; il a tout détérioré, depuis la morale jusqu’aux arts. C’est le refrain des fripons et des esprits faux, et il faut bien qu’ils y trouvent leur compte : avec ce mot les uns s’excusent de tout, les autres se dispensent de raisonner sur rien.
Le rôle du méchant est encore un exemple de ces nuances mobiles et passagères que peut saisir successivement le pinceau des poètes 'comiques. Le ton que Gresset lui donne est celui qu’avaient mis à la mode, depuis l’époque de la Régence, des sociétés d’un haut rang, des femmes malheureusement trop
OHBSSBT.
célèbres, des. hommes qui devaient leurs succès à leurs vices, et qui, faisant profession d’une perversité hardie, regardaient la probité et la vertu comme
une chimère ou un ridicule
Gresset n’a pas moins bien imité le frivole babil
de la médisance étourdie, le jargon plaisamment
sérieux de la fatuité, et tout ce que la corruption
a mis au rang des bons principes et des beaux airs ;
< , ► J’avais tout arrangé pour qu’il eût Cidalise;
Elle a pour la plupart formé nos jeunes gen§.
J’ai demandé pour lui quelques mois de son temps, etc.
Ayez-la ; c’est d’abord ce que vous lui devez Et vous l’estimerez après, si vous pouvez.
Du reste, affichez tout. Quelle erreur est la vôtre !
Ce n’est qu’en se vantant de l’une qu’on a l’autre.
Et une foule d’autres endroits semblables. C’est là proprement le vers de la comédie de mœurs, et personne dans ce siècle ne l’a mieux attrapé que Gresset.
11 était tout simple d’opposer au code de la méchanceté le langage du bon sens et la morale d’un bon cœur; mais ce contraste, supérieurement exécuté dans le rôle d’Ariste, distingue la comédie du Méchant. Ce rôle est le modèle de ceux où il faut soutenir le ton sérieux et moral qui est entre deux excès, la froideur et la déclamation. C’est là d’ordinaire le double inconvénient de ces personnages que
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dans la comédie on appelle des raisonneurs. Depuis
le Cléante du Tartufe, qui a si bien différencié la
véritable et la fausse dévotion, TAriste du Méchant
est celui qui a le mieux fait parler la raison. Le style
de la pièce dans cette partie n’est ni moins piquant
ni moins parfait que dans les autres, et peut-être
.était encore plus difficile; car, dans un ouvrage où
il ne faut jamais perdre de vue l’agrément , rien
n’est si voisin de l’ennui que de prêcher la raison:
Mais Gresset a su tour à tour l’assâisonner ou l’ani-
' mer, la rendre agréable ou intéréssante, au point
que rien ne contribua plus à son succès que le rôle
d’Ariste, surtout dans la grande scène du quatrième •
acte entre Valère et lui. L’avantage qu’il a sur un
jeune homme qui ne fait que répéter les leçons de
son maître Cléon n’était pas ce qu’il y avait de plus
malaisé dans ce* rôle, mais devant Cléon lui-même,
qui est tout brillant d’esprit, il fallait plus d’art pour maintenir Ariste dans la supériorité qui convient à la bonne cause, sans subordonner le personnage principal. C’est une loi bien remarquable dans le genre dramatique , que cette nécessité si essentielle de ne jamais abaisser le premier personnage, celui sur qui l’auteur appelle principalement l’attention. Quoi qu’il puisse avoir de vicieux, il ne doit jamais descendre du rang où l’ont placé les convenances théâtrales. Il peut, il doit être confondu dans ses projets, puni par ses propres fautes; mais en géné-
GRESSET
ral il doit être tel qu’il n’y ait en lui de méprisable que le vice dont la censure est l’objet de la pièce.
Cette théorie est très-déliée , et demande quelque explication, parce que, si elle n’est pas bien entendue, elle semble au premier coup d’œil contraire à la moralité, reconnue pour une des premières lois dramatiques^ et c’est la méprise où sont tombés les détracteurs outrés du théâtre.
• Pourquoi, ont-ils dit, faire admirer la présence d’esprit d’un scélérat comme Tartufe? Pourquoi rendre la méchanceté de Cléon si séduisante à force d’esprit? Pour mieux remplir l’objet que l’art se . propose.
En effet, il ne serait pas bien merveilleux que l’on
détestât le crime sans talent , ou que l’on méprisât
le vice sans esprit ; mais donner à l’un et à l’autre
tout ce qu’il y a de plus capable d’éblouir , et pour-
tant amenet*,le spectateur en dernier résultat à les condamner et à les. flétrir, voilà ce qui est digne du plus beau de tous les arts. Si Tartufe était un maladroit sur la scène, l’hypocrite du parterre serait rassuré, et dirait : J’en sais davantage. Mais il ne commet pas une faute ; il est le plus fin et le plus avisé de tous les hommes, et pourtant il échoue. .
La conséquence est frappante : c’est que l’hypocrisie, malgré toutes ses ruses, est tôt ou tard confondue. De même, si l’auteur du Méchant veut faire tomber ce faux air de supériorité que donne si aisé-
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ment la méchanceté, et qui fait que tant de sots s’efforcent d’être méchants, y réussira-t-il en ne donnant à son personnage ni agrément ni séduction? Vraiment, dirait chacun à part soi, ce n’est pas ainsi que la nfiéchanceté peut réussir ; un tel homme n’est qu’odieux et dégoûtant : et le dégoût et l’indignation ne tomberaient que sur le personnage, et non pas sur son vice.
Mais que fait l’artiste qui sait son métier, et qui a bien compris la loi que j’explique? Il sépare habilement le vice et le personnage vicieux; il donne à celui-ci tous les avantages naturels qu’il peut avoir, et qui lui laissent dans le cadre dramatique la place distinguée qu’il doit occuper; et comme tous ces avantages ne le garantissent pas de l’opprobre qui l’accable à la fin de la pièce, quand il est reconnu pour ce qu’il est, il résulte que, plus il a montré de de qualités estimables et de dehors heureux, plus le vice, qui ternit tout, inspire de mépris et d’aversion.
L’ouvrage de Gresset a donc un mérite précieux dans la comédie, celui d’être d’autant plus moral, que le caractère de son méchant a toute la séduction dont il est susceptible. Les autres caractères principaux sont aussi très-judicieusement conçus. Celui de Géronte est mêlé d’entêtement et de bonhomie, et ce que l’auteur appelle en lui le démon de la propriété est une nuance particulière qui a fourni
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des traits fort comiques. Celui de Florlse est tel qu’il le fallait pour en faire une dupe de Cléon, et développer devant elle la fertile malignité du méchant ; c’est une femme qui n’a , comme tant d’autres, que l’esprit de l’amant qui la gouverne. Lisette la peint ainsi :
Tour à tour je Pai vue,
Ou folle ou de bons sens, sauvage ou répandue;
Six mois dans la morale et six dans les romans.
Selon ramant du jour et la couleur du temps ;
Ne pensant, ne voulant, n’étant rien d’elle-même.
Et n’ayant d’âme enfin que par celui qu’elle aime.
Elle s’est donc mise à être méchante, parce que la méchanceté de Cléon, pour qui elle a du goût, lui a paru le bon ton ; mais le poète a eu soin de marquer la diflférence entre la méchanceté qui n’est que d’imitation, et celle qui est d’instinct. Lorsque Cléon parle à Florise du projet qu’il a d’imprimer des mémoires qui seront la chronique scandaleuse de la^ société, elle lui recommande une madame Orphise à qui elle en doit, et qui sans doute lui a enlevé quelque amant; mais quand il lui conseille de se séparer de son frère, et de plaider contre lui, elle répond :
Contre les préjugés dont votre âme est exempte,
I>a mienne, par malheur, n’est pas aussi puissance*,
Terme impropre f rien n’est plus rare dans cette pièce
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Et je vous avoûrai mon imbécillité.
Je n'irai pas sans peine à cette extrémité.
Il m’a toujours aimée, et j’aimais à lui plaire;
Et, soit cette habitude, ou quelque autre chimère,
Je ne puis me résoudre à le désespérer.
On voit qu’elle est faible et étourdie, mais que le fond n’est pas gâté. L’ascendant de Gléon va jusqu’à la faire rougir de la bonté, comme d’une sorte de bêtise, mais non pas à détruire cette bonté qui lui est naturelle ; et l’un et l’autre aperçu est juste et . instructif : la force de l’exemple agit et s’arrête jusqu’où elle doit agir et s’arrêter, et le méchant reste toujours seul à sa place.
L’auteur, a observé la même nuance dans le rôle de Valère, qui n’en est qu’à son apprentissage. Il dit à CléOn, lorsqu’il est question de contrarier et d’impatienter Géronte :
Mais n’aurais-je point tort?
J’ai de la répugnance à le choquer si fort. ^
Malgré toute l’envie qu’il a de rompre son mariage, il ne peut se résoudre à faire de la peine à ce bon homme. Aux premières caresses qu’il en reçoit, i\ dit à part :
Comment faire?
Son amitié me touche.
Enfin, si Cléou n’arrivait pas à son secours, on sent qu’il n’aurait jamais la force de soutenir le
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rôle d’impertinence qu’on lui a tracé. Aussi cette idée d’amener Cléon est excellente : il fallait la présence du maître pour affermir l’écolier, et l’on ne
pardonnerait pas à celui-ci, si l’on ne voyjiit l’autre à ses côtés, qui ne cesse de l’animer tout bas, et, pour ainsi dire, lui souffle son rôle.
Toutes ces conceptions, pleines de sens et de moralité, et la foule de vers excellents devenus d’excellents proverbes, ont racheté ce qui manque à cette comédie du côté de l’intrigue et de l’intérêt, et l’ont mise au rang des premières du siècle. Elle fut trèssévèrement critiquée dans sa nouveauté. Quelqu’un dit à ces censeurs si difficiles : Vous serez peut-être vingt ans sans avoir le pendant de cette pièce. Cet
homme a prophétisé mieux qu’il ne croyait : il y a
aujourd’hui plus de cinquante ans que l’on attend une comédie en cinq actes qui puisse être comparée au Méchant.
La Harpe. (Cours de littérature.)
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VERT-VERT
VERT-VERT
A MADAME L’ABBESSE D
• CHANT PREMIER
Vous, près de qui les grâces solitaires Brillent sans fard et régnent sans fierté; Vous, dont l’esprit, né pour la vérité,
Sait allier à des vertus austères Le goût, les ris, l’aimable liberté;
Puisqu’à vos yeux vous voulez que je trac-e D’un noble oiseau la touchante disgrâce, Soyez ma muse, échauffez mes accenU,
Et prétez-moi ces sons iniéressants,
VERT-VERT
Ces tendres sons que forma votre lyre Lorsque Sultane, au printemps de ses jours , Fut enlevée à vos tristes amours,
Et descendit au ténébreux empire.
De mon héros les illustres malheurs Peuvent aussi se promettre vos pleurs.
Sur sa vertu par le sort traversée,
Sur son voyage et ses longues erreurs,
On auroit pu faire une autre Odyssée,
Et par vingt chants endormir les lecteurs :
On auroit pu des fables surannées Ressusciter les diables et les dieux ;
Des faits d’un mois occuper des années.
Et, sur d‘>3 tons d’un sublime ennuyeux.
Psalmodier la cause infortunée D’un perroquet non moins brillant qu’Énée, .
Non moins dévot, plus malheureux que lui.
Mais trop de vers entraînent trop d’ennui.
Les muses sont des abeilles volages;
Leui? goût voltige, il fuit les longs ouvrages, Et, ne prenant que la fleur d’un sujet,
Vole bientôt sur \m nouvel objet.
Dans vos leçons j’ai puisé ces maximes :
Puissent vos lois se lire dans mes rimes I Si, trop sincère, en traçant ces portraits J’ai dévoilé les mvstères secrets.
L’art des parloirs, la science des grilles,
Los graves riens, les mystiques vétilles.
Votre enjôûment me passera ces traits;
Votre raison, exempte de foiblesses.
Sait vous sauver ces fades petitesses.
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Sur votre esprit , soumis au seul devoir, L'illusion n’eut jamais de pouvoir :
Vous savez trop qu’un front que l’art déguise Plaît moins au ciel qu’une aimable franchise. Si la vertu se montroit aux mortels,
Ce ne seroit ni par l’art des grimaces,
Ni sous des traits farouches et cruels ,
Mais sous votre air ou sous ceJui des Grâces, Qu’elle viendroit mériter nos autels.
*Dans maint auteur de science profonde ■J’anu qu’on perd à trop courir le monde; Très rarement en devient-on meilleur :
Un sort errant ne conduit qu’à l’erreur.
Il nous vaut mieux vivre au sein de nos lares, ' Et conserver, paisibles casaniers.
Notre .vertu dans nos propres foyers,
Que parcourir bords lointains et barbares; Sans quoi le cœur, victime des dangers.
Revient chargé de vices étrangers.
L’affreux destin du héros que je chante En éternise une preuve touchante :
Tous les échos des parloirs de Nevers,
Si l’on en doute , attesteront mes vers.
A Nevers donc, chez les Visitandines Vivoit naguère un perroquet fameux,
A qui son art et son cœur généreux.
Ses vertus môme et ses graces% badines Auroient dû faire un sort moins rigoureux.
Si les bons cœurs étoient toujours heureux.
Vert -Vert (c’éloit le nom du personnage),
VERT-VERT
Transplanté là de l’indien rivage»
Fut, jeune encor, ne sachant rien de rien,
Au susdit cloître enfermé pour son bien, il étoit beau, brillant, leste et volage.
Aimable et franc, comme on l’est au bel âge, . Né tendre et vif, mais encore innocent;
Bref, digne oiseau d’une si sainte cage,
Par son caquet digne d’être en couvent.
Pas n’est besoin, je. pense, de décrire Les soins des sœurs, des nonnes, c’est tout dire; Et chaque mère, après son airecteur,
N’aimoit rien tant : même dans plus d’un cœur, Ainsi l’écrit un chroniqueur sincère,
Souvent l’oiseau l’emporta sur le père.
Il partageoit dans ce paisible lieu Tous les sirops dont le cher père en Dieu,
Grâce aux bienfaits des nonnettes sucrées, Réconfortoit ses entrailles sacrées.
Objet permis à leur oisif amour,
Vert-Vert étoit l’âme de ce séjour : • .
Exceptez-en quelques vieilles dolentes,
Des jeunes cœurs jalouses surveillantes, '
Il étoit cher à toute la maison.
N’étant encor dans l’âge de raison.
Libre, il pouvoit et tout dire et tout faire,
Il étoit sûr de charmer et de plaire.
Des bonnes sœurs égayant les travaux.
Il béquetoit et guimpes et bandeaux.
Il n’étoit point d’agréable partie S’il n’y venoit briller, caracoler.
Papillonner, siffler, rossignoler ;
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■ II badinoit, mais avec Avec cet air timide et tout prudent Ou'une novice a même en badinant :
Par plusieurs voix interrogé sans cesse,
H répondoit à tout avec justesse :
Tel autrefois César en mémo temps Dictoit à quatre en styles différents.
Admis par-tout, si l’on en croit l’iiistoire, L’amant chéri mangeoit au réfectoire :
Là tout s’offroit à ses friands désirs ;
Outre qu’encor pour ses menus plaisirs,
Pour occuper son ventre infatigable ,
Pendant le temps qu’il passoit hors de table,, Mille bonbons, mille exquises douceurs, Chargeoient toujours les poches de nos sœurs. Les petits soins, les attentions fines.
Sont .nés, dit-on, chez les Visitandines; L’heureux Vert-Vert réprouvait chaque jour .
Plus mitonné qu’un perroquet de cour,
Tout s’occupoit du beau pensionnaire;
Ses jours couloient dans un noble loisir.
Au grand dortoir il couchoit d’ordinaire :
Là de cellule il avoit h choisir;
Heureuse encor, trop heureuse la mère Dont il daignoit, au retour do la nuit,
Par sa présence honorer le réduit!
Très rarement les antiques discrètes Logeoient l’oiseau; des novices proprettes L’alcôve simple éloit plus de son goût :
Car remarquez qu’il étoit propre en tout.
Quand chaque soir le jeune anachorète
VERT-VBRT.
Avoit fixé sa nocturne retraite,
Jusqu’au lever de l’astre de Vénus Il roposoit sur la boîte aux agnus.
A son réveil, de la fraîche nonnette,
Libre témoin, il voyoit la toilette.
Je dis toilette, et je le dis tout bas :
Oui, quelque part j’ai lu qu’il ne faut pas Aux fronts voilés des miroirs moins fidèles Qu’aux fronts ornés de pompons et dentelles.
Ainsi qu’il est pour le mo’nde et les cours Un art, un goût do modes et d’atours,
11 est aussi des modes pour le voile;
11 est un art de donner d’heureux tours A l’étamine, à la plus simple toile;
Souvent l’essaim desTolûtres amours,
Essaim qui sait franchir grilles et tours.
Donne aux bandeaux une grâce piquante.
Un air galanj à la guimpe flottante;
Enfin, avant de paroître au parloir,
On doit au fnoins deux coups d’œil au miroir; Ceci soit dit entre nous en silence.
Sans autre écart revenons au héros.
Dans ce séjour de l’oisive indolence'
Vert -Vert vivoit san^ ennui , sans travaux ; 'Dans tous les cœurs il régnoit sans partage. Pour lui sœur Thècle oublioit les moineaux :
Quatre serins en étoient morts de rage ;
Et deux matous, autrefois en faveur, Dépérissoient d’envie et de langueur. .
Qui l’auroit dit, en cesjours pleins de charmes Qu’en pure perte on cultivoit ses mœurs;
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Qu’un temps viendroit, temps de crime et d’alarmes, Où ce Vert-Vert, tendre idole des cœurs,
Ne seroit plus qu’un triste objet d’horreurs!
Arrête, muse, et retarde les larmes Que doit coûter l’aspect de ses malheurs.
Fruit trop amer des égards do nos sœurs.
tû
CHANT DEUXIÈME
On juge bien qu’étant à telle école,
Point ne manquoit du don de la parole L’oiseau disert; hormis dans les repas,
Tel qu’une nonne, il ne déparloit pas :
Bien est-il vrai qu’il parloit comme un livre, Toujours d’un ton confit en savoir-vivre.
Il n’étoit point de ces fiers perroquets Que l’air du siècle a rendus trop coquets.
Et qui, si filés par des bouches mondaines, N’ignorent rien des vanités humaines.
Vert- Vert étoit un perroquet dévot.
Une belle ame innocemment guidée;
Jamais du mal il n’avoit eu l'idée.
Ne disoit onc un immodeste mot :
Mais en revanche il savoit des cantiques.
Des oremus, des colloques mystiques;
Il disoit bien son bcnedicile ,
Et noire mère^ et voire charilé ;
11 savoit même un peu de soliloque, *
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Et des traits fins de Marie Aia'joquo :
Il avoit eu dans ce docte manoir Tous les secours qui mènent au savoir.
Il étoit là maintes filles savantes
Qui mot pour mot portoient dans leurs cerveaux
Tous* les nools anciens et nouveaux.
Instruit, formé par leurs leçons fréquentes.
Bientôt l’élève égala ses régentes;
De leur ton même adroit imitateur,
Il exprimoit la pieuse lenteur,
Les saints soupirs, les notes languissantes Du chant des sœurs, colombes gémissantes :
Finalement Vert-Vert savoit par cœur Tout ce que sait une mère de chœur.
Trop resserré dans les bornes d’un cloître,
Un tel mérite au loin sè fît connoître;
Dans tout Nevers, du matin jusqu’au soir,
Il n’étoit bruit que des scènes mignonnes Du perroquet des bienheureuses nonnes;
Dé Moulips môme on venoit pour le voir.
Le beau Vert-Vert ne bougeoit du parloir. « Sœur Mélanie, en guimpe toujours fine,
Portoit l’oiseau : d’abord aux spectateurs Elle en faisoit admirer les couleurs,
Les agréments, la douceur enfantine;
Son air heureux ne manquoit point les cteurs, Mais la beauté du tendre néophyte N’étoit encor que le moindre mérite;
On oublioit ses attraits enchanteurs Dès que sa voix frappoit les auditeurs.
Orné, rempli de »ainles .geuuHeoaÉus
VERT-VERT
Que lui dictoient les plus jeunes professes, L’illustre oiseau commençoit son récit;
A chaque instant, de nouvelles finesses.
Des charmes neufs varioient son débit.
Éloge unique et difficile à croire Pour tout parleur qui dit publiqueme-nt.
Nul ne dormoit dans tout son auditoire :
Quel orateur en pourroit dire autant?
On l’écoutoit, on vantoit sa mémoire :
Lui cependant, stylé parfaitement.
Bien convaincu du néant de la gloire.
Se rengorgeoit toujours dévotement,
Et triomphoit toujours modestement.
Quand il avoit débité sa science ,
Serrant lo bec, et parlant en cadence,
Il s’ihclinoit d’un air sanctiflé.
Et laissoit là son monde édifié.
Il n’avoit dit que des phrases gentilles.
Que des douceurs, excepté quelques mots De médisance , et tels propos de filles Que par hasard il apprenoit aux ‘grilles.
Ou que nos sœurs traitoient.dans leur enclos.
Ainsi vivoit dans ce nid délectable.
En maître, en saint, en sage véritable.
Père Vert -Vert, cher à plus d’une Hébé,
Gras comme un moine, et non moins vénérable, Beau comme un cœur, savant comme un abbé.
Toujours aimé, comme toujours aimable.
Civilisé, musqué, pincé, rangé;
Heureux enfin s’il n’eût pas voyagé.
Mais vint ce temps d’afîligeante mémoire,
CHANT DEUXIÈME
Ce temps critique où s’éclipse sa gloire.
O crime l ô honte 1 ô cruel souvenir 1 Fatal voyage 1 aux yeux de l’avenir Que ne peut-on en dérober l’histoire!
Ah! qu’un grand nom est un bien dangereux!
Un sort caché fut toujours plus heiireuj.
Sur cet exemple on peut ici m’en croire :
Trop do talents, trop de succès flatteurs, Traînent souvent la ruine des mœurs.
Ton nom, Vert-Vert, tes prouesses brillantes, Ne furent point bornés à ces climats;
La Renommée annonça tes appas.
Et vint porter ta gloire jusqu’à Nantes:
Là, comme on sait, la Visitation A son bercail de révérendes mères ,
Qui, comme ailleurs, dans cette nation .
A tout savoir ne sont pas les dernières;
Par quoi bientôt, apprenant des premières Ce qu’on disoit du perroquet vanté.
Désir leur vint d’en voir la vérité.
Désir de fille est un feu qui dévore.
Désir de nonne est cent fois pire encore.
Déjà les cœurs s’envolent à Nevers;
Voilà d’abord vingt tètes à l’envers Pour un oiseau. L’on écrit tout à l’heure En Nivernois, à la supérieure,
Pour la prier que l’oiseau plein d’attraits Soit pour un temps amené par la Loire;
Et que, conduit au rivage nantais,
Lui-même. il puisse y jouir de sa gloire.
Et se prêter à de tendres souhaits.
VERT-VBRr,
La lettre paH. Quand viendra la réponse t Dans douze jours. Quel siècle jusque-là I Lettre sur lettre, et nouvelle semonce :
On ne dort plus; sœur Cécile en mourra.
Or à Nevers arrive enfin Tépître.
Grate sujet; on tient le grand chapitre :
Telle requête effarouche d’abord.
Perdre 'Vert-Vert I ô ciel! plutôt la mort!
Dans ces tombeaux, sous ces tours isolées, Que ferons-nous si ce cher oiseau sort?
Ainsi parloient les plus jeunes voilées,
Dont le cœur vif, et las de son loisir, S’oüvroit encore à l’innocent plaisir :
Et, dans le vrai, c’étoit la moindre chose Que cette troupe, étroitement enclose,
A* qui d’ailleurs tout autre oiseau manquoit. Eût pour le moins un pauvre perroquet.’
• L’avis pourtant des mères assistantes,
De ce sénat antiques présidentes.
Dont le vieux cœur aimoit moins vivement.
Fut d’envoyer le pupille charmant Pour quinze jours; car, en tètes prudentes.
Elles craignoient qu’un refus obstiné Ne les brouillât avec nos sœurs de Nantes .
Ainsi jugea l’état embéguiné.
Après ce bill des miladys de l’ordre Dans la commune arrive grand désordre :
Quel sacrifice! y peut-on consentir?
Est-il donc vrai ? dit la sœur Séraphine.
Quoil nous vivons, et Vert -Vert va partir!
D’une autre part ja mère Si.cr't;Line
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Trois fois pâlit , soupire quatre fois ,
Pleure, frémit, se pâme, perd la voix.
Tout est en deuil. Je ne sais quel présage D’un noir crayon leur trace ce voyage;
Pendant la nuit des songes pleins d’horreur Du jour encor redoublent la terreur. .
Trop vains regrets! l’instant funeste arrive :
Jk tout est prêt sur la fatale rive;
Il faut enfin se résoudre aux adieux,
Et commencer une absence cruelle :
Jà chaque sœur gémit en tourterelle ,
Et plaint d’avance un veuvage ennuyeux.
Que de baisers au sortir de ces lieux Reçut Vert-Vert I quelles tendres alarmes!
On se l’arrache, on le baigne de larmes;
Plus il. est près de quitter ce séjour.
Plus on lui -trouve et d’esprit et de charmes. Enfin pourtant il a passé le tour :
Du monastère avec lui fuit l’Amour.
Pars, va, mon fils, vole où l’honneur t’appelle; Reviens charmant, reviens toujours fidèle;
Que les zéphyrs te portent sur les flots.
Tandis qu’ici dans un triste repos Je languirai, forcément exilée,
Sombre, inconnue, et jamais consolée :
Pars, cher Vert-Vert, et dans ton heureux cours Sois pris par-tout pour l’aîné des Amours.
Tel fut l’adieu d’une nonnain poupine.
Qui , pour distraire et charmer sa langueur, * Entre deux draps avoit k la sourdine Très souvent fait l’oraison dans Racine,
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Et qui, sans doute, auroit de très grand cœur Loin du couvent suivi l’oiseau parleur.
Mais c’en est fait, on embarque le drôle.
Jusqu’à présent vertueux, ingénu,
Jusqu’à présent modeste en sa parole :
Puisse son cœur, constamment défendu,
Au cloître un jour rapporter sa vertu I Quoi qu’il en soit, déjà la rame vole;
Du bruit des eaux les airs ont retenti;
Un bon vent souffle; on part, on est parti. ,
CUAKT TROISIÈME
La môme nef, légère et vagabonde.
Qui voiluroit le saint oiseau sur l’onde, Porloit aussi deux nymphes, tiois dragons.
Une nourrice, un moine, deux Gascons :
Pour un enfant qui sort du monastère C’étoit échoir en dignes compagnons!
Aussi Vert-Vert, ignorant leurs façons,
Se trouva là comme en terre étrangère :
Nouvelle langue et nouvelles leçons.
L’oiseau surpris n’entendoit point leur style; Ce n’étoit plus paroles d’Évangile ;
Ce n’etoient plus ces pieux entretiens.
Ces traits de bible et d’oraisons mentales.
Qu’il entendoit chez nos douces vestales; Mais de gros mots, et non dos plus chrétiens Car les dragons, race assez peu dévote,
Ne parloient là que langue de gargote ;
VERT-VERT
• ^ Charmant au iiiidux les ennuis du chemin.
Ils ne fôtoient que le patiVu du vin ;
Fuis les Gascons et les trois péronnelles
Y concertoient sur des tons de. ruelles;
De leur côté, les bateliers juroient,
Rimoient en dieu, blasphémoiont, et sacroient
Leur vo«, stylée aux tons males et fermes,
Articuloit sans rien perdre des termes.
Dans le fracas, confus, embarrassé.
Vert- Vert gardoit un silence forcé;
Triste, timide, il n’osoit se produire.
Et ne savoit que penser et que dire.
Pendant la route on voulut par faveur
Faire causer le perroquet rêveur.
Frère Lubin d’un ton peu monastique ' .
Interrogea le beau mélancolique :
L’oiseau bénin prend son^ir de douceur,
Et, vous poussant un soupir méthodique.
D’un ton pédant répond ; Am, ma, sœur.
A cel Ave jugez si l’on dut rire;
Tous en chorus bernent le pauvre sire.
Ainsi berné, le novice interdit
Comprit en soi qu’il n’avoit pas bien dit.
Et qu’il seroit malmené des commères
S’il ne parloit la langue des confrères :
Son cœur, né fier, et qui jusqu’à ce temps
Avoit été nourri d’un doux encens.
Ne put garder sa modeste constance
Dans cet assaut de mépns flétrissants.
A cet instant, en perdant patience,
Vert-Vert perdit sa première innocence.
Dès lors ingrat, en*soi-mème il maudit Les chères soeurs, ses premières maîtresses,
Qui n’avoient pas su mettre en son esprit
Du beau François les brillantes finesses.
Les sons nerveux et les délicatesses.
A les apprendre il met donc tous ses soins.
Parlant très-peu , mais n’en pensant pas moins. D’abord l’oiseau, comme il n’étoit pas bête,
Pour faire place à de nouveaux discours,
Vit qu’il devoit oublier pour toujours Tous les gaudés qui farcissoicnt sa tète ;
Ils furent tous oubliés en deux jours ;
Tant il trouva la langue à la dragonne.
Plus du bel air que les termes de nonne!
En moins de rien l’éloquent animal { Hélas 1 jeunesse apprend trop bien le mall) L’animal, dis-je, éloquent et docile.
En moins de rien fut rudement habile :
Bien vite il sut jurer et maugréer
Mieux qu’un vieux diable au fond d’un bénitier;
Il démentit les célèbres maximes
Où nous lisons qu’on ne vient aux grands crimes
Que par degrés; il fut un scélérat
Profès d’abord, et sans noviciîit.'
Trop bien sut-il graver en sa mémoire Tout l’alphabet des bateliers de Loire;
. Dès qu’un d’iceux, dans quelque vertige, Lûchoit un raor... Vert-Vert faisoit l’écho.
Lors applaudi par la bande susdite.
Fier et content de son petit mérite,
Il n’aima plus que le honteux honneur
VERT-VERT
De savoir plaire au mc^de suborneur;
Et dégradant son généreux organe ,
Il ne fut plus qu’un orateur profane.
Faut-il qu’ainsi l’exemple séducteur Du ciel au diable emporte un jeune cœur!
Pendant ces jours, durant ces tristes scènes, Que faisiez-vous dans vos cloîtres déserts, Chastes Iris du couvent de Nevers?
Sans doute, hélas! vous faisiez des neuvaines Pour le retour du plus grand des ingrats,
Pour un volage indigne de vos peines,
Et qui, soumis à de nouvelles chaînes.
De vos amours no faisoit plus de cas.
Sans doute alors l’accès du monastère £toit d’ennuis tristement obsédé,
La grille étoit dans un deuil solitaire,
Et le silence étoit presque gardé.
Cessez vos vœux : Vert-Vert n’en est plus digne; Vert-Vert n’est plus cet oiseau révérend ,
Ce perroquet d’une humeur si bénigne.
Ce cœur si pur, cet esprit si fervent :
Vous le dirai-je? il n’est plus qu’un brigand. Lâche apostat, blasphémateur insigne.
Les vents l^ers et les nymphes des eaux Ont moissonné le fruit de vos travaux.
Ne vantez point sa science infinie;
Sans la vertu que vaut un grand génie ?
N’y pensez plus : l’infâme a sans pudeur Prostitué ses talents -et son cœur.
Déjà pourtant on approche de Nantes,
Où languissoient nos sœurs impatientes ;
Pour leurs désirs lo jour trop tard naissoit,
Des cieux trop tard le jour disparoissoit.
Dans ces enmiis, l’espérance flatteuse,
A nous tromper toujours ingénieuse,
Leur prometloil un esprit cultivé,
Un perroquet noblement élevé,
Une voix tendre, honnête, édiflante,
Des sentiments, un mérite achevé :
Mais, ô douleur 1 ô vaine et fausse attente!
La nef arrive, et l’équipage en sort.
Une tourrière étoit assise au port :
Dès le départ de la première lettre Là chaque jour elle venoit se mettre ;
Ses yeux, errant sur le lointain des flots, Scmbloient hâter le vaisseau du héros.
En débarquant auprès de la béguine,
L’oiseau madré la connut à la mine,
A son œil prude ouvert en tapinois,
A sa grand’coiffe, à sa fine étamine,
A scs gants blancs, à sa mourante voix.
Et mieux encore à sa petite croix.
Il en frémit, et même il est croyable Qu’en militaire il la donnoit au diable ;
Trop mieux aimant suivre quelque dragon Dont il savoit le bachique jargon ,
Qu’aller apprendre encor les litanies,
La révérence et les cérémonies.
. ‘ Mais force fut au grivois dépité D’ètrc conduit au gîte détesté.
Malgré ses cris, la tourière l’emporte :
Il la mordoit, dit-on, do bonne sorte,
VE R T- VE R r.
Chemin faisant; les ims disent au cou,
.D’autres au bras; on ne sait pas bien où :
.D’ailleurs, qu’importe? à la fin, non sans peine, Dans le coii''**n^ la béate l’emmène:
Klle l’annonce. Avec grande rumeur Le bruit en court. Aux premières nouvelles ' La cloche sonne : on étoit lors au chœur;
On quitte tout, on court, on a des ailes : n (Vest'lui, ma sœur! il est au grand parloir! n On vole en foule, on grille de le voir;
Les vieilles môme, au marcher symétrique,
Des ans tardifs ont oublié le poids :
Tout rajeunit; et la mère Angélique Courut alors pour, la première fois.
CHA^T QUATRIÈME
On voit enfin, on ne peut se repaître Assez les veux des beautés de Teiseau :
C’étoit raison, car le fripon, pour être Moins bon garçon, n’en éloit pas moins beau : Cet œil guerrier et cet air petit-maître Lui prôtoient môme un agrément nouveau.
Faut-il, grand Dieu! que. sur le front d’un traître Brillent ainsi les plus tendres attraits!
Que ne peut-on distinguer et connoître Los cœurs pervers à de difformes traits!
Pour admirer les charmes qu’il rassemble, Toutes les sœurs parlent toutes ensemble ;
En entendant cet essaim bourdonner,
On eut à peine entendu Dieu tonner.
Lui cependant, parmi tout ce vacarme,
Sans daigner c.îre un mot de piété,
Bouloit lo«^ vf'ux d’un air de jeune c n iim. Premier grief: ml air trop effronté
VERT-VEUT
Fut un scandale à la communauté.
En second lieu, quand' la mère prieure D’un air auguste, en fille intérieure^
Voulut parler à l’oiseau libertin, •
Pour premiers mots, et pour toute céponsc.
Nonchalamment, et d’un air de dédain,
Sans bien songer aux horreurs qu’il prononce, Won gars répond avec un ton faquin :
« Par la corbleu l que les nonnes sont folles 1 » L’histoire dit qu’il avoit en chemin D’un de la troii^e entendu ces.paroles.
A ce début la soeur Saint- Augustin,
D’un air sucré, voulant le faire taire
Çn lui disant Fi donc, mon très-cher frère P
Le très-cher frère, indocile et mutin,
Vous la rima très-richement cri tain.
« Vive Jésus ! il est sorcier, m'a mère ! ,
Reprend la soeur. Juste Dieul quel coquin! Quoil c’est donc là ce. perroquet divin? »
Ici Vert- Vert, eii vrai gibier de Grève, L’apostropha d’un la peste te crève!
Chacune vint pour brider le caquet Du grenadier ; chacune eut son paquet :
Turlupinant les jeunes précieuses.
Il imitoit leur courroux babillard ;
Plus déchaîné sur les vieilles grondeuses,
Il bafouoit leur sermon nasillard.
Ce fut bien pis quand, d’un ton de corsaire, Las, excédé de leurs fades propos,
Boufli de rage, écumant de colère,
[1 entonna tous les horribles mots
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Qu’il avait su rapporter des bateaux,
Jurant, sacrant d’une voix dissolue,
Faisant passer tout l’enfer en revue ;
Les B, les F, voltigeoient sur son bec.
Les jeunes sœurs crurent qu’il parloit grec.
« JourdeDieuI..,mor!... mille pipes de diables! » * Toute la grille, à ces mots effroyables.
Tremble d’horreur; les nonnettes sans voix Font, en fuyant, mille signes de croix :
Toutes, pensant ôtre à la fin du monde,
Courent en poste aux caves du couvent;
Et sur son nez la more Cunégonde So laissant choir, perd sa dernière dont.
Ouvrant à peine un sépulcral organe :
« Père éternel ! dit la sœur Bibiano,
Miséricorde ! ah I qui nous a donné Cet antechrist, ce démon incarné?
Mon doux Sauveur 1 en quelle conscience Peut-il ainsi jurer comme un damné?
Est-ce donc là l’esprit et la science Do ce Vert-Vert si chéri , si prôné ?
Qu’il soit banni 1 qu’il soit remis en route !
— O Dieu d’amour! reprend la sœur Écoute, Quelles horreurs! chez nos sœurs de Nevers, Quoi ! parle-t-on ce langage pervers 1,
Quoil c’est ainsi qu’on forme la jeunesse!
Quel hérétique! ô divine sagesse!
Qu’il n’entre point! avec ce Lucifer En garnison nous aurions tout l’enfer. »
Conclusion, Vert-Vert est mis en cage :
On se résout, sans tarder davantage,
VBBT-VEKl.
A ronvoyer le parleur bcatidaleiix.
Le pèlerin ne demandoit pas mieux.
11 est proscrit, déclaré détestable,
Abominable, atteint et convaincu D’avoir tenté d’entamer la vertu Des saintes sœurs : toutes de l’exécrable Siiînent l’arrêt en pleurant le coupable;
Car quel malheur qu’il fût si dépravé,
N’étant encor qu’à la fleur de son âge,
Kt qu’il portât, sous un si beau plumage,
La fière humeur d’un escroc achevé,
L’air d’un païen, le cœur d’un réprouvé!
Il part enfin, porté par la tourière,
Mais sans la mordre en retournant au port ; Une cabane emporte le compère,
Et sans regret il fuit ce triste bord.
De ses malheurs telle fut l’Iliade.
Quel désespoir, lorsqu’enfin de retour Il vint donner pareille séréna'de,
Pareil scandale en son premier séjour!
Que résoudront nos soiurs inconsolables?
Les yeux en pleurs, les sens d’horreur troublés, En manteaux longs, en voiles redoublés,
Au discrétoire entrent neuf vénérables :
Figurez-vous neuf siècles assemblés.
Là, sans espoir d’aucun heureux suffrage,* Privé des sœmrs qui plaideroient pour lui,
En plein parquet enchaîné dans sa cage, Yert-Vert paroi t sans gloire et sans appui.
On est aux voix : déjà deux des sibylles pji billets noiis ont crayonné sa mort;
Doux autres sœurs, un peu moins imbéciles, Veulent qu’en proie à son malheureux sort On le renvoie au rivage profane (Jui le vit naître avec le noir brahmane;
Mais de concert les cinq dernières voix Du châtiment déterminent le choix :
On le condamne à deux mois d’abstinence, Trois de retraite, et quatre de silence; Jardin, toilette, alcôves et biscuits Pendant ce temps lui seront interdits.
Ce n’est point tout : pour comble de misère, On lui choisit pour garde, pour geôlière, Pour entretien, l’Alecton du couvent,
Une converse, infante douairière,
Singe voilé, squelette octogénaire.
Spectacle fait pour l’œil d’un pénitent.
Malgré les soins de l’Argus inflexible,
Dans leurs loisirs souvent d’aimables sœurs, Venant le plaindre avec un air sensible,
De son exil suspendoient les rigueurs :
Sœur Rosalie, au retour de matines, .
Plus d’une fois lui porta des pralines;
Mais, dans les fers, loin d’un libre destin, Tous les bonbons ne sont que chicotin.
Couvert do honte, instruit par l’infortune.
Ou las de voir sa compagne importune, L’oiseau contrit se reconnut enfin :
11 oublia les dragons et le moine ;
Et, pleinement remis à l’unisson Avec nos sœurs pour l’air et pour le ton,
Il redevint plus dévot au’un chanoine.
VERT-VERT
Quand on fut sûr de sa conversion ,
Le vieux divan, désarmant sa vengeance, De l’exilé borna la péniteiico.
De son rappel, sans doute, l’heureux jour Va pour ces lieux être un jour d’allégresse Tous ses instants, donnés à la tendresse, Seront filés par la main de l’Amour. '
Que dis-je? hélas I ô plaisirs infidèles I O vains attraits de délices mortelles!
Tous les dortoirs étoient jonchés de fleurs ; Café parfait, chansons, course légère.
Tumulte aimable et liberté plénière ;
Tout exprimoit de charmantes ardeurs; Rien n’annonçoit de prochaines douleitrs :
Mais, de nos sœurs ô largesse indiscrète!
Du sein des maux d’un longue diète Passant trop tôt dans des flots de douceurs Bourré de sucre, et brûlé de liqueurs, Vert-Vert, tombant sur un tas de dragées, En noir cyprès vit scs roses changées.
Eti. vain les sœurs tâchoient de retenir Son âme errante et son dernier soupir;
Ce doux excès hâtant sa destinée.
Du tendre amour victime fortunée.
Il expira dans le sein du plaisir.
On admiroit ses paroles dernières.
Vénus enfin,. lui fermant les paupières.
Dans l’Élysée et les sacrés bosquets Le mène au rang des héros perroquets.
Près de celui dont l’amant de Corine A pleuré l’ombre et chanté la doctrine.
Qui peut narrer combien Tillustre mort Fut regretté! La soeur dépositaire En composa la lettre circulaire D’où j’ai tiré l’histoire de son sort.
Pour le garder à la race future,
Son portrait fut tiré d’après nature.
Plus d’une main, conduite par l’amour.
Sut lui donner une seconde vie Par les couleurs et par la broderie ;
Et la Douleur, travaillant à son tour.
Peignit, broda des larmes à l’entour.
On lui rendit tous les honneurs funèbres Que l’Hélicon rend aux oiseaux célèbres. *
Au pied d’ùn myrte on plaça le tombeau Qui couvre encor le Mausole nouveau :
Là, par la main des tendres Artémises,
En lettres d’or ces rimes furent mises Sur un porphyre environné de fleurs;
En les lisant on sent naître ses pleurs :
« Novices, qui venez causer dans ces bocages
a A l’insu de nos graves sœurs,
« Un instant, s’il se peut, suspendez vos ramages;
« Apprenez nos malheurs.
<( Vous vous taisez : si c’est trop vous contraindre,
« Parlez, mais parlez pour nous plaindre;
« Un mot vous instruira de nos tendres douleurs:
« Ci-gît Vert-Vert, ci-gisent tous les cœurs.
On dit pourtant (pour terminer ma glose En peu de mots) que l’ombre de l’oiseau
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Ne loge plus dans le susdit tombeau ;
Que son esprit dans les nonnes repose.
Et qu’en tout temps, par la- métempsycose, De sœurs en sœurs l’immortel perroquet Transportera son âme et son caquet.
LE
CARÊME IMPROMPTU
Sous un ciel toujours rigoureux,
Au sein des flots impétueux.
Non loin de l’arrnorique plage ,
Il est une île, affreux rivage , Habitacle marécageux ,
Moitié peuplé, moitié sauvage*, Dont les habitants malheureux. Séparés du reste du monde , Semblent ne connoître que Tonde Et n’être connus que des deux.
Des nouvelles de la nature Viennent rarement sur ces bords; On n’y sait que par aventure Et par de très tardifs rapports,
Ce qui st^ passe sur la terre,
Qui fait la paix, qui fait la guerre, Qui sont les vivani-s et les morts.
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De cette étrange résidence Le curé, sans trop d’embarras, Enseveli dans l’indolence D’une héréditaire ignorance,
Vit de baptême et de trépas,
Et d’offices qu’il n’entend pas.
Parmi les notables de l’île
Il est regardé comme habile Quand il peut dire quelquefois Le mois de l’an, le jour du mois.
On va penser que j’exagère.
Et que j’outre le caractère :
« Quelle apparence? dira-t-on;
« Quelle île assez abandonnée «Ignore le temps de l’année?
« Non, ce trait ne peut être boa « Que dans une île imaginée « Par le fabuleux Robinson. »
De grâce, censeur incrédule, Nejugez point sur ce soupçon.
Un fait narré sans fiction
Va vous enlever ce scrupule :
Il porte la conviction ;
Je n’y mettrai que la façon.
Le curé de l’île susdite.
Vieux papa, bon Israélite (N’importe quand advint le cas), N’avoit point avant les étrennes Fait apporter de nos climats De guide-ânes ni d’almanachs, Pour le guider dans ses antiennes,
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Et régler ses petits états.
Il reconnut sa négligence;
Mais trop tard vint la prévoyance.
La saison ne permettoit pas De faire voile vers la France :
Abandonnée aux noirs frimas,
La mer n’étoit plus praticable,
Et l’on n’espéroit les bons vents (Jui rendent l’onde navigable.
Et le continent abordable, ’
Qu’à la naissance du printemps.
Pendant ces trois mois de tempête Que faire sans calendrier?
Comment placer les jours de fête?
Comment les différencier ?
Dans une pareille méprise Quelque autre curé plus savant N’auroit pu régir son église,
Et peut-être dévotement,
Bravant les fougues de la bise,
Se seroit livré sans remise Aux périls du moite élément;
Mais, pour une telle imprudence,
Doué d’un trop bon jugement.
Notre bon prêtre assurément Chérissoit trop son existence.
C’étoit d’ailleurs un vieux routier.
Qui, s'étant fait une habitude Des fonctions de son métier,
Officioit sans trop d’étude.
Et qui. dans sa décrépitude.
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Dégoisoit psaumes et leçons Sans y faire tant de façons.
Prenant donc Son parti sans peine, Il annonce le premier mois,
Kt recommande par trois fois A son assistance chrétienne De ne point Tinir la semaine Sans chômer la fête des Hois.
Ces premiers points étoient faciles; Il ne trouva do l’embarras Qu’en pensant qu’il ne sauroit pas Où ranger les fêtes mobiles.
Qu’y liiiro enfin? Peu scrupuleux, 11 décida, ne pouvant mieux,
Que ces fêtes, comme ignorées.
Ne seroient chez lui célébrées Que quand, au retour du zéphyr.
Lui-même il auroit pu venir Prendre langue dans nos contrées.
Il crut cet avis selon Dieu :
Ce fut celui de son vicaiçe.
De Javotte sa ménagère.
Et de son magister Mathieu,
La plus forte tête du lieu.
Ceci posé, janvier se passe;
Plus agile encor dans son cours.
Février fuit, mars le remplace.
Et l’aquilon régnoit toujours :
Dn printemps avec patience Attendant lè prochain retour,
Et sur l’annuelle abstinence
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Prétendant cause d’ignorance,
Ou, bonnement et sans détour,
Par faute de réminiscence, '
Notre vieux curé chaque jour Se mettoit sur la conscience Un chapon de sa basse-cour.
Cependant, poursuit la chronique.
Le carême depuis un mois Sur tout l’univers catholique Étendoit ses austères lois :
L’île seule, grâce au bon homme,
A l’abri des statuts de Rome,
Voyoit ses libres habitants'
Vivre en gras pendant tout ce temps.
De vrai, ce n’étoit fine'chère;
Mais cependant chaque insulaire, Mi-paysan et mi-bourgeois, '
Pouvoit parer son ordinaire D’un fin lard flanque de vieux pois.
A l’exemple du presbytère.
Tous, dans cette erreur salutaire, Soupoient pour nous d’un cœur joyeux, Tandis que nous jeûnions ])Our eux.
Enfin pourtant froid Borée Ouitta l’onde plus tempérée.
Voyant qu’il étoit plus’ que temps D’instruire nos impénitents,
Le diable, content de lui-mème,- *
Ne retarda j)lus le printemps C’étoit lui q\ii, par stralagèmc Leur lendmit contraire tout vent.
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Avoit \oüiu , cliemin faisant,
Leur escamoter un carême ,
Pour se divertir en passant Le calme rétabli sur Tonde,
Mon curé, selon son serment.
Pour voir comment alloit le monde, S’embarque sans retardement , S’étant bien lesté la bedaine • De quatre tranches* de jambon :
Fait digne de réflexion;
Car- de la sainte quarantaine Déjà la cinquième semaine Venoit de commencer son cours.
Il vient; il trouve avec surprise Que dans Tempire de l’église Pâque revenoit dans dix jours :
« Dieu soit loué 1 prenons courage .
« Dit-il enfouçant son castor;
« Grâce au Seigneur, notre voyage « Se trouve fait à temps encor « Pour pouvoir, dans mon ermitage , « Fêter Pâque selon l’usage. »
Content, il rentre sur son bord, Après avoir fait ses emplettes Et d’almanachs et de lunettes.
Il part, il arrive à bon porî Dans ses solitaires retraites.
Le lendemain, jour des Rameaux, Prônant avec un zèle extrême ,
Il notifle à ses vassaux La date de ao<j’e carême^.
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« Mais, poursuit-il, j’ai mon système,
« Mes frères, nous n’y perdrons rien,
« Et nous le rattraperons bien :
« D’abord, avant notre abstinence,
<( Pour garder l’usage ancien,
« Et bien remplir toute observance,
« Le mardi-gras sera mardi ;
« Le jolir des cendres, mercredi;
M Suivront trois jours de pénitence ,
« Dans toute l’île on jeûnera ;
« Et dimanche, unis h l’église,
« Sans plus craindre aucune méprise,
« Nous chanterons V Alléluia- »
LE LUTRIN VIVANT
A M. L’ABBÉ DE SEGONZAC.
De mes écrits aimable confident,
.Cher Seoonzag, ma musc solitaire,
De ses ennuis brisant la chaîne austère ,
Vient près de toi retrouver Tenjoument. '
Je rn’en souviens, lorsqu’un sort plus charmant Nous unissoit sur les rives de Loire, .
Aux chamj)s heureux dont Tours est rornement, Lieux toujours cliers au dieu de l’agrément.
Je te promis qu’au temple de Mémoire
Je placerois le pupitre vivant
Dont je t’appris la naiSvSance et la gloire.
Je l’ai promis; je remplis mon serment.
A dire vrai , cette moderne histoire Est un peu folle, il en faut convenir.
Est-ce un défaut? non, si c’est un plaisir.
Dans les langueurs de la mélancolie ^ Quoi! la sagesse est-elle de saison?
Un trait comique, une vive saillie ,
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Marqués au coin de Paimable folie,
Consolent mieux qu’une froide oraison Que prêche en vain l’en nu yeuse raison.
Quoi qu’il en soit, ma Minerve sévère Adoucira ces grotesques ])ortraits.
Kl, les voilant d’une gaze légère.
Ne montrera que la moitié des traits.
Venons au fait : honni qui mal y pense!
Attention : j’ai toussé ; je commence.
Non loin des bords du Cher et de fAuron, Dans un climat dont je tairai. le nom,
Est un vieux bourg, dont l’église sans vitres A pour clergé le plus gueux des chapitres.
La ne sont point de ces mortels fleuris Qui, dans les bras d’une heui'ouse indolence. Exempts d’étude et libres d’abstinence,
N’ont qu’à nourrir leur brillant coloris :
On ne voit là que pales efligies
Qni du champagne onc ne furent roiigics;
Que maigres clercs, chanoines avortons,
Sans rabats fins et sans triples mentons; Contraints d’aller, traînant leurs faces blêmes, A chaque oflice, et de cjiantcr eux-mêmes.
Ils ont pourtant, pour aider leur labeur.
Un chapelain et quatre enfants de chœur :
Ces jouvenceaux ont leur gîte ordinaire Chez dame Barbe; elle leur sert de mère Et de soutien : le public est leur père.
11 faut savoir, pour plus grande clarté.
Que dame Barbe est une octogénaire.
Un vétéran de la communauté.
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Füle jadis, aujourcrinii douaii ièro,
Oui , dès soizo ans, d’un siècle corrompu Craignant rècucil, pour moltre sa verlu i\Iicux à couvert dos mondains et des moines,
Crut devoir vivi'e auprès d’un des chanoines :
D’abord servante, ensuite adroitement Elle parvint jusqu’au gouvernement.
Déjà trois fois elle a vu dans l’église
De. père en fils cliaque charge transmise.
Barbe, en un mot, au chapitre susdit .
De race en race a gardé son crédit. *
Or chez ladite arriva notre histoire En juin dernier : l’aventure est notoire.
Par cas fortuit Tendant de chœur Lucas Avoit usé l’étui des pays bas :
Vous m’entendez ; sa culotte trop mûre Le trahissoit par mainte découpure;
Déjà la brèche, augmentant tous les joui's,
Démanteloit la place et les faubourgs.
Barbe le voit, s’attendrit : mais que faire?
Elle étoit pauvre, et l’étoffe étoit chère ;
D’une autre part le chapitre étoit gueux ;
Et [)uis d’ailleurs le petit malheureux,
Ouvrage né d’un auteur anonyme.
No connois.sant parents ni légitime,
N’avoit en tout dans ce stérile lieu Pour se chauffer ([ue la grâce dè Dieu;
Il languissoit dans une triste attente,
Gardant la chambre, et rarement debout.
Enfin pourtant l’habile gouvernante Sut lui forger une armure décente
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A pou do frais et dans un nouveau goût :
Nécessité tire parti de tout ;
Nécessité d’industrie est la mère.
Chez Barbe'étoit un vieux antiphonaire ,
Vieux graduel, ample et poudreux bouquin, Dont aux bons jours on paroit le lutrin; '
D’épais lambeaux d’un parchemin gothique Formoient le corps de ce grimoire antique;
Do ces feuillets,' de la crasse endurcis,
L’age avoit fait une étoffe en glacis.
La vieille crut qu’on pouvoit sans dommages Du livre affreux détacher quelques pages :
Elle en prend quatre, et les coud proprement Pour relier un volume vivant.
Mais le hasard voulut que l’ouvrière,
Très-peu savante en pareille matière,
Dans les feuillets qu’elle prit sans façon Prît justement la messe du patron.
L’ouvrage fait, elle en coiffe à la diable L’humanité du petit misérable;
Par quoi Lucas, chamarré de plain-chant,
Ne craignoit plus les insultes du vent.
Or cependant arrive la Saint-Brice ,
Fête du lieu , fête du grand office :
Le maître-chantre , intendant du lutrin.
Vient au grand livre; il cherche, mais en vain. A feuilleter ib perd et temps et peine :
Il jure, il sacre, et s’imagine enfin ' Qu’un chœur de rats a mangé les antiennes; Mais par bonheur, dans ce triste embarras.
Ses yeux distraits rencontrent mon Lucas,
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Qui, de grimauds renforçant une troupe.
Sans' le savoir, portoit l’ofiQce en croupe ;
Le chantre lit, et retrouve au niveau Tous ses versets sur ce livre nouveau :
Sur l’heure il fait son rapport au chapitre. '
On délibère; on décide soudain Que le marmot, braqué sur le pupitre,
Y servira de livre et de lutrin.
Sur "cet arrêt on le style au service;
En quatre tours il apprend l’exercice.
Déjà d’un air intrépide et dévot Lucas s’accroche à l’aigle du pivot :
A livre ouvert le chapier en lunettes Vient entonner; un groupe de mazettes Très-gravement poursuit ce chant falot :
Concert grotesque et digne de Callot.
Tout alloit bien jusques à l’évangile Ferme et plus fier qu’un sénateur romain, Lucas, tenant sa façade immobile,
Avec succès auroit gagné la fin :
Mais, par malheur, une guêpe incivile,
Par la couture entr’ouvant.le vélin,
Déconcerta le sensible lutrin.
D’abord il souffre, il se fait violence.
Et, tenant bon, il enrage en silence; ‘
'Mais l’aiguillon allant toujours son train,
Pour éviter l’insecte impijpyable.
Le lutrin fuit en < riant comme un diable,
Et loin de là va, partant comme un trait,
Pour se guérir retourner le feuillet.
Le fait est sûr : sans peine on peut m’en croire
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Do deux Gascons je tiens toute Thistoire.
* C’est pour toi seul , ami tendre et charmant , Que j’ai permis à ma muse exilée,
Loin de tes veux tristement isolée,
De s’égayer sur cet amusement.
Fruit d’un caprice, ouvrage d’un moment :
Que loin de toi jamais il ne transpire.
Si par hasard il vient à d’autres yeux,
Les esprits francs qui daigneront le lire,
Sans s’appliquer, follement scrupuleux,
A me trouver un crime dans mes jeux.
Honoreront peut-être d’un sourire Ce libre essor d’un aimable délire.
Délassement d’un travail sérieux.
Pour les bigots et les froids précieux ,
Peuple sans goiH, gens qu’un faux zèle inspire, De nos chansons critiques ténébreüx.
Censeurs de tout, exempts de rien produire.
Sans trop d’effroi je m’attends à leur ire.
Déjà j’en vois un trio langoureux S’ensevelir dans un réduit poudreux ,
Fronder mes vers , foudroyer et proscrire Ce badinage, en faire un monstre affreux;
Je les entends gravement s’entre-dire.
D’un air capable’ et d’un ton doucereux :
« Y pense-t-il? quel écrit scandaleux!
« Quel temps perdu I pou.quoi, s’il veut écrire, (( Ne prend-il pofht des sujets plus pompeux,
« Des traits moraux, des éloges fameux?... »
Mais, dédaignant leur absurde satire.
Aimable abbé, nous ne ferons que rire '
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Do voir ainsi ces graves ennuyeux Perdre à gronder, à me chercher des crimes, Bien plus de temps et de peines entre eux, Que je n’en perds à façonner ces rimes.
Pour toi, fidèle au goût, au sentiment.
Franc des travers de leur aigre doctrine,
Tu n’irns point peser stoïquement Au grave poids d’une raison chaîjrino Les jeux légers d’une muse badine.
Non : la raison, celle que tu chéris,
A ses côtés laisse marcher les Ris,
Et laisse au froc ces vertus trop fardées Qu’un plaisir fin n’a jamais déridées.
Ainsi pensoit l’amusant Du Cerceau :
Sage enjoué, vertueux sans rudesse,
Des sages faux évitant la tristesse,
Il badina sans s’écarter du beau.
Et sans jamais effrayer la sagesse;
Ainsi les traits do son heureux pinceau . Plairont^toujours, et do races en races Vivront gravés dans les fastes des Grâces;
Et les censeurs, obstinés à ternir Son art chéri, par l’ennui pédante.sqfue D’un françois fade,' ou d’un latin tudesque.
Endormiront les siècles à venir.
EPITRES
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Pourquoi de ma sage inclolenco , Interrompez-vous l’iieureux cours?
Soit raison, soit indiflorcnce, pans une douce négligence,
Et loin des muscs pour toujours, J’allois racheter en silence La perte de mes premiers jours; Transfuge dos routes ingrates
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De l’infructueux Hélicon,
Dans les retraites des Socrates J’allois jouir de ma raison,
Et m’arracher, malgré moi-même.
Aux délicieuses erreurs De cet art brillant et suprême Qui, malgré ses attraits flatteurs.
Toujours peu sflr et peu tranquille,
- Fait de ses plus chers amateurs L’objet de la haine imbécile Des pédants, des prudes, des sots, Et la victime des cagots :
Mais votre épitre enchanteresse. Pour moi trop prodigue d’encens, • Des douces vapeurs du Permesse Vient encore enivrer mes sens.
Vainement j’abjurois la rime, L’haleine légère des vents Emportoit mes foibles serments.
Aminte, votre goût ranime Mes accords et ma liberté;
Entre Uranie et Terpsichore Je reviens m’amuser encore Au Pinde que j’avois quitté :
Tel, par sa pente naturelle.
Par une erreur toujours nouvelle.
Quoiqu’il semble changer son cours.
Autour de la flamme infldèle Le papillon revient toujours.
Vous voulez qu’en rimes légères Je vous offre des traits sincères
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Du gîte où je suis transplanté.
Mais comment faire, en vérité?
Entouré d’objets déplorables,
Pourrai-je de couleurs aimables Égayer le sombre tableau .
De mon domicile nouveau?
Y répandrai-je cette aisance,
Ces sentiments, ces traits diserts.
Et cette molle négligence Qui, mieux que l’exacte cadence,
Embellit les aimables vers?
Je ne suis plus dans ces bocages Où, plein de riantes images.
J’aimai souvent à m’égarer;
Je n’ai plus ces fleurs, ces ombrages,
Ni vous-mémo pour m’inspirer.
Quand, arraché de vos rivages Par un destin trop rigoureux,
J’entrai dans ces manoirs sauvages.
Dieux ! quoi contraste douloureux 1 Au premier aspect de ces lieux.
Pénétré d’une horreur secrète.
Mon cœur,. subitement flétri,
Dans une surprise muette Resta longtemps enseveli.
Quoi qu’il en soit, je vis encore;
Et, malgré vingt sujets divers De regrets et de tristes airs.
Ne craignez point que je déplore Mon infortune dans ces vers.
De Passoupissante élégie
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Je nipprise trqp les fadeurs;
Phébus me plonge en lélliargie Dos qu’il fredonne des langueurs r Je cesse d’estimer Ovide Quand. H vient, sur de foi blés tons, Mo chanter, pleureur insipide.
De longues lamentations :
Un esprit mâle et vraiment sage, Dans le plus invincible ennui, Dédaignant le triste avantage De se faire plaindre d’autrui.
Dans une égalité hardie Foule aux pieds la terre et le sort, Et joint au mépris de la vie - Un égal mépris de la mort;
Mais sans cette âprefé stoïque, Vainqueur du chagrin léthargique.
Par un heureux tour de penser.
Je sais me faire un jeu comique Des peines que je vais tracer.
Ainsi l’aimable poésie.
Qui dans le reste de la vie Porte assez peu d’utilité.
De l’objet le moins agréable Vient adoucir l’austérité.
Et nous sauve au moins par la fable Des ennuis de la vérité.
C’est par cette vertu magique Du télescope poétique Que je retrouve encor les rîs Dans la lucarne infortunée
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OÙ la bizarre flostlnoe Vient de m’enterrer àTaris.
Sur cette montagne empestée Où la foule toujours crottée De prestolets provinciaux Trotte sans cause et sans repos Vers ces demeures odieuses Où régnent les longs arguments Et les harangues ennuyeuses,
Loin du séjour des agréments; Enfin, pour fixer votre vue.
Dans cette pédantesque rue Où trente faquins d’imprimeurs, Avec un air do conséquence.
Donnent froidement audience A cent faméliques auteurs.
Il est un édifice immense Où, dans un loisir studieux,
Les doctes arts forment renfancc Des fils des héros et des dieux :
Lù, du toit d’un cinquième étage Qui domine avec avantage Tout le climat grammairien,
S’élève un antre aérien-,
Un astrologique hormitage,
Qui paroît mieux, dans le lointain, Le nid do quelque oiseau sauvage Que la retraite d’un humain.
C’est pourtant de cette guérite; C’est de ce céleste tombeau.
Que votre ami, nouveau stylite,
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A la lueur d’un noir flambeau,
Penché sur un’ lit sans rideau,
Dans un dé.shabillé d’ermile,
Vous grilTonne aujourd’hui sans fard , Et peut-être .sans trop de suite.
Ces vers enfilés au hasard :
Et tandis (pie pour vous je veille Longtemps avant l’aube vermeille, Empaqueté comme un Lapon , Cinquante rats h mon oreille Ronflent encore en faux-bourdon.
Si ma chambre est ronde ou carrée.
C’est ce que je ne dirai pas;
Tout ce que j’en sais, sans compas, C’est que, depuis l’oblique entrée.
Dans cette cage resserrée On peut' former jusqu’à six pas.
Une lucarne mal vilré'e,
Près d’une gouttière livrée A d’interminables sabbats,
Où l’université des chats,
A minuit, en rolie fourréîo,
Vient tenir ses bruyants étals;
Une table mi-démernbrée,
Près du plus humble des grabats;
Six brins de paille délabrée,
Tressés sur deux vieux échalas :
Voilà les meubles délicats Dont ma chartreuse est décorée.
Et que les frères de Borée Bouleversent avec fracas,
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Lrrsqne sur ma niche éthorée Ils préludent aux fiers combats ’ Qu’ils vont livrer sur vos climats, Ou quand leur troupe conjurée Y vient préparer ces frimas Qui versent sur chaque contrée Les catarrhes et le trépas.
.le n’outre rien : telle est en somme La demeure où je vis en paix, Concitoyen du peuple "nome,
Des sylphides et des follets :
Telles on nous peint les tanières Où gisent, ainsi qu’au tombeau.
Les pythonisses, les sorcières,
Dans le donjon d’un vieux château ; Ou tel est le sublime sié"e D’où, flanqué des trente-deux vents L’auteur de l’almanach de Lié"e
Lorgne l’histoire du beau temps,
Et fabrique avec privilège Ses astronomiques romans.
Sur ce portrait abominable On penserait qu’en lieu pareil II n’est point d’instant délectable Que dans les heures du sommeil.
Pour moi , qui d’un poids équitable Ai pesé des foibles mortels Et les biens et les maux réels,
Qui sais qu’un bonheur véritable No dépendit jamais des lieux.
Que le Palais le plus pompeux
Souvent renferme un misérable, Et-qu’un désert peut être aimable Pour quiconque sait être heureux;
De ce Caucase inhabitable Je me fais l’Olympe des dieux.
Là, dans la liberté suprême,
Semant de fleurs tous mes instants.
Dans l’empire do l’hiver même Je trouve les jours du printemps.
Calme heureux! loisir solitaire!
Quand on jouit de ta douceur.
Quel antre n’a pas de quoi plaire?
Quelle* caverne est étrangère Lorsqu’on y trouve le bonheur:
Lorsqu’on y vit sans spectateur Dans le silence littéraire.
Loin de tout importum jaseur;
Loin des froids discours du vulgaire, Et des hauts tons de la grandeur; Loin de ces troupes doucereuses Où d’insipides précieuses.
Et de petits fats ignorants.
Viennent, conduits par la Folie, S’ennuver en cérémonie,
Et s’endormir en compliments;
Loin de ces plates coteries Où^l’on voit souvent réunies L’ignorance en petit manteau,
La bigoterie en lunettes, •
La minauderie on cornettes.
Et la réforme en grand chapeau ;
Loin de ce médisant infâme Qui de l’imposture et du blâme • Est l’impur et bruyant écho;
Loin de ces sots atrabilaires Oui, cousus de petits mystères,
Ne nous parlent ç\vl mcognilo ; Loin de ces ignobles Zoïles,
De ces ennieurs de dactyles,
Coi fies de phrases imbéciles Et de classicjues j)réjugés,
Et qui, do l’enveloppe épaisse Des pédants de Rome, et de Grèce N’étant point encor dégagés, Portent leur petite sentence Sur la rime et sur les auteurs Avec autant de connoissance Qu’un aveugle en a des couleurs; ^ Loin de ces voix acariâtres Qui, dogmatisant sur des rions.
Apportent dans les entretiens Le bruit dos bancs opiniâtres.
Et la, profonde déraison De ces disputes soldatesques Où l’on s’insultera l’unisson Pour des misères pédantesques,
Qui sont bien moins la vérité Que les rêves creux et burlesques De la crédule antiquité;
Loin de la gravité chinoise De ce vieux druide empesé Qui, sous un air symétrisé,
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Parle à trois temps, rit à la toise, Regarde d’un œil ap[)rèté,
Et m’ennuie avec dignité;
Loin de tous ces faux cénobites Qui , voués encor tout entiers , * Aux vanités qu’ils ont proscrites, Errant de quartiers en quartiers.
Vont, dans d’équivoques visites, Porter leurs faces parasites.
Et le dégoût de leurs moutiers; Loin de ces faussets du Parnasse, Qui , pour avoir glapi parfois Quelque épithalame à la glace Dans un petit monde bourgeois.
No causent plus qu’en folles rimeSj No vous parlent que d’Apollon,
Do Pégase et de Cupidon,
Et telles fadeurs svnonvmes.
Ignorant que ce vieux jargon.
Relégué dans l’ombre des classes, • N’est plus aujourd’hui de saison Chez la brillante fiction.
Que les tendres Ivres des Grâces Se montent sur un autre ton.
Et qu’enfin , de la* foule obsuro Qui rampe au marais d’IIélicon Pour sauver ses vers et son nom ,
Il faut être sans imposture L’interprète de la nature.
Et le peintre do la raison ;
Loin enfin, loin de la présence
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De CCS timides discoureurs
Qui, non guéris do l’ignorance Dont on a pétri leur enfance,
Restent novés dans mille erreurs.
Et damnent toute âme sensée Qui , loin de la route tracée Cherchant la persuasion,
Ose soustraire sa pensée A l’aveugle prévention.
A ces traits je pourrois, Amintc,
Ajouter encor d’autres mœurs ;
Mais sur cette légère empreinte D’un peuple d’ennuyeux causeurs,
Dont j’ai nuancé les couleurs,,
Jugez si toute solitude Qui nous sauve de leuj'S vains bruits N’est point l’asile et le pourpris Do l’entière béatitude !
Que dis-je? est-on seul, après tout,
Lorsque, touché dos plaisirs sages,
On s’entretient dans les ouvrages'
Des dieux de la Ivre et du goût?
Par une illusion charmante.
Que produit la verve brillante De ces chantres ingénieux ,
Eux-mômes s’offrent à mes yeux.
Non sous ces vêtements funèbres.
Non sous ces dehors odieux Qu’apportent du sein des ténèbres Les fantômes des malheureux,
Qùüud , vengeurs des crimes célèbres.
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Ils montent aux torrcslres lieux;
I\Iais sous cette parure aisée,
Sous ces lauriprs vainqueurs du sort, Que les citoyens d’Élvsée Sauvent du soutïle de la mort.
Tantôt de l’azur d’un nuae:e
Plus brillant que les plus beaux jours, Je vois sortir l’ombre volage .
D’Anacréon, ce tendre sage.
Le Nestor du galant rivage,
Le Patriarche des Amours.
Épris de son doux badinage,
Horace accourt à ses acceiTts,
Horace, l’ami du bon sens.
Philosophe sans verbiage.
Et poëte sans fade encens.
Autour de ces ombres aimables, Couronnés do roses durables.
Chapelle, Chaulieu, Pavillon,
Et la naïve Desiioulières,
Viennent unir leurs voix légères,
Et font badiner la raison ;
Tandis que le Tasse et Milton,
Pour eux des trompettes guerrières Adoucissent le double ton.
Tantôt à ce folâtre groupe Je vois succéder une troupe Do morts un peu plus sérieux.
Mais non moins charmants à mes jeux :
Je vois Saint-Kéal et Montagne Entre Sénèque et Lucien ;
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Saint-Évremont !os accompagne ;
Sur la recherche du vrai bien Je le vois porter la lumière;
La Rochefoucauld , La Bruyère,
* Viennent embellir l’enlreticn.
Bornant au doux fruit de leurs plumes Ma bibliothèque et mes vœux,
Je laisse aux savantas [)Oudreux Ce vaste chaos de volumes •Dont Terreur et les sots divers Ont infatué Tunivers,
Et qui, sous le nom de science.
Semés et reproduits partout.
Immortalisent Tignorancc,
Les mensonges, et le faux goût. •
C’est ainsi que, par la présence ' Do ces morts vainqueurs des destins,
On se console de Tabsence,
De Toubli mémo des humains.
A Tabri de leurs noirs orages,
Sur la cime de mon rocher,
Je vois à mes pieds les naufrages Qu’ils vont imprudemment chercher.
Pourquoi élans leur foule importune Voudriez-vous me rétablir?
Leur estimé ni leur fortune Ne me causent point un désir.
Pouri'ois-je, en [)roie aux soins vulgaires, Dans la commune illusion,
Offusquer mes propres lumières Du bandeau de ropinion?
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Irois-jü, adulateur sordide,
Encenser un sot dans réclat, Amuser un Crcsus stupide,
Et monseigneuriscr un fat;
Sur des espérances frivoles Adorer avec lâcheté Ces chimériques fariboles De grandeur et de dignité;
Et, vil client de la fierté,
A do méprisables idoles Prostituer la vérité?
ifois-je, par d’indignes brigues.
M’ouvrir des palais fastueux.
Languir dans de folles fatigues Ramper à replis tortueux Dans de puériles intrigues.
Sans oser être vertueux ?
De la sublime poésie’
Profanant l’aimable harmonie, Irois-je, par de vains accents.
Chatouiller l’oreille engourdie De cent ignares importants.
Dont l’ame massive, assoupie Dans des organes impuissants,
Ou livrée aux fougues des sens.
Ignore les dons du génie.
Et les plaisirs des sentiments?
Irois-je pâlir sur la rime Dans un siècle insensible aux arts.
Et de ce rien qu’on nomme estime AllVonter les nombreux hasards?
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Et d'ailleurs, quand la poésie,
SorUint.de la nuit du tombeau,
Reprend roit le sceptre et la vie
Sous quelque Richelieu nouveau,
Pourrois-je au char de l’immortelle
M’enchaîner encor plus long-temps?
■Quand j'aurai passé mon printemps
Pourrai-je vivre encor pour elle?
Cér enfin au lyrique essor,
Fait pour nos bouillantes années,
Dans de plus solides journées
Voudrois-je me livrer encor?
Persuadé que l'harmonie
Ne verse ses heureux présents
Que sur le matin de la vie.
Et que, sans un peu de folie.
On ne rime plus à trente ans,
Suivrois-je un jour 'a pas pesants
Ces vieilles muses douairières,
Ces mères septuagénaires
Du madrigal et des sonnets,
Qui, n’ayant été que poètes.
Rimaillent encore en lunettes,
Et meurent au bruit des silïlets?
Égaré dans le ncir dédale
Où le fantôme de Thémis,
Couché sur la pourpre et les lis,
Penche la balance inégale.
Et tire d’une urne vénale Des arrêts dictés par Cypris,
Irois-je, orateur mercenaire
Du faux ot do la voriU*,
Cliar^é d’iino haine étrangère,
Vendre aux querelles du vulgaire «
l\ra voix et ma tranquillité,
Dt dans l’antre de la chicane’,
Aux lois d’un tribunal profane Pliant la loi de l’Immortel ,
Par une éloquence anglicane Saper et le trône et l’autel?
Aux sentiments de la nature, ' Aux plaisirs de la vérité.
Préférant le goiit frelaté Des plaisirs que fait l’imposture, Ou qu’invente la vanité, Voudrois-je partager ma vie Entre les jeux de la folio Et l’ennui de l’oisiveté ,
Et trouver la mélancolie Dans le sein de la volupté?
Non, non; avant que je m’enchaîn Dans aucun de ces vils partis,
Vos rivages verront la Sgine Revenir aux lieux d’où j’écris.
Des mortels j’ai vu les chimères Sur leurs fortunes mensongèies J’ai vu régner la folle erreur;
J’ai vu mille peines cruelles Sous un vain masque de bonheur, Mille petitesses réelles Sous une écorce de grandeur.
Mille lâchetés infidèles
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* Cous un coloris do candeur;
Et j’ai dit au fond de mon cœur :
Heureux qui dans la paix secrète D‘une libre et sure retraite Vit ignoré, content de peu,
Et qui ne se voit point sans cesse Jouet de l’aveugle déesse,
Ou dupe de l’aveugle Dieu!
A la sombre misanthropie Je no dois point ces sentiments ‘ D’une fausse philosophie Je hais les vains raisonnements;
Et jamais la bigoterie .
Ne- décida mes jugements.
Une indifférence suprême.
Voilà mon principe et ma loi;
Tout lieu, tout destin, tout système.
Par là deviefit égal pour moi.
Où je vois naître la journée.
Là, content, j’en attends la fin,
Prêt à partir le lendemain,
Si l’ordre de la destinée
Vient m’ouvrir un nouveau chemin.
Sans opposer un goût rebelle A ce domaine souverain,
Je me suis fait du sort humain Une peinture trop fidèle;
Souvent dans les champêtres lieuT Ce portrait frappera vos. yeux ;
En promenant vos rêveries Dans le silence des prairies,
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Vous voyez un foible rameau * Qui, par les jeux du vague Éolc, Enlevé de quelque arbrisseau,
Quitte sa tige, tombe, vole Sur la surface d’un ruisseau;
Là, par une invincible pente,
Forcé d’errer et de changer.
Il flotte au gré de l’onde errante Et d’un mouvement étranger;
Souvent il paroît, il surnage,
Souvent il est au fond des eaux;
11 rencontre sur son passage Tous les jours des pays nouveaux.
Tantôt un fertile rivage Bordé de coteaux fortunés,
Tantôt une rive sauvage,
Et des déserts abandonnés :
Parmi ces erreurs continues Il fuit, il vogue jusqu’au jour Qui r ensevelit à son tour Au sein de ces mers inconnues Où tout s’abîme sans retour.
Mais, qu’ai-je fait? Pardon, Aminto, Si je viens de moraliser;
Dans une lettre sans contrainte Je ne prétendois que causer.
Où sont, hélas 1 ces douces heures Où, dans vos aimables demeures.
Partageant vos discours charmants,
Je partageons vos sentiments?
Dans ces solitudes riantes
Qiu'na me verrai-je de retour?
Courez, volez, heures trop lentes Qui retardez cet heureux jour!
Oui, dès les désirs aimables.
Joints aux souvenirs délectables.
M’emportent vers ce doux séjour, Paris n’a plus rien qui me pique.
Dans ce jardin si magnifique.
Embelli par la main des rois.
Je regrette ce bois rustique Où l’écho répétoit nos voix.
Sur ces rives tumultueuses Où les passions fastueuses Font régner le luxe et le bruit Jusque dans l’ombre de la nuit ,
Je regrette ce tendre asile Où sous des feuillages secrets Le Sommeil repose tranquille Dans les bras de l’aimable Paix.
A l’aspect de ces eaux captives Qu en mille formes fugitives L’art sait enchaîner dans les airs.
Je regrette cette onde pure Qui, libre dans les antres verts, Suit la pente de la nature , '
Et ne connoît point d’autres fers.
Én admirant la mélodie De ces voix,* de ces sons parfaits, Où le goût brillant d’Ausonie Se môle aux agréments françois.
Je regrette les chansonnettes
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Et lo son dos simples muscllos- Dont retentissent les coteaux.
Quand vos bergères fortunées,
Sur le soir des belles journées, Ramènent gaîment leurs troupeaux.
Dans ces palais où la Mollesse, Peinte par les mains de l’Amour Sur une toile enchanteresse,
Offre les fastes de sa cour,
Je regrette ces jeunes hêtres Où ma muse plus d’une fois Grava les louanges champêtres Des divinités de vos bois.
Parmi la foule trop habile Des beaux diseurs du nouveau slvle, Qui, par (îe bizarres détours.
Quittant le ton de la nature.
Répandent sur tous leurs discours L’académique enluminure Et le vernis des nouveaux tours,
Je regrette la bonhomie.
L’air loyal, l’esprit non. pointu,
Et le patois tout ingénu Du curé de la seigneurie.
Qui, n’usant point sa belle vio Sur des écrits laborieux,
Parle comme nos bons aïeux ,
Et donneroit, je le parie.
L’histoire, les héros, les dieux,
Et toute la mythologie,
Pour un quartaut do Condneux.
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Ainsi (le mes plaisirs d’automne Je me remets renchantement;
Et, do la tardive Pomono Rappelant le règne charmant,
Je me redis incessamment :
Dans ces solitudes riantes Quand me verrai-je do retour?
Courez, volez, heures trop lentes Qui retardez cet heureux jour!
Claire fontaine, aimable Isore,
Rive où les Grâces font éclore Des fleurs et des jeux éternels , • Près de ta source, avant, l’aurore, Quand reviendrai-je boire encore L’oubli des soins et des mortels?
Dans cette gracieuse attente, Aminte, l’amitié constante Entretenant mon souvenir.
Elle endort ma- peine présente Dans les songes de l’avenir.
Lorsque le dieu do la lumière, Échappé des feux du lion.
Du dieu que couronne le lierre Ouvrira l’aimable saison.
J’en jure le pèlerinage :
Envolé cio mon ermitage.
Je vous apparoîtrai soudain Dans ce parc d’éternel ombrage.
Où souvent vous rêvez en sage.
Les lettres d’Usbeck à la main;
Ou bien dans ce vallon fertile
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OÙ, cherchant un secret asile,
Et trouvant des périls nouveaux,
La perdrix, en vain fugitive, Rappelle sa troupe craintive Que nous chassons sur les coteaux. , Vous me verrez toujours le même, Mortel sans soin, ami sans fard.
Pensant par goût , rimant sans art , Et vivant dans un calme extrême Au gré du temps et du hasard.
Là, dans de charmantes parties, D’humeurs liantes assorties.
Portant des esprits dégages De soucis et de préjugés.
Et retranchant de notre vie Les façons, la cérémonie, •
Et tout populaire fardeau.
Loin de l’humaine comédie.
Et comme en un monde nouveau.
Dans une charmante pratique Nous réaliserons enfin Cette petite république Si longtemps projetée en vain.
Une divinité commode,
L’Amitié, sans bruit, sans éclat.
Fondera ce nouvel état ;
La Franchise en fera le code.
Les Jeux en seront le sénat;
Et sur un -tribunal de roses.
Siège de notre consulat,
L'Enjoû ment jugera les causes.
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On exclura de ce climat Tout CO qui porte l’air d’étude :
La liaison, quittant son ton rude, Prendra le ton du sentiment;
^ La Vertu n’y sera point prude:
L’Esprit n’y sera point pédant;
• . Le Savoir n’v sera mettable
Que sous les traits de l’Agrément :
Pourvu que l’on sache être aimable, On y saura sullisamment :
On y proscrira l’étalage Des phrasiers, des rhéteurs bouflis :
Rien n’y prendra le nom d’ouvrage; Mais, sous le nom de badinage,
Il sera quelquefois permis De rimer quelques chansonnettes,
Et d’embellir quelques sornettes Du poétique coloris.
En répandant avec finesse Une nuance de sagesse Jusque sur Bacchus et les Ris.
Par un arrêt en vaudevilles On bannira les faux plaisants.
Les cagots fades et rampants.
Les complimenteurs imbéciles,
Et le peuple de froids savants.
Enfin cet heureux coin du monde N’aura pour but dans scs statuts Que de nous soustraire aux abus Dont ce bon univers abonde.
Toujours sur ces lieux enchanteurs
LA CHARTRI5USE.
Le soleil, levé sans nuages,
Fournira son cours sans orages, lit se couchera dans les fleurs.
Pour prévenir la décadence Du nouvel établissement.
Nul indiscret, nul inconstant N’entrera dans la confidence*:
Ce canton veut être inconnu.
Ses charmes, sa béatitude.
Pour basé ayant la solitude.
S’il devient peuple, il est perdu.
Les états de la république Chaque automne s’assembleront,
Et là notre regret unique,
Nos uniques peines seront De ne pouvoir toute l’année Suivre cette loi fortunée Do philosophiques loisirs.
Jusqu’à ce moment où la Parque .
Emporte dans la même barque Nos jeux, nos cœurs, et nos plaisirs.
EPITRE DEUXIÈME
LES OMBRES
Des régions de Sylphirîe,
De ce séjour aérien Dont ma douce philosophie Sait bannir la mélancolie Eu rimant quelque aimable rien, ' Salut, santé toujours fleurie, Solitude, et libre entretien A la république chérie Dont une tendre rêverie M’a déjà rendu citoyen.
Dans votre épître ingénieuse Vous prétendez que le pinceau Oui vous a tracé la Chartreuse N’en a pas flui le tableau ,
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Et VOUS m’engagez à décrire D’un crayon léger et badin La carte du classique empire Et les mœurs du peuple latin.
. A la gaîté de nos maximes Pour ajuster ce grave objet,
Et ne point porter dans mes rimes La sécheresse du sujet,
Écartons la muse empesée
Qui, se guindant sur de grands mots, •
Préside à la prose toisée
Des poëtes collégiaux.
Je vous ai dépeint l’Élysée Dans le plaisir pur et parfait De mon ermitage secret ;
Par un contraste assez bizarre,
Dans ce nouvel amusement.
Je vais vous chanter le Ténare,
Non sur un ton triste et pesant;
Ennemi des muses plaintives,
Jusque sur les fatales rives Je veux rimer en badinant.
ün peuple de jeunes esclaves Dans un silence rigoureux.
Des pleurs, des prisons, des entraves Un séjour vaste et ténébreux.
Des cœurs dévoués à la plainte,
' Des jours filés par les ennuis , •
N’est-ce point la fidèle empreinte Du triste royaume des nuits?
N’en doutez point- ce que la fable
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Nous a chanté des sombres bords, Cotte peinture redoutable Du profond empire des morts, C’étoit l’image prophétique Des manoirs que j’offre à vos yeux, Et l’histoire trop véridique De leurs habitants malheureux.
Avec l’Érèbe et son cortège Confrontez ces antres divers,
Et dans le portrait d’un collège Vous reconnoîtrez les enfers.
Tel étoit le vrai parallèle Que dans cette dernière nuit Un songe offroit à mon esprit ; Aminte , je me le rappelle ,
Dans ce délire réfléchi Je croyois vous conduire ici ;
Et, si ma mémoire est fidèle.
Je vous entretenois ainsi ;
Venez', de la docte poussière Osez franchir les tourbillons ; Perçons l’infernale carrière Des scolastiques régions :
Là, comme aux sources du Cocyte, On ne connoît plus les beaux jours ; Sur cette demeure proscrite La nuit semble régner toujours :
Là de la charmante nature On ne trouve plus les beautés;
Les eaux, les fleurs, ni la verdure, N’ornent point ces lieux détestés;
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Les seuls- oiseaux d’affreux augure . Y forment des sons redoutés.
Dès l’abord de ce gouffre horrible Tout nous retrace l’Achéron.
Voyez ce portier inflexible,*
Qui , payé pour être terrible ,
Et muni d’un cœur do Huron,
Réunit dans son caractère
La triple rigueur de Cerbère Et l’âme avare de Caron i Ainsi que ces ombres légères Qui pour leurs demeures premières Formoient des regrets et des vœux,
Les jeunes captifs de ces lieux Voltigent auprès des barrières.
Sans pouvoir échapper aux yeux De ce satellite odieux.
Entrons sous ces voûtes antiques Et sous les lugubres portiques De ces tribunaux renommés :
Au lieu de ces voiles funèbres Qui de l’empire des ténèbres Tapissoient les murs enfumés,
D’une longue suite de thèses Contemplez les vils monuments, Archives^ de doctes fadaises.
Supplice éternel du bon sens.
A la place des Tisiphones,
Des Sphinx, des Larves, des GorgoneSj Qui du Styx étoient les bourreaux, J’aperçois des tyrans nouveaux,
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L’hyperbole aux longues échasscs,
La catachrèse aux doubles faces,
Les logogriphes effrayants, L’impitoyable syllogisme,
Que suit le ténébreux sophisme,
Avec les ennuis dévorants.
Quelle inexorable Mégère Ici rassemble avant le temps Ces mânes jeunes et tremblants.
Et ravis au sein de leur mère î Sur leurs déplorables destins.
Dans des lieux voués au silence,
Voyez de pâles souverains Exercer leur triste puissance ;
Un sceptre noir arme leurs mains :
Ainsi Rhadamante aux traits sombres, Balançant l’urne de la mort,
-Sur le peuple muet des ombres Prononçoit les arrêts du sort.
Mais quelles alarmes soudaines !
D’où partent ces longues clameurs ?
Pourquoi ces prisons et ces chaînes?
Sur qui tombent ces fouets vengeurs ?
Tel étoit l’appareil barbare Des tortures du Phlégéton ;
Tels étoient les cris du Tartare Sous la fourche du vieux Pluton.
Près de ces cavernes fatales ^ Quels sont ces brûlants soupiraux ?
Que vois-je ? quels nouveaux Tantales Maudissent ces perBdes eaux?
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De ce parallèle grotesque
Moitié vrai, moitié romanesque,
Aminte, pour vous égayer,
J’aurois rempli le cadre entier,
Si, dans cet endroit de mon songe,
Un cruel, osant m’éveiller,
N’eût dissipe ce doux mensonge,
Et le prestige officieux
Qui 'VOUS présentoit à mes yeux :
Ce hideux bourreau, moins un homme
• Qu’un patibulaire fantôme.
Tel qu’on les peint en noirs lambeaux,
Et ,*dans l’horreur du crépuscule,
Tenant leur conciliabule
Parmi la cendre des tombeaux;
Ce spectre, dis-je, au front sinistre,
Du tumulte bruyant ministre.
Affublé de l’accoutrement
D’un précurseur d’enterrement,
Bien avant l’aube matinale.
Chaque jour troublant mon réduit,
Armé d’une lampe infernale,
M’offre un jour plus noir que la nuit.
Et, d’une bouche sépulcrale.
M’annonce que l’heure /atale Ramène le démon du bruit.
Par cet arrêt impitoyable Arraché du sein délectable Et des songes et du repos,
L’œil encor chargé de pavots.
Aux deux je cherche en vain l’aurore ;
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ün voile épais couvre les airs,
Et Phébus n’est point prêt encore A quitter les nymphes des mers.
Astre qui réglas ma naissance , Pourquoi ta suprême puissance,
En formant mes goûts et mon cœur, Y versa-t-elle tant d’horreur Pour la monacale indolence ?
Plus respecté dans mon sommeil.
Exempt des craintes du réveil , J’eusse les deux tiers de ma vie Dormi sans trouble, sans envie,- Dans un dortoir de Victoria ,
Ou sur la couche rebondie D’un procureur génovéfain.
Il est vrai qu’un peu d’ignorance Eût suivi ce destin flatteur.
Qu’importe? le nom du docteur N’eût jamais tenté ma prudence; Jamais d’un sommeil enchanteur Il n’eût violé la constance.
Une éternité de science Vaut-elle une*nuit de bonheur?
Par votre missive charmante Vous me chargez de vous donner Quelque nouvelle intéressante,
Ou quelque anecdote amusante.
Mais que puis-je vous griffonner ?
Les politiques rêveries
Des vieux chapiers des Tuileries
Intéressent fort peu mes soins.
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Vous amuseroient encor moiir>.
Et d’ailleurs, selon le génie Do notre aimable colonie,
Je ne dois point perdre d’instants,
Ni prendre une peine futile A disserter en grave style * •
Sur les bagatelles du temps :
Qu’on fasse la paix ou la guerre,
Que tout soit changé sur la terre, Nos citoyens l’ignoreront; .
Exempts de soucis inutiles,
Dans cet univers ils vivront Comme des passagers tranquilles Qui, dans la chambre d’un vaisseau, Oubliant la terre, l’orage,
Et le reste de l’équipage,
Tâchent d’égayer le voyage Dans un plaisir toujours nouveau ; Sans savoir comme va la flotte Qui vogue avec eux sur les eaux,
Ils laissent la crainte au pilote.
Et la manœuvre aux matelots.
A tout le petit corîsistoire,
Où ne sont échos imprudents.
Rendez cette lettre notoire,
Aimable Aminte, j’y consens;
Mais sauvez-la des jugements De cette prude à l’humeur noire ,
Ail froid caquet, aux yeux bigols, Et de médisante mémoire.
Qui, colportant ces vers nouveaux,
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Sur-le-champ iroit sans repos»
Dressant la crôte et battant l’aile, Glapir quelque alarme nouvelle Dans tous les poulaillers dévots.
Ou qui, pour parler sans emblème , Dans quelque parloir médisant Iroit afficher l’anathème Contre un badinage innocent,
Et le noircir avec scandale De ce fiel mystique et couvert Que vient de verser la cabale Sur Thistoire de dom Vert-Vert, Faite en cette critique année .
Où le perroquet révérend Alla jaser publiquement.
Entraîné par sa destinée.
Et ravi je ne sai% comment.
Au secret de son maître absent.
Selon la gazette neustrique,
Cet amusement poétique ,
Surpris, intercepté, transcrit Sur je ne sai§ quel manuscrit Par un prestolet famélique ,
Se vend à l’insu de l’auteur Par ce petit-collet profane.
Et déjà vaut une soutane Et deux castors à l’éditeur.
Si ma main n’étoit pas trop lasse, Ce seroit bien ici la place D’ajouter un tome nouveau Aux mémoires du saint oiseau;
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De narrer comme quoi la pièce, Portée au sortir de la presse Au parlenîent visitandin.
Causa dans leurs saintes brigades Une ligue, des barricades,
Et sonna partout le tocsin ;
Comme quoi les mères notables.
L’état-major, les vénérables, Vouloient, dans leur premier accès, .
Sans autre forme de procès.
Brûler ces vers abominables.
Comme erronés, comme exécrables.
Jansénistes, impardonnables.
Et notoirement imposteurs;
- Mais comme quoi des jeunes sœurs La jurisprudence plus tendre A jusqu’ici paré les coups.
Ravi Vert-Vert à ce courroux.
Et sauvé l’honneur de sa cendre.
Suivant le lardon médisant.
Les jeunes sœurs, d’un œil content.
Ont vu di^per les graves mères.
Les révérendes douairières.
Et la grand’chambre du couvent.
Une nonne sempiternelle Prétend prouver à tout fidèle Que jamais Vert-Vert n’exista,
Vu, dit-elle, qu’on ne pourra.
Trouver la lettre circulaire Du perroquet missionnaire- Parmi celles de ce temps-Ià.
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Je crois que la remarque habile De la cloîtrière sibylle (N'en déplaise à sa charité)
Sera de peu d’utilité;
Car dès que Vert-Vert est cité Dans les archives du Parnasse, Quel incrédule auroit l’audace D’en soupçonner la vérité?
Toutefois ce procès mystique Au carnaval se jugera ;
Dans un chapitre œcuménique
L’oiseau défendeur paroîtra.
La vieille mère Bibiane Contre lui doit plaider longtemps, Et, dans le fort des arguments Que hurlera son rauque organe , Perdra ses deux dernières dents :
Mais la jeune sœur Pulchérie,
Qui pour Vert-Vert pérorera (Si dans ce jour, comme on publie, Les directeurs opinent là ) Très-sûrement l’emportera Sur l’octogénaire harpie.
A plaider contre le printemps L’hiver doit perdre avec dépens.
Adieu. Voilà trop de folies :
Trop paresseux pour abréger,
Trop occupé pour corriger,
Je vous livre mes rêveries,
(Jpe quelques vérités hardies ‘ Viennent librement mélanger
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J’abandonne l’exactitude Aux gens qui riment par métier.
D’autres font des vers par étude; J’en fais pour me désennuyer :
Ainsi vous ne devez me lire Qu’avec les yeux de l’amitié.
J’aurois encor beaucoup à dire :
L’esprit n’est jamais las d’écrire Lorsque le cœur est de moitié.
OPITITE TROISIÈME.
A MA MUSE
ENVOI A MADAME
»3UR le sage emploi de la vio Une aimable philosophie A trop éclairé votre cœur Pour qu’il puisse me faire un crîmo De n’accorder point à la rime Des jours que je dois au bonheur.
Je ne m’en défends point, Thémire, La paresse est ma déité :
Aux sons négligés de ma lyre Vous sentirez qu’elle m’inspire Et que, *d’un chant trop concerto Fuyant l’ennuyeuse beauté ,
Loin de faire un travail d’écrire,
Je m’en fais une volupté;
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Moins délicatement flatté De l’honneur de me faire lire,
Que de l’agrément de m’instruire Dans une oisive liberté.
On ne doit écrire qu’en maître;
Il en coûte trop au bonheur.
Le titre trop chéri d’auteur Ne vaut pas la peine de l’ôtre ; Aussi n’est-ce point sous çe nom, Si peu fait pour mon caractère, Que je rentre au sacré vallon ,
Moi qui ne suis qu’en volontaire Les drapeaux brillants d’Apollon.
La muse qui dicta les rimes Que je vais offrir à vos yeux ,
N’est point de ces muses sublimes Qui pour amants veulent des dieux Elle n’a point les grâces Aères Dont brillent ces nymphes altières Qui divinisent les guerriers :
La négligence suit ses traces,
Ses tendres erreurs font ses grâces.
Et les roses sont ses lauriers.
Ici, sur le ton des préfaces Et des pesantes dédicaces,
Thémirq, je ne prétends pas Vous implorer pour mes ouvrages.’ Par vous le goût et les appas Me gagneroient mille suffrages :
Mais en faut-il tant â mes vers ?
Mes amis me «ont l’univers.
4 UJL MUSB.
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Volage Muse, aimable enchanteresse,
Qui, m’égarant dans de douces erreurs.
Viens tour à tour parsemer ma jeunesse De jeux, d’ennuis, d’épines et de fleurs;
Si dans ce jour de loisible mollesse Tu peux quitter les paisibles douceurs,
Vole. en ces lieux; la voix de la Sagesse M’appelle ici, loin du bruyant Permesse,
Loin du vulgaire et des folles rumeurs ; Parois sans crainte aux yeux d’une déesse Qui règle seule et ma lyre et mes mœurs :
Car ce n’est point cette pédante altière ' Dont la vertu n’est qu’une morgue fière,
Un faux honneur guindé sur de vieux mots, L’horreur du sage et l’idole des sots;
C’est cette nymphe au tendre caractère,
Née au Portique, et formée à Cythère,
Qui, dédaignant l’orgueil des vains discours. Brille sans fard , et rassemble près d’elle La Vérité, la Franchise fidèle,
Et la Vertu dans le char des Amours.
C’est à ses yeux, au poids de sa balance Muse, qu’ici, dans le sein du silence,
De l’art des vers estimant la valeur,
Je veux sur lui te dévoiler mon cœur.
Mais en ce jour quelle pompe s’apprête?
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Le front paré des myrtes de Vénus,
Où voles-tu ? quelle brillante fête Peut t’inspirer ces transports inconnus?
Sur mes destins tu t’applaudis sans doute.
Mais instruis-moi : pourquoi triomphes-tu ?
Comptes-tu donc qu’à moi-même rendu*,
Au Pinde seul je vais tourner ma route,
Ou qu’affranchi des liens rigoureux Qui captîvoient ton enjoùment folâtre.
Je vais enfin, de toi seul idolâtre,
Donner l’essor aux fougues de tes jeux?
Si ce projet fait l’espoir qui t’enchante.
C’est t’endormir dans une vaine attente :
Sous d’autres lois mon sort se voit range ;
Avec mon sort mon cœur n’a point changé.
Je veux pourtant que la métamorphose Ait transformé ma raison et mes sens;
Et pour un temps avec toi je suppose Que, consacrant ma voix à tes accents, * J’aille t’offrir un éternel encens.
Adorateur d’un fantôme frivole ,
A tes autels que pourrois-je obtenir?
Que ferois-tu, capricieuse idole?
Par le passé décidons l’avenir :
Coméae tes sœurs, tu paierois mes hommages Du doux espoir des dons les plus chéris. '
Tes sœurs! que dis-je? hélas! quels avantages En ont reçu leurs plus chers favoris?
Vaines beautés, sirènes homicides.
Dans tous les temps, par leurs accords perfides N’ont-eiles point égaré les vaisseaux
A MA MUSE
PO
De leurs amants endormis sur les eaux?
Ouvre. à mes veux les ftistes de mémoire,
Ces monuments de disgrâce et de gloire :
Je lis le nom des poëtes fameux ;
Où sont le nom des poëtes heureux?
Enfants des dieux, pourquoi leur destinée Est-elle en proie aux tyrans infernaux?
Pour eux la Parque est-elle condamnée A ne filer que sur de noirs fuseaux?
Quoi! je les vois, victimes du génie,
Au foible prix d’un éclat passager Vivre isolés, sans jouir de la vie.
Fuir l’univers, et mourir sans patrie.
Non moins errants que ce peuple léger Semé partout et partout étranger 1
De ces malheurs les cygnes de la Seine N’ont-ils point eu des gages trop certains?
Et pour trouver ces lugubres destins ’ Faut-il errer dans les tombeaux d’Athène,
Ou réveiller la cendre des Latins?
Faut-il d’Orphée’ ou d’Ovide, ou du Tasse, Interroger les mânes radieux .
Et reprocher leur bizarre disgrâce Au fier caprice et des rois et des dieux ?
Non, n’ouvrons point d’étrangères archives:
•Notre Hélicon, trop longtemps désolé.
Ne voit-il pas ses grâces fugitives?
Oui, chaque jour la Muse de nos rives,
Pleurant encore son Horace exilé,
Demande aux dieux que ce phénix lyrique,
Dont la jeunesse illustra ces climats,
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Revienne enfin de la rive belgique Se reproduire et renaître en ses bras.
Voilà pourtant, Muse, voilà Thistoire Des dons fameux qu’ont procurés tes sœurs, Vingt ans â’ennuis pour quelques jours de gloire;. Et j’envierois tes trompeuses faveurs I J’en conviendrai, de ces dieux du Permesse N’atteignant point les talents enchanteurs.
Et défendu par ma propre foiblesse,
Je n’aurois pas à craindre leurs malheurs.
Eh! que sait-on? un simple badinage Mal entendu d’une prude ou d’un sot,
Peut vous jeter sur un autre rivage.
Pour perdre un sage il ne faut qu’un bigot.
Cependant, Muse, à quelle folle ivresse Veux-tu livrer mon tranquille enjoûment?
Toujours fidèle à l’aimable paresse,
Et- ne voulant qu’un travaiUd’agrément,
Jusqu’à ce jour tu chérissois la rime Moins par fureur que par amusement;
Quel feu subit te transporte, t’anime,
Et d’un plaisir va te faire un tourment?
Hélas I je vois par quel charme séduite Tu veux franchir la carrière des airs :
De mille objets la nouveauté t’invite ;
Et leur image , autrefois interdite A ton pinceau dans les jours de tes fers.
Vient aujourd’hui te demander des vers :
Rendue enfin à la scène d^u monde ,
Tu crois sortir d’une éclipse profonde,
Et voir éclore un nouvel univers;
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Autour de toi mille sources nouvelles A chaque instant jaillissent jusqu’aux cieux , Pour t’enlever sur leurs brillantes ailes
Tous les plaisirs voltigent à tes yeux ;
Pour t’égarer, le dieu du docte empire T’ouvre des bois nouveaux à tes regards,
Et fait pour toi briller de toutes parts Le brodequin, le cothurne, la lyre,
Le luth d’Euterpe , et le clairon de Mars.
Un autre dieu, plus charmant et plus tendre, Jusqu’à ce jour absent de tes chansons,
Sous mille attraits caché pour' te surprendre. Prétend mêler des soupirs à tes sons.
De tant d’objets la pompe réunie A chaque instant redouble ta manie ;
Et tu voudrois, dans tes nouveaux transports. Sur vingt sujets essayer tes accords.
Tel dans nos champs, au lever de l’aurore.
Prenant son vol pour la première fois,
Charmé, surpris, entre Pomone et Flore Le jeune oiseau ne peut fixer son choix ;
De la fougère à l’épine fleurie Il va porter ses désirs iruîonstants;
Il vole au bois, il est dans la prairie;
Il est partout dans les mômes instants.
. C’en est donc fait, Muse, dans la carrière Tu prétends voir ton char bientôt lancé :
Du moins, avant'qu’on t’ouvre la barrière, Pour prévenir un écart insensé.
Va consulter le sage Deshoulière,
Et vois les traits dont sa muse en courroux
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De Tart dos vers nous a peint les dégoûts.
Quand tu serois a l’abri des disgrâces Que le génie entraîne sur ses traces,
' Craindrois-tu moins le bizarre fracas Qui d’Apollon accompagne les pas,
Du nom d’auteur l’ennuyeux étalage.
D’auteur montré le fade personnage,
Qne sais-je enfin? tous les soins, tout l’ennui. Qu’un vain talent nous, apporte avec lui ?
Dès qu’un mortel, auteur involontaire.
Est arraché de l’ombre du mystère.
Où , s’amusant et charmant sa langueur.
Dans quelques vers il dépeignoit son cœur; Du goût public honorable victime.
Bientôt, au prix de sa tranquillité.
Il va payer une inutile estime.
Et regretter sa douce obscurité :
Privé du droit d’écrire en solitaire.
Et d’épancher son cœur, son caractère,
Toute son âme aux yeux de l’amitié.
L’amitié meme, indiscrète et légère ,
Le trahira sans croire lui déplaire ;
Et son secret, follement publié,
, S'il est en vers, sera sacrifié.
Ainsi les fruits d’un léger badinage,
•Nés sans prétendre au grave nom d’ouvrage, Nés pour mourir dans un cercle d’amis.
Au fier censeur seront pourtant soumis !
Si par hasard il trouve, comme Horace, Quelque Mécène ou quelque tendre Grâce, Tels que l’on voit, aux rives où j’écris.
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Daphnis, Thémire, et la jeune Eucharis,
Oui cherchent moins dans la philosophie L’esprit d’auteur que l’esprit de la vie ,
Qu’un sage aisé, qui, naturel, égal.
Sache éviter le style théâtral,
Les airs guindés du peuple parasite Des froids pédants, des fades rimailleurs,
Et dont les vers soient le dernier mérite,
Que de dégoûts l’investiront ailleurs I Dans tous les lieux où l’errante fortune L’entraînera sous ses pénibles fers,
Il essuiera la contrainte importune Do l’entretien de mille sots divers,
Qui, prévenus de cette erreur commune Que quand on rime on no sait que des vers,
A son abord prendront cet idiome,
Ce précieux, trop en vogue aujourd’hui;
Et de l’auteur ne distinguant pas l’homme,
En l’ennuyant, s’ennuieront avec lui.
Tels sont les mots où cet essor t’engage :
Mais Tamour-propre, opposant son bandeau.
Do l’avenir te dérobe l’image,
Ou sait du moins no le peindre qu’en beau :
Trompeur chéri, t’abusant pour te plaire,
Il te redit, dans tes nouveaux accès.
Qu’on a daigné sourire à tes essais.
Et qu’un public distingué du vulgaire T’appelle encore à de plus hauts succès.
Mais connois-tu ce public variable,
Vain dans ses dons, constant dans ses dégoûts^ En deux printemps de ce juge peu stable
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On peut se voir et l’idole et la fable :
Le nom de ceux qu’il voit d’un œil plus doux,
A peine écrit sur la mobile arène
Par les Zéphyrs de l’heureuse Hippocrène,
Est effacé par Éole en courroux ;
Et quand les fleurs dont le public vous pare
Conserveroient un éternel printemps,
Chez la Faveur, sa déesse bizarre,
Est^il des dons et des plaisirs constants?
Au sein des mers, dans une île enchantée.
Près du séjour de l’inconstant Protée,
11 est un temple élevé par l’Erreur,
' Où la brillante et volage Faveur,
Semant au loin l’espoir et les mensonges,
D’un air distrait fait le sort des mortels ;
Son foible trône est sur l’aile des Songes,
Les Vents légers soutiennent ses autels :
Là rarement la Raison, la Justice,
Ont amené les mortels vertueux ;
L’Opinion, la Mode et le Caprice,
Ouvrent le, temple et nomment les heureux.
En leur offrant la coupe délectable.
Sous le nectar cachant un noir poison,
La déité daigne paroître aimable.
Et d’un sourire enivre leur raison.
Au même instant l’agile Renommée Grave leur nom sur son char lumineux :
* Jouets constants d’une vaine fumée,
Le monde entier se réveille pour eux ;
Mais sur la foi de l’onde pacifique A peine ils sont mollement endormis,
Déifiés par Terreur léthargique’
Qui leur fait voir dans des songes amis Tout Tunivers à la glofrc soumis,
Dans ce sommeil d’une ivresse riante,
En un moment la Faveur inconstante.
Tournant ailleurs son essor incertain,
Dans des déserts i loin de l’île charmante,
Les aquilons les emportent soudain ;
Et leur réveil n’offre plus à leur vue Que les rochers d’une plage inconnue.
Qu’un monde obscur sans printemps, sans beaux jours, Et que des deux éclipsés pour toujours.
Muse, crois-moi, qu’un autre sacrifie A la Faveur, à l’Estime, au Renom,
Qu’un autre perde au temple d’Apollon Ce peu d’instants qu’on appelle la vie.
D’un vain honneur esclave fastueux,
Toujours auteur, et jamais homme heureux ;
Moi, que le ciel fit naître moins sensible ,
A tout éclat qu’à tout bonheur paisible,
Je fuis du nom le dangereux lien ;
Et quelques vers échappés à ma veine.
Nés sans dessein et façonnés sans peine,
Pour l’avenir no m’engagent à rien.
Plusieurs des fleurs que voit naître Pomono
Au sein fécond des vergers renaissants Ne doivent point un tribut à l’automne ;
Tout leur destin est de plaire au printemps.
Ici pourtant de ma philosophie Ne va point, Muse, outrer le sentiment;
Ne pense pas que de la poésie
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J’aille abjurer l’empire trop charmant J’en fuis les soins, j’en crains la frénésie; Mais j’en adore à jamais l’agrément.
Ainsi conduit, ou par mes rêveries.
Ou par Bacchus, ou par d’autres appas, ' Quand quelquefois je porterai mes pas Où le Permesse épand ses eaux chéries.
Dans ces moments mes vœux ne seront pas D’ôtre enlevé dans un char de lumière Sur ces sommets où la Muse guerrière Qui chante aux dieux les fastes des combats, La foudre en main, enseigna ses mystères Aux Camoens, aux Miltons, aux Voltaires ; Jaloux do voir un plus paisible lieu,
Loin du* tonnerre, et guidé par un dieu, Dans les détours d’un amoureux bocage J’irai chercher ce solitaire ombrage.
Ce beau vallon où La Fare et Ghaulieu,
Dans les transports d’une volupté pure.
Sans préjugés, s^r^s fastueux désirs,
Près de Vénus, sur un lit de verdure, Venoient puiser au sein de la nature Ces vers aisés, .enfants de leurs plaisirs;
Et sans effroi du ténébreux monarque.
Menant l’Amour jusqu’au sombre Achéroo .
Au son du luth descendoient vers la barq ij Par les sentiers du tendre Anacréon.
Là, si je puis reconnoître leurs traces, '
Et retrouver ce naïf agrément.
Ce ton du cœur, ce négligé charmant Qui les rendit les poètes des Grâces ;
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Du myrte seul chérissant les douceurs,
Des vains lauriers que Phébus vous dispense,
Et qu’il vous'ôte au gré de l’inconstance,
Je céderai les pénibles honneurs.
Trop insensé qui, séduit par la gloire,
Martyr constant d’un talent suborneur.
Se fait d’écrire un ennuyeux bonheur,
Et, s’immolant au soin de la mémoire.
Perd le présent poui* l’avenir trompeur!
Tout cet éclat d’une gloire suprême.
Et tout l’encens de la postérité,
Vaut-il l’instant où je vis pour naoi-mème Dans mes plaisirs et dans ma liberté.
Trouvant sans cesse auprès de ce que j’aime Des biens plus vrais que l’immortalité?
Non, n’allons point dans de lugubres veilles De nos beaux jours éteindre les rayons.
Pour enfanter de douteuses merveilles.
Tandis, hélas! que l’on tient les crayons.
Le printemps fuit; d’une main toujours prompte La Parque file, et dans la nuit du temps Ensevelit une foule .d’instants Dont le Plaisir vient nous demander compte.
Qu’un dieu si cher remplisse tous nos jours;
Et badinons seulement sur la lyre.
Quand la Beauté, dans un tendre délire, • Ordonnera des chansons aux Amours. «
Mais, quelque rang que le sort me réserve.
Soit que je suive ou Thalie ou Minerve, iLCOute, Muse, et coniiois à quel prix Je souffrirai que quelquefois ta verve
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Vienne allier la rime à mes écrits.
Pour te guider vers la double colline,
De ses sentiers préviens-tu les hasards; - L’ijlusion, fascinant tes regards,
Peut t’égarer sur la .route voisine,
Et t’entraîner dans de honteux écarts :
Connois ces lieux. Dans de plus heureux âges, Vers le Parnasse on inarchoit sans dangers; Nul monstre affreux n*infestoit les passages; C’étoit rOlympe et le temple des sages;
La, sur la lyre ou les pipeaux légers.
De philomèle égalant les ramages,
Ils allioient par de doux assemblages L’esprit des dieux et les mœurs des bergers;
. Connoissant peu la basse jalousie,
De la licence ennemis généreux,
Ils ne mèloient aucun fiel dangereux.
Aucun poison, à la pure ambrosie ;
Et les zéphyrs de ces brillants coteaux.
Accoutumés au doux son des guitares.
Par des accords infâmes ou barbares N avoient jamais réveillé les, échos :
Quand, évoqués par le Crime et l’Envie,
Du fond du Styx deux spectres abhorrés, L’Obscénité, la noire Calomnie,
Osant entrer dans ces lieux révérés ,
Vinrent tenter des accents ignorés.
Au même instant les lauriers se flétrirent.
Et les Amours et les Nymphes s’enfuirent.
Bientôt Phébus, outré de ces revers,
Au bas du mont de la docte Aonie
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Précipitant ces filles des enfers,
Les replongea dans leur ignominie,
Et pour toujours instruisit l’univers Que la Vertu, reine de l’harmonie,
A la Décence, aux Grâces réunie,
Seule a le droit d’enfanter de beaux vers.
Pour rétablir leur attente trompée.
Non loin de là leur adroite fureur,
Sur les débris d’une roche escarpée,
Édifia, dans l’ombre et dans l’horreur,
Du vrai Parnasse un fantôme imposteur :
Lii, pour grossir leurs profanes cabales.
Des chastes sœurs ces impures rivales.
L’encens en main, reçurent les rimeurs Proscrits, exclus du temple des auteurs.
Ainsi , jaloux des abeilles fécondes,
Et du nectar que leurs soins ont formé.
Le vil frelon sur des plantes immondes Verse sans force un suc envenimé.
C’est là qu’encor cent obscurs satiriques,
> Cent artisans de fadaises lubriques.
Par la débauche ou la haine conduits Dans le secret des plus sombres réduits,’ Vont, sans témoins, forger ces folles rimes, Ces vers grossiers , ces monstres anonymes.
Tout ce fatras de libelles pervers Dont le Batave infecte l'univers.
O du génie usage trop funeste I .
Pourquoi faut-il que ce don précieux,
Que l’art charmant, le langage céleste.
Fait pour chanter sur des tons gracieux
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Les conquérants, les belles et les dieux,
Chez une foule au Parnasse étrangère
Soit si souvent le jargon de Mégère,
L’organe impur des plus lâches noirceurs,
L’âme du crime, et la honte des mœurs!
Pourquoi faut-il que les pleurs de l’Aurore,
Qui nQ devroient enfanter que des fleurs,
Au môme instant fassent souvent éclore Les sucs mortels et les poisons vengeurs I Muse, je sais que tu fuiras sans peine Les chants honteux de la Licence obscène :
Faite à chanter sans rougir de tes sons.
Tu n’iras point chez cette infâme reine Prostituer tes naïves chansons.
Mais de tout temps, un peu trop prompte à rire, Ton goût peut-être, en quelques noirs accès, T’attacheroit au char de la Satire.
Ahl loin de toi ses cyniques excès!
Quelles douceurs en suivent les succès.
Si, quand l’ouvrage a le sceau de l’estime.
L’auteur flétri, fugitif, détesté,
Devient l’horreur de la société ?
Je veux qu’épris d’un nom plus légitime.
Que, non content de se voir estimé,
' Par son génie un amant de la rime Emporte encor le plaisir d’être aimé;
Qu’aux régions à lui-même inconnues Où voleront ses gracieux écrits ,
A ce tableau de ses mœurs ingénues.
Tous ses lecteurs deviennent ses amis ;
Que, dissipant le préjugé vulgaire.
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II montre enfin que sans crime on peut plaire. Et réunir, par un heureux lien,
L’auteur charmant et le vrai citoven.
En vain, guidé par un fougueux délire.
Le Juvénal du siècle de Louis Fit un talent du crime de médire.
Mes yeux jamais n’en furent éblouis ;
Ce n’est point là que ma raison l’admire :
Et Despréaux, ce chantre harmonieux.
Sur les autels du poétique empire Ne seroit point au nombre de mes dieux ,
Si, de l’opprobre organe impitoyable.
Toujours couvert d’une gloire coupable.
Il n’eût chanté que les malheureux noms Des Colletets, des Cotins, des Pradons;
Mânes plaintifs, qui sur le noir rivage Vont regrettant que ce censeur sauvage ,
Les enchaînant dans d’immortels accords,
Les ait privés du commun avantage D’être cachés dans la foule des morts.
Un autre écueil. Muse, te reste encore :
En évitant cet antre ténébreux Où, nourrissant le feu qui la dévore.
L’âpre Satire épand son fiel affreux , .
Crains d’aborder à cette plage aride
Où la Louange, au ton foible et timide.
Aux yeux baissés, au doucereux souris.
Vient chaque jour, sous le titre insipide D’odes aux grands, de bouquets aux Iris,
A l’univers préparer des ennuis.
Lè Dieu du goût, au vrai toujours fidèle,
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N'exclut pas moins de sa cour immortelle Le complaisant, le vil adulateur,
Que Tenvieux et le noir imposteur.
Pars, c’en est fait; que ce (H secourable.
Te conduisant au lyrique séjour,
Sauve tes pas du dédale effroyable Où mille auteurs s’égarent sans retour.
Dans ces vallons si la troupe invisible Des froids censeurs, des Zoïles secrets.
Lance sur toi ses inutiles traits ,
D’un cours égal poursuis ton vol paisible;
Par les fredons d’un rimeur désolé Que ton repos ne puisse être troublé;
Et, sans jamais t’avilir à répondre.
Laisse au mépris le soin de les confondre :
Rendre à leurs cris des sons injurieux,
C’est se flétrir et ramper avec eux.
A cette loi pour demeurer fidèle Devant tes yeux conserve ce modèle»
Il est un sage, un favori des cieux.
Dont à l’envi tous les arts, tous les dieux Ont couronné la brillante jeunesse,
Et qui, vainqueur du fuseau rigoureux, Possède encor, dans sa mâle vieillesse ,
L’art d’être aimable et le don d’être heureux. Longtemps la Haine et la farouche Envie,
En s’obstinant à poursuivre ses pas.
Crurent troubler le calme de sa vie,
Et l’attirer dans de honteux combats;
Mais conservant sa douce indifférence Et retranché dans un noble silence ,
A MA MUSE
De ses rivaux il trompa les projets;
Pouvant les vaincre, il leur laissa la paix.
D'affreux corbeaux lorsqu’un épais nuage Trouble en passant le repos d’un bocage, Laissant les airs à leurs sons glapissants ,
Le rossignol interrompt ses accents,
Et, pour reprendre une chanson légère,
Seul il attend que le gosier toachant D’une dryade ou de quelque bergère Réveille enün sa tendresse et son chant.
Prends le burin, et grave ces maximes;
• Muse, à ce prix je suis encor tes lois; - A ce prix seul , nous pouvons à nos rimes Promettre encor des honneurs légitimes ,
Et les regards des sages et des rois.
Toujours j’entènds les échos de nos rives Porter au loin ces redites plaintives.
Que l’Hélicon n’est plus qu’un vain tombeau.
Que pour Phébus il n’est plus de Mécène,
Et qu’éloigné du trône de la Seine En soupirant il éteint son flambeau.
Oui , je le sais, de profondes ténèbres Ont du Parnasse investi l’horizon ;
Mais s’il languit sous ces voiles funèbres, Allons au vrai : quelle en est la raison?
Peut-on compter qu’un soleil plus propice Ramènera sur l’empire des vers Ces jours brillants nés sous le doux auspice Des Richelieux, des Séguiers, des Colberts, Quand, ne suivant que les muses impies, Prenant la rage et le ton des harpies.
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Mille rimeurs, honteusement rivaux,
Par leurs sujets dégradent leurs travaux?
Ces noirs transports sont -ils la poésie?
Hé quoi ! doit-on couronner les forfaits ,
Parer le crime, armer la frénésie?
Et pour le Styx les lauriers sont-ils faits?
N’accusons pas les astres de la France :
Pour* ranimer leurs rayons éclatants Qu’au mont sacré de nouveaux habitants , Rivaux amis, rendent d’intelligence La vie aux mœurs, la noblesse aux talents;
- Ainsi bientôt nos rivages moins sombres, .
D’un jour nouveau parés et réjouis.
Reverront fuir le sommeil et les ombres Où sont plongés les arts évanouis.
Pour toi , pendant que de nouveaux Orphées , Vouant leurs jours aux plus savantes fées,
Et s’élevant à des accords parfaits ,
Mériteront de chanter près d’un trône Toujours paré des palmes de Bellone,
Et couronné des roses de la paix;
Muse,' pour toi, dans l’union paisible De la sagesse et de la volupté.
Nymphe badine, ou bergère sensible,
Viens quelquefois, avec la Liberté,
Me crayonner de riantes images.
Moins pour l’honneur d’enlever les suffrages Que pour charmer ma sage oisiveté.
-EPITRE QUATRIÈME
DE TRES SA N
Je suis persuadé, monsieur, que vous ne doutez pas de Tempressement que j’ai de répondre à votre lettre charmante.
Mais comment écrire à Paris?
Toujours le dieu des vers aima la solitude :
Dans cet enchaînement d’amusements suivis,
De choses et de riens unis,
Où trouver le silence, où fuir la multitude?
Comment être seul à Paris?
Pour cueillir les lauriers et les fruits de l’étude Aux premiers rayons du soleil'.
Je veux dès son coucher me livrer au sommeil ;
Je me dis chaque jour que la naissante aurore
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Ne retrouvera pas mes yeux appesantis;
Dix fois je me le suis promis;
Je promettrai dix fois encore :
Comment se coucher à Paris?
On veut pourtant que je réponde
Au badinage heureux d’une muse féconde :
On croit que les vers sont des jfeux ,
Et qu’on parle, en courant, le langage des dieux
Comme on persifle ce bas monde.
Par les Grâces, dit-on, -si vos jours sont remplis,
Par les Muses du moins commencez vos journées.
Oui, fort bien; mais est-il encor des matinées?
Comment se lever à Paris?
Des yeux fermés trop tard par le pesant Morphée
Sont-ils si promptement ouverts?
De l’antre du Sommeil passe-t-on chez Orphée,
Et du néant de l’âme à l’essor des beaux vers?
N’importe, cependant; malgré l’ombre profonde
Qui couvre mes yeux obscurcis,
Dès que je me réveille, à peine encore au monde,
Je m’arrange, je m’établis;
Dans le silence et le mystère ,
Au coin d’un foyer solitaire
Je me vois librement assis.
Le ciel s’ouvre : volons. Muse, oublions la terre :
Je vais puiser au sein de l’immortalité
Ces vers faits par l’amour, ces pré^nts du génie,
Et dignes d’enchanter par leur douce harmonie
Les dieux de l’univers, l’esprit et la'beauté.
Enflammé d’une ardeur nouvelle ,
Déjà je me crois dans les cieux;
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Déjà... mais quel profane à l’instant me rappelle Aux méprisables soins de ces terrestres lieux?
Quel insecte mortel vient u’arracher la rime?
Ou, pour tout dire enfin sur un ton moins sublima , Bientôt mon cabinet est rempli de fâcheux ;
Les brochures du jour et mille autres pancartes,
Des vers, des lettres, et des cartes^ Viennent en môme temps de différents endroits. •
Il faut y répondre à la fois.
Bientôt il faut sortir : l’heure est évanouie ;
Muses, remportez vos crayons.
Dans l’histoire d’un jour voilà toute la vie.
Car vainemeut nous nous fuyons;
Jusqu’en nos changements tout est monotonie,
Et toujours nous nous répétons.
Or sur cette image sincère Prononcez, jugez si je puis Devenir diligent ou rester solitaire ;
Comment donc rimer à Paris?
ÉPITRE CINQUIÈME
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De la paisible solitude Où, loin de toute servitude,
La liberté file mes jours,
Ramené par un goût futile Sur les délires de la ville.
Si j’en voulois suivre le cours, Et savoir l’histoire nouvelle Du domaine et des favoris De la brillante bagatelle ,
La divinité de Paris,
Le dédale des aventures,
Les affiches et les brochures, ^ Les colifichets des auteurs, .
Et la gazette des coulisses,
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Avec le roman des actrices,
Et les querelles des rimeurs,
Je n’adresserois cette épître Qu’à l’un de ces oisifs errants Qui chaque soir sur leur pupitre Rapportent tous les vers courants.
Et qui, dans le changeant empire Des Amours et de la Satire,
Acteurs, spectateurs tour à tour,
Possèdent toujours à merveille L’historiette de la veille Avec l’étiquette du jour.
' Je pourrois décorer ces rimes De quelqu’un de ces noms sublimes Devant qui l’humble adulateur De ses muscs pusillanimes Vient étaler la pesi\ntcur,
Si je savois louer en face,
Et, dans un éloge imposteur,
Au ton rampant de la fadeur Faire descendre l’art d’Horace Mais du vrai seul trop partisan.
Mon Apollon , peu courtisan ,
Préfère l’entretien d’un sage Et le simple nom d’un ami Aux titres ainsi qu’au suffrage D’un grand dans la pompe endormi.
Pour les protecteurs que j’honore Que seroient mes foibles accents?
Ainsi que les dicüx qu’on adore,
Us sont au-dessus *de l’encens.
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C’est donc vous seul que sans contrainte
Et sans intérêt, et sans feinte
J’appelle en ces bois enchantés ,
Moins révérend qu’aimable père,
Vous dont l’esprit, le caractère,
Et les airs ne sont point montés
Sur le ton sottement austère
De cent tristes paternités,
Qui, manquant du talent de plaire
Et de toute légèreté.
Pour dissimuler la misère
D’un esprit sans aménité.
D’une sagesse minaudiere
Affichent la sévérité ,
Et ne sortent de leur tanière
Que sous la lugubre bannière
De la grave formalité :
Vous, dis-je, ce père vanté.
Vous, ce philosophe tranquille.
Do Minerve l’heureux pupille.
Et l’enfant de la liberté ,
Comment donc avez-vous quitté
Les délices de cet asile
Pour aller reprendre à la ville Les chaînes de la gravité?
Amant et favori des Muses,
Et paresseux conséquemment ^
Je ne vous trouve point d’excuses Pour avoir fui si promptemerfl.
Le désir des bords de la Seine Soudain vous auroit-il repris?
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Non, aux lieux d’où je vous écris Je me persuade sans peine Qu’on peut se passer de Paris.
Héritier de l’antique enclume De quelque pédant ignoré,
Et, pour reforger maint volume Aux antres latins enterré.
Iriez-vous, comme les Saumaiscs, Immolant aux doctes fadaises L’esprit et la félicité.
Partager avec privilège Des patriarches du collège L’ennuyeuse immortalité?
Non, l’esprit des aimables sages N’est point né pour les gros ouvrages Souvent publics incognito;
Le dieu du goût et du génie À rarement eu la manie Des honneurs de Y in-folio,
Quoil sur votre philosophie.
Que les rayons do l’enjoumcnt Faisoient briller d’un feu charmant, La profane mélancolie Auroit-elle, malgré les jeux,
• Porté ses nuages affreux ?
Martyr de la misanthropie , Fuiriez-vous çe peu d’agréments Qui nous fait supporter la vie,
Les entretiens où tout se plie Au naturel des sentiments ,
Les doux transports de l’harmonie,.
Ml
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El les jeux do la poésie,
EnGn tous les enchantements De la meilleure compagnie?
Et par quelle bizarrerie, Anachorète casanier.
Pour aller encore essuyer L’éternité du vin de Brio , Auriez-vous quitté le nectar D’Aï, d’Arbois, et de Pomar? .
Non, vous tenez de la nature Un jugement trop lumineux ;
Vous avez trop celle tournure Qui fait et le sage et l’heureux , Pour vous condamner au silence, Lt)in de ces biens et de ces jeux, Dont la tranquille jouissance, Proscrite chez le peuple sot, Distingue le mortel qui pense De l’automate et du cagot :
Et quand l’esprit mélancolique Pourroit des ennuis ténébreux Dans une âme philosophique Verser le poison léthargique.
Ce n’eût point été dans ces lieux, Dans un temple do l’allégresse.
Que le bandeau de la tristesse Se fût répandu sur vos yeux.
Mais pourquoi donner au mystère, Pourquoi reprocher au hasard De ce prompt et triste départ La cause trop involontaire?
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Oui , VOUS seriez encore à nous
Si vous étiez vous-môme à vous.'
Si j’écrivois à quelque belle ,
Je lui dirois peut-être aussi
Que depuis sa fuite cruelle
Les oiseaux languissent ici;
Que tous les amours avec elle
Ont fui nos champs à tire-d’aile;
Qu’on n’entend plus ^es chalumeaux ;
Qu’on ne connoît plus les échos;
Enfin la longue kyrielle
De tout le phébus ancien :
Et sans doute il n’en seroit rien ;
Tous nos moineaux à l’ordinaire
Vaqueroient à leurs fonctions;
Sans chagrines réflexions
Les amours songeroient à plaire ;
Myrtile, toujours plus heureux,
Uniroit son chiffre amoureux
Avec celui de sa “bergère;
Et les ruisseaux apparemment
Entre les fleurs et la fougère
N’en iroient pas plus lentement :
Mais, sans ces fadeurs de l’idylle,
Je vous dirai fort simplement
' Que jamais ce séjour tranquille <
N’a vu J’automne plus charmant ;
Loin du tumulte qu’il abhorre.
Le plaisir avec chaque aurore Renaît sur ces vallons chéris :
Des guirlandes de la Jeunesse
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Les Ris couronnent la Sagesse,
La Sagesse enchaîne les Ris ;
Et, pour mieux varier sans cesse L’uniformité du loisir,
Un goût guidé par la finesse Vient unir les arts au plaisir,
Les arts que permet la paresse.
Ces arts inventés seulement Pour occuper l’amusement.
Tour à tour, d’une main facile, On tient le crayon, le compas, Les fuseaux, le pinceau docile.
Avec l’aiguille de Pallas;
Et pendant tout ce badinage.
Qu’on honore du nom d’emploi.
D’autres paresseux avec moi Font un sermon contre l’ouvrage ; Ou, sans projet, sans autre loi Que les erreurs d’un goût volage, Sages ou fous à Tunisson Joignent la flûte à la trompette, Le brodequin à la houlette,
Et le sublime à la chanson. ^
Hors la louange et la satire,
Tout s’écrit ici, tout nous plaît, Depuis les accords de la lyre Jusqu’aux soupirs du flageolet.
Et depuis la langue divine De Walebranche et de Racine Jusqu’au folâtre triolet.
Que l’insipide symétrie
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Règle la ville qu’elle ennuie;
Que les temps y soient concertés,
Et les plaisirs même comptés;
La mode, la cérémonie,
Et l’ordre et la monotonie,
Ne sont point les dieux des hameaux Au poids de la triste satire On n’y pèse point tous les mots,
Et si l’on doit Wâmer ou rire,
Tout ce qui plaît vient à propos; Tout y fait des plaisirs nouveaux.
Le hasard , l’instant les décide :
Sans regretter l’heure rapide Qui naît, qui s’envole soudain.
Et sans prévoir le lendemain,
Dans ce silence solitaire.
Sous l’empire de l’agrément.
Nous ne nous doutons nullement Que déjà le noir Sagittaire,
Couronné de tristes frimas.
Vient bannir Flore désolée.
Et qu’avec Pomone exilée L’astre du jour fuit nos climats.
Oui, malgré ces métamorphoses,
Nos bois semblent encor naissants; Zéphyr n’a point quitté nos champs.
Nos jardins ont encor des roses;
Où régnent les amusements Il est toujours des fleurs écloses,
Et les plaisirs font le printemps.
Échappé de votre ermitage,
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Et sur ce fortuné rivage Porté par les songes légers,
Voyez la nouvelle parure Dont s’embellissent ces vergers^; Élève ici de la Nature ,
L’Art, lui prêtant ses soins brillants, Y forme un temple de verdure A la Déesse des talents. ^
Sortez du sein des violettes,
Croissez, feuillages fortunés.
Couronnez cos belles retraites.
Ces détours, ces routes secrètes.
Aux plus doux accords destinés!
Ma muse, pour vous attendrie,
' D’une charmante rêverie Subit déjà l’aimable loi ;
Les bois, les vallons, les montagnes.
Toute la scène des campagnes Prend une âme, et s’orne pour moi.
Aux yeux de l’ignare vulgaire Tout est n\ort, tout est solitaire.
Un bois n’est qu’un sombre réduit.
Un ruisseau n’est qu’une onde claire, Les zéphyrs ne sont que du bruit :
Aux yeux que Calliope éclaire Tout brille, tout pense, tout vit;
Ces ondes tendres et plaintives.
Ce sont des nymphes fugitives •
1. Bosquet de Minerve , récemment ajouté au jardin de C*, dessiné par le célèbre Le Nétro.
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Qui cherchent à se dégager
De Jupîter pour un berger ;
Ces fougères sont animées,
Ces fleurs qui les parent toujours,
Ce sont des belles transformées;
, Ces papillons sont des Amours.
Mais pourquoi ma raison oisive,
D’une muse qui la captive Suivant les caprices légers.
Cherche-t-elle sur cette rive Des objets au sage étrangers,
Sans fixer sa vue attentive*
Sur l’exemple de ces bergers?
Si dans l’imposture éternelle De nos mensonges enchanteurs '
11 reste encor quelque étincelle De la nature dans nos cœurs.
Sauvés du séjour des prestiges,
.Et cherchant ici les vestiges De l’antique simplicité.
Sans adorer do vains fantômes.
Décidons si ce que nous sommes Vaut ce que nous avons été ;
Et si, malgré leur doflceur pure,
Ces biens pour toujours sont perdus, Voyons-en du moins la figure.
Comme on aime à voir la peinture De quelque belle qui n’est plus.
Oui, chez ces bergers, sous ces hêtres,
J’ai vu dans*la frugalité Les dépositaires, les maîtres
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De la douce félicité ;
J’ai vu , dans les fêtes champêtres , J’ai vu la pure Volupté Descendre ici sur les cabanes,
Y répandre un air de gaîté,
De douceur et de vérité,
Que n’ont point les plaisirs profanes Du luxe et de la dignité.
Parmi le faste et les grimaces Qu’entraînent les fêtes des cours, Thémire, dans ses plus beaux jours, Avec de l’esprit et des grâces.
S’ennuie au milieu des Amours ;
Ici j’ai vu la tendre Lise A peine en son quinzième été,
Sans autre esprit que la franchise, Sans parure que la beauté.
Plus heureuse, plus satisfaite
D’unir avec agilité
Ses pas au son d’une musette ,
Et, parmi les plus simples jeux.
Portant le plaisir dans ses yeux Écrit des mains de la nature Avec de plu^ aimables feux Que n’en peut prêter l’imposture '
A l’œil trompeur et concerté D’une coquette fastueuse.
Qui, par un sourire emprunté.
Dans l’ennui veut paroître heureuse, Et jouer la vivacité.
Qu’on censure ou qu’on favorise
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Ce goût d’un bonheur innocent ; Pour répondre à qui le méprise, Qu’il nous suffise que souvent, Pour fuir un tumulte brillant, Thémire voudroit être Lise,
Et voler du sein des grandeurs Sur un lit de mousse et de fleurs.
Feuillage antique et vénérable, Temple des bergers de ces lieux , 'Orme heureux, monument durable Do la pauvreté respectable.
Et des amoiirs de leurs aïeux ;
O toi qui , depuis la durée De trente lustres révolus.
Couvres de ton ombre sacrée Leurs danses, leurs jeux ingénus.
Sur ces bords, depuis ta jeunesse Jusqu’à cette verte vieillesse.
Vis-tu jamais changer les mœurs, Et la félicité première Fuir devant la fausse lumière De mille brillantes erreurs? ^ Non ; chez cette race fidèle Tu vois encor ce pur flambeau Do l’innocence naturelle Que tu voyois briller chez elle Lorsque tu n’étois qu’arbrisseau ; Et, pour bien peindre la mémoire De ces mortels qui t’ont planté.
Tu nous offres pour leur histoire Les mœurs de leur postérité.
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Triomphe, règne sur les âges; Échappe toujours aux ravages D’Éole, du fer, et des ans;
Fleuris jusqu’au dernier printemps, Et dure autant que ces rivages;
Au chêne, au cèdre fastueux Laisse les tristes’ avantages D’orner des palais somptueux :
Les lambris couvrent les faux sages Tes rameaux couvrent les heureux.
Tandis qu’instruit par la droiture Et par la simple vérité.
Mon esprit, toujours enchanté, Pénètre au sein de la nature.
Et s’y plonge avec volupté ;
Hélas! par une loi trop dure, ■ Poussés vers l’éternelle nuit.
Le plaisir vole , le temps fuit.
Et bientôt sous sa faux rapide. Ainsi que tes jardins d’Armide,
Ce lieu pour nous sera détruit.
Trop tôt, hélas 1 les soins pénibles.
Les bienséances inflexibles , Revendiquant leurs tristes droits,- Viendront profaner cet asile, .
Et, nous arrachant de ces bois.
Nous replongeront pour six mois Dans raflTreax chaos de la ville.
Et dans cet éternel fracas De riens pompeux et d’embarras.
Qui , pour tout esprit raisonnable
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Sujets de gône et de pitié,
Ne sont que le jeu misérable D’un ennui diversifié !
Mais outre ces peines communes Qui nous attendent au retour.
Outre les chaînes importunes Et de la ville et de la cour.
Il est un fatal apanage De dégoûts encor plus nombreux,
Qu’au retour des champêtres lieux Le funeste Apollon ménage A ses élèves malheureux.
Au milieu d’un monde frivole.
Dont les nouveautés sont l’idole.
Déjà je me vois revenu,
. Et, pour le malheur de ma vie,
Par l’importune poésie Malgré moi-même un peu connu,
Déjà j’entends les périodes,
Et les questions incommodes De ces furets de vers nouveaux,
De ces copistes généraux,
Qui, persuadés que l’étude Me tient absent depuis trois mois.
Vont s’imaginer que je dois Le tribut de ma solitude A l’oisiveté de leur voix.
« Hé bien! » me dit l’un, dont l’idylle Enchante l’esprit doucereux, of Sans doute, élève de Virgile,
« Sur des pipeaux harmonieux,
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a De Lycidas et d'Amaryle « Vous aurez soupiré les feux?
« Vous aurez chanté les beaux yeux ,
« Les premiers soupirs de Sylvie,
« Et des bouquets de la prairie . « Vous aurez orné ses cheveux ? »
a Qu'apportez-vous ? point de mystère , )> Me vient dire avec un souris Quelque suivant de beaux esprits,
' Insecte et tyran du parterre,
« L'ouvrage est-il pour Thomassin, a Pour Pélissier, ou pour Gaussin? »
Je fuis, j’échappe à la poursuite De ces colporteurs trop communs.
" Suis-je plus heureux dans ma fuite?
D’autres lieux, d’autres importuns I ^
« Enfin, dit-on, de votre absence,
« Revenez-vous un peu changé ?
« Du sommeil de la négligence « Votre esprit enfin dégagé « Immolera-t-il l’indolence « Aux succès d'un travail rangé ? x Ainsi déclame sans justesse Contre les droits de la paresse
Un froid censeur, qui ne sent pas Que sans cet air de douce aisance Mes vers perdroient le peu d’appas Qui leur a gagné l’indulgence Des voluptueux délicats.
Des meilleurs paresseux de France,
Les seuls juges dont je fais cas.
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Par l’étu(3e, par l’art suprême, Sur un froid pupitre amaigris, D’autres orneront leurs écrits :
Pour moi, dans cette gêne extrême.
Je verrois mourir mes esprits.
On n’est jamais bien que soi-même; Et me voilà tel que je suis.
Imprimés, affichés sans cesse,
Et s’entre-chassant de la presse, Mille autres nous inonderont D’un déluge d’écrits stériles,
Et d’opuscules puériles.
Auxquels sans doute ils survivront A cette abondance cruelle Je veux toujours, en vérité,
Et de La Fare et de Chapelle
Préférer la stérilité :
J’aime bien moins ce chêne énorme Dont la tige toujours informe S’épuise en rameaux superflus.
Que ce myrte tendre et docile.
Qui, croissant sous l’œil de Vénus, N’a pas une feuille inutile. S’épanouit négligemment,
Et se couronne lentement.
Il est vrai qu’en quittant la ville J’avois promis que, plus tranquille, Et dans moi-même enseveli.
Je saurois, disciple d’Horace,
Unir les nymphes du Parnasse Aux bergères de Tivoli.
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J’avois promis : mais tu t’abuses Si tu comptes sur nos discours ;
Cher ami, les serments des Muscs Ressemblent à ceux des Amours.
Dans la tranquillité profonde Du philosophe et du berger Trois mois j’ai vécu, sans songer Qu’Apollon fût encore au monde ;
Et je t’avoue ingénument Que très-peu fait à voir Taurore,
• * Que j’aperçois dans ce moment,
Je ne la verrois point éclore Dans ce champêtre éloignement,
Si des volontés que j’adore,
Pour me faire rimer encore ,
Ne valoient mieux que mon serment.
Toi, dont la sagesse riante Souffre et seconde nos chansons.
Ami, sur ta lyre brillante Prépare-nous les plus doux sons :
Dès qu’entraînés par l’habitude Au séjour de la multitude.
Nous aurons quitté ce canton.
Chez un élève d’üranie.
Entre les fleurs et l’ambroisie.
Entre Démocrite et Platon,
De ta vertu toujours unie Nous irons prendre des leçons,
Et t’en donner de la folie.
Que la bonne philosophie Permet à ses vrais nourrissons.
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Cette anacréontique orgie,
Livrée à la vive énergie Du génie et du sentiment,
No sera point assurément De. ces fêtes sombres et graves Où périt la vivacité,
Où les agréments sont esclaves.
Et s’endorment dans les entraves De la pesante autorité;
Nous n’y choisirons point pour guide * Cette raison froide et timide Qui toise impitoyablement Et la pensée et le langage.
Et qui sur les pas de l’usage Rampe géométriquement.
•Loin du mystère et de fa gêne, Pensant tout haut et sans effort.
Admettant la raison sans peine,
Et la saillie avec transport,
D’une ville tumultueuse Nous adoucirons le dégoût.
La raison est partout heureuse.
Le bonheur du sage est partout ;
Et, puisqu’il faut du' ton stoïque Égayer la sévérité , •
La ville, malgré ma critique.
Et l’éloge du sort rustique ,
Reverra mon cœur enchanté.
Dans ses caprices agréables.
Et dans son brillant le plus faux, Paris a des charmes semblables
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A ces coquettes adorables Qu’on aime avec tous leurs défauts.
Mais quoi! tandis que ma penséo.
Plus légère que le Zéphyr,
Folâtre à la fois et sensée,
Vole sur l’aile du Plaisir,
Dieux ! quelle nouvelle semée Subitement dans l’univers Vient glacer mon âme alarmée.
Et quelle main de feux année
Lance la foudre sur mes vers?
Sur un char funèbre portée.
Des Grâces en deuil escortée ,
. La Renommée en ce moment M’apprend. que la Parque inhumaine.
Sur les tristes bords de la Seine, Vient de plonger au monument Des mortels le plus adorable L’ami de tout heureux talent Et de tout ce qui vit d’aimable,
Le dieu môme du sentiment.
Et l’oracle de l’agrément.
O toi! mon guide et mon modèle, Durable objet de ma douleur.
Toi qui, malgré la mort cruelle, Respires encor dans mon cœur.
Illustre Ariste, ombre immortelle,
Ah ! si du séjour de nos dieux.
Si, de ces brillantes retraites
1* L’évèque de Luçoa.
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OÙ tes mânes ingénieux Charment les ombres satisfaites Des Sévignés, des Lafayettes,
Des Vendômes et des Chaulieux,
Tu daignes, sensible à nos rimes, Abaisser tes regards sublimes Sur le deuil de ces tristes lieux,
Et si , de l’éternel silence Traversant le vaste séjour.
Un dieu te porte dans ce jour La voix de ma reconnoissance , Pardonne au légitime effroi.
Au sombre ennui qui fond sur moi.
Si, dans les fastes de mémoire.
Je ne trace point à ta gloire Des vers immortels comme toi.
Moi, qui voudrois en traits do flamme Graver aux yeux de l’avenir Ma tendresse et ton souvenir.
Comme ils resteront dans mon âme Gravés jusqu’au dernier soupir,
J’irois dans le temple des Grâces Laisser d’ineffaçables traces De cette sensible bonté,
L’amour, le charme de notre âge.
Ou, pour en dire davantage.
L’éloge de l’humanité :
Mais à travers les voiles sombres Quand je te cherche dans les ombres, Dans le silence du* tombeau.
Puis-je soutenir le jaincoau?
AU- P. BOUGEANT
Quo les beaux-arts, que le Portique, Que tout Tempire poétique,
Où souvent tu dictas des lois,
Avec la Seine inconsolable,
Pleurent une seconde fois
La perte trop irréparable D’Aristippe , d’Anacréon ,
D’Atticus et de Fénelon :
Pour moi, de ma douleur profonde Trop pénétré pour la chadter.
N’admirant plus rien en ce monde Où je ne puis plus t’écouter.
Sur l’urne qui contient ta cendre.
Et que je viens baigner de pleurs, Chaque printemps je veux répandre Le tribut des premières fleurs ;
Et puisqu’enfin je perds le maître Qui du vrai beau m’eût fait connoître Les mystères les plus secrets ,
Je vais à tes sombres cyprès Suspendre ma lyre, et peut-être Pour ne la reprendre jamais.
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A MA SŒUR
SUR MA CONVALESCENCE
Toi, que la voix de ma douleur A fait voler vers moi du sein de ta patrie,
Et qui, portant encor dans ton âme attendrie •
Du spectacle de mon malheur La douloureuse rêverie,
Après mon péril même en conserves l’horreur, Renais, rappelle la douceur De ton allégresse chérie,
Ma Minerve, ma tendre sœur.
Mais quoi 1 suis-je encor fait pour nommer l’allégresse Et pour en chanter les appas,
Moi qui, depuis doux mois de mortelle tristesse,
Ai vu sur ma demeure étinceler sans cesse La faux sanglante du trépas?
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Par les songes du sombre empire,
Enfants tumultueux du bizarre délire,
Mon esprit si longtemps noirci Pourra-Ml retrouver sous ses épais nuages Les pinceaux du plaisir, les brillantes images Kt lever le bandeau qui le tient obscurci ?
Quand sur les champs de Syracuse Un volcan vient au loin d’exercer ses fureurs, Aux bords désolés d’Aréthuse Daphné cherche-t-elle des fleurs?
Dans de mâles et sages rimes Si de l’inflexible raison Il ne falloit qu’offrir les stoïques maximes.
Ici plus que jamais j’en trouverois le ton.
. Je sors de ces instants de force et de lumière .
Où l’éclatante vérité,
Telle que le soleil au bout de sa carrière ,
Donne à ses derniers feux sa plus vive clarté;
J'ai vu ce pas fatal où l’âme, plus hardie, S’élançant de ses tristes fers,
^ Et prête à voir finir le songe de la vie.
Au poids du vrai seul apprécie Le néant de cet univers.
• Éclairé sur les vœux frivoles
Et sur les faux biens des humains.
Je pouf rois à tes yeux renverser leurs idoles.
Les dieux de leur folie, ouvrage de leurs mains. Et, dans mon ardeur intrépide.
De la vérité moins timide Osant rallumer le flambeau ,
Juger et nommer tout avec cette assurance
A MA SŒUR.-
Que j’ai su rapporter du sein de la souffrance Et de l’école du tombeau.
Réduit, cpmme je fus, par l’arrêt inflexible Et de la douleur et du sort,
A demander aux dieux le bienfait de la mort,
Je te dirois aussi que cette mort horrible Pour le vulgaire malheureux,
Pour un sage n’est point ce spectre si terrible Sur qui les vils mortels n’osent lever les yeux ;
Et qu’après avoir vu la misère profonde Des insectes présomptueux.
De tous les êtres ennuyeux
Dont le ciel a chargé la surface du monde,
Et qui rampent dans ces bas -lieux.
Au premier arrêt de la Parque,
Sans peine et d’un pas ferme on pa^seroit la barque , Si la tendre amitié, si le fidèle amour,
N’arrêtoient l’âme dans leurs chaînes ,
Et si leurs plaisirs tour à tour.
Plus vrais et plus vifs que nos peines.
Ne nous faisoient chérir le jour.
Mais de cette philosophie Je ne réveille point les lugubres propos :
Tu n’es faite que pour la vie ; ^
Et t’entretenir de tombeaux.
Ce scroit déployer sur la naissante aurore Du soir d’un jour obscur les nuages épais,
. Et donner à la jeune Flore Une couronne do cyprès.
Qu’attends-tu cependant? Tu yeux que ma mémoire, Retournant sur des jours d’alarmes et d’ennuis.
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*■ T’en fasse la pénible histoire :
Sur quels déplorables récits Exiges-tu que je m’arrête ?
C’est rappeler mon âme aux portes de la mort.
J’y consens : mais bannis l’effroi de la tempête,
Je la raconte dans le porU Sur ses rameaux brisés et semés sur la terre Par la foudre ou l’effort des vents,
Un chêne voit enfin d’autres rameaux naissants,
Et relevé des coups d’Éole et du tonnerre,
Il compte de nouveaux printemps.
Le jour a reparu. Rien n’est longtemps extrême.
Tel étoit mon affreux tourment;
J’ai souffert plus de maux au bord du monument . Que n’en apporte la mort même.
La douleur est un siècle , et la mort un moment.
Frappé d’une main foudroyante,
Et frappé dans le sein des arts et des amours,
De la santé la plus brillante Je vis en un instant s’éteindre les beaux jours; Ainsi d’un ruisseau pur la Naïade éplorée,
Dans une froide nuit, par le fougueux Borée De ses plus vives eaux voit enchaîner le cours.
• Dans cette langueur meurtrière ,
Comptant les pas du Temps trop lent aux malheureux Quarante fois de la lumière J’ai vu disparoître les feux.
Quarante fois dans sa carrière J’ai vu rentrer l’astre des deux,
Et dans un si long intervalle,
La Parque, d’une main fatale,
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Arrachant de mes yeux les paisibles pavots,
Pour moi ne fila point une heure de repos;
Par le souffle brûlant de la fièvre indomptée Chaque jour ma force emportée Renaissoit chaque jour pour des tourments nouveaux : Dans la fable de Prométhée Tu vois rhistoire do mes maux.
Après l’effroi qui suit l’attente du supplice,
Voilé des plus noires couleurs,
Parut enfin ce jour de malheureux auspice Où de l’humanité j’épuisai les douleurs ;
Couché sur un bûcher et l’autel et le trône D’Esculapc et de Tisiphbne,
Courbé sous le pouvoir de leurs prêtres cruels.
J’ai vu couler mon sang sous les couteaux mortels; . Mon àme s’avança vers les rivages sombres : •
Mais quel rayon lancé du sein des immortels.
L’arrêtant à travers la région des ombres.
Vint ranimer mes sens sur ces sanglants autels! •
Je crus sortir du noir abîme,
Quand, revenant au jour, je me vis délivré :
Je trompai le trépas, ainsi qu’une victime Que frappe un bras mal assuré ;
Inutilement poursuivie, »
Et plus forte par la douleur.
Elle arrache, en fuyant, les restes de sa vie- Aux coups du sacrificateur.
Il est une jeune déesse.
Plus agile qu’Hébé, plus fraîche que Vénus :
Elle écarte les maux, les langueurs, la foiblessc; Satis elle la beauté n’est plus;
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Les Amours, Bacchus, et Morphée La soutiennent sur un trophée De myrte et de pampres orné,
Tandis qu’à ses pieds abattue •Rampe- l’inutile statue Du dieu d’Épidaure enchaîné.*
Ame de l’univers, charme de nos années,
Heureuse et tranquille Santé I Toi qui viens renouer le fil de mes journées,
Et rendre à mon esprit sa plus vive clarté.
Quand, prodigues des dons d’une courte jeunesse.
Ne portant que la honte et d’amères douleurs A la trop précoce vieillesse.
Les aveugles mortels abrègent tes faveurs;
Je vais sacrifier dans ton temple champêtre,
Loin des cités et de l’ennui.
Tout nous appelle aux champs; le printemps va renaître Et j’y vais renaître avec lui.
Dans cette retraite chérie De la sagesse et du plaisir,
Avec quel goût je vais cueillir La première épine fleurie,
Et de Philomèle attendrie Recevoir le premier soupir I '
^ Avec les fleurs dont la prairie A chaque instant va s’embellir,
Mon âme trop longtemps flétrie Va de nouveau s’épanouir.
Et, loin de toute rêverie.
Voltiger avec le Zéphyr.
Occupé tout entier du soin, du plaisir d’ètro.
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Au sortir du néant affreux,
, Je ne songerai qu’à voir naître Ces bois, ces berceaux amoureux,
Et cette mousse et ces fougères,
Qui seront, dans les plus beaux jours.
Le trône des tendres bergères.
Et l’autel des heureux amours.
O jours de la convalescence 1 Jours d’une pure volupté !
C’est une nouvelle naissance,
Un rayon d’immortalité.
Quel feu I tous les plaisirs ont volé dans mon âme. J’adore avec transport le céleste flambeau ;
Tout m’intéresse, tout m’e.nflamme;
Pour moi l’univers est nouveau.
Sans doute que le Dieu qui nous rend l’existence A l’heureuse convalescence Pour de nouveaux plaisirs donne do nouveaux sens;
A ses regards impatients Le chaos fuit; tout naît, la lumière commence;
Tout brille des feux du printemps.
Les plus simples objets, le chant d’une fauvette.
Le matin d’un beau jour, la verdure des bois,
La fraîcheur d’une violette ;
Mille spectacles qu’autrefois On voyoit avec nonchalance.
Transportent aujourd’hui, présentent des appas Inconnus à l’indifférence.
Et que la foule ne voit pas.
Tout s’émousse dans l’habitude ;
L’amour s’endort sans volupté ;
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Las des mêmes plaisirs, las de leur multitude,
Le sentiment n’est plus flatté;
Dans le fracas des jeux, dans la plus vive orgie, L’esprit, sans force et sans clarté.
Ne trouve que la léthargie De l’insipide oisiveté.
Cléon, depuis dix ans de fêtes et d’ivresse.
Frais, brillant d’embonpoint, ramené chaque jour Entre la jeunesse et l’amour,
Dans le néant de la çaollesse Dort et végète tour à tour.
Lysis, depuis longtemps plongé dans les ténèbres Entre Hippocrate et les ennuis,
Libre de leurs chaînes funèbres,
Vient de quitter enfin leurs lugubres réduits. Observez-les tous deux dans une même fête :
Cléon n’y paroîtra que distrait ou glacé;
Tout glisse sur ses sens, nul plaisir ne s’arrête Au fond de son cœur émoussé :
Tout charmera Lysis; cette nymphe est plus belle Cette sirène a mieux chanté.
D’un plus aimable feu ce champagne étincelle,
Ces convives joyeux sont la troupe immortelle, Cette brune charmante est la divinité.
Cléon est un sultan qu’un bonheur trop facile Prive du sentiment, des ardeurs, des transports : En vain de cent beautés une troupe inutile Lui cherche des désirs; infructueux efforts!
- Mahomet est au rang des morts.
Lysis, dans ses ardeurs nouvelles.
Est un voyageur de retour ;
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Éloigné des jeux et des belles,
Le plus triste vaisseau fut longtemps son séjour : Il touche le rivage, à Tinstant tout l’invite;
Et pour Lysis, dans ce beau jour,
La première Phylis des hameaux d’alentour Est la sultane favorite
Et le miracle de l’Amour,
ÉPITRE SEPTIÈME
A M. ORRY
CONTROLEUR GÉNÉRAU
Nouvel an, compliments nouveaux Éternelle cérémonie,
Inépuisables madrigaux,
Vers dont on endort soii héros.
Courses à la cour qu’on ennuie :
Faut-il qu’un sage s’associe A la procession des sots?
Aussi, bien moins pour satisfaire Un usage fastidieux,
Que reconnoissant et sincère Pour un ministre généreux , J’aurois de la naissante année Donné la première journée A lui porter mes premiers vœux ,
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Si par la bise impitoyable Qui vient d’enrhumer tout Paris Je ne me fusse trouvé pris,
Et si , sur l’avis détestable D’un vieil empirique pendaï)Ie,
Je ne me fusse encor muni Des feux d’une fièvre effroyable,
Que je n’aurois point eus sans lui.
Or, dans les chimères qu’inspire Un transport, un brûlant délire.
De fantômes environné,
(Je m’en souviens) j’imaginai Que rayé du nombre des êtres ,
Par Hippocrate empoisonné,
J’étois où gisent nos ancêtres;
Là, près d’un fleuve infortuné,
. Et parmi la défunte troupe.
Qui , pour passer à l’autre bord , Attendoit la noire chaloupe, M’occupant peu, m’ennuyant fort,
Et no sachant enfin que faire,
(Car que fait-on quand on est mort?) Je rappelois ma vie entière.
Et ne reprochois rien au sort.
Non, si parla métempsycose.
Me disois-je', on quittoit ces lieux Pour revoir la clarté des deux.
Et que le choix suivît mes voeux ,
Je ne serois rien autre chose Que ce que m’avoient fait les dieux.
Par un ministre digne d’eux.
A M. ORRY
Sans projet, sans inquiétude,
Libre de toute servitude , Cherchant tour à tour et quittant Et le monde et la solitude,
Entre les plaisirs et Tétude Je vivois obscur et content.
D’un délire ce fut l’image,
Il rétoit de la vérité.
Vous, qui recevez mon hommage, D’un loisir qui fut votre ouvrage Confirmez la tranquillité;
Ainsi, gravée en traits de flamme, La gratitude de mon sort.
Immortelle comme mon âme,
Me suivra jusqu’au sombre bord.
MADAME DE LA MICHODIÈRE
Janvier 1763.
Sur un rivage solitaire
Où, malgré tout l’ennui du temps,
Les frimas, la neige, les vents.
Le jour triste qui nous éclaire,
La tranquille raison préfère Un foyer champêtre écarté ,
Et le ciel de la liberté,
A l’étroite et lourde atmosphère Des paravents de la cité;
Au milieu du sombre silence
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De la triste uniformité,
Et de toute la violence D’un hiver qui sera cité.
Et qui, soit dit sans vanité.
Prête à nos champs de Picardie - L’austère et sauvage beauté Des montagnes de Laponie;
Un bon ermite conûné Dans sa cabane rembrunie.
Et par cette bise ennemie ,
X son grand regret, détourné Du charme d’occuper sa vie Dès la renaissante clarté,
Et de l’habitude chérie
D’aller voir avec volupté
Ses arbres, son champ, sa prairie,
Parcouroit par oisiveté
Une multitude infinie
D’écrits nouveaux sans nouveauté,
De phrases sans nécessité,
El de rimes sans poésie;
Et dans la belle quantité Des œuvres dont nous gratifie La féconde Frivolité,
Et je ne sais quelle manie D’une pauvre célébrité.
Il admiroit l’éternité
Des almanachs que le génie ,
Qui nous gagne de tout côté.
Fabrique , réchauffe , amplifie .
Pour éclairer l’humanité
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Et réjouir la compagnie.
Glacé, privé de tout rayon De cette lumière féconde Qui colore, embellit , seconde L’heureuse imagination;
Au lieu de fleurs et de gazon,
Ne découvrant de son pupitre Que les glaces de ce vallon ,
Ces bois courbés sous l’aquilon,
Ces tapis d’albâtre et de nilro Étendus jusqu’à l’horizon ;
Loin d’avoir la prétention Et le moindre goût d’en décrire . La sombre décoration.
Se trouvant digne au plus de lire,
Il n’auroit guère imaginé Qu’il alloit oublier l’empire De l’hiver le plus obstiné,
Et se donner les airs d’écrire.
Dans ce morne et pesant repos Une lettre charmante arrive Des bords toujours chers et nouveaux Que baigne et pare de ses eaux La Seine à regret fugitive.
O traits enchanteurs et puissants!
O prompte et céleste magie D’un souvenir vainqueur des ans!
Aux accents d’une voix chérie Qui peut tout sur ses sentiments.
Et qui sait' parer tous les temps Des roses d’un heureux génie,
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L’habitant désœuvré des champs A cru voir pour quelques instants Sa solitude refleurie Briller des couleurs du printemps,
Et le rappeler à la vie,
A l’air pur des bois renaissants.
Loin de la triste compagnie .
Des brochures et des écrans.
Affranchi de sa léthargie.
Dans une heureuse rêverie,
A Crosne il s’est cru transporté -,
Crosne , ce pays enchanté De la belle et simple nature,
De l’esprit sans méchanceté ,
Du sentiment sans imposture.
Et de cette franche gaîté,
Toujours nouvelle, toujours pure,
Et si bonne pour la santé.
L'éclat du plus beau jour de fête Y faisoit briller ce bonheur.
Cette éloquente voix du cœur,
Ce plaisir que nul art n’apprête ;
Un nouvel époux radieux Venoit d’amener en ces lieux Sa jeune et brillante conquête;
Les vœux, les applaudissements Précédoient et suivoient leurs traces,* ’ A leurs chiffres resplendissants La Gloire unissoit ceux des Grâces,
Et du Génie, et des Talents;
Et. sous ses auspices ûdèles
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Garantissant leur sort heureux,
L’Amitié couronnoit leurs nœuds .
De ses guirlandes immortelles.
Un solennel complimenteur,
Un long faiseur d’épithalames,
Déploieroit ici sa splendeur
En beaux grands vers, en anagrarrimes ,
En reframs de chaînes, à.' ardeurs ,
De beaux destins, de belles flammes.
Il viendroit traînant après lui Son édition bien pliée,
Bien pesante, bien dédiée.
Mêler les crêpes de l’entiui Aux atours de la mariée.
Mais laissons dans tout leur repos Les galants innocents propos Dont les chansonniers de familles Et les aiglons provinciaux
Forment leurs longues cantafilles, ^
Leurs vieux impromptus, leurs rondeaux ,
Toutes leurs flammes si gentilles,
Et leurs perfides madrigaux.
Le sévère et male génie Du sage et brillant Despréaux S’indigneroit si l’ineptie De tous ces vers de coterie.
De ‘fadeurs, de mauvais propos,
Profanoit Crosne , sa patrie ,
Et par des sons fastidieux Troubloit le charme et l’harmonie De la fête de ces beaux lieux.
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Four combler les plus tendres nœuds, Que cette union fasse naître D’illustres rejetons nombreux ,
Dans qui la patrie et le maître Puissent en tout temps reconnoître Des cœurs dignes de leurs aïeux !
A. l’unanime et vrai suffrage Et de la ville et de la cour,
Si du fond d’un simple ermitage On peut allier en ce jour Un champêtre et naïf hommage ; Parmi les lauriers et l’encens,
Les roses, les myrtes naissants.
Dont les parfums et la parure Entourent deux époux charmants,
La bonhomie à l’aventure Vient mêler une fleur des champs,
Le symbole des jeunes gens,
Et le bouquet de la nature.
Les pompons, les Vernis du temps,* L’esprit des mots, l’enfantillage,
Les gaîtés de tant de plaisants Si facétieux, si pesants.
Le sophistique persiflage.
L’air singulier, les tons tranchants N’ornent point de leurs agréments Ce tribut d’un climat sauvage; •
Loin des tourbillons enchanteurs Du bel esprit et du ramage.
Loin des bons airs et de l’usage,
On n’a que les antiques mœurs,
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Le bon vieux sens de son vihage, De l’amitié, du radotage,
Un cœur vrai , de vieilles erreurs , Avec un gothique langage.
Malgré ces défauts importants.
Ces misères du bon vieux temps. Qui seroient l’absurdité même,
Et d’un ridicule suprême Aux regards de nos élégants, .
O vous , pour qui dans ces instants J’ai repris avec confiance Des crayons oubliés longtemps , Pardonnez-en la négligence;
Ne voyez que les sentiments Qui me tracent, malgré l’absence.
Vos fêtes, vos enchantements.
Et me rendent votre présence.
Connoissant bien la sûreté De votre goût sans inconstance , Votre amour pour la vérité,
L’air naturel, la liberté.
Et le style sans importance.
Je vdus livre avec assurance Mon gaulois et ma loyauté ;
Et vous m’aimerez mieux, je pense.
Dans toute mon antiquité.
Que si, séduit par mon estime Pour la bruyante nouveauté.
Les granos traits, le petit sublime, Et l’air de confiance intime De tant de modernes auteurs.
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Je visois au style , aux couleurs ,
A cette empirique éloquence..
Au ton neuf et sans conséquence De nos merveilleux raisonneurs , Contemplés comme créateurs D’un nouveau ciel , d’un nouveau monde , Par cette foule vagabonde De très-humbles littérateurs,
D’échos répandus à la ronde,
De perroquets admirateurs,
De sous-illustres, d’amateurs,
Qui vont répétant vers et prose ,
Et d’autrui faisant les honneurs ,
Pour se croire aussi quelque chose.
Mais je me sauve promptement;
Je craindrois insensiblement.
Pour ma longue petite épître.
L’air d’ouvrage qu’assurément Elle prendroit sans aucun titre.
Si ces riens courent l’univers.
Et que par hasard l’on en cause (Car tel est le destin des vers.
Un instant de vogue en dispose.
Et bien ou mal la rime expose Au bruit, aux propos, aux faux airs, Aux sots , aux esprits , à la glose Des pédants lourdement diserts.
Des freluquets lilas ou verts,
Et des oisons couleur de rose.
Enfin à cent dégoûts divers
Que n’ont point messieurs de la prose ) ;
' SUR UN MARIAGE
Si donc, élevés à l’honneur D’une renommée éphémère,
Ces vers ont le petit malheur De subir ce froid commentaire , De l’importance ou de l'humeur, Malgré la déraison altière ,
Et tout ennuyeux argument, Leur gloire sera tout entière S’ils plaisent au séjour charmant Qui m’en dicta le sentiment,
Et les pare de sa lumière.
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Télémaque adoré du Nord ,
Et cher à toutes les contrées Où Tardeur du plus noble essor Guide vos traces désirées,
Et des plus belles destinées A l’Europe annonce le sort;
• Ainsi , dans le printemps de l'âge, Dédaignant battrait du repos, L’encens, l’étiquette, 'et l’usage,* Vous leur préférez les travaux.
Les observations du sage,
Et les fatigues du héros.
• Le plus cher, le plus sûr présage.
Charme vos États fortunés :
Monarque illustre , pardonnez Si j'ose écarter le nuage
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Dont VOS pas sont environnés, *
Et si la candeur d’un sauvage Dévoile la brillante image De ce trône que vous parez.
Dans tous les climats honorés De l’éclat de votre apanage,
En vain, grand roi, vous désirez JÈchapper au public hommage; •
En vain sous un nom emprunté
L’ineffaçable majesté
Veut se voiler et disparoître;
L’auguste et tendre humanité ,
Les grâces, l’affabilité,
Vous font aisément reconnoître.
Et d’un peuple toujours vanté Nomment l’ornement et le maître.
Vers de nombreuses régions.
Guidé par les heureux rayons Du sentiment qui vous inspire,
-Au vrai livre des nations Votre génie a voulu lire Ces traits premiers , sûrs et profonds Que tant de dissertations
N’ont pu que foiblement décrire. • -
Malgré les beaux raisonnements
De tant de rêveurs à système
Qui prônent en longs arguments
Que l’homme partout est le même.
Tous les peuples sont différents;
Chaque climat a ses nuances :
Vos regards sûrs et pénétrants ^
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En saisjssent les différences.
Il n’est qu’un point dans ce moment Qui les égale et les rallie;
Oui, ces contrastes du génie,
Et d’opinions, et de goûts,
Prince aimable , s’éclipsent tous Quand on vous voit paroître et plaire; Et partout, ainsi que chez nous,
Tous les peuples n’auront pour vous Qu’un .suffrage et qu’un caractère.
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Du trône et des plaisirs voler à la victoire,
Par soi-mème asservir des peuples belliqueux:
Au sein de la puissance, au faîte de la gloire,
Penser en homme vertueux ;
Aux arts anéantis donner un nouvel être,
Les protéger en roi, les embellir en maître;
Éclairer les mortels et faire des heureux;
Aux jours de gloire et de génie
Des Césars et des Antonins
C’étoit l’ouvrage de la vie,
Et les destins divers de divers souverains ;
Mais le héros nouveau de l’Europe étonnée
Sait faire des vertus, des talents, des travaux
De tant de différents héros,
L’histoire d’un seul homme, et celle d’une année.
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L’ÂBBAYE.
A M. LE CHEVALIER DE CHAüVELIN
ALORS A l’armée DE WBSTPHALIB»
SUR L^ÉLECTION d’UN MOINE ABBE.
Facit iniignatio versum. Juv,
' D’une taverne monacale,’
Où tout fermente en ce moment Pour la patente abbatiale Et le premier bât du couvent, Très-indifférent que Ton nomme Don Luc, don Priape, ou don Côme, Rempli d’un plus cher souvenir,
Dans la longue mélancolie De ta fangeuse Westphalie,
Ami, je viens t’entretenir;
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Et, malgré les ennuis extrêmes
Où tes beaux jours sont arrêtés.
Mon amitié dans ces lieux mômes
Voit le^plaisir à tes côtés.
Tandis que de l’urne fatale
Va sortir le destin brillant
De l’automate révérend
Que prétend mitrer sa cabale
Pour s’enivrer impunément *
Sous sa crapule pastorale ;
Échappé de la pesanteur Des moines au ton flagorneur,
Aux maussades céiémonies.
Et délivré de la longueur De leurs assommantes orgies.
Je parcours ces bois, ces prairies, Dont on va nommer le seigneur.
Oh ! qu’ici de l’erreur commune Mon cœur moins que jamais épris Des misères de la fortune Conçoit, aisément le mépris!
Quoi 1 ces vergers, ces belles plaines, Ces ruisseaux, ces prés, ces étangs.
Ces forêts de l’âge des temps,
Ces riches et vastes domaines.
Tout sera dans quelques instants,
A qui?... Charmante solitude,
Séjour fait pour n’être habité Que par l’heureuse liberté.
L’amitié, l’amour et l’étude,
La sagesse et la volupté,
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De quelle vile servitude Tu subis la fatalité I Un obscur et pesant reptile,
Un être platement tondu,
Simulacre ignare, imbécile,
De la terre poids inutile,
Un moine, le portrait est vu,
Un moine va se voir ton maître !
Et cet épais et lourd cafard Qu’ébaucha le ciel au hasard Pour végéter, ronfler, et paître ,
Grâce à la faveur du destin Et d’une authentique patente De cent mille livres de renté,
Va devenir le souverain !
Dans ce char que suivoient ses pères L’âne mitré va se montrer,
Et régner sur ces mêmes terres Qu’il étoit né pour labourer I O vous, défuntes seigneuries.
Vous, preux barons à courts manteaux, Hauts justiciers, grands sénéchaux.
Des antiques chevaleries*
Vieux châtelains, mânes dévots,
Dont j’aperçois les armoiries Sur les débris de ces châteaux,
Où de gros moines en repos.
Munis de vos chartes moisies,
Broutent et boivent sur vos os.
Sans prier pour vos effigies.
Bons seigneurs, que vous étiez sots!
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Vous avez cru de vos largesses
Doter l’Honneur, la Piété,
Et laisser avec vos richesses
Des pères à la Pauvreté ;
Que le Dieu juste récompense
Vos benoîtes intentions 1
Mais que l’avare et basse engeance
Qu’engraissent vos fondations
A bien trompé votre espérance !
Ohl quel peuple avez-vous renté?
L’ hypocrite Perversité,
La lubrique Fainéantise,
La £'.upide Imbécillité,
L’Avarice, la Dureté,
La Chicane, la Fausseté,
Tous les travers de la Bêtise,
Et tous les vices qu’éternise .
L’impure et brute Oisiveté.
Ces repaires de la Paresse,
Ces gouffres creusés par vos mains.
C’est là que s’abîment sans cesse Les richesses des lieux voisins; C’est pour ces massives statues.
C’est pour ce peuple de sangsues Que le laboureuft vertueux,
Accablé d’ans et d’amertume,
Avec des enfants malheureux Veille, travaille, se consume Dès que l’aube éclaire les deux.
Ainsi, par des lois déplorables,
La douloureuse pauvreté
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De tant de mortels respectables
Jpnrichit l’inutilité
De ces fainéants méprisables,
La fange de l’humanité !
Tels ces cadavres homicides.
Ces vampires, de sang avides •
Des vivants éternels bourreaux,
Par les secours d’un art impie Desséchant les sucs de la vie Dans des corps livrés au repos.
S’engraissent au fond des tombeaux 1 O ma chère patrie 1 ô France 1 Toi chez qui tant d’augustes lois De tes sages et de tes rois Immortalisent la prudence,
Comment laisses-tu si longtemps Ravir ta plus pure substance Par ces insectes dévorants Que peut écraser ta puissance ,
Et dont l’inutile qxistence
Revient t’arracher tous les ans
Les moissons de tes plus beaux champs
Et des biens dont la jouissance
Devoit être la récompense
De tes véritables «nfants ?
Quels contrastes, dont ta sagesse Pourrait affranchir tes Étals 1^
‘ Jé vois en proie à. la paresse Ce que le travail n’obtient pas.
Ce guerrier, qui dès sa jeunesse T’immola ses biens, son repos, .
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Chargé du poids de sa tristesse Et d’une indigente noblesse,
Après soixante ans de travaux Traîne sa pénible vieillesse :
Ces esprits faits pour t’illustrer,
Pour te plaire, et pour t’éclairer,
Tous ces sages dont la lumière
Va dans les autres nations
Augmenter ta gloire première, ^
Souvent dans toute leur carrière
Négligés, privés de tes dons.
Meurent méconnus de leur mère.
Au sein d’un champ infructueux,
Sans soulagement, sans salaire,
Ce prêtre pauvre et vertueux.
Environné de la misère,
Triste pasteur des malheureux Qu’il édifie et qu’il éclaire.
Les console, et souffre plus qu’eux.
C’est sur ces hommes nécessaires Que tes bienfaits sont invoqués ;
Qu’à changer leurs destins contraires De tant d’avortons solitaires Les biens oisifs soient appliqués;
De l’abîme des monastères Qu’à ta voix ils soient évoqués;
Et renvoie au soc de leurs pères Tant de laboureurs enfroqués.
Tes arts divers te redemandent Tant d’hommes mis au rang des morts;
Tes droits, les besoins les attendent
ÉPITRE ONZIÈME
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. Sous tes drapeaux et dans tes ports.
La postérité gémissante Un jour regrettera ces biens;*
Et l’humanit^ languissante,
Perdant des pères, des soutiens,
A ces gouffres qui t’appauvrissent. Des races qui s’anéantissent Redemande les citoyens.
Contemple tes champs et tes villes ; Vois tes pertes et ton erreur.
Autour de ces riches asiles Où cet avare possesseur,
Ce moine absorbe avec hauteur Tous les fruits de ces bords fertiles, Que.d’hommes qui seroient utiles A ta richesse, à ta grandeur.
Maudissant leurs efforts stériles.
Dépérissent dans la douleur !
Ils craignent le titre de père.
N’ayant à laisser que des pleurs Aux héritiers de leurs malheurs ;
Ils te privent dans leur misère D’un peuple de cultivateurs.
De tes biens le plus nécessaire.
Ami, je devine aisément Que, pour dérider la morale De ce sérieux argument.
Tu me réponds en ce moment Que, sans le sceau du sacrement Et de la couche nuptiale,
A l’État ordinairement
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On voit l’espèce monacale Fournir aussi son contingent :
Je le sais; mais, dis-moi toi-mômo, Que servent au bien de l’État Ces fruits impurs du célibat Nés dans l’opprobre et l’anathème?
‘ Quels sont les monuments honteux -De tous ces sacrés adultères?
Des fils plus vils, plus paresseux,
Et plus abrutis que leurs pères.
A l’aspect de leurs biens nombreux, Si l’on pouvoit sans injustice
Se consoler de voir cos lieux - Livrés par nos simples aïeux A l’héréditaire avarice De ces possesseurs odieux.
On seroit consolé sans doute De les voir vivre sans jouir.
Sans sentiment et sans plaisir : '
Tout s’anéantit sur leur route ;
Sous leurs mains tout vient se flétrir.
En vain ces asiles champêtres Ne demandent qu’à s’embellir.
Leur sauvage état peint leurs maîtres.
Ah! que dans ces lieux enchantés.
Mais où les pas de l’Ignorance Sont imprimés de tous côtés.
Le Goût, l’heureuse Intelligonco Pourroient ajouter de beautés I La Nature sur ces rivages .liépandant ses dons au hasard
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•Y semble encore inviter l’Art A la servir dans ses ouvrages.
A travers ces vastes forêts,
Quelle scène, quelle étendue,
Si de tous ces chênes épais Qui vont se perdre dans la nue Perçant, divisant les sommets,
On laissoit errer notre vue!
Vingt sources des plus vives eaux Qui descendent de ces montagnes Jailliroient au sein des campagnes.
Si par de faciles canaux L’art en rasscmbloit les ruisseaux :
En desséchant ces marécages D’où sortent d’épaisses vapeurs,
Un gazon couronné de fleurs Enrichiroit ces pâturages,
Et d’un air sain et sans nuages Tout respireroit les douceurs.
Mais, grâce à l’âme avare et dure De ces possesseurs abrutis.
Les plus beaux dons de la nature Sont dégradés, anéantis,
Partout où gît leur race obscure. Pour l’honneur de l’humanité,
Malgré cet empire durable Des erreurs que l’antiquité Marque de son sceau vénérable.
J’ose croire qu’un temps viendra Où tant de richesses, oisives,
* . Que le monachisme enterra,
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Cesseront de rester captives, ♦
Et qu’on reverra de ces biens Couler enfin les sources vives Sur les utiles citoyens.
O toi, l’arbitre de mes rimes,
Ami d’Homère et de Platon ,
De ces lumineuses maximes •
Tu ne peux qu’approuver le ton :
Un bigot y verra des crimes Tu n’y verras que la raison.
Tu sais qu’à la religion Toujours sincèrement fidèle,
Rempli de respect et de zèle,
Je briserois tous mes pinceaux Plutôt que d’offrir des tableaux Indignes de l’honneur et d’elle.
Eh ! qu’ai-je en effet prétendu?
Je n’attaque point les asiles Où le Savoir et la Vertu Ont réuni leurs domiciles.
Que l’intérêt de l’univers.
Que l’estime de tous les âges.
Conservent dans leurs avantages Ces établissements divers A qui la- patrie illustrée Doit Bourdaloue et Massillon, ’
Calmet, Sanlecque, Mabillon,
Malbranche, Vanière, et Porée;
C’est de ces temples permanents,
Dépôts sacrés et vénérables.
Que toujours les doctes talents.
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♦ Les sciences, les monuments,
Les lumières inaltérables,
Et quelquefois les dons brillants Du génie et des arts aimables Se transmettront à tous les temps; Qu’ils vivent I qu’au bien de la Franco Concourant sans division ,
Ils mettent tous d’intelligence Une barrière à l’ignorance,, *
Un frein k l’irréligion !
Mais pour toutes ces abbayes.
Ces ruineuses colonies,
Que sous les belgiques climats Nous rencontrons à chaque pas.
Gouffre où des êtres inutiles Entassent de leurs mains stériles Tant de biens qui n’eh sortent pas ; Quand verrai-je une loi nouvelle.
Appliquant mieux leur revenu,
En ordonner sur le modèle D’un apologue que j’ai lu ?
Dans je ne sais quelle contrée.
Au temps du monde encor païen.
Un peuple (le nom n’y fait rien).
Voyant diminuer son bien Par une disgrâce ignorée.
D’un dieu de la voûte azurée * Un jour réclama le soutien.
En vain l’active vigilance.
Tous les travaux et tous les arts Avoient tout fait d’intelligence
Dlgltized by Googic
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Pour ramener de toutes parts Et le coiïMnerce et l’abondance ;
L’or disparoisspit tous les jours,
Et dépouillé de ce secours,
Le nerf et l’âme de la vie.
L’oisif artisan languissoit; 'L’indigente et triste patrie Ne pouvant gager l’industrie.
Tout commerce s’affoiblissoit ;
L’État épuisé périssoit.
Le dieu, touché de leur misère,
. Et voulant du commun repos Écarter les secrets fléaux ,
Descend du ciel à leur prière :
Il s’ouvre les secrets chemins D’une caverne souterraine . Échappée aux yeux des humains,
Et dont la profondeur le mène,
Par mille détours ambigus,
Au centre du vaste domaine Des enfants de Sabasius^ ;
Là, grâce à d’antiques ténèbres,
Des Gnomes en lambeaux funèbres Sont couchés sur des monceaux d’or.
Occupés, enivrés sans cesse Du sot aspect d’un vain trésor, Puissants et fiers dans leur bassesse, Et, par ün stupide plaisir,
« Privant l’homme de la richesse
Le père des Qaomes
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Dont leur opaque et vile espèce Est incapable de jouir.
Le dieu parle: à sa voix puissante, Subalternes divinités.
Les Gnomes, frappés d’épouvante.
Au sein de la terre tremblante Se sont déjà précipités.
Cet or, que leurs mains meurtrières Ne prétendoient qu’accumuler.
Versé dans les sources premières, Recommença de circuler;
Le travail eut sa récompense.
Lés arts reprirent leur vigueur; Ranimés par la jouissance Et relevés de leur langueur.
Les talents au sein de l’aisance Renouvelèrent leur splendeur ;
Et, fort de toute sa substance,
L’État vit avec l’abondance Renaître l’ordre et le bonheur.
Puisse un jour la main triomphante Et pacifique et bienfaisante D’un roi sensible et généreux' ' Consacrer son empire heureux En réformant l’abus antique Du brigandage monastique,
Et tout ce peuple infructueux A ses provinces onéreux 1 Qu’il renouvelle dans sa gloire,
Pour la félicité des siens.
Le speclRôle que la victoire
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Vient d’offrir aux bords indiens!
Tous les ans aux champs de Golconde plus riche des potentats Rassembloit de tous les climats Les trésors que transporte Fonde ;
Par un tribut toujours nouveau Toutes les richesses du monde Aboutissoient dans ce tombeau.
Thamas paroît : le destin change.
Au nouveau Gengis-khan du Gange Ces vastes trésors sont ouverts ;
Son bras vainqueur leur rend la vie,
Et tout l’or qu’enterroit l’Asie Va circuler dans l’univers.
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CONTROLEUR GÉNÉRAL
Ministre aimable, *heurcux génie, Que le bonheur de la patrie Appelle aux travaux de Colbert, Dans cette cour qui de concert Vous félicite et vous implore, Pouvez-vous reconnoître encore Une voix qui vient du désert?
Depuis l’instant où la puissance Du plus chéri des souverains A remis dans vos sages mains L’urne heureuse de l’abondance Pour la splendeur de nos destins , Des importuns de toute espèce, Des ennuyeux de tous les rangs,
M. DE. BOULONGNE
Des gens joyeux avec tristesse, Des machines à compliments,
Vous auront excédé sans cesse De fadeurs, de propos charmants, Déployant avec gentillesse L’ennui dans tous ses agréments.
Vous avez essuyé sans doute Le poids des discours arrangés; Les protecteurs, les protégés.
Tout s’est courbé sur votre route.
Les grands entourent la faveur ;
La foule vole à l’espérance ;
Tout environne, tout encense Le temple brillant du bonheur :
Vous aurez vu toute la France.
Moi qui, séparé des vivants, Dans ma profonde solitude.
Ignore le jargon des grands Et celui de la multitude.
Je ne viens point d’un vain encens Surcharger votre lassitude De gloire et d’applaudissements ;
Je déplorerois au contraire Les travaux toujours renaissants.
Et le joug où le ministère Vient attacher tous vos moments Si je n’aimois trop ma patrie Pour plaindre les brillants liens* Dont elle enchaîne votre vie.
Elle parle, il faut que j’oublie Tou.s vos intérêts pour les siens.
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Pardonnez ce brusque langage
Aux moeurs franches de mon séjour,
C*est le compliment d'un sauvage,
Qui, loin de la langue du jour,
Loin des souplesses de l’usage,
Et trouvant pour vous son hommage
Gravé dans un cœur sans détour.
N’en veut pas savoir davantage.
Si je môle si tard ma voix
A l’allégresse générale.
L’ignorance provinciale
M’excuse par ses tristes droits.
Réduit pour toute nourriture A m’instruire, à m’orner l’esprit Dans la Gazette ou le Mercure Sur ce qui se fait et se dit.
Je ne sais rien qu’à l’aventure ;
Je parle quand il n’est plus temps.
Et les nouvelles ont mille ans Quand l’imprimeur me les assure.
Ce n’est que dans ces lieux brillants Qu’enrichit la Seine féconde Des heureux tributs de son onde Que l’on sait tout, que l’on sait bien; Ailleurs on n’est plus de ce monde, On sait trop lard , on ne sait rien.
O province ! que ta lumière Langpit sous des brouillards épais!
Et sur les plus simples objets Quelle stupidité plénière 1 , Un seul trait parmi les journaux
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De l’imbécillité profonde '
De nous autres provinciaux Montre combien dans nos propos Nous sommes au fait de ce monde,
Et présente dans tout leur jour Notre force et nos connoissances Sur les nouvelles et la cour,
Sur l’usage et ses dépendances.
Ce trait excusera mon zèle De vous être si tard offert.
Grâce à l’éclipse habituelle.
Dont notre mérite est- couvert.
Mon anecdote n’est pas neuve ;
Mais les provinciaux passés Sont trop dignement remplacés Pour que le temps nuise à ma preuve.
Quand Vardes revint à la cour.
Rappelé par la bienfaisance,
Après un très-mortel séjour Do province et de pénitence,
Louis quatorze , avec bonté.
S’informant du genre de vie Qu’il avoit mené, du génie,
Du ton de la société Au lieu qu’il avoit habité :
« Sire, excellente compagnie, a De l’esprit comme on n’en a point,'
« Gens charmants, instruits de tout point.
« Et d’une ressource inûnie.
a Ce sont des conversations « Incroyables, fort amusantes:
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« Il s’y traite des questions
« Très-neuves, très-intéressantes.
« Par exemple, quand je partis,
« On avoit mis sur le tapis
« Un problème assez'difficile,
(( Et sur lequel toute la ville ' .
a Parloit sans pouvoir s’accorder :
« La question étoit critique ;
« Il s’agissoit de décider
« Une matière politique,
« Et qui, de votre Majesté
« Ou de Monsieur, étoit l’aîné. »
Sur notre gauloise ineptie
C’est trop arrêter vos regards,
Tandis que la gloire, les arts,
Et le bonheur de la patrie
Vous occupent de toutes parts,
Tandis que votre main féconde
Soutient, dans ses brillants travaux.
Le pavillon et les drapeaux
Du pacificateur du monde.
Puissent mon hommage et mes vers Vous être heureusement offerts.
Loin du bruit de la galerie.
Loin du chaos des suppliants.
Quand vous viendrez quelques instants
Respirer à la Tuilerie I
C’est dans ce séjour enchanteur.
Palais de Flore et de^Iinerve,
Que le premier fruit de ma verve Reçut le prix le plus flatteur.
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Des suffrages dont je conserve Un souvenir cher à mon cœur;
C’est dans ces beaux lieux que j’espère Aller quelque jour vous offrir Le pur encens d’un solitaire,
Avec les fruits de son loisir ;
Et dans les différentes classes D’originaux valant de l’or,
Dont j’ai peint, dans un libre essor.
L’esprit, la sottise, et les grâces,
Vous trouverez peut-être encor Que, même sous un ciel barbare.
J’ai sauvé de l’obscurité
Un rayon de cette gatté
Qui devient aujourd’hui si rare.
Quoique très-bonne à la santé.
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DE ROGHEMORE
ÉLÈVE et successeur d’Horace,
De Despréaux et d’Hamillon,
Vous qui nous ramenez leur ton, Et leur coloris, et leur grâce,
Sans effort, sans prétention,
Sans intrigue et sans dédicace :
O vous, dont l’aigle et les zéphyrs Guident au gré de vos désirs La route toujours neuve et sûre.
Peintre brillant de la nature.
De la sagesse et des plaisirs; Quand vous dérobez à notre âge Des tableaux que la vérité . Et le génie et la gaîté
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Ont marqués, par la main d’un sage, Du sceau de l’immortalité;
Dites~moi, divin solitaire.
Dites par quelle cruauté Rappelez-vous à la lumière Un phosphore, une ombre légère, Qu’ont tracé mes foibles crayons,
Et dont la lueur passagère S’efface au feu de vos rayons?
Sur les songes de ma jeunesse Laissez les voiles de l’oubli ;
Que mon désert soit embelli Par votre main enchanteresse :
Voilà le seul lien de fleurs Par qui je veux tenir encore -A cet art qu’on profane ailleurs,
Et que la raison même adore Quand il brille de vos'couleurs.
* Prenez cette lyre éclatante
Qui, par ses sons majestueux, Maîtrisé mon âme, m’enchante.
M’élève à la hauteur des cieux ;
Ou que ce facile génie ,
Qui de la céleste harmonie . Sait descendre aux délassements D’une douce philosophie,
M’offre encor ces amusements.
Ces écrits sans cajolerie.
Sans satire, sans basse envie.
Ces écrits nobles et riants.
Sans pesante bouffonnerie, .
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OÙ la gaîté, jointe au bon’ sons, Crayonne l’humaine folie Sous les traits heureux et brillants De la bonne plaisanterie,
Dont tout le monde a la manie.
Et qu’atteignent si peu de gens. .
Mais, par malheur pour qui vous aime.
Ne conBant rien qu’à regret.
Toujours mécontent de vous-mème, Vous voulez être trop parfait.
Et dans votre trop beau système Un ouvrage n’est jamais fait.
Contre mes vœux et mes instances Tous vos prétextes sont usés :
Soyez moins parfait, et lisez;
J’aime jusqu’à vos négligences.
Pourquoi vous ravir si souvent A l’amitié qui vous rappelle.
Et lui cacher si constamment Des trésors qui sont faits pour elle?
Sauvage enfant de PÜilomèle,
Vous êtes cet oiseau charmant Qui, sous la verdure nouvelle,
Content du ciel pour confident De la tendresse de son chant,
Semble fuir la race mortelle,
Et s’envole dès qu’on l’entend.
ÉPITRE QUATORZIÈME
AU P. BOUGEANT
L’auteur commence cette épttre par féliciter en prose le P. Bougeant de son retour de La Flèche, où il avoit été exilé à l’occasion de son Amxtsement philosophique sur le langage des bêtes; puis il continue ainsi :
ÔR, au sortir du monument ,De cette Flèche tant maudite, Votre révérence en son gîte A trouvé bien du changement.
" Dans ce réduit^ où la sagesse De beaux-arts allumoit l’encens, Cette vapeur enchanteresse,
Ce café, l’âme de nos sens Et des feux d’une aimable ivresse, Embrasoit ses plus chers enfants; Au lieu des muses solitaires.
I. Endroit où s’assembloient les journalistes de Trévoux pour concerter leurs extraits.
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Compagnes des plaisirs parfaits, .
Au lieu des lauriers ordinaires.
Vous n’avez trouvé qu’un cyprès, i O douleur 1 ô sort peu durable
De nos frêles humanités !
Ce stentor des paternités Qui paraissoit muni d’un râble Cimenté pour l’éternité.
Après dix lustres de santé,
Cet ami, ce savant aimable,
L’historien des noms en us.
Le pauvre Rouillé^ n’est donc plus!
Et la Parque a tranché le câble Par qui ses jours sembloient tenir A toute la race à venir.
De rejoindre sitôt ses pères,
Puisque rien né l’a su parer,'
Apprenez, estomacs vulgaires,
Pl trépasser sans murmurer.
Un autre vide, une autre perte,
Je dirois presque une autre mort.
De votre demeure déserte Avoit encor changé le sort.
^ Vous n’avez plùs trouvé ce sage*
Qui, par le plus rare assemblage.
Unit à la sublimité
Auteur d'une Histoire romaine
.2. Le P. Brumoi , qui avoit été transféré du collée^ de Louis-1e* Grand à la maison professe, pour continuer l'Histoire de l* Église gallicane.
D’un génie heureux et vanté Les mœurs simples du premier âge Et l’heureuse naïveté Qui guidoit l’âme et le langage De cette bonne antiquité. • Quelle triste fatalité 1 Exilé d’un libre ermitage Au pays de la gravité,
Quoi! l’interprète d’Euripide, D’Eschyle, Sophocle, et des dieux, Cet esprit dont le vol rapide Suivoit les aigles jusqu’aux deux, Loin des arts et de la lumière.
Compilateur infortuné.
Aux vieux parchemins condamné, En va dévorer la poussière En bénédictin décharné!
Et les pinceaux faits pour la gloire Vont, dans une pesante histoire.
Tracer des faits aventurés,
De monacales anecdotes ,
Et l’origine des calottes,
Et l’Iliade des curés!
Mais à ce sombre ministère,
Si peu fait pour son caractère.
Quand vous le croirez consacré, Vous le trouverez enterré.,
O vous donc qui vivez encore I Vous, le dernier de ces Romains Üe vos jours rendus plus sereins N’obscurcissez au^'une aurore
AU P. BOUGEANT
Dans l’antre noir où le chagrin, Parmi Lactée et Métrodore ,
Et Fonsèque et Cassiodore,
Tient les ennuis en maroquin :
A fos amis toujours aimable, Toujours vertueux et charmant.
Dédaignant la voix misérable De cette envie inaltérable Du délateur et du pédant,
Vivez; et si, chemin faisant.
Vous passez jusqu’au manoir sombre Où gît Brùmoi, loin des vivants.
En mon nom offrez à son ombre Des fleurs» ces vers et mon encens.
ÉPITRE QUINZIEME
LES DUCS DE GHEVREUSE
ET DE CHAÜLNES
A l’armée de FLANDRE. 1747.
Ce dieu que la nature entière Rappeloit pour la rajeunir,
Ce printemps qui dans sa carrière Devroit ne voir que le plaisir,
Vient donc de rouvrir la barrière Des fureurs et du repentir A l’extravagance guerrière 1 Quand. Vénus, Vertumne, Zéphyr, La Volupté, que tout respire,
Et qui réveille l’univers,
Devroient n’offrir que les concerts De la musette et de la lyre,
La trompette trouble les airs;
Et TAmour s’alarme et •soupire En voyant sortir des enfers Des cyprès, des lauriers, des fers, La Mort, laOIoire, et le Délire.
Ces masses de bronze et d’airain.
Où l’art sinistre de la guerre Renferme les feux du tonnerre,
Déjà sur leur affreux chemin Écrasent dans le sein de Flore Les myrtes, les roses, le thym, Qu\in ciel plus doux faisoit éclore.
Déjà le laboureur déplore Ses sillons foulés et détruits.
Au lieu des plantes et des fruits Dont elle alloit être parée,
La terre aride et déchirée Se couvre d’un horrible amas De tentes, d’armes, de soldats;
Et cette mère languissante
Gémit en voyanLses enfants Étouffer la moisson naissante Pour se creuser des monuments.
O vous qu’à regret j’envisage Dans ces dangers et ces travaux, Vous qui les cherchez en héros, . • Et les voyez des yeux du sage, Quand reverrai-je l’heureux temps Où, la paix calmant les ravages,
Et laissant vivre les vivants,
Vous reviendrez sur nos rivages Cueillir les fleurs de vingt printeni|)
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Et partager sous nos ombrages Le sort sensé des bonnes gens,
Loin des querelles d’Allemands,
Des pandoures anthropophages,
Et tels autres mauvais plaisants !
Hâtez-vous sous Tastre propice D’un roi que sîiivent constamment L’Amour, la Victoire, et Maurice ; Consommez l’asservissement De ces fiers et foibles Bataves Qui, craignant leur dernier moment, Viennent tumultuairement De se redonner des entraves Proscrites solennellement Par leurs ancêtres moins esclaves ;
A notre destin immortel Ramenez ces moments illustres,
Ces conquêtes dont le Texel Tremble encore après quinze lustres.
Quel boulevard résistera Au vainqueur qui le redemande?
Le même Mars règne, commande;
Le même sort obéira,
Sur les remparts de la Hollando Allez, arborez la guirlande Des lis qu’ils ont portés déjà;
Et ramonez à l’opéra Les présidentes de Zélande Et les baronnes de Bréda;
Afin que, si l’effroi, la haine.
Ou le vain désespoir entraîne
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Les époux à Batavia,
On puisse, comme il comv'iendra,
Consoler la haute puissance
De leurs veuves pendant l’absence ;
Et que jonqyille et nacara
Fassent les honneurs de la France
A la sotte qui les prendra.
Mais quelle vaine et chère image
M’entretient déjà du retour^
Quand nous sommes si loin du jour
Qui doit finir votre esclavage?
Jusque-là quel affreux tourment!
Quel videl quel désœuvrement I
Que d’ennui, qu’en vain on évite,
, Et qu’on retrouve à tout moment.
Vous attend, vous suit, vous agile!
' . Que le camp le plus triomphant
Pèse au vrai sage qui l’habite I
Au milieu des sots embarras.
Des longs dîners et du fracas
De tant de gens braves et plats
Que l’éternelle Flandre assemble,
Je no vous plaindrai pourtant pas,
Si vous êtes souvent ensemble :
Dans ce pays triste et perdu ,
Vous trouvez et vous pouvez rendre La douceur do causer, d’entendre , Et le plaisir d’être entendu :
Parmi les ennuis de la gloire,
L’air grivois et le mauvais ton De ce peuple à cravate noire,
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Qui n’a de conversation Que pour dîner avec Grégoire Ou pour souper avec Fanchon :
Dans cette troupe non lettrée De petits messieurs si parfaits,
Si ridicules, si ginguets,
Dans la populace dorée De jeunes et vieux freluquets.
L’un de l’autre ressource heureuse.
Vous vous dédommagez tous deux De tant de millier*s d’ennuveux
Qui bordent la Dyle et la Meuse;
Et, sous les tonnerres de Mars Philosophes libres et calmes.
Des muses et de tous les arts Vous joindrez les fleurs à ces palmes Qui couronnent vos étendards :
Ainsi sous le ciel atlantique.
Et près du tombeau de Didon,
Lélius avec Scipion Retrouvoit Rome dans J’Afrique ;
Dans cette pompe et ce fracas De faisceaux, d’aigles, de combats.
Aux champs du barbare Gétule,
Tous deux se rendoient les loisirs.
Les arts, la langue, les plaisirs Et do Tibur et de Tuscule.
Faits, comme eux, pour les agréments De l’heureuse philosophie,
Vous adorezdes arts charmants De l’Attique et de l’Ausonie;
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Et ce n’est point la flatterie Qui vous joint k ces noms brillants Dans le temple de Polymnie;
Détestant le fade jargon De la basse cajolerie,
Je rie chante que la raison ,
La vertu, l’âme, le génie;
Et je ne donne rien au nom,
A qui la foule sacrifie.
Oui , si vous n’aviez k mes veux Que les rangs, les titres nombreux Des ducs, des pairs, des connétables.
Mes hommages indépendants N’inscrîroient pas vos noms durables Dans les fastes vainqueurs des temps ; Des esprits vrais et raisonnables, Pensant par eux, invariables.
Malgré les phosphores divers Et tous les pompons méprisables Qui coiffent ce plat univers;
Des grands sans bassesse et sans airs.
Instruits sans cesser d’être aimables; Des cœurs toujours irréprochables Dans un séjour faux et pervers :
Voilk les héros véritables Et de mon âme et de mes vers.
E ben sa Roma che l’onor primiero Di nostre muse è lo splendor del vero.
Guidi.
ÉPITRE SEIZIÈME
A M. DE TOURNEHEM
DIRKCTEÜR ET ORDONNATEUR OÉN^RAL DBS BATIMENTS DU ROI SUR LA COLONNE DE l’hOTBL DE SOISSONS.
Vous à qui les enfants d'Apello,
De Phidias, de Praxitèle,
Vont devoir des progrès nouveaux, Rendez à d’antiques travaux Une gloire toute nouvelle; Sauvez-Ies du sein des tombeaux Et qu’ils consacrent votre zèle.
Dans les ruines d’un palais Dont l’architecture grossière Ne pou voit laisser de regrets En retombant dans la poussière, Vaste enceinte, infirme carrière,
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Qui n’offre plus que les débris Des murs qu’éleva Médicis;
Il est un ouvrage durable,
Que deux siècles ont respecté,
Et’ dont notre âge est redevable Aux yeux de la postérité :
' Cependant h son jour suprême Ce monument semble arrivé.
Et peut-être en cet" instant mémo Le fer destructeur est levé.
Aux yeux d’un adjudicataire Qui calcule et ne pense pas.
Cet ouvrage peu nécessaire N’est que du fer et qu’un amas De pierres qu’il vend à l’enchère :
Souffriroit-on ce trait honteux D’une gothique barbarie ^ Dans les jours les plus lumineux Des talents et de l’industrie?
Déjà cette ville chérie , • •
Cette souveraine des arts Et des agréments de la vie,
. Qui les verse de toutes parts Sur l’univers qui l’étudie • Et tient sur elle ses regards; Paris, le temple du génie.
Offre trop peu de monuments Où Rome, Athène, Alexandrie, Consacroient les faits éclatants, La puissance de la patrie ,
Et le témoignage des temps.
A U . de tournehem.
Privés d’une magnificence Si commune aux peuples divers Qui régnèrent avant /a France ^ Sur les arts et sur l’univers,
Verrions-nous dans notre indigence Le vil intérêt, l’ignorance.
Prévenir les eflbrts des ans.
Et de nos embellissements Précipiter la décadence Dans ces mômes jours si brillants Où l’heureuse Paix, l’Abondance,
Et tous les Plaisirs renaissants,
Vont ranimer d’intelligence Tous les arts et tous les talents?
Tandis qu’il en est temps encore, Détournez d’odieuses maifis.
Vous que l’architecture implore Contre leurs efforts inhumains; Qu’échappée aux premiers outrages Qui menacent ses fondements,
Cette colonne à tous les âges Transmette d’illustres images De la splendeur de notre temps.
Et poiu- de plus heureux usages Reçoive d’autres ornements :
Car, dans mes craintes pour sa gloire.
Je ne regrette point ici L’astrologique observatoire Que Médicis avoit bâti Pour le chimérique grimoire *
De Gauric et de Ruggéri ;
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Non, c’est déjà trop de Thistoiro Pour ces faits dignes de l’oubli, Sans que le ciseau doive aussi En éterniser la mémoire.
•Qu’illustré, 'Changé, rajeuni,
Ce monument soit enrichi Des attributs de la victoire,
Et que Lawfelt ou Fontenoi Y gravent l’immortelle gloire Et les travaux du plus grand roî.
La colonne qu’Apollodore Jadis érigea pour Trajan De celle qui nous reste encore Nous dicte l’usage et lé plan ; Rivale du culte héroïqu^e Dont Rqme honora les vertus.
Que la COLONNE lodoïqub Offre d’aussi justes tributs.
Trop étranger dans l’apanage Et du Bramante et du Bernin, Oserai-je de cet ouvrage Ébaucher un foible dessin ?
C’est peut-être une rêverie Que ma muse crayonnera ;
^Mais c’est rêver pour la patrie.
Et l’objet me justifiera. .
Au lieu de ta sphère armillaire Que la colonne élève aux deux , Plaçons l’image auguste et chère D’un monarque victorieux.
Et que ce phare lumineux
A M. DE TOURNEHEM.
Au-dessus du rang ordinaire Des monuments de nos aïeux ,
Sur le bronze et Tor,,à nos yeux Présente l’astre tutélaire
De tant de triomphes fameux.
Et tandis que ce noble hommage, .
Trophée unique en nos climats.
Et digne du goût de notre âge.
Peindra les héros des combats,
Qu’ailleurs une place immortelle S’élève au héros de la paix , Monument brillant et fidèle De l’amour, du respect, du zèle.
Et des talents de ses sujets;
Les ministres de Calliope Y graveront le nom sacré D’un monarque, heureux, adoré,
Et le bienfaiteur de l’Europe.
ÉPITBE DIX-SEPTIÈME.
SUR L’ÉGALITÉ
Tout est 'égal après les dieux.
Le même jour, la même argile, Nous donna les mêmes aïeux :
Et malgré ces tributs honteux D’une dépendance servile,
Que l’opinion imbécile Paie à des titres fastueux,
Exempte d’un culte hypocrite,
La raison ne connoît de rangs Que ceux que donne le mérite,- Et de titres que les talents.
Sur la liste qu’elle a des hommes Peu de noms se trouvent écrits.
Trop souvent les riches lambris N’enferment que de vains fantômes Le vil objet de ses mépris ;
• SUR L’ÉGALITé.
Tandis que sous un toit vulgaire,
Loin de l’insolence et des grands,
Aux* pieds d’un mortel solitaire Elle va porter son encens.
Toi, qu’elle suit et qu’elle éclaire;
Toi, qui ne t’es jamais prêté Aux bassesses de l’imposture;
Toi, dont l’inflexible droiture N’a jamais encore écouté Que les règles de la nature Et que l’austère vérité;
Viens, ami, fuyons les idoles Que fabriqua la vanité :
Convaincus de l’égalité.
Vengeons contre des dieux frivoles L’injure de l’humanité;
Et, libres d’un hommage infâme.
Loin de la foule relégués.
Ne distinguons que ceux que l’âme Et les talents ont distingués.
Quels sont donc aux yeux des vrais sages Les talents, ce céleste don?
Tout en usurpe les hommages.
Et tout en profane le nom.
Appartient-il, ce nom sublime,
A tous ces arts laborieux Nés du luxe qui les anime,
Et du besoin industrieux? •
Ainsi donc confondus sans cesse.
Le hasard, l’instinct et l’adresse.
Sous ce nom viendroient se placer
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Au même degré de noblesse Que la dignité de penser.
Parmi l’aveugle multitude,
* Et chez le vulgaire des grands.
L’industrie et la docte étude N’ont point de grades différents :
Les plus nobles fruits de nos veilles N’y trouvent pas d’autre destin Que les mécaniques merveilles Ou de la voix ou de la main,
Et dans cette estime stupide On voit ensemble confondus Horace avec Tigellius ,
Et Praxitèle et Thucydide,
Et Cicéron et Roscius.
Mais la fîère philosophie.
Instruite sans prévention
Que souvent le même génie
Est un aigle chez l’industrie.
Un insecte chez la raison ,
Ne souflfre point qu’un même nom
Honore sans distinction
Ce qui végète et ce qui pense,
Ni qu’on associe à ses yeux
La matière et l’intelligence.
Les automates et les dieux.
Fidèle aux lois qu’elle m’inspire,
Je n’appelle ici les talents *
Que l’art de penser et d’écrire, L’art de peindre les sentiments.
Et que les dons de ce génie
SUR L’ÉGALITÉ
Qui fait dans des genres divers Les oracles de la patrie Et les maîtres de Tunivers.
Qu’on ne pense point qu’idolâtre Des lyriques divinités,
Je n’aille offrir que leur théâtre, Ou que leurs antres écartés.
Tous les esprits ont mon hommage J’adore Homère et Cicéron , Démosthène, Euclide et Platon;
Et, pour embellir la raison,
Si du poétique rivage Aujourd'hui j’emprunte le ton.
Qu’au hasard et sans esclavage • La rime s’offre à mon pinceau ,
Je m’arrête au vrai de l’image Et non au cadre du tableau.
Loin du palais où l’opulence Attire un peuple adulateur.
Loin de l’autel où l’on encense Le fantôme de la grandeur,
Dans une heureuse solitude La raison règne, et sous ses lois Y rassemble ces esprits droits Échappés à la servitude Des préjugés et des emplois.
EPITRE DIX-HUITIEME
A MADAME
DE GÉNONVILLE.
.Les fleurs dont l’Amour se couronne Et que voit naître le printemps,
Aux trésors tardifs de l’automne Viennent mêler leurs ornements,
Et de leurs bouquets éclatants Rajeunir le sein de Pomone;
Ainsi par un heureux destin Du temps jaloux bravant l’outrage, Ton esprit charmant et badin Jette des fleurs sur son passage.
Et fait briller le soir de l’âge De tout l’éclat de son matin.
Poursuis, aimable Génon ville, Embellis-toi de ta gaîté ;
Que par ta ‘voix tendre et facile
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Le vif et joyeux vaudeville
Souvent à table soit fôté.
Et par les plaisirs invité,
S’y place au sein de sa famille,
Lorsque le nectar qui pétille
Sous les bouchons emprisonné,
Court remplir le cristal fragile Où, brillant d’un éclat mobile,
Il sourit à l’œil étonné.
Quelquefois attendant l’aurore Au milieu des jeux et des ris,
Li«rre tes pas à Terpsichorc ;
Dis des bons mots à tes amis.
L’amitié, que ton cœur adore, *
Loin de toi bannit les soucis ;
Mais pour mieux les chasser encore Tu t’occupes des bons écrits ‘
Que le bon siècle vit éclore :
Semblable au Zéphyre amoureux Qui, du printemps enfant volage.
Court h chaque fleur d’un bocage Porter le tribut de ses feux ,
Tour à tour Racine et Molière,
Chaulieu, Montagne et la Bruyère Viennent s’asseoir à tes côtés Dans ton asile solitaire.
Et sous leurs crayons enchantés Tu vois d’une douce lumière Briller d’utiles vérités.
• ÉPITRE DIX-NEUVIÈME
M. DE MONREGARD.
Envoyée avec un pâté de quatre canards, dans le temps de la grippe. 1776.
D’une province où la franchise Et la loyauté du vieux temps Sont encor des bons habitants'
Le cri de guerre et la devise,
Quatre ermites en robe grise,
Gens tout neufs, bien de leur pays, Dont Pair grave, le sang rassis, N’annonçoient guère Tentreprise, Bravant les périls infinis,
Les glaces, la neige et la bise Dont les ch^^mins ‘îont investis.
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Ce matin même sont partis,
Quoi que le thermomètre en dise,
Et qui mieux est pour eux, ou pis,
A la triste époque précise •
Où la grippe, dont nuis abris Ne peuvent^uver la surprise.
Menant la fièvre, les soucis.
Les faux docteurs, les faux récits;
L'affreuse grippe, en pleine crise.
Enveloppe, agite, 'maîtrise Jeunes et vieux, grands et petits,
L'élégante spus ses lambris.
Sous le chaume la pauvre Lise,
Les hauts penseurs, les sous-esprits.
Le talon rouge, le commis.
Et la duchesse , et la sœur grise.
Pour être capable ou tenté De leur périlleuse aventure.
Il faut être eux, en vérité.
Ou l'ours le mieux empaqueté . Dans son capot et sa fourrure.
Enfin, tant bien que mal munis,
Sous les nuages rembrunis D'un ciel glacé que tout redoute ,
Les quatre pèlerins unis,
Clos et couverts, ne voyant goutte.
Ont pris le chemin de Paris,
Où, s'ils arrivent sans déroute,
Pomar, Vougeot, Grave et Chablis Des rayons de leur mère goutte Voudront bien réchauffer sans douté
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Les pauvres frères engourdis.
11 est pourtant quelques avis Qu’ils pourront bien faire la routo A leur honneur, fi;ais et fleuris ,
Grâce au tissu de leurs habits :
Un autre etit dit, grao#à la voûto Sous laquelle ils sont établis;
Et des savants lourds, pou polis, Diroient crûment^ grâce à la croûte.
Un bon campagnard du canton.
Sachant leur destination,
El séduit par l’heureuse imago Du terme de leur mission.
De grand cœur partiroit, dit-on,
Pour revoir ce brillant rivage :
Non que dans ses déserts chéris I! éprouve l’impatience D’aller retrouver à Paris
Le bruit, le faste, l’importance,
Les grands plaisirs, les grands ennuis.
Les courts succès prônés d’avance Les nouveautés de tous pays,
Les chefs-d’œuvre sans conséquence.
Et ces tourbillons infinis D’intrigues, d’airs et d’élégance.
Où l’amitié, sans consistance.
N’est plus qu’une gaze, un vernis.
Le voile de l’indifférence.
Des faussetés et du mépris;
Où ce bon honneur de jadis N’est plus qu’une foible nuance.
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L’air du bonheur, un coloris Qui couvre à peine l’indigence De nos cœurs vides et flétris ;
Et l’esprit, ou sin apparence,
Ses tours de force, ses propos,
Une lassante contredanse De sauts périlleux et de mots.
Sans doute on est bien imbécile Et rouillé bien profondément D’avoir si peu d’empressement Pour les fôLes, le goût, le style De ce peuple doré, charmant,
Loin de qui vraisemblablement Tout est triste, gauche, stérile.
Et d’un gothique accoutrement;
Tous ces provinciaux ignares, ^
Oui s’avisent d’étre contents.
Sont bien à plaindre, bien bizarres * Dans leur bonheur de bonnes gens.
Pour faire aussi l’aveu sincère De son mauvais goût, si contraire A tant d’incroyables talents Qui font bruire en ces moments Dans tout le globe littéraire Les bombes, les. petits volcans;
-S’il eût été, loin de nos champs,
A travers les glaces de l’Ourse, Revoir la ville du printemps,
Il n’auroit point fait cette course,
Par des désirs bien violents D’alier recueillir à la source
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L’ambre et l’or des parleurs du temps, Ces distributeurs éclatants De la phrase et de la lumière,
De leur siècle docteurs régents, Nouveaux copistes de vieux plans,
Où , sous un ciel à leur manière,
Enfin la vérité première,
Jusqu’ici cachée au bon sens,
Dicte ses lois par leurs accents ;
Scène vaste, sombre, profonde
Où, grâce à leurs rayons puissants,
On voit sautiller à la ronde Les lampions resplendissants D’une raison neuve et féconde Que, jusqu’à leurs jours bienfaisants, Ignoroit encore le monde,
Ce pauvre enfant de six mille ans.
• Ce grand spectacle de notre âge,
Ces bruyants hochets du moment,
■ Tous ces objets également De plaisanterie et d’hommage,
De ridicule et d’engoûment,
Pour la multitude volage
Qui prône et si file en un instant
. Les brochures de .tout étage.
Et la fureur et le néant De vouloir être un personnage;
Toutes ces clartés do pas*sago Séduiroient médiocrement Un Gaulois sans beaucoup d’usago> Borné tout naturellement
A M. DE MONREGARD.
A la simplesse du vieil âge,
Et .qui n’auroit point l’avantage De saisir, assez lestement Le sentencieux persiflage . Du sophistique enivrement,
Ni de sentir bien vivement Cet éternel enfantillage Du ton qui veut être plaisant.
Tous ces grands rires d’un moment De tant de gens gais tristement,
Et ce délicieux ramage.
Ce jargon d’un ennui charmant :
Il n’auroit quitté sa retraite Que pour on asile enchanté,
Dont il connoît, dont il regrette * L’agrément, la tranquillité.
Les jours sans inégalité,
L’esprit au ton de la nature.
L’amitié franche, la droiture,
Et cette si bonne gaîté La compagne fidèle et sûre Du bonheur et de la santé.
Plein de cette image si chère, *
S’il avoit pu tout uniment Quitter son manoir solitaire Sans braver fort imprudemment Un oracle de l’atmosphère.
Au lieu d’être, dans cet instant,
A tracer sur un froid pupitre Cette longue petite épître ,
Ou’ il vous griffonne en grelottant,
ÉPITRB DIX-NEUVIKME.
Déjà bien loin, et bien content.
Presque aux deux tiers de sa journco, 11 auroit \u, courant les champs,
Huit ou neuf postillons jurants Contre la course et la gelée ,
Tous à peu près aussi riants.
Tous avec mêmes agréments.
Air transi, voix rauque, altérée,
Œil larmoyant, face empourprée, Rhume dont on ne connoît pas La naissance ni la durée.
Polisse de toile cirée Sous une gaze de frimas.
Ceinture de neige entourée,
Bonnet de peau d’ours presque ras.
D’où l’on voit descendre assez bas En ligne droite et bien tirée Des cheveux lustrés de verglas.
Tels qu’on voit dans les vieux Atlas La chevelure de Borée.
Quoi qu’il en soit, pour dire enûn Avec une entière franchise Son aventure et son chagrin.
Aujourd’hui même, sans remise,
Il devo»t se mettre en chemin.
Si le redoublement soudain De ce vent d’est, joint à la bise,
Ne l’eut détaché ce matin De sa dangereuse entreprise :
Tremblant au présage fatal Do ce ciel menaçant et sombre,
A M. DE MONREGARD. 20ô
II a cru, sous ce noir signal,
De Réaumur entendre l’ombre Du sein d’un tube glacial'
Prédisant, d’un ton sépulcral.
De nouveaux désastres sans aombro A qui, courant tant bien que mal, ,
Dé son réduit quittcroit l’ombre :
D’ailleurs même, sans Réaumur,
Un autre oracle non moins sûr A dû guider sa prévoyance ;
Cette grippe a déjà sur lui
Trop bien exercé la puissance Du régime et de son ennui.
Pour s’eo procurer aujourd’hui Une seconde expérience.
Peut-être bien traitera-t-on Cette prudence de chimère.
Ce voyage d’imaginaire.
Et le voyageur do poltron;
Mais soit que l’on s’en moque ou non.
Il pense, d’après la coutume Des bonnes gens sans aucun art.
Qu’il vaut mieux courir le hasard D’un ridicule que d’un rhume.
Je suis confus, épouvanté De cette longue rêverie :
Auriez-vous cru voir à côté De quelques mots pour un pàlé Cette incroyable compagnie, '
Si disparate pour le nom Et pour la physionomie,
ÉPITRE DIX-NKU VIÈME.
L’élégante, le postillon,
Les esprits, la grippe, le ton De l’antique philosophie,
Et la morale, et le pompon,
•Les entrepreneurs du génie.
Les livrets. à prétention,
Et la raisonneuse manie Dont l’âpre et sèche fantaisie Est la grippe de la raison Et des esprits à l’agonie ?
Grâce au ciel , elle va tombant •
Ainsi que l’autre épidémie.
L’erreur n’est qu’une maladie Dont le cours est plus ou paoins lent,
Mais qu’enfin lé temps expédie :
La seule antique Vérité,
Toujours jeune aux yeux des vrais sages.
Toujours forte au sein des ravages El des jours de calamité Qui souvent des terrestres plages Altèrent la salubrité.
S’avance avec égalité A travers les vents, les nuages.
Et l’errante mortalité : •
Son trône, porté sur les âges.
Voit disparoître à sa clarté L’intempérie et les orages Dont chaque siècle est agité ;
Sa sublime simplicité,
Surmontant le ton exalté Des pancartes et des adages
A M. DE MONREGARD. «(H
D’un empîristne répété,
Use tour à tour les ouvrages,
Les tréteaux et les personnages.
Et leur pauvre célébrité ;
Elle efface avec majesté
Les maux de leurs divers passages.
Et les roses de la santé Refleurissent sur nos rivages :
Nul faux système brillanté.
Nulle éphémère obscurité N’arrive à la sphère éternelle Des rayons de la Vérité ;
Nul souffle de la nouveauté
N’atteint la fleur toujours nouvelle De sa fraîcheur, dasa beauté.
Et de sa jeunesse immortelle.
Il faut avoir assurément Une bien belle confiance ■ Dans toute l’heureuse indulgence
Dont la raison use aisément,
Sans prendre la triste balance Où la moderne suffisance Pèse jusqu’à l’amusement Il faut toute mon assurance Dans cette amitié qui m’entend Pour vous envoyer bonnement Ces riens tracés à l’aventure.
Et qui sans dessein, je vous jure.
Commencés je ne sais comment,
Se sont chargés, chemin faisant,
De crayons dé toute figure.
EPITRE DIX-NEUVIEME
Ils finiroient je ne sais quand ,
Et me rendroient la fantaisie De cette libre poésie Qui fut un de mes premiers goûts, Si je n’écoutois que l’envie,
Le charme d’écrire pour vous :
Mais comme il se pourroit bion faire Que cette lettre, allant son train, M’amuseroit seul à la fin,
Sans trop mériter de vous plaire.
Non plus qu’aux Grâces, que d’ici Je crois voir, pour me lire aussi, Quitter une harpe légère Plus brillante que tout ceci ;
Rendu bientôt à mon silence.
Je fuirai toute ressemblance Avec l’ivresse et les longueurs
De ces messieurs les amateurs Dont la musique est la manie.
Infatigables auditêurs De leur personnelle harmonie; Flûte, guitare, ou violon,.
•Hautbois, ou cor, violoncelle,
N’ importe sur quoi leur beau zèle Exerce sa prétention.
Leur réveil, chaque matinée.
Autour d’eux fait tout retentir :
Charmants, jouant faux à l’année.
Mais d’amitié, pour leur plaisir; Fort souvent une heure est sonnée , Ils ne songent point à finir.
A M. DE MONREOARD.
Oh ! que cette ardente furie De répétitions sans fln Seroit promptement rafraîchie,
S ils sentoient le mal du voisin Que leur tendre goût supplicie.
Et qui, chaque jour plus chagrin, Plus écrasé de symphonie.
Jure d'aller le lendemain Consulter, pour prendre à partie Son mélodieux assassin,
Et s’instruire (preuve servie)
Par un délibéré certain,
Si cette peste du matin (La lyrique épizootie)
N est pas un moyen souverain Pour casser un bail même à vie, *
Et si la coutume contient,
Sous le titre des servitudes.
Jusqu’à quel point la loi soutient L’amateur faisant ses études I C’est peu que le talent bénin,
La tant douce monotonie
De ces messieurs, dont tout est plein,
Occupe, amuse, gratifie.
Charme leur plus proche voisin.
Heureux de la pJremière main Sous le feu même du génie;
Leur épidémique harmonie.
Do proche en proche s’abaissant Sur le quartier, sur le passant.
Vous fait bâiller la compagnie ;
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Et du symphoniste argentin Doublant le rôle et la couronne,
Unit, dans son brillant destin.
Au don d'ennuyer en personne L’art d’ennuyer dans le lointain.
Je ne sais trop si je m’explique :
Au reste, si ces traits galants Présentent mal de la musique Les matineux frères servants,
Il ne faut que changer l’adresse :
Vous aurez, presque aux mêmes traits Des* amateurs de pire espèce.
Ces longs liseurs de verselets
D’une pesante gentillesse.
Ces porteurs d’odes, de couplets,
De madrigaux et de bouquets D’une fadeur enchanteresse.
Tous gens couronnés de leur main , D’autant plus mortels au prochain.
Que, si leur beau feu vous approche.
Sans dire gare, armés soudain.
Ils tirent la mort de leur poche.
Non contents d’amuser Paris,
Leur gloire va gagnant pays Par la renommée ou le coche;
Les confidences, Jes honneurs De leurs personnelles lectures.
Étendant bientôt leurs faveurs, .
Par la presse, par les voitures.
Sur nos lointains sèment les fleurs Avec l’opium des brochures;
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Et leurs guirlandes et leurs fruits, Portant leur parfum spécifique Par delà nos climats séduits,
Vont faire bâiller l’Amérique.
Je crains leur rôle, et je m’enfuis.
ÉPITRE VINGTIÈME
FRAGMENT
DU CHARTREUX
Au sujet d’une femme qu’il avoit connue.
Je me rappelle avec transport Les lieux et l’instant où le sort ‘ M’offrit cette nymphe chérie Dont un regard porta la vie Dans un cœur qu’habitoit la mort.
Félicité trop peu durable 1 Il passa, ce songe enchanteur; Et je n’aperçus le bonheur Que pour être plus misérable.
LE CHARTREUX
La paix de ce morne séjour Ne peut apaiser ma blessure ; Pour jamais je sens que TAmour Habitera ma sépulture.
En vain tout offre dans ce lieu De la mort l’affreuse livrée; D’épines, de croix entourée,
La mort n’écarte point ce dieu :
Par lui mon antre funéraire Brille des plus vives couleurs ;
Et ses mains répandent des fleurs Sur les cilices et la haire.
Déjà le bruit lugubre et lent De l’airain aux accents funèbres Me dérobe à l’enchantement.
Et m’appelle dans les ténèbres;
Déjà dans un silence affreux.
Sous un long cloître ténébreux • Que terminent des lampes sombres.
Je vois errer les pâles ombres Des solitaires de ces lieux.
A travers leur dehors sauvage Ces lentes victimes du temps.
Ces fantômes, ces pénitents.
Dans un éternel esclavage Me semblent libres et contents Sous le poids des fers et de l’âge.
ÉPITRE VINGTIÈME
Contents! Hélas! ils n’ont point vu...
O Dieu ! si de mon immortelle Un regard leur étoit connu, Verroient-ils un bonheur loin d’ello?
Mais vous, que nos déserts épais, Nos tombeaux, notre nuit profonde, N’entourent point de leurs cyprès, Vous, heureux habitants du monde,
Qui vivez, qui voyez ses traits,
Pouvez-vous la quitter jamais?
Pour elle votre âine ravie
N’a-t-elle pas trop peu de temps De tout l’espace de vos ans ?
Je voudrois de toute ma vie Acheter un de vos instants 1
Contraint de dévorer mes peines Parmi le. silence et l’effroi De ces retraites souterraines, Toujours seul , toujours avec moi , Exclus de l’asile ordinaire Que la nature ouvre au malheur.
Je Suis privé, dans ma misère,
De la consolante douceur De pouvoir répandre mon cœur Dans l’ame sensible et sincère D’un fidèle dépositaire
' LE CHARTREUX
Do mon éternelle douleur.
Rien n’offre en ce monde sauvage Ni soulagement ni pitié;
Et, pour en achever l’image,
On n’y connoît point l’amitié.
Si quelquefois, moins égarée,
La raison me luit un instant ,
Et me dit qu’un travail constant Trompera l’immense durée Du temps qui fuit si lentement Pour une âme desespérée ; •
Plus forte que tous mes projets, Bientôt une imafe adorée Se fait voir dans tous les objets. *
De m'es crayons, de -mon ciseau Elle est le guide et ^e modèle ; Sur le tour un essai nouveau
Chaque jour lui promet mon zèle.
Si je cultive, dès l’aurore,
Ces jasmins, ces myrtes, ces fleurs, C’est pour offrir l’encens de Flore Et les plus brillantes couleurs A l’immortelle que j’adore.
Quand cette vigne dont mes mains Guident la sève vagaljonde Répond au soin qui la fécx)nde Et se couronne de raisins :
« Croisse» • leur dis-je avec tendresse,
LE CHARTREUX
Fruits heureux, embellissez-vous; Que sur vous l’automne s’empresse Et vous livre au sort le plus doux !
Défendus par ma vigilance De mille insectes renaissants, Garantis de la violence Et du Sagittaire et des vents.
Dans votre fraîcheur la plus pure Au sein des hivers dévorants,
Vous irez porter jnon encens Et l’hommage de la nature
A la déesse du printemps. »
Ces dons de l’amour et des arts, Présentés sous le nom du zèle.
Seront offerts ses regards.
Dieux ! ils seront touchés par elle 1 Avant que de m’en détacher
Que des pleurs, des baisers de flamme,
Fassent passer toute mon âme Dans ces dons qu’elle doit toucher 1
A MADAME DU PERCHE
C'est assez .chanter : je me porte à merveille ; c’est tout ce que je sais de meilleur de ce pays-ci. Je crois qu’il n’est rien arrivé d’amusant sur la route que j’ai
1. Lorsque Vert-Vert parut, la supérieure de la Visitation engagea son fi^re, qui étoit ministre, à demander aux jésuites la punition du scandale que l’auteur avoit causé , disoit-elle , par la publication de cet ouvrage. Les jésuites transférèrent Gresset de Tours à La Flèche, où le P. Bougeant a été également exilé pour son Amusement philosophique sur le langage des bêtes , et où. il est mort de chagrin. L'ennui gagna Gresset dans cette demeure; s’il avoit été, comme son ami, lié par des vœux, il y seroit peut-^tre mort aussi; mais au bout d’un an il donna sa démission de jésuite, et obtint par ce moyen une liberté qu’on lui auroit' probablement refusée.
Gresset , en adressant son voyage à M*®* Du Perche , y avoit joint deux chansons, dont l’une en patois tourangeau. Ces deux pièces n’ont point été conservées; il paroît qu’elles n’avoient que le mérite de celles que l’on compose pour l’amusement des sociétés : ainsi elles ne sont point à regretter.
V 0 VA G E
laite : c’est le pays le plus désert et le plus mort que j’air encore vn.
En quittant ces bords pleins de charmes,
Vn jour auparavant égayés par nos ris.
Presque tenté de verser quatre larmes,
Je suivois lentement des sentiers moins fleuris :
Frappé d’une humeur léthargiqde,
Toujours confident de mon cœur,
Mon esprit se livroit à ma tendre douleur;
, Et l’allure mélancolique
De ma monture apoplectique Redoubloit encor ma lan2:ueur :
Ouand enfin, réveillé par le bruit des sonnettes Du Mercure crotté qui guidoit nos mazettes.
Je vis les compagnons auxquels, dans ce beau cours.
Le sort m’atteloit pour deux joursi ^
De cinq qu’ils étoient je ne vous parlerai que d’un ; les autres n’étoient là que pour balayer quatorze lieues de crotte, et me parurent avoir pris congé depuis longtemps de tout esprit d*amusement; à l’exception d’un mien confrère, qui rioit à répétition une fois par heure, et qui est, pour la gaieté, de la même trempe à peu près que le cadet de la Vedette, quand il sable un œuf à la Hurt-ault. Ainsi mon unique consolation fut un vieux cordelier qui revenoit des eaux de Bourbonne pour se faire enterrer à Flèche :
Attendu la paralysie.
Il ne pouvoit chevaucher aisément;
A LA FLèCHU;
Mais à l’aide d’un cabestan
Nous le guindions artisUuncnt
Sur la piteuse haquenée
One le diable avoit condamnée
A remporter le révérend.
Quoique le bon paler n’eût plus que les facultés do l’ame, il tàchoit encore d’ôtre drôle, et me contoit de la meilleure foi du monde toutes ses histoires : je vous les dirois bien, mais je ne me charge point de les écrire. Il est ici le geôlier de trente-quatre nonnes qui le font enrager, à ce qu’il m^’assura : mais je brise sur cet article.
Attaquez-vous par quelque raillerie ün régiment d’infanterie,
Mars ne fera qu’en rire, il s’en amusera :
Mais si, par malheur, votre muse
> A draper les nonnes s’aniuse,
L’amour-propre s’en vengera ;
Dévotement il rugira.
Et bientôt il vous poursuivra * Jusqu’à La Flèche, et par delà...
J’en reviens à mon bonhomme. Il m’amusa de son mieux, et tâcha de faire les beaux jours du voyage.
Mais quoi qu’il fît pour s’égayer,
Un cordelier paralytique.
Ce n’est plus dans la république ^
Ce qu’on appelle un cordelier.
VOYAGE
Nous passâmes par je ne sais quel bourg où notre messager nous promettoit comme un magnifique spectacle un jour de grande foire,
Où Ton venoit de vingt cantons.
J’y vins, et vis trois ânes, cinq moutons,
Et deux lambeaux de toile grise :
C’étoit toute la marchandise ;
Je vis se carrer trois manants ;
Et c’en étoit tous les marchands.
- En descendant de cheval, j’enfilai la conversation avec quelques capables du lieu, pour me donner l’amusement d’entendre leurs nouvelles et leur politique grotesque. Je n’ai jamais entendu un pot-pourri plus original, ni de coq-à-l’âne plus complet :
Les uns disoient que le roi Tanifras Jamais des Poronois ne deviendroit le maître Quoique la Czarianne avec le Chatarmas Au trône le voulût remettre.
Non, disoit un notable, il ne le sera pas.
Malgré que l’électeur de Sasque
Batte Je tambour comme un basque
Pour contraindre les Palastins A suivre Tanifras sans faire les mutins :
Les autres soutenoient que bientôt de Porone Tanifras auroit la couronne,
• Malgré les efforts des Génois,
Et la révolte des Chinois ;
Que dans peu notre flotte, entre la mer Baltique
A LA FLÈCHE
Et les ports d’Amérique,
Viendroit par terre attaquer les Anglois;
Que les desseins de Vienne auroient un sort funeste,.
Et que le diable cmporteroit le reste.
Fatigué de leurs sots discours Et de leur bêtise- profonde,
En espèces de même cours Avant de les quitter je payai tout mon monl -.
Je leur dis que le Turc se faisoit capucin,
Et que le doge de Venise,
Dans un vaisseau do maroquin,
•Étoit allé relever sans remise
La grande arche du Pont-Euxîn,
Qu’avoit rompue un vent de bise.
Après les avoir pétrifiés par cette décharge effroyable . de nouvelles étonnantes, j’allai manger, sans beaucoup d’appétit, deux vieux œufs jadis frais; après quoi je m’enveloppai un peu plus que demi-habillé entre deux draps d’une blancheur problématique, et d’une propreté équivoque.
Lb, remettant au lendemain Le second tome du, voyage i Sans m’amuser b veiller davantage.
Je m’endormis jusqu’au matin,
L’Aurore ensevelie aux liquides demeures Ne songeoit point encore b réveiller les Heures,
■ C’est-b-dire en deux mots, pour parler plus chrétien , Sans emprunter ce ton virgilien,
A peine étoit-il jour ; par leurs rauques fleurettes
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A peine les vieux coqs éveilloient leurs poulettes, Oue, le clairon de notre messager Sonnant partout le boute-selle ,
Je fis l’effort de me lever (Car au plus mauvais lit le sommeil m’est fidèle;
• Je dormirois sur un clocher).
Je me relevai donc, non sans faire jurer
Mon impatiente sequelle ; ' ' •
Iinfin je regagnai ma lente haridelle,
. Ma valise, et mon cordelicr.
Depuis ce moment tout le voyage fut affreux : nous ne trouvâmes plus que des chemins diaboliques, perces à travers des bois éternels;
Des ravines abominables.
Des coupe-gorges effroyables,
. Dans de ténébreuses forêts, - ,
Où cent mille lutins, cent mille farfadets,
Chaque nuit, avec tous les diables Tiennent leurs horribles sabbats.
Des conciles épouvantables Auxquels je n’appellerai pas.
enfin, d’horreurs en horreurs, de monstres en monstres, nous arrivâmes et nous fîmes notre entrée dans la ville, bourg et village de La Flèche, où je pris volontiers congé de ma veuve de Rossinante : que vous dire maintenant de ce pays-ci?
La Flèche pourroit être aimable,
S’il étoit do belles prisons;.
A LA FLÈCHE
Un climat assez agréable,
De petits bois assez mignons,
Un petit vin assez potable,
De petits concerts a^sez bons.
Un petit mondé assez passable.
La Flèche pourroit être aimable,
S’il étoit de belles prisons.
Je n’en parle ainsi que d’après des relations qu’on m’en a faites. Jusqu’aujourd’hui cependant il me parôît qu’il pleut de l’ennui à verse ; mais je m’enveloppe de mon manteau philosophique, moyennant quoi je compte que ces orages ne me mouilleront pas. Or finissons pourtant; le postillon va partir.
Le charmant, le divin est-il enfin guéri?
Les grâces, l’enjoûment, les plaisirs, la tendresse,
A sa santé' tout s’intéresse;
Car tout est malade avec lui.
Mille bonjours à tout le monde; des respects à ceux qui ne voudront pas d’amitiés. J’attends une longue réponse : cotisez-vous Iretous, et réconfortez un mort au monde, qui ne vit plus que dans les lettres de ses amis. Songez que je mourrois réellement et à perpétuité, si les considérations que' j’ai pour des voisins tels que vous no m’arrètoient encore sur la terre. Tirez cet agrément, tout m’est enlevé; je suis à trente mille lieues de tout l’univers : je finis, attendu que je n’aime point le style d'élégie.
A MONSEIGNEUR
L’Évêque: de luçon.
Vous dont l’esprit héréditaire.
Et par les Grâces même orné.
Aux talents d’un illustre père Joint l’agrément de Sévigné;
Vous dont le tendre caractère Sait unir, par d’aimables nœuds,
A l’avantage d’être heureux Le plaisir délicat d’en faire ;
Mortel plus charmant que les dieux,
D’une muse ressuscitée,
De vos soins généreux, de vous-même enchantée, Et qui n’a point encor paré l’autel des grands. Recevez le premier encens.
Protéger Euterpe et Minerve,
C’est se montrer l’ami du bien commun.
Parmi les noms fameux que Clio nous conserve Ses fastes en comptent plus d’un :
Mais être au bord de l’Hippocrène,
Assis entre les rois amis de Melpomène
Et les tendres auteurs des accents les plus doux.
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ADIEUX AUX JÉSUITES
C’en est fait; à mon sort ma raison me ramène ;
Mais, ami, t’avoûrai-je un tendre sentiment,
Que ton cœur généreux reconnoîtra sans peine?
Oui, même en la brisant, j’ai regretté ma chaîne,
Et je ne me suis vu libre qu’en soupirant.
Je dois tous mes regrets aux sages que je quitte ;
J’en perds avec douleur l’entretien vertueux ;
Et, si dans leurs foyers désormais je n’habite,
Mon cœur me survit auprès d’.eux;
Car ne les crois pas tels que la main de l’envîo Les peint à des yeux prévenus;
Si tu ne les connois que sur ce qu’en publie • La ténébreuse calomnie,
Ils te sont encore inconnus.
Lis, et vois de leurs mœurs des traits plus ingénus.
Qu’il m’est doux de pouvoir leur rendre un témoignage
Dont l’intérêt, la crainte et l’espoir sont exclus I A leur sort le mien ne tient plus;
L’impartialité va tracer leur image.
Oui, j ’ai vu des mortels, j’en dois ici l’aveu,
Trop combattus, connus trop peu;
J’ai vu des esprits vrais, des cœurs incorruptibles.
Voués à la patrie, à leurs rois, à leur Dieu,
A leurs propres maux insensibles.
Prodigues de leurs jours, tendres, parfaits amis,
Et souvent bienfaiteurs paisibles De leurs plus fougueux ennemis;
Trop estimés enfin pour être moins haïs.
Que d’autres, s’exhalant, dans leur haine insensée, En reproches injurieux.
Cherchent, en les quittant, à les rendre odieux :
LA TRAGÉDIE D’ALZIRE
Quelques ombres, quelques défauts,
Ne déparent point une belle.
Trois fois j’ai vu la Voltaire nouvelle.
Et trois fois j’y trouvai des agréments nouveaux. Aux règles, me dit-on, la pièce est peu fidèle :
Si mon esprit contre elle a des objections,
Mon cœur a des larmes pour elle;
Les pleurs décident mieux que les réflexions.
Le goût, partout divers, marche sans règle sûre, Le sentiment ne va point au hasard :
On s’attendrit sans imposture;
Le suffrage de la nature L’emporte sur celui de l’art.
SUR LEii TABLEAUX
LES TABLEAUX
Exposés à l’Académie royale de peinture , au mois de septembre 1737.
Si l’on croit les plaintes chagrines De quelques frondeurs décriés,
Et les satires clandestines De quelques auteurs oubliés,
Tout s’anéantit dans la France;
Le goût, les arts les plus brillants.
Tout meurt sous des dieux indolenîs Et, dévoués à l’opulence.
Nos jours ramènent l’ignorance
EXPOSÉS A L’ACADÉMIE
Sur la ruine de*s talents..
Mais quelle lumière nouvelle Dissipe le sommeil des Arts 1 De la divinité d’Apelle Le temple s’ouvre à mes regards.
Naissez, sortez de vos ténèbres,
Élèves de cet art charmant Qui de la nuit du monument Sauve les spectacles célèbres,
- Et fixe la légèreté De la fugitive beauté.
De vos maîtres, que dans ce temple La patrie honore et contemple.
Distinguez, saisissez les traits;
Et, par le talent et l’exemple Élevés aux mêmes succès.
D’une gloire contemporaine Méritez les fruits les plus doux C'est la seule gloire certaine;
Et l’avenir n’est rien pour nous.
Si, dans cette illustre carrière,
La Peinture sur ses autels De Rigault et de l’Argilière N’offre point les traits immortels,
A juste titre elle a pu croire Que c’étoit assez pour sa gloire,
Assez pour enseigner ses lois,
D’offrir les Coypels, les De l’roys,
Et de conduire sur ses traces Vanlo, le fils de la Gaîté,
Le peintre de la Volupté,
SUR LES TABLEAUX
Et Nattier, l’élève des Grâces,
Et le peintre de la Beauté.
Quel présage pour Polymnie !
La gloire des dieux du pinceau A la reine de l’harmonie Annonce un triomphe nouveau.
Après les exploits do Bellone,
Sous le règne du dernier Mars,
La môme main guidoit au trône Les Racines et les Mignards. '
Vous donc, et l’àme et le Mécène Des progrès d’un art fortuné.
Ouvrez des Muses de la Seine Le sanctuaire abandonné;
Des amants de la poésie Qu’on y dépose les travaux,
Et que, sans basse jalousie, Admira’teurs do leurs rivaux.
Ils y partagent l’ambroisie.
Par de réciproques secours Augmentant leur clarté féconde.
Les astres éclairent le monde Sans se combattre dans leur cours.
Crébillon des rovaumes sombres ^ Nous poindra les plaintives ombres, Et les célèbres malheureux;
Voltaire dq tendre Élysée*
Peindra les mânes généreux ;
EXPOSÉS A L’ACADÉMIE
Et, descendu de l’Empyrée,
Rousseau viendra peindre les dieu\ \ Quelques favoris de Thalie Sauront avec légèreté Crayonner l’erreur, la folie*,
L’histoire de l’humanité.
Des fleurs, un myrte, une bergère.
Seront les jeux de mes crayons;
Ou, si Calliope m’éclaire Et m’échauffe de ses rayons, j'offrirai l’image chérie D’un ministre k qui la patrie.
Dans ses combats et ses succès.
Dut l’abondance, l’industrie.
Et l’éclat des jours do la paix;
Et qui, protecteur du génie.
Va, dans le silence de Mars,
Rendre les beaux-arts k la vie,
• Et rendre Colbert aux beaux-arts.
Ut pxclura poesis erit Houat,
-1. L’ode.
DE CHAUVELIN
13 mars noS.
Mon cher prieur, c’est le mot nécessaire,
Car en ce jour, content du prieuré,
Je n’aurai nullement affaire
Du chanoine ni de l’abbé :
Cette rime est un peu légère,
'Mais enfin que voulez-vous faire?
Après deux mois de diète entière
Tout Apollon est bien tombé.
Cette parenthèse conclue,
Voulez-vous bien, la présente reçue,
Vous qui pouvez donner la loi
Par l’autorité priorale
Dans vos états du Grand-Fresnoy,
Envover le cordon et la lettre fatale «
Pour six perdrix de bon aloi Dont le tombeau sera chez moi ?
Si quelque lièvre et quelques grives.
Ennuyés de la vie et d’un triste pays^
Veulent jusques aux sombres rives
Accompagner les .six perdrix,
A M. L’ABBÉ DE CHAUVELIN
Ordonnez qu’il leur soit permis De s’enterrer à leurs obsèques,
Ainsi que le faisoient jadis . Les esclaves, les pédissèques Des reines persanes et grecques Dont on alloit brûler les corps,
Et qui, se dévouant aux flammes,
De compagnie avec leurs dames Faisoient le voyage des morts.
Cependant de la bienfaisance Observez le solide effet :
Votre don durera moins que sa récompense;
Vous jouirez encor de la reconnaissance Quand j’aurai mangé le bienfait...
Que de mois pour un rien I style de nos ancêtres. Rien n’est plus dangereux que l’exemple des maîtres : Un babil séduisant les entraîne à 1 écart;
Vingt-quatre chants pour nous apprendre Qu’une bicoque fut en cendre 1 Douze autres chants, d’une autre part.
Pour conduire un saint gentilhomme De la Sicile dont il part A la Grenouillère de Rome!
Les exemples des grands entraînent les petits : Combien de vers? quarante-six;
Pourquoi ? pour demander un lièvre et six perdrix.
DE M. VALLIER
Ancien colonel d’infanterie, en date du l" mai.
Non, ce n’est point l’éclat d’un nouveau jour, Les oiseaux ranimés, les fleurs, et la verdure,
La renaissance enfin de toute la nature.
Qui du printemps m’annoncent le retour;
Une muse aux grâces fidèle.
Dans mes déserts, parmi les frimas et les vents. M’amène les plaisirs qui volent autour d’elle.
Je vous vois et je vous entends;
Votre amitié se renouvelle :
Et voilà pour moi le printemps.
QUATO-RZE ANS.
COUPLETS
A quatorze ans qu’on est novice!
Je me sens bien quelques désirs;
I^lais le moyen qu’on m’éclaircisse !
Une fleur fait tous mes plaisirs;
La jouissance d’une rose Peut rendre heureux tous mes moments.
Eh ! comment aimer autre chose A quatorze ans, à quatorze ans?
Je mets plus d’art à ma coilTure :
Je no sais quoi vient m’inspirer.
N’est-ce donc que pour la figure Qu’on aime tant à se parer ?
Toutes les nuits, quand je repose.
Je rôve , mais h des rubans ;
Ehl comment rêver d’autre chose
A quatorze ans, à quatorze îyis?
Une rose venoit d’éclore ;
Je l’observois, sans y songer;
C’étoit au lever de l’aurore,
Le zéphyr vint la caresser :
A LA VILLE D’ARRAS
Où l’auteur avoit accompagné M. de Chau vbu», intendant
de Picardie.
Respectable séjour do ces vertus antiques
Et de ce goût du vrai, l’honneur des premiers temps,
Terre où vont refleurir les arts \eS plus brillants,
Et qui verras ton nom aux fastes poétiques Parmi les temples des talents ;
Si quelques succès dus à la seule indulgence M’ont pu mériter les regards De ceux de tes enfants qu’unit l’amour des arts.
Jouis de ma reconnoissance, *
VERS A LA-VILLE D’ARRAS
Et contemple avec moi, dans ces mômes succès,
Les monuments de tes bienfaits.
L'un de tes citoyens^ aux lieux de ma naissance Daigna former, instruire et guider mon enfance.
Il m’apprit à penser; il m’apprit encor plus :
En ouvrant à mes yeux les routes du génie,
Il éclairoit mes pas du flambeau des vertus.
Mon âme enfin est son ouvrage :
Ses talents et ses mœurs avoient été le tien. '
Ce titre et tes lauriers t’assurent mon hommage ;
Et sur le plus lointain rivagô Je porterai pour toi le cœur d'un citoyen.
RÉTO-NSE A UN AMI
QUI AVOIT DONN’fe ÜBS LOUÂNUHS Â L*AUT£UR«
De votre gracieuse épître ’ Jë n’adopte que la moitié :
De tout éloge vain j'ai rayé le chapitre, Et je n’ai lu que l’amitié.
ROMANCE
Adieu, paisible inrlifférenee.
Dont j’ai tant chéri les attraits,
Soyez sure que ma constance
Sera de vous fuir désormais.
Voici l’instant de ma défaite ;
Pourrai-je ne pas m’enflammer?
Je vois bien que je vais aimer ;
Le cœur me bat près de Colette.
Dès le matin je suis Colette,
Je vole partout sur ses pas,
Et mon âme est tout inquiète
Quand je ne la rencontre pas.
Voici l’instant, etc.
VERS
En s’engageant à souper pour le lendemain chez un ami qui partoit pour la campagne, et n’en devoit revenir
qu’à l’heure du repas.
Ce lieu demain pour moi doit être soÜUiire;
Mais quand l’astre de la lumière,
Prêt à quitter notre horizon, .
Reverra dans nos murs un des fils d’Apollon Avec les Grâces et leur mère ,
J’irai le soir probablement Me c(îhsoler du jour près d’un couple charmant.
Pour aujourd’hui , chargé tant de riens que d’ouvrages, - Et dans mes songes enterré.
Je remplis tour à tour, et j’eflace des pages.
Et débrouille des griffonnages Que peut-être je brûlerai.
LE MECHANT
COMÉDIK EN CINQ
LISETTE, FRONTIN
FRONTIN
Te voilà de bonne heure, et toujours plus jolie.
LISETTE
Je n’en suis pas plus gaie.
FRONTIN
Eh! pourquoi, je te prie
LISETTE
Oh ! pour bien dos raisons.
LE MÉCHANT
FRONTIN
Es-tu folle ? comment î On prépare une noce, une fête...
LISETTE
Oui vraiment,
Crois cela; mais pour moi,'* j’en suis bien convaincue. Nos affaires vont mal , et la noce est rompue.
FRONTIN
Pourquoi donc?
LISETTE
Oh 1 pourquoi ? Dans toute la maison 11 règne un air d’aigreur et de division Oui ne le dit que trop. Au lieu de cette aisance Qu’établissoit ici l’entière confiance,
On se boude, on s’évite, on bâille, on parle bas.
Et je crains que demain on ne se parle pas.
Va, la noce est bien loin, et j’en sais trop la cause : Ton maître sourdement...
FRONTIN
Lui! bien loin qu’il s’oppose Au choix qui doit unir Valère avec Chloé,
Je puis te protester qu’il l’a fort appuyé ,
Et qu’au bon homme d’oncle il répète sans cesse ‘
Que c’est le seul parti qui convienne à sa nièce.
LISETTE
S’il s’en môle, tant pis; car, s’il fait quelque bien.
C’est que, pour faire mal, il lui sert de moyen.
Je sais ce que je sais; et je ne puis comprendre Que, connoissant Cléon, tu veuilles le défendre.
Droit, franc comme tu l’es, comment estimes-tu Un fourbe, un hoir e faux, déshonoré, perdu.
ACTE I, SCÈNE I
Qui nuit h tout le monde et croit tout légitime?
FRONTIN
Oh! quand on est fripon, je rabats de l’estime.
Mais autant qu’on peut voir, et que je m’y connois, Mon maître est honnête homme, à quelque chose près. La première \tertu qu’en lui je considère,
C’est qu’il est libéral ; excellent caractère !
Un maître, avec cela, n’a jamais de défaut;
Et de sa probité c’est tout ce qu’il me faut.
Il me donne beaucoup, outre de fort bons gages.
LISETTE. ’
Il faut, puisqu’il te fait de si grands avantages.
Que de ton savoir-faire il ^it souvent besoin.
Mais tiens, parle-moi vrai, nous sommes sans témoin : Cette chanson qui ht une si belle histoire...
FRONTIN
Je ne me pique pas d’avoir de la mémoire.
Les rapports font toujours plus de mal que de bien :
Et de tout le passé je ne sais jamais rien.
LISETTE
Cette méthode est bonne, et j’en veux faire usago. Adieu, monsieur Frontin.
FRONTIN
Quel est donc ce langage ?
Mais, Lisette, un moment.
Je n’ai que faire ici.
FRONTIN
As-tu donc oublié, pour me traiter ainsi,
Que je t’aime toujours, et que tu dois m’en croire?
LE ^fÉCHANT.
LISETTE
Je ne me pique pas d’avoir de la mémoire.
FRONTIN
Mais que veux-tu?
LISETTE
Je veux que, sans aiftre façon.
Si tu veux m’épouser, tu laisses là Clcon.
FRONTIN
01) 1 le quitter ainsi, c’est de l’ingratitude;
Et puis, d’ailleurs, je suis animal d’habitude.
Où trouverois-je mieux?
LISETTE
Ce* n’est pas l’embarras.
Si, malgré ce qu’on voit, et ce qu’on ne voit pas,
• La noce en question parvenoit à se faire.
Je pourrois, par Chloé, te placer chez Valèro.
Mais à propos do lui, j’apprends avec douleur
Qu’il connoît fort ton maître, et c’est un grand malheur.
Valère, à ce qu’on dit, est aimable, sincère,
Plein d’honneur, annonçant le meilleur caractère ;
Mais, séduit par l’esprit ou la fatuité,
Croyant qu’on réussit par la méchanceté,
Il a choisi, dit-on, Cléon pour son modèle ;
Il est son complaisant, son copiste fidèle...
FRONTIN
Mais tu fais des malheurs et des monstres de tout.
Mon maître a de l’esprit, des lumières, du goût.
L’air et le ton du monde; et le bien qu’il peut faire Est au-dessus du mal que tu crains pour Valère.
LISETTE
Si pourtant il ressemble à ce qu’on dit de lui,
CID
II changera do guide ; il arrive aujourd’hui :
Tu verras; les méchants nous apprennent k l’ètre;
Par d’autres, -ou par moi, je lui peindrai ton maître. Au reste, arrange-toi, fais tes réflexions :
Je t’ai dit ma pensée et mes condition^ :
J’attends uno réponse, et positive, et prompte. Quelqu’un vient, laisse-moi... Je crois que c’est Géronîo. Comment! il parle seul!
GÉRONTE, LISETTE
GERONTE, sans voir Lisette.
Ma foi, je tiendrai bon.
Quand on est bien instruit, bien sûr d’avoir raison Il ne faut pas céder. Elle suit son caprice :
Mais moi, je veux la paix, le bien et la justice : Valère aura Chioé.
LISETTE
Quoi ! sérieusement ?
GÉRONTE
Comment! tu m’écoutois?
L1 SETTE
* Tout naturellement.
Mais n’est-ce point un rôve, une plaisanterie? Comment, monsieur! j’aurois, une fois en ma vie, Le plaisir de vous voir, en dépit des jaloux,
De votre sentiment, et d’un avis à vous?
LE MÉCHANT
GÉnONTE.
Qui m'en empôcheroit? je tiendrai ma promesse: Sans l'avis de ma sœur, je marierai ma nièce : C’est sa fille, il est vrai; mais les biens sont à moi Je suis le maître enfin. Je te jure ma foi Que la donation, 'que je suis prêt à faire.
N'aura lieu pour Chipé qu’en épousant Valèro ; Voilà mon dernier mot. *
LISETTE
Voilà parler, cela 1
GÉRONTE
Il n’est point de parti meilleur que celui-là.
LISETTE
Assurément.
GÉRONTE
C’étoit pour traiter cette affaire Qu’Ariste vînt ici là semaine dernière.
La mère de Valère, entre tous ses amis, '
Ne pouvoit mieux choisir pour proposer son fils. Ariste est honnête homme, intelligent et sage : L'amitié qui nous lie est, ma foi, de notre âge; Il est parti muni de mon consentement,
Et l'affaire sera finie incessamment ;
Je n’écouterai plus aucun avis contraire;
Pour la conclusion l’on n’attend que Valère :
11 a dû revenir de Paris ces jours-ci ;
Et ce soir au plus tard je les attends ici.
LISETTE
GÉRONTE
Toujours plaider m’ennuie et me ruine;
Fort bien.
ACTE I, SCÈNE II
Des terres du futur cotte terre est voisine,
Et, confondant nos droits, je finis des procès Qui, sans cette union, ne finiraient jamais.
LISETTE
Rien n’est plus convenable.
GÉRONTE
Et puis d’ailleurs, ma nièce Ne me dédira point, je crois, de ma promesse,
Ni Valère non plus. Avanl^nos différends.
Ils se voyoient beaucoup, n’étant encor qu’enfimls;
Ils s’aimoient; et souvent cet instinct de l’enfance Devient un sentiment quand la raison commence. Depuis près de six ans qu’il demeure à Paris Ils ne se sont pas vus : mais je serois surpris Si , par ses agréments et son bon caractère ,
Chloé ne retrouvoit tout le goût de Valère.
LISETTE
Cela n’est pas douteux.
GÉRONTE
. Encore une raison ; .
Pour finir : j’aime fort ma terre, ma maison;
Leur embellissement fit toujours mon étude.
On n’est pas immortel : j’ai quelque inquiétude Sur ce qu’après ma mort tout ceci deviendra :
Je voudrois mettre aü fait celui qui me suivra.
Lui laisser mes projets. J’ai vu naître Valère :
J’aurai, pour le fornrer, l’autorité d’un père.
LISETTE
Uîen de mieux : mais...
GÉRONTE
Quoi, mais? J’aime qu’on parle net.
LE MECHANT
LISETTE
Tout cela seroi^. beau : mais cela n est pas fait.
GÉRONTE
Eh! pourquoi donc?
LISETTE
.Pourquoi? pour une bagatelle Qui fera tout manquer. Madame y coijsent-elle?
Si j’ai bien entendu^ ce n’est pas son avis.
GÉRONTE
Qu’importe? ses conseils ne Seront pas suivis.
• LISETTE
Ah! vous ôtes bien fort, mais c’est loin de Florise :
Au fond, elle vous mène en vous semblant soumise;
. Et, par malheur pour vous et toute la maison.
Elle n’a pour conseil que ce monsieur Clcon,
Un mauvais cœur, un traître, enfin un homme horrible, Et pour qui votre goût m’est incompréhensible..
GÉRONTE
Ah 1 te voilà toujours. On ne sait pas pourquoi Il te déplaît si fort.
• LISETTE
Oh ! je le sais bien, moi.
Ma maîtresse autrefois me traitoit à merveille.
Et ne peut me souffrir depuis qu’il la conseille.
11 croit que de scs tours je ne soupçonne rien ;
Je ne suis point ingrate, et je lui rendrai bien...
Je vous l’ai déjà dit, vous n’en voulez rien croire,
C’est l’esprit le plus faux, et l’âme la plus noire ;
Et je ne vois que ♦.rop que ce qu’on m’en a dit...
GÉRONTE
Toujours la calomnie en veut aux gens d’esprit.
ACTK I, SCÈNE II.
Quoi donc! parce qu’il sait saisir le ridicule,
Kt qu’il dit tout le mal qu’un flatteur dissimule,
On le prétend méchant ! c’est qu’il est naturel :
Au fond, c’est un bon cœur, un homme essentiel
LISETTE
Mais je ne parle pas seulement do son style.
S’il n’avoit de mauvais que le fiel qu’il distille.
Ce seroit peu de chose, et tous les médisants . Ne nuisent pas beaucoup chez les honnêtes gens.
Je parle de ce goût de troubler, de détruire.
Du talent de brouiller, et du plaisir do nuira :
Semer l’aigreur, la haine et la division.
Faire du mal-enfin, voilà votre Cléon;
Voilà le beau portrait qu’on m’a fait de son àme Dans le dernier voyage où j’ai suivi madame.
Dans votre terre ici fixé depuis longtemps.
Vous ignorez Paris et ce qu’on dit des gens.
Moi, le voyant là-bas s’établir chez Florise,
Et lui trouvant un ton suspect à ma franchise,
Je m’informai de l’homme, et ce qu’on m’en a dit .Est le tableau parfait du plus méchant esprit;
C’est un enchaînement de tours, d’horreurs secrètes De gens qu’il a brouillés, de noirceurs qu’il a faites, ' Enfin, un caractère effroyable, odieux.
GÉRONT E.
Fables que tout cela, propos des envieux.
Je le connois, je l’aime, et je lui rends justice.- Chez moi, j’aime qu’on rie, et qu’on me divertisse;
Il y réussit mieux que tout ce que je voi.
D’ailleurs, il est toujours de môme avis que moi; Preuve que nos esprits étoient faits l’un pour l’autre.
LR MECHANT.
Et qu’une sympathie, un goût comme le nôtre,
Sont pour durer toujours: et puis, j’aime. ma sœur Et quiconque lui plaît convient h mon humeur :
Elle n’amène ici que bonne compagnie;
Et, grâce à ses amis, jamais je neWennuio.
Quoil^si Gléon étoit un homme décrié,
L’aurois-je ici reçu? l’auroit-elle prié?
Mais quand il seroit tel qu’on te l’a voulu peindre.
Faux, dangereux, méchant, moi, qu’en aurois-je à craindre? Isolé dans nos bois, loin des sociétés,
Que me l’ont les discours et les méchancetés?
LISETTE
Je no jurerois pas qu’en attendant pratique Il ne divisât tout dans votre domestique.
Madame me paroît déjà d’un autre avis •
Sur l’établissement que vous avez promis;
Et d’une... Mais enfin je me serai méprise,
Vous en ôtes content; madame en est éprise.
Je croirois môme assez...
GÉRONTE
Quoi? qu’elle aime Gléon?
' C’est vous qui l’avez dit, et c’est avec raison Que je le pense, moi; j’en ai la preuve sûre.
Si vous me permettez de parler sans figure.
J’ai déjà vu madame avoir quelques amants;
Elle en a toujours pris l’humeur, les sentiments,
Le différent esprit. Tour à tour je l’ai vue Oü folle ou de bon sens, sauvage ou répandue;
Six mois dans la morale, et six dans les romans.
Selon l’amant du jour et la couleur du temps;
ACTE I, SCÈNE IL
Ne pensant, ne voulant, n’étant rien d’elle-môme. Et n’a^^nt d’àme enfin que par celui qu’elle aime. Or, comme je la vois, de bonne qu’elle étoit. N’avoir qu’un ton méchant, ton qu’elle détestoit. Je conclus que Cléon est assez bien chez elle.
Autre conclusion tout aussi naturelle :
Elle en prendra conseil ; vous en croirez le sien Pour notre mariage, et nous ne tenons rien.
GÉRONTE
Ahl je voudrois le voir! corbleu 1 tu vas connoître Si je ne suis qu’un sot, ou si je suis le maître.
J’en v^is dire deux mots à ma très-chère sœur,
Et la faire expliquer. J’ai déjà sur le cœur Qu’elle s’est peu prêtée à bien traiter Ariste ;
Tu m’y fais réfléchir : outre un accueil fort triste, Elle m’avoit tout l’air do se moquer de lui.
Et ne lui répondoit qu’avec un ton d’ennui :
Oh! par exemple, ici tu ne peux pas me dire Que Cléon ait montré le moindre goût do nuire.
Ni do choquer Ariste, ou do contrarier Un projet dont ma sœur paroissoit s’ennuyer,
Car il ne disoit mot.
LISETTE
Non : mais à la sourdine, Quand Ariste parloit, Cléon faisoit la mine;
Il animoit madame en l’approuvant tout bas .
Son air, des demi-mots que vous n’entendiez pas. Certain ricanement, un silence perfide ,
Voilà comme il parloit, et tout cela décide.
Vraiment il n’ira pas se montrer tel qu’il est.
Vous présent : il entend trop bien son intérêt;
LE MÉCHANT
Il se sert dé Florise, et sail se satisfaire
Du mal qu’il ne fait point par le mal qu’il fait faire.
Enfin, à me prêcher vous perdez votre temps.
Je ne l’aimerai pas, j’abhorre les méchants :
Leur esprit me déplaît comme leur caractère ;
Et les bons cœurs ont seuls le talent do me plaire. Vous, monsieur, par exemple, à parler sans fagqn.
Je vous aime; pourquoi ? c’est que vous ôtes bon.
Moi! je ne suis pas bon. Et c’est une sottise Que pour un compliment...
LISETTE
Oui , bonté c’est bêtise ,
Selon ce beau docteur : mais vous en reviendrez.
En attendant, en vain vous vous en défendrez.
Vous ji’êtes pas méchant, et vous ne pouvez l’être. Quelquefois , je le sais, vous voulez le paroître ;
Vous êtes comme un autre, emporté, violent,
Et vous vous fâchez môme assez honnêtement :
Mais au fond la bonté fait votre caractère ,
Vous aimez qu’on vous aime , et je vous en révère.
GÉ R ONTE
Ma sœur vient : tu vas voir si j’ai tant de douceur,
Et si je suis si bon.
Voyons.
SCÈNE III
FLOUISE, GÉRONTE, LISETTE.’
GERONTE, d’un ton brusque.
Bonjour, ma sœur.
FLORISE
Ah dieux! parlez plus bas, mon frère, je vous prie.
GERONTE.
Eh ! pourquoi, s’il vous plaît?
FLORISE
Je suis anéantie :
Je n’ai pas ferme l’œil, et vous criez si fort...
G É R ON T E , bas, à Lisette.
Lisette, elle est malade.
LISETTE, bas à Géronte.
Et vous, vous êtes mort;
Voilà donc ce courage? '
FLORISE
Allez savoir, Lisette,
Si l’on peut voir Cléon... Faut-il que je répète?
LE MÉCHANT
FLORISE, GÉRONTE
FLO RISE
Je no sais ce que j’ai, tout m’excède aujourd’hui : Aussi c’est vous... hier.. .
GÉRONTE
Quoi donc?
FLORISE
Oui, tout l’ennui
'Que vous m’avez causé sur ce beau mariage,
Dont je ne vois pas bien l’important avantage.
Tous vos propos sans fin m’ont occupé l’esprit Au point que j’ai passé la plus mauvaise nuit.
GÉRONTE
Mais, ma sœur, ce parti...
FLORISE
Finissons là, dé grâce:
Allez-vous m’en parler? je vous cède la place.
GÉRONTE
Un moment : je neveux...
FLORISE
Tenez, j’ai de l’humeur.
Et je vous répondrois peut-être avec aigreur.
Vous savez que je n’ai de désirs que les vôtres :
ACTE I, SCÈNE IV
Mais, s’il faut quelquefois prendre l’avis des autres, Je crois que c’est surtout dans cette occasion.
Eh tien! sur cette affaire entretenez Cléon :
C’est un ami sensé, qui voit bien, qui vous aime. S’il approuve ce choix, j’y souscrirai moi-môme. Mais je ne pense pas, à parler sans détours,
Qu’il soit de votre avis, comme il en est toujours. . D’ailleurs, qui vous a fait hâter cette promesse? Tout bien considéré, je ne vois rien qui presse.
Ohl mais, me dites-vous, on nous chicanera:
Ce seront des procès! Eh bien! on plaidera.
Faut-il qu’un intérêt d’argent, une misère,
Nous fasse ainsi brusquer une importante affaire? Cessez de m’en parler, cela m’excède.
G ÉnONTE.
Moi !
Je ne dis rien, c’est vous...
FLORISE
Belle alliance!
Eh! quoi...
FLORISE
La mère de Valère est maussade, ennuyeuse,
Sans usage du monde, une femme odieuse :
Que voulez-vous qu’on dise à de pareils oisons?
GÉRONTE
C’est une femme simple et s:ms prétentions.
Qui, veillant sur ses biens...
La belle emplette encore Que ce Valère! un fat qui s’aime, qui s’adore.
LE MÉCHANT
2ca
GÉ BONTE
L’agrément de cet âge en couvre les défauts, -
Eh ! qui donc n’est pas fat? tout l’est, jusquesaux ^ots.
Mais le temps remédie aux torts de la jeunesse.
FLORISE
Non : il peut rester fat'; n’en voit-on pas sans cesse
Qui jusqu’à quarante ans gardent l’air éventé,
Et sont les vétérans de la fatuité?
GÉnONTE.
Laissons cela. Cléon sera donc notre arbitre. - Je veux vous demander sur un autre chapitre Un peu de complaisance , et j’espère, ma sœur...-
FLORISE
Ah I vous savez trop bien tous vos droits sur mon cœur.
GÉRONTE
Ariste doit ici...
Votre Ariste m’assomme :
C’est, je vous l’avoûrai, le plus plat honnête homme...
GÉRONTE
Ne vous voilà-t-il pas! j’aime tous vos amis;
. Tous ceux que vous voulez, vous les voyez admis :
Et moi je n’en ai qu’un , que j’aime pour mon compte; Et vous le détestez : oh 1 cela me démonte.
Vous l’avez accablé, contredit, abruti;
Croyez-vous qu’il soit sourd, et qu’il n’ait rien senti, Quoiqu’il n’ait rien marqué? Vous autres, fortes tètes. Vous voilai vous prenez tous les gens pour des betes, El ne ménageant rien...
FLORISE
' Eh mais! tant pis pour lui.
ACTE I, SCÈNE IV
S’il s’cn est offensé; c’est aussi trop d’ennui
S’il faut, à chaque mot, voir comme on peut le prendre ;
Je dis ce. qui me vient, et l’on peut me le rendre;
Le ridicule est fait pour notre amusement,
•Et la plaisanterie est libre.
GÉ HONTE
Mais vraiment,
Je sais bien, comme "smus, qu’il faut un peu médire. Mais en face des gens, il est trop fort d’en rire.
Pour conserver vos droits, ’je veux bien vous laisser - Tous ces lourds campagnards que je voudrois chasser Quand ils viennent : raillez leurs façons, leur langage, Et tout l’arrière-ban de notre voisinage ;
Mais grâce, je vous prie, et plus d’attention Pour Ariste : il revient. Faites réflexion Qu’il me croira, s’il est traité de môme sorte,
Un maître à qui bientôt on fermera sa porte :
Je ne crois pas avoir cet air-là. Dieu merci.
Enfin, si vous m’aimez, traitez bien mon ami.
FLORISE
Par malheur, je n’ai point l’art de me contrefaipo.
Il vient pour un sujet qui ne sâuroit me plaire,
Et je lui manquerois indubitablement :
Je ne sortirai pas de mon appartement.
GÉRONTE
Ce scroit une scène.
FLORISE
Eh noni je ferai dire
Que je suis malade.
Ohl toujours me contredire I
LE MÉCHANT
FLORISE
Mais, marier Chloé! mon frère, y pensez-vous?
Elle est si peu formée, et si sotte, entre nous...
GÉR ONTE
Je ne vois pas cela. Je lui trouve, au contraire,
De l’esprit naturel,. un fort bon caractère;
Ce qu’elle est devant vous ne vient que d’embarras.. On imagineroit que vous ne l’aimez pas,
A vous la voir traiter avec tant de rudesse.
Loin de l’encourager, vous l’effrayez sans cesse,
Et vous l’abrutissez dès que vous lui parlez.
Sa figure est fort bien d’ailleurs. ,
FLORISE
Si vous voulez.
Mais c’est un air si gauche, une maussaderie...
GE RONTR, élevant la voix en apercevant Lisette.
Tout comme il vous plaira. Finissons , je vous prie. Puisque je l’ai promis, je veux bien voir Cléon, • Parce que je suis sûr de sa décision.
Mais, quoi qu’on puisse dire, il faut ce mariage;
Il n’est point pour Chloé d’arrangement plus sage. Feu son père, on le sait, a mangé tout son bien ;
Le vôtre est médiocre, elle n’a que le mien :
Et quand je donne tout, c’est bien la moindre chose Qu’on daigne se prêter à ce que je propose.
(Il sort.)
FLORISE
Qu’un sot est difficile à vivre!
SCÈNE V. - FLORISE, LISETTE
FLOBISE. -
Eh bien , Cléon
ParoUra-t-il bientôt?
Comment donc?
LISETTE
Mais oui, si ce n’est non.
FLORISE
LISETTE
Mais, madame, au ton dont il- s’explique, A son air, où l’on voit dans un rire ironique L’estime de'lui-mème et le mépris d’autrui,
Comment peut-on savoir ce qu’on tient avec lui? Jamais ce qu’il vous dit n’est ce qu’il veut vous dire. Pour moi, j’aime les gens dont l’âme peut se lire.
Qui disent bonnement oui pour oui, non pour non.
FLORISE
Autant que je puis voir, vous n’aimez pas Cléon.
LISETTE
Madame, je serai peut-être trop sincère.
Mais il a pleinement le don de me déplaire.
On lui croit de l’esprit, vous dites qu’il en a :
Moi, je ne voudrois point do tout cet esprit-là.
Quand il seroit pour rien. Je n’y vois, je vous jure.
LE MÉCHANT
Qu’un style qui n’est pas celui de la droiture,
Et sous cet air capable, où l’on ne comprend rien. S’il cache un honnôte homme, il le cache très-bien*
FLORISE
Tous vos raisonnements ne valent pas la peine Que j’y réponde : mais pour calmer cette haine,
Disposez pour Paris tout votre arrangement :
Vous y suivrez Chloé; je l’envoie au couvent. Dites-Iui de ma part...
LIS ETTE
Voici mademoiselle :
Vous-mèmô apprenez-lui cette belle nouvelle.
FLORISE, à Chloé, qui lui baise la main.
Vous êtes aujourd’hui coiffée à faire horreur.
(Elle sort;)
ACTE I, SCÈNE VI. COS
CH LOÉ
Du chagrin qui mo suit quand verrai-je la fin?
Je cherche à mériter l’amitié de ma mère;
Je veux la contenter, je fais tout pour lui plaire;
Je me sacrifîrois : et tout ce que je fais De son aversion augmente les effets.
Je suis bien malheureuse!
LISETTE
AhI quittez ce langage,
Les lamentations no sont d’aucun usage :
II faut do la vigueur. Nous en viendrons à bout Si vous me secondez : vous ne savez pas tout.
^ CHLOÉ
Est-il quelque malheur au delà de ma peine ?
LISETTE
D’abord, parlez-moi vrai, sans que rien vous retienne. Voyons; qu’aimez-vous mieux du cloître ou d’un époux?
' CHLOÉ
A quoi bon ce propos?
C’est que j’ai près de vous Des pouvoirs pour les deux. Votre oncle m’a chargée De vous dire que c’est une affaire arrangée Que votre mariage; et, d’un autre côté,
Votre mère m’a dit, avec môme clarté,
De vous notifier qu’il falloit sans remise Partir pour le couvent : jugez do ma surprise,
CHLOÉ
Ma mère est ma maîtresse, il lui faut obéir:
Puisse-t-elle à ce prix cesser de me haïr!
LE MÉCHANT
LISETTE
Doucement, s’il vous plaît, l’affaire n’est pas faite,
Et ma décision n’est pas pour la retraite;
Je ne suis point d’humeur d’aller périr d’ennui.
Frontin veut jn’épouser, et j’ai du goiit pour lui ;
Je ne souffrirai pas l’exil qu’on nous ordonne.
Mais vous, n’airaez-vous plus Valère, qu’on vous donne?
CHLOÉ
Tu le vois bien, Lisette, il n’y faut plus songer. D’ailleurs, longtemps absent, Valère a pu changer :
La dissipation, l’ivresse de son âge.
Une ville où tout plaît, un monde où tout engage,
Tant d’objets séduisants, tant de divers plaisirs,
Ont loin de moi sans doute emporté ses désirs.
Si Valère m’aimoit, s’il songeoit que je Taime,
J’aurois dû quelquefois l’apprendre de lui-ntême.
Qu’il soit heureux du moins! pour moi, j’obéirai :
Aux ennuis de l’exil mon cœur est préparé;
Et j’y dois expier le crime involontaire D’avoir pu mériter la haine de ma mère.
A quoi rôves-tu donc? tu ne m’écoutes pas. •
LISETTE
Fort bien... Voilà de quoi nous tirer d’embarras...
Et sûrement Florise...
CHLOÉ
Eh bien?
LISETTE
Mademoiselle,
Soyez tranquille; allez, fiez-vous à mon zèle;
Nous verrons sans pleurer la fin de tout ceci.
C’est Cléon qui nous perd , et brouille tout ici :
CLÉON, FRONTIN
Qü EST-CE donc que cet air d’ennui, d’impatience? Tu fais tout de travers : tu gardes le silence;
Je ne t’ai jamais vu de si mauvaise humeur.
FRONTIN
Chacun a ses chagrins.
C LÉON
AhI tu me fais l’honneur Oe me parler enfin. Je parviendrai peut-être A voir de quel sujet tes chagrins peuvent naître.
• Mais, à propos, Valère?
FRONTIN
Un de vos gens viendra M’avertir en secret dès qu’il arrivera.
Mais pourrois-je savoir d’où vient tout ce mystère ?
ACTE II, SCÈNE I
Je ne comprends pas trop le projet de Valère : Pourquoi, lui qu’on attend, qui doit bientôt, dit-on. Se voir avec Chloé l’enfant de la maison,
Prétend-il vous parler sans se faire connoître?
CLÉON
Quand il en sera temps , je le ferai paroître.
FRONTIN
Je n’y vois pas trop clair : mais le peu que j’y vois Me paroît mal à vous, et dangereux pour moi.
Je vous ai, comme un sot, obéi sans mot dire :
J’ai réfléchi depuis. Vous m’avez fait écrire Deux lettres, dont chacune, en honnête maison,
A celui qui l’écrit vaut cent coups de bâtôn.
CL ÉON
Je te croyois du cœur. Ne crains point d'aventure : Personne ne connoU ici ton écriture.
Elles arriveront de Paris; et pourquoi*
Veux-tu que le soupçon aille tomber sur toi?
La mère de Valère a sa lettre, sans doute j Et celle de Géronte?...
FRONTIN
Elle doit être en route : •
La poste d’aujourd’hui va l’apporter ici.
Mais sérieusement tout ce manége-ci M’alarme, me déplaît, et, ma foi, j’en ai honte.
Y pensez-vous, monsieur? Quoi! Florise et Géronte Vous comblent d’amitié, de plaisirs et d’honneurs,
Et vous mandez sur eux quatre pages d’horreurs! Valère, d’autre part, vous aime à la folie :
11 n’a d’autre défaut qu’un peu d’étourderie;
Et, grâce à vous, Géronte en va voirje portrait
Comme d’un libertin et d’un colifichet.
Cela finira mal.
CLÉ O N
Oh 1 tu prends au tragique Un débat qui pour moi ne sera que comique ;
Je me prépare ici de quoi me réjouir,
Et la meilleure scène, et le plus grand plaisir...
J’ai bien voulu pour eux quitter. un temps la ville : Ne point m’en amuser seroit être imbécile;
Un peu de bruit rendra ceci moins ennuyeux.
Et me paîra du temps que je perds avec eux.
Valère à mon projet lui-même cbiitribuo :
C’est un de ces enfants dont la folle recrue Dans les sociétés vient tomber tous les ans.
Et lasse tout le monde, excepté leurs parents. Crois-tu quo sur ma foi tout son espoir se fonde ? Le hasard me l'a fait rencontrer dans le monde :
Ce petit étourdi s’est pris de goût pour moi,
Et me croit spn ami, je ne sais pas pourquoi.
Avant que dans ces lieux je vinsse avec Florisc, J’avois tout arrangé pour qu’il eût Cidalise :
Elle a, pour la plupart, formé nos jeunes gens':
J’ai demandé pour lui quelques mois de son temps.
• Soit que cette aventure, ou quelqu’autre l’engage... Voulant absolument rompre son mariage.
Il m’a vingt fois écrit d’employer tous mes soins * Pour le faire manquer, ou l’éloigner du moins; Parbleu I je vous le sers de la bonne manière.
FRONTIN
Oui, vous voilà chargé d’une très-belle affaire!
ACTE II, SCÈNE I
CLÉON
Mon projet étoit bien qu’il se tînt à Paris;
C’est malgré mes conseils qu’il vient en ce pays.
Depuis longtemps, dit-il, il n’a point vu sa mère;
11 compte, en lui parlant, gagner ce qu’il espère.
FRONT 1 N
Mais vous, quel intérêt?... Pourquoi vouloir aigrir Des gens que pour toujours ce nœud doit réunir?
Et pourquoi seconder la bizarre entreprise D’un jeune écervelé qui fait une sottise?
CLÉON
Quand je n’y trouverois que de quoi m’amuser,
Ohl c’est le droit des gens, et je veux en user.
Tout languit, tout est mort sans la tracasserie;
C’est le ressort du monde et l’âme de la vie ;
Bien fou qui là-dessus contraindroit ses désirs;
Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs.
Mais un autre intérêt que la plaisanterie Me détermine encore à cette brouillerie.
FRONTIN
Comment donc I à Chloé songeriez-vous aussi ?
Florise croit pourtant que vous n’ètes ici Que pour son compte, au moins. Je pense que sa fille Lui pèse horriblement; et la voir si gentille L’afflige : je lui vois l’air sombre et soucieux Lorsque vous regardez longtemps Chloé.
CLÉON
Tant mieux.
Elle ne me dit rien de cette jalousie :
Mais j’aj bien remarqué qu’elle en étoit remplie,
Et je la laisse aller.
L« MÉCHANT
FRONTIN
* C'est-à-dire, à peu prés, .
Que Valère écarté sert à vos intérêts.
Mais je ne comprends pas quel dessein est le vôtre ; Quoi! Florise et Chloé?...
CLÉON
Moi! ni l’une, ni l’autre.
Je n’agis ni- par goût, ni par rivalité :
M’as-tu donc jamais vu dupe d’une beauté?
Je sais trop les défauts, les retours qu’on nous cache Toute femme m’amuse, aucune ne m’attache;
Si par hasard aussi je n^e vois marié.
Je ne m’ennuîrai point pour ma chère moitié ; Aimera qui pourra. Florise, cette folle,
Dont je tourne à mon gré l’esprit faux et frivole. Qui, malgré l’Age, encore a des prétentions.
Et me croit transporté de ses perfections,
Florise pense à moi. C’est pour notre avantage Qu’elle veut de Chloé rompre le mariage.
Vu que, l’oncle à la nièce assurant tout son bien.
S’il venoit à mourir, Florise n’auroit rien.
Le point est d’empècher qu’il ne se dessaisisse;
Et je souhaite fort que cela réussisse :
Si nous pouvons parer cette donation.
Je ne répondrois pas d’une tentation
Sur cet hymen secret dont Florise me presse ;
D’un bien considérable elle sera maîtresse ;
Et je n’épouserois que sous condition D’une très-bonne part dans la succession.
D’ailleurs Géronte m’aime : il se peut très-bien faire Que son’ choix me regarde en renvoyant .Valère;
ACTE II, SCENE I
Et, sur la fille alors arrêtant mon espoir,
Je laisserai la mère à qui voudra l’avoir.
Peut-être tout ceci n’est que vaines chimères.
FRONTIN
Je le croirois assez.
CLÉON
Aussi n’y tiens-je-guères.
Et je ne m’en fais point un fort grand embarras :
Si rien ne réussit, je ne m’en pendrai pas.
Je puis avoir Chloé, je puis avoir Florise;
Mais, quand je manquerois l’une et l’autre entreprise,
J’aurai, chemin faisant, les ayant conseillés.
Le plaisir d’ôtro craint et de les voir brouillés.
FRONTIN
Fort bien ! mais si j’osois vous dire en confidence Où cela va tout droit...
Eh bien?
FRONTIN
En conscience,
Cela vise à nous voir donner notre congé.
Déjà, vous le savez, et j’en suis affligé, *
Pour vos maudits plaisirs on nous a pour la vie Chassés de vingt maisons.
CLÉON
Chassés I quelle folie!
FRONTIN
Oh! c’est un mot pour l’autre, et puisqu’il faut choisir, Point chassés, mais priés de ne plus revenir:
Comment n’aimez-vous pas un commerce plus stable? Avec tout votre esprit, et pouvant être aimable,
LE MECHANT
Ne prétondez-vous donc qu’au triste amusement . De vous faire haïr universellement?
CLÉON
Cola m’est fort égal : on me craint, on m’estime;
C’est tout ce que je veux; et je tiens pour maxime Que la plate amitié, dont on fait tant de cas,
No vaut pas les plaisirs des gens qu’on n’aime pas : Être cité, mêlé dans toutes les querelles,
Les plaintes, les rapports, les histoires nouvelles,
Être craint à la fois et désiré partout,
Voilà ma destinée et mon unique^ goût.
Quant aux amis, crois-moi, ce vain nom qu’on se donne Se prend chez tout le monde, et n’est vrai chez personne ; J’en ai mille, et pas un. Veux-tu que, limité Au petit cercle obscur d’une société.
J’aille m’ensevelir dans quelque coterie ?
Je vais où l’on me plaît, je pars quand on m’ennuie.
Je m’établis ailleurs, me moq^uant au surplus D’être haï des gens chez qui je ne vais plus :
C’est ainsi qu’en ce lieu, si la chance varie,
Je compte planter là toute la compagnie,
FRONTIN
Cela vous plaît à dire, et ne m’arrange pas :
De voir tout Tunivers vous pouvez faire cas;
Mais je suis las, monsieur, de cette vie errante : Toujours visages neufs, cela m’impatiente;
On ne peut, grâce à vous, qonserver un ami.
On est tantôt au nord, et tantôt au midi :
Quand je vous crois logé, j’y compte, je me lie Aux femmes de madame, et je fais leur partie,
J’ose môme avancer que je vous fais honneur ;
ACTE II, SCÈNE I
Point du tout, on vous chasse, et votre serviteur. Je ne puis plus souffrir cette humeur vagabonde,
Et vous ferez tout seul le voyage du monde.
Moi, j’aime ici, j’y reste.
CLÉON
Et quels sont les appas,
L’heureux objet...
FRONTIN
Parbleu ! ne vous on moquez pas Lisette vaut, je crois, la peine qu’on s’arrête;
Et je veux l’épouser.
CLÉON
Tu serois assez bôte
Pour te marier, toi? tou amour, ton dessein.
N’ont pas le sens commun.
FRONTIN
Tl faut faire une ûn;
Et ma vocation est d’épouser Liselte :
J’aimois assez Marton, et Nérine, et Finette,
Mais quinze jours chacune, ou toutes a la fois;
Mon amour le plus long n’a point passé le mois : Mais CO n’est plus cela, tout autre amour ni’ennuie Je suis fou do Lisette, et j’en ai pour la vie.
Quoi! tu veux te mêler aussi de sentiment?
FRONTIN
Comme un autre.
CLÉON
Le fat! Aime moins tristement; Pasquin, Lolivc, et cent d’amour aussi fidèle,
L’ont aimee avant toi, mais sans se charger d’elle :
LE MÉCHANT
Pourquoi veux-tu payer pour tes prédécesseurs ?
Fais de môme; aùcun d’eux n’est mort de ses rigueurs.
FRONTIN
Vous la connoissez mal, c'est une fille sage.
CLÉON
Oui, comme elles le sont.
FRONTIN
Oh ! monsieur, ce langage
Nous brouillera tous deux.
CLEON, oprès un moment de silence.
Eh bien! écoute-mai. •
Tu me conviens, je t’aime, et si l’on veut de toi, J’emploirai tous mes soins pour t’unir à Lisette;
•Soit ici, soit ailleurs, c’est une alîairc faite.
FRONTIN
Monsieur, vous m’enchantez.
CLÉON
Ne va point nous trahir.
Vois si Valèro arrive, et reviens m’avertir.
FLORISE, CLÉON
FLOIUSE.
Je vous cherche partout. Ce que prétend mon frère Est-il vrai? Vous parlez, m’a-t-il dit, pour Valero : Changeriez-vous d’avis?
CLÉON
Comment! vous l’avez cru?
• FLORISE
Mais il en est si plein et si bien convaincu...
CLÉON
Tant mieux. Malgré cela, soyez persuadée Que tout ce beau projet no sera qu’en idée ;
Vous y pouvez compter, je vous réponds de tout ;
En ne paroissant pas contrarier son goût.
J’en suis beaucoup plus maître; et la bête est si bonne, Soit dit sans vous fâcher...
FLOR ISE.
Ah ! je vous l’abandonne ; Failes-en les honneurs : je me sens, entre nous.
Sa sœur on ne peht moins.
LE MÉCHANT
CLÉ O N
Je pense comme vous;
La parenté m’excède, et ces liens, ces chaînes De gens dont on partage ou torts ou les peines, Tout cola préjugés, misères du vieux temps;
C’est pour le peuple enfin que sont faits les parents. Vous avez de l’esprit, et votre fille est sotte,
Vous avez pour surcroît un frère qui radote.
Eh bien I c’est leur affaire après tout : selon moi ,
Tous ces noms ne sont rien, chacun n’est que pour soi.
FLORISE
Vous avez bien raison ; je vous dois le courage • »
• Qui me soutient contre eux,. contre ce mariage.
L’affaire presse- au moins, il faut se décider :
Ariste nous arrive, il vient dc’le mander;
Et, par une façon des galants du vieux style,
Gérontc sur la route attend l’autre imbécile;
Il compte voir ce soir les articles signés.
CLÉ ON
Et ce soir finira tout ce que vous craignez.
Premièrement, sans vous on ne peut rien conclure;
Il faudra,' ce me semble, un peu de signature De votre part, ainsi tout dépendra de vous î Refusez de signer, grondez, et boudez-nous;
Car, pour me conserver toute sa confiance,
Je serai contre vous moi-mème en sa présence.
Et je me fâcherois, s’il en éloit besoin :
Mais nous l’emporterons sans prendre tout ce soin.
Il m’est venu d’ailleurs une assez bonne idée.
Et dont, faute de mieux, vous pourrez être aidée... Mais non; car ce seroit un moyen un peu fort :
ACTE II, SCÈNE III
J’aimo trop h vous voir vivre de bon accord.
FLORISE
Oh ! vous me le direz. Quel scrupule est le vôtre ?
Quoi! ne pensons-nous pas tout haut l’un devant l’autre. Vous savez que mon goût tient plus à vous qu’à lui,
Et que vos seuls conseils sont ma règle aujourd’hui. Vous ôtes honnête homme, et je n’ai point à craindre Que vous proposiez rien dont je puisse me plaindre; Ainsi, confiez-moi tout ce qui peut servir A combattre Géronte, ainsi qu’à nous unir.
CLÉON
Au fond je fi’y vois pas de quoi faire un mystère...
Et c’est ce que de vous mérite votre frère.
Vous m’avez dit, je crois, que jamais sur les biens On n’avoit éclairci ni vos droits ni les siens,
Et que, vous assurant d’avoin son héritage.
Vous aviez au hasard réglé votre partage :
Vous savez à quel point il déteste un procès,
Et qu’il donne Chloé pour acheter la paix :
Cela fait contre lui la- plus belle matière.
Des biens à répéter, des partages à faire ;
Vous voyez que voilà de quoi le mettre aux champs En lui faisant prévoir un procès de dix ans :
S’il va donc s’obstiner, malgré vos répugnances,
A rétablissement qui rompt nos espérances,
Partons d’ici, plaidez; une assignation Détruira le projet de la donation :
Il ne peut pas souffrir d’être seul; vous* partie,
On ne me verra plus liii tenir compagnie ;
Et quant à vos procès, ou vous les gagnerez.
Ou vous plaiderez tant que vous l’achèverez.
F LO RI SE
Contre les préjugés dont votre âme est exemp'te La mienne, par malheur, n’e.st pas aussi puissante, Et je vous avoûrai mon imbécillité :
Je n’irois pas sans peine à cette extrémité, il m’a toujours aimée, et j’aimois à lui plaire;
Et soit cette habitude, ou quelque autre chimère,
Je ne puis me résoudre à le désespérer :
Mais votre idée au moins sur lui peut opérer ; Dites-lui quiavec vous, paroissant fort aigrie.
J’ai parlé de procès, de biens, de brouillerie.
De départ; et qu’enfin, s’il me poussoit à bout.
Vous avez entrevu que je suis prête à tout.
CLÉON
S’il s’obstine pourtant, quoi qu’on lui puisse dire... On pourroit consulter pour le faire interdire,
Ne le laisser jouir que d’une pension :
Mon procureur fera cette expédition ;
C’est un homme admirable, et qui, par son adresse Auroit fait enfermer les sept sages de Grèce,
S’il eût plaidé contre eux. S’il est quelque moyen De vous faire passer ses droits et tout son bien, L’alTaire est immanquable, il ne faut qu’une lettre De moi.
FLORISE
Non, difierez... Je crains de me commettre :
Dües-lui seulement, s’il ne veut point céder,
Que je suis; malgré vous, résolue à plaider.
De l’humeur dont il est, je crois être bien sûre Que sans mon agrément il craindra de conclure ;
Et, pour me ramener, ne négligeant plus rien,
ACTE II, SCÈNE III
Vous le verrez finir par m’assurer son bien.
Au reste vous savez pourquoi je le désire.
CLÊON.
Vous connoissez aussi le motif qui m’inspire, Madame : ce n’est point du bien que je prétends,
Et mon goût seul pour vous fait mes engagements. Des amants du commun j’ignore le langage,
Et jamais la fadeur ne fut à mon usage :
Mais je vous le redis tout naturellement.
Votre genre d’esprit me plaît infiniment;
Et je ne sais que vous avec qui j’aie envie De penser, de causer, et de passer ma vie;
C’est un goût décidé.
FLORISE
Puis-je m’en assurq^*?
Et loin de tout ici pourrez-vous demeurer?
Je ne sais, répandu, fêté comme vous l’êtes.
Je vois plus d’un obstacle' au projet que vous faites : Peut-être votre goût vous a séduit d’abord ;
Mais tout Paris...
CLÉON
Paris! il m’ennuie à la mort.
Et je ne vous fais pas un fort grand sacrifice En m’éloignant d’un monde à qui je rends justice; Tout ce qu’on est forcé d’y voir et d’endurer Passe bien l’agrément qu’on peut y rencontrer. Trouver à chaque pas des gens insupportables.
Des flatteurs, des valets, des plaisants détestables. Des jeunes gens d’un ton, d’une stupidité!...
Des femmes d’un caprice, et d’une fausseté!...
Des prétendus esprits souffrir la suffisance,
LB MÉCHANT
Et la grosse gatté de l’épaisse opulence,
Tant de petits talents où je n’ai pas de foi ; ^
Des réputations on ne sait pas pourquoi ;
Des protégés si bas, des protecteurs si bêtes...
Des ouvrages vantés qui n’ont ni pieds ni têtes ;
Faire des soupers fins où l’on périt d’ennui ;
Veiller par air, enfin se tuer pour autrui ;
Franchement, des plaisirs, des biens de cette sorte.
Ne font pas, quand on pense , une chaîne bien forte • Et, pour vous parler vrai, je trouve plus sensé Un homme sans projets dans sa terre fixé.
Qui n’est ni complaisant, ni valet de personne.
Que tous ces gens brillants qu’on mange, qu’on friponne Qui, pour vivre à Paris avec l’air d’être heureux.
Au fond n’y sont pas moins ennuyés qu’ennuyeux.
FLORISE
J’en reconnois grand nombre à ce portrait fidèle.
CLEÜN .
Paris me fait pitié, lorsque je me rappelle Tant d’illustres faquins, d’insectes freluquets...
FLOR I SE
Votre estime , je croi , n’a pas fait plus de frais Pour les femmes?
CLÉON
Pour vous je n’ai point de. mystères Et vous verrez ma liste avec les caractères :
J’aime l’ordre, et je garde une collection Des lettres dont je puis faire une édition.
Vous ne vous doutiez pas qu’on pût avoir Lesbie;
Vous verrez de sa prose. Il me vient une envie Qui peut nous réjouir dans ces lieux écartés.
ACTE II, SCÈNE III
Et désoler là-bas bien des sociétés;
Je suis tenté, parbleu,- d’écrire mes mémoires; j’ai des traits merveilleux, mille bonnes histoires Qu’on veut cacher...
FLORISE
Cela sera délicieux.
CLÉON
J’y ferai des.portraits qui sauteront aux yeux.
Il m’en vient déjà vingt qui retiennent des places :
Vous y verrez Mélite avec toutes ses grâces;
Et ce que j’en dirai tempérera l’amour De nos petits messieurs qui rôdent alentour;
Sur l’aigre Géliante et la fade Uranie Je compte bien aussi passer ma fantaisie';
Pour le petit Damis, et monsieur Dorilas,
Et certain plat seigneur, l’automate Alcidas ,
Qui, glorieux et bas, se croit un personnage:
Tant d’autres importants, esprits du môme étage;
Oh! fiez-vous à moi, je veux les célébrer
Si bien que de six mois ils n’osent se montrer.
Ce n’est pas sur leurs mœurs que je veux qu’on en cause. Un vice, un déshonneur, font assez peu do chose,
Tout cela dans le monde est oublié bientôt;
Un ridicule reste, et c’est ce qu’il leur faut.
Qu’en dites-vous? cela peut faire un bruit du diable. , Une brochure unique, un ouvrage admirable,.
Bien scandaleux, bien bon : le style n’y fait rien; Pourvu qu’il soit méchant, il sera toujours bien.
FLORISE
L’idée est excellente, et la vengeance est sûre.
Je vous prîrai 'd’y joindre avec quelque aventiin'
2HA ■' ' LE MÉCHANT
Uno madame Orphise, à qui j’en dois d’ailleurs, El qui mérite bien quelques bonnes noirceurs; Quoiqu’elle soit affreuse, elle se croit jolie,
Et de l’humilier j’ai la plus grande envie.
Je voudrois que déjà votre ouvrage fût fait.
CLÉON
On peut toujours S compte envoyer son portrait, Et dans trois jours d’ict désespérer la belle.
FLORISE
Et comment?
CL K ON
On peut faire une chanson sur elle;
Cela vaut mieux qu’un livre, et court tout l’univers.
FLORISE
Oui, c’est très-bien pensé; mais faites-vous des vers?
CLÉON
Qui n’en fait pas? est-il si mince coterie
Qui n’ait son bel esprit, son plaisant, son génie?
Petits auteurs honteux, qui font, malgré les gens.
Des bouquets, des chansons, et des vers innocents.
Oh! pour quelques couplets, fiez-vous à ma muse :
Si votre Orphise en meurt, vous plaire est mon excuse ; Tout ce qui vit n’est fait que pour nous réjouir,
Et se moquer du monde est tout l’art d’en jouir. j^Ia foi, quand je parcours tout ce qui le compose.
Je ne trouve que nous qui valions quelque chose.
CLÉON, FLORISE, FRONTIN
F R O N T I N , un peu élolg:oé.
î.îonsieur, je voudrois bien...
CLÉON
( à Floriso. )
Attends... Permettez-vous?...
FLORISE
Ycut-il VOUS parler seul ?
FRONTIN
Mais^, madame...
FLORISE
Entre nous
Entière liberté. Frontia est impayable;
Il vous sert bien; je Taime.
CLEON, h Florise qui sort.
Il est assez bon diable.
ün peu bôte...
CLÉON, FRONTIN
FRONTIN
Ah! monsieur, ma réputation Se passeroit fort bien de votre caution;
De mon panégyrique épargnez-vous la peine.
Valère entrera-t-il ?
^ CLÉON
Je ne veux pas qu’il vienne.
Ne t'avois-je pas dît de venir m’avertir,
Que j’irois le trouver?
FRONTIN
J1 a voiilu venir :
Je ne suis point garant de cette extravagance;
Il m’a suivi de loin, malgré ma remontrance,
Se croyant invisible, à ce que je conçois.
Parce qu’il a laissé sa chaise dans le bois.
Caché près de ces lieux, il attend qu’on l’appelle^
CLÉON
Florise heureusement vient de rentrer chez elle. Qu’il vienne. Observe tout pendant notre entretien.
SCÈNE VL ' CLÉON
L’affaire est en bon train, et tout ira fort bien Après que j’aurai fait la leçon à Valère Sur toute la maison, et sur l’art d’y déplaire : Avec son tony ses airs, et sa frivolité,
11 n’est pas mal en fonds pour être détesté; Une vieille franchise à ses talents s'oppose; . Sans cela l’on pourroit en faire quelque chose.
SCÈNE VIL
VALÈRE , en habit de campagne ; CLÉON.
VALERE, embrassant Cléon.
Eh I bon jour^ cher Cléon! je suis comblé, ravi De retrouver enfin mon plus. fidèle ami.
Je .‘^uis au désespoir des soins dont vous accable Ce mariage affreux : vous êtes adorable I Comment reconnoilrai-je...
CLÉON
AhI point de compliments ;
' LE MÉCH A NT.
Quand on peut être utile, et qu’on ai nie les gens,
On est payé d’avance... Eh bien! quelles nouvelles A Paris? ^
, ^ VALÈ RE .
Oh! cent mille, et toutes des plus belles :
Paris est ravissant, et je crois que jamais Les plaisirs n’ont été si nombrçux, si parfaits,
Les talents plus féconds, bs esprits plus aimables;
Le goût fait chaque jour des progrès incroyables ;
Chaque jour le génie et la diversité
Viennent nous enrichir de quelque nouyeauté. '
CLÉON
Tout vous paroît charmant, c’est le sort de votre âge; Quelqu’un pourtant m’écrit (et j’en crois son suffrage) Que de tout ce qu’on voit on est fort ennuyé ;
Que les arts, les plaisirs, les esprits font pitié;
Qu’il ne nous reste plus que des superficies ,
Des pointés, du jargon, de tristes facéties;
Et qu’à force d’esprit et de petits talents
Datis peu nous pourrions bien n’avoir plus le bon sens.
Comment, vous qui voyez si bien les ridicules,
Ne m’en dites-vous rien? tenez-vous aux scrupules,
Toujours bon, toujours dupe?
VA LE RE
‘ Oh! non, en vérité,
l\îais c’est que je vois tout assez du bon côté :
Tout est colifichet, pompon et parodie;
Le monde, comme il est, mt plaît à la folie.
Les belles tous les jours vous trompent', on leur rend; On se prend, on se quitte assez publiquement;
Les maris savent vivre, et sur rien ne contestent;
ACTH II, SCHNE VII.
Los hommes s’aiment tous, les femmes so détestent î^lieux que jamais : enfin c’est un monde charmant; Et Paris s’embellit délicieusement.
CLÉON
Et Cidalise?...
VALÈRE
Mais...
C’est une affaire faite?
Sans doute vous l’avez?... Quoil la chose est secrète?
VALÈRE
Mais cela fût-il vrai, le dirois-je?
CLÉON
Partout;
Et no point l’annoncer, c’est mal servir son goût.
VALÈRE
Je m’en détacherois si je la croyois telle.
J’ai, je VOUS l’avoûrai, beaucoup de goût pour elle;
Et pour l’aimer toujours, si je m’en fais aimer,
J’observe ce qui peut me la faire estimer.
CLEON, avec un grand éclat de rire.
Feu Céladon, je crois, vous a légué son ame : il faudroit des six mois pour aimer une femme, ' Selon vous; on perdroit son temps, la nouvaaulé,
Et le plaisir do faire une infidélité.
Laissez la bergerie, et, sans trop de franchise,
Soyez de votre siècle, ainsi que Cidalise :
Ayez-la, c’est d’abord ce que vous lui devez.
Et vous l’estimerez après, si vous pouvez :
Au reste affichez tout. Ouelle erreur est la vôtre !
Ce n’est qu’en so vantant de l’une qu’un a l’autre , •
LE MÉCHANT
Kt l’honneur d'enlever l’amant qu’une autre a pris A nos gens du bel air met souvent tout leur prix.
VALÈRE
Je vous en crois assez., , Eh bien! mon mariage? Concevez-vous ma mère, et tout ce radotage?
. GLÉON.
N’en appréhendez rien. Mais, soit dit entre nous.
Je me reproche un peu ce que je fais pour vous;
Car enfin, si, voulant prouver que je vous aime,
J^aide à vous nuire, et si vous vous trompez vous-jiiême En fuyant un parti peut-être avantageux?
VAL ÈRE
Ehl non : vous me sauvez un ridicule alîreux.
Que diroit-on de moi si j’allois, à mon âge.
D’un ennuyeux mari jouer le personnage?
Ou j’aurois une prude au ton triste, excédant,
Une bégueule enfin qui seroit mon pédant;
Ou, si pour mon malheur ma femme étoit jolie.
Je serois le martyr de sa coquetterie.
Fuir Paris, ce seroit m’égorger de ma main.
Quand je puis m’avancer et faire mon chemin ,
Irois-je , accompagné d’une femme importune.
Me rouiller dans ma terre et borner ma fortune?
Ma foi, se marier, à moins qu’on ne soit vieux ,
Fi I cela me paroi t ignoble , crapuleux.
CLÉON
Vous pensez juste.
VALÈRE
. A vous en est toute la gloire :
D’après vos sentiments je prévois mon histoire Si j’allois m’enchaîner; et je ne Vous vois pas
ACTE II, SCÈNE VII
Le plus petit scrupule à m'ôter d’embarras.
CLÉ ON
Mais malheureusement on dit que votre mère Par de mauvais conseils s’obstine à cette affaire :
Elle a chez elle un homme, ami de ces gens-ci ,
Qui, dit-on, avec elle est assez bien aussi;
Un Arisfce, un esprit d’assez grossière étoffe :
G’est une espèce d’ours qui se croit philosophe.
Le connoissez-vous?
VALÈRE
Non, je ne l’ai jamais vu:
Chez moi depuis six ans je ne suis pas venu ;
♦ ^ Ma mère m’a mandé que c’est un homme sage,
Fixé'depuis longtemps dans notre voisinage;
■ Que c’étoit son ami , son conseil aujourd’hui ,
Et qu’elle prétendoit me lier avec lui.
c L ÉON . .
Je ne vous dirai pas tout ce qu’on en raconte;
Il vous suffit qu’elle est aveugle sur son compte*:
Mais moi, qui vois pour vous les choses de sang-froid,
Au fond je no puis croire Ariste un homme droit :
Géronte est son ami , cela depuis l’enfance.
VALÈRE
A mes dépens peut-être ils sont d’intelligence?
Cela m’en a tout l’air.
VALÈRE
J’aime mieux un procès:
J’ai des amis là-bas, je suis sûr du succès.
Quoique je sois ici l’ami de la famille.
LE MECHANT
Je dois vous parler franc ; à moins d'aimer leur fille Je ne vois pas pourquoi vous, vous empresseriez Pour pareille alliance. On dit que vous l’aimiez Qnand vous étiez ici?
VA LÈRE
Mais assez, ce me semble; Nous étions élevés, accoutumés ensemble;
Je la trou vois gentille, elle me plaisoit fort :
Mais Paris guérit tout, et les absents ont tort.
On m’a mandé souvent qu’elle étoit embellie ; Comment la trouvez-vous ?
CLÉON
Ni laide , ni jolie;
C’est un de ces minois que l’on a vus partout,
Et dont on ne dit rien.
VALÈR E .
^ J’en crois fort votre goût.
Quant à l’esprit, néant; il n’a pas pris la peine Jusqu’ici de paroître, et je doute qu’il vienne;
Ce qu’on voit à travers son petit air boudeur,
C’est qu’elle sera fausse, et qu’elle a do l’humeur. On la croit une Agnès; mais comme elle a Tusago De sourire à des traits un peu forts pour son âge.
Je la crois avancée; et, sans trop me vanter.
Si je m’étois donné la peine de tenter...
Enfin, si je n’ai pas suivi cette conquête,
La faute en est aux dieux, qui la firent sibôtc.
Assurément Chloé seroit une beauté,
Que sur ce portrait-ià j’en serois peu tentéT
ACTK II, SCÈNE Vil. •
Allons, je vais partir; et comptez que j’espère Dans deux heures d’ici désabuser ma mère :
Jo laisse en bonnes mains..,
CLÉON
Non; il vous faut rester.
Mais comment voulez-vous ici me présenter?
Non pas dans le moment : dans une heure.
VALÈRE
A votre aise.
CLÉON
^11 faut que vous alliez retrouver votre chaise :
Dans l’instant que Géronte ici sera rentré'
(Car c’est lui qu’il nous faut) , je vous le manderai;
Et vous arriverez par la route ordinaire,
Comme ayant prétendu nous surprendre et nous plaire.
VALÈRE
Comment concilier cet air impatient,*
Cette galanterie, avec mort compliment? *
C’est se moquer de l’oncle, et c’est me contredire : Toute mon ambassade est réduite à lui dire Que je serai (soit dit dans le plus simple aveu) t oujours son serviteur, et jamais son neveu.
CLÉON
Et voilà justement ce qu’il ne faut pas faire :
Ce ton d’autorité choqueroit votre mère :
Il faut dans vos propos paroître consentir,
Et tâcher, d’autre part, de ne point réussir.
Écoutez : conservons toutes les vraisemblances;
On ne doit se lâcher sur les impertinences
LE MÉCHANT
Que seloÉ le besoin, selon Tesprît des gens;
Il faut, pour les mener, les prendre dans leur sens L’important est d’abord que l’oncle vous déteste;
Si vous y parvenez, je vous réponds du reste.
Or, notre oncle est un sot, qui croit avoir reçu Toute sa part d’esprit en bon sens prétendu ;
De tout usage antique amateur idolâtre.
De toutes nouveautés frondeur opiniâtre.
Homme d’un autre siècle, et ne suivant en tout Pour ton qu’un vieux honneur, pour loi que le vieux goût Cerveau des plus bornés , qui , tenant pour maxime Qn’un seigneur de paroisse est un être sublime.
Vous entretient sans cesse avec stupidité De son banc, de ses soins, et de sa dignité :
On n’imagine pas combien il se respecte;
Ivre de son château, dont il est l’architecte,
De tout ce qu’il a fait sottement entêté ,
Possédé du démon de la propriété,
Il réglera pour vdhs son penchant ou sa haine Sur l’air dont vous prendrez tout son petit domaine. D’abord, en arrivant, il faut vous préparer A le suivre partout, tout voir, tout admirer,
Son parc, son potager, ses bois , son avenue ; n ne vous fera pas grâce d’une laitue.
Vous, au lieu d’approuver, trouvant tout fort commun. Vous ne lui paroîtrez qu’un fat très-importun.
Un petit raisonneur, ignorant, indocile;
Peut-être ira-t-il môme à vous croire imbécile.
VALÈ RE .
Oh! VOUS êtes charmant... Mais n’aurois-je point tort? J’ai de la répugnance à le choquer si fort.
ACTE II, SCÈNE VII
CLÉON
Eh bien!... mariez-vous,.. Ce que je viens de dire N’étoit que pour forcer Géronto à se dédire.
Comme vous désiriez : moi, je n’exige rien;
Tout ce que vous ferez sera toujours très-bien;
No consultez que vous.
VALÈn E .
Écoutez-moi, de grâce;
Je cherche à m’éclairer.
CLÉON
Mais tout vous embarrasse,
Èt vous ne savez point prendre votre parti.
Je n’approuverois pas ce début étourdi • ,
Si vous aviez affaire à quelqu’un d’estimable
Dont la vue exigeât un maintien raisonnable ;
Mais avec un vieux fou dont on peut se moquer,
J’avois imaginé qu’on pouvoit tout risquer.
Et que, pour vos projets, il falloit sans scrupule
Traiter légèrement un vieillard ridicule.
' * VALÈRE
Soit. Il a la fureur de me croire à son gré :
Mais, ûez-vous à moi, je l’en détacherai.
LR MECHANT.
SCÈNE IX
CLÉON
Maintenant éloignons Frontin, et qu’a Paris
Il porte le mémoire où je demande avis
Sur l’interdiction de cet ennuyeux frère.
Florise s’en défend ; son foible caractère .
Ne* sait point embrasser un parti courageux : Embarquons-la si bien, qu’amenée où je veux, Mon projet soit pour elle un parti nécessaire.
Je ne sais si je dois trop compter sur Valère... ’
SCÈNE PREMIÈRE
CHLOÉ, LISETTE
CHLOÉ
Oui, je te le répète, oui , c'est lui que j’ai vu ;
Mieux encor que mes yeux mon cœur Ta reconnu : C’est Valère lui-même : et pourquoi ce mystère ?
Venir sans demander mon oncle ni ma mère,
Sans marquer pour me voir le moindre empressement Ce procédé m’annonce un affreux changement.
LISETTE
Eh! non, ce n’est pas lui; vous vous serez trompée.
CHLOÉ
Non, crois-moî ; de ses traits je suis trop occupée Pour pouvoir m’y tromper; et nul autre sur moi N’auroit jamais produit le trouble où je me voi :
Si tu le connoissois, si tu pou vois l’entendre,
Ah 1 tu saurois trop bien qu’on ne peut s’y méprendre ;
ACTE III, SCÈNE I
Que rien ne lui ressemble, et que ce sont des traits Qu’avec d’autres, Lisette, on ne confond jafnais.
Le doux saisissement d'une joie imprévue.
Tous les plaisirs du cœur m’ont remplie à sa vue :
J’ai voulu l’appeler, je l’aurois dû, je crois;
Mes transports m’ont ôté l’usage de la voix ,
II étoit déjà loin... Mais, dis-tu vrai, Lisette?
Quoil Frontin?...
LISETTE
Il me tient l’aventure secrète ; *
Son maître l’attendoit, et je n’ai pu savoir...
CH LOÉ
Informe-toi d’ailleurs; d’autres l’auront pu voir; Demande à tout le monde... Ehl va donc.
LISETJE.
Patience 1
Du zèle n’est pas tout, il faut de la prudence :
N’allons pas nous jeter dans d’autres embarras ; Raisonnons : c’est Valère, ou bien ce ne l’est pas :
Si c’est lui, dans la règle il faut qu’il vous prévienne; Et si ce ne l’est pas, ma course seroit vaine ;
On le sauroit; Cléon, dans ses jeux innocents,
Diroit que nous courons après tous les passants :
Ainsi, tout bien pensé, le plus sûr est d’attendre Le retour de Frontin, dont je veux tout apprendre... Seroit-ce bien Valère?... Ehl mais, en vérité.
Je commence à le croire... Il l’aura consulté :
De quelque bon conseil cette fuite est l’ouvrage ;
Oui, brouiller des parents le jour d’un mariage,
Pour prélude chasser l’époux de la maison ,
L’histoire est toute simple, et digne de Cléon •
LB MÉCHANT
- Plus le trait scroit noir, plus il est vraisemblable.
• CHLOÉ
Il faudroit que ce fiH un homme abominable :
Tes soupçons vont trop loin; qu’ai-je fait contre lui? Kt pourquoi voudroit-il m’afïliger aujourd’hui ?
Peut-il ôtre des cœurs assez noirs pour se plaire A faire ainsi du mal pour le plaisir d’en faire ?
Mais toi-môme pourquoi soupçonner cette horreur?
Je te vois lui parler avec tant de douceur.
LISETTE
Vraiment, pour mon projet, il ne faut pas qu’il sache
Le fond d’aversion qu’avec soin je lui cache.
Souvent il m’interroge, et du ton lé plus doux
Je flatte les desseins qu’il a, je crois, sur vous :
imagine avoir toute ma confiance
11 me croit sans ombrage et sans expériei^e ;
Il en sera la dupe : allez, ne craignez rien :
Géronte amène Ariste, et j’en augure bien.
Les desseins do Cléon ne nuiront point aux nôtres : J’ai, vu ces gens si fins plus attrapés que d'autres :
On l’emporte souvent sur la duplicité En allant son chemin avec simplicité;
Et...
FRONT IN, de^Ti^re le théAtre.
Lisette !
LISETTE, à Chloé.
Rentrez ; c’est Frontin qui m’appelle.
FRONTIN, LISETTE
FRONTIN, sons voir Lisette.
Parbleu, je vais lui dire une bonne nouvelle!
On est bien malheureux d’ôtre né pour servir : Travailler, ce n’est rien : mais toujours obéir 1 .
LISETTE
Comment! ce n’est que vous? Moi; je cherchois Ariste.
FRONTIN
Tiens, Lisette, Tinis, ne mo rends pas plus triste;
J’ai déjà trop ici de sujet d’enrager.
Sans que ton air fâché vienne encor m’affliger.
Il m’envoie à Paris; que dis-tu du message?
LISETTE
Rien.
♦ FRONTIN
Comment, rien! un mot, pour le moins.
LISETTE
Bon voyage.
Partez, ou demeurez, cela m’est fort égal.
FRONTIN
Comment as-tu le cœur do me traiter si mal?
Je n’y puis .plus tenir, ta gravité me tue;
Il ne tiendra qu’à moi, si cela continue,
Oui... de mourir.
LB MÉCHANT
LISETTE
Mourez.
F R ON T IN
Pour t’avoir résisté
Sur celui qui tantôt s’est ici présenté...
Pour n’avoir pas voulu dire ce que j’ignore...
LISETTE
Vous le savez très bien, je le répète encore :
Vous aimez les secrets: moi, chacun a son goût,
Je ne veux point d’amant qui ne me dise tout.
FRONTIN
Ah! comment accorder mon honneur et Lisette?
Si je te le disois.
LISETTE
Oh I la paix seroit faite,
Et pour nous marier tu n’aurois qu’à vouloir.
FRONTIN
Eh bien 1 l’homme qu’ici vous ne deviez pas voir Étoit un inconnu... dont je ne sais pas l’âge...
Qui, pour nous consulter sur certain mariage D’une fille... non, veuve... ou les deux... au surplus Tout va bien... M’entends-tu?
LISETTE
Moi? non.
FRONTIN
Ni moi non p^js
Si bien que pour cacher et l’homme et l’aventure...
LISETTE
As-tu dit? A quoi bon te donner la torture?
Va, mon pauvre Frontin, tu ne sais pas mentir;
Et je t’en aime mieux ; moi, pour te secourir
F R ON T IN
Qui?
LISETTE
II ne faut pas rougir, ni tant me regarder.
FRONTIN
Eh bien! si tu le sais, pourquoi le demander?
LISETTE
Comme je n’aime pas les demi-confidences,
Il faudra m’éclaircir de tout ce que tu penses De l’apparition de Valère en ces lieux.
Et m’apprendre pourquoi cet air mystérieux :
Mais je n’aî pas le temps d’en dire davantage ; Vouîi mon dernier mot, je défends ton voyage; Tu m’aimes; obéis. Si tu pars, dès demain Toute promesse est nulle, et j’épouse Pasquin.
FRONTIN
Mais...
LISETTE
Point de mais... On vient. Va, fais croire à ton maître Que tu pars ; nous saurons te faire disparoître.
AIUSTE, GÉRONTE, CLÉON, LISETTE
GKRONTE.
Que fait donc ta maîtresse? où chercher maintenant? Je cours... j’appelle...
LISETTE
Elle est dans son appartement.
GÉRONTE
Cela peut être, mais elle ne répond guère.
LISETTE
Monsieur, elle a si mal passé la nuit dernière...
GÉRONTE
Oh I parbleu, tout ceci commence à m’ennuyer :
Je suis las des humeurs qu’il me faut essuyer. Comment! on ne peut plus être un seul jour tranquille Je vois bien qu’elle boude , et je connois son style ;
Oh bienl moi, les boudeurs sont mon aversion;
Et je n’en veux jamais souffrir dans ma maison.
A mon exemple ici je prétends qu’on en use ;
Je ^che d’amuser, et je veux qu’on m’amuse.
Sans cesse de l’aigreur, des scènes, des refus.
Et des maux éternels, auxquels je ne crois plus;
Cela m’excède enfin. Je veux que tout Te monde Se porte bien chez moi, que personne n’y gronde,
Et qu’avec moi chacun aime à se réjouir;
ACTE III, SCÈNE III
Coiix qui s*y trouvent mal, ma foi, peuvent partir.
* ARISTE
Florise a de l’esprit : avec cet avantage
On a de la ressource; et je crois bien plus sage
Que vous la rameniez par raison , par douceur,
Que d’aller opposer la colère à l’humeur :
Ces nuages légers se dissipent d’eux-mômes ;
D’ailleurs, je ne suis point pour les partis extrêmes :
Vous vous aimez tous deux.
GÉRONTE
Et qu’en pense Clcon?
CLÉON
Que vous n’avez pas tort, et qu’Ariste a raison.
GÉRONTE
Mais encor quel conseil...
CLÉON
Que voulez-vous qu’on dise?
Vous savez mieux que nous comment mener Florise.
S’il faut se déclarer pourtant de bonne foi, •
Je voudrois, comnje vous, être maître chez moi.
D’autre part, se brouiller... A propos de querelle,
Il faut que je vous parle : en causant avec elle.
Je crois avoir surpris un projet dangereux,
■ Et que je vous dirai pour le bien de tous deux :
Car vous voir bien ensemble est ce que je désire.
GÉRONTE
Allons, chemin faisant, vous pourrez me le dire.
Je vais la retrouver; venez-y; je verrai.
Quand vous m’aurez parlé, ce que je lui dirai.
Ariste, permettez qu’un moment je vous quitte.
Je vais avec Cléon voir ce qu’elle médite.
LE MECHANT
Et la déterminer à vous bien recevoir;
Car de façon ou d’autre... Enûn nous allons voir.
ARISTE, LISETTE
LISETTE
Ahî que votre retour nous étoit nécessaire.
Monsieur 1 vous ieul pouvez rétablir cette affaire :
Elle tourne au plus mal ; et si votre crédit Ne détrompe Géronte, et ne nous garantit,
Cléon va perdre tout.
ARISTE
Que veux-tu que je fasse ?
Géronte n’entend rien : ce que je vois me passe ;
J’ai beau citer des faits, et hii parler .raison,
Il ne croit rien , il est aveugle sur Cléon.
J’ai pourtant tout espoir dans une conjecture Qui le détromperoit, si la chose étoit sûre;
Il s’agit de soupçons, que je puis voir détruits.
Comme je crois le mal le plus tard que je puis.
Je n’ai rien dit encor; mais aux yeux de Géronte Je démasque le traître et le couvre de honte ,
Si je puis avérer le tour le plus sanglant Dont je l’ai soupçonné, grâces à son falent.
LISETTE
Le soupçonner? comment I c’est là que vous en êtes?
ACTE III, SCÈNE IV
Ma foi, c’est trop d’honneur, monsieur, que vous lui faites. Croyez d’avance, et tout...
ARISTE
. 11 s’en est pou fallu
Que pour ce mariage on ne m’ait pas revu :
Sans toutes mes raisons, qui l’ont bien ramenée La mère de Valère étoit déterminée A les remercier.
LISETTE
Pourquoi ?
ARISTE
. . C’est une horreur
Dont je veux dévoiler et confondre l’auteur;
Et tu m’y serviras.
LISETTE
A propos de Valère.
Où croyez-vous qu’il soit?
ARISTE
Peut-être chez sa mère
Au moment où j’en parle; à toute heure on l’attend.
LISETTE
Bon I il est ici.
ARISTE
Lui?
LISETTE
Lui ; le fait est constant.
ARISTE
Mais quelle étourderie I
* LISETTE
Oh ! toutes ses mesures
Sembloîent, pour le cacher, bien prises et bien sûres
LE MÉCHANT
Il n’a VU que Cléon; et, l’oracle entenrlu.
Dans le bois près d’ici Valère s’est perdu,
^ Kt je l’y crois encor : comptez que c’est lui-môme ;
Je le sais de Frontin.
ARISTE
Quel embarras extrême!
Que faire? L’aller voir, on sauroit tout ici :
Lui mander mes conseils est le meilleur parti. Donne-moi ce qu’il faut ; hâte-toi , que j’écrive.
LISETTE
J’y vais... J’entends, je crois, quelqu’un qui nous arrive.
VALÈRE, ARISTE
VALÈ RE.
Ahl les affreux chemins et le maudit pays!
( A Ariste. ) '
Mais, de grâce, monsieur, voulez-vous bien m’apprendre Où je puis voir Gcronte ? • •
ARISTE
11 seroit mieux d’attendre :
En ce moment, monsieur, il est fort occcupé.
VALÈUE.
Et Florise? on viendroit, ou je suis bien trompé : L’étiquette du lieu seroit un peu légère;
Et quand un gendre arrive, on n’a point d’autre affaire.
ARISTE
Quoi! vous êtes...
VALÈRE
Valère. •
ARISTE
Eh quoi ! surprendre ainsi !
Votre mère vouloit vous présenter ici,
A ce qu’on m’a dit,
VALÈRE
Bon! vieille cérémonie.
D’ailleurs, je sais très-bien que l’affaire est finie.
Ariste a décidé... Cet Ariste, dit-on,
LE Méchant.
Est aujourd’hui chez moi maître de la maison :
On suit aveuglément tous les conseils qu’il donne : Ma mère est, par malheur, fort crédule, trop bonne.
AR IS TE
Sur l’amitié d’èLriste, et sur sa bonne foi...
Ohl cela...
ARISTE
Doucement; cet Ariste, c’est moi.
AhI monsieur...
VALERE
ARISTE
Ce n’est point sur ce qui me regarde Que je me plains des traits que votre erreur hasarde Ne me connoissant point, ne pouvant me juger.
Vous ne m’offensez pas : mais je dois m’affliger Du ton dont vous parlez d’une mère estimable.
Qui vous croit de l’esprit, un caractère aimable;
Qui veut votre bonheur : voilà ses seuls défauts.
Si votre cœur au fond ressemble à vos propos...
VALÈRE
Vous me faites ici les honneurs de ma mère.
Je ne sais pas pourquoi : son amitié m’est chère ;
Le hasard vous a fait prendre mal mes discours ,
Mais mon cœur la respecte et l’aimera toujours.
ARISTE
Valère,'vt)us voilà; ce langage est le vôtre :
Oui, le bien vous est propre, et le mal est d’un aulre.
VALÈRE
(A part.) (Haut.)
Ohl voici les sermons» l’ennui !.. Mais, s’il vous plaît,
II
Ne ferions-nous pas bien d’aller voir où l’on est? 11 convient...
ARISTE
Un moment. Si l’amitié sincère M’autorise à parler au nom de votre mère,
De grâce, expliquez-moi ce voyage secret Qu’aujourd’hui meme ici vous avez déjà fait.
VA LE UE
Vous savez?...
AUISTE .
Je le sais.
VA LE RE
Ce n’est point un mystère Bien merveilleux : j’avois à parler d’une affaire Qui regarde Gléon, et m’intéresse fort;
J’ai voulu librement l’entretenir d’abord,
Sans être interrompu par la mère et la fille,
Et nous voir assiégés de toute une famille.
Comme il est mon ami...
ARISTE
Lui?
VA LÈRE
Mais assurément.
ARISTE
Vous osez l’avouer?
VALÈRE
Ahl très-parfaitement.
C’est un homme d’esprit, de bonne compagnie, Et je suis son' ami de cœur et pour la vie.
Ah 1 ne l’est pas qui veut.
LE MÉCHANT
AniSTE.
Et si l’oii vous montroit
Que vous le haïrez?
VALÈRE
On seroit bien adroit.
ARISTE
Si l’on vous faisoit voir que ce bon air, ces grâces, Ce clinquant de l’esprit, ces trompeuses surfaces. Cachent un homme affreux , qui veut vous égarer,
Et que l’on no peut voir sans se déshonorer?
C’est juger par dos bruits de pédants, de comméres.
ARISTE
Non, par la voix publique; elle no trompe guôres.' Géronte peut venir, et je n’ai pas le temps De vous instruire ici de- tous mes sentiments :
Mais il faut sur Cléon que je vous entretienne;
Après quoi choisissez son commerce ou sa haine.
Je sens que je vous lasse, et je m’aperçois bien,
A vos distractions, que vous ne croyez rien :
Mais, malgré vos mépris, votre bien seul m’occupe; 11 seroit odieux que vous fussiez sa dupe.
L’unique grâce encor qu’attend mon amitié,
(’/est que vous n’alliez point paroître si lié Avec lui ; vous verrez avec trop d’évidence Que je n’exigeois pas une vaine prudence.
Quant au ton dont il faut ici vous présenter.
Rien, je crois, là-dessus ne doit m’inquiéter;
Vous avez de l’esprit, un heureux caractère.
De l’usage du monde, et je crois que i>our plaire
GÉRONTE, ARISTE, VALÈRE
GERONTE, d'un air fort empressé.
Eh ! vraiment oui, c’est lui. Bonjour, mon cher enfant... Viens donc queje l’embrasse.
« (a Ariste.)
Comme le voilà grandi... Ma foi, cela nous chasse.
VALÈRE
Monsieur, en vérité...
GÉRONTE
Parbleu I je l’ai vu là ,
Je m’en souviens toujours, pas plus haut que cela; ' C’étoit hier, je crois... Comme passe notre âgel Mais te voilà, vraiment, un grave personnage.
(a Ariste.)
Vous voyez qu’avec lui j’en use sans façon ;
C’est tout comme autrefois, je n’ai pas d’autre ton.
VALÈRE
Monsieur, c’est trop d’honneur...
GÉRONTE
Ohl non pas, je te prie; N’apporte point ici l’air de cérémonie,
Regarde-toi déjà comme de la maison.
(a Ariste.)
A propos, nous comptons qu elle entendra raison.
Oh 1 j’ai fait un beau bruit : c’est bien moi qu’on étonne La menace est plaisante 1 ahl je ne crains personne :
Je ne la croyois pas capable de cela. •
Mais je commence à^ voir que tout s’apaisera ,
Et que ma fermeté remettra sa cervelle.
Vous pouvez maintenant vous présenter chez elle : Dites bien que je veux terminer aujourd’hui;
Je vais renouveler connoissance avec lui.
Allez, si Ton ne peut la résoudre à descendre,
J’irai dans un moment lui présenter son gendre.
CLÉON, GÉRONTE, VALÈRE
CLÉON
Ne suis-je pas de trop?
Non, non, mon cher Cléon; Venez, et partagez ma satisfaction.
CLÉON
Je ne pouvois trop tôt renouer connoissance Avec monsieur.
VALÈRE
I J’avois la même impatience.
CLÉON, bas, à Valère.
Comment va?
LE MÉCHANT
aie
V A L K U E , bo«, à Cléon.
Patience.
GÉRONTE, ba*, à Cléon.
Il est complimenteur;
C’est un défaut.
CL ÉON
Sans doute; il ne faut que le cœur.
GÉRONTE
J’avoîs grande raison de prédire à ta mère Que tu serois bien fait, noblement, sèr de plaire :
Je m’y connois, je sais beaucoup de bien de toi.
Des lettres de Paris et des gens que je croi...
VALÈRE
On reçoit donc ici quelquefois des nouvelles?
Les dernières, monsieur, les sait-on?
GÉRONTE
Qui sont-elles?
Nous est-il arrivé quelque chose d’heureux?
Car, quoique loin de tout, enterré dans ces lieux,
- Je suis toujours sensible au bien de ma patrie :
Eh bien? voyons donc, qu’est -ce? apprends-moi, je te pri
VALERE, d’un ton précipité.
Julie a pris Damon, non qu’elle l’aime fort;
Mais il avoit Phryné, qu’elle hait à la mort.
Lisidor à la fin a quitté Doralise :
FJIe est bien, mais, ma foi! d’une horrible bêtise;
Déjà depuis long-temps cela devoit finir.
Et le pauvre garçon n’y pou voit plus tenir.
C LE O N^ bas, à Valère.
Très bien : continuez.
ACTB ni, SCÈNE IX.
VA LÈRE
J’oubliois de vous dire
Qu’on a fait des couplets sur Lucile et Delphine : Lucile en est outrée, et ne se montre plus;
Mais Delphine a mieux pris son parti là-déssus;
On la trouve partout s’affichant de plus belle,
Et se moquant du ton, pourvu qu’on parle d’elle.
. Lise a quitté le rouge, et l’on se dit tout bas Qu’elle feroit bien mieux de quitter Licidas;
On prétend qu’il n’est pas compris dans la réforme, Bt qu’elle est seulement bégueule pour la forme.
GÉ RONTE.
Quels diables de propos me tenez-vous donc là?
V ALÈRE.
Quoil vous ne saviez pas un mot de tout cela?
On n’en dit rien ici ? l’ignorance profonde î Mais c’est, en vérité, n’ôtre pas de ce monde; ^ Vous n’avez donc , monsieur, aucune liaison 7 Eh maisl où vivez-vous?
GÉ RONTE .
Parbleu! dans ma maison.
M’embarrassant fort peu des intrigues frivoles D’un tas de freluquets, d’une troupe de folles;
Aux gens que je connois paisiblement borné.
* Ehl que m’importe à moi si madame Phryné Ou madame Lucile affichent leurs folies? '
Je ne m’occupe point de telles minuties.
Et laisse aux gens oisifs tous ces menus propos,
Ces puérilités, la pâture des sots.
LE MÉCHANT
CLEON
(A Oéront®.) (Bas, h Valère.)
Vous avez bien raison... Courage.
GÉRONTE
Cher Valère,
Nous avons, je le vois, la tète un peu légère.
Et je sens que Paris ne t’a pas mal gâté :
Mais nous te guérirons de ta frivolité.
Ma nièce est raisonnable , et ton amour pour elle Va rendre h ton esprit sa forme naturelle.
VALÈRE
C^èst moi, sans me flatter, qui vous corrigerai De n’ôtre au fait de rien, et je vous conterai...
Je t’en dispense.
VALÈRE
On peut vous rendre un homme aimable ,
• Mettre votre maison sur un ton convenable,
Vous donner l’air du monde au lieu des vieilles mœurs. On ne vit qu’à Paris, et l’on végète ailleurs.
CLEON
& Valère.) (Bas, à Géronte.)
Fei met... 11 est singulier.
GÉRONTE
Mais c’est de la folie.
Il faut qu’il ait...
VALÈRE
La nièce est-elle encor jolie?
' GÉRONTE
Comment, encor ! je crois qu’il a perdu l’esprit;
Elle est dans son printemps, chaque jour l’embelIU
ACTE III, SCÈNE IX
VALÈRE
Elle étoit assez bien.*
CLÉ ON, bas, à Géronte.
L’éloge est assez mince.
VALÈRE
Elle avoit de beaux yeux pour des yeux de province.
* GÉRONTE
Sais-tu que je commence à* m’impatienter,
Et qu’avec nous ici c’est très-mal débuter?
Au lieu de témoigner l’ardeur de voir ma nièce ,
Et d’en parler du ton qu’inspire la tendresse...
VALÈRE
Vous voulez des fadeurs, de l’adoration?
Je ne me pique pas de belle passion.
Je l’aime... sensément.
GÉRONTE
Comment donc?
VALÈRE
Comme on aime...
Sans que la tête tourne... Elle en fera de même.
Je réserve au contrat toute ma liberté;
Nous vivrons bons amis, chacun de son côté.
CLÉ ON, bas, à Yalère.
A merveille I appuyez.
Ce petit train de vie
Est tout à fait touchant, et donne grande envie...
VAL ÈRE
Je veux d’abord...
GÉRONTE
D’abord il faut changer de ton.
LE MECHANT
CL ÉON, bas, h Talère.
Dites, pour Tachever, du mal de la maisqn,
GÉRO'NTE.
Or, écoute...
VA LÈRE
Attendez , il me vient une idée.
Il se p^om^ne au fond du théâtre, regardant de côté et d’autre.
sans écouter Géronte. )
GÉRONTE , à Cléoo.
Quelle tètel Oh! ma foi! la noce est retardée.
Je ferois à ma nièce un fort joli présent!
Je lui veux un mari sensible, complaisant;
El s’il veut l’obtenir (car je sens que je Taime),
Il faut sur mes avis qu’il change son système.
Mais qu’examine-t-il?
VALÎSRE,
Pas mal... cette façon...
CE R ONT E
Tu trouves bien, je crois, le goût de la maison?
Elle est belle, en bon air; enfin, c’est mon ouvrage*
Il faut bien embellir son petit ermitage :
J’ai de quoi te montrer pendant huit jours ici.
Mais quoi?
VALÈRE
Je suis à vous... En abattant ceci...
C L É O N , 5 Géronte.
Que parle-t-il d’abattre?
VALÈRE
Ohl rien.
GÉRONTE
. Mais je l’espère.
ACTE III, SCftNE IX
Saciions co qui l'occupe : cst-ce donc un mystoro?
VALKRE .
Xon, c’est que je prenois quelques dimensions 1*0 ur des ajustements, des augmentations. *
GKRONTE.
Rn voici bien d’une autre! eh! dis-moi, je te prie, Te prenrient-ils souvent, tes accès de folio?
•VA LE RE
Parlons raison, mon (Tncle^ oubliez un moment Que vous avez tout fait, et point d’aveuglement : Avouez, la maison est maussade, odieuse.
Je trouve tout ici d’une vieillesse affreuse :
Vous voyez...
GÉRONTE
Que tu n’as qu’un babil importun; De l’esprit, si^ l’on veut, mais pas le sens commun.
VALÈRE
Oui... vous avez raison; il seroit inutile D’ajuster, d’embellir...
GÉRONTE , Cléon.
Il devient plus docile;
Il change de langage.
Écoutez, faisons mFeux :
En me donnant Chloë, l’objet de tous mes vœux. Vous lui donnez vos biens, la maison?
GÉRONTE
C’est-à-dire
Après ma mort.
VALERE
Vnilment, c’est tout ce qu on désire.
LE MÉCHANT
Mon cher oncle : or voici mon projet sur cela;
Un bien qu’on doit avoir est commg un bien qu'on a.
La maison est à nous , on ne peut rien en faire ;
Un jour je l^abattrois : donc il est nécessaire,
Pour jouir tout à l’heure et pour en voir là fin, Qu’aujourd’hui marié, je bâtisse demain.
J’aurai soin...
GÉRONTE
De partir : ce n’étoit pas la peine De venir m’ennuyer.
G L É O N , bas , à Géronte.
Sa folie est certaine.
GÉRONTE
Et quant à vos beaux plans et vos dimensions.
Faites bâtir pour vous aux Petites-Maisons,
VALÈRE
Parce que pour nos biens je prends quelques mesures, Mon cher oncle se fâche et me dit des injures 1
GÉRONTE
Oui, va, je t’en réponds: mon cher oncle 1 oh! parbleu, La peste emporteroit jusqu’au dernier neveu.
Je ne te prendrois pas pour rétablir l’espèce.
VALÈRE, k Cléon.
Par malheur j’ai du goût; l’air maussade me blesse;
Et monsieur ne veut rien changer dans sa façon !
Sous prétexte qu’il est maître de la maison.
Il prétend...
GÉRONTE
Je prétends n’avoir point d’autre maître.
CLÉON
Sans doute.
GÉRONTE, CLÉON
GÉRONTE
A-t-on vu quelque part un fonds d’impertinences De cette fôrce-là ?
CLÉON
Si sur les apparences...
GÉRONTE
Où diable preniez-vous qu’il avoit de l’esprit?
C’est un original qui ne sait ce qu’il dit.
Un de ces merveilleux gâtés par des caillettes;
Ni goût, ni jugement, un tissu de sornettes,
Et monsieur celui-ci, madame celle-là.
Des riens, des airs, du vent, en trois mots le voilà. Ma foi, sauf votre avis...
Je m’en rapporte au vôtre ; Vous VOUS y connoissez tout aussi bien qu’un autre Prenez qu’on m’a surpris et que je n’ai rien dit; Après tout je n’aî fait q»*o rendre le récit
LE MÉCHANT
De gens qu’il voit beaucoup; moi, qui ne ie vois guère Qu’en passant, j’ignorois le fond du caractère.
GÉRONTE
Oh 1 sur parole ainsi ne louons point les gens :
Avant que de louer j’examine longtemps;
Avant que de blâmer, môme cérémonie :
Aussi connois-je bien mon monde ; et je défie ,
Quand j’ai toisé mes gens, qu’on m’en impose en rien. Autrefois j’ai tant vu, soit en mal, soit en bien,
De réputations contraires aux personnes.
Que je n’en admets plus ni mauvaises ni bonnes ;
Il faut y voir soi-mème; et, par exemple, vous,
Si je les en croyois, ne disent-ils pas tous Que vous ôtes méchant? ce langage m’assomme :
Je vous al bien suivi, je vous trouve bon homme.
CLÉON
Vous avez dit le mot ; et la méchanceté N’est qu’un nom odieux par les sots inventé ;
C’est là, pour se venger, leur formule ordinaire :
Dès qu’on est au-dessus de leur petite sphère.
Que, de peur d’ôtre absurde, on fronde leur avis,
Et qu’on ne rampe pas comme eux; fâchés, aigris. Furieux contre vous, ne sachant que répondre,
Croyant qu’on les remarque, et qu’on veut les confondre : Un tel est très-méchant, vous disent-ils tout bas;*
Et pourquoi? c’est qu’un tel a l’esprit qu’ils n'ont pas.
(Un laquais arrive.)
GÉRONTE
Eli bien! qu’est-ce?
ACTE III, SCÈNE X
GÉUONTE.
Donne.
Cela suffit.
(Le laquais sort.)
Yovons... Ah! ccllc-ci m’étonne...
Quelle est cette écriture?... Oui-dà! j’allois vraiment Faire une belle affaire! Oh ! je crois aisément Tout ce qu’on dit do lui, la matière est féconde *
Je vois qu’il est encor des amis dans le monde.
CLÉON
Que’ vous mande-t-on?. Qui ?
GÉRONTE
Je ne sais pas qui c’est;
Quelqu’un sans se nommer,' sans aucun intérêt... Mais je ne sais s’il faut vous montrer cette lettre •
On parle mal de vous.
CLÉON
De moi ! daignez permettre...
GÉRONTE
C’çst peu de chose; mais...
CLÉON
Voyons : je ne veux pas Que sur mes procédés vous ayiez d’embarras.
Qu’il soit aucun soupçon, ni le moindre nuage.
GÉRONTE
No craignez rien*; sur vous je ne prends nul ombrage • * Vous pensez comme moi sur ce plat freluquet :
Tenez , vous allez voir l’éloge qu’on en fait.
CLEON, lisant.
« J’ajiprcnds, monsieur, que vous donnez votre nièce
a à Valère : vous ignorez apparemment que c’est un
LE MECHANT
« libertin, dont les affaires sont très -dérangées, et le « courage fort suspect. Un ami de sa mère, dont on no « m’a pas dit le nom, s’est fait le médiateur de ce ma- « riage et vous sacrifie. II m’est revenu aussi que Cléon est t. fort lié avec Valère ; prenez garde que ses conseils ne U vous embarquent dans une affaire qui ne peut que « vous faire tort de toute façon. »
GÉRÔNTE.
Eh bien! qu’en dites-vous?
CLÉON
Je dis, et je le pense.
Que c’est quelque noirceur sous l’air de confidence. Pourquoi cacher son nom ?
(U déçbire U leurej
GÉRONTE
Comment? vous déchirez...
Oui... Qu’en voulez-vous faire?
' GÉRONTE
Et vous conjecturez Que c’est quelque ennemi qu’on en veut à Valère ?
CLÉON
Mais je n’assure rien : dans toute cette affaire Me voilà suspect, moi, puisqu’on me dit lié...
GÉRONTE
Je ne crois pas un mot d’une telle amitié.
CLÉON
Le mieux sera d’agir selon votre système ;
N’en croyez point autrui, jugez tout par vous-mème.
Je veux croire qu’Ariste est honnête homme, mais... Votre écrivain peut-être... Enfin sachez les faits,
ACTE III, SCÈNE X
Sans humeur, sans parler de Tavis qu’on vous donne • Soit calomnie ou non , la lettre est toujours bonne. Quant à vos sûretés, rien encor n’est signé :
Voyez, examinez...
GÉRONTE
Tout est examiné :
Je renverrai mon fat, et mon affaire est faite.
Il vient... proposez-lui de hâter sa retraite;
Deux mots : je vous attends.
SCÈNE XII
VALÈRE
Je ne sais où j’en suis, ni ce que je résous.
Ah I qu’un premier amour a d’empire sur nous!
LE MECHANT
.î’allois braver Chloé par mon étourderie :
La braver ! j'aurois fait le malheur do ma vie ;
Scs regards ont changé mon âme en un moment
Je n’ai pu lui parler qu’avec saisissement.
Quoj’étois pénétré! que je la trouve belle!
()ue cet air de douceur, et noble et naturelle,
A bien renouvelé cet instinct enchanteur, •
Ce sentiment si pur, le premier de mon cœur !
Wa conduite à mes yeux me pénètre do honte.
Pourrai-je réparer mes torts près de Géronto?
Il m’aimoit autrefois; j’espère mon pardon.
Mais comment avouer mon amour à Clcon?
Moi sérieusement amoureux !... Il n’importe :
Qu’il m’en plaisante ou non ^ ma tdhdresse remporte. Je ne vois que Chloé... Si j’avois pu prévoir...
Allons tout réparer : je suis au désespoir.
SCÈNE PREMIÈRE
CIILOÉ, LISETTE.
Eh quoîl madomoiselle, encor cotte tristesse!
Comptez sur moi, vous dis-je; allons, point de foiblesso.
CHLO^.
Que les liotnmes sont faux! et qu’ils savent, hélas! Trop bien persuader ce qu’ils ne sentent pas!
Je n’aurois jamais cru l’apprendre par Valère :
Il revient, il me voit, il sembloit vouloir plaire;
Son trouble lui prôtoit de nouveaux agréments.
Ses yeux sembloient répondre à tous mes sentiments; Le croiras-tu, Lisette, et qu’y puis-je comprendre?
Cet amant adoré que je croyois si tendre.
Oui, Valère, oubliant ma tendresse et sa fo1,
Valère me méprise!... il parle mal de moi.
LISETTE
Il en parle très-bien ; je le sais, je vous jure.
LE MÉCHANT
CHLOÉ
Je le liens de mon oncle, et ma peine est trop sûre : Tout est rompu ; je suis dans un chagrin mortel.
LISETTE
Ouais! tout ceci me passe, et n’est pas naturel ; Valère vous adore, et fait cette équipée!
Je vois là du Cléon , ou je suis bien trompée.
Mais il faut par vous-mème entendre votre amant ;
Je VOUS' ménagerai cet éclaircissement
Sans que dans mon projet Florise nous dérange :
Ma foi, je lui prépare un tour assez étrange.
Qui l’occupera trop pour avoir l’œil sur vous.
Le moment est heureux ; tous les noms les plus doux Ne reviennent-ils pas ? c’est ma chère, Lisette ,
Mon enfant,,. On m’écoute, on me trouve parfaite; Tantôt on ne pou voit me' souffrir : à présent.
Vu que pour terminer Géronte est moins pressant. Elle est d’une gaîté, d’une folie extrême :
Moi, je vais profiter ded’instant où l’on m’aime.
Dès qu’à tous ses propos Cléon aura mis fin :
Il est délicieux, incroyable , divin;
.Cent autres petits mots qu’elle redit sans cesse.
Ces noms dureront peu, comptez sur ma promesse. Géronte le demande; on le dit en fureur :
Mais je compte guérir le frère par la sœur.
CHLOÉ
Ah I que fait Valère ?
LISETTE
Ah! j’oubliois de vous dire Qu’il est à sa toilette, let cela doit détruire Vos soupçons mal fondés ; car vous concevez bien
ACTE IV, SCÈNE I
Que, s’il va se parer, ce soin n’est pas pouf rien. Ariste est avec lui, j’en tire bon augure.
Pour Valère et Cléon, quoique je sois bien sûre Qu’ils se connoissent fort, ils s’évitent tous deux : Seroit-ce intelligence ou brouillerie entre eux?
Je l6 démêlerai, quoiqu’il soit difficile.. .
Votre mère descend ; allez^ soyez tranquille.
FLORISE, LISETTE
Eh bien , Lisette ?
FtOÈlSË.
LE MÉCHANT
LISETTE
Eh bien, madame?
FLORISE
Es-tu contente ?
LISETTE
Mais, madame', pas trop : ce couvent m’épouvante,
FLORISE
Pour y suivre Chloé je destine Marton ;
Tu resteras ici. Je paflois de Cléon.
Dis-moi , n’en es-tu pas extrêmement contente ?
Ai-je tort de défendre un esprit qui m’enchante?
J’ai bien vu tout à l’heure (et ton goût me plaisoit) Que tu t’amusois fort de tout ce qu’il disoit :
Conviens qu’il est charmant; et laisse, je te prie.
Tous les petits discours que fait tenir l’envie.
LISETTE
Moi, madame I eh, mon Dieu! je n’aimerois rien tant Que d’en croire du bien : vous pensez sensément ;
Et, si vous persistez à le juger de môme.
Si vous l’aimez toujours, il faut bien que je l’aime.
FLORISE
Ahî tu l’aimeras donc ; je te jure aujourd’hui Que do tout l’univers je n’estime que lui :
Cléon a tous les tons, tous les esprits ensemble;
Tl est toujours nouveau : tout le reste me semble D’une misère affreuse, ennuyeux à mourir;
Et je rougis des gens qu’on me voyoit souffrir.
LISETTE
Vous avez bien raison : quand on a l’avantage D’avoir mieux rencontré, le parti le plus sage Est de.s’y tenir; mais...
ACTE IV, SCENE III
Non.
FLOR ISE.
Quoi?
LISETTE
R ion.
Je veux savoir...
LISETTE
• FLORISE
Je l’exige.
LlSETTEl.
Eh bien!... J’ai cru m’apercevoir Qu’il n’avoît pas pour vous tout le goût qu’il vous marque : Il me parle souvent, et souvent je remarque Qu’il a, quand je vous loue, un air embarrassé:
Et sur certains discours si je l’avois poussé...
, FLORISE
Chimère! Il faut pourtant éclaircir ce nuage; ^
11 est vrai que Chloé me donne quelque ombrage,
Et que c’est à dessein de l’éloigner de lui
Qu’à la mettre au couvent je m’apprête aujourd’hui :
Toi, fais causer Cléon, et que je puisse apprendre...
” LISETTE
Je voudrois qu’en secret vous vinssiez nous entendre; Vous ne m’en croiriez pas.
FLORISE
Quelle folie î
LISETTE
Oh ! non.
Il faut s’aider de tout dans un juste soupçon ;
Si ce n’est pas pour vous, que ce soit pour moi -môme;
LB MÉCHANT
J’ai l’esprit défiant : vous voulez que je l’aime,
Et je ne puis l’aimer commme je le prétends.
Que quand nous aurons fait l’épreuve où je l’attends.
, FLORISE
Mais comment ferions-nous ?
, LISETTE
Ah 1 rien n’est plus facile C’est avec moi tantôt que vous verrez son style ;
Faux ou vrai, bien ou mal, il s’expliquera là.
Vous avez vu souvent qu’au moment où l’on va Se promener ensemble-au bois, à la prairie,
Cléon ne part jamais avec la compagnie;
11 reste à me parler, à me questionner :
Et de ce cabinet vous pourriez vous donner '
Le plaisir de l’entendre appuyer ou détruire...
FI.ORISE.
Tout ce que tu voudras; je ne veux que m’instruire Si Cléon pour ma fille a le goût que je croi :
Mais je ne puis penser qu’il parle mal de moi.
LISETTE
Eh bien 1 c’est de ma part une galanterie L’éloge des absents se fait sans flatterie.
Il faudra que sur vous, dans tout cet entretien,
Je dise un peu de mal, dont je ne pense rien,
Pour lui faire beau jeu.
FLORISE
Je te le passe encore. .
LISETTE
S’il trompe mon attente, oh ! ma foi, je l’adore.
FLORISE, voyant venir Ariste et Valère.
Encor monsieur Ariste avec son protégé!
SCÈNE IV
ARISTE, VALÈRE, par«.
O ciel 1 je suis perdu.
On m’évite;
ARISTE
Réglez votre conduite Sur ce que je vous dis, et fiez-vous à moi Du soin de mettre fin au trouble où je vous voi : Soyez-en sûr, j’ai fait demander à Géronle Un moment d’entretien ; et c’est sur quoi je compte. Je vais de l’amitié joindre l’autorité Au ton de la franchise et de la vérité,
Et nous éclaircirons ce qui nous embarrasse.
VALÈRE
Mais il a, par malheur, fort peu d’esprit.
ARISTE
De grâce.
Le connoissez-vous
VALÈRE
Non ; mais je vois ce qu’il est .
D’ailleurs, ne juge-t-on que ceux que l’on connoît?
La conversation deviendroit fort stérile;
J’en sais assez pour voir que c’est un imbécile.
ARÏSTE.
Vous retombez encore, après m’avoir promis D’éloigner de votre air et de tous vos avis
Cette méchanceté qui vous est étrangère ;
Eh! pourquoi s’opposer à son bon caractère?
Tenez, devant vos gens je n’ai pu librement Vous parler de Cléon : il faut absolument Rompre...
VALÈRE
. Que je me donne un pareil ridicule !
Rompre avec un ami !
ARÏSTE.
Que vous êtes crédule !
On entre dans le monde, on en est enivré.
Au plus frivole accueil on se croit adoré ;
On prend pour des amis de simples connoissanccs : Et que de repentirs suiveijt ces imprudences !
Il faut pour votre honneur que vous y renonciez. On vous juge d’abord par ceux que vous voyez :
Ce préjugé s’étend sur votre vie entière ;
Et c’est des premiers pas que dépend la currièrc. Débuter par ne voir qu’un homme diffamé !
Jo VOUS réponds, monsieur, qu’il est très-estimé :
Il a les ennemis que nous fait le mérite;
D’ailleurs on le consulte, on l’écoute, on le cite :
Aux spectacles surtout il faut voir le crédit De ses décisions, le poids de ce qu’il dit;
11 faut l’entendre après une pièce nouvelle ;
ACTE IV, SCÈNE IV
Il règne, on l’environne; il prononce sur elle;
Et son autorité, malgré les protecteurs,
Pulvérise Touvrage et les admirateurs.
ARISTE
Mais vous le condamnez en crovant le défendre :
Est-ce bien là l’emploi qu’un bon esprit doit prendre?. L’orateur des foyers et des mauvais propos !
Quels titres sont les siens? l’insolence et des mots,
Des applaudissements, le respect idolâtre D’un essaim d’étourdis, chenilles du théâtre,
Et qui, venant toujours grossir le tribunal Du bavard imposant qui dit le plus de mal,
A^ont semer d’après lui l’ignoble parodie Sur les fruits des talents et les dons du génie :
Cette audace d’ailleurs, cette présomption Qui prétend tout ranger à sa décision.
Est d’un fat ignorant la marque la plus sûre :
L’homme éclairé suspend l’éloge* et la censure;
Il sait que sur les arts, les esprits et les goûts.
Le jugement d’un seul n’est point la loi de tous; Qu’attendre est pour juger la règle la meilleure,
Et que l’arrêt public est le seul qui demeure.
VALÈRE
Il est vrai; mais enfin Cléon est respecté.
Et je vois les rieurs toujours de son côté.
ARISTE
De si honteux succès ont-iîs de quoi vous plaire?
Du rôle de plaisant connoissez là misère :
J’ai rencontré souvent de ces gens à bons mots.
De ces hommes charmants qui n’étoient que des sots ; Malgré tou& les efforts de leur petite envie,
LE MÉCHANT
Une froide épîgrammè, une bouffonnerie,
A. ce qui vaut mieux qu’eux n’ôtera jamais rien,
Et, malgré les plaisants, le bien est toujours bien. J’ai vu d’autres méchants d’un grave caractère.
Gens laconiques, froids, à qui rien ne peut plaire; Examinez-les bien, un ton sentencieux Cache leur nullité sous un air dédaigneux r Cléon souvent aussi prend cet air d’importance ;
Il veut être méchant jusque dans son silence t Mais qu’il se taise ou non, tous les esprits bien faits Sauront le mépriser jusque dans ses succès.
VALÈRE
Lui refuseriez-vous l’esprit ? j’ai peine à croire...
ARISTÈ.
Mais à l’esprit méchant je ne vois point de gloire :
Si vous saviez combien cet esprit est aisé,.
Combien il en faut peu, comme il est mépfiséî Le plus stupide obtient la môme réussite :
Eh ! pourquoi tant de gens ont-ils ce plat mérite ? * Stérilité de l’âme, et de ce naturel Agréable, amusant, sans bassesse et sans fîel.
On dit l’esprit commun ; par son succès bizarre,
La méchanceté prouve à quel point il est rare :
Ami du bien, de l’ordre, et de rhumanité,
Le véritable esprit marche avec la bonté.
Cléon n’offre à nos yeux qu’une fausse lumière :
La réputation des mœurs est la première ;
Sans elle, croyez-moi, tout succès est trompeur : Mon estime toujours commence par le cœur;
Sans lui l’esprit n’est rien, et, malgré vos maximes, Il produit seulement des erreurs et des crimes.
ACTB IV, SCÈNE IV
Fait pour ôtre chéri, ne serez-vous cité Que pour le complaisant d’un homme détesté?
VALÈRE
Je vois tout le contraire, on le recherche, on Taime;
Je voudrois que chacun me détestât de môme :
On se l’arrache au moins; je l’ai vu quelquefois A des soupers divins retenu pour un mois ;
Quand il est à Paris, il ne peut y suffire :
Me direz-vous qu’on hait un homme qu’on désire?
ARISTE
Que dans ses procédés l’homme est inconséquent !
On recherche un esprit dont on hait le talent :
On applaudit aux traits du méchant qu’on abhorre ;
Et, loin de le proscrire, on l’encourage encore.
Mais convenez aussi qu’avec ce mauvais ton.
Tous ces gens, dont il est l’oracle ou le bouffon, Craignent pour eux le sort des absents qu’il leur livre, Et que tous avec lui seroient fâchés de vivre :
On le voit une fois, il peut être applaudi ;
Mais quelqu’un voudroit-il en faire son ami?
On le craint, c’est beaucoup.
ARISTE
Mérite pitoyable !
Pour les esprits sensés est-il donc redoutable ?
C’est ordinairement à de foi blés rivaux Qu’il adresse les traits de ses mauvais propos.
Quel honneur trouvez-vous à poursuivre, à confondre, A désoler quelqu’un qui ne peut vous répondre ?
Ce triomphe honteux de la méchanceté Réunit la bassesse et l’inhumanité.
LK MÉCHANT
Quand sur l’esprit d un autre on a quelque avantage,
N’est-il pas plus flatteur d’en mcritèr l’hommage,
• Do voiler, d’enhardir la foiblesse d’autrui.
Et d’en être à la fois et l’amour et l’appui ?
VALÈRE
Qu’elle soit un peu plus, un peu moins vertueuse, Vous m’avoûrez du moins que sa vie est heureuse.
On épuise bientôt une société ;
On sait tout votre esprit, vous n’ôtes plus fêté Quand vous n’ètes plus neuf; il faut unp autre scène Et d’autres spectateurs : il passe, il se promène Dans les cercles divers, sans gêne, sans lien;
Il a la fleur de tout, niest esclave de rien...
ARISTE
Vous le croyez heureux ? Quelle âme méprisable !
Si c’est là son bonheur, c’est être misérable,
Étranger au milieu de la société.
Et partout fugitif, et partout rejeté.
Vous connoîtrez bientôt par votre expérience Que le bonheur du cœur est dans la confiance :
Un commerce de suite avec les mômes gens, ^ L’union des plaisirs, des goûts, des sentiments,
Une société peu nombreuse, et qui s’aime,
Où vous pensez tout haut, où vous êtes vous-même, Sans lendemain, sans crainte et sans malignité,
Dans le sein do la paix et de la sûreté;
Voilà le seul bonheur honorable et paisible D’un esprit raisonnable, et d’un cœur né sensibicl Sans amis, sans repos, suspect et dangereux , L’homme frivole et vague est déjà malheureux :
Mais jugez avec moi combien l’est davantage
ACTE IV, SCENE IV
Un méchant alTiché, dont on craint le passage;
Qui, traînant avec lui les rapports, les horreurs, L’esprit* de fausseté, l’art affreux des noirceurs, Abhorré, méprisé, couvert d’ignominie.
Chez les honnêtes gens demeure sans patrie.
Voilà le vrai proscrit, et vous le connoissez.
VALÈRE
Je ne le verrois plus si ce que vous pensez Alloit m’être prouvé : mais on outr? les choses;
C’est donner à des riens les plus horribles causes. Quant à la probité, nul ne peut l’accuser;
Ce qu’il dit, ce qu’il fait n’est que pour s’amuser.
- ARISTE
S’amuser, dites-vous? Quelle erreur est la votre! Quoi? vendre tour h tour, immoler l’une h l’autre Chaque société, diviser les esprits,
Aigrir des gens brouillés, ou brouiller des amis, Calomnier, flétrir des femmes estimables,
Faire du mal d’autrui ses plaisirs détestables;
Ce germe d’infamie et de perversité Est-il dans la même ame avec la probité?
•Et parmi vos amis vous souffrez qu’on le nomme!
• • VALÈRE
Je ne le connois plus s’il n’est point honnête homme ; Mais il me reste un doute ; avec trop de bonté Je crains de me piquer de singularité :
Sans condamner l’avis de Cléon, ni le vôtre.
J’ai l’esprit de mon siècle, et je suis comme un autre. Tout le monde est méchant; et je serois partout Ou dupe, ou ridicule avec un autre goût.
* LE MÉCHANT
AniSTE.
Tout le monde est méchant? Oui, ces cœurs haïssables Ce peuple d’hommes faux, de femmes, d’agréable’s,
Sans principes, sans mœurs, esprits bas et jaloux,
Qui se rendent justice en se méprisant. tous.
En vain ce peuple affreux, sans frein et sans scrupule
De la bonté du cœur veut faire un ridicule:
Pour chasser ce nuage, et voir avec clarté Que l’homme n’est point fait pour la méchanceté, Consultez, écoutez pour juges, pour oracles.
Les hommes rassemblés; voyez à nos spectacles,
. Quand on peint quelque trait de candeur, de bonté,
Où brille en tout son jour la tendre humanité.
Tous les cœurs sont remplis d’une volupté pure,
Et c’est là qu’on entend le cri de la nature.
VALÈRE
Vous me persuadez.
ARISTE
Vous ne réussirez
Qu’en suivant ces conseils; soyez bon, vous plairez;
Si la raison ici vous a plu dans ma bouche.
Je le dois à mon cœur, que votre intérêt touche.
VALÈRE
Géronte vient : calmez son esprit irrité.
Et comptez pour toujours sur ma docilité.
GÉRONTE ARISTE, VALÈRE
GÉRONTE
Le voilà bien paré! Ma foi, c’est grand hommage Que vous ayez ici perdu votre étalage!
VALÈRE
Cessez de m’accabler, monsieur, et par pitié Songez qu’avant ce jour j’avois votre amitié.
Par l’erreur d’un moment ne jugez point ma vie.
Je n’ai qu’une espérance, ahi m’est-elle ravie?
Sans l’aimable Chloé je ne puis être heureux : Voulez-vous mon malheur?
Elle a d’assez beaux veux...
Pour des yeux de province.
VALÈRE
Ah! laissez là, de grâce.
Des torts que pour toujours mon repentir efface : Laissez un souvenir...
GÉRONTE
Vous-même laissez-nous :
Monsieur veut me parler. Au reste arrangez-vous Tout comme vous voudrez, vous n’aurez point ma nièce.
VALÈRE
Quand j’abjure à jamais ce qu’un moment d’ivresse...
LE MÉCHANT
GERONTE.
Ohl pour rompre, vraiment, j’ai bien d’autres raisons.
VA LE RE
Quoi donc?
GÉRONTE
Je ne dis rien : mais sans tant de façons Laissez-nous, je vous prie, oü bien je me retire.
Non, monsieur, j’obéis... A peine je respire..,
Ariste, vous savez mes vœux et mes chagrins.
Décidez de mes jours, leur sort est dans vos mains.
GÉRONTE, ARISTE
ARISTE
Vous le traitez bien mal ; je ne vois pas quél crime...
GÉRONTE
A la bonne heure; il peut obtenir votre estime.
Vous avez vos raisons apparemment; et moi J’ai les miennes aussi ; chacun juge pour soi.
Je crois, pour votre honneur, que du petit Valère Vous pouviez ignorer le mauvais caractère.
ARISTE
Ce ton-là m’est nouveau ; jamais votre amitié Avec moi jusqu’ici né l’avoit employé.
ACTE IV, SCÈNE VI
GÉRONTE
Que diable voulez-vous? Quelqu’un qui me conseille De m’empètrer ici d’une espèce pareille M’aime-t-il ? Vous voulez que je trouve parfait Un petit suflQsant qui n’a que du caquet,
D’ailleurs mauvais esprit,' qui décide, qui fronde. Parle bien de lui-môme , et mal de tout le monde ?
ARISTE
11 est jeune, il peut être indiscret, vain, léger;
Mais, quand le cœur est bon, tout peut se corriger. S’il vous a révolté par une extravagance,
•Quoique sur cet article il s’obstme au silence.
Vous devez moins, je crois, vous en prendre à son cœur, Qu’à de mauvais conseils, dont on saura l’auteur.
Sur la méchanceté vous lui rendrez justice :
Valère a trop d’esprit pour ne pas fuir ce vice;
Il peut en avoir eu l’apparence et le ton Par vanité, par air, par indiscrétion;
Mais (Te ce caractère il a vu la bassesse :
Comptez qu’il est bien né, qu’il pense avec noblesse...
, GÉRONTE
Il fait donc l’hypocrite avec vous : en effet 11 lui manquoit ce vice, et le voilà parfait.
Ne me contraignez pas d’en dire davantage;
Ce que je sais de lui...
A RI STE
GÉRONTE
Encor 1 J’enrage :
Vous avez la fureur de mal penser, d’autrui ;
Qu’a-t-il à faire là? Vous parlez mal de lui
LE MECHANT
Tandis qu’il vous estime et qu’il vous justifie.
ARISTE
\Ioi! me justifier! eh! de quoi, je vous prie?
GÉRONTE
' Enfin
ARISTE
Expliquez-vous, ou je romps pour jamais :
Vous ne m’estime? plus, si des soupçons secrets...
GÉRONTE
Tenez, voilà Cléon, il pourra vous apprendre.
S’il veut, des procédés que je ne puis comprendre. C’est de mon amitié faire bien peu de cas...
Je sors... car je dirois ce que je ne veux pas...
CLÉON, ARISTE
ARISTE
M’apprend rez-vous, monsieur, quelle odieuse histoire Me brouille avec Géronte, et quelle àme assez noire...
CLÉON
Vous n’ètes pas brouillés; amis de tous les temps, V^ous ôtes au-dessus dé tous les différends :
Vous verrez simplement que c’est quelque nuage ;
Cela finit toujours par s’aimer davantage.
Géronte a sur le cœur nos persécutions
ACTE IV, SCÈNE-VII
Sur um parti qu’en vain vous et moi conseillons. xMoi, j’aime fort Valère, et je vois avec peine Qu’il' se soit annoncé par donner une scène ;
Mais, soit dit entre nous, pcut-on compter sur lui?
A bien examinée ce qu’il fait aujourd’hui.
On imagineroit qu’il détruit notrè ouvrage.
Qu’il agit sourdement contre son mariage ;
Il veut, il ne veut plus : sait-il ce qn’’il lui faut?
Il est près de Ghloé, qu’il refusoit tantôt.
ARISTE
Tout seroit expliqué si l’on cessoit de nuire.
Si la méchanceté ne chcrchoit à détruire...
CLÉON
Oh bon 1 quelle folie 1 Êtes-vous de ces gens Soupçonneux, ombrageux? croyez-vous aux raéchanis? Et réalisez-vous cet être imaginaire,
Ce petit préjugé qui ne va qu’au vulgaire?
Pour moi, je n’y crois pas : soit dit sans intérêt,
' Tout le monde est méchant, et personne ne l’est;
On reçoit et l’on rend ; 6n est à peu près quitte : Parlez-vous des propos? comme il n’est ni mérite.
Ni goût, ni jugement qui ne soit contredit,*
Que rien n’est vrai sur rien, qu’importe ce qu’on dit? Tel sera mon héros, et tel sera le vôtre.
L’aigle d’une maison n’est qu’un sot dans une autre.
Je dis ici qu’Éraste est un mauvais plaisant ;
Eh bienl on dit ailleurs qu’Érasto est amusant.
Si vous parlez des faits et des tracasseries.
Je n’y vois dans le fond que des plaisanteries ;
Et si vous attachez du crime à tout cela ,
Beaucoup d’honnêtes gens sont de ces fripons-lk.
LE MECHANT
L'agrément couvre tout, il rend tout légitime : • Aujourd’hui dans le monde on ne connoît qu’un crime. C’est l’ennui; pour le fuir tous les moyens sont bons ;
Il gagneroit bientôt les meilleures maisons Si l’on s’aimoit si fort; l’amusement circule Par les préventions, les torts, le ridicule :
Au reste chacun parle et fait comme il l’entend.
Tout est mal, tout est bien, tout le monde est content.
ÂRISTB.
On n’a rien à répondre à de telles maximes :
Tout est indifférent pour les âmes sublimes.
Le plaisir, dites-vous, y gagne; en vérité,
Je n’ai vu que l’ennui chez la méchanceté :
Ce jargon éternel de la froide ironie ,
L’atr de*dénigrement, l’aigreur, la jalousie.
Ce ton mystérieux , ces petits mots sans fin ,*
Toujours avec un air qui voudroit être fin;
Ces indiscrétions, ces rapports infidèles,
. Ces basses faussetés, ces trahisons cruelles;
Tout cela n’est-il pas, à le bien définir,
L’image de la haine, et la mort du plaisir?
Aussi ne voit-on plus , où sont ces caractères,
L’aisance, la franchise, et les plaisirs sincères.
On est en garde, on doute enfin si Ton rira :
L’esprit qu’on veut avoir gâte celui qu’on a.
De la joie et du coeur on perd l'heureux langage Pour l’absurde talent d’un triste persiflage.
Faut-il donc s’ennuyer pour être du bon air.^
Mais, sans perdre en discours un temps qui nous est cher, Venons au fait, monsieur; connoissez ma droiture :
Si vous ôtes ici , comme on le conjecture,
acte IV, SCÈNE VIL
L’ami de la maison ; si vous voulez le bien ,
Allons trouver Géronte , et qu’il ne cache rien.
Sa défiance ici tous deux nous déshonore :
Je lui révélerai des choses qu’il ignore;
Vous serez notre juge : allons, sccondez-moi ,
Et soyons tous trois' sûrs de notre bonne foi.
CLÉON
Une explication! en faut-il quand on s’aime?
Ma foi, laissez tomber tout cela de soi-môme.
Me mêler là dedans!... ce n’est pas mon avis :
Souvent un tiers se brouille avec les deux parlis;
Et je crains... Vous sortez? Mais vous me faites rire.
De grâce, expliquez-moi...
AUISTE.
Je n’ai rien à vous diro.
SCÈNE IX
CLÉON, LISETTE
Heureusement nous voila sans témoins :
Achève de m’instruire, et ne fais aucun doute...
LISETTE
Laissez-moi voir d’abord si personne n’écoute Par hasard à la porte , ou dans ce cabinet :
Quelqu’un des gens pourroit entendre mon secret.
CLÉON, seul.
La petite Chloé, comme me dit Lisette,
Pourroit vouloir de moi I l’aventure est parfaite : Feignons; c’est à Valère assurer son refus ,
Et tourmenter Florise est un plaisir de plus.
LISETTE, à part, en revenant.
Tout va bien.
CLÉON
Tu me vois dans la plus douce ivresse*, Je Taimois sans oser lui dire ma tendresse.
Sonde encor ses désirs : s’ils répondent aux miens , Dis-lui que dès longtemps j’ai prévenu les siens.
LISETTE
Je crains pourtant toujours.
CLÉON
Quoi?
'ACTE IV, SCèNE IX.
Ce goût pour madame.
CLÉON
Si. tu n’as pour raison que cette belle flamme...
Je te l’ai déjà dit; non, je ne l’aime pas.
LISETTE
Ma foi, ni moi non plus. Je suis dans l’embarras,
Je veux sortir d’ici, je ne saurois m’y plaire :
Ce n’est pas pour monsieur; j’aime son caractère.
Il est assez bon maître, et le môme en tous temps, Bonhomme...
CLÉON
Oui , les bavards sont toujours bonnes gens.
LISETTE
Pour madame... Ohî d’honneur... Mais je crains ma franchise Si vous redeveniez amoureux de Florise...
Car vous l’avez été sûrement, et je croi...
CLÉON
Moi, Lisette, amoureux I tu te moques de moi :
Je ne me le suis cru qu’une fois eh ma vie.
J’eus Araminte un mois; elle étoit très-jolie,
Mais coquette à l’excès; cela m’ennuyoit fort :
Elle mourut, je fus enchanté de sa mort.
Il faut, pour m’attacher, une âme simple et pure ,
Comme Chloé, qui sort des mains de la nature.
Faite pour allier les vertus aux plaisirs.
Et mériter l’estime en donnant des désirs;
Mais madame Florise !...
LISETTE
Elle est insupportable;
Rien n''est bien : autrefois je la croyois aimable,
LE MéCHAÏ.T.
Je ne la trouvois pas difficile à servir; "
Aujourd'hui, franchement, on n’y peut plus tenir;
Et pour rester ici j’y suis trop malheureuse.
Comment la trouvez-vous?.
CLÉON
Ridicule, odieuse...
L’air commun, qu’elle croit avoir noble pourtant;
Ne pouvant se guérir de se croire un enfant :
Tant de prétentions, tant de petites grâces,
Que je mets, vu leur daté, au nombre des grimaces; Tout cela dans le fond m’ennuie horriblement;
Une femme qui fuit le monde en enrageant.
Parce qu’on n’en veut.plus, et se croit philosophe;
Qui veut être méchante, et n’en a pas l’étolfe;
Courant après l’esprit, ou plutôt se parant De l’esprit répété qu’elle attrape en courant;
Jouant le sentiment : il faudroit, pour lui plaire,
Tous les menus propos de la vieille Cythère,
Ou sans cesse essuyer des scènes de dépit.
Des fureurs sans amour, de l’humeur sans esprit ;
Un amour-propre affreux, quoique rien ne soutienne.
LISET TE
Au fond je ne vois pas ce qui la rend si vainc.
CLÉON
Quoiqu’elle ghrde encor des airs sur la vertu ,
De grands mots sur le cœur, qui n’a-t-elle pas eu? Elle a perdu les noms., elle a peu de mémoire ;
Mais tout Paris pourroit en retrouver i’histoirc :
Et je n’aspire point à l’honneur singulier D’être le successeur de l’univers entier.
ACTE IV, SCÈNE IX
LISETTE, Allant vers le cabinet.
Paix ! j’entends là dedans... Je crains quelque aventure.
CLÉON, seul. .
Lisette est difficile, ou la voilà bien sûre
Que je n’ai point l’amour qu’elle me soupçonnoit;
Et si, comme elle, aussi Chloé Pimaginoit,
Elle ne craindra plus...
LISETTE, à port, en revenant.
Elle est, ma foi I partie.
De rage, apparemment, ou bien par modestie.
CLÉ ON
Eh bien?
LISET TE
On me cherchoit. Mais vous n’y pensez pas.
Monsieur; souvenez-vous qu’on vous attend là-bas. Gardons bien le secret, vous sentez l’importance...
C LÉON
Compte sur les effets de”ma reconnoissancc ,
Si tu peux réussir à faire mon bonheur.
LISETTE
Je ne demande rien. J’oblige pour l’honneur.
(a part, en sortant.)
Ma foi, nous le tenons.
. c L É O N , seul.
Pour couronner l’affaire Achevons do brouiller et de noyer Valère.
LE MÉCHANT
FRONTIN, LISETTE
LISETTE
Entre donc... ne crains rien, te dis-je, ils n’y sont pas. Eh bien ! de ta prison tu dois être fort las ?
FRONTIN
Moil non. Qu’on veuille ainsi me faire bonne chère,
Et que j’aie en tout temps Lisette pour geôlière,
Je serai prisonnier, ma foi, tant qu’on voudra.
Mais si mon maître enfin...
LISETTE. . '
Supprime ce nom-là ;
Tu n’es plus à Cléqn , je te donne à Valère :
Chloé doit l’épouser, et voilà ton affaire ;
Grâce à la noce, ici tu restes attaché, .
Et nous nous marîrons par-dessus le marché.
^ FRONTIN
L’affaire de la noce est donc raccommodée?
ACTE V, SCÈNE I
L1 S ETT E .
Pas tout à fait encQr, mais j’en ai bonne idée;
Je ne sais quoi me dit qu’en dépit de Cléon Nous ne sommes pas loin de la conclusion :
' En gens congédiés je crois bien me connoître ,
Ils ont d’avance un air que je trouve à ton maître; Dans l’esprit de Florise il est expédié.
Grâce aux conseils d’Ariste, au pouvoir de Chloé, Valère l’abandonne: ainsi, selon mon compte, Cléon n’a plus pour lui que l’erreur de Géronte, Qui par nous tous dans peu saura la^ vérité : Veux-tu lui rester seul? et que ta probité...
FRONTIN
Mais le quitter! jamais je n’oserai lui dire.
LISE TTE
Bon! Eh bien! écris-lui... Tu ne sais pas écrire Peut-être?
PRONTI W.
Si, parbleu 1
LISETTE
Tu te vantes?
FRONTIN
Tu vas voir.
■ (n écrit.)
Moi? non :
LISETTE
Je croyois que tu signois ton nom Simplement; mais tant mieux : mande-lui, sans mystère Qu’un autre arrangement que tu crois nécessaire^
Des raisons de famille enfin, t’ont obligé .
De lui signifier que tu prends ton congé.
LE MECHANT
FRONTIN
ftfa foi, sans compliment, je demande mes gages ; Tiens, tu lui porteras...
Dès que tu te dégages De ta condition, tu peux compter sur moi.
Et j’attendois cela pour finir avec toi;
Valère, c’en est fait, te prend à son service.
Tu peux dès ce moment entrer en exercice :
Et, pour que ton état soit dûment éclairci,
Sans retour, sans appel, dans un moment d’ici Je te ferai porter au château de Valère Un billet qu’il m’a dit d’envoyer à sa mère : ,
Cela te sauvera toute explication,
Et le premier moment de l’humeur de Cléon...
Mais je crois qu’on revient.
FRONTIN
Il pourroit nous surprendre, J’en meurs de peur : adieu.
LISETTE
Ne crains rien : va m’attendre
Je vais t’expédier.
FRONTIN, revenant sur ses pas.
Mais à propos vraiment,
J’oubliois...
LISETTE
Sauve-toi : j’irai dans un moment T'entendre et te parler.
SCÈNE II
LISETTE
J’ai de son écriture :
Je voiidroîs bien savoir quelle est cette aventure, Et pour quelle raison Ariste m’a prescrit Un si profond secret quand j’aurois cet écrit.
Il se peut que ce soit pour quelque gcntillesso De Cléon ; en tout cas je no rends cette pièce Que sous condition, et s’il m’assure bien Qu’à mon pauvre Frontin il n’arrivera rien :
Car enfin bien des gens, à ce que J’entends dire. Ont été quelquefois pendus pour trop écrire.
Mais le voici.
FLORISE, ARISTE
ARISTE
C'est trop vous désoler;
En vérité, madame, il ne vaut point la peine Du moindre sentiment de colère ou de haine :
Libre de vos chagrins, partagez seulement Le plaisir que Chloé ressent en ce moment D’avoir pu recouvrer l’amitié de sa mère,
, Et de vous voir sensible à l’espoir de Valère.
Vous ne m’étonnez point, au reste, et vous deviez Attendre de Cléon tout ce que vous voyez.
FLORISE
Qu’on ne m’en parle plus : c’est un fourbe exécrable
Indigne du nom d’homme, un monstre abominable. Trop tard pour mon malheur je déteste aujourd’hui Le moment où j’ai pu me lier avec lui.
Je suis outrée! ’
ARISTE
Il faut, sans tarder, sans mystère, Qu’il soit chassé d’ici.
Je ne sais comment faire'
Je le crains; c’est pour moi le plus grand embarras.
ACTB V, 6CÈNB IV.
3ôQ
AR ISTE
Méprisez-Ie à jamais, vous ne le craindrez pas. Voulez-vous avec lui vous abaisser à feindre?
Vous rhonoreriez trop en paroissant le craindre,
Osez l’apprécier : tous ces gens redoutés,
Fameux par les propos et par les faussetés,
V us de près ne sont rien ; et toute cette espèce |N'a de force sur nous que par notre foiblesse.
Des femmes sans esprit, sans grâces, sans pudeur, Des hommes décriés, sans talents, sans honneur,
I Verront donc à jamais leurs noirceurs impunies.
Nous tiendront dans la crainte à force d’infamies.
Et se feront un nom d’une méchanceté Sans qui l’on n’eût pas su qu’ils avoient existé!
Non; il faut s’épargner tout égard, toute feinte;
Les braver sans foiblesse, et les nommer sans crainte. Tôt ou tard la vertu, les grâces, les talents.
Sont vainqueurs des jaloux, et vengés des méchants.
Mais songez qu’il peut nuire à toute ma famille.
Qu’il va tenir sur moi, sur Géronte et ma fille.
Les plus affreux discours...
ARISTE
Qu’il parle mal ou bien,
Il est déshonoré, ses discours ne sont rien;
Il vient de couronner l’histoire de sa vie :
Je vais mettre le comble à son ignominie En écrivant partout les détails odieux De la division qu’il semoit en ces lieux.
Autant qu’il faut de soins, d’égards et de prudence Pour ne point accuser l’honneur et l’innocence,
IP. MÉCHANT
Autant il faut d’ardeur, d’inflexibilité Pour déférer un traître à la société;
Et l’intérêt commun veut qu’on se réunisse Pour flétrir un méchant, pour en faire justice. J’instruirai l’univers de sa mauvaise foi ,
Sans me cacher; je veux qu’il sache que c’est moi : Un rapport clandestin n’est pas d’un honnête homme Quand j’accuse quelqu’un, je le dois, et me nomme.
FLORISE
Non; si vous m’en croyez, laissez-moi tout le i^in De l’éloigner de nous sans éclat, sans témoin. Quelque peine que j’aie à soutenir sa vue,
Je veux l’entretenir, et dans cette entrevue Je vais lui faire entendre intelligiblement Qu'il est de trop ici : fout autre arrangement Ne réussiroit pas sur l’esprit de mon frère;
Cléon plus que jamais a le don do lui plaire ;
Ils ne se quittent plus, et Géronte prétend Qu’il doit. à sa prudence un service important.
Enfin, vous le voyez, vous avez eu beau dire Qu’on soupçonnoit Cléon d’une affreuse satire, Géronte no croit rien ; nul doute, nul soupçon Na pu faire sur lui la moindre impression...
Mais ils viennent, je crois : sortons, je vais attendre Ouc Cléon soit tout seul.
ACre V, scèNB V.
SCÈNE V
GÈRONTE, CLÉON.
géronte.
Je ne veux rien entendre ; Votre premier conseil est le seul qui soit bon •
Je n’oublierai jamais cette obligation.
Cessez de me parler pour ce petit Valère ;
Il ne sait ce qu’il veut, mais il sait me déplaire :
Il refusoit tantôt, il consent maintenant.
Moi, je n’ai qu’un avis, c’est un impertinent.
Ma sœur sur son chapitre est, dit-on, revenue- Autre esprit inégal sans aucune tenue :
Mais ils ont beau s’unir, je ne suis pas un sot;
Ln fou n est pas mon fait, voila mon dernier mot. Qu’ils en enragent tous, je n’en suis pas plus triste. Que dites-vous aussi de ce bon homme Ariste ?
Ma foi , mon viéux ami n’a plus le sens commun ; Plein de préventions, discoureur importun,
Il veut que vous soyez l’auteur d’une satire Où je suis pour ma part; il vous fait même écrire Ma lettre de tantôt : vainement je lui dis Qu’elle étoit clairement d’un de vos ennemis, Puisqu’on voulpit donner des soupçons sur vous-même Rien n’y fait : il soutient son absurde système ;
LB MÉCHANI-
Soit dit confidemment, je crois qu’il est jaloux De tous les sentiments qui m’attachent à vous.
CLÉON
Qu’il choisisse donc mieux les crimes qu’il me donne; Car moi, je suis si loin d’écrire sur personne,
Que, sans autre sujet, j’ai renvoyé Frontin Sur le simple soupçon qu’il étoit écrivain ;
Il m’étoit revenu que dans des brouilleries.
On l’avoit employé pour des tracasseries :
On peut nous imputer les fautes de nos gens,
Et je m’en suis défait de peur des accidents.
Je ne répondrois pas qu’il n’eût part’ au mystère De l’écrit contre vous ; et peut-être Valèré7 "
Qui refusoit d’abord, et qui connoît Frontin Depuis qu’il me connoît, s’est servi de sa main Pour écrire à sa mère une lettre anonyme.
Au reste... il ne faut point que cela vous anime Contre lui ; ce soupçon peut n’ètre pas fondé.
GÉRONTE
Oh ! vous êtes trop bon : je suis persuadé,
Par le ton qu’employoit ce petit agréable,
Qu’il est faux, méchant, noir, et qu’il est bien capable Du mauvais procédé dont on veut vous noircir.
Qu’on vous accuse encore 1 oh ! laissez les venir. Puisque de leur présence on no peut se défaire.
Je vais leur déclarer d’une façon très-claire
Que je romps tout accord ; car, sans comparaison ,
J’aime mieux vingt procès qu’un fat dans ma maison.
SCÈNE VI
CLÉON
Que je tiens bien mon sot I Mais par quelle inconstance Florise semble-t-elle éviter ma présence ?
L’imprudente Lisette auroit-elle avoué?
Elle consent, dit-on, à marier Chloé.
On ne sait ce qu’on tient avec ‘ces femmelettes :
Mais je l’ai subjuguée... un mot, quelques fleurettes Me la l'amèneront... ou, si je suis trahi,
J*en suis tout consolé, je me suis réjoui.
CLÉON, FLORISE
CLÉON
Vous venez à propos : j’allois chez vous, madame...
Mais quelle rêverie occupe .donc votre âme?
Qu’avez-vous? vos beaux yeux me semblent moins sereins; Faite pour les plaisirs, auriez-vous des chagrins?
FLORISE
J’en ai de trop réels. .
LE MECHANT
CLÉON
Dites-Ies-moi, de grâce;
Je les partagerai , si je ne les efface.
Vous connoissez...
FLORISE
J’ai fait bien des réflexions,
Et je ne trouve pas que nous nous convenions.
CLÉON
Comment, belle Florise? et quel affreux caprice Vous force à me traiter avec tant d’injustice?
Quelle étoit mon erreur 1 quand je vous adorois,
Je me croyois aimé...
FLORISE
Je me l’imaginois;
Mais je vois à présent que je me suis trompée :
Par d’autres sentiments mon ârpe est occupée *
Des folles passions j’ai reconnu l’erreur,
Et ma raison enfin a détrompé mon* cœur.
CLÉON
Mais est-ce bien à moi que ce discours s’adresse?
A moi dont vous savez l’estime et la tendresse,
Qui voulois à jamais tout vous sacrifier,
Qui ne voyois que vous dans l’univers entier ?
Ne me confirmez pas l’arrêt que je redoute; Tranquillisez mon cœur : vous l’éprouvez, sans doute?
Une autre vous auroit fait perdre votre temps.
Ou vous amuseroit par l’air des sentiments;
Moi, qui ne suis point fauSse...
CLÉON, à genoux, et de Toir le plus affligé.
Et vous pouvez, cruelle,
ACTE V, SCÈNE VII
M’annoncer froidement cette affreuse nouvelle?
FLORISE
Il faut ne nous plus voir.
‘ GLEON, se'relevant, et éclatant de rire.
Ma foi, si vous voulez
Que je vous parle aussi très-vrai, vous me comblez. Vous m’avez épargné, par cet aveu sincère,
Le même compliment que je voulois vous faire.
Vous cessez de m’aiiner, vous me croyez quitté;
Blais j’ai depuis longtemps gagné de primauté.
FLORISE
C’est trop souffrir ici la honte où je m’abaisse;
Je rougis des égards qu’employoit ma foiblesse.
Eh bien I allez , monsieur : que vos talents sur nous Épuisent tous les traits qui sont dignes de vous ;
Ils partent de trop bas pour pouvoir nous atteindre. Vous êtes démasqué, vous n’êtes plus à craindre :
Je ne demande pas d’autre éclaircissement.
Vous n’en méritez point. Partez dès ce moment;
Ne me voyez jamais.
CLÉON
La dignité s’en mêle!
Vous mettez de l’humeur à celte bagatelle !
Sans nous en aimer moi ns,’ nous nous quittons tous deux. Épargnons à Géronte un éclat scandaleux.
Ne donnons point ici de scène extravagante ;
Attendons quelques jours, et vous serez contente ; D’ailleurs il m’aime assez, et je crois mal aisé...
FLORISE
Oh ! je veux sur-le-champ qu’il soit désabusé.
LE MÉCHANT
SCA
GÉRONTE, ARISTE, VALÈRE, CLÉON, FLORISE, CHLOÉ
GERONTE.
Eh bien! qu’ëst-cé, ma sœur? Pourquoi tout ce tapage?
FLORISE
Je ne puis point ici demeurer davantage,
Si monsieur, qu’il falloit n’y recevoir jamais...
CLÉON
L’éloge n’est pas fade.
• GÉRONTE
Oh ! qu’on me laisse en paix ; Ou, si vous me poussez, tel ici qui m’écoute...
ARISTE
Valcre ne craint rien : pour moi, je ne redoute Nulle explication. Voyons, éclaircissez...
GÉRONTE
Je m’entends, il suffit.
ARISTE
' Non, ce n’est point assez . '
Ainsi que l’amitié la vérité m’engage...
GÉRONTE
Et moi je n’en veux point entendre davantage :
Dans ces misères-là je n’ai plus rien à voir.
Et je sais là-dessus tout ce qu’on peut savoir.
ACTE V, SCENE VIII
A lus TE.
Sachez donc avec moi confondre Timposturo:
De la lettre sur vous connoissez récriture...
C’est Frontin, le valet de monsieur que voilà.
GÉR ONTE
Vraiment oui, c’est Frontin ; je savois tout cela :
Belle nouvelle !
ARISTE
Eh quoi ! votre raison balance ?
Êt vous no voyez pas avec trop d’évidence...
GÉRONTE
Un valet, un coquin I...
VA LÈRE
Connoissez mieux les gens; Vous accusez Frontin, et moi je le défends.
GÉRONTE
Parbleu ! je le crois bien, c’est votre secrétaire.
Que dites-vous, monsieur? et quel nouveau mystère... ' Pour vous en éclaircir interrogeons Frontin.
CLÉON
Il est parti, je l’ai renvoyé ce matin.
VALÈRE
Vous l’avez renvoyé ; moi , je l’ai pris : qu’il vienne.
(a un laquais.)
Qu’on appelle Lisette, et qu’elle nous l’amène..
GÉRONTE
(a Valôre.) (a Cléon.)
Frontin vous appartient? Autre preuve pour nous!
Il étoit à monsieur mémo en servant chez vous,
Et je ne doute pas qu’il no le jusüfio.
LE MECHANT
CLÉON
Valère, quelle est donc cette plaisanterie?
VA L È R E
Je ne plaisante plus, et ne vous connois point.
Dans tous les lieux, au reste, observez bien ce point : . Respectez ce qu’ici je respecte et que j’aime ;
Songez que l’offenser, c’est m’offenser moi-môme,
GÉRONTE
Mais vraiment il est brave; on me mândoit que non.
SCÈNEIX.
ACTE V, scène' I3L
Je veux de ce fripon...
LISETTE
Un peu de patience,
Et moins de compliments; Frontin vous en dispense.
Il peut bien par hasard avoir l’air d'un fripon,
Mais dans le fond il est fort honnête «garçon;
(Montrant Talère.)
Il vous quitte d’ailleurs, et monsieur en ordonne :
Mais comme il ne prétend rien avoir à personne,- J’aurois bien à vous rendre un paquet qu’à Paris A votre procureur vous auriez cru remis ;
Mais...
FLORISE, se saisissant du paquet.
Donne cet écrit ; j’en sais tout le mystère.
G L É O N y très-viTement.
Mais, madame, c’est VOUS... Songez...
FLORISE
Lisez, mon frère
Vous connoissez la main de monsieur ; apprenez Les dons que son bon cœur vous avoit destinés.
Et jugez par ce trait des indignes manœuvres...
GÉRONTE, en fureur, après avoir lu.
M’interdire! corbleu!... Voilà donc de vos œuvres!
Ah! monsieur l’honnète homme, enQn je vous connois :
Remarquez ma maison pour n’y rentrer jamais.
CLÉON
C’est à l’attachement de madame Florise Que vous devez l’honneur de toute l’entreprise :
Au reste, ser/iteur. Si l’on parle de moi,
LE MECHANT
Avec ce que j’ai vu, je suis en fonds, je croi, Pour prendre ma revanche.
( Il sort.}
GERONTE, ARISTE, VALÈRE, FLORISE
CHLOÉ, LISETTE
GERONTE, à Cléon qui sort.
Oh! l’on ne VOUS craint guère.., « Je ne suis pas plaisant, moi, de mon caractère ;
Mais, morbleu! s’il ne part...
^ARISTE
Ne pensez plus à lui.
Ma!gré l’air satisfait qu’il affecte aujourd’hui,
Du moindre sentiment si son âme est capable,
Il est assez puni quand Topprobre l’accable,
GERONTE.
Sa noirceur me confond... Daignez oublier tous L’injuste éloignement qu’il m’inspiroit pour vous.
Ma sœur, faisons la paix... Ma nièce aurôit Valère, j’étois bien certain...
ARISTE
S’il a pu vous déplaire,
Je vous l’ai déjà dit) un conseil ennemi...
TABLE DES MATIÈRES
Page.
Notick BÜH GrB88BT 1-XXXir
Vkrt-V brt . . a.
Lb Carême impromptu . 31
Lb Lutrin vivant 89
éPITRES.
La Chartrbobb, « » 49
Lbs Qmbrbs \ 73
A MA Musb . 85
A M. LB COMTE PB TrBSSAN 105
Ap P. Bouqbawt 108
A MA Soeur . . 129
A M. Qrry 18»
Sur un Mariaob 14j
Au ROI PB Danemark 15(
An ROI DE Prussb 15t
L*Ab bayb 15<
AM. PB Boulononb J6£
AM. dbRochemorb 174 >
An P. Bouqbawt 177
A MM. LES DUCS PB ChBVRBUSB BT PB ChaULNKS. 181
A M. DK Tourwbhem 187
Sur L*ÉOALlTé 19g
A M“® DE GéNONVlLLE *. 19G
M. DE Monrbqard . . . .
- Fragment du Chartreux
, pTwnp.s
TABLE' DES M A TIÈRES.
• ■' ' " Pago. ■
■ '/ - ^ 1" A li \J U K7 I- U V>1 * i * T ^ »w»
^ Flèche •
A Monseigneur l’évêque de Luçon . . .
Adieux aux Jésuites .
Sur la tragédie v’Alzire
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_XzkXzRixsd0C. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Oeuvres choisies de Gresset (2)

		Oeuvres choisies de Gresset

		acte entre Valère et lui. L’avantage qu’il a sur un

		Terme impropre f rien n’est plus rare dans cette pièce

		A MADAME L’ABBESSE D

		CHANT DEUXIÈME

		CHANT DEUXIÈME

		CHA^T QUATRIÈME

		CARÊME IMPROMPTU

		LE CARÊME IMPROMPTU

		LE CARÊME IMPROMPTU

		I.R LUTRIN VIVANT

		EPITRES

		L.\ CHARTREUSE

		ENVOI A MADAME

		DE TRES SA N

		A M. DE TRESSAN

		A M. DE TRESSAN

		JÉSUITE

		SUR MA CONVALESCENCE

		MADAME DE LA MICHODIÈRE

		AU ROI DE DANEMARK

		AU ROI DE DANEMARK

		AU ROI DE PRUSSE

		Le père des Qaomes

		CONTROLEUR GÉNÉRAL

		M. DE. BOULONGNE

		A M. DE BOULONGNE

		A M. LE COMTE

		Auteur d'une Histoire romaine

		LES DUCS DE GHEVREUSE

		SUR L’ÉGALITÉ

		SUR L’ÉGALITÉ

		A MADAME

		Scène vaste, sombre, profonde

		FRAGMENT

		A MADAME DU PERCHE

		V 0 VA G E

		VOYAGE

		A LA FLÈCHE

		VOYAGE

		A LA FLÈCHE

		A MONSEIGNEUR

		ADIEUX AUX JÉSUITES

		LA TRAGÉDIE D’ALZIRE

		LES TABLEAUX

		EXPOSÉS A L’ACADÉMIE

		SUR LES TABLEAUX

		EXPOSÉS A L’ACADÉMIE

		DE CHAUVELIN

		A M. L’ABBÉ DE CHAUVELIN

		DE M. VALLIER

		COUPLETS

		A LA VILLE D’ARRAS

		VERS A LA-VILLE D’ARRAS

		ROMANCE

		VERS

		LISETTE, FRONTIN

		ACTE I, SCÈNE I

		CID

		GÉRONTE, LISETTE

		ACTE I, SCÈNE II

		ACTE I, SCÈNE IL

		SCÈNE III

		FLORISE, GÉRONTE

		ACTE I, SCÈNE IV

		ACTE I, SCÈNE IV

		SCÈNE V. - FLORISE, LISETTE

		ACTE I, SCÈNE VI. COS

		CLÉON, FRONTIN

		ACTE II, SCÈNE I

		ACTE II, SCÈNE I

		ACTE II, SCENE I

		ACTE II, SCÈNE I

		FLORISE, CLÉON

		ACTE II, SCÈNE III

		ACTE II, SCÈNE III

		ACTE II, SCÈNE III

		CL K ON

		CLÉON, FLORISE, FRONTIN

		CLÉON, FRONTIN

		SCÈNE VL ' CLÉON

		SCÈNE VIL

		ACTE II, SCÈNE VII

		ACTE II, SCÈNE VII

		SCÈNE IX

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE III, SCÈNE I

		imagine avoir toute ma confiance

		FRONTIN, LISETTE

		F R ON T IN

		F R ON T IN

		AIUSTE, GÉRONTE, CLÉON, LISETTE

		ACTE III, SCÈNE III

		ARISTE, LISETTE

		ACTE III, SCÈNE IV

		VALÈRE, ARISTE

		II

		GÉRONTE, ARISTE, VALÈRE

		CLÉON, GÉRONTE, VALÈRE

		ACTE III, SCÈNE IX

		CE R ONT E

		ACTE III, SCftNE IX

		GÉRONTE, CLÉON

		ACTE III, SCÈNE X

		ACTE III, SCÈNE X

		SCÈNE XII

		SCÈNE PREMIÈRE

		ACTE IV, SCÈNE I

		FLORISE, LISETTE

		ACTE IV, SCENE III

		SCÈNE IV

		ACTE IV, SCÈNE IV

		ACTB IV, SCÈNE IV

		ACTE IV, SCENE IV

		GÉRONTE ARISTE, VALÈRE

		GÉRONTE, ARISTE

		ACTE IV, SCÈNE VI

		CLÉON, ARISTE

		ACTE IV, SCÈNE-VII

		acte IV, SCÈNE VIL

		SCÈNE IX

		ACTE IV, SCÈNE IX

		FRONTIN, LISETTE

		ACTE V, SCÈNE I

		SCÈNE II

		FLORISE, ARISTE

		SCÈNE V

		SCÈNE VI

		CLÉON, FLORISE

		ACTE V, SCÈNE VII

		GÉRONTE, ARISTE, VALÈRE, CLÉON, FLORISE, CHLOÉ

		ACTE V, SCENE VIII

		ACTE V, scène' I3L

		GERONTE, ARISTE, VALÈRE, FLORISE

		TABLE DES MATIÈRES

		Sources et licence





