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IL FAUT AIMER
II faut aimer dans les beaux joursji De la crédule et riante jeunesse; Et combien on jouit de sincères amours Enchantés d'une folle ivresse!
A chaque pas on se laisse charmer, Mais à chaque pas on nous aime.
Il faut, il faut aimer :
C'est là le bien suprême.
Faut-il aimer quand l'âge mûr Tous nous convie à passer pour des sages? Mais on se fait un abri calme et sûr
Au bord de paisibles rivages.
Au doux repos on veut s'accoutumer; Et si quelqu'un alors nous aime, Alors faut-il aimer?
C'est là le bonheur même.
Ne faut-il pas aimer encor Lorsque sous un front blanc vit encore notre âme? Mais un ami, dit-on, est un trésor:
Si cet ami c'est une femme, N'est-il plus doux de s'enflammer?
Préfère-t-on l'ennui, toujours triste et funeste? Non, non, il faut aimer; C'est le seul bien qui reste.
LA FLÈCHE DE L'AMOUR
A l'heure oii, terminant un de nos plus longs jours, Le soleil aux mortels retire sa lumière, Et quand déjà Morphée alourdit ma paupière, On heurte avec douceur à ma porte : j'y cours. c( Qui vient, dis-je, aborder mon chaume soHtaire? y> Je me cache en repos sous mon toit tutclaire; » .rysuisseul,sansmaîtresse,etdèslorssanssouci. »
« Je suis un faible enfant, me dit-on, et sans père; » Mouillé par les frimas et par le froid transi, y) Errant, perdu sur la bruyère,
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» Affaibli par la faim, » J'implore un peu de paille, un peu de pain; » Ah! soulagez ma misère, » Ayez pitié des petits. »
Hélas! je fus touché; je l'accueillis.
Il entre, et devant l'âtre étend sa chevelure; 11 réchauffe ses doigts raidis par la froidure;
Il est déjà comme chez lui.
Plus de fatigue, plus d'ennui; Plus de voile, et je vois sa riante figure. Ces traits brillant de grâce et ces yeux pleins de feux, Trop funestes beautés dont l'orna la nature. Je reconnais l'Amour, mais trop tard, malheureux! « Vois, dit-il en riant, vois, jeune homme timide, » Si le trait part encor de cette corde humide. » A ces mots, en mon sein la flèche a traversé ; Je crie et me désole, il en saute de joie. « L'onde en vain de mon arc a détendu la soie, » Mon trait est sûr, dit-il, et ton cœur est blessé. »
Je suis à peine en ce bel âge De Fespérance el des amours, Et je vois Tazursans nuage Qui s'élend au loin sur mes jours.
Ah! j'eusse été jadis un voluptueux sage, Car dans un siècle encor païen, Sous un beau ciel, dans le jeune âge,
11 doit être si doux d'cire épicurien !
Ah! n'outrageons point Épicuro;
Il enseigne la volupté,
Comme la céleste ceinture
Qui pare la divinité.
C est un dieu qui permet qu'Anacréon repose,
Un songe le fait tressaillir;
Psyché lui présente une rose.
Et le Temps lui sourit, et n'ose le vieillir.
Psyché, jeune, naïve et pure,
Est bien une fille des cieux ;
Elle est lame de la nature;
Elle unit les hommes entre eux.
Que ne suis-je, disait le poëte à Thémire,
Ce long voile dont les zéphyrs
Pressent ta bouche qui soupire, Pour mieux faire envier un des plus doux plaisirs!
Que ne suis-je cette fontaine.
Où ma Diane est à Fabri
Du dieu qui consume la plaine
En attendant l'amant chéri!
Que ne suis-je, ô Vénus! celte écharpe inquiète.
Qui tourne autour de tant d'appas.
Ou cette pantoufle discrète!
Et je serais foulé par tes pieds délicats.
H) I^A VOLUPTt:
Une religion jalouse,
Vient elle, Amour, te désarmer?
Thémire sera mon épouse;
Ne m'est-il pas permis d'aimer?
Et ne puis-je chanter sur l'amoureuse lyre
La volupté de la vertu?
Qui n'aime sur un doux sourire Ce voile de pudeur dont il est revêtu?
Que ne suis-je, ô Dieu ! cette haleine, Hymen de la terre et des cieux.
Enflammant la jeune verveine D'un long désir voluptueux!
Que ne suis-je un rayon du sentiment céleste Qu'inspire un regard du malheur!
Quand j'atteindrais son œil modeste,
Je serais bien certain d'approcher de son cœur.
Que ne suis-je cette prière Qu'elle adresse au Dieu bienfaisant.
Ou cette conscience austère Qu'elle interroge à chaque instant!
J'aimerais à répondre à sa sollicitude; Et si j'étais sans passions, Je sais que dans ma solitude
Ses conseils m'offriraient les plus sages leçons.
Quelle peut être la pensée Qui l'obsède au pied de sou Dieu?
lïélas! inquiète, oppressée, Elle craint de Taimer trop peu.
0 Thémire! je suis comme un bouquet de myrrhe Ornant ton sein religieux; Offre à Dieu l'encens et la lyre;
Nous l'aimerons ensemble et nous l'aimerons mieux.
La jeune et leste coursière, Qu'on n'ose encore attacher, Tourne et fuit, vive et légère.
Dès que je veux l'approcher.
Elle court, la tête altière; Et, dédaignant la barrière, Saute et vole loin du pré, Ardente à fuir l'esclavage Où lui semblait son jeune âge.
Esclave trop resserré.
Laissons-la, fîère et sauvage, Courir sous un ciel serein; Indépendante et volage, Elle échappe encore au frein ; Mais à travers la poussière, Sous la trompette guerrière.
Il faudra que dès demain.
Dressant sa noble crinière, Elle entre dans la carrière, Souple et soumise à ma main.
Mais toi, jeune écolière.
Tu me fuis; quelle chimère!
Tu crains pour ta liberté, Quand c'est moi qui suis dorhpté!
LE CONTREPOIDS
Chanlre d'Israël et de Rome, Ai-je entendu ta voix?
Se peut-il que le cœur de l'iiomme Manque de contrepoids?
Hélas! sais-je pourquoi je m'égare sans cesse Sous les ombrages du vallon?
Je ne comprends point ma Irislesse, Et j'invoque en vain ma raison.
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Le trouble qui m'oppresse Au sein d'un paisible séjour Redouble chaque année et presque chaque jour.
Je n'ai point à subir le malheur de la vie ;
La mienne n'est point asservie
Au travail des fils de Caïn; Et je suis né d'Abel, favori du destin.
Déjà mon enfance est suivie
D'un bel âge doux et serein, Et mon esprit chagrin, Bien qu'il soit agité d'une fièvre intestine, Ne sait où critiquer la sagesse divine.
Pourquoi donc, calme ici, de mon Dieu protecteur, Du Dieu que j'atteste et que j'aime,
Ai-je peine à bénir la volonté suprême?
Pourquoi, sans passions, tourmenté-je mon cœur?
Et quand rien ne me nuit, de ce repos extrême Ne puis-je goûter la douceur?
Oui, pourquoi suis-je en guerre avec moi-même, Lorsque je vis ici toujours en paix?
C'est que, tranquille sous rombrage.
Au sein du plus doux ermitage.
Nous pouvons être heureux sans être satisfaits.
IG LE CO.NTRl'POIDS
Oui, sans savoir pourquoi, je vais de plage en plage,
Promener mes ennuis, Triste, errant tous les jours, triste, veillant les nuits, Comme un fils délaissé qui longe le rivage Du fleuve sinueux, avec lui murmurant, Et qui n a point de but en son voyage.
Aussi suis-je sans ennemis, Mais je suis sans amis.
Tel le hêtre sauvage, Fruit d'un germe emporté sur le coteau désert, Vit seul, croît lentement, grandit à force d'âge. Sans qu'un chêne voisin sous son antique ombrage
L'abrite des frimas d'hiver.
Sans qu'un lierre ami s'enlace à son feuillage.
Eh! qui peut se passer de soins affectueux?
On ne suffît point à soi-même.
On a besoin d'amis sans avoir besoin d'eux; Et l'homme, assez souvent, par la femme qu'il aime Veut être consolé sans qu'il soit malheureux.
Moi, je vis fcui dans ma retraite; Mais il n'est rien que je souhaite; Et quand je songe au monde, aux pompes, à la cour, Il n'est rien que j'envie.
LE CONTRE-POIDS
Cependant quel ennui dans mon heureuse vie! '
Ne m'a-l-on pas forcé d'assister l'autre jour Aux gais festins du château séculaire?
C'était la noce du seul fils
De la riche propriétaire.
Il semblait que tout le pays Prît plaisir à montrer et sa joie et ses ris.
Moi seul, sombre et muet, sans un dieu tulélaire, Importun à moi même, incertain, soucieux, Je restais solitaire Au sein de la foule et des jeux.
Mais je disais et je répète:
« La jeune Madelaine épouse d'Alexis! »
Eh quoi! je ne suis point épris, Et cependant je m'inquiète.
Je me trouble à son souvenir.
Dois-je donc convenir Que je la désirais et que je la regrette?
Lorsqu'elle accepta son époux.
Quoiqu'elle fût un peu rêveuse,
LE CONTRE-POIDS
Je présageai qu'elle serait heureuse ; Et je ne sais pourquoi j'en fus jaloux! J'éprouvai comme de l'envie De voir se préparer une si douce vie.
Ah! quel est donc ce trouble en un séjour de paix? Et quand le calme règne au sein des bois épais, Lorsque tout reverdit en ce vallon tranquille, Je suis seul, agité, dans le plus doux asile; Mon cœur ni mon esprit ne semblent satisfaits; Je ne suis pas heureux, même de mes bienfaits.
Mais qui donc ai-je vu, dans un songe peut-être, Hier devant mes yeux, comme un ange apparaître? Je vois encor ses traits!
Oui, je vous reconnais; Dites-moi, dites, Euphémie:
Aurais-je besoin d'une amie?
LE TROUBADOUR
Lorsque la sombre froidure Couvre de deuil la nature, L'oiseau caché dans les bois, Triste, sans force et sans voix, Attend la jeune verdure, Pour vivre, aimer à la fois.
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C'est ainsi que dans mon trouble, Chaque jour mon mal redouble; Souffrant, sans vouloir guérir, Je vais près d'Amour quérir Qu'il me récompense au double; Jouir vient après souffrir.
D'amour je sais bien la gamme; Si le mari de ma dame Dit qu'il fait nuit à midi, Soudain je dis comme lui ; Pour être ami de la femme, Il faut flatter le mari.
C'est d'elle que j'ai ma joie; C'est elle aussi qui m'envoie Le bonjour que je n'ai pas :
Je crois même qu'en tout cas, C'est elle encor qui m'octroie L'esprit qui naît sous ses pas.
Elle ignore ma franchise :
0 Dieu ! je voudrais qu'on lise Au front des amants trompeurs, Le sceau des amours vengeurs, Pour que jamais on ne dise Que mes serments sont menteurs.
LE TROUBADOUR
Amour, maigre ma tristesse, Je veux garder ma tendresse; Tant de plaisirs m'ont charmé _ Dès que lu m'eus enflammé! ' Ah ! fais que j'aime sans cesse, Fût-ce encor sans être aimé!
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lA PETITE VÉROLE DE LAÏ8
Laïs errait dans les bois de Cythère; L'Amour, rapercevant, dit: « Telle fut ma mère. »
Mais Vénus, respirant le myrte et Toranger, Se promenait un moment solitaire; Elle entend ce cri téméraire, Et déjà la cruelle est prête à se venger.
Il est vrai que la nature,
Pour mieux offenser Cypris, A de la jeune vierge embelli la figure
De ses dons les plus chéris; Et Vénus veut d'abord que ces dons soient flétris.
Ah ! trop perfide en sa rage, Elle appelle à son secours Cette pâleur commune aux charmes du jeune âge,
Qui trouble les plus beaux jours.
Et s'étend lentement sur le plus doux visage: Comme sous Tolympe azuré.
On voit les vapeurs du nuage Qui s'éloigne décoloré; Et, satisfaite ainsi de venger son outrage. Elle croit bien alors son triomphe assuré.
Mais ce voile est pour nous l'ombre de l'innocence.
Sous lequel l'enfant abrité
Brille de calme et de décence,
De grâce et de naïveté.
Vénus ne conçoit rien à la chaste influence D'un sentiment par Diane excité;
C'est une sage et pure volupté
D'une autre espèce que la sienne.
Mais faut-il que son cœur contienne,
24 'la petite Vérole de laïs
Par son amour-propre irrité, to'O
,8m Tant (l'impatience et de rage!
Lorsqu'à Laïs déjà son fils va rendre hommage, Les amours l'ont accompagné ; Tout est riant autour de ce bocage,
Dans ce jardin fortuné; Et cependant, sous l'ombre et le feuillage
Tout est pur et sans remord.
C'est là pour le jeune homme un ermitage; Pour l'homme mûr, c'est l'asile du sage. Et pour le vieillard c'est le port.
Vénus a donc en vain attaqué ce visage Dont la pâleur séduit.
Comme la reine de la nuit Inspire plus d'amour et de mélancolie.
Elle a surtout, dans sa folie.
Essayé vainement d'effacer ce souris
Qui brille sur ces lèvres pâles,
Près de deux fossettes ovales.
Et nous entraîne tous aux genoux de Laïs. Elle ne peut flétrir ce charme qui l'outrage; Tant d'innocence unie à ce doux coloris, Tant de douce raison et de gaîté si sage : L'âme défend son image.
Cet alors que j'ai vu la jalouse Cypris,
Chassant loin d'elle et les Jeux et les Ris, Des dieux cruels invoquer l'assistance ;
Mais les trouvant encor trop froids pour sa vengeance,
Elle veut elle-même insulter à Laïs.
Son fils dormait sous le feuillage;
Elle vient lui ravir son arc et son carquois ;
Puis, plaçant sur le fil qui s'étend sous ses doigts
Cent flèches tour à tour, prend pour but ce visage Qui résiste à tous les mépris,
Y grave sans pitié tous les traits de sa rage. Et le marque à nos yeux surpris, Comme l'on voit, après l'orage.
Les fruits que la grêle a meurtris.
Ah ! l'Amour est encor plus puissant que sa mère, Et quoiqu'il soit quelquefois peu sincère, Un tel ami, vraiment, est un trésor; Car même en cessant de lui plaire, On ne perd point son appui tutélaire;
Il peut abandonner, mais il protège encor.
Aussi dès qu'il a vu le courroux de sa mère Gravé si méchamment sur ces jeunes attraits, « Ah! dit-il, je rendrai charmants ces traits
y> Creusés par la colère; » Qu'aux amours ils servent de nids :
> Je veux dans chacun d'eux loger un de mes fils. »
11 dit, et sur ce teint de roses
Qu'il rend à la beauté, Et sur ces lèvres demi-closes, Qu'ignore encor la volupté, Et dans ces yeux remplis d'ardeur et de décence, Qu'il voudra disputer un jour à l'innocence. Nous voyons les Amours jouer avec les Ris; Aussi Laïs, moins belle
Que Cypris, Plaira souvent plus qu'elle.
os
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ÉLÉONORE
La raison fléchit devant elle; Elle nous fait tout notre esprit; Loin d'elle le cœur est fidèle; L'âme loin d'elle se flétrit.
C'est le poëte qu'elle inspire, Le philosophe qu'elle instruit.
Le solitaire qu'elle attire, Et le sage qu'elle séduit.
Oui, femme ou fée enchanteresse.
Démon qui trouble, ange charmant.
Humble esclave, reine et maîtresse.
Et déesse de son amant.
Oui, telle semble Eléonore Au jeune enfant qu'elle a charmé.
Telle est, au lever de l'aurore, La nymphe du bocage aimé.
LE JEUNE ERMITE
Alors, pour fuir Tesclavage, Je pris un bateau léger, Et j'osai le diriger Vers une île, où le rivage, Sous un solitaire ombrage, Est propice à l'étranger; J'y bâtis mon ermitage.
J'ai mal connu le danger :
Fuir, c'est braver l'amour : il sait bien se venger.
J'avais fermé le passage.
Rompu les bacs, chassé les matelots.
Mais un jour, pendant l'orage, Redoutant peu le naufrage, L'Amour, en souriant, veut affronter les flots. Fier de troubler mon repos.
Alors, au bord de la rive déserte.
Et debout sur l'herbe verte, Où le riche bouton d'or Ne remaillait pas encor, En cette saison nouvelle.
Il prépare son travail.
De son carquois ouvert il forme une nacelle ; Son arc sert de gouvernail, Son bandeau fait une voile.
LE JEUNE ERMITE 8jl,.^
Et ramant avec deux traits^ioIA En regardant son étoile, fiq qI Il semble un conquérant qui ne partit jamais Qu'aôsuré de la victoire.
Mais doit-il s'en faire gloire?
Je me suis peu défendu.
A peine est-il descendu , ,i3^aoi 'Qu'il rappelle à ma pensée ^^^^^
Que ce fut dans d'autres bois Qu'à l'improviste une fois , Je vis la jeune Aïssée. jamofl
Ah! je partis à l'instant, ^gloflSuivant l'Amour, le flattant; :jorn/VI Et sans pouvoir même attendre Qu'il promît de me la rendre.
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MADAME DE CLEVE
On dit que l'amour vrai malgré lui se révèle.
Un seul mol le trahit;
Ce mot est bientôt dit:
Il s'échappe ! du feu d'amour c est l'étincelle.
Un jour le beau Nemours rêvait, Assis sous l'ombre solitaire, Quand madame de Clève en rêvant arrivait Sous le feuillage tutélaire.
MADAME DE CLÉVES 35
Peut-être songeait-elle à lui , Lui ne songeait que d'elle.
11 s'attristait dans son ennui, Comme un amant fidèle.
Et le front dans la main , dans la main les yeux clos, 11 ne la voyait pas et lui tournait le dos, Lorsqu'elle l'aperçoit, et sur-le-champ s'écrie: « Oh! monsieur, je vous prie, » Ne troublez donc pas mon repos ! »
La rose d'hier se plaignait; Dieu ! quelle est sa douleur profonde, Lorsque, penchée au bord de Tonde, Elle-même se méconnaît!
Hélas! à ma langueur cruelle Je succombe comme elle, Et Tennui me flctril.
Rien ne réchauffe plus mon âme, Rien n'éveille plus mon esprit; Un repos triste éteint la flamme
Du feu qui les nourrit; Et je me consume en moi-même Au sein du dégoût qui m'aigrit, Puisque ami flatte et qu'ennemi sourit, Et qu'il n'est personne qui m'aime.
Pourrais-je, au moins, sous le deuil affaissé, Evoquer le passé ?
Il ne me reste, en ma faiblesse. Des premiers jours de ma jeunesse,
Qu'un souvenir confus; Et lorsque, sous l'ombre fidèle
De ces chênes touffus,
Quelquefois je rappelle
Encor ce que je fus,
N'est-ce donc, Dieu suprême, Que pour m'avouer à moi-même Que je ne me reconnais plus ?
Et pourquoi, dans la solitude, Où je vis en paix et reclus, M'abandonné-je à cette inquiétude Qui me suit à la ville, aux champs, même à l'étude,
^ ' LA SOLlTUDh
Partout où je cherche à me fuir? roq id Je gâte le repos dont je devrais jouir. x^'n II
El pourquoi ce tourment pénible?
J'attends sans crainte Tavenir, Et ma conscience est paisible; iniiid J'ai fait un peu de bien : c'est un doux souvenir.
Peut-être goûte-t-il un bonheur sans mélange, Celui qui ne croit pas renaître après la mort,
Et ne prétend rien en échange Des douleurs de la vie et des rigueurs du sort?
Mais non; je vois qu'il fuit aussi le monde, El son toit est silencieux; Et dans sa retraite profonde, 11 n'a point la douceur de compter sur les cieux.
Pourquoi ce triste asile ? Il n'aime point les champs, mais il y fuit la ville; Elle n'a point tenu ce qu'elle avait promis.
11 a trouvé des rivaux dans ses vices; Et ses rivaux furent ses ennemis.
11 a souffert des injustices
Dans toutes ses ambitions;
LA SOLITUDE îtf
Et pour se distinguer de ce monde parjure, Il n'a point recherché les bonnes actions^ Ji*^â ^^ Dont le souvenir nous procure De douces consolations. ^<l i^
Enfin il éprouva des douleurs plus cruelles;
La fortune l'abandonna ; , i
Ses amis furent infidèles;
Sa maîtresse le dédaigna. * i
Mais parmi nos jeunes compagnes Que vient-il chercher en ces lieux?
On a besoin d'être religieux
Pour se plaire en nos campagnes; Il n'est que l'homme pieux Qui puisse avec douceur fixer longtemps les yeux Sur l'horizon de nos montagnes.
Ah ! devant cet astre du soir Dont la lueur est incertaine, Mon œil sur les cieux se promène, Et je me dis : (( Il me reste un espoir. »
Voyez cet autre solitaire; Il traîne lentement ses jours; Une terreur involontaire En attriste le cours.
Il s'est livré dès sa jeunesse ijja»8 oniJ3[ «M Aux coupables excès; !« gé'iq bn Il se rappelle en sa vieillesse
,01 Tant d'indignes succès, Tant de malheureuses victimes Qui n'ont pas même excité ses regrets.
Il sait que ses plaisirs furent souvent des crimes; Il attend chaque jour le châtiment qu'il craint.
Sans doute par les lois il ne fut pas atteint; Mais si les hommes l'épargnèrent, Les Euménides évoquèrent, Dans son sein agité, ce souvenir rongeur; Il craint qu'un Dieu vengeur, S'il ne subit sa pénitence Par un sincère et long remord,
N'ordonne après sa mort Qu'il garde encor sa conscience !
Mais moi, qui jamais sur mon cœur Ne portai le poids d'une larme, Qui, du vice à demi vainqueur.
Songe souvent et sans alarme, Au Rémunérateur,
Je me confie en vain à mon Dieu protecteur;
Je ne suis pas heureux, et ma vie est sans charme : Mon repos même est sans douceur.
Je me rapelle encore Quand près d'un père illustre el de ma jeune sœur Enlevée à son aurore, Ma vie, au sein de la félicité, Brillait d'espoir et de sérénité.
Combien fut douce ma jeunesse !
Car c'est notre avenir que le monde caresse. Combien je fus fêté!
Mais on m'a vu stationnaire.
Assez indifférent, très-souvent solitaire; Tous se sont écartés; Mes amis se sont absentés ; Sans m'en apercevoir je suis sorti du monde; Je ne sais si c'est moi qui l'ai quitté. Et je ne sais pas même, en vérité.
Quand je m'interroge et me sonde, Si je l'ai regretté.
Je conserve aujourd'hui ma retraite profonde, Où je vis seul, où quelquefois je fronde.
Où plus souvent je ris des destins de la cour, Loin, à l'abri de son perfide amour, Et du souci dont elle abonde.
Je suis semblable, en ce triste séjour, A la fleur qui s'éteint loin du courant de l'onde,
Quand le soleil, soumis aux immuables lois Qui règlent sa lumière, Brûle les prés et dessèche les bois.
Au moins mon âme reste indépendante et fière. Lorsque de ma vie, en arrière, Je me rappelle le long cours, Je n'ai pas honte de mes jours ; J'y trouve sans orgueil une noble carrière. Cependant je suis humble et m'efface toujours; Je n'ai point à rougir et je crains la lumière. Je suis semblable à ce ver soucieux, Qui , fatigué de ramper sur la rive,
Forme un filet silencieux, Et sans regret, chrysalide captive.
Se cache à tous les yeux.
Mais reconnaissons tous la volonté suprême. Cette chrysalide elle-même
Suit l'inflexible loi de la création ;
Et, comme nous, soumise à la nature.
Elle changera de figure Pour s'échapper de sa prison.
.'^'*Àï}
LA CONSOLATION D'AMÉLIE
Il est tombé sous le glaive ennemi , Ce vaillant Anatole, Et je n'ai plus d'ami !
— Ne comptes-tu pour rien celle qui te console?
— Qui? toi! n'es-tu pas tout mon bien? Mais je pleure l'ami qui longtemps, Amélie, Même avant ta naissance, adoucissait ma vie. — Ah ! Fernand, je suis tout, ou je ne suis plus rien!
CONSOLATION D'AMÉLIE
— Quoi ? tu ne veux pas même Que mon ami soit regretté!
Ainsi je ne dois rien chérir lorsque je t'aime? — Sans doute, ou ce serait une infidélité.
Quand tu penses à lui, je demeure isolée. N'étant plus avec toi dans le deuil et l'ennui,
C'est moi qui n'ai plus mon ami ; C'est moi qui maintenant dois être consolée.
juaMAu -".Vil- -*■
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LE SERIN
<t Pourquoi ces sons touchants, ^ Lui dis-jc, quand ma main amie » T'apporte tous les soins que tu peux espérer? » Si la liberté t'est ravie, » Tu ne dois plus la désirer; » Car que peut-on regretter dans la vie D Lorsque par tant de soins on se sent soulager?
> — Ah! n'ai-je pas aussi, dit-il, mon Euphémie? » Rien ne peut me dédommager * De l'absence de mon amie. »
tt-
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A ADÈLE
Chère Adèle, dès l'aurore, Pure et calme vous priez; Fraîche, en paix, vous souriez Au beau jour qui vient d'éclore; Point de rêves pesants lorsque vous someillez; Point d'amers souvenirs tandis que vous veillez; Mais moi, triste, éloigné de Laure, Je gémis, et vous me plaignez; Quand je souffre, je vous implore; Quand je souffre, vous me soignez.
A ADÈLE
0 VOUS, élégante Adèle,
En riant, d'un pied léger,
Vous traversez sans danger
Celte jeunesse nouvelle.
Mais en vain sous vos pas vient-elle se ranger : Rien, dans tout cet éclat, ne peut vous engager. L'ami pour qui vous êtes belle Vous voit briller sans s'affliger; L'ami confiant et fidèle Ne craint point le jeune étranger.
Moi seul, l'âme soucieuse,
Je fuis les ris et les jeux;
Laure vit loin de ces lieux
Parmi la foule joyeuse!
Mais quand vous partagez mes regrets douloureux, En vain vous m'adressez des conseils généreux; 0 femme bonne et gracieuse!
Ils sont bien impuissants vos vœux; Ce n'est pas à la femme heureuse A consoler un malheureux.
Un jour j'errais sans crainte au bord d'une onde pure, Admirant devant moi l'éclat de la nature. Le long du pré naissant couvert de jeunes fleurs, La déesse émaillait ses plus fraîches couleurs, Et semblait, de sa main brillante et parfumée, Sans cesse les semer sur la terre embaumée, Pour charmer nos regards par leur variété, Et revêtir son sein de toute sa beauté.
Ah! déjà près de moi quel être né sensible,)ni8q A Créé pour protéger l'orpheline paisible, :ir/ni ol Veillait devant ma route, et, me prêtant son bras, i Parsemait d'humbles fleurs la trace de mes pasloa il Les myrtes, les jasmins, les roses du bel âge, !ï
Se pressaient devant moi partout sur mon passage; Le ciel fut doux, l'air pur; l'univers me fêtait; Je voyageais heureuse, et mon ami chantait : ^
<i Jeune fille, écoutez une voix inconnue; » C'est pour vous que sourit Jupiter sur la nue, > » El le dieu du printemps va vous accoutumer » A me voir, à m'entend re et peut-être à m'aimer.
» Jeune fille, il est temps qu'un ami vous protège ;-^^ » C'estquandvousfrémissezquel'amour vous assiège. » Penchez-vous sur mon arc, il soutient votre bras; » Il traîne à ce long fil son carquois sur vos pas.
» Jeune fille, courons et voyageons ensemble. » Vous bénirez longtempsle nœud qui nous rassemble ; » Et, sous un ciel d'azur, vous aimerez toujours » Le souvenir si doux de vos premiers amours. »
Ah! j'aimais à l'entendre! ô Dieu, Dieu de clémence! Vous connaissez trop bien quelle était ma démence!
A peine je courais, errante au bord dés ffots, * Je m'arrête un moment au sein d'un doux repoè,^'-''^'-' Je tresse en souriant une couronne blanche; ^"^'^^ 11 soutient sur son sein ma tête qui se penche ;*^'*^ * Il souffle sur mon cœur qui se confie à lui, ^i^" ^^^ Et je reste en ses bras lorsque le jour a fui. '^*ï ^^
Mais l'aube sur Téther s'est à peine élancée, ^^
L'air impur a flétri la rose et la pensée;
Le myrte s'est éteint, le lis meurt affaissé;
Sans doute un venin froid dans leur sein s'est glissé ;■ ^
Ces fleurs sont encor là, mais tout empoisonnées.
Et la vie en passant les a toutes fanées.
Ah! je dure moi-même et je n'existe plus; Je suis là, sans désirs, sans regrets superflus. Comme un sphinx des tombeaux garde les sombres portes, Et j'enseigne aux humains les chants des vierges mortes :
« Jeune fille, écoutez ma lamentable voix; » L'amour, comme la fleur, naît et meurt à la fois; » Avant d'aimer, priez sur les tombes mueltes; » Et si vous existez, sachez donc qui vous êtes.
3> Jeune fille, le sort brise votre fuseau;
» L'amour n'a point veillé devant votre berceau;
D L'herbeaussidansnospréseslpromptementflétrie; D Comme elle, vous mourez sans nom et sans patrie.
D Jeune fille, qui donc vous annonce au trépas? D L'ange a fui, plus de guide au-devant de vos pas! » Dans quel Champ-Elysée oserez-vous paraître? » Vous avez oublié pourquoi Dieu vous fit naître ! »
Cependant l'air s'épure et le lis desséché A la terre féconde est toujours attaché; L'églantier perd sa feuille et vit dans son épine; La sensitive froide à son aspect s'incline; Et de l'œillet glacé, du mourant bouton d'or, Les tiges sans honneur sont vivaces encor. Le rosier dépouille se retire en lui-même. Plus de fleurs, plu s de fruits; mais la vie estla même.
Et moi, traînant mes pas sous le roc isolé,
Le front baissé, l'œil morne et le regard troublé,
Je vis; c'est malgré moi que je vis; et, peut-être,
Ai-je, comme les fleurs, à vivre pour renaître.
Qui me consolerait si je n'expiais pas?
J'entends l'accent sacré du Dieu qui suit mes pas.
« Jeune fille, tu fuis; tu crains Dieu qui pardonne! » Vois ce pâle rayon du soleil de l'automne;
» Lorsque la terre expie, il se montre à nos yeux ; » C'est la miséricorde écrite dans les cieux.
» Jeune fille, gémis, et souffre sur la terre; » Là rien ne peut jamais consoler ta misère; » Le passé même y vit encor quand il n'est plus; y> 11 fut : il est toujours; ô remords superflus I
» Jeune fille, à Dieu seul le coupable s'épure; 7> Là tu meurs pardonnée; ici tu renais pure; » Là le crime est gravé sur le front du remord; y> Mais ici, point de crime et Tâme est vierge encor ! »
mem s
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LE TILLEUL
On se demande d'âge en âge :
« Est-il bon que l'homme soit seul? d Mais sous l'ombre de ce tilleul, Je jouis de la paix dans le calme du sage, Ainsi que du beau temps après le long orage.
(( Est-il bon que l'homme soit seul? » Me dis-je, lorsque, errant autour du temple auguste Que jadis sur ces bords éleva saint Rieul, Je me plais dans l'espoir que le ciel s'ouvre au juste, Je médite et je crois qu il est bon d'être seul.
LE TILLEUL
Qu'elle est douce la solitude Où croît la violette auprès du chèvrefeuil, Qui de mon humble toit vient ombrager le seuil! Et quelle douce quiétude, Quand, sans audace et sans effroi.
Je mets ma conscience entre le ciel et moi!
Mais suis-je seul quand je viens à l'étude Attacher mon esprit, Et laissant loin de moi toute sollicitude,
Me rappeler ce qu'il apprit :
Les rêves de Platon, les gloires de Plutarque, Et ce que la jeunesse en sa mémoire inscrit, Les tendres amours de Pétrarque?
On demande qui parle mieux
De nos nouveaux ou de nos vieux?
Qu'importe? avant les fils, honneur d'abord au père!
Quel poète aujourd'hui conte aussi bien qu'Homère?
Mais aussi quel ancien, comique, ingénieux,
Qui mieux que La Fontaine amuse un solitaire. Ou plaisante mieux que Voltaire?
Mais quand mon esprit est lassé.
Quand je quitte l'étude.
S4 LE TILLEUL
8 Ne puis-jesans inquiétude > eob i3
Rechercher le passé?
Je remonte le fleuve Où j'ai coulé les plus beaux de mes jours; J'ai bien vieilli dans le cours, Mais mon âme est toujours neuve.
Là, je retrouve encor mes anciens sentiments, Fidèles compagnons qui protègent mes ans. C'est avec eux que mon esprit s'éclaire.
Que mon cœur s'épanouit,
Et que je sens jour et nuit
Mon âme se satisfaire.
Non, je ne suis pas seul au pied du Créateur
Qui m'a donné l'intelligence; Non, je ne suis pas seul avec la Providence,
Mon tuteur; Non, je ne suis pas seul avec ma conscience,
Mon Mentor; Non, je ne suis pas seul avec mon innocence.
Mon trésor.
Que d'autres éprouvent l'envie Et des richesses de la vie.
LE TILLKUL -^
Et des succès du monde et des plaisirs humains : A moi ma retraite m'est chère; Et chaque soir, vers Dieu levant les mains, J'exprime en mon humble prière, Ma reconnaissance sincère; Et je me dis sous mon tilleul :
« Il est bon d'être seul. »
ru .iflJOJliU
LE FILS DE LA BERGÈRE
Un jour, il me dit : « Alison,
» Je t'aime et je désire » Une douce et sainte union. »
Pouvait-il donc mieux dire?
« — Ah ! n'écoute pas ce fripon , »
Disait ma mère encore; Je me disais : « Elle a raison,
D Mais hélas! je l'adore. »
Cependant il demande, obtient,
Et le curé s'apprête.
Déjà le jour des noces vient,
Tout à coup on s'arrête.
<L Alain absent! Qui le retient? »
Et ma mère s'irrite.
Est-ce sa faute? il lui survient
Une fièvre subite.
d Ma mère, il souffre, il est au lit,
^ Et je suis sa future. »
a — N'y va point. — Mais chacun me dit
» Que je lui fais injure.
ï> Il est si doux! — je t'ai prédit
» Le danger, chère fille. »
Mais tout relard m'est interdit,
11 était sans famille.
M LE FILS DE LA BERGÈRE
J'approche; il me voit; doux moment!
Mais hélas! il m'embrasse; Hélas! il m'embrasse souvent,
Et la fièvre se passe.
Il se rétablit lentement;
Je le soignais sans cesse ; On ignore où mène en aimant
La première caresse.
Il se dit malade longtemps,
Et j'étais sa complice.
J'avais cédé; tous deux contents...
Mais il en fit justice.
Quand je rappelai ses serments :
« Oh! plus de mariage, » Soyons heureux, soyons amants,
» Me dit-il, c'est plus sage. »
Je le quittai pour le haïr
Et le pleurer sans cesse.
« Mais le sort a dû me punir
D une telle faiblesse.
Ah! j'élève, en mon repentir.
Le fils de la bergère; Je lui dis de se souvenir
Qu'il faut croire sa mère.
îlnôfnofli /îK/i ' 4^*^
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Tombe, larme silencieuse, Au pied d'un autel sans pitié; Pleure, jeune religieuse.
Tu n'as pas encor expié.
Sans doute en ce cloître tranquille Un long calme sèche les pleurs; Un jour ton âme en cet asile Enviera même les douleurs.
UNE LARME
Aujourd nui ton cœur se dévore Au souvenir de tes beaux jours; Tes rêves se traînent encore Sur la trace de tes amours.
Issu d'une noble famille,
Un jeune officier te séduit; -^i-y '*
Tu pars; ta mère perd sa fille;
Mais bientôt lui-même il te fuit.
Tu Taimes et n es plus aimée; T
Ta jeune enfant lui doit le jour; '
Il ne Ta pas légitimée,
Pas même au temps de son amour!
Toi, honteuse, déshonorée, Tu fuis les regards des humains; Tu viens sous la voûte sacrée Chercher l'indulgence des saints.
Tu suis les vierges anciennes, Qui chantent l'hymne du salut, Et qui rendent dans mille antiennes Hommage au Dieu qui les élut.
Mais on les voit souvent peut-être A ton aspect se dire un mot.
UNE UXR^E f^l^
Regarde sous un souris traîlr^^^ ^^ L'œil rusé du renard dévot. ^^^^^ ^^^
<i Dieu! dit l'une, vois nos souffrances; » Tous nous abandonnent, hélas!
» A nos pénibles abstinences ucd » Que celle-ci n'échappe pas. » a j
Oui, plus de parents, plus de mère, M Plus de patrie et pas d'époux!
Tu portes au Christ ta prière.
Mais tu tombes seule à genoux.
€ Comme toi je suis immolée; »
As-tu dit, et sous le parvis, Au pied du Christ agenouillée.
Tu laisses une larme et fuis.
T 68 flO
Lfi SAGE EN PAIX
Heureux le sage en paix qui rappelle sans peine
Les premiers jours ^' De ses amours!
Heureux le sage en paix qui supporte sans gêne
La solitude de ces bois, Sous lesquels il aima pour la première fois !
Celui qui se souvient de sa première amie Avec douceur, Et sans rougeur, Reprenant sa jeunesse et remontant la vie,
Semble rajeunir dans ces bois.
Sous lesquels il aima pour la première fois.
On se plaît à passer sur la trace effacée Où quelques jeux Comblaient nos vœux.
Chacun de nous caresse une douce pensée, Quand il se retrouve en ces bois,
Sous lesquels il aima pour la première fois.
Celui que le sommeil berce jusqu'à raurore.
Vit sans regrets.
Dans nos guérets; Et lorsque le soleil les brûle et les dévore,
Il erre paisible en ces bois.
Sous lesquels il aima pour la première fois.
11 n'en est pas ainsi pour notre âme en souffrance Que ronge et tord i
Un long remord;
Qu un souvenir amer trouble sa conscience.
L'homme fuit bien loin de ces bois, Sous lesquels il aima pour la première fois.
Alcyone flétrie erre sur ce rivage,
Où les roseaux
Couvrent les eaux; Elle cache son front sous cet épais ombrage;
Pan rappelle en vain dans ces bois Sous lesquels il aima pour la première fois.
Jeune ami, crains surtout d'abuser un cœur tendre
Qui, malgré soi,
Se livre à toi.
Crains, si tu trahissais l'amour qu'il doit attendre.
L'écho des serments dans ces bois, Sous lesquels il aima pour la première fois.
Le sage aimait aussi dans sa vive jeunesse;
Beau cavalier.
Preux chevalier. Eloigné, dans les camps, de sa jeune maîtresse,
Il restait fidèle à ces bois, Sous lesquels il aima pour la première fois.
Puis, l'hymen vient lever son drapeau sur la rive; C'est pour l'amant
Le doux moment; ^rnrnod'J Il a montré, grandis dessus l'écorce vive, 'Dsaf 8uo8
Les vœux qu'il grava dans ces bois, Sous lesquels il aima pour la première fois, no.'*^! A
C'est ainsi qu'un vieillard est heureux quand il pense
Aux premiers jours
De ses amours; Et s'il conserve encore en paix sa conscience, «'^'^^
Il revient sans peine en ces bois, Sous lesquels il aima pour la première fois. "^*^*
CHLORIS
Chloris n'est plus, écho de la vallée, Réponds à ma voix désolée.
Plus de ces chants que son cœur avait lus. Malheureux troubadour, mon âme est accablée; Je pleure, je me plains, et je ne chante plus.
CHLORIS «7
Chloris n'est plus : celte tour solitaire Du vieux castel héréditaire,
D'où le bonheur et Tespoir sont exclus, N'a plus en mon absence un gardien tulélaire : Personne ne m'attend et ne m'attendra plus!
Chloris n'est plus : je dépendrai ces armes Qu'elle offrait en versant des larmes;
Plus de combats, de regrets superflus; Pour moi bagues, défis, tournois n'ont plus de charmes; Je combattais pour elle et ne combattrai plus !
Chloris n'est plus : elle a semé ces roses Qui ne sont pas encore écloses,
Et de sa main dessiné ces talus.
Ces rives par la nymphe en courant demi-closes; C'est ici que j'aimais et je n'aimerai plus!
Chloris n'est plus : moi, seul ici, je reste, En proie «à mon destin funeste.
Comme un guerrier vaincu, triste et reclus; J'ai si longtemps vécu dans un bonheur céleste! Hélas! j'étais aimé, je ne le serai plus!
CHLORIS
Chloris n'est plus : sur sa tombe je prie La vierge sainte tant chérie,
Qui Ta conduite au séjour des élus; Et mon âme déjà cherche au ciel sa patrie. Je vivais pour Chloris! ô Dieu! Chloris nest plus!
LIVRE II
On dit : « L'exemple est bon, »
— Mais pourvu qu'on l'imite; Et la critique même est utile, dit-on,
— Mais lorscju on en profite.
Chacun agit à sa façon,
Et, plein de son mérite, Veut faire aux autres la leçon.
Comme nous réprouvons les vices, ijjji ^i — Quand nous ne pouvons pas En être ou flatteurs ou complices !
Puis nous suivons chaque jour pas à pas Le ridicule et ses mille caprices,
Dont la mode fait nos délices! ^^
Nous nous persuadons, à voix basse, à part nous, Que nous sommes parfaits, en tout irréprochables. Oubliant que nous sommes tous, A peu de chose près, semblables.
Mais lacritiqueadit:« Soyons francs, jugeons-nous.» Et la satire vient, qui nous dit : « Garde à vous! »
En eflet, notre ami, le plus sec, le plus blême, Rit de la maigreur du voisin; C'est en plaisantant le cousin Que nous nous moquons de nous-même.
Ce n'est que par le rang oii le sort nous a mis Que notre conduite diffère.
Et nous changeons de caractère
Quand nous changeons d'habits.
Oui, je prends l'habit pour symbole :
C'est le mien, c'est le vôtre, et le sien et le leur Que j'interroge avec candeur ; Écoutez ma parole.
Voyez quel est l'heureux pouvoir Qu'un premier uniforme a toujours à l'école ;
Comme il attache à son devoir L'élève qu'une croix glorifie et console!
Mais au front du collégien
On sait comme un casque va bien !
Dès qu'il entre à Saint-Cyr, le jeune militaire. Prenant le sabre sanguinaire.
Jette loin le carquois Et les javelots des Barbares,
Fier de jouer aux barres
Dans l'arène des rois.
Puis, en sortant de cette noble école, Il est pressé de tenir sa parole.
C'est à l'honneur qu'il a prêté serment. Aussi, comme on le voit porter haut l'uniforme Et le bouton du régiment.
En se promenant fièrement
Sur celte longue plate-forme De sa première garnison!
Un autre a moins d'ambition :
Il prend la robe noire après un noble stage, Et soudain, avec elle, on parle autant qu*on veut, El commeon veut, du moins aussi bien qu'onle peut.
Mais je dois lui rendre hommage.
Si lorsqu'on se promène, ou pendant qu'on voyage, On fait payer la conversation Comme une consultation.
On va souvent aussi plaider pour Tinnocence Avec désintéressement,
Et, sans émolument, Du pauvre embrasser la défense.
On sait encor qu un homme généreux.
Souvent quittant sa robe, A l'éclat même se dérobe.
Pour assister un client malheureux.
On a même longtemps cité, dans nos dimanches,
Vaprès la messe de BcUart, Où cet homme excellent pratiquait, à l'écart,
Les plus nobles échanges De ses conseils gratuits et de ses dons nombreux.
Maisremontonsplushaiit,auxplusdignesd'entreeux. Voyez ces magistrats superbes, Sous la robe de Daguesseau, Qu'illustra Malesherbes :
Là, chacun fut garde du sceau.
•^tq II
On trouvait toujours sous la toge L'honneur fidèle à son serment; L'Hôpital avait dit : « INul de nous ne déroge : » La robe a fait le parlement. »
C'est la robe, en effet, qui rend à tous justice, Et, lorsque entre les citoyens, Maintenant Tordre et protégeant les biens, Elle accomplit dignement son service, Dans l'empire régi par la fraternité.
Le droit est donc vraiment la souveraineté.
0 Dieu! renouvelez un grand fait mémorable. Faites que, sur la paix fondant l'autorité. Un jeune prince encor fasse l'acte honorable De laisser son épée aux portes du palais \
Mais aujourd'hui, la guerre et les congrès, Célébrant tour à tour leurs glorieux sinistres,
* François P'.
Placent généraux et ministres Très-fiers aux entre-sols des boulevards nouveaux. Ah! parlons seulement de ceux qui sont moinsbeaux !
Je me souviens des souris hypocrites
De vingt ministres émérites, Qui, sous Tazur changeant et les paillettes d'or, S'habillaient tout de neuf à chaque coup du sort,
Et dont le suprême mérite, Aux pieds des souverains désavouant Tacite,
Fut d'enseigner à mots couverts L'art de mettre à propos ses rubans à l'envers-
On nous disait en toute conscience :
« C'est à déguiser ce qu'on pense » Que doit servir ce que l'on dit :
» Et c'est pourquoilalangue à l'homme futdonnée. »
Aussi la politique, en tournant son habit, S'est elle-même aussi sans cesse retournée.
Mais n'est-il pas encore un habit perroquet. Qu'on obtient à l'école à force de redire Ce que depuis mille ans on nous apprend à lire? La palme est son hochet; Et, ce joujou sur le collet,
L'aveugle se fait astronome, Et le Tom Pouce est un grand homme. * On obtient chaque année un nouveau traitement; Souvent même on le nomme, Pendant trente ans, un encouragement.
Enfin, voyez sur notre scène.
Suivant la coutume ancienne, Comme ai'habits l'homme change à son gré!
Et comme l'art de Molière Consacre à chaque rôle un costume attitré!
On le nomme le caractère; Et chacun a le sien; mais le monde est sévère :
Le mépris s'attache aujourd'hui A qui porte un habit trop peu digne de lui.
En vain adroit langage, en vain habile plume Veulent en imposer au public étonné;
L'homme est jugé sur son costume.
Sachons d'abord qui l'a donné :
L'a-t-on reçu quand on est né? Respect à la famille !
Ou Ta-t-on obtenu d'un prince détrôné?
Eh bien ! on laisse et son fils et sa fille
S'unir au nouveau parlement, El le père est fidèle à son ancien serment.
Mais, le plus souvent, je Tavoue,
On s'attache à Fautorité; Et le plus patriote au pouvoir se dévoue Pour servir son pays avec fidélité.
Ainsi, l'habit, c'est tout : thermomètre de gloire, C'est l'honneurde soi-même ellhonneur des parents. Des actes de nos jours nous sommes tous garants; Chacun, soigneux de sa mémoire.
Doit dire : Mon habit, c'est mon histoire.
LA PUCE AU JUGEMENT DERNIER
On dit qu'après la mort nous devons tous renaître, Et devant Dieu comparaître ; Et, par Fange interrogés,
Sur tous nos vieux péchés devons être jugés.
Déjà l'ange apparaît, et, tout d'abord, il gronde La puce qui vécut côte à côte d'Adam, La première puce du monde.
tO LA PUCE AU JUGEMENT DERNIER
« Mademoiselle, avec votre aiguillon mordant, » Vous fîtes une plaie, il est vrai, peu profonde; T> Mais on doit tous s'aimer, selon l'ordre divin;
» Et vous, méchante vagabonde, i> Vous avez contre l'homme employé le venin. »
Ainsi dit : que croit-on qu'Epinette réponde? « Est-ce l'homme, seigneur, est-ce lui qui se plaint
» D'une blessure si légère?
y> Encor ne sais-je pas si j'ai piqué Gain,
» Avant qu'il eût tué son frère. »
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L'ALLÉGORIE
L'allégorie est le discours des dieux; Elle est des arts unis l'expression discrète; Là, le poëte est peintre, et le peintre est poëte; Le vers montre à l'esprit, le tableau parle aux yeux.
Le pinceau trace sur la toile
Ce que la plume écrit; Sur la pensée il jette un voile, Qui fait le charme de l'esprit.
8'i L'ALLÉGORIli
Le poêle interroge à son tour la nature, Elle est vivante dans ses vers; Sa parole est une peinture;
L'oreille, en l'écoutant, court et voit l'univers.
Rien n'échappe à cette science; I
Le dieu du fablier nous montre l'indulgence Dans un léger souffle de l'air, Et la beauté dans un éclair.
Il dit que la satire est une ardente flamme Attaquant l'or et le vermeil; Et la critique est une femme Montrant les taches du soleil.
On croit qu'il pense à la justice, S'il peint sous l'aquilon le roseau s'abaissant; On voit plus loin deux femmes s'embrassant : On croirait qu'il peint l'artifice.
C'est sous un emblème attrayant Que leducalion à nos yeux se présente; C'est un jardinier prévoyant Arrosant une jeune plante.
I/ALLÉGORIE è3
L'homme voit que, près de lui,
L'ormeau soutient le lierre,
Et pense que sur la terre "^
Le faible a besoin d'appui. ' t
Enfin l'allégorie écrit sur la verdure, A Parle dans les rochers et peint sur l'arc des cieux. L'allégorie est partout sous nos yeux Le langage de la nature.
'^mf/amm^
Jupiter a dit aux mortels :
« Partagez entre vous la terre, » Formez-en des lots fraternels; » Je tiens l'Olympe et le tonnerre.
Alors le monde, en se peuplant.
Nourrit l'homme qui se disperse; L'un s'est approprié le champ.
L'autre les arts et le commerce.
LE POÈTE 8S
Mais, dès longtemps tout était pris, Quand se présente le poëte; Jupiter, d'un léger souris, Accueille son humble requête.
« Dieu! dit-il, je n'ai point de champs, » Ni privilèges, ni richesses; D Le plus digne de tes enfants » Est-il le seul que tu délaisses? »
« — Que faisais-tu, répond le dieu, D Lorsqu'on s'occupait du partage?
— » Je chantais, dit-il, en ce lieu,
» Pour t'offrir mon pieux hommage.
D Je te célébrais dans mes vers, » J'admirais ton pouvoir suprême. »
— » Eh bien! reste dans l'univers,
» Pour me chanter toujours de même.
» Laisse l'or aux gens sans talent, ï) Ne prends soin que de ta mémoire.
D Tu peux manquer de pain souvent, » Mais tu seras comblé de gloire. »
Sir James Laurence, poëte anglais, ayant lu ces vers sur ma table, les a traduits ainsi :
THE POET
Cried father Jove, go, mortals, go, And take possession of your own ; Amongst you share the earth below, I keep Olympus for n>y throne.
Away they went at his command, And the partition soon was made ; Thèse for their portion took the land, The others took the arts ^nd trade.
His goods or chattels each possess'd, The poet only ad no share; Sohe to Jove his prayer address'd, Nor Jove refused the poet's prayer.
« While lands or riches, said the bard,
» Are given to each mother's son,
» 1 think, great Jove, tis rather hard
» That I, thy worthiest child, hâve none. i>
« When each received his share, Jove cried, ul Jn» What wast thou doing on that day? *
<ï Sire, was singing, he replied, lua éuv dja » And men and gods admired ihe lay. d
a 1 sung thy praises to my lyre,
» Thy power and glory wilhoul end. »
« So be it, said ihe Olympian sire,
» But now départ in peace, my friend. »
« Leave wealth to every worthless lout : » They only care to raise a name, » A dinner thou may st go without :
D But thou shah hâve immortal famé. »
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LE CHEVREAU
« Apprends donc, lui dit-il, pauvre petit esclave, » Qu'il faut que Ton soit fort avant d'être hardi; » Il n'est permis qu'au loup d'être orgueilleux et brave. »
Vraiment, contre un chevreau le loup avait raison ;
Regardez à la ronde :
Voilà quel est le monde!
Mais il n'eût point parlé de même au roi Lion.
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LE COURTISAN
Voyez comme à la fois souple, ignoble et superbe, La couleuvre, au matin, se promenant sur l'herbe, Aux premiers feux du dieu du jour.
Rampe et se dresse tour à tour.
Heureux le paresseux, s'il goûte son repos !
L'hiver, au coin du feu, longue paix, doux propos, Près d'une famille chérie ; Comme on se plaît dans la maison, A cette aimable causerie Où la gaîté se mêle à la raison !
L'été, sous le feuillage, un peu de rêverie;
Comme on jouit de la belle saison '^'^^ ^^
Sur cette rive fleurie!
Et seul, le soir, quand l'œil perd Thorizon, On laisse errer dans la prairie, Et ses vœux incertains et ses pas languissants!^
Vous qui, dès vos plus jeunes ans,
Avez défendu la patrie,
Vous combattiez au premier rang, . ^ Votre coursier et vous, avec même courage; Le même trait fît couler votre sang.
Aujourd'hui, sans vous faire outrage,
On vous dit : « Ne vous pressez pas. » Et quand vous l'attachez à votre humble équipage, Il dresse encor son front, mais sans hâter ses pas; Vous avez bien acquis des droits à la paresse.
Mais souvent, malgré nos leçons, L'enfance est paresseuse autant que la vieillesse;
C'est en vain que nous lui traçons L'étude dont un jour doit briller sa jeunesse : a. Levez-vous, travaillez, d Nous le disons sans cesse;
Et si notre élève, à ces mots.
Reste impassible et tient peut-être
Un peu trop longuement à l'aise du repos, Il est plus sage que son maître.
Pourquoi se fatiguer l'esprit, Pour oublier sans cloute aussitôt qu'on apprit?^ Quoi ! vous prêchez l'étude à votre jeune fille ! « Ce n'est pas assez, dites-vous, y> Qu'elle ait acquis les vertus de famille, » La bonté qui charme un époux, » Cette manière affable et ce regard si doux, » Qui lui feront même quelques amies. »
Eh ! tant mieux si, dans notre sein.
Les passions sont endormies ; La paresse a fait plus d'un saint.
Le Stylite sur sa colonne A vécu sage, calme, oiseux ; Mais je dirai, si Dieu me le pardonne : « C'est l'emblème du paresseux. »
Et moi, si je rejette un regard en arrière, Et s'il faut faire ici ma confidence entière,
Je l'avouerai, j'ai toujours paressé ; Je veux être toujours libre et jamais pressé. Vous viendrez à ma mort me rendre cet hommage. Qu'en moi j'aurai protégé.
i^ LE PARESSEUX
Et sans cesse ménagé, L'esprit, lame et le corps, jusqu'au bout du voyage.
Maintenant seul, en repos, et souvent En secret sous l'ombrage, A Fabri des troubles du vent Qui loin dessus ma tête agite le feuillage. J'erre au hasard ; toujours quelque ancien souvenir
Avec moi se promène ; Et je crois même, assis au bord de ma fontaine, Retarder quelque peu le cours de l'avenir ; Gomme si le Dieu qui le mène A travers les destins chanceux.
Devait prescrire à la mort inhumaine D'attendre les paresseux.
Aussi, lorsque je suis lentement le rivage. Je me dis, regardant ce ruisseau qui voyage : « Nous voguons l'un et l'autre en ces vallons dorés, » Comme s'écoule le nuage, » Au-dessous des cieux azurés, 2> Quand le soleil revient après l'orage , « Et, tous les deux errants » Vers le but, à travers l'âge, » Nous tomberons ensemble au sein des océans. »
LE PARESSEUX 9d
Pourquoi donc se hâter dans ce pèlerinage? Laissons auxplus pressés lescheminslespluscourts.
Suivons sur le pré les détours
Dont se dessine le rivage, Et qui des flots ralentissent le cours.
Ah ! souvent, tranquille à l'ombrage,
Dans des sons simples et touchants,
Parmi les voûtes du bocage, Sous les arbres aimés je prolonge mes chants.
Enfin, pour regagner mon modeste ermitage. Je cherche lentement un commode passage, Sur ce fleuve égaré mollement sous nos yeux ; Et comme lui, je fais sans cesse.
Avec regret, mais sans faiblesse, Partout de longs adieux.
Jusqu'au terme marqué je poursuis mon voyage Au travers, je l'ai dit, de nos destins chanceux, Je l'achèverai comme un sage Ou comme un paresseux.
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A LA FORTUNE
Déesse aveugle, inconstante et frivole, Par un léger souris tu sais nous attirer ; Les avides mortels viennent tous t'iinplorer, Et Fespèce humaine est si folle, Que Tonde même du Pactole N'a jamais autant d'or qu'on en voit désirer.
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On sait déjà que, trop capricieuse, Tu fuis qui te poursuit, tu suis qui te surprend; Tu cherches qui t'évite, et tu sers qui te prend;
Et que, toujours fallacieuse,
Trompant l'audace ambitieuse.
Tu reviens tout à coup à celui qui t'attend.
L'homme saisit une erreur mensongère, Dès qu'un de tes rayons a brillé près de lui ; Et quand tu l'as trahi, tu ris de son ennui. Devant nous tu rases la terre, On te suit; on vole, on espère :
Mais on désire encor dès que l'on a joui.
Ainsi ta roue est l'image connue Du perfide destin qui mêle nos souhaits; Tes dons tournent toujours et nous courons après;
Et quand ta main les distribue,
Un bandeau te couvre la vue, C'est pour ne pas rougir des heureux que tu fais.
Mais c'est en vain que dans ton cours tu verses
Aux mortels inconstants les lots choisis par eux;
Dès qu'ils sont accomplis, ils regrettent leurs vœux;
Puis toujours les races perverses
Riront de ceux que tu traverses ;
Et tu vois cent jaloux quand tu sers un heureux.
A LA FORTUNE
Chacun pourtant accuse ton caprice; L'homme se plaint de toi lorsqu'il se sent vieillir, Ou quand c'est la pitié qu'il cherche à recueillir.
Mais si tu lui deviens propice,
Comme il exalte ta justice.
Lorsque de son bonheur il veut s'enorgueillir !
Je me souviens que ma vive jeunesse, Dans son trouble d'amour, d'espérance et d'effroi, S'abaissait à tes pieds : tu te moquais de moi. Mais aujourd'hui que je te laisse.
Tu voudrais tenter ma vieillesse; Je suis content de peu : je me moque de toi.
LA CHATTE ET LA SOURIS
Mais, cette fois, c'était une vieille souris, Qui répondit de loin : « Je connais bien les chattes, » Et je t'embrasserai comme font deux amis, » Quand tu n'auras ni dents ni pattes. »
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Liberté! Liberté! divinité du brave, L'esclave qui t'invoque a cessé d'être esclave. 0 despotes ! vous offensez La loi du Dieu qui créa l'homme; Mais, en secret, vous pâlissez Au sein du silence de Rome.
N'oubliez plus la dignité
Qu'empreint la céleste origine ;
Reconnaissez la majesté
Vivante encor sur la ruine.
Cet esclave coupable a mérité vos coups; Ne frappez pas : l'esclave est homme comme vous.
Esclaves impuissants du caprice suprême, L'oiseau vole, un cerf court, le feu brûle, et moi j'aime.
Ainsi les lacs de nos vallons.
Enfants chéris de nos fontaines.
Reçoivent les ardents rayons
Du soleil qui brûle nos plaines.
En vain ils attirent vers eux
Les ondes fraîches du bocage;
Ils sont percés des mêmes feux
Dont se féconde le rivage :
Et puis-je rester froid et ne pas m'enflammer. Quand tout aime,quand Laure estlà,prête àm'aimer?
Properce, ton amour rend Cynthie immortelle : Eh bien, n'est-ce pas toi qui t'illustres par elle?
Sous les nuages de l'été,
La nature entière respire
Les charmes de la volupté
Dans les haleines du zéphyre.
L'hiver, nous chassons les frimas
Loin de la serre parfumée;
Nous créons de nouveaux climats
Autour de la maîtresse aimée ; L'esclave de l'amour, empressé courtisan. Chante son esclavage aux pieds de son tyran.
Qu'est-il de plus léger que la plume? la flamme; Que la flamme? le vent; et que le vent? la femme.
Hélas ! la prude et l'inconstant
Egalement fanent la rose ;
L'une sous verre l'enfermant,
L'autre l'effeuille à peine éclose.
Ainsi tout passe : on n'a qu'un jour
Avant que la volupté fuie.
A peine deux soupirs d'amour
Se répandent-ils sur la vie!
Esclave accoutumé des injustes destins.
Tu souffres faim et soif au sortir des festins.
0 toi, Fortune, aussi, n'as-tu pas des esclaves ? N'as-tu pas à tes pieds les plus braves des braves?
« Vive la grande ambition! »
Disent-ils; « le noble socle
» Enfante l'émulation;
» Miltiade a fait Thémistocle. »
Moi, je dis qu'entre homme jamais Le Sauveur n'a permis la guerre; Il veut que le Dieu de la paix Règne avec amour sur la terre.
Une danse d'Holbein, d'amis tous s'embrassant, Nous peint le genre humain à ses pieds s'unissant.
Le sort, dans son sérail, montre à l'œil qui le brave L'esclave couronné comme un premier esclave.
Et toi, rose, comme le roi,
Au-dessus des fleurs tu domines;
Et le monarque, comme toi.
Couche toujours sur les épines.
0 roi, fuis ou crains de nouveau ;
L'insecte à mille pieds foisonne;
Ce flatteur germe en ton berceau;
Chenille, il s'attache à ton trône; Chrysalide, il se cache et dort sous ton carreau, Et papillon, voltige autour de ton manteau.
Pourquoi donc ne pas croire aux droits de la victoire? Que la fidéhté soit fdle de la gloire!
J'aime encor le titre honoré
De phalange macédonienne.
Hommage au bataillon sacré,
Quoiqu'au despote il appartienne!
C'est qu'on prit soin de ménager,
Sous le joug, la gloire chérie.
Comme un conquérant étranger
Invoque encore la patrie.
0 princes, consultez Sparte, Rome et Paris : Vaincre pour être libre : on fléchit à ce prix.
Tel qu'un Franc tatoué par l'Indien barbare. Le front du Capitole est ceint de la tiare ! Alors au forum plus un mot ; Et toi, qu'enrichit ton épouse, Doge, plus d'hymen ni de dot :
Gênes, la mer même est jalouse.
0 Florence ! plus de Vénus.
Toi, Vaucluse, tu perdrais Laure Si nos peuples étaient vendus.
Comme Vienne les livre encore ; Mais sur un sol esclave, en un honteux repos, La poudre sous les pieds forme encor les héros.
L'esclave a dit le mot le plus profond peut-être:? « J'étoufferai mon fils s'il ressemble à mon maître. >
Et bientôt il va se venger ;
Ses yeux sont épuisés de larmes ;
Il n'invoque pas l'étranger;
Le courage a toujours des armes.
0 roi, ménage tes sujets ;
Le désespoir est toujours brave ;
Roi, ta force est dans les bienfaits ;
Respecte l'homme et crains l'esclave.
Ah ! lorsque tes devoirs légitiment tes droits. L'égide des sujets est le manteau des rois.
LE DIABLE DE VAUVERT
Ils prièrent Louis, le neuvième du nom,
De former le chef-lieu d'un des ordres illustres
De moines mendiants, Du palais habité par ces lutins errants.
On vanta leur courage et leur zèle admirable : Se dévouer à vivre à côté du démon !
Mais le bon roi, toujours aimable, Leur dit : « Mes amis, non, » Je ne veux pas vous envoyer au diable. »
Cependant on insiste au nom De la religion ; Et des dames très-saintes Font entendre leurs plaintes.
Puis, après elles, à leur tour.
Viennent les humbles prêtres.
Qui sont toujours les maîtres.
Aussi voyons-nous chaque jour Que ce n est point le roi qui décide à la cour ;
Et lorsque les moines revinrent.
Puisqu'ils persistaient, ils obtinrent.
On exorcisa le démon ; Il disparut soudain : on prit possession. LiB palais de Vauvert fut la grande Chartreuse.
LE DIABLE DE VAU'tERT 'Vl'S
Mais le saint roi lui-même racontait -jiJdui L'aventure miraculeuse;
On dit même qu'il ajoutait : « Je crois que l'exorcisme est le don que j'ai fait. »
Viens, Michel de Montegre; un ministre t'attend; Il t'apprête d'avance un simple logement, A cent pas de la chambre, à dix du ministère. Il t'offre chaque jour sa table hospitalière, Et tu seras servi par ses brillants laquais. Comme un des commensaux de son riche palais. Ne crains point ces faveurs; le ministre est un sage; Il te demandera peut-être ton suffrage;
Mais il va présenter les plus dignes projets; Et tu dois être heureux d'aider à ses succès. Crains-tu qu'à ton retour tes coinmcttans te blâment ? Non ; tu connais trop bien ce que leurs vœux réclament. Souviens-toi quels sont ceux qui t'ont donné leurs voix; Ils t'ont parlé déjà de leurs antiques droits, Et des indemnités, des pensions, des places ; Et vois autour de toi que d'actions de grâces. Puisque tes protégés auront maints entrepôts. Dès que tu voteras un milliard d'impôts.
Crois-iii que ton pays supporte trop de charges? Ah ! tu peux du grand-livre interroger les marges. Les impôts soulevaient les peuples désolés; Mais on s'est apaisé quand on les a doublés. Que l'opposition vante l'économie; C'est ainsi qu'elle attaque une ligue ennemie; Mais, puissante à son tour, elle n'en voudra plus.
Il est vrai que ces vœux sont assez superflus ; Il faut que sans regret un percepteur t'élise; Si tu réduis l'impôt, tu réduis sa remise. Conserve aussi nos cours, nos juges, nos plaideurs; Songe qu'un bon procès nourrit dix électeurs ; Et si tu réclamais l'ordre dans nos finances, Tu sàtisterais peu nos souples consciences ;
HG LE DÉPUTÉ
Et le ministre adroit qui sait les caresser Parvient assez souvent à les tranquilliser.
Toi, si tu crains, te dis-je, interroge la France; Crois-tu que ta patrie aime l'indépendance? L'homme contre le joug s'est souvent révolté; Mais as-tu quelque part trouvé la liberté? Quand le peuple a brisé la puissance suprême, Ne s'est-il pas souvent tyrannisé lui-même?
Vois que l'Europe entière écrit tous les matins En l'honneur de vingt rois d'immenses bulletins. Ce sont des vérités maintenant que les chartes! Les ministres sur table ont toujours mis les cartes; Ils ont toujours prédit les faits qui sont passés, Dit-on, et dans leurs bras on s'est tous embrassés.
Que veux-tu donc de mieux? l'habile politique Sans doute est de guider l'opinion publique. Mais où trouveras-tu ce vieux caméléon?
A quel émail changeant le reconnaîtra- t-on?
N'est-il pas plus commode au député paisible De suivre avec candeur un ministre infaillible. De croire à ses talents, son esprit et son goût, Et de laisser tout faire à l'homme qui fait tout?
D'ailleurs, interroger la voix nationale, Ce serait, nous dit-on, anarchie et scandale; L'amitié d'un ministre aurait trop peu de prix Si le public osait réformer ses avis.
Parmilespluspuissants quel est doncl'hommehabile Qu'on flattera longtemps si l'éloge est stérile? Qui les courtisera s'ils ne nous servent pas? Irait-on chaque jour les saluer si bas Si l'on pouvait sans eux faire quelque figure? L'homme à pied va moins vite et moins loin qu'en voiture. Lorsque l'homme d'esprit ne cherche point d'appui. Le sot sur une échasse est bien plus grand que lui.
Cependant tu pourras régler avec prudence
L'essor laborieux de ton indépendance.
Vois ce geai plein d'orgueil, dans sa cage pimpant!
Esclave comme lui, prends les plumes du paon.
On estime fort peu ces naïfs néophytes
Qui toujours de leur saint exaltent les mérites.
Toi, parle avec plus d'art des ministres heureux;
C'est toujours malgré toi que tu votes comme eux;
Tu voulais demander la loi qu'ils nous proposent.
Et la France a besoin du budget qu'ils imposent.
Crains-tu que ton pays ne vienne à te juger? Ne t'élirait-on plus? on perdrait à changer.
Ecoute ce lépreux étendu sur la claie; Chasse-t-on les moustiks attaches à sa plaie : « Ceux-là rassasiés étaient presque calmés, » Dit-il, d'autres viendront qui seront affamés. » Voudraient-ilsdonclivrer,tescommettans farouches, Notre budget lépreux à de nouvelles mouches?
Veux-tu me dire encor si ton peuple électeur Désire pour organe un fougueux orateur, Ou s'il estime mieux cet homme taciturne. Qui fait couler sans bruit sa boule au fond de l'urne?
Eh bien! si tu te tais, prends soin d'être obHgeant ; Que vingt carions dorés, devant toi se rangeant, Recueillent tous les vœux de tous tes suffragistes; Sois prêt à chaque instant à dérouler les listes Des noms et des emplois de ces dignes commis, Que tu te fais honneur de nommer tes amis. Garde-toi de parler de ce regard sinistre Que lance quelquefois un arrogant ministre; Sois bon, pardonne-lui, ne sois pas inquiet: Tu le retrouveras à son premier budget.
11 est un plus bel art, celui de la tribune. Crains, si lu parles trop, de risquer ta fortune; Un loyal député doit parler rarement.
Mais peut être illustré par un amendement. Parfois un mot suffît pour se faire connaître; Et si tu n'y prends garde, on l'omettrait peut-être; Alors aux rédacteurs dis par précaution : « Au moins n'oubliez pas mon interruption. » C'est ainsi que ta vie a cessé d'être obscure, Lorsque, dans les cinq ans de la législature. On peut lire une fois ton nom au Moniteur,
Mais, si tu veux parler, sois prudent orateur; Ne va pas t'écarter des traces de ton maître, En émettant des vœux qui gêneraient peut-être, Ou des principes vains, qu'il est bon d'ignorer. Ou de vieux souvenirs qu'on pourrait comparer. Un ministre déchu n'est pas digne d'éloge; Il vaut mieux célébrer une nouvelle toge. On ne voit pas souvent le passé revenir. Mais prends soin du présent, prends garde à l'avenir.
Ainsi des opposants respecte les personnes ;
Que leurs intentions te semblent toujours bonnes.
Appelle à ton secours cette nécessité
Qui force d'approuver ce qu'on eût rejeté.
Si des événements dont personne n'est maître
N'empêchaient tout le bien qu'on projetait peut-être.
Enfin tu peux aussi ne dire jamais rien,
Le minisire y consent; mais vole toujours bien;.. >3 Et si tu feins un jour de braver son empire,.Ji'jir) Va le calomnier, garde-toi de médire. n -> V|T En répétant les traits d'un Zoîle ignoranl, ^
Tu lui prépareras un triomphe éclatant.
Mais vas-tu d'Eleusis révéler les mystères? Tu te feras chasser de tous les sanctuaires.
Sache encor vers quel but tu diriges les soins; Le bien public t'anime, et nous sommes témoins Que, retiré vingt ans dans ton castel antique, Tu n'as point recherché de fonction publique. Et pourquoi crains-tu d'être un de nos magistrats? Mais un juge auditeur ne connaît point Cujas. N'as-tu pas remarqué, sous le nouveau système, Que tout va sans effort, tout se fait de soi-même? Lesroistranquillement mènentchasscrleurschiens; Lescerfssontmalheureux,maisjamaisleschrétiens; Et tu vois que souvent, aux jours les plus sinistres, L'état ne va que mieux quand il est sans ministres.
Mais n'as-tu point, parmi tes champêtres travaux, Etudié longtemps les races de chevaux?
N'as-tu pas à l'armée, au retour des conquêtes. Calculé leur courage, admiré leurs retraites? Que d'autres députés, diplomates zélés,
Contredisent les rois en congrès assemblés; Qu'ils vantent Bolivar, Canaris, Odyssée, Très-grands noms, qui jamais n'occupent ta pensée; Qu'ils troublent l'Orient au gré des Polonais, Qu'ils ouvrent le Suez pour dompter les Anglais, Ou que, soignant de loin nos vastes destinées, Ils donnent sur le Rhin la paix aux Pyrénées; Toi, borne ton devoir à vanter les chevaux; Rendsgrâce ausoin qu'on prend de cesbonsanimaux ; Vote qu'un fonds nouveau double les races fines De nos braves normands et de nos limousines; Nos ministres, mon cher, sont-ils jamais ingrats? Tu seras, quelque jour, directeur d'un haras.
Ah! déjà le soleil s'efface sur l'Éther, Et la sœur de l'Aurore, épouse de Vesper, Seule, triste, en silence,
S'élève aux pieds de Jupiter; Et son nuage épais étend un voile immense,
Dont s'enveloppe Thorizon; Alors, plus de clarté, plus de magnificence. L'univers tout entier rentre dans sa prison.
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Et moi, banni de ma pairie.
Sur les sables de l'Ibcrie, Je parcours l'aride gazon, Abandonné seul à ma rêverie.
Mais que vois-je au delà de la longue prairie? Un toit hospitalier est un consolateur.
J'avance lentement vers ce lieu solitaire; Je vois d'un culte ami le signe tutélaire ; C'est la croix du salut, c'est le Christ protecteur.
Oui, c'est là ce simple asile, Cette retraite tranquille.
Qu'honore l'homme pieux, Où la jeune Madelaine, Noble vierge châtelaine, S'est consacrée aux soins religieux
D'une église consolatrice.
Elle a quitté son vieux père affligé.
Sa mère qui fut sa nourrice, Son frère, jeime enfant qu'elle avait protégé, Et ce monde flatteur,, qui l'entourait d'hommages. Enfermée en ces lieux sauvages, Elle voue à l'humilité L'éclat naissant de sa beauté.
Et pourquoi celte pénitence D'une âme qui n'a point péché?
Est-ce un regret d'amour qu'elle nous a caché?
Non, son souris est pur comme sa conscience.
Mais un jour je voyais les vents Entraîner au loin sur nos têtes Les nuages épais qui portent les tempêtes. La foudre éclate et les fougueux torrents, Arrachant les pins des montagnes.
Et se précipitant à travers les sillons, De flots tumultueux inondent nos campagnes.
C'est alors qu'un vieux moine, errant dansle vallon
Chargé de la pieuse quête Qui nourrit le couvent dans la morte saison,
Tout effrayé s'arrête A ce noble castel qui semble le patron
De toute la contrée.
Jamais aux voyageurs on n'en ferma l'entrée.
Mais trois fois le soleil a terminé son cours
Sans briser les épais nuages.
Lorsque enfin l'arc de Dieu dissipe les orages.
Le saint homme a gardé trois jours,
Au sein de la noble famille,
La table et l'hospitalité; Et la mère a perdu sa fille!
Est-ce donc sur la vanité Que le législateur a fondé son église?
Le doux apôtre a dit : « Quelle félicité,
» 0 Madeleine, à vos jours est promise? » Plus vous pouvez briller dans la société, » Plus vous comptera le mérite » De préférer la longue austérité » D'une obscure cénobite. »
Et la jeune orgueilleuse est déjà néophyte. Mais on n'a pas encor reçu ses derniers vœux; Elle n'a pas formé ces immuables nœuds, Qui l'enlèveront à la vie :
Suicide religieux!
Ah! voici que je touche à ces murs odieux; Quel espoir vient de naître en mon âme ravie?
Nobles parents, consolez-vous :
Elle peut faire encor le bonheur d'un époux.
Mais qu'entends-je? quels sons funèbres Semblent ci-rister nos hameaux?
On a choisi cette heure de ténèbres Pour quelq'ies supplices nouveaux.
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Approchons. J'aperçois la chapelle discrète, Où reniant consacrée au saint isolement, A l'insu du monde entier, prête Le premier et dernier serment.
Déjà je vois paraître.
Dans le recueillement.
Qui n'est que tristesse peut-être.
Celles qui, dans ces heux, vieillissent longuement,
Et regrettent secrètement D'avoir pu s'enfermer dans cette mort vivante, La jeune néophyte approche chancelante; Elle est donc dans l'effroi devant ce Dieu clément, Ce Dieu dont la parole Avertit, pardonne et console; Et je la vois qui tremble au pied de son autel! C'est qu'il n'est rien du monde en la sainte chapelle! Elle n'a devant elle Qu'une tombe et le ciel!
Elle va prononcer le serment funéraire.
Et son courage est abattu.
Mais ô dernier effort de l'humaine vertu!
Un seul homme en ces lieux! son père!
11 a crié : « Ma fille, hélas! persistes-tu? » Ah! c'était le seul mot qu'il ne fallait pas dire!
Une mère eût crié : « C'est moi.
» Ma fille, qui te prie, et je pleure, et j'expire;
» Je ne puis vivre sans toi. »
Mais persister! sans doute; et la jeune orgueilleuse Reprend eourage et prononce son vœu.
Elle est donc religieuse, Morte au monde et toute à Dieu.
J'ai vu se consommer le triste sacrifice; Et je reprends ma route, abattu, désolé; Je crois moi-même éprouver le supplice Que chaque jour aura renouvelé, Que chaque année aura longtemps accumulé Quand cette jeune fille achèvera sa vie. Mais puisqu'à cet isolement Elle-même s'est asservie.
Peut-être sa famille évite le tourment D'un malheureux hyménée.
En vain vous prépariez déjà secrètement Un projet d'union qui semblait fortunée :
Nobles parents, consolez-vous; Son orgueil eût sans doute offensé son époux.
LES SECRETS
Oui, je crois qu'en effet Quelque chose les justifie :
Lorsqu'on livre un secret.
Le sot est bien celui qui le confie
Un vieux auteur l'a dit : « Confiez un secret » A la femme-modèle; D Elle y serait fidèle, » Mais, sûr, elle en mourrait. »
Dirai-je ce qu on voit dans le cours de nos ans?
Ah! lorsque, penché sur la rive,
Je m'entoure de mes enfants, Des destins de la vie encor tous ignorants,
A ma famille attentive, Dirai-je ce qu'on voit dans le cours de nos ans? Lesbienstoujourspassés,lesmauxtoujoursprésepts,
Et l'espérance en perspective.
Qui fuit lorsque l'on court, lorsqu'onl'atteint s'esquive.
Dirai-je au moins comment je me suis échappé
De ce monde qui m'a trompé, Comme le vieux marin, à l'abri des orages. Répète dans nos champs les récits des naufrages?
J'ai suivi, parmi les humains.
Des destins les marches rapides.
Malheureux, j'ai trouvé les méchants intrépides A me barrer tous les chemins.
Près des hommes bons, trop timides, Qui n'osaient me tendre les mains.
Heureux, j'ai vu les bras ouverts, les yeux humides De reconnaissance et d'amour;
Tous m'offraient tour à tour Les plus ineffables hommages.
Mais les cœurs étaient-ils à jour?
Puis-je croire aux langages
Lorsque j'ai vu partout les louanges devant. Les critiques derrière, Et les Janus nous décevant Tout le long de notre carrière?
J'ai cherché l'amitié dans le salon doré;
La patience m'abandonne.
J'en ai vanté le prix dans le vallon sacré;
Je n'ai persuadé personne.
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Je n'ai vu que des nœuds' prêts à se dénouer; Moi, je veux qu'un ami, prompt à se dovoner,
Me dise : « Allons, enlevons Hermione. y>
J'ai vu l'ambition sourire à mes succès; Elle attendait le prix de ses conseils secrets;
Mais elle veut que je m'acquitte En intrigues, en ruse, en troubles chaque jour;
Je me résigne, je la quitte, J'aimerais mieux l'ennui du plus triste séjour.
J'avais bien une autre coquette Qui prétendait me retenir; Et d'une passion qui narguait l'avenir, Elle faisait une amourette, sflia'jBr - Toujours ardente à plaire à tous. Et toujours gaie, aimable et bonne; Mais sans s'attacher à personne.
Pour ne pas subir les jaloux.
Tels sont les amours ordinaires; Et parmi les plus débonnaires.
On n'aime que pour être aimé.
L'homme se croit le maître et semble accoutumé A ce que la femme obéisse; Et cependant la femme adroitement Satisfait toujours son caprice.
Ainsi chacun vit pour soi seulement, Et personne ne se dévoue.
Jai trop longtemps vécu de même, je lavoue;
Et quelquefois sur mes esprits glacés Repasse le tableau d'une émotion tendre;
Pourquoi voudrais-je m'en défendre?
Je dis : « Les beaux jours sont passés; » J'aimais trop; aujourd'hui je n aime pas assez. »
Cependant craint-on que je fuie Ce calme, où je n'ai plus ni soucis ni malheurs? N'est-ce pas un vrai bien après tant de douleurs? Je ne regrette pas les tourments de la vie:
Je pense comme les marins, « Le leûips ne semble long que dans des jours sereins, » Et l'homme qui s'ennuie N'a donc pas de chagrins.
rro
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On aime à conter les hauts faits -* Qui font honneur à la patrie, Comme on recherche les portraits D'une mère qu'on a chérie.
Le pays veut de ses héros Rendre illustres les cénotaphes, Et la gloire sur leurs tombeaux En lettres d'or grave leurs épitaphes.
Lorsque autour des rois délaissés La tombe est triste et solitaire, On aime à les voir rehaussés Sous une gloire héréditaire.
0 mon pays, entends ma voix; C'est ton ange qui m'accompagne, Et lit sur les marbres des rois :
« Ci-gît Pépin, père de Charlemagne.
Assez longtemps un roi pieux Présidait à nos destinées; Longtemps nos modestes aïeux Gardaient les lois qu'il a données.
Quand mourut Philippe son fils, On grava sur un léger cippe :
ce Ci-gît le fils de saint Louis. »
Et ce fut là l'éloge de Philippe.
0 Français, vous flattez les rois ; Mais vous voulez qu'ils le méritent; Et la louange quelquefois Trace un devoir dont ils héritent.
C'est ainsi que vous les nommez Restaurateurs du diadème.
Pères du peuple et bien-aimés.
Pour que ces rois restent dignes d'eux-même.
Lorsque les peuples sont troublés Par des dissensions publiques, Quand les Elals sont ébranlés Par des orages politiques, Les rois conservent peu d'amis; Mais une fille désolée Grave en secret : Ci-gît Louis; Et cette pierre est son seul mausolée.
Honneur sans doute au soin pieux Qui, sous le nom d'un prêtre auguste, D'un langage religieux, Nous dit : Ci-cjU V homme humble et juste! Mais quel sentiment me charma.
Lorsque j'ai vu la jeune fille Graver : Ci-gît qui nous aima, Sur le tombeau du père de famille !
LA VIERGE DU TOMBEAU
S'éteint et renaît tous les jours
Que les fleuves suivent leur cours.
Que tour à tour l'Océan même
Retire et ramène ses flots
Moi, de la mort terrible emblème,
Je suis condamnée au repos
Je dis à tous, par ma présence :
a II repose sous ce berceau, d Triste gardienne du silence, Je suis la vierge du tombeau.
LA YIE 1)E L'HOMME
LIVRE III
Qu'est-il donc de commun entre Athène et Sion (0?
Sous le voile sacré de la religion
La sainte charité console nos misères;
Le poëte l'admire et chante ses mystères.
Ainsi se forme entre eux ce lien fortuné ,
Lorsque par l'éloquence un bienfait couronné
Devient un monument élevé pour les âges ,
Et prolonge aux vertus nos plus dignes hommages;
Ou lorsqii'en nos concours, de généreux écrits Calment les passions, épurent les esprits, Et que d'un doux succès guidant la noble envie, Un livre est un mentor qui dirige la vie.
Naguère la terreur, occupant nos foyers. Fermait aux malheureux nos toits hospitaliers. Tandis qu'on se hvrait aux discordes humaines, La Charité proscrite avait fui loin des haines. Dieu Tavait près de lui rappelée un moment. Elle restait alors auprès du Dieu clément, Déplorant des forfaits que toujours l'homme expie. Pleurant sur le coupable et priant pour l'impie.
Mais l'homme avec son Dieu s'est réconcilié ; Les autels l'ont revu, le front humilié. Redemander l'eau sainte aux sources du baptême; Et du juge éternel redoutant l'anathème. Ne se confiant pas aux humaines vertus. Trop faibles dans des cœurs si souvent combattus, Piéclamer les secours du prêtre qui console, Et mourir sous la foi dp sa sainte parole (^).
Alors Dieu sur l'autel redescendit des cieux(3); Ses prêtres ramenaient leur cortège pieux : La Foi consolatrice et la douce Espérance ,
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Chaste vierge qui flatte avec art la souff'rance, Et ce zèle éloquent que l'amour du prochain Inspire et guide, enflamme et modère soudain; Mais aussi ce respect du sacré diadème, Et cette pauvreté, si riche d'elle-même. Et ce courage froid, cet illustre martyr Qui ne sait que prier, pardonner et mourir.
C'est là que s'avançait, d'un pas humble et timide,
La Charité modeste et pourtant intrépide.
Qui va cherchant partout les discrètes douleurs.
Et qui craint d'off'enser en essuyant les pleurs.
On la vit rapporter et réunir aux nôtres
Les deniers recueillis par ses simples apôtres,
Et relever, des mains de nos frères pieux.
Tant d'asiles sacrés fondés par nos aïeux (4).
Onlavit,triomphant,mais humble aupieddes trônes.
Recréer les bienfaits de vingt siècles d'aumônes.
C'est alors que partout un sublime concours Porta de chaume en chaume espoir, pitié, secours. J'ai vu la Bienfaisance, heureuse d'être utile, Visitant le malade en son secret asile (5), Conduire près de lui le dieu delà santé. Elle vient consoler aussi la pauvreté,
Et par un faible don renaissant chaque année, Soutient des malheureux la lente destinée (6). Elle va recueillir sous un toit protecteur, Où s'étend chaque jour son œil consolateur, Ce jeune homme insensé qui fut trop tôt son maître(7) Et qui devint coupable en rougissant de l'être. C'est elle qui, domptant Thydre encore endormi. Combat un germe impur par un germe ennemi (8); Et des âges divers compagne héréditaire. Ouvre un abri tranquille au vieillard solitaire (9), Et reçoit les enfants dans ses langes pieux (10), Et dote d'un métier Thomme laborieux (H).
C'est ainsi que du sage, estimable et chérie, La vie enseigne à tous à servir la patrie. Qui n'aime que ses jours soient bénis par ses fils. Et que son souvenir soit cher à son pays?
x\h! celui qui vécut sans amour, sans famille.
Et qui n'a point reçu le souris de sa fille.
S'il veut que d'humbles fleurs ses bustes soient ornés (12),
Adopte pour enfants tous les infortunés.
Et couronnant son nom de la plus douce gloire.
Confie aux malheureux le soin de sa mémoire.
Tel fut cet homme sage, illustre bienfaiteur,
Montyon , de nos fils éternel protecteur.
Oiiirépandsurnosmauxsesbienfaitsd âgeenâgc(l3), Semblable au dieu du Nil, qui laisse à son passage, Sur le sol fécondé par ses fertiles eaux, Les germes renaissants dans des épis nouveaux.
On m'a dit que jadis l'Auvergne la première (14) Bénit ce magistrat qui la rendit prospère; Un hommage public attesta ses bienfaits : On a vu, sur le seuil des heureux qu'il a faits, L'obéhsque élevé par la reconnaissance, Et l'ami de Ducis (15), consacrant l'alliance D'une gloire nouvelle et d'un ancien renom, Célébra Marc-Aurèle et chanta Montyon.
On sait que, transporté sur la' rive étrangère. Chassé de sa patrie, elle lui resta chère ; On voulait la soumettre en esclave à nos rois ; Et lui, proscrit par elle, il réclame ses droits (16); Il prouve qu'en tous temps le peuple, franc et libre. Des pouvoirs balancés entretint l'équilibre ; Il ose au roi futur donner pour sûr appui Le conseil de régner pour le peuple et par lui. Puis, de retour à peine en cette noble France, Il nous enseigne l'art de régler la finance (17), Et son savant conseil est un guide avancé Qui prévient l'avenir des fautes du passé.
Moi-même j'ai connu ce vieillard respectable ; Appuyé près de moi sur noire simple table, Il me ressuscitait tous les hommes fameux (18), Et ceux qu'il a chéris furent tous vertueux : Malesherbes, Turgot et Machault et Trudaine. Cependant, de notre âge encor contemporaine. Son âme s'unissait aux œuvres de nos jours ; 11 suivait avec soin le bon goût dans son cours. Et consultait souvent la science immortelle. Il allait chez Suard retrouver Fontenelle (19), Il venait chez Laplace étudier Newton (20), Et comparait Cuvier, Lacépède et Buffon (21).
Mais un jour il disait : « Qu'est-ce que la science? » Homme, n'est-ce qu'un jeu de ton intelligence? » Ou vient-elle t'offrir des secours bienfaisants ? » C'est alors le plus beau des célestes présents. » Quand Franklin sur un fd dirige le tonnerre (22), » Quand lesnymphesdeseauxrecueillentsousla terre » Le sel pur échappé des urnes du Léman (23), » Quand le fer dompté cède à l'amour de l'aimant, » Le génie, éclairant notre âme simple et pure, » Rend à l'homme étonné les dons de la nature. y> Mais lorsque, pour briser les veines du sillon, » Ou tresser le long chanvre arraché du vallon, » Protée a prodigué, dans ses œuvres nombreuses.
D De Fhomme matinal les forces généreuses, » Le génie, entraîné sur les traces du Dieu, » Vientproduirebeaucoupentravaillanttrès-peu(24); » Les ouvriers muets semblentinstruits d'eux-même » A compléter les dons du bienfaiteur suprême. »
Telle fut sa pensée, et couronnant ses jours, Montyon nous légua le sublime concours De l'âme charitable et du savoir habile, Offrant un prix d'honneur à la science utile (25).
Mais je lui répondis : « Est-ce en ces grands travaux
» QueThomme obtient toujours un remède à ses maux?
)) Ah ! Ja philosophie, interprète céleste,
» Qui prédit aux erreurs un avenir funeste,
2) La morale qui trace et règle nos devoirs,
» Et du peuple et des rois modère les pouvoirs ;
» L'éloquence avec art assouplissant les âmes,
y> L'auguste poésie, en des torrents de flammes,
» Emportant jusqu'aux cieux notreesprit enchanté;
» Voilà quels sont les dons de FimmortaHté,
» Toujours dignes de l'homme et souvent de Dieu même.
» Qu'ils sont doux les succès des vainqueurs que l'on aime !
» Qu'ils sont grands les concerts de l'homme ingénieux,
» Lorsqu'ils le rendent pur et l'approchent des cieux! »
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C'est alors qu'adoptant la vertu littéraire, Il a fondé le prix de l'œuvre tutélaire, Qui servirait de guide aux esprits incertains, Frovidcnce opposée aux préjugés humains (26),
Mais ne joindrait-il pas les louanges publiques Aux bénédictions des foyers domestiques ? N'ira-t-il pas chercher sous le chaume isolé Par un bienfait secret un malheur consolé. Ou l'indigence aidant l'indigence abattue, Ou la douleur calmant la douleur qui nous tue?
A peine avais-je dit, que s'approche Paulin,
Qui, prompt comme un enfant, gai comme un orphelin ,
Ose à son âge encor jouer avec son maître.
(( Je veux, dit le vieillard, vous faire reconnaître
ï>^Lcs secrètes vertus des plus humbles mortels.
» Sa mère a répandu des pleurs longs et cruels,
» Et sous un toit obscur a cherché son asile.
» Elle y cacha son nom, elle y vécut tranquille ;
y> Mais après quelques mois d'un long regret d'amour,
» Hélas ! elle mourut en lui donnant le jour.
» J'interrogeai d'abord la femme hospitalière :
» Nous n'avons point cherché le nom de l'étrangère,
» Dit-elle, nous avons respecté son secret.
» Mais elle prit l'enfant sous son chaume discret ;
» El lorsqu'elle épousa mon vieux valet, Antoine,
» Elle a de cet enfant triplé le patrimoine ;
y> Car Antoine adopta le jeune abandonné,
» Et je l'adopte aussi pour qu'il soit mieux soigné. *
« Vous voyez, » ajouta le vieillard débonnaire, » Quelle douce vertu sous ce toit tutélaire ! » En effet, il songea souvent à ce bienfait ; Et lorsque par ses dons il immortalisait L'œuvre la plus utile et le plus pur ouvrage, Il voulut consacrer encore un digne hommage A celui qui, sans faste et sans ambition. Ferait, sans le savoir, une bonne action (27).
C'est ainsi que sa mort a couronné sa vie. Ah ! voilà, j'en conviens, le destin que j'envie ; 11 n'est plus et protège encor les bonnes mœurs ; Il n'est plus ; chaque jour il sèche quelques pleurs.
Mais sachons l'imiter ; unissons dans la France Les lettres aux vertus, les mœurs à la science. Et la philosophie à la religion ; Et que tout soit commun entre x4thène et Sion.
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({) Qu'esl-il donc de commun entre Athène et Sien?
Les bonnes actions ne sont-elles que du domaine de la religion? La littérature ne devient-elle pas elle-même utile aux hommes en les célébrant? Tel est le sujet de ce discours.
(2) Et mourir sous la foi de sa sainte parole.
Aussitôt que la plus forte terreur fut passée, les prêtres qui s'étaient cachés reprirent en secret l'exercice de leurs fonctions. On porta le viatique aux mourants, et on dit la messe dans des chambres.
(3) Alors Dieu sur l'autel redescendit des cieux. Ensuite les égUses furent rouvertes et rendues au culte.
(4) Tant d'asiles sacrés fondés par nos aïeux.
On rendit les biens aux hospices ; on rétablit et on répara ceux qui avaient souffert.
(5) Visitant le malade en son secret asile.
Les dispensaires, imités de ceux de Londres, furent établis, à la voix et par les soins du duc de Larochefoucauld-Liancourt, dès qu'il rentra en France, dans toutes les paroisses de Paris.
(6) Soutient des malheureux la lente destinée.
Les bureaux de charité soulagent les indigents en leur distribuant ce qu'ils recueillent par des souscriptions annuelles.
(7) Ce jeune homme insensé qui fut trop tôt son maître.
C'est un utile établissement que cette prison créée exprès pour ramener aux bonnes mœurs les jeunes gens condamnés par les tribunaux.
(8) Combat un germe impur par un germe ennemi.
La vaccine, apportée en France par le duc de Larochefoucauld-Liancourt, à sa rentrée en France , comme un acte de vengeance de la proscription qu'il avait subie. •
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(9) Ouvre un abri tranquille au vieillard solitaire.
L'hospice des Vieillards, l'hospice Necker et l'hospice La Rochefoucauld, fondé par la vicomtesse de La Rochefoucauld, mère du duc de La Rochefoucauld-Do udeauville.
(10) Et reçoit les enfants dans ses langes pieux.
La société de la Charité maternelle, qui est si utile et qui a été avec justice protégée sous tous les gouvernements. Mais il est juste de citer aussi l'hospice de la Maternité, belle institution du gouvernement.
(11) Et dote d'un métier l'homme laborieux.
La société de la Morale chrétienne a son comité de charité et de bienfaisance qui prête des outils, des métiers, des matières premières et des premiers secours aux ouvriers.
(12) S'il veut c[ue d'humbles fleurs ses bustes soient ornés.
On voit souvent, avec une sensible émotion, au cimetière du Père- Lachaise, des bustes et des tombeaux, ornés de simples guirlandes de fleurs.
(13) Qui répand sm- nos maux ses bienfaits d'âge en âge.
M. de Montyon a laissé des legs considérables aux hospices de Paris.
(14) L'Auvergne la première.
M. de Montyon fut intendant d'Auvergne avant d'être conseiller d'État et chancelier de M. le comte d'Artois.
(15) Et l'ami de Ducis.
Thomas, membre de l'Académie française, auteur de YÉloge de Marc- Aurèle, a composé des vers qui furent inscrits sur l'obélisque que la ville d'Aurillac fit élever en hommage à M. de Montyon, en reconnaissance des services qu'il a rendus à cette ville pendant son administration. Ces vers se terminaient ainsi :
Montyon, que ce marbre, à jamais respecté.
Transmette à la postérité Nos maux et tes bienfaits, ta gloire et notre hommage.
(16) Et lui, proscrit par elle, il réclame ses droits.
M. de Calonne avait publié en 1795, à Londres, un écrit dans lequel il prétendait que la puissance royale en France n'avait point de limite, qu'elle pouvait imposer le pays et gouverner sans aucun concours ni assentiment de la nation. M. de Monlyon écrivit sur-le-champ un mémoire qu'il adressa directement à Louis XVIII, pour démontrer que la nation n'avait jamais abdiqué ses droits, qu'elle devait toujours être consultée sur les grands changements d'institutions, et qu'on ue pouvait pas imposer le peuple français sans son consentement.
(17) Il nous enseigne l'art de régler la finance.
M. de Montyon a publié un ouvrage sur les contrôleurs généraux des finances où il apprécie avec justesse leur conduite et discute avec beaucoup de science et de talent les grandes questions financières.
(18) Il me ressuscitait tous les hommes fameux.
M. de Montyon avait une mémoire admirable, et il se vantait souvent d'avoir connu tous les hommes célèbres de son temps.
(19) Il allait chez Suard retrouver Fontenelle.
Suard, secrétaire perpétuel de l'Académie française, était dans son vieil âge d'une douceur et d'une amabilité spirituelles qui rappelaient bien la grâce et l'esprit attribués à Fontenelle.
(20) Il venait chez Laplace étudier Newton.
Suard comme littérateur, Laplace comme savant, étaient les deux vieillards les plus vénérés. L'un et l'autre avaient des réunions d'hommes d'esprit et de savants distingués, parmi lesquels M. de Montyon venait habituellement.
(21) Et comparait Cuvier, Lacépède et Biiffon.
Lacépède qui avait succédé, pour ainsi dire, à Buffon, vivait encore. Cuvier était beaucoup plus jeune, et a pourtant survécu fort peu d'années à Lacépède.
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(22; Quand Franklin sur un (il dirige le tonnerre.
On se rappelle ce vers de d'Alembert. :
Eripait cœlo fulmen, sceptnunque tyrannis.
(23) Le sel pur, échappé des urnes du Léman.
Les salines de Bex sont formées des ruisseaux qui s'écoulent ensuite dans le lac de Genève ou lac Léman.
(24) Vient produire beaucoup en travaillant très-peu. Tel est le vrai but de tout l'art de la mécanique.
(23) Offrant un prix d'honneur à la science utile.
M. de Montyon a fondé un prix pour la découverte scientifique la plus utile aux hommes.
(26) Providence opposée aux préjugés humains.
M. de Montyon a fondé un prix pour l'ouvrage le plus utile aux mœurs.
(27) Ferait;, sans le savoir, une bonne action.
M. de Montyon a fondé des récompenses pour les actions de vertu. Aussi puis-je citer les deux vers qui suivent comme l'expression de la plus entière vérité, et comme une épitaphe digne de lui :
Il n'est plus, et protège encor les bonnes mœurs ; n n'est plus : chaque jour il sèche quelques pleurs.
LE LIEVRE ET LA FOURMI
La fourmi disait au lièvre :
« Tu broutes tout l'étc le trèfle jeune et vert ;
y> Mais imprudent comme la chèvre, » Tu ne recueilles point de vivres pour l'hiver. »
— «Eh quoi!» lui répond-il, «ne vois-tu pas, ma vieille, » Que sur mes jours le destin toujours veille? » Car sous la neige il fait encor mûrir » Assez d'herbe pour me nourrir. »
Heureux, dans sa douce existence, Qui compte sur la Providence !
LE VISAGE D'ACHILLE
Auprès de Briséis, Achille, assis sur l'herbe, Etait beau, nous dit-on; Mais c'est devant Agamemnon Qu'il devenait superbe.
Jadis, pas un guerrier qui n'admirât son front ; Nul poëte, aujourd'hui, qui ne lui rende hommage ! Boileaudit: «J'aimeàvoirsespleurspourunaffront.» C'est l'âme qui fait le visage.
LES METEMPSYCOSES
Jadis les dieux formés à l'image des hommes Goûtaient tous les plaisirs de la terre où nous sommes L'homme, dans la mort même espérant rajeunir, A pour ses passions préparé l'avenir.
Lorsqu'il créa les dieux, il leur donna ses vices ; Il fît un paradis de terrestres déhces; L'ambitieux rendit Jupiter éternel, Et le premier amant mit Vénus dans le ciel.
LES MÉTEMPSYCOSES
La mère abandonnée, el pleurant sa famille, Se peignit dans Cérès arrachée à sa fille. Silène fit Bacchus, Homère un dieu des vers; Le soldat au dieu Mars consacra l'univers.
Je veux bien accueillir ce rêve débonnaire, Lorsque le peuple y cherche un appui tulclaire, Lorsqu'on tient de ces dieux longue vie et repos. Qu'ils protègent l'enfant et qu ils font le héros. Cette fable pieuse a fécondé sans cesse ; Tant de songes divers attestent sa vieillesse.
Mais elle charme aussi, l'ingénieuse erreur.
Où l'homme qui n'est plus conserve encor son cœur,
Et qui, perpétuant les liens de la vie.
Des plus doux sentiments nous la montre suivie.
Tout devient éternel et de tous nos aïeux
La nature à l'instant s'est parée à nos yeux.
Que j'aime à reconnaître, en nos plaines riantes. Les laboureurs changés en gerbes bienfaisantes, L'ermite dans le jonc, habitant du marais. Le flatteur dans le thym, courtisan du palais! Et l'ormeau contenant les longs bras du lierre Rappelle un jeune fils protégé par sa mère.
LES MÉTEMPSYCOSES Mi\
Qu'il est doux cet espoir d'être avec nos amis,
En chênes vieillissants dans les bois réunis,
Ou sur l'aile des vents, d'un cœur aimant encore,
D'envoyer des baisers à notre jeune aurore.
C'est ainsi qu'à nos yeux, partout, à tous moments.
L'univers est rempli de tous nos sentiments.
Ce système doit plaire à nos âmes rêveuses ; Mais il no suffit pas aux ardeurs amoureuses. Je dirai franchement que, tout vieux que je suis, 11 ne satisfait pas aux rêves de mes nuits ; Et je veux retrouver tous les êtres que j'aime ; Je veux dans mes amis voir mes amis eux-mêmes, Sans qu'une autre nature, étrangère à mes yeux. Gâte les agréments que j'adorais en eux.
Oui, je veux retrouver leurs traits et leurs langages, Et même les défauts qui paraient leurs visages. Moi qui ne sais qu'aimer, j'espère aimer toujours ; Je veux mon élysée où seront mes amours.
Mais ceux qui, moins heureux, plus calmes ou plus sages, A servir le prochain consacrent tous leurs âges, N'ont-ils point d'avenir ? Quand ils ne seront plus,
Pourront-ils faire encor l'emploi de leurs vertus?
LES MÉTEMPSYCOSES
Oui, consolez-vous donc, bienfaiteurs magnanimes, Vous irez quelquefois visiter des victimes ; Vous les soulagerez en vous cachant toujours.
Et vous, dont Famitié semblait doubler les jours. Le trépas ne rompt point cette amitié céleste : Pylade dans le ciel retrouve son Oreste. C'est ainsi que s'offrait TElysée aux anciens ; La mort avait son temple au milieu des païens.
Notre morale sainte est d'une autre origine ; A son premier précepte elle apparaît divine ; Et son livre immortel, en son texte sacré. Dit que le devoir seul est à l'homme inspiré. Contre les passions armant la conscience. Il donne à nos efforts leur juste récompense, Et promet seulement la présence de Dieu!
Cet espoir fît jadis des martyrs en tout lieu ; En vain des empereurs, puissances de la terre, Firent au nouveau culte une implacable guerre; On crut détruire alors ces chrétiens généreux; Plus on en fit périr, plus ils furent nombreux ; Les apôtres semblaient tous renaître d'eux-même, Et le sang des martyrs était l'eau du baptême.
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C'est qu'il est beau de vaincre et son goût et ses sens,
D'éteindre dans son cœur ses mauvais sentiments,
De purifier l'homme et dompter la nature,
Et de rendre à son Dieu son âme chaste et pure.
C'est là l'orgueil pieux qui vient nous animer,
Et cet orgueil encore il faut le réprimer.
On doit dans son devoir rester humble et modeste;
L'humilité de l'homme est sa vertu céleste.
Ainsi, disparaissez, rêves des temps anciens; La présence de Dieu sufïit seule aux chrétiens.
L'OHME ET LE BOULEAU
» Quand le soleil est dans sa force, )) Comme il fait luire mon écorce )> Claire et brillante en sa blancheur !
» Tandis que toi, sous l'ombre, » Dans ta triste et sombre couleur, » Tu demeures au nombre » Des arbres sans éclat. »
« Soit, mais pensons aux prix d'achat, » y> Réponds l'Orme, a On préfère » A ta bûche légère » Ma ferme et pesante vigueur, » Et je ne cherche aucune aide étrangère. *)> Tu plais quand le soleil te prête sa lumière; y> On me préfère, ami, quand on regarde au cœur.D
LE LILAS
Au quartier des Latins vivait un pédant sec, Toujours couché sur sa bibliothèque, Triste et pesant comme un professeur grec. Et méthodiste autant qu'un commis d'hypothèque. Sous ses yeux un hlas croissait.
Jeune et robuste, il-^randissait; Et son maître parfois délaissant son étude. Quittant même Homère en secret,
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Sous ce berceau discret
Passait sa solitude Dans une douce oisiveté.
Il composait alors quelques vers sous son ombre, Plaisir charmant en vérité, Si l'on n'en fait pas vanité.
Mais lejeune arbrisseau de ses branches sans nombre Etendait Fombrage au hasard.
Et sans règle et sans art.
Des ronces, cachant leurs épines.
Humblement rampaient à son pied.
Mais le tenaient étroitement lié.
Et blessaient déjà ses racines.
Notre tuteur Ta bientôt dégagé ; Par ce succès encouragé, Il fait plus : ensemble il resserre Du lilas les rameaux épars.
Qui s'abaissaient de toutes parts ; Sans honneur vers la terre; Et le lilas, docile à cet essor nouveau, S'élance vers le ciel et plus noble et plus beau.
C'était assez; mais trop souvent l'homme exagère; Il se nuit à lui-même en voulant trop bien faire ;
I K LILAS
Et son esprit ambitieux
Perd le bien en cherchant le mieux.
Ce jeune arbrisseau plein de sève, Brillant d'ardeur et de santé, A peine s'étend et s'élève, Que, de fil de fer garrotté, Jl se voit resserrer en des bornes étroites; Chaque rameau naissant est soudain enchaîné;
Son tuteur obstiné Dresse la branche courbe et courbe les plus droites, Pour suivre exactement Un ordre symétrique.
Que la nature adopte rarement, Car elle n'est pas méthodique.
Qu'advint-il de ce long tourment?
L'arbrisseau, comprimé sans cesse,
A langui lentement Dans la souffrance et la paresse.
Il laissa se faner les fleurs de sa jeunesse, Je l'ai vu se flétrir, Et mourir !
Que dirai-je? Sans doute on croit que je m'adresse A l'éducation:
LA VIERGE D'OR
C'est une fille de Lutèce, Cette gentille Vierge d'or Qui nous attire, nous caresse, Et verse sur nous son trésor.
A chaque instant de la journée, Elle passe comme l'éclair.
Prodiguant fortune, hyménée, Et soudain s'échappant dans l'air
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Les jeunes filles, par centaines, Sur sa route vont chaque jour; Et pour la voir, que de neuvaines Sont promises au dieu d'amour !
Souvent cette foule amassée Crie : « Ah ! voilà la Vierge d'or ! » Les uns disent : « Elle est passée; » Quand d'autres l'attendent encor.
€ Viens, ma fille, » dit la marraine, « Suivons le bord du fleuve ami; y> Viens, la Vierge d'or s'y promène ; » Nous fêterons la Saint-Remi. »
Et le seigneur de la contrée.
Soigneux de calmer leur ennui, A son château leur donne entrée; Car la Vierge d'or est chez lui.
Mais nos mœurs deviennent moins fières ;
A l'hymen le siècle est enclin ;
Les amourettes sont prospères.
Et l'égalité règne enfin.
Le vieux baron, à noble mine,
De don Quichotte ou Loyola,
Mariait jadis Eglantine;
Son fils épouse Paméla.
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Ah ! toutes n'ont point ces fortunes; La Vierge d'or en laisse tant, Et qui végètent importunes, Côte à côte d'un triste amant.
Mais lorsque enfin dans la famille L'héritage les consola.
Dix rivaux demandent la fille, La Vierge d'or a passé là.
La plus douce mine du monde, Devant un mur de plâtre blanc, N'a point de reflet à la ronde; Alors point d'hommage galant.
Mais quand la Vierge d'or se montre Devant les glaces de Psyché, On ne sait pourquoi se rencontre L'époux qu'on a longtemps cherché.
Un jeune martyr de Bellone, Traînant sa jambe de sapin, La poursuivit plus d'un automne; Mais un jour il trouve en chemin Une douairière infatigable.
Qui courait après elle encor :
Qui donc mit les époux à table ?
Ah ! c'était bien la Vierge d'or.
LA VIERGE D'OR
Ainsi, dans Lutèce, et peut-être Dans nos humbles foyers aussi, On va demander au bon prêtre :
« La Vierge d'or est-elie ici ? »
On la demande au vieil ermite, A la sorcière du pays ; Et puis cent cadeaux ! et par suite,»
Ce sont eux qui sont enrichis.
Heureux qui reste solitaire !
Heureux à qui son toit suffit !
Son dieu modeste est tutélaire, Sa providence le bénit.
Heureux celui dont une amie Est le secret et sûr trésor, S'il chérit sa simple Egérie , S'il dédaigne la Vierge d'or.
CHARLES VIII A AMBOI8E
Voilà ce conquérant des peuples d'Italie : Voyez la jeune reine, amoureuse et jolie (l); Le roi, pâle et riant, qui ne la quitte pas, Fait répandre partout des fleurs devant ses pas.
Tout à coup on apprend que l'armée est perdue; Rien ne reste aux Français, l'Italie est rendue (2)< Le roi fait choix alors de dix peintres fameux, Et veut que ses exploits soient retracés par eux.
CHARLES Vm A AMBOISE i7i>
Le grand conseil s'assemble, il y paraît à peine : « C'est aujourd'hui, dit-il, la fête de la reine; » Je vous donne congé, messeigneurs, en ce jour; » Mon peuple n'a besoin que de zèle et d'amour. »
N'a-t-il pas ramené de ses vastes conquêtes Quatre architectes, fiers de préparer ses fêtes (3)? Ils ornent à grands frais ce palais merveilleux ; Amboise est le séjour des amours et des jeux.
Florimond, qu'il redoute, est son premier ministre (4). Le sage a quelquefois un visage sinistre : « L'an prochain, dit le roi, j'abolis les impôts (5); » Mais, cette année encor, prends soin de mon repos.
» Oui, je veux désormais vivre de mon domaine, » Et soulager mon peuple, et me mettre à la gêne; » Mais tu vois ces palais qui ne sont pas finis; » Il faut bien acquitter tout ce que j'ai promis.
» Oui, je veux ordonner aux moines l'abstinence, » Aux évêques de cour la longue résidence (6); » Mais ménageons encor les prêtres quelque temps; y> Je veux que mes sujets soient heureux dans deux ans.
La cour répète au loin sa promesse aux provinces : c< Le roi s'estdévoué; c'est lemeilleurdes princes ! »
17C CHAULES VIII A AMBOISE
Mais il trouvait déjà par trop longs les instants; La reine se plaisait près du duc d'Orléans.
«Venez, venez, madame; unnouveau jeu commence.)!) Mais tout à coup son sang sort avec violence (7). Ah ! Florimond, du moins, en ses bras le soutient. Il meurt; et c'est au duc que le trône appartient.
La reine est désolée : elle se remarie (8). Et toi, peuple, dois-tu pleurer sur ta patrie? Tantde biens dans deux ans devaient pleuvoir surtoi! Français , sois consolé ; Louis Douze est ton roi.
(1) Anne de Bretagne, épouse de Charles VIII.
(2) Le comte de Montpensier, avec toute l'armée, fut forcé de capituler et céda toute l'Italie.
(3) Ce sont ces architectes italiens qui ont embelli Aniboise.
(4) Florimond Robertet, secrétaire d'État. Marot a dit :
« Robertet fut notre Hector en sagesse. »
(5) Philippe de Comines cite dans ses Mémoires ce mot de Charles VIII.
(6) Idem, dans les mémoires de Comines.
(7) Charles VIII était né en 1470 à Amboise, et y mourut en 1498, d'une apoplexie soudaine.
(8) Anne de Bretagne, après la mort de Charles VIII, épousa le duc d'Orléans, devenu le roi Louis XII.
LE GHATELET
Le châtelet n'eut jamais l'ariogaiice D'égaler les hauteurs du superbe château; Il couvrait de son ombre un modeste coteau Oh la herse avec confiance
Enfouissait le grain Qu'on récolterait l'an prochain.
Le châtelet gardait une paix éternelle ; Il n'avait ni créneaux ni tours,
LE CHATELET
Pas même une tourelle :
On ne laissait d'asile à l'hirondelle Que le chaume des basses cours :
Mais la porte s'ouvrait toujours.
Le châtelet tenait la table mise Pour le voyageur égaré, Pour le prêtre attaché sans prébende à l'église, Pour le docteur gratuit des pauvres du curé; Va ceux-ci connaissaient la grande porte grise Où le pain chaque jour leur était délivrée.
Le châtelet avait la confidence Des amours secrets du hameau; Il prêtait sa charrue au laboureur nouveau ;
Il soulageait l'indigence.
Et comme arbitre né des procès du canton, Condamnait les plaideurs au baiser d'union.
Le châtelet vécut mille ans peut-être Sous le château protecteur ; Souvent au suzerain il ramenait le prêtre, Souvent au faible serf il servait de tuteur; Sincère ami des sujets, et du maître Fidèle serviteur.
LE CHATELET
. Le châtelet est tombé sous la hache De ceux qu'il avait protégés; Sans peur, sans reproche et sans tache,
Il voit son toit détruit, ses (îoteaux ravagés, Et ce n'est plus qu'une chaumière;
C'est le canton qui perd sa ferme hospitalière.
Le châtelet si faible est pourtant menacé; Quand le château n'est plus déjà sur ses ruines Un fort l'a remplacé, Et l'aigle plane au-dessus des colhnes.
Ainsi tous, laboureurs, bergers et vignerons,' Ils ont toujours un maître et n'ont plus de patrons.
Ne vois-tu pas Méduse exhaler avec joie
Ses ris cruels, mêlés aux pleurs que lu répands?
Méduse, tout entière attachée à sa proie,
Tord sur ce front ridé les nœuds de ses serpents.
Ah î ne perdons pas l'espérance; Jeune enfant, ton père vivra.
A la lidèle Hygie accorde confiance; La déesse t'exaucera.
Oui, lorsque la sage prudence Attend les succès incertains, L'inépuisable patience Fléchit les sévères destins.
Enfin le temps arrive
Où la douleur plaintive Cède, et de notre amie accepte le souris.
Le dieu qui de nos champs flétris, Sous les frimas d'hiver, protège la semence, A chaque instant dissipe et toujours recommence Les ris et les chagrins, les chagrins et les ris, Commeilvienttouràtour,danscettecourseimmense,
Porter sans cesse nos torts,
Et confier nos remords A son ineffable clémence.
Qui pourrait se décourager?
Descendons dans la plaine :
Les heures, s'enlaçant sous l'ombre du verger, Ont trouvé le repos qui succède à la peine. Puis gravissez ces gigantesques monts, Où des dieux foudroyés lèvent encor leurs fronts; La neige vient de disparaître.
Et la verdure vient de naître.
Oui, dans les pénibles travaux Auxquels la vie Est asservie, Les plaisirs sont toujours à la suite des maux; Et Pandore, qui les annonce, Pandore marche devant eux ; Elle apporte du ciel l'indulgente réponse : « Espérez. » Et déjà les hommes sont heureux.
Ainsi calmons notre tristesse :
N'ayons point trop d'effroi de ces traits effacés, De ce teint pâle et terne, et de tant de faiblesse: Ton père, mon enfant, n'est point dans la vieillesse; La vie existe encor sous ses membres glacés.
Souvent aussi, troublé dans sa jeune famille, Le bon père du sort éprouve les rigueurs ; Il voit son fils languir près de sa mère en pleurs, Gomme un épis fané qu'oublia la faucille.
Mais la maladie en son cours
Brise les forces de son âge.
Sans arriver, dans son ravage.
Jusqu'à la trame de ses jours.
Tel, lorsque dans nos champs la froide neigeabonde. Le myrte, que Lesbos cultive pour Vénus,
Perd ses rameaux mourants au souffle deJanus;
Mais sa lige reste féconde ; Le sol n'enfante plus ;
Mais la sève reste animée ; C'est lame de Cérès en son sein enfermée; Et le cep desséché vit encor pour Bacchus.
Oui, bientôt la convalescence Va succéder à la douleur.
Qu'elle est douce la renaissance Aux jouissances du bonheur!
Vois l'enfer du Vésuve, ouvrant son large gouffre: La lave dévorante étend ses feux d'airain. Mais sous les monts de cendre et sous les mers de soufre, Un Dieu protège encore les sèves du terrain ;
Et lorsqu'un siècle a vu la plaine Stérile, et comme morte au sein des feux durcis. Enfin la lave suit le torrent qui l'entraîne, La terre reparaît, je revois mon pays.
Cérès reprend alors sa tresse printanière,
Et peut-être, où jamais des germes n'étaient nés,
Entre les rochers calcinés,
Des fleurs couronnent le cratère.
Ah ! chaque jour alors Faslre éclatanl paraît, Versant de jeunes feux sous le char de TAurore ;
Tout se ranime, tout renaît ; Les bergers, enlacés aux guirlandes de Flore, Célèbrent ces beaux jours.
Et chantent leurs premiers amours.
De même quand la fièvre abandonne Tantale, Lorsque, d'un pas lent et capricieux, Elle retourne au marais de Stymphale,
Laissant l'air s'épurer à la clarté des cieux.
Le malade sourit et sa fille tressaille ;
Elle laisse échapper le fil qu'elle travaille ; Son doux regard est radieux :
Et son père l'embrasse, acceptant l'existence;
Il bénit sur son front la divine assistance;
Hygie entonne alors son chant religieux !
Ah! ne perdons pas l'espérance:
Jeune enfant, ton père vivra; A la fidèle Hygie, accorde confiance; La déesse t'exaucera .
LES FEMMES
Un jour le puissant Jupiter, Roi des dieux et maître des hommes, Sous ses pieds abaissant FElher, Jetait ses regards où nous sommes.
Insouciant de nos malheurs , Il plaignait fort peu nos misères ; Mais il écoutait nos clameurs En souriant à nos chimères.
F,KS FEMMKS
Qui donc entendons-nous encor?
Qui? Les femmes entre deux âges, Trop vieilles pour bénir le sort, Et pas assez pour être sages.
^< Eh quoi ! » disent-elles, « le dieu Qui fit la femme si jolie A-t-il voulu se faire un jeu Du vieil âge qui l'humilie?
Dans l'Etat, Jupiter sait bien Que nous n'avons aucun empire.
Ainsi nous ne sommes plus rien Dès que nous cessons de séduire.
— Ingrates, leur répond le dieu.
Quelle est douce votre existence!
Après les amours vient le jeu; Après le jeu, la médisance.
J'ai créé pour chaque saison Quelque délassement paisible; Puis enfin la dévotion.
Dernier amour d'un cœur sensible.
— Ah! nous laissons le jeu, l'amour.
Nous ne médirons qu'en cachette.
LES FEMMES
» Mais qui voudrait vivre un seul jour » Sans être fêtée et coquette ?
» — Vous regrettez donc la beauté ?
» Eh bien ! dans chaque tête folle, » Je vais créer la vanité; » C'est ainsi que je vous console. »
Depuis ce temps on voit toujours La femme briller satisfaite.
Chaque ride est un nid d'amours; A tout âge femme est coquette.
On nous dit qu'au sommet des cieux Jupiter tient son audience :
Les juges sont les demi-dieux; Mercure impose le silence.
En hâte accourent les plaideurs, Tous pleins d'audace, on peut le croire, Et de difficiles humeurs :
Ils envahissent le prétoire.
« Sache, disent-ils, roi des rois, » Qu'en distribuant la richesse, » Tu n'as point balancé nos droits; » Et nous t'assignerons sans cesse.
» Chacun de nous, songeant à soi, » Est mécontent de sa parcelle ; 1^ Nous avons droit, de bonne foi, » A l'égalité fraternelle.
» Cependant, au profit des uns » Les terres se sont étendues; » En vain partent nos cris communs , » Nos voix ne sont pas entendues.
» Auprès de toi quels protecteurs » Voudraient prendre notre défense ?
» Hélas ! pauvres petits plaideurs, » On nous refuse l'audience.
> On dit à Tun : Tu dois céder; » A cet autre : A tort tu raisonnes; » Aurions-nous besoin de plaider, » Dieu ! si nos causes étaient bonnes ? »
» — Oui, D dit le dieu, « qu'en tous les cas, » Vous puissiez tout dire et prétendre.
y> Je vais créer les avocats ,
» Ils seront gens à tout défendre.
» Ils vous perdront les bons procès, » Mais ils vous gagneront les pires; » Vous paierez cher leurs grands succès, » Mais vous rirez de leurs satires.
» Puis, des procès, vous en aurez » Plus que vous n'en voudrez peut-être; J> Et lorsque vous en manquerez, » Ils sauront bien en faire naître.
)) Vous plaiderez jusqu'à la mort » Ou du moins jusqu'à l'indigence; » Ensuite ils plaindront votre sort, » Même au sein de leur opulence ! »
LA JEUNE NÉGRESSE
Je suis sur la terre de France , J'ai crié dans le port : « A l'hospitalité ! » J'ai vu dans tous les yeux la pitié , l'indulgence
On m'a répondu : « Liberté ! »
Je suis jeune, et je fus esclave; Mais j'étais chrétienne en secret; Mon maître me poursuit, je prie et je le brave; Je suis martyre sans regret.
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Un prêtre, messager de la bonne nouvelle,
Ne m'a-t-il pas appris le Christ mourant pour nous?
Soudain, chaste, pure et fidèle, Je repousse mon maître et subis son courroux.
Un vieux nègre est caché dans Tombre; Il me voit mutiler sous le fouet triomphant. Mais on compte les coups, et vingt-neuf estle nombre; Un de plus, j'expirais; c'est là ce qu'on défend.
L'intérêt des méchants préserve notre vie ; La loi faite par eux me condamne à souflTrir,
Et j'étais asservie
Même à ne pas mourir !
Quand mes bras déchirés et tant de meurtrissures, Et ce témoin accusent le cruel, La loi récuse mes blessures ; Elle impose à l'esclave un silence éternel.
« La loi ne permet pas qu'on écoute le nègre, » Dit-on ; «mais il ne veut qu'attester un seul fait! d
« ïais-toi, » répond le juge intègre ; Sous le fouet menaçant le vieux nègre se tait.
Bientôt la créole amoureuse Veut poursuivre en secret ce maître, son époux;
LA JEUNE NÉGRESSE lO:
Avec un jeune amant elle veut vivre heureuse ; Que le mari périsse sous ses coups !
On le frappe, et le nègre est encor sous Tombrage; Il a vu l'assassin et lui seul le connaît ; Et son maître blessé, plein de haine et de rage, L'interroge à présent sur ce nouveau forfait.
« Eh quoi ! » lui dit son maître, « Ne m'aideras-tu pas à punir l'assassin? » Il est auprès de nous et s'apprête peut-être » A plonger de nouveau le poignard dans mon sein.
— « La loi ne permet point qu'on écoute l'esclave, »
Répond le vieillard, « je me tais. »
Alors le blanc frémit et le nègre le brave ; «N'as-tu pas fait la loi,blanc? et tu t'en plaindrais! »
Oui, le vieux nègre et moi, nous avons fui de l'île ; Nous laissons le cruel en proie à sa terreur; Je suis vengée et je trouve un asile : La France est un consolateur.
LE NOISETIER
Quel est ce bosquet sombre, asile tutélaire De la mélancolie et des tristes amours ? Pourquoi ce noir ombrage a-t-il droit de me plaire? Tout m'afflige en ces lieux et j'y viens tous les jours.
On dit que la jeune Aveline, Seule enfant d'un simple berger, , Aima d'une ardeur clandestine Fernand, jeune et noble étranger.
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Depuis qu'il a touché la ferme hospitalière, Elle n'a plus goûté l'innocence et la paix; Elle a caché son amour à son père, Mais l'étranger ne s'en douta jamais.
Elle a langui quelque temps solitaire Et s'est éteinte lentement.
Comme la lampe funéraire, Qui demeure sans aliment.
Mais qu'offre sur sa tombe une triste famille? Elle n'a qu'un rameau qu'on plante en gémissant. Le père a consacré cet hommage à sa fille, Etluidittoutenpleurs: (< Sois en paix, chèreenfant.»
Ce rameau croît sur la colline; Il courbe sur le tertre un front silencieux; Et sur sa tige encor cette triste Aveline S'abaisse vers la terre et fuit l'éclat des cieux.
C'est ainsi que souvent en parcourant la plaine. Je songe aux dieux pasteurs gardiens de nosguérets. Ou que j'aime à rêver, assis au pied du chêne. Aux chagrins amoureux des nymphes des forêts.
A UN DE MES CAMARADES DE COLLEGE
Est-il vrai, mon ami, que ce premier séjour Des aînés de notre famille, Cet Orient, aimé du dieu du jour, Où dès l'aube, sa jeune fille, Honteuse d'une nuit d'amour, En rougissant, s'élève et brille,
Soit le climat chéri des amants paresseux,
Où les fleurs en tous temps sont nouvelles écloses,
Où le sol, courtisan de ses sultans oiseux,
Ceint de perles, chargé de roses, Ofîre aux amours tant de myrtes fleuris,
Sur ces bords où naquit Cypris ?
Oui, la jeune Pasythée, Amante de son époux, Sur cette rive enchantée Coulait les jours les plus doux, Elle errait dans la vallée , Et sous rombrag'3 embaumé, Elle tombait, rappelée, Aux pieds de l'époux aimé.
Là, le zéphyr parfumé.
Jouant dans sa chevelure, D'un éclat plus animé Ornait sa douce figure.
C'est qu'auprès d'un tendre époux Une épouse est embellie ; L'amour rend les traits plus doux; Le bonheur rend si jolie !
Aussi, lorsqu'elle errait un moment sur les mers, Thétis, devant ses pas calmant les flots amers,
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Se plaisait elle-même à guider son voyage. On voyait sur sa route en foule s'assembler Les Tritons amoureux saluant son passage, Sans oser le troubler.
Autour de sa barque légère, Les Néréides, s'enlaçant, La protégeaient comme une enfant, Chère à la reine de Cythère.
Les vents demeuraient en repos, Thémis tenait en paix le monde, Et les dauphins, gardiens de l'onde.
Guidaient sa route sur les flots.
Alors la terre était paisible, Les roses vivaient tout un jour; Le monde était libre et sensible; Tout n'existait que pour l'amour.
Eh quoi! N'était-il plus dans cette heureuse enceinte De ces rois, qui, pressés ou d'audace ou de crainte.
Troublent la paix de l'univers.
Afin de conquérir quelques vagues déserts De cette terre assez vaste et féconde Pour suffire aux orgueils divers.
Ou de ces nations qui se disputent l'onde,
Et prétendent errer seules au sein des mers, Qui ne sont à personne et sont à tout le monde?
Ah! c'est un sultan orgueilleux,
Qui, sur ces bords voluptueux,
Des doux bienfaits de la nature
A déshérité les humains.
Il tient enchaînés sous ses mains Les (ils infortunés de l'heureux Epicure; Il règne sans justice et sans lois, oii Solon
Régla cette Athène si sage;
Il domine du Parthénon
Sur le front de l'Aréopage; Il insulte aux remparts consacrés à Junon, Aux gloires de Lycurgue , aux rêves de Platon ;
Et de temps en temps il ravage La campagne modeste oii vécut Phocion.
Quel noble souvenir vient entraîner ma lyre ? Dieu d'Homère, Apollon, quel subhme délire !
Là, le sol vivant est conquis, L'esclavage le déshonore; Et là, sous ses propres débris, Une patrie existe encore.
Elle renaît de toutes parts Au sein des guerres intestines;
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Les tyrans gardent les remparts; Les héros sortent des ruines.
Sous les cendres du musulman, Les ossements des Thermopyles S'étaient enfoncés dans le champ, En s'indignant d'être immobiles.
On a crié du Parthénon :
« Offrez aux dieux des hécatombes. »
Les entrailles de Marathon
Ont frémi d'espoir dans leurs tombes.
Un ancêtre, contemporain Des Achilles et des Homères, A ce cri répondit soudain :
(( Relevez les os de vos pères. »
Les aïeux ont armé leurs fils ; Et Milliade et Timothée Ont été vus sur les débris; Et la Grèce est ressuscitée.
Pardonne, mon ami, si de ma faible voix Je célèbre un moment les glorieux exploits
Qui rendent aux Grecs leur patrie.
Tu sais comme elle était chérie
Des enfants de Juilly !
Ne te souviens-tu pas que Crenière et Bailly,
Sans consulter notre famille, Suivant l'épitomé de l'université,
Nous enseignaient la liberté
A sept milles de la Bastille ?
Les Grecs sans doute ont tourmenté
Et Galonné et Brienne; On nous eût gouvernés sans peine S'ils n'eussent jamais existé.
Mais un Dieu tutélaire, Après de longs jours malheureux.
Nous a rendus libres comme eux Sous un monarque héréditaire,
Qui veut le bien et ne peut point le mal; Et son ministre débonnaire.
Gomme ambassadeur amical,
Vers le Levant envoie un amiral.
Nos bons amis, les infidèles, Adorant Mahomet et surtout ses houris, Et les genoux croisés sur de riches tapis,
Aimaient à caresser leurs belles,
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En recevant les très-humbles respects Et des eunuques et des Grecs.
Si quelquefois un brave Hellène S'indignait de fléchir sous un joug si honteux, Le doux Turc, sans quitter et sa pipe et ses jeux.
Le faisait empaler sans peine.
Si quelque femme au pacha déplaisait.
Sous le fer son front s'abaissait.
Que cette charte était commode!
Un damas bien tranchant, un pieu très-eflilé, L'opérateur adroit, le pays dépeuplé,
Voilà quel était tout le code !
En peu de mots c'est te dire pourquoi
Et comment les Turcs font la loi.
Aussi notre amiral, honorant Sa Hautesse,
Et saluant la Grèce, Vint poHment dans rArchipel,
Ami de tout le monde.
Festoyant à la ronde.
Sur son vaisseau constitutionnel.
Et le Turc et le Grec, et TArabe et le Maure,
Et tous les circoncis.
Nos fidèles amis.
Du couchant à l'aurore.
Mais j'entends retentir Bellone au front d'acier, Mars protège Byzance et tout s'arme au Bosphore; Minerve est dans Athène,et tout Grec est guerrier; Muse d'Homère, ehante encore.
Le jeune Grec, rasant les flots, Traîne la fascine enflammée ; Lui-même attache les brûlots Sans crainte à la galère armée, El se balançant sur les eaux , Tranquille au sein de l'incendie, Il voit éclater les vaisseaux , Et chante un hymne à la patrie.
Sa jeune épouse s'abritait Sous la ruine solitaire ; Vénus encore en écartait Les pas du soldat sanguinaire.
Mais son époux est en retard , Douleur qui n'était pas prévue !
Elle veut le chercher et part, Son époux ne l'a point revue.
Les vieillards gardaient les foyers , Seuls encor fécondant la terre, Veillant toujours sur les guerriers, Et toujours nourrissant la guerre.
Mais les ennemis ont passe ; Les vieillards sont morts immobiles, Et sont encor fiers, l'œil glacé, Assis devant leurs seuils tranquilles.
Oui, la patrie a des autels
Dès que l'homme n'est plus esclave;
Elle a créé les immortels ;
Un dieu n'est que Fombre d'un brave.
Mais lorsqu'un peuple rompt ses fers, Redemande son dieu, recherche ses ancêlres, L'Europe des chrétiens l'abandonne à ses maîtres! Déjà les Anglais, juifs des mers, Sans soin du trône qu'on renverse.
Sans souci d'un peuple héros.
Ne cherchent qu'à s'ouvrir les flols, Afin d'étendre leur commerce ; Et les Français, sans part dans les combats. Etrangers à la victoire, Prétendent, pour toute gloire.
Négocier, l'arme au bras.
« 0 Français ! nous sommes vos frères, »
Disent les Grecs mourants.
« Marseille , ville de nos pères ,
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» S'est mêlée h vos Francs, » Vous êtes leurs enfants.
» 0 Français, nous sommes vos frères;
» Jamais les malheureux » IN'ont en vain invoqué nos pères;
» Et quel joug odieux
» Aux fils de vos aïeux !
» 0 Français, nous sommes vos frères; » De ses sacrés liens
» Le même culte unit nos pères; » Nous mourons sans soutiens, » Et nous sommes chrétiens. »
Tel était le chant de misère Des Grecs que chaque jour voyait sacrifier. « Paul, mes instructions, » dit le marin sévère.
Il lit : « On daigna m'envoyer ))Non pour combattre, mais seulement pour prier» Ainsi, se conformant au vœu du ministère.
Qui vers ces bords le dépêcha,
Il court adresser au pacha Sa très-humble prière.
ft Es-tunotreennemi? dit leTurc. — Non, vraiment. » — Ennemi desGrecs? — Non. Notre gouvernement
» Eslneutre. — Qiiedis-tii?Quoi?J'aipeineàcomprencli'e, » Et je ne croyais cas que ce mot fût français; » Un Turc ne le dit jamais; » El si tu veux ici te faire entendre, » Mon eunuque est le seul qui sache ce que c'est.
» Quoi qu'il en soit, que viens-tu faire? »
— (i Je viens, noble pacha, t'adresser ma prière. »
— « Une prière! » Et le Turc stupéfait Ditàl'eunuquenoir : «Qu'onlemèneàmesfemmes. »
Les Français ne comprenaient pas.
L'amiral réfléchit : « Probablement ces dames » Ont du crédit, dit-il, et j'y vais de ce pas.
» Les femmes sont de bonnes âmes, » Surtout, dit-on, lorsqu'elles sont un peu. .. » L'eunuque noir l'interrompt et l'emmène.
On ouvre alors ce triste lieu,
Oii l'amour avec peine Laisse à la tyrannie hautaine Le monopole de son jeu.
Sauf toutefois eunuque et contrebande.
Mais la sultane apprend cette étrange demande, Et près d'elle assemble déjà Toutes les femmes du pacha.
L'amiral vient : « Français, sais-tu ce que nous sommes? » Dit -elle, « et nos droits les plus doux » Sont-ils connus chez vous?
ï> Les ordres, les combats, appartiennent aux hommes; » Mais les prières sont à nous.
» Implore donc notre caprice; > Car je te dis notre secret :
» Lorsque l'ambassadeur nous plaît, D II est aisé qu'on nous fléchisse.
» Voyons : que feras-tu pour m'amuser?
» J'aime la musique et la danse, )) Apprends-nous un chant de la France ;J » Après , je te ferai danser. »
On peut être amiral et ne pas chanter juste. Mais pour sauver la vie à des Grecs malheureux.
Il fallait obéir à l'ordre auguste Du monarque femelle et très-capricieux.
Après avoir pesé dans sa haute prudence La dignité de son gouvernement, Après avoir consulté mûrement ,-8
Le consul, renommé pour son expérience, f r^fcM Notre amiral se décide et commence :
« Tu chantes mal, lui dit-elle en riant,
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» Tavoixfausseettremblanleestbien d'un suppliant, » Et s'ils chantent ainsi, tes hommes politiques, y> Je ne m'étonne pas qu'ils soient si pacifiques.
» Allons, maintenant, viens danser. »
— «Madame, un rhumatisme...» — «Ah! tu te fais presser, Lui dit en l'entramant une nymphe légère. Mais quel autre Français n'aurait pas dû s'y plaire?
D'abord la reine du sérail , D'un châle de pourpre entourée, Elève sa tête parée D'une couronne de corail; Et dans ses bras elle entrelace Deux nymphes aux timides yeux, Au corps souple et voluptueux, Charmantes d'amour et de grâce.
Elles offrent un pas au chevalier français : Sont-ce là des beautés qu'on refuse jamais ?
Alors d'une main gracieuse Le vieux marin est enlacé; Et par une valse amoureuse.
Entre leurs bras il est bercé; Tantôt c'est Zéphyr cherchant Flore, 11 suit la nymphe en la pressant ;
Tantôt à ses pieds reposant, C'est Tithon caressant l'Aurore.
La sultane en riant a dirigé leurs pas;
Mais pour sauver les Grecs que ne ferait-il pas ?
Bientôt c'est elle qui l'entraîne Au sein d'un plus doux mouvement ; De leurs bras la nouvelle chaîne Peint tour à tour un sentiment.
C'est Vénus par Mars amenée Parmi les nymphes de Paphos ; Ensuite le dieu de Lemnos, Au jour de l'heureux hyménée.
Les nymphes ont souri; sultane, arrêtez-vous; Notre marin lui-même en veut rire avec vous.
« Viens, » dit-elle, «je suis contente;
» Tu danses un peu lourdement;
D Mais ta bonne humeur complaisante
» Suffit à mon amusement.
)) De ces Grecs je te rends la vie;
» Que tes ministres soient en paix !
D Dis-leur que je serai ravie
» D'accomplir souvent leurs souhaits.
» Tant qu'ils seront si bonnes âmes , » Tant qu'ils voudront prier et ne combattre pas, » Amiral, tu te souviendras
» De t'adresser aux femmes. »
Tu ris, ami; mais au retour,
Notre bon marin se console; A peine il a paru dans la petite cour, Le ministre à ce brave adresse la parole. On le voit, et soudain tous se sont écriés :
« Quel grand homme de guerre !
» Il a sauvé vingt prisonniers. »
Et le bruit s'en répand dans chaque ministère.
Le lendemain, la croix qu'un roi brave et pieux Créa pour honorer les exploits glorieux , S'attache à sa boutonnière; Et c'est là d'une mission , Qui ne fut qu'une humble prière, La digne consolation.
0 Dieu! dès mon jeune âge à l'autel prosternée, Orpheline, à ta loi je m étais destinée; A n'aimer que toi seul j'accoutumais mon cœur; On me nommait déjà la vierge du Seigneur.
Je me livrais pourtant à la reconnaissance; L'aïeule de mon père éleva mon enfance; Et moi, de sa vieillesse adoucissant le cours, Par mes soins consolants je prolongeais ses jours.
Elle a vu s'ccouler trois âges devant elle;
Et la mort, plus rapide en sa rigueur cruelle,
A brisé sans pitié deux races de ses fils;
Ses amours sur moi seule étaient tous réunis.
Je ne trahissais pas sa douce confiance. Lorsqu'un fléau cruel, trompant la vigilance. Autour de nos foyers répand son souffle impur.
La nuit semblait si belle et sous un ciel d'azur. Les ombres, attirant une fraîche rosée.
Epanchaient les vapeurs de la terre embrasée ; Et calmant un moment les ardeurs de l'été. Versaient sur tous nos sens la paix et la santé; Quand tout à coup un cri s'élève épouvantable : « La mort est dans nos murs. » Le prêtre vénérable Qui reçoit la prière auprès des saints autels. Le magistrat qui veille au repos des mortels. Et le vieillard, instruit par son expérience, S'étonnaient de mon calme et de mon innocence. Tous, je les entendis, ensemble, autour de moi. Par un long cri d'horreur répondre au cri d'efiroi. 0 mon Dieu! j'ignorais qu'on craignît ta colère; Avait-on mérité que tu fusses sévère?
Et de tes châtiments pouvais-je m'alarmer? Dès l'enfance, ô mon Dieu! je n'appris qu'à t'aimer.
Hélas! déjà la mort s'assied sur nos murailles; Et plus joyeuse encor qu'aux grands jours des batailles, Quand les glaives, levés sur les fronts des mortels, De sang et de débris vont couvrir ses autels, Elle chante aujourd'hui sa plus belle journée; Elle aspire en riant l'haleine empoisonnée, Et du brûlant Eurus presse le tourbillon , Rapide messager de la contagion.
Soudain je vis tomber le serviteur fidèle, Gardien de nos foyers, plein d'amour et de zèle, Et qui, soigneux toujours de s'oublier pour nous , A consacré sa vie à nous soulager tous. Sa poitrine oppressée et son haleine lente. Ses regards affaiblis que la clarté tourmente , Son front anéanti sur son sein abaissé. Son sang qui semble fuir de ses veines chassé, Laissant le venin seul ravager ses artères : Tels furent de ses maux les tristes caractères. Il me faisait horreur; je ne le quittai pas; 11 semblait consolé, mourant entre mes bras.
Mais lorsqu'il souffre encor, notre mère affaissée Prie, implore Esculape, et n'est point exaucée; Et le serpent lui-même, abattu sur l'autel. Dépouillé de sa peau par le fléau cruel.
Aux mortels suppliants refusant ses oracles, De sa fidèle Hygie interrompt les miracles; Et les fils (le sa loi, languissants, consternés. Eux-mêmes comme nous meurent abandonnés.
Enfin le temple s'ouvre , un étranger s'avance : « Voici, peuple, voici vos amis de la France. » Quand vous n'osez pas même implorer leur secours, y> Ils viennent vous l'offrir au, péril de leurs jours, » Heureux vainqueurs déjà des fléaux de l'Asie, » N'ont-ils pas l'an dernier sauvé l'Andalousie? »
Ah ! j'ignorais encor leur retour généreux. Lorsque je me sentis brûler des mêmes feux ; Et déjà l'air impur embrasait ma poitrine. Mon corps était en proie à la guerre intestine Que le poison livrait à mon sang enflammé; Quand soudain à ta voix je le sens ranimé, Jeune et brave étranger, qui, des bords de la Seine, Vins ici respirer la venimeuse haleine.
Dans l'espoir de sauver quelques infortunés : Vain espoir, car le dieu les avait condamnés; Et pourtant ce Français avait encor sa mère!
Ses soins me consolaient; sa pitié m'était chère, Hélas! j'ai vu mes jours prolongés par son art;
Je me souviens encor de son dernier regard, Quand déjà dans son sang essayant son ravage, Le mal amortissait tous les feux de son âge, Et que son œil éteint s'efforçait vainement De nous donner encore un dernier sentiment.
Je ne le revis plus; ô Dieu! devais-je apprendre Qu'avant moi dans la tombe on vient de le descendre, Et qu'entouré d'amis qui, bravant le trépas. Le tenaient sans terreur expirant dans leurs bras. Ce Français, l'œil tourné vers la France chérie. Confiait en mourant sa mère à sa patrie !
Il était jeune, heureux, aimé par ses parents. Paisible comme moi dans la fleur de ses ans. Et des deux nations avait acquis l'estime. Mais son cœur de son art enviait le subhme. Ce dévouement hardi de l'amour des humains. Qui va sonder le monstre écumant sous les mains. Pour apprendre, en fouillant dans le sein du vampire. Par quels traits lesmortelspourrontmieuxledétruire.
Ah! Dieu, pour l'illustrer, n'a pas dû le sauver; Je ne le pleure pas; je vais le retrouver; Et sa mort est si belle! et la mienne est si douce! Dieu ! Ces vœux que jamais ta bonté ne repousse,
Ces pieux sentiments qui, dans les cœurs bien nés, Même par la douleur ne sont pas dominés. Ramenaient quelque effroi dans mon âme agitée. Je craignais de mourir sans t'être présentée Par un de ces mortels, interprètes sacrés. Qui gravent ton pardon sur nos fronts rassurés.
Soudain je vois paraître une femme modeste, Ange envoyé de Dieu sous ce climat funeste. Pour montrer, à travers les vapeurs de la mort, Aux mourants consolés le salut et le port. Espagnols, c'est la France encor qui vous l'envoie; France, terre d'amour, de sagesse et de joie! 0 France, associée au trône de tes rois, Par le contrat sacré des devoirs et des droits. Ici ta piété brave Fhydre aux cent têtes : Voilà de teà enfants les plus dignes conquêtes!
Mais qu'entends-je? Ma mère, ah ! calme tes douleurs; Je sens que je m'éteins, ah! cache-moi tes pleurs. Mère de mes aïeux, laisse partir ta fdle. Tu te plains de survivre à toute ta famille? Mais tes fds ont vécu bons et religieux; Ils sont admis sans doute au séjour des heureux; Et moi, si jeune encor, déjà j'y vais paraître, Moi^qu un bonheur terrestre eût distraite peut-être?
LA VIERGE DU SEIGNEUR Îi7
0 ma mère, je pars sans regret, sans terreur; Et je suis en mourant la vierge du Seigneur (i).
(1) Cette pièce a été faite à l'occasion du voyage des médecins français Mazet, Bailly et François en Espagne , à l'époque des ravages de la fièvre jaune à Barcelone. On sait que Mazet y a péri viotime de son dévouement; on sait aussi que des sœurs de la charité de France y sont allées soigner les malades. Les souffrances ont été adoucies ; ce sont là les triomphes de l'esprit d'humanité et de la religion.
J'ai vu le roi de la nature, Brisant le nuage orageux, Répandre une clarté plus pure, Et redoubler encor ses feux.
Ainsi les luttes intestines Raniment un vaillant soldat; La France a repris son éclat En sortant des ruines.
La France, entremêlant les lauriers et les lis Sur les casques des fils qu'elle aime,
La France, entremêlant les fleurs et les épis Sur son antique diadème, Laisse reprendre les lingots.
Et ne craint pas d'être appauvrie.
On n'ôte pas à ma patrie Ses laboureurs et ses héros.
Aujourd'hui de ses colonies
Les meilleurs comptoirs sont détruits,
Et, sur les vagues aplanies, Ne chargent plus les mers de leurs riches produits. C'est dans son propre sein qu'elle a placé le siège D un trésor qu'elle exploite avec activité; Son noble sol suffît à sa prospérité
Quand la liberté le protège.
En vain le financier prétend, dans nos budgets. Amortir les emprunts avec leurs intérêts ; Une hydre insatiable absorbe son système ; Le génie et les arts travaillent mieux que lui; Et, semblable au phénix, l'industrie aujourd'hui Renaît sans cesse d'elle-même.
Ce vaste et simple bâtiment, Au bord de cette humble rivière,
Semble, dans son isolement,
Dominer la vallée entière :
Non comme un tyran sans repos.
Inquiet de notre esclavage,
Mais comme un pasteur du rivage,
Veillant en paix sur ses troupeaux.
C'est là qu'une âme généreuse, Soignant le pauvre et l'orphelin, Assemble la troupe joyeuse De mille enfants vêtus de lin.
Leurs mains sur la carde impassible Fixent le fil de fer léger.
Qui rompt sur la roue inflexible Le coton brut de l'étranger.
J'entends les cloches vigilantes ; Soudain les cris de cent métiers, Pressés par d'actifs ouvriers.
S'emparent des voûtes tremblantes.
Chaque travail a mille bras, Et suit un ordre invariable ; Et de cette armée innombrable Un seul moteur conduit les pas.
L'infatigable roue, à grand bruit emportée. Sous cette onde, à grand bruit, roulant précipitée,
Donne en un seul élan mille élans continus; Le coton qui s'étend, se raidit et se file, Est si vite entraîné sur la broche mobile, Que je Tai sous les yeux et ne l'aperçois plus.
Ensuite passe la navette, La plus vive enfant d'Arachné; Elle est semblable à la coquette, Chaque fil qui l'approche est soudain enchaîné; Mais sa course légère en triomphe traverse De tant de fils captifs les merveilleux tissus ! Et la sage Arachné, les livrant au commerce, Rend un triple intérêt des dons qu'elle a reçus.
Ainsi le bienfaiteur de ce vallon tranquille, Puisqu'il devient plus riche à force d'être utile, Pense que son devoir est d'être généreux, Et jouit du bonheur de faire des heureux.
J'aperçois l'aisance riante Sous des toits encore enfumés; J'entends Lycisque vigilante.
Gardant les jardins embaumés.
Le commerce est ami de notre agriculture; Et ses bénéfices semés Sur nos vallons les plus aimés, Rendent la vie à la nature.
On voit que chaque jour le sol, se fécondant, Suffît aux bras des fils, comble les dots des filles, Toujours plus divisé, toujours plus abondant,
Prospérant comme les familles, Qui vivent mieux ici quand les fils sont nombreux.
C'est le secret de l'industrie.
Aussi ce bienfaiteur, dans sa terre chérie. Ne voit plus un malheureux.
Lorsque la cloche des prières
Ouvre le temple du Seigneur,
Les fileuses et les fermières
Rendent grâces au Créateur ; Et quand le vieux berger offre au Dieu qu'il adore, Sur le seuil du portail, un pieux souvenir.
Ce n'est plus que pour le bénir Qu'il s'agenouille encore.
Mais ce père des malheureux Soigne aussi de ses fils la douce destinée; Et la fortune tresse aux jours de chacun d'eux
La trame la plus fortunée.
0 noble bienfaiteur! tu peux dire avec moi,
En reposant ton front tranquille Sur ce fils adoré qu'eût célébré Virgile :
« Heureux enfant! un Dieu sourit sur toi.
» Autour de ton berceau la terre parfumée
» Répand ses plus douces odeurs;
» Et sous tes pas, sur la rive embaumée,
» Les ronces parsèment des fleurs.
» Mais ton père t'enseigne à nous paraître digne
» D'être entouré des heureux qu'il a faits; » Et tu recueilleras, comme un honneur insigne, » L'héritage de ses bienfaits (i). »
(1) On reconnaît qu'on a peint ici les manufactures fondées à Liancourt par le duc de La Rochefoucauld. Voici comme il en a parlé lui-même :
« Le bien-être qu'ont répandu ces établissements dans la commune de Liancourt et dans celles environnantes ne peut être révoqué en doute , puisque depuis vingt-deux ans ils versent annuellement de cent dix à cent vingt mille francs de salaire.
» La population de Liancourt était , en 1795 , de huit cent dix âmes; en 1825, de treize cent quinze. Soixante et dix maisons nouvelles d'habitation ont été construites ou augmentées depuis 1800 jusqu'à ce jour.
» La location des places au marché était, en l'an 1805, de 1,200 francs ; elle est, en 1825, de 5,200 francs ; ce marché était fréquenté en l'année 1800, par 900 à 1,000 personnes ; il l'était en 1825 par 1,800 à 2,000. »
Il fut un homme bon, franc, loyal, vrai Français, Aimant la liberté, le roi, Tordre et la paix (i). Digne de son pays et du siècle où nous sommes. Eh bien! quel fut le sort de cet ami des hommes?
Riche dès son jeune âge, il répandit son or Sur le sol, le commerce et l'active industrie, Sans cesse autour de lui fécondant sa patrie; C'était là la cassette où coulait son trésor.
Bientôt, près d'un bon roi, dévoué, plein de zèle (2), 11 fut homme de cour et toujours citoyen ; Et quoique homme d'Etat, il fut homme de bien, Puisqu'à sa conscience il fut toujours fidèle.
Eh bien! il fut proscrit parles hommes ingrats; Mais la France par nous, même injuste, est chérie ; Loin au delà des mers, exilé, sans patrie, C'était toujours la France : il ne la quittait pas.
On le vit employer sa proscription même A chercher les secrets utiles aux humains ; Et banni de la France, à la France qu'il aime Il rapporte d'exil des bienfaits plein les mains.
Il revient, apportant le vaccin d'Angleterre, Et de milliers d'enfants il préserve les jours; L'effroi ne trouble plus le souris d'une mère, Et la beauté sans crainte attendra les amours (3).
Il revient, annonçant les prisons d'Amérique, Premier pénitencier ouvert au repentir, Où n'entre le pervers que pour se convertir, Car on lit sur le seuil : Conscience publique (4).
Il revient, conseillant les épargnes d'Hambourg, Caisse de l'ouvrier, où son économie
Vient conjurer de loin la vieillesse ennemie,
El ne laisse au travail pas même un mauvais jour (5).
Eh bien! quelle est ici sa digne récompense? 11 est destitué de ses nombreux bienfaits : Et pour mieux le frapper d'une profonde offense, On retire de lui les heureux qu'il a faits (6).
Ce fut pour lui sans doute une douleur amère; Mais pour se consoler il fit d'autres heureux; On bénira longtemps cet homme généreux, Sur lui le ciel est pur et la terre est légère (7).
(1) Le duc de la Rochefoucauld-Liancourt a dit de lui-même, avec la simplicité, sans modestie et sans vanité, d'une bonne conscience :
a Je crois avoir rempli tous mes devoirs, et comme honnête homme et comme bon Français.»
(2) Il écrivit lui-même , le 1" avril 1790, au milieu des mouvements démocratiques de la révolution : «Je suis attaché par' devoir à la personne du roi; je le suis par sentiment à ses qualités et à ses vertus. »
(3) On a dit qu'à la mort du duc de La Rochefoucauld-Liancourt, seize millions d'individus avaient été vaccinés , et que comme avec la petite vérole il en mourait un sur sept, c'était plus de deux millions d'hommes qu'il avait sauvés d'une mort prévue.
Casimir Delavigne a dit :
« Détruire sans retour ce mal contagieux
» Qui flétrit la beauté de son souffle odieux,
» Qui n'épargne le rang, ni le sexe^ ni l'âge,
» C'est le plus beau laurier dont se couronne un sage. »
(ï) Les premières prisons pénitentiaires ont été inventées par les quakers pour remplacer la peine de mort, qu'ils voulaient abolir.
(5) C'est le duc de La Rochefoucauld-Liancourt qui a conçu le premier le projet d'établir une caisse d'épargne à Paris. Il avait imité celle de Hambourg. Cette institution a prie un immense développement , non pas que le gouvernement lui ail donné le moindre appui , mais, au contraire, malgré les efforts que l'on a faits pour l'empêcher de se développer. Son fils a créé une caisse d'épargne à Liancourt, pour la lui dédier, et elle a si bien profité, que l'on y a vu doubler le nombre des habitants en même temps que le nombre des établissements utiles.
(6) Six places gratuites lui furent retirées le 15 juillet 1823, et comme il rappela au ministre qu'il en avait oublié une septième , celle de président du comité de vaccine, le ministre , afin de la lui ôter, supprima le comité.
(7) Le ciel est pur et la terre est légère sur celui qui a dit: «Plus on est honnête homme, plus on est religieux. »
Quelle est votre douce influence,
Muses du vallon paternel?
Nos cœurs aiment votre éloquence;
C'est leur langage naturel.
Honneur aux fils de la patrie!
Ah! souvent à lame flétrie
Un chant sublime rend l'essor ;
Le sol sacré de nos ancêtres
A-t-il porté de nouveaux maîtres?
Chantez : nous combattrons encor (i).
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Vous l'avez entendu vous-même :
Nos vieux pères nous ont bénis ; J'ai dit : Ce sont mes fils que j'aime, Lorsque je défends mon pays.
Les perfides, fiers de leur joie, Ont vu la glorieuse Troie Abaisser son front indompté; Elle a roulé dans la poussière.
Mais se relève sous Homère, Et monte à l'immortalité.
Ces temps n'étaient pas héroïques ;
Une paisible nation,
Sans mœurs et sans vertus civiques.
Occupait la triste Ilion.
Quelques chasseurs quittent la plaine,
Et combattent pour une Hélène;
Ils brisent la faible cité;
Mais dans cette troupe indocile,
Homère choisit un Achille;
Et les siècles Font adopté (2).
Quelle est cette heureuse pensée _ , Qui s'est consacrée à nos dieux, Et qui tient sa lyre abaissée Sur le berceau de nos aïeux (3)?
Ne semble-l-il pas que Virgile Hainène un proscrit à sa ville, Et rend un fils à ses parents, Lorsque sa muse couronnée Reporte Fimage d'Enée A ses orgueilleux descendants?
Rome, lorsque dans tes conquêtes
Le monde entier fut méprisé,
Tu venais commencer les fêtes,
Où Romulus fut exposé (4).
Plus de forêts sur tes rivages,
Et tes prêtres de peaux sauvages
Couvraient leurs membres languissants (5),
Comme un vieillard, encor sensible,
Rappelle à son esprit paisible,
Les troubles de ses jeunes ans.
Mais à ces fêtes filiales Les dieux souriaient aux humains; On savait que les Lupercales Engendraient de nouveaux Romains (6) ; Et le poète de leurs fastes, S'appropriant ces doux contrastes, Etait le chantre des amours (7), Certain qu'une race féconde
Charmait la maîtresse du monde, Jalouse de l'être toujours.
Ah! quand nous languissons paisibles, Sans oublier nos vieux exploits, Alecto de ses chiens terribles N'entend-elle plus les cent voix?
La Grèce est encore leur proie; Ils dévorent une autre Troie ; Ipsara n'a plus que son nom.
Les dieux la laissent disparaître; Un nouvel Homère doit naître, Pour chanter une autre Ilion (8).
Mais quand les nations célèbres
Se reposent sur leurs foyers,
Mars étend ses voiles funèbres
Sur les peuples hospitaliers.
L'Arabe a vu sur ses rivages
Les civilisateurs sauvages
Troubler ses tombeaux et ses dieux (9) ,
Mais l'Afrique aura son poète,
Alger attend du saint prophète
Un Homère religieux.
C'est ainsi que la poésie A protégé les nations;
Et les siècles par jalousie Refont les belles actions.
Français, rappelle à ta mémoire Ces jours de paternelle gloire Dont tu n'es pas dépossédé; Et chante, muse de la Seine :
Un Roland produit un Turenne, Un Bayard nous fait un Condé.
0 poëte de nos ancêtres, Verrai-je briller dans tes mains Le gui sacré de nos vieux prêtres.
Rouge encor du sang des humains (10)?
Nous sommes francs, braves et libres.
Laisse à Rome de ses deux Tibres Les tiares et les faisceaux (H); Nos Germains veulent des monarques.
Mais n'en livrent les nobles marques Que sur les pavois des héros (12).
N'a-t-on pas vu le chantre indigne De la victime des Anglais Prendre un moment l'honneur insigne De premier poëte français (13)?
Sans doute il plaisait à la France; Il chantait notre délivrance
Et la honte de l'étranger.
C'est le doux nom de la patrie, Qui vient sur la lyre chérie, Fils des muses, vous protéger.
Mais si nous rappelons encore
Les dieux gardiens de nos foyers.
D'un élève de Pythagore
Les chants instruiront nos guerriers.
Il dira '• « Sachez que les bardes ,
» De la royauté premiers gardes,
)y Traçaient vos devoirs et vos droits.
» On a vu des peuples antiques,
» Fiers de leurs livres poétiques,
» Les nommer conseillers des rois (14). »
Il dira : a- Princes magnanimes,
)) Ouvrez la hce aux ménestrels;
» Unissez-vous aux chants sublimes,
» Et vos noms seront immortels.
» Voyez la muse de l'histoire :
» Quels sont les noms parés de gloire
ï) Qu elle offre à la postérité?
» Ensemble Henri Quatre et Voltaire:
» Il n'est qu'un seul roi populaire,
D C'est celui que l'on a chanté (15). »
0 muses de la noble France, Associez vos vers sacrés Au souvenir, à l'espérance De nos noms toujours illustrés. Toujours notre sol héroïque A votre lyre poétique Offre des guerriers généreux ; Obtenez des jeux séculaires (16), Et des Horaces, des Voltaires Chanteront encor nos neveux.
(1) Allusion à l'effet que les chants de Tyrtée ont produit en Grèce. Sous ce rapport, les temps de révolution ont quelque ressemblance avec les temps héroïques. On sait l'effet assez violent qu'a produit en France le chant de la Marseillaise.
(2) Alexandre, près du tombeau d'Achille, s'est écrié : « 0 jeune homme, que tu es heureux d'avoir eu Homère pour panégyriste! c'est à lui que tu dois ta gloire et ton immortalité ! »
(3) V Enéide célèbre l'origine de Rome, à l'instar de T/iiade qui a célébré aussi les aïeux des Grecs et des Troyens.
(4) Dans la fêle des Lupercales, les courses commençaient au lieu oîi la tradition établissait que Romulus fut exposé.
(5) Les luperques se couvraient de peaux de chèvre.
(6) Ovide, Fastes, liv. 2.
(7) Ovide, VArt d'Aimer.
(8) Virgile, églogue 6:
Erunt etiam altéra bella , Atque iterùm ad Trojam magnus mittetur Achilles.
(9) On sait les horribles déprédations commises à Alger, dont on a violé les tombeaux et démoli les mosquées.
(10) Les druides immolaient des victimes humaines.
(11) L'histoire illustre dans Rome les fastes (.onsulaires qui ont coni-
mencé la république et l'empire, et les fastes du pontificat qui ont tant brillé pendant plusieurs siècles.
(12) Le pavois a consacré nos premiers rois guerriers , avant que la religion se fût emparée de la protection de la puissance royale par le sacre; et si le pavois convenait à une époque militaire, le sacre s'appropriait mieux à la civilisation.
(13) Chapelain , auteur du poëme de la Pucelle.
(14) Fidissimos regum monitores et consiliarios esse libres, Ptolemœo dixit Demetrius Phalereus.
(15) La Henriade.
(16) Les jeux séculaires des Romains duraient trois jours ; on désignait les premiers poêles pour les célébrer, et ce fut Horace qu'Auguste choisit.
DIEU
Vénérable pasteur d'un fidèle troupeau, Viens, écoute et reçois un disciple nouveau.
J'ai longtemps parcouru la vie , Hésitant entre les chemins; Et la route que j'ai suivie Est celle des faibles humains,
Qui, s'ignorant eux-mêmes , Vers la terre baissent les yeux , Et n'osent chercher dans les cieux La majesté suprême (i).
Je vivais sans penser, je regardais sans voir, Averti sans comprendre, éclairé sans savoir. Mais enfin, un seul mot et me frappe et m'enflamme, Je le sens sortir de mon âme.
DIEU! soudain jecomprends,j'aimeet possède Dieu. N'est-il pas en tout lieu, Dans sa toute-puissance, Sans fin, comme il est sans naissance?
N'est-il pas sans réserve en son amour de tous? Enfin revêtu même en nous
D'une lumière immense (2), Source de notre inteUigence (3)?
Oui, va chez les peuples divers :
Sa puissance est-elle bornée?
Parcours les longs déserts :
Trouve-t-on sa limite au bout de l'univers? Enfin est-il soumis à notre destinée?
Prévoit-on sa dernière année?
Non, sansdoute,etc'estliii qui prend soin chaque jour De l'homme, né dans son amour, Et hii donne , avec Texislence ,
Cette étrange science De s'instruire et de comparer, De réfléchir et d'adorer.
C'est là ce mystère infaillible :
Il est certain, puisqu'il est impossible (4).
Voilà ce qui m'explique et ton dogme et ma foi ; Digne pasteur, écoute-moi.
Quelle main fait rouler ces innombrables mondes. Porte ce vaste olympe, et balance ces ondes
Dans le vague des airs? Quelle main sous les pieds vient ébranler la terre. Sur ton front orgueilleux fait gronder le tonnerre (5),
Et lance les éclairs?
Sais-tu comment un astre emporte en son orbite Un monde tout entier, son humble satelhte.
Enchaîné sur ses pas (6)?
Sais-tu par quel pouvoir ces astres innombrables (7) Marchent diversement suivant des lois semblables.
Et ne se troublent pas (8)?
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Dis-moi quel est ce feu qui nourrit ton haleine, Qui ranime Ion cœur, qui réchauffe ta veine.
Et circule en ton sang (9)?
Dis-moi si quelque jour ta science infinie Saura me découvrir les sources de la vie,
Que je cherche en ton flanc?
Peux-tu, lorsque ton cœur et s'agite et frissonne. Et lorsque ton esprit s'affaiblit ou s'étonne,
Régler tes actions?
Peux-tu, quand tu le veux, devant les injustices. Auprès des voluptés, ou malgré tes caprices,
Calmer tes passions (10)?
Ah! je m'arrête avec prudence; J'espère dire un jour Pourquoi l'homme, doué de son indépendance. Ne saurait de ses torts charger la Providence. Mais continuons tour à tour :
Ce Dieu fort (il) n'a-t-il pas d'amour?
Qui peut créer, détruire, et renouveler l'âme
De tant d'êtres divers?
Qui peut nourrir partout cette éternelle flamme
Au sein de l'univers (12)?
Quel est donc cet hymen des cieux et de la terre,
Qui renaît chaque jour?
Quel est le doux lien de cette étrange guerre,
Qui produit tant d'amour ?
N'as-tu pas sous tes yeux la tendre sensitive
Qui salue un époux ?
N'as-tu pas dans ton cœur cette chaleur active
Qui nous enflamme tous?
N'est-ce pas en ton sein que cet amour t'assiège
Par tant de passions ?
N'est-ce pas cet amour qui lie et qui protège
Les générations?
Vois comme il est aimé par cette jeune mère,
Ce fils qui n'est pas né!
Vois que le jeune oiseau par la mère étrangère
N'est pas abandonné !
Qui pourrait rester froid quand son âme féconde
l^st prête à s'enflammer ?
Quipourraitn'aimerpasquandtoutaimeencemonde
Et désire d'aimer ?
Arrêtons-nous : peut-être je m'oublie; Mais ne crains point ma voix, ô généreux pasteur !
N'est-ce point d'un Dieu protecteur Les dons que je publie ?
Homme, vois son amour (13), et sois reconnaissant; Mais connais sa science, et sois obéissant :
Dis quel génie inspire et forme tes pensées (14), Avant que ton esprit ait pu les concevoir,
Et ton ami les recevoir (15); Dis quels siècles nombreux en ont tant amassées , Lorsque de jour en jour tu vas fouiller encor
Cet inépuisable trésor.
Sache qu'il est partout une science innée (16) : Les arbres, comme moi, vieillissent tous les ans.
En esclaves obéissants ; Sache que les rocs même ont une destinée; Et les siècles et l'onde, en suivant leur long cours.
Ont l'art de les miner toujours (17).
Vois : ce coursier malade, errant sur le rivage, Sur le sol bienfaisant fait choix et se nourrit
Du dictame qui le guérit (18).
Vois : la fourmi prudente amasse sous l'ombrage Les épis nourriciers que fournit la moisson,
Prévoyant la morte saison (19).
Toi-même, n as-tu pas interrogé tes songes? N'as-tu pas quelquefois, dans tes pressentiments,
Annoncé les événements?
Toi-même, tu sais trop qu'on se plaît aux mensonges ; Quand on laisse jouer l'imagination.
Ce n'est pas tout illusion (20).
Ah! c'est assez; telle est l'intelligence; Elle est un des flambeaux de la Divinité (21). Elle éclaire ma conscience; Je mesure l'éternilé, Je comprends l'immortalité (22).
0 mon digne pasteur! tel est le livre immense De l'immuable vérité; Tout est dans l'unité, Puissance, amour, science.
Et voilà notre trinité.
(1) Paroles de saint Paul : « Les perfections de Dieu, sa puissance éternelle et sa divinité se voient comme à l'œil depuis la création du monde, quand on considère ses ouvrages. »
(2) Emictus lumine, sicut vestimento. (Psalm. 103.)
(3) Saint Augustin , De Civ. Dei, lib. 21, c. 1.
(4) Certum est quiaimpossibile. (TerluUien, De Carne Christi.)
(5) Et humanas motura tonitrua mentes. (Ovid.)
(6) Pope, Essay on Man, ep. s.
(7) Lucret. , lib. 2.
(8) Kepler, Epitom. Astron. Copernic.
(9) Rohaolt, Physique, part. 4, c. 12.
(10) Aucune éminenle et gaillarde vertu n'est sans quelque agitation déréglée (Montaigne, liv. 2, c. 12.)
(11) Le psalmiste a dit : a Avant que tu eusses formé la terre , même d'éternité en éternité, tu es le Dieu fort. »
(12) Virgile, Enéide, liv. 6.
(13) Saint Jean a dit : « Dieu est amour. »
(14) Platon , in Parm.
(15) Malebranche , liv. 3, p. 2, c. 7.
(16) Archétype, Paling. Zodiac, c. 7.
(17) Macrob. in Somn. Scip., 2, c. 10.
(18) Montaigne, liv. 1, c. 17.
(19) La Fontaine , Fa^^L 1. .
(20) Arioste, iïo/. fur., c. 34.
(21) C'est Jésus qui a dit lui-même : « Dieu est esprit. »
(22) Descartes, Princip. part., t. 2.
SON CULTE
Aimons Dieu, mon cher fils, aimons-le pour lui-même. Mais quel est-il? comment ce monarque suprême, Au sein de tant de maux qu'on subit chaque jour, Peut-il nous inspirer tant d'espoir et d'amour ? DIEU! je sens que ce mot surpasse ma pensée; 0 mon fils! sa grandeur ne peut être embrassée; Seul avec le néant, seul pendant le chaos.
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Seul survivant à tout dans rcterncl repos : Il est où tout respire, il est où rien n'existe; Tout meurt s'il abandonne, et tout vit s'il assiste.
Ce Dieu, qui toujours fut et qui sera toujours, Donncauxsphèresdeslois,règleauxastresleur cours; Il allume lés feux qui roulent sur la nue, Il lance les éclairs et la foudre imprévue; La couronne des cieux repose sur son front. Lorsque sa main s'abaisse à la cime du mont. Son esprit immortel a fait naître le monde ; Son œil veille sur lui, son souffle le féconde; Il foule sous ses pieds les abîmes des mers, Et de son doigt vengeur il commande aux enfers ; Etlorsqu'en son courroux ses cheveux se hérissent, Les mondes tout entiers s'ébranlent et frémissent.
Ecoute : l'univers est l'œuvre de ses mains; D'une seule pensée il créa les humains; Il parle à leur esprit, il répond à leur âme; Il verse sur leurs sens une subtile flamme : Et toujours dans la vie, échauffant tous les cœurs De l'espoir éternel de ses seules faveurs, Il dépose et féconde en notre intelligence La sublime raison, l'austère conscience.
L'une enseigne et conduit, Taulre juge et punit; Et le remords commence où le transport finit.
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L'âme, à la passion trop souvent attirée, Par le Dieu protecteur est bientôt délivrée.
Il fait plus : on te dit que les destins cruels, Constamment attachés sur les tristes mortels, Guident son bras vengeur suspendu sur leurs têtes, De son ordre immuable austères interprètes; Non,mon fils,rhomme est libre, et son cœur emporté Ne peut point se sauver sous la fatalité. Il se fait son destin favorable ou funeste; Son vice esta lui seul et sa vertu lui reste; Et pour ne point laisser d'excuse au criminel. Dieu place au fond de l'âme un gardien éternel. C'est de l'homme pieux le plus doux privilège, D'entendre cette voix qui console et protège; Et ce fidèle ami de l'homme aimé de Dieu L'avertit, le retient, ou le suit en tout lieu : C'est le prudent Mentor qui dirige la vie; Et lorsqu'aux passions elle est trop asservie. L'avis de la raison serait mal observé : La grâce vient alors, et le cœur est sauvé.
En faut-il plus, mon fils, pour qu'on l'aime et l'adore ? Mais souvent c'est sans foi que la faiblesse implore. Vois cet homme dévot et qui n'est point pieux, Qui veut à l'homme seul sembler digne des cieux,
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Qui ne croit pas en Dieu, maisquiveutqu'on le serve; Et vois cet autre encor que la terreur énerve, Qui, dès qu'un tort léger tourmente son esprit, Nous montre sur son teint la peur qui le flétrit, Importunant toujours le tribunal du prêtre Des péchés qu'à vingt ans il lui plut de connaître, Et craignant d'expier dans un long avenir Des erreurs dont à peine il peut se souvenir!
Vois au fond du désert l'ermite solitaire, Refusant à son corps l'aliment salutaire , L'œil terne, le front pâle et repoussant toujours Nos plus chers sentiments et nos plus doux amours. Vivant seul, sans aimer, et même sans qu'on l'aime; Que dis-je? plus que seul, car il vit sans lui-même, Etouffant sa pensée, éteignant son esprit, Privant de tout essor son âme qu'il flétrit. Et livré tout entier à la stérile étude Du monotone espoir de sa béatitude!
Vois encor ces prélats, inquisiteurs zélés. Se croyant seuls élus parmi tant d'appelés. Et dont la même main donne des indulgences, lu viole les cœurs et rompt les consciences : Prêchant avec orgueil sous le sacré parvis Que ce n'est qu'àlcurspiedsqu'ontouche au paradis!
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Non, ce n'est pas ainsi qu'on le sert et qu'on l'aime; Et n'est-ce point assez que Dieu parle lui-même? Il nous a dit : « Croyez, et vous serez sauvés. » Ainsi tous nos devoirs sont sans peine observés ; Croire en Dieu, c'est l'aimer; c'est rappeler sans cesse Ma vie et ses bienfaits, sa gloire et ma faiblesse. Éternelle union qui confond dans mon cœur Toute mon existence avec mon Créateur.
Je tiens Dieu tout entier; je me joins à lui-même; Il est tout ce qui m'aide, il est tout ce que j'aime; Je le vois, je le touche et l'adore en tout lieu ; Mon amour est partout sans cesse avec mon Dieu.
Voudrais-je donc souiller ce sentiment céleste Par l'intérêt avide ou la crainte funeste? Est-ce aimer Dieu, mon fils, que de l'aimer pour soi? Dirai-je : « Je t'adore, ô mon Dieu ! mais sers-moi ; » Donne-moi tous les biens des heureux de la terre; » Ou, si je n'obtiens pas ce bonheur éphémère, » Que dans une autre vie, usurier de tes dons, » Je gagne cent pour cent de mes privations! »
Dirai-je : « Je te crains, c'est pourquoi je t'implore; » C'est de peur de l'enfer, ôDieu! que je t'adore; » Je ne veux qu'échapper au châtiment divin, » Je suis un autre Abel quand tu frappes Caïn, y>
DIEU, SON CULTE
Heureux l'homme pieux, moins faible et moins timide Un sentiment plus pur lui sert toujours de guide. Il nous a dit : « Dieu seul doit être notre appui, d Soudain je suis fort, moi, qui ne veux rien sans lui.
Mon fils, il m'a donné tout ce que je te donne; Il féconde les blés que mon fermier moissonne ; Il engraisse les prés qui nourrissent mon lait, Et je reçois de lui chaque jour un bienfait. Je suis reconnaissant sous sa loi tutélaire. Comme un fils, que la mort a privé de son père, Des anciennes leçons reprend encor le cours : Il n'a plus son exemple et l'imite toujours.
■^. -^feir»
DIEU ^i
C'EST LA VIE
Dieu, cest la vie; et je prends ses leçons, J'attends ses consolations.
Il nous aide, il nous guide, ensuite il nous délivre; J'ai besoin de la foi pour vivre ; Et j'en ai besoin pour mourir.
Il a créé notre naissance; Il a suivi notre croissance ;
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11 a pris soin de nous nourrir, Conlîons-lui notre espérance.
Oui, Dieu console; il embellit les jours
Dont on lui consacre le cours.
Voyez la foi! comme elle nous convie!
C'est elle qui nous dit : « Dieu, c'est la vie. »
Oui, c'est la vie, et nous sommes ses fils.
La terre n'est pas notre mère; Et lorsqu'on meurt, on retourne au pays, Comme le matelot revient en criant : « Terre! »
Sainte Religion, auguste vérité, Le chrétien vit en paix dans son humilité. Combien l'homme dévot goûte la certitude De jouir des douceurs de la béatitude (i) !
Un vieillard charitable avec nous se complaît A mériter le ciel par les heureux qu'il fait. Un autre, plus soumis aux préceptes du prêtre, Se consacre avec joie à notre divin Maître.
Le superstitieux ne tremble pas longtemps : L'espoir consolateur apaise ses tourments.
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Le fanatique aussi, proclamant sa victoire, Croit seul vivre avec Dieu dans le sein de sa gloire.
Le malheureux athée est le seul que je plains; Il n'a point à son Dieu confié ses deslins. Le malheureux athée est le seul que je pleure ; Car ne semble-l-il pas qu'il soit le seul qui meure (2 ?
C'est ainsi que la vérité , Eclatant à travers nos faiblesses humaines, Apaise nos terreurs et console nos peines; Tout ce qui garde foi vit en sécurité.
L'homme seul est né faible, incertain, misérable; Il abaisse à ses pieds ses regards soucieux. Mais quand son front en paix se tourne vers les cieux, Alors s'élève haut son âme impérissable (3).
Oui, Dieu, c'est la vie! et j'ai foi!
Heureux qui dit à son heure dernière : « J'ai passé doucement mon exil sur la terre, Et le ciel s'ouvre à moi ! »
( ) De jouir des dou \^urs de la béatitude.
Wilbcrforcedit: «Heureux habitants à'ijn si beau monde, avec quelles délices votre sage et puissant Créatrur ne contemple-t-il pas votre con-
DIEU, C'EST LA VIE
duite, et quelle glorieuse récompense ne vous donnera-t-il pas quand le temps de votre épreuve sera expiré ! »
I , bone , quo virtus tua te vocat, i pede fausto , grandia laturus meritorum praimia.
Car ne semt)le-t-il pas qu'il soit le seul qui meure ?
M. de la Mennais a dit : a Malheur à l'athée ! dans sa faim , dans sa soif , il appelle l'aliment , le lait qui nourrit toutes les créatures , et au milieu du vide ténébreux où il s'est plongé , il ne saisit et ne presse que la sèche mamelle de la mort. »
Alors s'élève haut son âme impérissable.
« Le front de l'homme est porté naturellement vers les cieux ; aussi, quand la honte l'abaisse , au moindre repentir, au premier mot de pardon demandé , comme il se relève de lui-même ! »
Ne viens-je pas d'entendre :
« Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer. » L'inventer! tu ne sais pas même le comprendre!
Qui donc aurait pu se douter D'un être inné, sans fin, invisible et suprême, S'il ne se révélait lui-même?
Oui, l'homme est là pour l'attester.
Quel est le l'eu secret qui le fait exister ? Qui donc a pu créer son corps d'un peu de terre, Et son esprit de gaz et son œil de lumière, Et son âme d'une vapeur ?
Vois quel est le pouvoir trompeur, Seul élément de ta nature :
Tu peux prendre l'argile, et dans une onde pure La pétrir, l'assouplir et façonner un corps ; Mais, tu ne peux jamais lui donner des ressorts.
Cette jeune et belle statue Honore ton talent et fait briller nos arts.
Dès que tu l'offres aux regards, L'envie est abattue, La foule te proclame un artiste éminent. Et je vois rinstitut bientôt te couronnant.
Mais ta nymphe est muette, immobile, insensible; Elle reste inerte , impassible :
Elle a des bras sans se mouvoir.
Et des yeux sans rien voir.
Ton impuissance te désole :
Tu vas chercher le feu qui couve sous le roc ; La flamme brille au moindre choc ,
Et tu peux l'enfermer sous les yeux de l'idole,
Ou sur sa langue ou dans son sein, Mais sans faire un regard, sans dire une parole, Ni produire jamais de l'éclat sur son teint.
Vois ce haut monument qui domine le Havre : L'art de nos Phidias n'a rien fait de plus beau. Mais l'homme ne vit plus, et même en son tombeau, Les vers dévorent le cadavre.
Cet illustre marin. Créature de Dieu, Pensait avec grandeur et parlait avec feu ;
Il portait au ciel son hommage;
Plein d'honneur, ardent de courage,
Il servit longtemps son pays.
Enfin, il eut un cœur ouvert à ses amis. Et chérit sa famille autant que sa patrie.
Aujourd'hui, sur les bords de la rive fleurie, Parmi tout cet éclat des ouvrages divins. Auprès de cette vague à ses élans soumise Par une impulsion que l'œil de tes devins Etudie et prévoit, mais n'a jamais comprise, Dis-nous,homme orgueilleux,quelle est ta noble part?
Sous ce superbe bloc, chef-d'œuvre de ton art, Que le monde admire et renomme .
Cet illustre marin, Créature de l'homme, Est sans parole et sans regard.
Rien ne l'cmeut, rien ne l'enflamme; En vain des flots de peuple à ses pieds sont errants; Il n'a plus de patrie, il' n'a plus de parents; El comme il n'a plus d'âme, Il n'aime plus jamais.
Homme, voilà tes œuvres.
Va donc parmi les monts, gravissant leurs sommets. Interroger des vents les rapides manœuvres; Vois l'éclair s'élancer et la foudre rouler A travers les vieux pins qui dominent la cime : Ou pars quand l'aquilon s'apprête à nous troubler; Vois sur l'onde irritée un navire trembler,
Et tout à coup s'engloutir dans l'abîme ; Est-ce toi qui conduis et la foudre et l'éclair ? Peux-tu calmer soudain le courroux delà mer?
Vois même, sans quitter tes foyers tutélaires, Tant de milliers d'êtres divers.
Hôtes errants de l'univers, Qui, tour à tour issus de races séculaires, Sont toujours rajeunis sous un ordre éternel Qui partout renouvelle et ranime le monde. Enfin, pour échapper à ce maître immortel. Il n'est point d'étendue assez haute et profonde :
Sur les monts, sous les champs, dans l'onde et dans le feu, Je vois partout vivants les ouvrages de Dieu.
Eh bien, comparons-leur les ouvrages de l'homme:
Dis-moi, célèbre Herschell, orgueilleux astronome. Toi, que Dieu même a vu planer fier dans les cieux,
Et dont la superbe science
A cru l'affronter de tes yeux ;
Parle aussi, de Humboldt, toi, dont l'expérience Va sonder la nature, et, marchant sur ses pas. Recherche ses^ressorts que tu ne comprends pas;
Et toi, Fulton, hardi, toi dont l'impatience
Dirigea la vapeur loin au delà des mers.
Et le feu sous les rocs, et le gaz dans les airs;
Dites-moi donc, savants que l'on renomme : Oii trouvez-vous vivants les ouvrages de l'homme ?
Et le moindre ciron, errant sur mille pieds. Semble, s'il en perd un, vous avoir défiés : Pouvez-vous le lui rendre?
Homme, sois humble et sage.
Ta vie a fait serment au ciel ;
Chaque journée exige ton hommage ; Ta mort proclame l'Eternel.
Ainsi ne sois donc point parjure :
Tu ne peux donner l'être à nulle créature;
Baisse-toi sous le Créateur, Et, fils respectueux, adore ton auteur.
Oui , Dieu se révèle lui-même.
Tlest dans ce qu'il crée, il est dans ce qu'il aime; 11 ne peut pas finir, n'ayant pas commencé.
Ainsi jamais pour lui ni futur ni passé, Il est toujours présent, il est partout sensible. Accueillant qui le cherche et suivant qui le fuit. On l'écoute, on l'entend, on lui parle, on le suit,
Mais il est invisible.
Point d'écho de sa voix, ni trace de ses pas; C'est parce qu'il est Dieu qu'on ne le comprend pas. J'ai dit : il est certain puisqu'il est impossible.
L'EXISTENCE DE L'HOMME
Mais bientôirhomme perd tour à tour ceux qu'ilaime Avant de s'éteindre lui-même.
La plus modeste de nos fleurs.
Cachée au fond de l'herbe,
Répand au pied du lis superbe Ses suaves odeurs.
Dès qu'elle tombe, au loin s'exhale
Le doux parfum qui nous charmait;
Et rien, après Theure fatale,
Ne reste à celui qui l'aimait.
Puis il vieillit, et voit la rapide poussière. Des plus beaux jours de son été Emporter vite la carrière.
Sur laquelle il avait compté.
Tout de l'homme meurt et s'efiace ; Et de fils en fils, après nous.
Le sol retrouve une autre race.
Et le ciel les éclaire tous.
Mais de l'humanité, qui dure.
Il est un éternel moteur :
Tout périt de la créature; Tout reste dans le Créateur.
Il est donc vrai que la nature humaine Est faible, timide, incertaine.
Soumise aux tristes lois du dieu de la santé. Esclave des écarts de notre intelligence , Et souvent asservie au caprice emporté De notre impatience!
On voit l'esprit humain inquiet, agité.
Tantôt prêtant hommage à la Divinité, Tantôt niant presque la Providence;
Souvent s'abandonnanl, dans la prospérité,
A la trop facile insolence ; Et souvent supportant la longue adversité,
Avec la noble fierté Qui sied à l'homme en paix avec sa conscience!
On le voit tour à tour, dès qu'il est exalté,
Sans borne en sa témérité ,
Et sans crainte en sa violence; Et quelquefois doutant avec timidité
De sa force, de sa science,
Et même de sa volonté !
Mais au moins disons-nous sans cesse :
« Dieu protège notre faiblesse. »
On voit le chêne de cent ans
Brisé par les autans;
Et le jonc des prairies,
PHant sous l'aquilon,
A ses tiges nourries
Des doux sucs du vallon.
Ah! que notre âme se rassure :
Les plus puissants sont abaissés. Les plus petits sont exhaussés; Et la jeune verdure
Tient, depuis les longs temps, Sous ses faibles racines.
Les immenses ruines Du tombeau des Titans.
Oui, quand l'univers entier cède, Soumettons-nous à ces puissants ressorts
Qui domptent l'orgueil des plus forts.
Aidons cette main qui nous aide.
Quelquefois, dans ce faible corps ,
Malgré la nature timide , L'âme fière, intrépide.
Tente sur elle-même au moins quelques efforts;
Souvent une âme patiente
Supporte les plus vifs tourments; Et souvent même une âme suppliante
Elève à Dieu ses châtiments.
C'est ainsi que se fortifie L'homme religieux ; C'est ainsi que se justifie La confiance dans les cieux.
Ah! sans doute, on subit la vie, Comme l'hiver et ses longues rigueurs;
Notre âme en de tristes langueurs Végète, toujours asservie Aux douleurs de riiumanité; Mais la vie Est suivie De réternité.
Oui, les hommes verront de leur félicité. Seigneur, l'image empreinte, en brillante auréole. Sur la majesté de ton front.
Ils te contempleront;
Mais d'abord suivant ta parole.
Ils doivent expier pour que Dieu les console.
Ainsi tel est le sort qui nous est ordonné; Et notre force est dans notre faiblesse. C'est pour mourir que l'homme est né;
Au salut destiné , Il s'élève dans sa détresse ; Ce vainqueur couronné A travaillé longtemps pour reposer sans cesse.
Oui, nous cherchons l'éternité.
Sans le savoir peut-être; Comme la tleur qui meurt pour qu'un fruit puisse naître, Nous atteignons avec sérénité L'interminable été.
Pourquoi donc s'arrêter au bord de la fontaine, Où vient, à travers le verger, L'eau de la force encourager Notre faiblesse humaine?
Pourquoi laisser notre esprit incertain Se troubler aux pieds du destin?
Faut- il nier le but en parcourant l'arène?
Vois : démon corps penché, de mon bras que j'étends, Comme le cavalier numide.
Vers ce but où je tends , Je te marque de loin , sur mon coursier rapide, Le triomphe que j'attends.
Oh! montre-nous aussi, sur cette grève aride,
Homme, ta confiance au Rémunérateur.
L'œil de Dieu voit les maux, et son bras protecteur
Se plaît à porter la faiblesse ;
Et toi , semblable à l'exilé , Qui, loin de son pays, déplore sa détresse ,
Tu seras rappelé.
C'est le Dieu tout-puissant qui gouverne la terre,
Sa force aide l'homme pieux.
C'est le consolateur qui gouverne lescieux, Et la miséricorde est au pied du tonnerre.
Ainsi loi, dis-je cncor, semblable à Texilé, A qui la patrie est si chère, As-tu souffert longtemps? espère; Tu seras longtemps consolé.
Je n'ai point adopté ce superbe athéisme , Triste et dernier effort de l'orgueil abattu. Je ne professe point cet ingrat égoïsme, Qui dépouille le cœur de toute sa vertu. Il me semble sentir Dieu dans ma conscience : C'est là son sanctuaire, il l'habite toujours; C'est là que de ma vie il surveille le cours, Et juge à chaque instant s'il me doit récompense Dans le sein d'une autre existence.
0 Dieu! calme ma crainte, apaise mes ennuis ;^,„_ A force de vertus, d'une faveur insigne a
Ne puis-je me rendre digne?
Ne puis-je pas m'en faire un droit acquis?
Lorsque je plains la veuve qui soupire, Quand je prends sous mon toit l'orphelin délaissé,
« C'est Dieu, » me dit-on, « qui m'inspire. » Si je suis irrité du trait qui m'a blessé. Et devant l'assassin que mon courroux expire, Que je pardonne avec douceur :
« C'est encor Dieu, Dieu qui parle à mon cœur! &
« Le méchant, » me dit-on, « est esclave lui-même;
» Entraîné par ses passions,
» Dans ses coupables actions,
» Il obéit au Dieu suprême.
» N'est-ce pas malgré lui qu'il se sent irrité, » Lorsqu'un ingrat Tinsulte et l'humilie? » Et n'excuse-t-on pas le jeune homme emporté » Quand son amour ressemble à la folie?
» Enfin souvent on est porté
» A l'indulgence et la bonté,
» Quand la femme faible s'oublie?
» N'a-t-on pas souvent répété :
» N'est-ce pas pour aimer que naquit Azélie? »
Ainsi tous à ce joug constamment asservis, Nous sommes enchaînés par un pouvoir suprême. Tu ne peux pas vouloir, et tu ne peux pas même Adresser à ton maître un humble et faible avis!
L'ambition vient-elle te sourire ?
Est-ce qu'auprès de toi la volupté soupire? Tu résistes : Dieu l'a voulu.
Succombes-tu? Dieu l'avait résolu.
Enfin même à l'autel, lorsque ta voix l'implore, Tu viens te repentir : c'est qu'il t'inspire encore.
0 Dieu! qui sommes-nous?
Hommes, vous existez, vous pensez malgré vous. Recevez des bienfaits, souffrez des injustices :
Il faut subir les célestes caprices.
« C'est malgré vous,» dit-on, «que vous agissez tous; » Et vous n'avez pas même à vous » Vos vertus ni vos vices! »
Et bien! confions-nous au suprême pouvoir :
11 est si doux de se laisser conduire, Et celui qui peut tout ne peut pas "mal vouloir.
C'est ainsi que dans mon délire, Je me croyais esclave et je me résignais. J'aimais mon Dieu despote et je m'abandonnais.
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Cependant puis-je proscrire '.ari?. u:ji\Ji .mu En secret dans mon cœur une noble fierté? M Et sans impiété, N'ai-je pu sur moi-même avoir un peu d'empire, Ou du moins m'en êtreflatlé?
Je me suis dit : J'ai vu la fortune cruelle Me promettre un retour que j'avais désiré,
Pourvu que ma main criminelle,
A ma conscience infidèle, Signât un vœu menteur que l'on eût honoré. Eh bien! n'est-ce pas moi qui refusai d'écrire?
Mais n'ai-je pas aussi vu dans les yeux d'Eglé Ce regard à demi voilé Que l'amour en naissant inspire ?
Et soudain il fut effacé;
La pudeur qui soupire
L'a déjà remplacé Par un doux mais triste sourire.
Ah! voilà le combat secret Entre l'honneur et la nature :
Et la volupté reste pure, Et l'amour cache son regret.
Mais n'est-ce pas Eglé qui se dompte elle-même? N'est-ce pas sa vertu que j'aime ?
Oui, Dieu sans doute veut lorsque nous agissons; Mais nous ne sommes pas d'inertes automates, Des machines ingrates ;
Dieu nenous contraint pas; nous sommes,nouspensons; Il ne commande point; il permet; nous faisons.
Ainsi que nos âmes retiennent
Le digne prix de leurs vertus;
Relevons nos cœurs abattus :
Nos mérites nous appartiennent.
« Mais comment, y> me dit-on, « Dieu voit-il, impassible en son pouvoir suprême, » L'homme, au sein des erreurs qui domptent sa raison, » Livré par sa nature à sa faiblesse extrême?
» Dieu se fait-il un jeu » Du mal qu'il laisse faire et ne fait pas lui-même?»
0 mes amis! rendez grâces à Dieu D'avoir doué l'homme du hbre arbitre;
Aux vertus c'est là son seul titre.
Ne faut-il pas, puisqu'il peut mériter,
Que l'homme aussi démérite?
Et d'aucune action il n'aurait le mérite
S'il ne pouvait démériter.
Eh quoi! sous un ordre invincible, Dans le sein de l'homme impassible,
Durci comme les os, conduit comme le bras, Le cœur humain ne serait plus sensible!
Plus de reconnaissants s'il n'était plus d'ingrats; Plus d'innocents s'il n'est plus de coupables;
En supprimant le mal, vous supprimez le bien ;
Ni récompenses donc, ni peines redoutables, Plus de repentir, plus rien !
0 mortels ! repoussez cet indigne système ; N'ôtez pas la balance aux pieds du Dieu suprême; N'oubliez pas le jour où tout est rapporté !
Dieu permet dans la vie; Mais du compte immuable où règne l'équité, Sans indulgence et sans sévérité, Souvenez-vous qu'elle est suivie ; Dieu juge, et tout est acquitté Dans l'éternité.
Le juste est impassible, Et ferme dans sa foi.
Il sait vivre paisible, Et mourir sans effroi.
Serein comme son âme, Son œil se porte au ciel, De l'espoir qui l'enflamme Hommage solennel.
Aucun soin de la terre N'excite son souci; Jamais sous le tonnerre N'a froncé son sourcil.
Maître de sa fortune, C'est lui qui la conduit; Dans la route commune, Il ne court ni ne fuit.
Partout oii le convie Le Dieu qui suit ses pas, Il use de la vie, Et n'en abuse pas.
L'avenir le console En ses jours soucieux, L'immuable parole, 11 la lit dans les cieux.
Conseiller de sa fille, Compagnon de son fils.
Au sein de sa famille Il les tient tous unis ; Doué d'une âme pure, Il se fait des amis Donnés par la nature.
Et d'autant plus soumis.
Spectateur politique, Il est toujours en paix; La discorde publique N'altère point ses traits.
Sa foi des lois de l'homme Ne trouble aucun statut; Avec Genève ou Rome Il cherche son salut.
Heureux sage, il soupire Après l'éternité; Heureux juste, il aspire A l'immortalité.
Quand le malheur le presse, Sous son toit isolé.
Il vit dans la tristesse ; Mais il meurt consolé.
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Je ne vois pas Tespérance attentive Suivre mes pas incertains.
Près de moi la foule abonde, Et je suis seul dans le monde.
Hélas! mon cœur est froid, mon esprit est tombé, Et mon âme est incertaine.
Sous le fardeau cède la force humaine, Ma nature a succombé.
Il me semble dans la vie
Etre absent de ma patrie.
Hélas! il faut pourtant qu'il se trouve un soutien.
Et j'aspire à changer d'être.
Je cherche ailleurs à prendre un autre maître,
Et rien ici ne me retient.
Voici ma dernière parole :
J'ai besoin que Dieu me console.
JOB
0 Job, j'entends tes cris profaner l'arche sainte ; Tu souffres, je le sais, mais je blâme ta plainte. N'as-tu pas ton espoir dans le Dieu d'équité? Affligé dans ta vie, attends Véternité.
Oses-tu reprocher tes peines passagères A ce Dieu qui t'assure un salut éternel? Le jour de tes douleurs est le jour solennel : 0 Job! de ton pardon ce sont les messagères.
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Lorsque assez longuement elles auront prié, Aux heures s'cnlaçant autour du sanctuaire, Toit Lazare nouveau, soulevant ton suaire, Tu renaîtras; ton âme aura tout expié.
Souffre afin de guérir, et qu'une main propice S'étende sur tes maux. Juste puisqu'il est Dieu, Et Dieu puisqu'il est juste, on le trouve en tout lieu, Portant la récompense après le sacrifice.
0 Job! soldat du Christ, où donc est ta valeur? Dieu t'offre ton salut à travers la douleur; Heureux qui se confie en sa sainte parole : 0 Job ! celui qui frappe est celui qui console.
Hélas! quels parvis vous rassemblent!
Hommes, quel long effroi vous a tous éprouvés? Rassurez-vous trapôtreasoindeceux qui tremblent;
(( Croyez, î) dit-il, « et vous serez sauvés. »
Maissousleurs humbles toits desmalheureuxfrémissent, Et des maux de la vie ils semblent accablés; Entendez-moi dire à ceux qui gémissent : « Croyez, vous serez consolés. »
Oui, cherchez-vous un doux refuge; Ignorez-vous ce que c'est que la mort?
La foi vous donne un Dieu qui juge, Et pour qu'il vous pardonne, il suffit d'un remord.
0 mortels, toute erreur funeste Se réfugie au ciel près du Dieu protecteur; Et si de vos combats le souvenir vous reste,
Là, se trouve un consolateur.
Ainsi quand la force est usée, Après de longs et durs travaux, Tout à coup, au sein de vos maux, La foi sourit et montre l'Elysée.
Ah ! brisons les autels du sage Athénien : « Gardez ce coq, » dit-il, « pour le dieu d'Épidaure. » Et lui qui n'y crut pas, qui fut mauvais païen, A son dernier moment est hypocrite encore.
Dites-moi, quandle prêtre, aux pieds du Dieu clément, Nous remet en son nom les péchés de la vie, Oserez-vous approcher de l'hostie.
Si vous niez le sacrement?
Ah! dans l'hypocrisie il n'est jamais de gloire; 11 n'est jamais de consolation.
0 Dieu suprême ! on Ta dit en ton nom : « C/est assez que de croire. »
On dit encore : « Au i}om du seul Dieu créateur,
y> Ne me parlez jamais d'un autre. »
Eh! ne savait-il pas, ce hardi novateur, Que son Dieu, c'est celui de Jésus, et le nôtre.
Mais combien vont créant tant d'erreurs entre nous. Pour en profiter pour eux-même!
Vous ne pardonnez pas qu'on aime Dieu sans vous; On est pieux quand on vous aime.
Eh quoi! faut-il trembler et mentir à vos pieds?
Quelle est donc votre science?
Dieu seul sait les péchés que j'aurais expiés : Ah! laissez quelque chose à notre conscience.
Qui de vous de l'athée aura suivi les pas? Regardez : il est seul; que son deuil vous apaise. Plaignez-le, et redisons avec sainte Thérèse : « Le malheureux ! il n'aime pas ! »
Faut-il donc qu'on le persécute^
De quel droit vous mettre en courroux?
C'est envers Dieu qu'il lutte :
Dieu ne peut-il vaincre sans vous?
En vain la force use d'un droit suprême; Quand vous faites fléchir mon front sous votre loi, Les cieux sont au-dessus et de vous et de moi, Il se relève de lui-même.
Dieu voit ce que je veux avant ce que je fais;
Mon cœur, comme un miroir, réfléchit ma pensée; Et c'est dans mon âme oppressée Qu'il verse ses plus doux bienfaits.
Dieu! ta main sur mon front plane douce et légère, Et ne courbe pas même un seul de mes cheveux; On peut donc se jouer des puissants de la terre ; Tu consoles les malheureux.
DÉDICACE D'UN TEMPLE
Ferme, il tient son bras raidi Contre le marbre immobile, Dédiant au roi des dieux Ce parvis religieux.
Mais que le doigt du saint prêtre
Soit un moment écarté,
Le Dieu serait irrité,
Et se vengerait peut-être;
Peut-être des cette nuit.
Le temple serait détruit.
Ah ! jamais un prêtre sage Ne livre un peuple pieux Au courroux du roi des dieux, En trahissant cet hommage.
Avant d'abaisser les doigts.
Le saint mourrait mille fois.
Voyez-le donc : sa main ferme Tient le marbre consacré ; Voyez-le: calme, assuré.
Il est semblable au dieu Terme :
Lorsqu'un cri part : (( Affreux sort I D Votre unique fils est mort, d
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Ce fils chéri, presque illustre, Des jeunes le plus pieux.
Meurt regretté des plus vieux, En son quatrième lusire.
Un meurtre en tranche le cours ; Plaignez l'auteur de ses jours.
Le père entend la nouvelle.
Et son âme en a frémi.
Près de lui tous ont gémi De cette atteinte cruelle.
Son cœur tressaille affaissé ; Son front pâle s'est baissé.
Mais son bras ! le peuple tremble ;
Le Dieu serait offensé,
Et le pays menacé.
On se trouble, on se rassemble ;
Le prêtre et le père entre eux
Livrent un combat affreux.
On voit les glaces mortelles S'étendre dans tous ses sens ; Et ses organes puissants Perdent leurs voix naturelles.
Son corps s'affaisse ; il est froid, Et n'a pas baissé le doigt !
DÉDICACK D'UN TEMPLE
Triomphez, céleste gloire ; Le peuple, fidèle aux dieux, Chante du prêtre pieux La sainte et dure victoire ; Honneur aux cœurs combattus Les efforts sont des vertus.
Là, de mort violente, Périt le vieux Rontend.
Sa ferme impatiente Se désole et Tattend.
Sa mort est ignorée; On l'attend chaque jour; Et comme la contrée Fêterait son retour I
Vain espoir ! sur le crime Cent jours sont écoulés; On couvrit sous la cime Ses restes mutilés; Et cherchant la victime, Ses deux fils désolés Sondent en vain Tabîme, Sur les bords isolés.
Tout à coup sur la route
Apparaît une croix.
« C'est Termite sans doute, y>
Disent les villageois,
« Qui pour nous tous expie,
D Par le Christ immolé,
» Sans doute, un crime impie,
» Qui lui fut révélé. »
Ah ! le bruit s'en propage; Et les fils de Bontend Courent à l'ermitage.
Où le saint les attend.
« Ah ! » dit l'un « tu m'attestes » Qu'il n'est plus; je le crois.
» Mais dis : où sont ses restes ? »
— <ï Interroge la croix. ï)
— « Quoi ! pas d'autre réponse !
» Allons donc à Jésus;
» Cherchons ce qu'il annonce. »
Ils ne sont point déçus.
A peine sur la pierre,
A genoux et pieux,
Ils ont fait la prière :
Christ exauce leurs vœux.
Le plus jeune s'écrie :
« Ah ! sa droite, à mes yeux,
y> Par delà la prairie,
» S'allonge vers les cieux;
» Et je crois reconnaître,
» Au bord de ce coteau,
» Comme un témoin peut-être,
» Un frais gazon nouveau. »
Soudain, fouillant la terre.
L'un d'eux s'est arrêté.
Le crâne de son père Sous sa bêche éclaté !
Ah ! le hameau vénère Ses restes rassemblés ; Et calme, à la prière.
Ses mânes consolés.
Mais punit-on le crime?
Ils retournent au saint « Tu connus la victinne, » Tu connais l'assassin, >> Dit l'un d'eux à l'ermite.
« Nomme-le; tu le dois; » Il faut que tout s'acquitte. ,»
— « Interroge la croix. »
— « Encore ! et comment faire V ^
— « Viens, » dit le jeune fils, (( Viens avec foi, mon frère,
» Au pied du crucifix. »
Et tous deux, sur la pierre, Attendent en ce lieu, Une semaine entière, La promesse de Dieu.
C'est la route qui mène Du village au marché; Et deux fois la semaine, Tous ensemble ont marché, Suivant l'âne docile.
Animal assez laid.
Mais économe, utile, Portant beurre, œufs et lait,
iM LA CROIX SUR LA ROUTE
Ah ! devant cette pierre, Tout passant, à genoux, Adresse une prière A Jésus, mort pour nous.
Tous Font recommandée.
L'âme du trépassé; ^ ^-\ Et Dieu donc l'a gardée !
Un seul n'a point passé.
Un seul de ce village Laisse de son jardin Les fruits sur le treillage.
On le dit, et soudain Il marche vers la ville.
Suivant avec pâleur La troupe au cœur tranquille, Qui brave la chaleur.
Lui se traîne en arrière ; Et toujours agité, Seul, à la croix de pierre, Comme eux s'est arrêté.
Mais détournant la vue.
Troublé, saisi bientôt D'une atteinte imprévue, Il ne peut dire un mot.
Tremblant, il s'agenouille,
Et ne peut point prier.
C'est le remords qui fouille
Au cœur du meurtrier.
Là périt sa victime :
Il tombe au même lieu.
Dieu dit - « Malheur au crime ! »
Il meurt aux pieds de Dieu.
Oui, chacun au village Dit '- <L C'est là l'assassin! d Et fcte, en son hommage, La piété du saint.
La simple croix de pierre.
Construite sur ces bords, Invite à la prière.
Et suffit aux remords.
Oui, nous pouvons douter (i), et cette incertitude Avertit notre esprit de son faible pouvoir ; Balançons Fespérance avec l'inquiétude, Sachons qu'on n'est jamais assuré de savoir.
Si mon intelligence à mes efforts résiste. J'éprouve le besoin que Dieu se joigne à moi (2). Le pouvoir de douter me prouve que j'existe, Et c'est croire déjà que de che: cher la foi (3).
Qu'un aveugle, inspiré d'une idée imprévue, Mesure sous sa main le cercle et le carré ; Peut-il les distinguer s'il recouvre la vue (4) ? Faut-il qu'il touche encor ce qu'il a comparé ?
Mais bientôt, lorsque amour , autre a veugle lui-même, Le livre avec succès à l'oculiste heureux, Son cœur devine-t-il soudain celle qu'il aime ? Va-t-il nous la nommer dès qu'il ouvre les yeux?
Trois fois heureux sans doute est celui qui découvre L'essence d'un principe invisible à nos sens ! Mais lorsque le ciel même à son esprit s'entr'ouvre, Il doute de sa vue et de ses sentiments.
Dieu ! cet enfant dans l'onde aperçoit son image ; Il allonge la main pour saisir cet enfant (5) ; Est-ce ainsi que l'éther du céleste rivage ïe rend, aux yeux de l'homme, à l'homme ressemblant (6)?
Rentrons dans l'horizon dont je me sens le maître, Et de l'Etre éternel abaissons la hauteur : Je pense, donc je suis ; je suis, donc j'ai dû naître; Et c'est le nom de Dieu qu'on donne au créateur.
Oui, puisque, travaillant sur l'esprit qui m'écoute, Je n'épuise jamais son immense trésor,
C'est Dieu qui nous l'inspire : il existe sans doute, Et même celle idée, il Ta créée cncor.
Sachez ce que je dois à cette incertitude : Ce tort de la nature a produit son effet; Puisque j'erre sans cesse en mon inquiétude, Il me semble certain que je suis imparfait.
Lorsqu'un chagrin profond se reporte à mon âme, Quand la fièvre brûlante agite tous mes sens, Quand l'aveugle fureur et me trouble et m'enflamme, Je sens que mes ressorts sont souvent impuissants.
Voyez ces vieux soldats échappés à la guerre, Mutilés, aveuglés, privés d'un membre ou deux : Nous-mcme arrivons-nous tout entiers sur la terre? L'âme etl'esprit ont-ils tous leurs sens et leurs yeux?
Dès l'instant qu'a cessé cette vie éphémère. Peut-être voit-on clair, sait-on mieux, sent-on plus? On l'espère, on attend la céleste lumière; D'un meilleur avenir on se croit les élus.
Mais comment se fait-il qu'on sache reconnaître Que l'imperfection se rencontre en tout Heu (7)? Ah ! c'est qu'en mon esprit je conçois un autre être ; C'est la perfection que je nom nie mon Dieu.
Loin de moi, prêtre austère, imprudent fanatique! L'homme iuit de l'autel dont tu l'as rejeté; Moi, je crois que l'Eglise est vraiment catholique (8), Et le doute lui-même est une vérité.
(1) Saint Paul a dit : « Nous ne sommes pas venus pour dominer voire foi . »
(2) Descartes dit : « Pour comprendre les vérités révélées, il faut être plus qu'homme. »
(3) L'abbé Frayssinous a professé des doctrines très-tolérantes : « La religion, a-t-il dit, ne craint pas le grand jour, elle aime à se montrer à découvert, elle appelle l'examen, elle le commande même. »
(4) Question de Molinœus. Voyez Locke, Essai sur l'Entendement.
(5) Dialogue de Philonous, par Berkley.
(6) Lettre sur les Aveugles, ^7I9. Le miroir est une machine qui met les objets en relief hors d'eux-mêmes.
(7) Descartes.
(8) Universelle. Nous pouvons citer à ce sujet les vers suivant» du chevalier Laurence :
A church, the house of God ! a house of pray^r, ^
A church may Le; but God is cvery where.
A church his house! no blasphemy were ■worse !
His Louse he built himself. — The universe.
TRADUCTION LITTERALE
Notre Père , Qui êtes aux cieux, Que votre nom soit sanctifié !
Que votre règne arrive !
Que votre volonté soit faite En la terre comme au ciel !
0 Seigneur, notre Père, Qui des cieux veilles sur la terre.
Que ton nom soit sanctifié !
El que ton règne arrive et soit glorifié !
0 mon Dieu, je souhaite Qu'en tout ta volonté soit faite Sur terre comme au ciel !
Donnez-nous aujourd'hui Notre pain quotidien.
0 toi, notre Père étemel, Doune-nous notre nourriture,
Et pardonnez-nous nos offenses Comme nous pardonnons à ceux qui nou» ont offensés.
Pardonne aux pécheurs insensés, Comme nous pardonnons l'injure A ceux qui nous ont offensés.
Et ne nous induisez point en tentation ;
El ne nous laisse pas succomber à l'envie Parmi tant de tentations.
Mais délivres-nous du mal.
Ainsi soit-il !
Préserve-nous du mal et des séductions !
Et qu'ainsi soit — qu'ainsi soit pure notre vie !
L'ARGEN-GSEL
Dieu ! Pourquoi levons-nous si haut le front humain, Quand nous avons la conscience pure ?
C'est pour apercevoir d'avance le chemin Qui mène à la gloire future.
Cercle éclatant, azur, orange et vert, Echelle qui s'étend vers le nuage ouvert, Qui du pied tient au sol et touche au ciel du faîte; Viens, viens, je te suivrai : c'est là qu'est la retraite.
LA FIN DU RHONE
Ah! tout meurt sur la terre, et la poudre des airs S'élève vers la nue et retombe en nos mers.
Mais sous ces monts que rien n'agite et ne féconde, Impassibles témoins des premiers jours du monde, Et qui sont, à travers les siècles effacés, Inflexibles gardiens des Titans renversés.
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J'admire dans son cours la vive pétulance De ce Rhône insolent, fleuve dès sa naissance, Qui semble avoir tranché, pour sortir du berceau, Les premiers rocs créés de la main du Très-Haut
Ah! lorsque autour de lui je regarde ces grèves, Ces ruines d'ormeaux étouff'és dans leurs sèves, Ces races de débris sans cesse accumulés, Ces sables déchirés, ces rocs amoncelés, Montrent que rien d'humain ne résiste à sa rage.
Mais lui-même a son terme à la fin du voyage; Il suit son cours rapide à travers le Léman, Et se perd, comme tout, dans le grand Océan. Qui donc donne à la mort cette règle inflexible? Sur les mondes détruits qui donc reste impassible? Qui reste seul? Celui qui ne fut pas créé. Et qui ne peut mourir parce qu'il n'est pas né.
MEMENTO
J'ai dit en commençant mes œuvres poi .qiies
Il faut aimer, il faut aimer;
Même devant les saints portiques, Sans croire offenser Dieu, j'osai le proclamer.
A vous, disais-je, avant que je m'éveille, Mon dernier songe de la nuit, S'il est un souvenir de mes soins de la veille, Ou sll est un espoir pour le jour qui le suit.
MEMENTO
A vous aussi ma première pensée,
Tantôt pour rechercher Quelques plaisirs offerts à la foule empressée,
Tantôt pour empêcher De voir renaître encor la souffrance passée.
Ainsi, toujours à vous mon cœur et mon esprit, A vous toujours mes soins qui font ma gloire, Dieu le veut; mon sort est écrit; Et votre vie est mon histoire.
0 mort! découvre-nous ces temps silencieux Où nos fils tour à tour rejoignent nos aïeux. Sombre rive du Styx, entends, sous tes ténèbres, Une douce espérance unie aux chants funèbres. Laisse-nous exprimer, quand nous sortons des flols, Dieu, notre confiance à ce port du repos.
Qu est-ce donc que la vie? un siècle de misère. L'homme crie en naissant et pleure avec sa mère;
Il croît, et mille maux Tassiégent tous les ans. Plus tard on s'enrichit de la mort des parents; On choisit une amie; on lui plaît; on l'adore; Elle est vite infidèle : on la regrette encore. L'homme est ambitieux, il aspire aux honneurs; Mais à peine on le voit atteindre les grandeurs, Il tombe et loin du monde il va cacher ses veilles. Il lui reste un ami : soudain à ses oreilles, Il entend retentir ces vieux mots : « Il est mort. » Voilà toute la vie, et c'est là notre sort.
Dirai-je le souci qui chaque jour l'occupe? Cette triste union du trompeur et sa dupe; Et cette ingratitude attachée aux bienfaits; Et ces vœux renaissans et jamais satisfaits. Voyez autour de vous des passions plus vives : L'orgueil qui se dévore en intrigues actives. Et fait naître en nos cœurs de l'envie à l'œil creux Le fiel, toujours croissant à l'aspect des heureux. Voyez dans nos amours l'ardente jalousie, Vautour secret des cœurs dont elle s'est saisie. L'infortuné mortel cherche en vain un appui; Et le bonheur le fuit dès qu'il court après lui. Il se fatigue ainsi, souffre et meurt à la peine. Et pourtant, que la mort lui paraisse prochaine. Nous le voyons, tremblant au seuil de l'avenir,
Reculer loin du but où ses maux vont finir. La beauté, qui triomphe au sein de nos hommages, Supportera du temps les funestes ravages; Et le vieillard lui-même, accablé par les ans, Veut, au sein des douleurs^ prolonger les instants.
Quel est donc cet amour qui s'attache à la vie? C'est l'effet de la crainte en notre âme asservie. Personne n'est jamais satisfait de son sort: On n'aime point la vie, on redoute la mort. L'effroi dont une mère a bercé notre enfance, La faiblesse d'esprit qu'augmente la souffrance, Le souvenir des torts, le remords d'une erreur, Tout fait craindre au mortel un avenir vengeur; Et la religion, notre foi tutélaire.
Arme contre le vice un effroi salutaire.
Tombez, voiles de mort, découvrez l'Eternel! Son œil console un juste, effraye un criminel; Il leur montre les temps pesés dans sa balance. Et place au fond des cœurs l'austère conscience, Pour leur dire en secret quel est leur avenir. Qu'il est beau ce pouvoir de juger, de punir, Ou de récompenser ses actions soi-même!
On ne peut accuser la justice suprême, Et chacun, expiant les torts qu'il a commis, Au destin qu'il se fait dans la mort est soumis.
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Mais puisque sur la terre une triste existence Semble être des mortels la longue pénitence, Bénissons le destin qui frappe autour de nous; Ce sont des malheureuxquitombentsous ses coups; Et vous, qui gémissez de leur mort imprévue, Sur le sort menaçant portez au moins la vue.
Je vois pleurer sans cesse une jeune beauté.
Pour qui le froid cercueil fut soudain apprêté;
Et pourtant elle évite, en perdant la lumière.
De chagrins et de deuil une longue carrière.
Oui, ses beaux yeux brillaient de l'éclat des beaux jours ;
Son teint joignait aux lis les roses des amours ;
Et sa vive jeunesse entraînait sur ses traces
Et les ris et les jeux, les plaisirs et les grâces.
Un jour son teint plombé par de longues douleurs,
Ses yeux qu'auraient creusés l'abondance des pleurs.
Et sa triste lenteur que nul n'aurait suivie,
Nous auraient attesté son séjour dans la vie.
Ses chagrins commençaient; d'un hymen malheureux :
Ses aveugles parents avaient serré les nœuds;
Bientôt elle eût pleuré son époux infidèle.
Et d'enfants adorés la mort prompte et cruelle,
Le seul gage vivant de ses tristes amours,
D'une mère trop vieille eût tourmenté les jours;
Dans tous ses sentiments elle eût souilert sans cesse.
LA VIK KT I.A MOHT
Ah! ne la plaignez plus de sa courte jeunesse; Quand son âme sensible échappe à noire sort, La tombe est son asile, elle a louché le port.
Pourquoi donc élever tous ces voiles funèbres, Celte pompe plus triste aux morls les plus célèbres, Tous ces noirs ornements compagnons du cercueil, Qui d'un jour de bonheur nous font un jourdedeuil? Nous ne calculons pas qu'admis au rang du juste, Goûtant les plaisirs purs d'un paradis auguste, L'ami que nous pleurons, dans son éternité, Est l'élu du Seigneur à la féhcité.
Ah! ne consacrons pas le deuil dans nos murailles; Je pleure le baptême et non les funérailles; J'ai confiance an Dieu qui créa les humains; En sortant de la vie on arrive en ses mains ; Oui, quand l'homme s'éteint, son avenir commence, Et du jour de sa mort je date sa naissance.
DE LA 4"^ DE SALVATOR ROSA
Salvator Rosa naquit dans le village de Renella, à deux milles de la ville de Naples, en l'année 1615. Il était fils d'un cultivateur, et son père occupait un petit emploi de géomètre garde-notes des revenus de la paroisse.
Dès son enfance, il fut placé au séminaire, à Naples, où il fut élevé religieusement et où il fit toutes ses études, jusqu'au delà de la logique. Il y apprit donc assez pour les relations ordinaires de la société, surtout de la société d'artistes à laquelle on le destinait.
Il a pris les premières leçons de dessin de son oncle Paolo- Greco et de son beau- frère François Franzone , qui étaient peintres l'un et l'autre ; mais peu après il étonna par ses progrès deux autres peintres plus renommés , Jean Lanfranc et Daniel Falcone, qui lui donnèrent des leçons et aussi des secours généreux dont il avait grand besoin, car son père étant
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mori à celte époque, il était resté aver, sa mère dans une grande pauvreté. Aussi Ira vai liait-il avec un zèle ardeni, et il parcourait les campagnes, portant un nombre immense de dessins et de paysages qu'il vendait de village en village au plus bas prix.
En même temps son caractère se développait. Il fut, dès sa jeunesse, très-vif et très-ardent, il apprenait tous les arts avec une égale facilité. Il fut graveur, peintre et sculpteur; il a été aussi musicien et poëte; mais il était en même temps un jeune homme plein d'esprit et très-mordant. On peut dire qu'il était de son naturel vraiment satirique.
Un jour, les peintres de Rome avaient refusé de recevoir dans l'académie de Saint-Luc un jeune peintre parce qu'il pratiquait la chirurgie; il blâma vivement ses confrères; il leur dit qu'ils devaient, au contraire, le recevoir bien vite, pour qu'il vînt raccommoder les membres qu'ils estropiaient chaque jour dans leurs tableaux.
Il porta la gaieté plus loin, surtout au temps du carnaval. Il se ha avec d'autres jeunes gens du même caractère, et ils formèrent une troupe de comédiens masqués dont il était le chef, le poêle et l'orateur. Il avait pris le nom de Formica. Tous ensemble, ils parcouraient les places publiques, alliraient le peuple par des lazzis et représentaient de petites comédies qu'ils improvisaient.
Mais au milieu de cette vivacité piquante, il savait pourtant
s'appliquer aux différents arts qu'il cultivait. Il faisait surtout avec un grand talent les paysages, et il méprisait assez les peintres de portraits. Il était cependant lié d'une sincère amitié avec un jeune camarade d'études nommé Lorenzo Luigi, qui s'était appliqué surtout aux portraits. Un jour que son jeune ami avait reçu la demande d'un véritable tableau, Salvator s'aperçut qu'il s'en tirait assez mal ; il prit sur-le-champ ses pinceaux et dessina un charmant paysage ; l'autre lui fit sur-lechamp son portrait, et cet heureux échange entre ces deux jeunes amis fut très-applaudi.
Cette préférence que Salvator donna au paysage lui a réussi; on est bien d'accord qu'il a excellé surtout dans ce genre. Toutefois, on a conservé de lui des esquisses et des caprices pittoresques des plus gracieux, et aussi quelques beaux tableaux de marine. Il a bien peint les animaux, il a fait aussi plusieurs grandes batailles où l'on remarque au premier plan les plus belles figures de soldats. Cependant, les portraits des voleurs qu'il a placés dans ses plus grands paysages sont regardés encore comme les plus parfaits, et dans ces tableaux-là ou remarque avec une véritable admiration le feuille de ses arbres, qui est extrêmement léger, et, en termes de peinture, très-spirituel. D'Argenville dit qu'on y trouve une liberté de pinceau inimitable, un feu surprenant et des roches admirablement bien touchées. En effet, on doit dire ([u'en ce genre aucun peintre ne l'a jamais surpassé.
Mais on fait quelques reproches à ses tableaux d'histoire; toutefois, on l'excuse à cause de la rapidité avec laquelle il travaillait. Il commençait quelquefois le matin un tableau de moyenne grandeur et le finissait le même jour. Il en résultait qu'il travaillait plus rarement et s'adonnait beaucoup à ses plaisirs. On reconnaît que sa vie a été souvent turbulente, et même elle a été, une fois au moins, très-fortement agitée politiquement. En 1647, il était âgé de trente-deux ans ; il se rendit à Naples aussitôt qu'il apprit la révolte du peuple. On dit que les Napohtains étaient alors chargés d'impôts excessifs. Ils se soulevèrent, et prirent pour chef un marchand de poissons nommé Masaniello. Salvator et son beau-frère Franzone réunirent leurs amis ou plutôt leurs camarades, ceux qui prenaient part à ces amusements bruyants auxquels ils s'étaient livrés jusqu'alors très-innocemment. Cette fois, ils formèrent une troupe, mais ce n'était plus pour jouer des petites pièces libres et gaies , et exciter les ris du peuple ; c'était une véritable troupe d'assassins qui parcouraient les rues de Naples, tuant tous les Espagnols qu'ils rencontraient, allant les chercher dans les maisons où ils se cachaient, et n'en épargnant aucun. Franzone était le commandant en chef, et on a peu parlé de Salvator, ce qui prouve qu'il ne prit pas autant de plaisir à ces actes sanguinaires qu'aux représentations grotesques du carnaval de Rome.
Masaniello avait accepté cette troupe avec empressement
lorsqu'elle était venue se joindre à lui ; il en avait fait ses plus dévoués partisans. Mais aussitôt que, par un heureux hasard, Masaniello fut tué, il y eut une soumission momentanée; Salvator en profita pour quitter Naples, et quand la révolte recommença, il n'y retourna pas. Les vrais patriotes napolitains n'ont pas vu avec plaisir le duc de Guise, un étranger, un Français, venir s'emparer du pays en feignant de protéger sa liberté. Il est certain que Salvator n'a pas servi sous les Français ; il a continué ses peintures à Rome.
11 travaillait avec beaucoup de générosité et de désintéressement.
Un amateur, dit-on, lui marchandait un jour un de ses plus beaux tableaux, et revenait sans cesse à lui demander son dernier prix. Mais à chacune de ses instances, Salvator répondait par un prix plus élevé. L'amateur s'en étonna et lui en exprima sa surprise et son déplaisir ; lui aussi s'en fâcha trèsvivement, et sur-le-champ creva sa toile, la déchira et détruisit le tableau qui avait été vanté comme un de ses meilleurs.
On cite aussi de Salvator quelques plaisanteries dont quelques-unes sont fort innocentes :
Un jour qu'il essayait un morceau de musique sur un trèsmauvais piano : « Allons, dit-il, je veux, en le quittant, le faire valoir cent écus ! » Il peignit à l'instant même et en un instant sur son bois une esquisse charmante, et le piano fut aussitôt vendu cette somme.
Mais il fil, (lit-on, des moqueries plus sérieuses et plus fâcheuses. A force de railleries piquantes contre ceux des jeunes artistes qui ne lui plaisaient pas, il y eut des plaintes nombreuses portées à la police contre lui. Il fut décerné une ordonnance de prise de corps pour l'arrêter. Elle allait être sévèrement exécutée, mais il y eut intervention des princes les plus puissants. En effet, Alexandre VII était pape alors, et son frère aîné, Mario Chigy, était gouverneur de Rome. L'un et l'autre aimaient les lettres et les arts et protégeaient les artistes et les savants. On a du pape Alexandre VIÏ des poésies qui ont été recueillies et publiées avec un grand luxe, par l'ordre de Louis XIV, l'année même de l'avènement d'Alexandre Chigy au trône pontifical .
Mais c'est à présent que je dois parler des poésies de Salvator, car il est bien probable que ce sont elles qui lui ont attiré la haine et la vengeance de ses camarades d'études et de ses émules ou rivaux d'arts et de talents.
Il a composé des sonnets et diverses pièces de poésie légère que je ne connais pas. Un seul sonnet est dans mes mains; c'est celui dans lequel il se moque de ceux qui ne voulaient pas croire qu'il fût poëte, parce qu'il était peintre.
Ce fut en effet encore là un événement de sa vie. On répandit qu'il avait acheté ses satires; on nomma les personnes, mais on a pris les vrais moyens pour réfuter cette calomnie, les témoignages de la famille Maffei et de tant d'autres qui les
lui ont vu composer, et les manuscrits tout entiers de son écriture et chargés de ses nombreuses ratures, que l'on a conservés soigneusement après sa mort.
Mais il a aussi composé six satires, et on ne publie pas six satires contre son siècle sans y mêler des portraits des hommes de son temps et sans y censurer des vices qui sont la plupart existants à toutes les époques, ce qui suffit pour mécontenter les écrivains et les magistrats, et même les simples hommes de la cour intriguant au sein de la haute société et qui ont assez de pouvoir pour se venger.
Il me semble évident que Salvator a mérité ces haines et il les a encourues, je crois, moins même qu'il ne les méritait. Car il a passé tranquillement et fort agréablement sa vie à Florence, quand il lui a plu de quitter Rome.
Mais il avait fait pendant ses plus beaux jours des satires en tableaux en même temps qu'il en composait en vers. Deux surtout ont été fort célèbres; l'une est intitulée la Fragilité humaine, l'autre la Corne d'abondance.
Le premier représente une jeune fille couronnée de roses, assise sur un globe de verre. Cette première idée caractérise parfaitement la fragilité humaine. Mais il faut convenir que le reste du tableau n'est pas gracieux. La jeune fille lient sur ses genoux un enfant au teint pâle. La Mort, avec ses ailes déployées, est assise à ses côtés et lui fait écrire sur un tableau la loi de la vie humaine. Les paroles sont :
La naissance est une peine, la vie est un travail, la mort est une nécessité.
Deux autres enfanls jouent aux pieds de la Mort ; l'un souffle dans un tube et lance dans l'air des bulles de savon, l'autre met le feu à des étoupes qui pendent d'une quenouille, s'allument rapidement et s'éteignent promptement. C'est toujours l'idée de la brièveté de la vie qui domine dans ce tableau. Mais on pouvait y trouver une satire de la papauté; car c'était un usage à Rome, parmi le peuple, d'allumer sur les places publi- (jues des feux d'étoupes, à chaque avènement d'un nouveau pape, et l'idée de cette vieille coutume était sans doute de se moquer des choix de vieillards qui se succédaient si rapidement sur le trône pontifical. Ce tableau appartint au cardinal Chigy, frère d'Alexandre VII.
Le second tableau représente la Fortune tenant en ses mains la corne d'abondance pleine des plus riches trésors. Mais on voit rassemblés au-dessous d'elle toutes sortes d'animaux : un (Ine, un porc, un îoup et un renard y figurent au premier rang. Un bœuf et un mouton sont derrière eux. Un oiseau de proie plane au-dessus d'eux, et un hibou est tapi dans un coin. L'allégorie y indique de toutes parts que la Fortune verse au hasard et sans choix ses dons sur tous les animaux, et même aussi sur les hommes, et que les plus favorisés sont ceux qui méritent le moins de l'être. Aussi en résulte-t-il que l'âne foule sous ses pieds des guirlandes de lauriers, des livres, des pin-
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ceaux et des palettes de peintres, que le porc tient entre ses pattes sales des guirlandes de roses et se vautre sur un grand nombre de perles éparses, et il en ressort dans ce tableau cette pensée dix fois répétée que la fortune dispense ses trésors à ceux qui en sont le moins dignes. Cette allégorie satirique de Salvator appartint à son plus cher ami, Carlo de Rossi.
On sait que ce sont ces deux tableaux qui ont soulevé contre lui le plus d'irritation. Il y avait même, dit-on, des anecdotes de la vie privée de quelques grands seigneurs romains et de plusieurs peintres renommés qu'il avait rappelées dans les figures, les attitudes et les attributs de plusieurs personnages. Le public fut ému, des rassemblements sur les places publiques furent ameutés contre lui. Il fut obligé de se cacher, car le peuple voulait l'arrêter pour le conduire en prison. Il se hâta de publier et de distribuer, en grand nombre d'exemplaires, une déclaration par laquelle il affirma qu'il n'avait voulu représenter que les pensées morales de la fragilité de la nature humaine et de l'inconstance de la fortune aveugle, sans aucune application aux personnes.
Toutefois il fut obligé de prendre une résolution plus forte, celle de quitter Rome. Mais s'il avait excité contre lui un grand nombre d'irritations, il s'était fait aussi de bons amis qui le sauvèrent. Aussitôt qu'on le vit en péril à Rome, on s'empressa de s'adresser à la cour de Toscane. Les amis qu'il avait à Florence le présentèrent, le protégèrent, et il obtint sur-le-champ
une des charges du service du palais. On dit que la bonne grâce, la gaieté et les prévenances aimables pour toute la noblesse, ainsi que pour les savants, les hommes de lettres et les artistes, qu'il déploya dès son admission dans cette haute société, lui firent contracter à l'instant même un grand nombre d'amitiés intimes qui furent sincères et constantes.
Il s'établit sur-le-champ très-franchement en demeure fixe à Florence, et sa maison devint l'hôtel des muses, de l'érudition et des plaisirs. 11 y avait chez lui chaque semaine plusieurs réunions entre les savants, les littérateurs et les artistes, et elles étaient toujours animées par des conversations intéressantes.
Mais quand on vit qu'on avait réussi à traiter dans ces conférences des sujets importants et des discussions ingénieuses et spirituelles, on en forma une académie, que l'on nomma IPercossi. On rédigea pour elle des statuts, et on ajouta aux assemblées ordinaires des représentations extraordinaires de drames burlesques, oii chacun des acteurs adoptait un caractère particulier propre à amuser un public nombreux. Ils prirent une salle de spectacle qui existait dans le palais du cardinal do Toscane, et qui se nommait le Casino San-Marco. Ils ne traitaient dans ces comédies que des sujets gais, moqueurs et satiriques. C'était toujours l'esprit mordant de Salvator qui dominait. Chaque acteur avait pris le nom d'un rôle grotesque. Salvator avait celui de Pascuriello, valet napolitain. 11 imitait plaisamment les attitudes et les allures d'un de cescomplai-
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sanls serviteurs d'hôlel, toujours prêts à encenser les voyageurs les plus généreux.
Salvator rencontra pour ces représentations un acteur qui fut très-renommé. Un négociant riche, de Bologne, nommé Francisco Maria Agli, quoique âgé de soixante ans, voulut venir à Florence et jouer lui-même un rôle particulier. Il choisit celui du docteur Graziano, dans lequel il excella. Il régla ses affaires de commerce de manière à quitter Bologne pendant trois mois chaque année, et les passa à jouer à Florence les farces les plus grotesques. Salvator et lui, surtout lorsqu'ils étaient ensemble sur la scène, étaient couverts d'applaudissements et interrompus sans cesse par les longs rires du peuple florentin, qui était renommé comme le plus gai et le plus spirituel de l'Italie.
On vivait donc très-agréablement et très-richement chez Salvator; chacun des académiciens payait une cotisation, mais il supportait lui-même la majeure partie des dépenses volontairement, parce qu'il avait acquis, malgré son désintéressement, une grande fortune par la vente de ses tableaux aux princes, aux rois, aux empereurs et aux papes.
On dit encore que cette académie réunissait ses membres, une fois chaque semaine, en un festin splendide qui était renommé par la délicatesse de ses mets et plus encore par l'originalité des nouvelles inventions. Il était de règle qu'il n'y en eût pas un sans une découverte dans l'art du gourmand ; mais
de même on devait, à la fin de chacun d'eux, présenter un tableau nouveau d'un peintre et une pièce nouvelle d'un poëte.
Je ne veux pas m'arrêter sur les nombreux détails de ces festins qui remplissent l'histoire de la vie de Salvalor, où tout, on peut le dire, était changé à la vue, au goût et à l'esprit, où l'historien déclare que c'était merveille de voir comme tous les palais étaient trompés et satisfaits, et tous les arts embellis et enrichis de quelques productions charmantes.
Salvator passa neuf années à Florence dans cette société d'amusements et de plaisirs ingénieux. Il était, disait-on, le maître de l'arl, cher à ses amis, utile à tous; mais, las enfin de tant de mouvements, de travaux d'esprit et de plaisirs ù satiété, il se retira tout à coup et quitta Florence pour aller à Volaterra se renfermer auprès d'une famille amie, celle des Maffei, avec lesquels il vécut, dit-on, dans la plus douce cordialité.
Alors encore il eut besoin de se faire des journées fatigantes pour calmer ses nerfs et son énergie naturelle. Il allait tous les matins, en se levant, deux heures à la chasse, et en rentrant, il était alors capable d'écrire, de lire et de composer, ou de peindre à son aise et avec calme jusqu'à l'heure du dîner. A ses repas , il se retrouvait toujours avec la conversation agréable de quelques libérateurs.
Mais l'hiver, à Volaterra, il fit encore des comédies et les joua. Il avait créé pour lui-même un nouveau personnage,
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celui de Patacla, qui était aussi ud valet, mais un de ces valets pleins d'esprit, d'astuce et de finesse, qui trouvent toujours des maîtres à tromper.
Au surplus, il est certain que ses amusements ne lui ont jamais fait oublier ni abandonner la peinture.
11 avait acquis une réputation si élevée et si étendue, qu'il recevait continuellement des commandes de tableaux qui lui étaient payés très-cher, et il amassa sans peine une fortune qui devint très-considérable.
On recherchait tellement ses moindres esquisses, qu'il fit encore une dernière entreprise. Il avait terminé ses satires en vers, il voulut alors dessiner et peindre une suite de satires en tableaux, en disant que la dernière satire serait son portrait à lui-même.
Il avança beaucoup dans ce grand travail, mais il se vit arrêté par une hydropisie, et cette maladie fit promptement de grands progrès. 11 revint à Rome, et après six mois de souffrances sans soulagement, il se prépara à la mort sous les conseils du père François Baldovini, qui le décida entre autres choses à un mariage de conscience avec une femme qui avait passé un grand nombre d'années avec lui, chargée du soin de sa maison, et dont il avait eu deux fils. Il mourut peu de jours après ce mariage, le 15 mars 1673, âgé de cinquante-huit ans. Il avait perdu un de ses fils. Ce fut Auguste, le second, qui hérita de toute sa fortune. Son corps fut exposé dans l'église
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Saintc-Marie-des-Anges; il fut enterré avec une grande pompe, et sa tombe fut ensuite ornée de belles statuettes de marbre tenant son portrait, au-dessous duquel on plaça une inscription qui portait qu'il n'avait pas eu d'égal, ni dans la peinture, ni dans la poésie. Crescimbeni, dans son histoire des poètes italiens, a réprouvé cette inscription comaie excessive et exagérée.
Mais on a dit à ce sujet, comme une anecdote curieuse à recueillir, qu'elle a été composée par le père Oliva, célèbre général des jésuites; et, certes, il est assez singulier que celui qui fut le plus sévère prédicateur du palais apostolique pendant la vie de quatre pontifes consécutivement, ait comblé de si grands éloges la mémoire d'un simple peintre, qui, dans sa vie intime, n'a jamais aspiré certainement ni à la commémoration d'un saint, ni môme à aucune faveur des jésuites.
Salvator, comme je l'ai dit, a composé six satires :
La première sur la musique ;
La seconde sur la poésie; '
La troisième sur la peinture;
La quatrième sur la guerre;
La cinquième, intitulée la liahylonia^
Et la sixième, V Envie.
C'est la ville de Livourne qui lui a rendu un digne hommage en faisant imprimer avec un grand soin, à Londres, ses poésies. Les éditeurs, Thomas Masi et C'% lui ont rendu justice
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en disaol qu'il avait acquis de son temps la réputation d'un poëte très-spirituel, autant que celle d'un excellent peintre, et ils ont dédié ses satires au marquis Manfredini, qui était à Livourne, en 1787, le protecteur des arts et des lettres.
On a gravé un charmant portrait de Salvator, peint par luimême, à l'âge d'environ trente-six ans, dans l'atlilude d'un homme assis devant un tableau, le pinceau à la main.
Après avoir exposé ainsi la vie de l'auteur de la satire qui m'a servi de guide, je dois dire quelque chose sur le sujet que j'ai traité.
On s'étonnerait si je présentais la question de la misanthropie sans parler de Molière ; c'est un grand bonheur pour un littérateur de saisir une occasion de lui offrir un hommage. Je le lui présente en un seul mot : « Il est toujours et en tout notre maître à tous. »
Mais il faut dire aussi que dans cette admirable comédie, intitulée le Misanthrope^ et qu'on peut, je crois, nommer à l'unanimité son chef-d'œuvre, il n'a nullement traité le même sujet de la misanthropie que Salvator avait traité.
En effet, quel est le caractère d'Alceste? C'est d'être un homme tellement vertueux, qu'il voudrait que tous les hommes le fussent. Est-ce là détester les hommes? C'est, au contraire, les aimer trop. Alceste est donc réellement le plus violent philanthrope; on peut même dire que, tout en exagérant ses sentiments honorables, il comprend la vertu parfaitement
pure, telle qu'elle doit être, et telle qu'il serait heureux pour les hommes qu'elle fût pratiquée par eux tous. Il est donc vraiment le meilleur ami des hommes.
Il est vrai qu'on trouve aussi, dans le caractère d'Alceste, qu'il s'irrite contre ceux qui ne réprouvent pas autant que lui les hommes vicieux. Il semble qu'il dise : « Je hais ceux qui méritent d'être hais, et je hais aussi ceux qui ne méritent pas de l'être, parce qu'ils ne haïssent pas assez ceux qui le méritent. »
Mais il n'en résulte pas moins qu'il ne les haïrait pas s'ils étaient vertueux et s'ils haïssaient autant que lui les hommes vicieux.
Ainsi je répète les deux titres que je lui ai donnés : Alceste est le plus ardent philanthrope et le meilleur ami des hommes.
Timon est tout autre. Il ne compose pas avec le genre humain ; son parli est pris depuis longtemps ; la rupture complète est faite entre lui et les hommes. Alceste vit dans la société, il recherche les hommes pour les gronder ; Timon, au contraire, les a fuis dans les bois pour ne plus les voir. Il ne désire que la mort de .tous ; il veut bien plus encore, il veut l'anéantissement à jamais, même de la forme humaine ; il veut la destruction de l'univers, en brisant en éclats le monde entier.
C'est là la haine, la vengeance, la passion portée à son plus haut degré. Il n'y a dans son cœur, dans son esprit et dans sa
tête que cette seule passion, la haine. C'est là le misanthrope. Maintenant j'abandonne Salvalor Rosa et moi au jugement de nos lecteurs. Je déclare seulement que nous n'avons voulu, l'un et l'autre, aucunement adopter ce sentiment, ni en faire un système de philosophie, ni le recommander en pratique sociale. Je dis au contraire : Heureux ceux qui aiment les hommes I Vertueux, honorables et dignes d'être aimés, ceux qui emploient tous les instants de leur vie et toutes les forces de leur existence à les servir, à leur procurer toutes les douceurs, toutes les jouissances et tous les biens.
ex^xs
lA GUERRE ENTRE LES HOMMES
SALVATOR ET TIMON
0 Timon! lève-toi! J'invoque un dernier chant(l); C'est ton cœur indigné qui rend ton vers méchant (2). Viens : c'est l'heure oii ta voix, de rage toute pleine, Doit retentir encor dans cette antique Athène, Celle que tu fuyais au sein des bois déserts Afin de vivre en paix loin des hommes pervers !
(1) Salvator appelle Timon pour mettre en scène le caractère du misanthrope, et pour discuter avec lui la grande question de la misanthropie. (2; Facit indignatio versum. (Juvénal, Satire I, v. 79.)
TIMON
Qui m'appelle? Qui donc honore ma colère? Le sacrilège impur règne encor sur la terre. Quel hommeassez hardi vientprononcer mon nom? Quel homme est si puissant qu'il ose aimer Timon (1)?
SALYATOK.
Je suis un simple fils d'une famille austère (2) ;
(1) Timon le Misanthrope fut ainsi nommé parce qu'il se vantait de haïr les hommes.
Il était Athénien; il naquit vers l'an 450 avant J. C. Il était, dit-on, triste, sauvage et toujours en colère. Il vivait seul. Il parut un jour caresser avec un peu d'affection Alcibiade enfant. On s'en étonna, et, sur-le-champ, il s'écria que cet enfant lui plaisait parce qu'il prévoyait qu'un jour il ruinerait la répubhque.
On dit aussi qu'il alla un jour à l'assemblée du peuple, où il déclara à haute voix qu'il avait un figuier, auquel plusieurs hommes s'étaient pendus, et qu'il invitait ceux qui voudraient les imiter à se dépêcher, parce qij'il avait l'intention de le faire abattre.
Salvator dit, de plus, que Timon a quitté Athènes pour aller vivre solitaire dans les bois, parce qu'il voulait fuir ce séjour de corruption.
On voit aussi, dans cette satire, combien les sentiments de haine des hommes, que Salvator prête à Timon, sont exagérés. Mais il a mis en regard, en opposition, un honnête homme, raisonnable et sage, qui développe les vrais sentiments religieux.
(2) Salvator fait dire à Timon : « Qui m'appelle, et qui es-tu, toi qui as osé prononcer mon nom ? »
Je n'ai plus de parents, et ne fus jamais père; Je vis seul avec Dieu, sans crainte et sans regret; Je n'ai que moi pour maître,etquemoi pour sujet(l).
Mais je suis un ami de la simple nature. Invoquant le Dieu fort et sa lumière pure. Je veux, sans offenser un seul concitoyen, Etre censeur du mal et conseiller du bien (2)!
TIMON
Ah ! qu'entends-je? Est-ce donc un homme qui m'éveille? En sommes-nous encore aux songes de la veille? A peine Dieu créa le superbe univers, Que l'homme fut impie, et coupable, et pervers (3).
Il répond simplement: « Je suis un honnêle homme qui n'a pas envie de richesses ni de faveurs. »
Ainsi, on voit qu'en Italie on regardait comme un homme rare un homme qui ne recherchait pas à tout prix les honneurs et l'argent. Dans cette multitude d'États, de tous côtés, en Europe, la corruption était donc aussi répandue qu'elle l'était à cette même époque en France, où c'était le règne de Mazarin.
(1) Voilà ce qui caractérise l'homme véritablement indépendant.
(2) C'est là le caractère de l'honorable satirique.
(3) Il est facile de répondre à cette exagération. Toutefois, on doit dire que cette remarque est bien dans le caractère du misanthrope. Il est naturel que, dans son sens, il pense et fasse remarquer aux autres que le jour de
Oui, le ciel est si pur! Béni soit son empire (i)! On voit tous les matins la nature sourire. La douce et fraîche Aurore est un jeune Mentor Dirigeant le Soleil dans son cours au front d'or.
Ces ministres de Dieu, dans sa magnificence. Sont chargés des bienfaits de notre Providence. Ils versent la rosée, et les germes naissants Grandissent, fécondés par ses pleurs nourrissants.
la création a été, d'après la Genèse, suivi bien promptement des crimes de l'homme. Si l'on se reporte philosophiquement aux premiers jours du monde, et encore longtemps après, aux premiers siècles qui les ont suivis, et si on les compare à l'humanité actuelle en général, ne trouvera-t-on pas que nous valons mieux que nos ancêtres? et Pascal aurait donc raison d'avoir dit : « Le genre humain est un homme qui se perfectionne tous les jours. »
Mais il est donc naturel aussi que la haine de Timon commence aux premières fautes des hommes, à la première désobéissanee à Dieu, à ce premier acte d'impiété qui a attiré sur Adam la punition d'être chassé du paradis.
Salvator devait donc rappeler cette première faute du premier homme. C'est ainsi qu'il donne à Timon des motifs apparents et spécieux pour servir de bases à sa misanthropie.
(1] Salvator ne répond pas à la première injure de Timon contre l'homme, jiarce que la louange de Dieu doit être dite avant tout.
Toiucstcrccpourrhommc:ombrc,micletdictame(l), Et le blé, pain du corps ; et la paix, pain de râme;2).
TIMON
Tels sont les dons de Dieu : du Dieu de l'univers Qui répand ses faveurs sur les peuples divers. Mais, regarde, dis-moi : que font entre eux leshommes(3)? x\ucunde vous, vraiment, ne sait ce quenoussommes.
Aveugle mécréant, tu viens me rappeler Au sein de cette foule, ardente à quereller, D'hommes soumis au fort, près du faible intrépides, El qui sont sans amour et sont toujours perfides !
L'homme s'opposeen maître aux sainteslois de Dieu !
(1) Dictame, plante célèbre dans l'antiquité à cause de la vertu qu'on lui attribuait de guérir les blessures.
(2) N'est-ce pas là aussi ce qui complète le caractère gracieux de ce tableau, d'avoir réuni en deux vers les choses naturelles qui sont les plus nécessaires au bien-être derhomme : l'ombre, qui fait le plusdouxabri, le miel, la plus agréable nourriture, et le dictame, qui guérit les plaies, enfin le blé, la première conquête de l'homme, avec la paix, son premier besoin.
(3) Ici nous arrivons à la question misanthropique, question toute abstraite, toute philosophique, toute générale; c'est-à-dire qu'elle embrasse le genre humain tout entier, sans faire d'appUcation à aucune nation, à aucune classe, à aucun individu.
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Lui-même il fait des lois ou de fer ou de feu ; Malfaisant et jaloux, il ne cherche qu'à nuire : Il est fier de se battre, et se plaît à détruire.
Ellesuprêmehonneur n'est-il pasdans les camps (1)?
II est vrai que tantôt les peuples conquérants
Des peuples laboureurs vont ravager les terres ;
Tantôt les citoyens, les amis et les frères,
Les armes à la main, se déchirent entre eux!
Ce sont là du destin les lamentables jeux!
Ah! sans doute, toujours je les blâme et déplore :
D'un siècle entier de paix je voudrais voir l'aurore (2).
(1) Je constate encore ici que je ne m'élève contre aucune institution. Je place au premier rang l'établissement militaire comme le plus illustré.
(2) Je dois prendre la défense delà vérité : c'est là certainement le désir de chacundenous, et c'estainsi que parlent tous les hommes, excepté Timon.
Il est bien certain cependant que les guerres ont lieu sous l'influence des passions et quelquefois des erreurs et des préjugés, toujours en opposition et au détriment des intérêts véritables des peuples et des gouvernements.
Je rapporterai seulement ici la plaisanterie de Voltaire : « On a vu l'Espagne et l'Angleterre, dépensant chacune cent millions à se faire la guerre pour quatre-vingt-quinze mille livres portées en compte.
» On a vu les nations détruisant réciproquement le commerce pour lequel elles combattent.
» On a vu Rome donnant la bénédiction le même jour à deux armées
TIMON
Et moi, je suis content au sein de vos hameaux: Vos bergers sont soldats; j'entends les chalumeaux Redire les accents des trompettes guerrières; Et je vois les combats ensanglanter vos terres.
On ne voyait jadis sur le bord de nos mers Qu'un triomphe sanglant, peu digne de mes vers : La vipère pendante au bec de la cigogne (i); Devant elle souvent riait un vieux ivrogne.
ennemies. EnGnon voit trop souvent tout le monde criant la paix, la paix, et faisant la guerre à outrance. »
(1) Il est à croire qu'il y avait alors au bord de la mer, près de Rome ou de Naples, et peut-être sur toutes les côtes de l'Italie, des cigognes allant à la chasse des serpents et des vipères, et Salvator les avait vues.
On sait, en effet, que les cigognes ont tenu autrefois un rôle actif dans les relations de la vie sociale. Elles faisaient habituellement la chasse aux serpents, et souvent, après les avoir étouffés avec leur bec, elles les jetaient dans les fontaines dont les hommes s'abreuvaient. Aussi les habitants étaient-ils très-mécontents de cette vie commune entre eux et les vipères et les cigognes.
On raconte que Mahomet second, voyant les fontaines de Constantinople empestées par les cadavres des serpents tués, fit élever dans les places publiques des cigognes de marbre qui firent peur aux vivantes, et celles-ci s'enfuirent. Elles quittèrent même entièrement le pays, et Constantinople en a été à jamais délivrée.
On se bat aujourd'hui partout dans vos sentiers; La fureur et l'orgueil enivrent vos guerriers : Plus les morts sous vos pas répandent leur fumée, Et plus s'élève au ciel l'illustre renommée (1)1
Mais qu'advient-il souvent de ce front si hautain? Plus il s'élève, et plus il retombe soudain !
César n'avait-il pas grâce, esprit et science, Et du plus beau latin parfaite conscience? Pour être homme de lettre il semblait être né; On en fit un guerrier: il fut assassiné (2)!
Ah! plus d'un conquérant fut béni sur la terre; Un cœur tendre est souvent près d'une âme guerrière.
(1) On peut dire qu'il y a une juste aigreur satirique dans cette dernière pensée, car c'est trop souvent le désir d'acquérir une haute renommée qni porte les rois à déclarer la guerreet qui excite les ministres et les généraux à les y engager. A l'époque même où Salvatorécrivait, onaccusait LouisXIV et Louvois d'éprouver ce désir très-vivement. Louis XIV ne l'a-t-il pas dit lui-même à son petit-fils ?
(2) Telle est souvent, dans tous les rangs, la suite des choix que l'on fait dans la manière de vivre, et telle en est la conséquence. Que de fils ont écrit souvent à leur mère : « Ah ! si j'étais resté près de toi 1 »
Ne distingues-tu pas sous les arrêts du sort, Parmi les rois guerriers, plus d'une digne mort? Et dans les derniers rangs tant de braves victimes. Même en des corps flétris quelques âmes sublimes ?
On a vu chez les Grecs des peuples fraternels (1); Tous ont été souvent injustes et cruels. Dans leurs gouvernements moins sages que nous sommes Ils furent vrais vaillants, mais non pas vrais preud'hommcs (:
Mais on a vu jadis, au-devant du danger, Deux peuples s arrêter, tout prêts à s'égorger. Tout à coup un oracle a prédit la victoire Au Roi qui brillerait de la plus noble gloire (3).
Soudain Codrus s'élance en avant des guerriers;
(1) On disait dans l'antiquité que tous les peuples républicains devaient être frères. Cependant ces peuples-frères se sont souvent combattus les uns les autres.
(2) C'est une expression de Machiavel : « Il est vrai,» dit-il, «que Pompée, César, et tous les capitaines qui furent à Rome depuis la dernière guerre de Carthage, acquirent renommée comme chevaliers vaillants qu'ils étaient, mais non pas comme vrais preud'hommcs qu'ils devaient être envers la Répubhque. »
(3) La plupart des anciens écrivains ont raconté que Codrus s'était déguisé en paysan, et avait attaqué un soldat ennemi pour se faire tuer par lui. Le dévouement à l'oracle est le même, ainsi que le sacrifice de la vie.
Il reçoit sur lui seul tous les traits meurtriers. On voit que, le front haut, sur son char il chancelle; Il tombe, et cette mort fait cesser la querelle.
Ainsi des fils de Dieu, réunis par milliers Exprès pour s'égorger, sont réconciliés Par le noble trépas d'un roi qui se dévoue ; Et tu dois le bénir autant que je le loue (i).
TIMON
Ah! ce n'est là qu'un fait, qui même importe peu La guerre est le ravage en la maison de Dieu. De la création c'est l'ennemi posthume ; Il aime les combats où le sang coule et fume!
L'homme est grand, beau, robuste, intelhgent et vif; Patient dans le cœur et dans l'esprit actif; Arrogant dans la tête et dans l'âme facile; Aussi c'est un guerrier hardi, brave et tranquille!
(1) En effet on doit bénir Codrus autant que le louer, parce que sa mort a empêché la continuation des batailles sanglantes. Elle est une action bienfaisante autant que courageuse.
(2) Sans doute le dévouement de Codrus est une belle action, mais Timon a raison : « Ce n'est là qu'un fait. »
Trente hommes ontrivé tout un peuple en leurs fers, Le plus ingénieux de l'ancien univers!
Mais bientôt Tlirasybule a fait tomber leurs têtes; Et lui-même, à son tour, a rêvé les conquêtes.
A peine de ces trente abolit-il les lois. Qu'il fit par un décret un peuple entier de rois. Cent mille Athéniens ensemble gouvernèrent : C'est la guerre aussitôt qu'à Sparte ils déclarèrent (1).
Thrasybule attaqua Sparte et tua son chef (2) ; Puis la guerre entre amis se reprit derechef; Et les amis de Sparte ont tué Thrasybule (3). En vérité, la guerre est toujours ridicule.
On la voit même autour de nos puits mitoyens; Oii parmi les seaux d'eau, chacun reprend les siens
(1) Ici il y a plus qu'un fait, il y a une leçon à tirer; on renverse les tyrans, on rend la liberté, et que produit-elle? la guerre, la mort des généraux et le massacre des sujets de deux peuples amis et voisins.
(2) Thérimaque, général des Lacédémoniens, tué sur le champ de bataille, 392 ans avant J. G.
(3) C'est seulement deux ans après qu'il eut tué Thérimaque que Thrasybule fut tué lui-même par les Aspendiens, alliés des Lacédémoniens, l'an 390 avant J. C.
Avec la violence aux hommes naturelle (l); Et comme un noble orgueil illustre la querelle!
Ainsi, maître ou sujet, toujours guerre et combats; L'un n'aime jamais l'autre. On se dit : Ce n'est pas Un Grec, c'est un Persan ! et jamais : C'est un homme. Celui-ci, qu'est-il donc? c est.. .la bête de somme (2).
As-tu donc oublié qu'il faut savoir souffrir, Afin de mériter avant que de mourir (3)? Mais nous savons aussi qu'il est des jours prospères. Oui, Dieu dans son amour prend soin de nos misères. Et déversant ses dons avec sa charité, Compense biens et maux dans son égalité.
Ainsi dix ans de mal sont effacés sans peine.
(1) Cette comparaison des querelles pour des seaux d'eau avec la guerre
entre les peuples est peu noble, mais elle arrive assez à propos quand on
dit:
En vérité, la guerre est toujours ridicule.
(2) C'est assez vrai au moral; combien l'homme ne porte-t-il pas de fardeaux ? Sur lecœur, les amours et les chagrins ; dans l'esprit, les songes et les illusions, et sur la conscience, combien d'autres ?
(3) C'était là le principe adopté avec un enthousiasme si courageux par les martyrs dans les premiers siècles du christianisme.
D'autres fois les beaux jours ont précède la gêne; Et quand on a joui des charmes du printemps, Ne peut-on de l'automne éprouver les autans?
Que dis-je? et notre esprit? croit-on qu'il se repose? Ne se revêt-il pas et de noir et de rose? Et quand on a subi les plus pénibles maux, Un seul jour vient dorer tous nos anciens travaux.
Et notre cœur, notre âme? « Il est doux d'être aimée, » Nous dit naïvement la femme accoutumée Au tranquille bonheur des sincères amours : Heureuse si ce calme allait durer toujours 1
TIMON
Oui, c'est l'illusion qui nous tient dans ses chaînes. Eteignez la lumière, ô cyniques d'Athènes (i), Necherchezplus un homme; il n'est plus devrai jour, La lanterne aujourd'hui s'éteint au fond du four (2).
Et quand la vérité ne dirige plus l'homme,
(1) Salvator dit : «Éteignez les lumières, cyniques d'Athènes, il est bien inutile de chercher un homme dans un peuple aussi corrompu. »
(2) La lanterne s'éteint dans le four, était un proverbe italien.
Lorsque les passions troublent Paris et Rome (1),
On n'a plus un abri pour se réfugier,
Quand on veut vivre en paix, rester juste et prier (2).
Quand laguerreàgrandbruitdescend de nos collines, Amenant sous ses pas le meurtre et les ruines, En vain la foule court se cacher loin du camp, Comme le cygne fuit devant le pélican (3).
En vain veux-je, au galop de ma jeune cavale, Échapper aux harpons (4) de la guerre infernale :
(1) Salvator désignait sans doute la Ligue qui troublait la France, et la dispute du Jansénisme qui troublait Rome. Salvator était âgé de quarante ans lorsque Alexandre VU devint pape en 1 655 ; on sait que ce pontife se signala par son zèlepour la foi. 11 s'empressa d'approuver la bulle d'Innocent X contre les propositions de Jansénius, et ce fut lui qui prescrivit le formulaire.
C'est alors que la France voyait Condé d'un côté et Turenne de l'autre, les princes français unis aux Espagnols, nos ennemis , contre le jeune Louis XIV, notre roi. La paix ne fut faite qu'en 1 639.
(2) On voit que le caractère de Timon est au fond toujours religieux,
(3) Cette comparaison est de Salvator. Je ne sais pas s'il y avait alors dans les ménages, dans les campagnes ou dans les villes, beaucoup de pélicans effrayant et poursuivant des cygnes.
(4) Harpon est un mot très-français, inscrit dans le dictionnaire.il désigne cette espèce de dard en fer avec lequel on accroche les gros poissons dans la mer ou sur les côtes pour les tirer vers le vaisseau ou vers la terre et les amener à soi pour leur donner la mort. Ainsi la comparaison de Salvator avec les combats de la guerre dans les campagnes est parfaitement
exacte.
Les monarques vainqueurs, tous ardents, prompts, actifs. Ont les ongles si longs qu'ils écorchent tout vifs Les peuples écrasés sous le char de la gloire ; Puis ils vont à toi, Dieu(i)! proclamer la victoire.
Ah! tu devrais au moins, plus juste envers les rois, Reconnaître l'accord des mœurs avec les lois (2).
Les hommes sont partout les vrais tyrans des hommes;
Entre eux des droits fiscaux ils sont les économes ;
En imposant l'amende, ils font leurs traitements;
Ils posent les délits et font les règlements.
C'est la nécessité qui force de les prendre :
Le droit de punir vient du droit de se défendre.
(1) A toi, Dieu! Te Deum! qu'on chante après chaque massacre.
(2) Ce mot, l'accord des mœurs avec les lois, appliqué et entendu d'une manière générale, ne rappelle-t-il pas que les hommes qui gouvernent ne sont pas toujours coupables, même des mauvaises lois qu'ils proposent et qu'ils acceptent parce qu'ils y sont trop souvent contraints par les erreurs populaires ?
Quant à la guerre, les ovations militaires ne sont-elles pas accueillies par le peuple avec enthousiasme, et les triomphes des batailles ne sont-ils pas célébrés plus encore par les écrivains que parles généraux?
Enfin, quant aux lois et à l'administration de la justice, combien n'y a-t-il pas dans tous les temps des vexations légales entièrement inutiles, puisque ce sont les gouvernements eux-mêmes qui, après les avoir imposées et les avoir maintenues longtemps, les abolissent enfin?
TIMON
Près des hommes ainsi les hommes alarmés!
Ils ne sont pas meilleurs quand ils sont désarmes!
Tu le vois!
Et partout c'est donc la guerre encore. Même avant la naissance (i), et depuis notre aurore Jusqu'au soir de la vie, et même après la mort (2).
Oui, guerre sur l'honneur au triste enfant du sort! Guerre sur l'héritage au fils illégitime! Bientôt, des passions et des hasards victime. Guerre dans la famille au fils déshérité (3) !
Guerre ensuite entre nous î l'orgueil, s'il n'est flatté (4), Dresse son front hautain, roule ses yeux perfides ;
(1) Oui, même avant sa naissance, l'enfant hors mariage est en guerre avec la société, qui le prive de l'honneur des autres.
(2) Dans la vie, que d'intérêts eu cause, et après la mort, que de disputes de successions et que d'attaques contre la mémoire !
(3; Un homme renommé poursabienfaisance, M. Jomard, propose l'enseignement obligatoire et demande quelle est la limite du droit de la famille: C'est le bien-être des enfants. Un père n'a pas le droit de tenir ses enfants dans l'ignorance et l'abjection.
(4) On a reproché au duc de La Rochefoucauld d'avoir attaché trop d'importance à l' amour-propre.
Il est vrai qu'il a été frappé de la pensée que l'amour-propre, quel que
Que l'envie, à longs traits, de ses souris avides, Dévore chaque jour et nos fleurs et nos fruits, La vengeance muette embrasse encor nos nuits.
Partout l'insecte ronge au delà de la vie: Vivant, la médisance, et mort, la calomnie. En un mot, regardez : tout le monde se bat; Chacun veut seulement illustrer son débat! C'est la vie(l).
Oui, je sais queles hommes sontfrères.
Quand ils gagnent ensemble aux ventes de leurs terres. Mais qu'au premier revers d'un coup de vent jaloux Nous cessons à l'instant d'être indulgents et doux.
L'un n'est-il pas avare et l'autre trop avide?
soit son nom, c'est-à-dire que la vanité, l'orgueil, la suffisance ou le dédain et l'insolence, sont très-puissants dans les relations sociales ; mais n'est-ce pas vrai ?
En outre, il faut remarquer que c'était dans le dix-septième siècle qu'il écrivait, dans le siècle qui a porté le nom du roi le plus vaniteux qui ait existé; et on peut prouver que la nation française était elle-même à cette époque au plus haut degré de son amour-propre.
Racine a dit très-naïvement : « Nous sommes en un siècle où l'on fait vanité des moindres choses. »
(1) Oui, c'est là toute la vie; c'est toujours l'amour-propre qui agit.
Nous n'avons pas toujours la justice pour guide, Et souvent sur ses yeux nous tirons le bandeau, Pour oser en secret abaisser un plateau (1).
Je conviens que le siècle a trop peu de scrupules. Les sages aujourd'hui paraîtraient ridicules! Et dès longtemps partout, on rencontre, dit-on, Beaucoup de Clodius et pas un seul Caton(2)!
Mais vois réellement. Timon, ce que nous sommes. Je pense comme toi : nous aimons peu les hommes, Mais nous les recherchons, nous avons besoin d'eux.
TIMON
Ah ! surtout, aimez-les : vous les connaîtrez mieux.
Voyez : vous êtes calme, et votre porte est close ! Heureux l'ermite seul! mais en vain il repose; En vain se cache-t-il. N'a-t-il pas des voisins? N'a-t-il pas des parents et des tendres cousins (3)?
(Ij La justice a pour attributs un bandeau aveclequel on cherche quelquefois à l'empêcher de voir ce que l'on fait d'inique, et une balance dont on cherche souvent à faire baisser un plateau en sa faveur. Telle a été la pensée du satirique.
(2) C'est un vers de Salvator exactement rendu.
(3) Salvator a voulu que Timon attaquât tous les liens sociaux sans en respecter un seul, pas même les plus nobles sentiments de la fa-
Avez-voiis vu jamais des liens irruptibles(l)? i
Ou deux associés qui soient indivisibles? Quel est celui qui dit en tirant le cordon : Ici, c'est en ami que j'entre en la maison?
Ouvrez vos deux battants: que d'hommes vous accourent! Mais souffrez : dites-moi quels sont ceux qui secourent? Point de frère au malheur! Sans dots point de maris! Vous aimez tout le monde et n'avez point d'amis.
Aussi dans vos salons regardez-vous vous-même! On dit que c'est toujours la vérité qu'on aime : Mais nul des deux n'a tort et tous deux ont raison; C'est là causer. Et puis, vienne la trahison!
Eussiez-vous de Lucile (2) emprunté la lunette. Vous ne trouverez pas de conscience nette.
mille. Mais il est vrai que ce n'est qu'ainsi que le caractère du misanthrope se développe tout entier.
(1) J'emploie irruplible poursignifier qui nepeut pas être rompu. Je crois que c'est une juste expression dans sa véritable signification. Mais j'avoue franchement qu'elle n'est point dans le dictionnaire de l'Académie ni dans aucun autre, et que je suis le seul qui l'ait employée. Eh bien, je demande humblement son adoption.
(2) Lijcilius, pocte satirique. Salvator lui attribue une lunette, ce qui signifie sans doute une vue perçante pour lire dans les cœurs.
Voyez la femme unie au roi lion du sphinx (i); Glace opaque partout devant les yeux du lynx (2); Et les hommes n'ont pas la poitrine de verre.
Ainsi toujours trompés, trahis! toujours la guerre.
Oui, je vous hais, mortels, et j'aime à vous haïr (3)! Aussi dans les combats j'aime à vous voir mourir. C'est là que je contemple avec délice une âme Exhaler le soupir de sa dernière flamme (4).
(1) Le sphinx était un monstre imaginaire, composé du visage et du sein d'une femme, et du corps et des ongles du lion, ce qui figure la femme perfide qui attire avec la grâce et la beauté, pour livrer la proie au lion qui la déchire et la dévore.
(2) Salvator dit qu'on ne verrait rien dans le cœur d'un homme, quand même on aurait la vue du lynx, parce que le cœur d'un homme n'est pas de verre.
(3) «Oui, je vous hais et j'aime à vous haïr. » il me semble que ce vers fait frissonner et que le contraste, j'aime à vous haïr, est d'un grand effet.
Il est encore bien fortifié par le vers suivant : «J'aime à vous voir mourir.»
(4] Timon, dans Salvator, va plus loin encore, puisqu'il suppose qu'il habitera après sa mort une plage solitaire dans les enfers, d'où il pourra voir arriver les âmes condamnées aux tourments, et que ce sera là son plaisir dans la vie future.
Ce qu'il est curieux de remarquer, c'est que Voltaire s'est servi de Timon comme Salvator :
« Dieu merci I j'ai brûlé tous mes Uvres, m'a dit hier Timon. Ce sont les corrupteurs du genre humain; les sciences sont le plus horrible fléau de la terre : sans elles nous aurions vu durer toujours l'âge d'or. Je renonce à tous les pays où les arts sont connus. »
Epargne-nous, de grâce ! on entend des grondeurs, Timon, contre la vie impatients plaideurs, Lui reprocher leurs maux, mais on veut toujours vivre; Et lorsqu'on souffre, on craint que la mort n'en délivre.
Souvent même on prend soin d'être plus prévoyant; On choisit pour ami le médecin savant; Comme on boit à longs traits sa potion amère ! Et le plus vieux impie offre à Dieu sa prière (i).
TIMON
Ah! déjà plusieurs fois la mort m'a menacé.
Il ajoute : « Vous conviendrez que l'industrie donne à l'homme de nouveaux besoins. Ces besoins allument les passions, et les passions font commettre tous les crimes. »
» Ainsi je vis que cet homme avait commencé par haïr l'abus des arts et qu'il était parvenu à haïr les arts eux-mêmes. »
(1) Cela est vrai, en général. On veut toujours vivre. C'est plus même qu'un vœu, c'est un besoin de nature. Il arrive souvent qu'un homme se dit à lui-môme intérieurement : a Je suis réellement très-malheureux ; j'ai vu disparaître tour à tour les personnes que j'aimais le plus ; je suis très-tourmenté par des maladies continuelles : je devrais mourir. Mais non, je reconnais que ma raison est plus faible que mes sens ; elle obéit souvent à mes nerfs : mes désirs l'emportent sur mes réflexions, et les jouissances matérielles de la vie sont en définitive plus puissantes sur
Et je n ai pas tremblé.
Mon corps fût-il glacé, Mon cœur serait toujours tout bouillant de sa haine. Je désire surtout perdre la forme humaine (i). Je porte le front d'homme, et j'en suis tout honteux! Ah! mourons tous! tel est le plus cher de mes vœux.
Et ! ne l'ai-je pas dit? j'ai prié Triptolème (2) D'arracher en nos champs la moisson elle-même, Pour semer à grands jets l'ivraie et le chardon. Et que l'homme affamé meure au bord du sillon.
Mais je demande à Dieu lui-même de descendre Couvrir le monde entier d'un nuage de cendre.
Puissè-je voir mourir le dernier des pervers, Et voir même en éclats se briser l'univers!
nous que les chagrins ne le sont sur noire esprit , et plus même que les souffrances ne le sont sur notre corps. »
En effet, c'est ce qui est partout. Les médecins voient chaque jour arriver les malades qui leur content leurs maux en maudissant la vie, et qui les prient instamment de ne pas les laisser mourir.
(l)Salvatorfait dire à Timon : L'homme n'a pas un ennemi plus violent que moi. C'est à tel point que j'attends avec impatience le moment de perdre la forme humaine. Voilà pourquoi toutes les fois que la mort m'a menacé, je n'ai jamais tremblé.
(2) Triptolème, dit Salvator,a eu le malheur d'apprendre aux hommes à semer le blé; et cependant son apothéose est bien pure, puisqu'il apprit
Piiissè-je, célébrant la dernière bataille, Chanter du genre humain l'entière funéraille (i)!
Ah! je veux dire aussi le plus cher de mes vœux :
Je demande au Très-Haut, sous l'égide des cieux, La paix de l'univers et la concorde entre hommes.
On s'arrache le gland et le miel et les pommes : Depuis le premier jour à peine Adam formé. Lui-même aux lois de Dieu ne s'est pas conformé.
aux Athéniens à cultiver la terre et à se nourrir du blé, en ne leur donnant que ces lois : Adorer les Dieux, honorer père et mère, et ne pas manger de chair.
(1) Toutes ces imprécations sont de Salvator.Onosander lui-même, dans son Manuel du chef d'armée, veut, tout au contraire, que la guerre soit faite avec toute sorte de clémence, de générosité et d'amour des hommes.
« Après que l'on a eu victoire, dit-il, ce serait chose bien contraire à l'humanité, et fort pitoyable à voir, si le conquérant, qui est venu audessus de son entreprise, faisait mettre h mort les pauvres vaincus. Il baillerait témoignage d'une grande folie, jointe à la cruauté, et non de prouesse et de vertu. »
Il dit ensuite à son chef d'armée :
« Après que tu as achevé la guerre, ne te méconnais point en la prospérité. Ne sois point cruel ni superbe, quelque belle fortune qui te rie. Rends-toi humain, gracieux et aimable. L'orgueil et la cruauté engendrent haine; l'humanité et la douceur se font aimer et suivre. »
De là tout le malheur des nations entières; De là la race esclave et les classes guerrières; De là les désaccords, les troubles, les combats (l); Et nous admirons tous la mort de Charondas (2).
Mais comme un beau soleil suit une pâle aurore, Après mille ans impurs l'homme s'améliore (3). Puis chaque millier d'ans suit la progression : C'est la suprême loi de la création (4) !
(1) Un homme simple disait : « Jésus- Christ a dit que Dieu a créé les hommes pour qu'ils s'aiment. En effet, les aurait-il créés pour qu'ils se tuent les uns les autres? »
(2) Charondas était, en l'an 440 avant J . G. , le législateur desThuriens. Il avait fait une loi qui portait défense, sous peine de mort, à tout citoyen de se rendre armé dans l'assemblée du peuple. Un jour il y courut luimême pour prendre part à une délibération importante, sans s'apercevoir qu'il avait son épée à son côté. On l'en avertit, et sur-le-champ, fidèle à l'observation de sa loi, il se passa son épée à travers le corps.
(3) Oui, ne vaut-il pas mieux vivre dans notre siècle? Il est encore défendu de paraître armé dans nos assemblées électorales ; mais on ne condamnerait pas à mort celui qui contreviendrait à cette loi, et un homme qui se serait rendu avec une arme dans une assemblée publique, sans faire aucun mal, ne se donnerait certainement pas la mort.
On admire cette mort; mais je crois pourtant que l'antiquité l'admirait plus quenous. L'antiquité la citait comme une belle action. Notre siècle dit : La loi de Charondas est barbare. En outre, elle ne peut jamais s'appliquer à la contravention sans intention mauvaise. Enfin, l'action de Charondas est une action coupable devant Dieu.
(4) C'est là une haute pensée religieuse.
C'est dans les anciens temps que nos premiers poètes Ont placé l'âge d'or! Insensés que vous êtes ! Eh quoi? le genre humain n'a-t-il point d'avenir (1)? L'âge d'or, c'est la paix : elle doit donc venir.
L'âge d'or, c'est la foi : nous serons tous sincères. L'âge dor, c'est l'amour: nous serons donc tous frères.
Le genre humain. Timon, est fils aîné de Dieu. Qu'il vive dans son sein !
C'est là mon dernier vœu.
(l)Voilà où revient, par la suite nécessaire de l'observation du monde et de son histoire, la belle pensée de Pascal : « Le genre humain est un homme qui se perfectionne toujours. »
DERNIÈRE NOTE
Après avoir achevé cette satire, dirigée contre les discordes entre les hommes et contre la guerre, je crois que l'on peut convenablement publier à sa suite la traduction d'un mémoire historique, aujourd'hui fort inconnu, du célèbre Clarkson, sur le même sujet.
Thomas Clarkson a remporté, en 1785, à l'université de Cambridge, le prix qui fut proposé sur la question de l'esclavage : savoir, disait-on, s'il était permis de tenir des hommes en esclavage?
Mais ensuite, il a persisté à solliciter l'abolition de la traite et la suppression de l'esclavage, près du Parlement et du gouvernement, pendant vingt-deux années, et il l'a enfin obtenue en 1807.
On sait combien ce succès l'a illustré. Mais ce qui est moins connu, c'est que lorsque tout a été fini pour son zèle sur la question de l'esclavage, il a adopté la question de la guerre.
Il a voulu en poursuivre aussi l'abolition, et après avoir fait de nombreuses recherches, il a publié un savant Mémoire historique sur cette haute question d'humanité.
Le moment est favorable pour la publication d'une traduction de ce Mémoire, puisque depuis quelques mois, on agite dans toute l'Europe la question du désarmement, et que, déjà, on a opéré des réductions considérables dans les armées des principales puissances.
J'ai eu l'honneur d'émettre, il y a longtemps, le vœu de ce désarmement. Le Moniteur de 1831, page 1382, constate que lorsqu'on a discuté, à la Chambre des députés, l'adresse au roi, la Commission a proposé de dire : « Votre Majesté se félicite des relations que les gouvernements étrangers entretiennent avec le sien. »
J'ai proposé d'ajouter : « Espérons, sire, qu'elles amèneront ce désarmement général que vous désirez, et qui sera aux yeux de l'humanité la plus digne conquête de la loyauté française. »
Et la Chambre des députés a adopté à l'unanimité ma proposition.
Aujourd'hui, oîi la même pensée se reproduit, je ne peux mieux la soutenir qu'en rappelant le Mémoire de Clarkson.
N'EST PAS PERMISE AUX CHRETIENS
Les chrétiens, accoutumés depuis tant de siècles à regarder les exploits guerriers, arrosés du sang des hommes, comme les plus glorieux de tous, considèrent peu les passages les plus formels de l'Écriture contre le principe delà guerre. C'est en vain qu'ils lisent dans l'Évangile ces préceptes sublimes dans leur naïve simplicité : « Moi, je vous dis : Aimez vos ennemis; faites du bien à ceux qui vous haïssent ; priez pour ceux qui vous maltraitent et vous persécutent. »
Cependant, il importe de connaître, à cet égard, l'opinion des Pères de l'Église et des principaux écrivains chrétiens ; il importe de savoir ce que pensaient sur cet objet les premiers fidèles convertis par les apôtres, ou ceux qui avaient pu recueillir des successeurs des apôtres les véritables traditions.
Je vais prouver que dans les premiers siècles qui ont suivi l'introduction du christianisme, c'est-à-dire à l'époque où la
lumière était la plus pure et la plus brillante, les Pères de l'Église ont considéré la profession des armes comme incompatible avec la foi du chrétien, et que tous ceux qui se convertissaient alors refusaient d'entrer dans cette profession, au péril même de leur vie.
Pour ce qui est de l'opinion des premiers écrivains chrétiens qui suivirent les apôtres, et spécialement de ceux à qui nous donnons habituellement le nom de Pères de l'Église, nous la trouvons uniforme pendant plus de trois siècles.
Justin le Martyr, l'un des premiers Pères de l'Église, qui vivait dans le deuxième siècle, considère la guerre comme illégale. Selon lui, c'est Satan, l'ennemi du genre humain, qui est l'auteur de toutes les guerres. Tatien, disciple de Justin, tient le même langage dans son oraison aux Grecs.
Nous trouvons dans les écrits de Clément d'Alexandrie, contemporain de Tatien, une opinion également prononcée contre la légalité de la guerre. TertuUien, qui doit être cité après lui dans l'ordre chronologique, condamne en termes aussi forts et aussi positifs la profession des armes. Il dit dans sa Dissertation sur l'Adoration des idoles : « Le Sauveur des hommes, en désarmant Pierre, a désarmé tous les guerriers ensemble. » Il dit dans sa Couronne du soldat : « La profession des armes est-elle innocente, quand le Christ a déclaré que quiconque se servirait de l'épée périrait par l'épée? Peut-on être soldat et professer en même temps toutes les doctrines
pacifiques de l'Évangile? Comment celui qui n'a pas le droit de venger ses propres injures pourra-t-il consentir à servir d'instrument à la colère des rois et à infliger à des peuples innocents les fers, les tourments et la mort ? »
Cyprien, dans son Épître à Donat, s'exprime en ces termes : « Le tableau hideux qui fixera surtout ton attention, c'est celui que te présentera l'homicide, reproduit sous tant de formes diverses, tantôt couvrant les routes de vils brigands, tantôt infestant les mers de pirates audacieux, tantôt préludant à ses forfaits par un riche appareil de carnage et par des armées nombreuses. Un meurtre isolé est réputé crime ; mais qu'il vienne à multiplier ses victimes dans une proportion effrayante, qu'il soit sanctionné par l'opinion publique, le crime dès lors devient vertu. Ainsi, plus vaste est la culpabilité, plus certaine est l'impunité. »
Lactance, qui vivait quelque temps après Cyprien, s'exprime dans le même sens, dans son Traité sur l'Adoration de Dieu .• « Il n'est pas permis à l'homme juste de faire d'autre guerre que celle de la vertu combattant le vice par la persuasion. »
A ces autorités on peut ajouter celle d'Archélaûs, saint Ambroise, saint Chrysostome, saint Jérôme et saint Cyrille, qui tous ont été d'opinion qu'un chrétien ne pouvait sans crime faire la guerre.
Maintenant, pour ce qui est de la pratique des premiers chrétiens, second point à considérer, j'observe qu'il n'existe
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aucune preuve authentique que des chrétiens aient embrassé la profession des armes pendant les deux premiers siècles de l'Église. Tout au contraire, on voit qu'ils s'en abstenaient comme étant l'une de celles qu'il ne leur était pas permis d'exercer.
Ainsi, Tertullien disait : « Vous nous accusez d'avoir pris parla la révolte contre nos empereurs; mais il vous serait impossible de trouver un seul chrétien dans les armées rebelles commandées par Cassius, Albinus et Niger. » Ce fait est extrêmement important, car les armées en question étaient fort nombreuses ; et cependant à cette époque, si nous en croyons le même Tertullien, le christianisme avait pénétré dans tout le monde connu.
En outre, Justin le Martyr et Tatien établissent une incompatibilité formelle entre la qualité de soldat et celle de chrétien.
Clément d'Alexandrie donne aux chrétiens de son temps le nom d'hommes pacifiques, qui se distinguent par ce signe des autres hommes, et il dit expressément que l'homme pacifique ne se sert ni de la lance ni de l'épée, désignant par là l'usage des instruments de guerre d'alors.
Une troisième preuve peut être tirée de la croyance généralement répandue qu'alors se vérifiait la prophétie d'Isaïe, qui annonce qu'un temps viendra où la lance et l'épée serviront à faire des socs de charrue et des instruments aratoires. ïrénée,
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qui vivait dans l'année 180, disait que cette prophétie était accomplie de son temps. «Les chrétiens, dit-il, ont changé leurs lances et leurs épées contre des instruments de paix, et ignorent l'art des combats. »
Justin le Martyr, contemporain d'Irénée, dit de même : «Nous devons croire que la prédiction est accomplie, car nous, qui autrefois nous égorgions les uns les autres, aujourd'hui nous ne combattons pas même contre les ennemis de l'État.
TertuUien l'attestait de même : «Il est certain, disait-il, que, relativement aux individus qu'elle concerne, la prophétie est accomplie dans tout ce qu'elle a d'applicable. »
La quatrième preuve que j'apporterai, je la puise dans les assertions de Celse et dans la réponse d'Origène à cet écrivain. Celse, qui vivait sur la fin du deuxième siècle, attaqua la religion chrétienne. Parmi les diverses charges qu'il produit contre les chrétiens, il leur reproche, entre autres, de ne pas prendre les armes pour le service de l'empereur, de ne jamais offrir leurs services comme les autres citoyens, et de le refuser même lorsqu'on l'exige pour quelque important besoin. Il ajoute que si le reste de l'empire imitait cet exemple, on serait bientôt la proie des Barbares. Cette assertion a été confirmée par ceux qui se chargèrent de répondre à Celse. Origène, entre autres, en reconnaît la vérité. Il avoue que les chrétiens refusaient d'embrasser la profession des armes, et il appuie ce refus sur l'illégalité de la guerre.
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Mais, de môme que les chréliens refusaient d'entrer dans les armées, ceux qui étaient militaires lorsqu'ils se convertissaient s'empressaient d'en sorlir.
Nous lisons dans ïertullien, dans son ouvrage intitulé la Couronne du soldat, que, de son temps, un grand nombre de militaires quittaient la profession des armes aussitôt après leur conversion.
Nous voyons dans Archélais, qui vivait sous Probus, dans l'année 278, que plusieurs soldats romains, qui avaient embrassé le christianisme en diverses circonstances, quittèrent immédiatement le métier des armes.
Eusèbe nous apprend également que de son temps il y avait un grand nombre de militaires convertis qui quittaient leur profession et rentraient dans la vie civile plutôt que d'abjurer leur religion.
C'est ici que se présente une objection sérieuse.
Le serment militaire, dit-on, auquel tout soldat était assujetti dans les armées romaines, et qu'on renouvelait chaque année, était entaché d'idolâtrie. Les enseignes romaines étaient considérées comme des divinités, et les soldats étaient obligés de leur rendre les honneurs divins. En outre, les images des empereurs qui étaient placées sur ces enseignes ou renfermées dans des temples au milieu des camps, étaient également l'objet d'un culte idolâtre. Ces usages impies faisaient partie du service d'un Romain. Nul n'en était exempt. 11 était naturel
que les chrétiens refusassent de partager un tel service, et, en effet, on sait que lorsque quelqu'un élait soupçonné à l'armée d'être chrétien, on l'amenait sacrifier aux autels des dieux, sachant bien que s'il était effectivement chrétien, la mort même ne l'obligerait pas à cet acte d'obéissance.
Sans doute ce fut là une des causes du refus des chrétiens. C'est un des motifs que Tertullien lui-même fait valoir contre la profession des armes en son temps. 11 dit expressément que le serment militaire et le baptême sont incompatibles, celui-ci étant l'emblème du Christ, l'autre le signe du diable. C'est lui encore qui appelle l'étendard militaire l'ennemi du Christ. Mais cette raison, quelque grave quelle fut, n'était pas la seule. Il existait en eux une horreur de la guerre égale à celle de l'idolâtrie même, et ils croyaient qu'un chrétien ne pouvait combattre sans crime.
Cette opinion était fondée sur trois points principaux : le premier consistait dans l'amour des ennemis imposé par l'Écriture. Alors le monde élait plein de haines et de divisions nationales. Les Juifs considéraient les Gentils avec le dernier mépris, au point de refuser de leur donner un verre d'eau ou de les remettre dans leur route lorsqu'ils étaient égarés. Les Gentils, de leur côté, considéraient les Juifs comme les ennemis du genre humain, en haine et en guerre avec toutes les nations. Aussi Justin le Martyr écrivait alors : « Nous qui naguère nous haïssions les uns les autres, nous qui nous
réjouissions de nos infortunes mutuelles, et qui ne respirions que sang et carnage, nous qui nous refusions de nous asseoir au même foyer avec des hommes d'une autre tribu ou d'un autre parti, eh bien! depuis l'apparition du Christ dans le monde, nous vivons en paix avec tous les hommes indistinctement; nous prions pour nos ennemis, nous nous efforçons d'instruire et d'éclairer ceux qui nous haïssent : nous les appelons à suivre comme nous les divins commandements du Christ, afin que, sauvés avec nous, ils reçoivent la même récompense que nous, et participent comme nous aux grâces du Seigneur, notre souverain juge. »
Telle était l'opinion des premiers chrétiens, et ils conformaient leur conduite à leurs sentiments. Tertullien nous apprend que le signe caractéristique des chrétiens était l'amour des ennemis. Athénagore, Julien et Laclance établissent sur ce fait la preuve de la divinité de la religion chrétienne.
Le second point sur lequel ils fondaient leur opinion contre la guerre était que les commandements du Christ leur prescrivaient de s'abstenir de tous actes de violence quelconque, et de porter partout, et en tout temps, le caractère d'hommes pacifiques. Isidore de Peluze disait : « Le Roi des cieux est venu sur la terre révéler aux hommes quelle nouvelle espèce de guerre et de combats il attendait d'eux. Ces combats ne ressemblent en rien à ceux dont les jeux olympiques sont le théâtre, et où de fiers rivaux viennent disputer de force et
d'adresse. Ici, celui-là obtient la couronne qui a frappé son ennemi avec plus d'habileté et de force; dans la nouvelle carrière ouverte par le Christ, celui-là est couronné qui supporte avec douceur et patience les coups que lui portent ses ennemis. Ici, la gloire consiste à rendre blessure pour blessure, meurtre pour meurtre; là, le soldat du Christ est frappé sur une joue, il présente l'autre, et les chœurs des anges applaudissent. »
-Telle est cette nouvelle espèce de gloire qui était inconnue au genre humain, et dont le Christ est venu nous révéler l'existence. C'est pourquoi, suivant Alhénagore et les autres écrivains de l'Eglise primitive, les chrétiens de leur temps non-seulement s'abstenaient de frapper ceux qui les frappaient, mais refusaient de traduire devant les tribunaux les auteurs de ces outrages.
Le troisième point sur lequel ils s'appuyaient était que l'acte de verser le sang des hommes à la guerre n'était ni plus ni moins qu'un homicide direct. Ils avaient une telle horreur pour l'homicide, ils fuyaient avec tant d'effroi l'idée seule d'être impliqués d'une manière quelconque dans ce crime atroce, qu'ils refusaient même d'être présents lorsqu'on arrachait à un homme la vie, à quelque occasion que ce fût.
Alhénagore, Tatien, Théophile, Antiochenus et Minutius Félix, nous affirment tous que les chrétiens refusaient d'assister aux combats des gladiateurs. « Nous agissons ainsi, » disait
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Théophile, « de peur de nous rendre coupables d'un meurtre qui se commetlrait sous nos yeux. » Alhénagore disait aussi aux païens : « Quel est celui d'entre vous qui n'assiste pas avec plaisir aux combats des gladiateurs ? Mais nous refusons d'y assister, pensant que celui qui sanctionne un meurtre par sa présence est aussi coupable que celui qui le commet. » Et ici il ne faut pas oublier que les gladiateurs étaient des prisonniers de guerre et réputés ennemis de l'État, que leur mort était ordonnée par l'autorité publique, et sanctionnée par l'Étal comme un acte conforme au droit de la guerre.
Ainsi, il paraît hors de doute que la croyance de l'illégalité de la guerre, fondée sur les trois motifs ci-dessus énoncés et abstraction faite de toute connexion avec les cérémonies idolâtres, était universellement répandue parmi les chrétiens. Tous les écrivains du deuxième siècle, qui en ont parlé, établissent qu'un chrétien ne peut porter les armes sans crime.
Maximilien ayant été amené devant le tribunal du proconsul, à l'eflèt d'être enrôlé en qualité de soldat, répondit : « Je suis chrétien, il m'est interdit de porter les armes. » Le proconsul lui dit : «Prends les armes, ou tu périras. » Maximilien lui répondit : « Faites-moi périr; mon nom est enrôlé dans l'armée du Christ, il m'est interdit de combattre. » Il était âgé de vingt ans. Lorsqu'il arriva au lieu de l'exécution, s'adressant à son père avec un visage gai et serein : « Donnez, mou père, donnez au bourreau l'habit militaire que vous avez
apporté pour moi. Un jour nous nous réunirons dans les rangs des bienheureux martyrs, et nous nous réjouirons ensemble au sein du Seigneur. »
Nous observerons que, dans cet exemple, l'illégalité de la guerre est le seul motif allégué par le martyr.
Un autre exemple est celui d'un chrétien quittant la carrière des armes en vertu des mêmes principes.
Dans une fête militaire, Marcel) us ôta son baudrier et son épée, en tête de sa légion, en face des étendards, et s'écria d'une voix forte : « Je ne puis plus continuer à servir, car je suis devenu chrétien. Il n'est pas permis aux chrétiens de prendre les armes. » Il subit le dernier supplice.
De même encore, Martin était soldat; il fut converti au christianisme. Il quitta aussitôt l'armée, et lorsqu'il fut interrogé par l'empereur Julien, il lui répondit : « Je suis chrétien, il m'est défendu de combattre. »
Enfin, Tarachus était soldat aussi lorsqu'il se convertit, et il se retira du service. Il fut mis en jugement en Cilicie, devant Numérianus Maximus. « Je suis soldat romain, » répondit-il, «je suis né à Claudiopolis, dans l'Isaurie; m'étant fait chrétien, j'ai quitté la profession des armes. »
Telle était la réponse généralement faite en cette occasion, et nous ne pouvons pas douter qu'elle ne fût inspirée par les deux motifs dont nous avons parlé, sans qu'on séparât jamais l'un de l'autre. Le motif tiré de l'illégalité de la guerre n'était
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pas moins puissant aux yeux des chrétiens que celui des cérémonies païennes liées au service des armes. Tous deux leur interdisaient également l'entrée de la carrière militaire, et les empêchaient également d'y rester lorsqu'ils y étaient antérieurement à leur conversion.
Quant à la pureté du christianisme, à celle époque, les chrétiens d'alors étaient bien tenus dans leurs personnes, mais simplesdansleursvétementsetdans leurs meubles, et tempérants dans le boire et le manger. Ils fuyaient tous les divertissements où ils apercevaient quelques tendances au mal. Ils étaient, chacun dans leur conversation, modérant la gaieté par la gravité; modestes dans leur conduite et dans leurs mœurs; observateurs rigides de leur parole et de leurs engagements. Ils portaient l'amour de la vérité jusqu'au point de ne jamais nier leur qualité de chrétien lorsqu'on les interrogeait à ce sujet, bien que la mort fût l'infaillible récompense d'un tel aveu. Ils se portaient mutuellement une affection fraternelle, et se donnaient réciproquement le doux nom de frère. Ils étaient bons, affables, charitables, au delà de toute expression. Ils s'abstenaient avec soin de tout acte de violence, ils priaient pour leurs persécuteurs; ils étaient de véritables modèles d'humanité et de patience. Jamais ils ne composaient avec leur conscience. Ils persévéraient dans ce qu'ils croyaient bon et juste, et ne refusaient jamais de donner leur vie pour leur religion.
Telle est la peinture que nous font des premiers chrétiens les écrivains de cette époque.
Nous croyons ainsi avoir suffisamment prouvé la proposition qui fait le sujet de cet écrit. On a vu que tout le temps que la lumière du christianisme a brillé d'un éclat pur, non-seulement tous les Pères de l'Église se sont accordés à proclamer la guerre illégale et criminelle, mais tous les chrétiens refusaient, même au péril de leur vie, d'embrasser la profession des armes. Ce fait condamne inexorablement tous ceux qui de nos jours professent la religion du Christ, et qui consacrent la guerre par leur fait ou leur approbation. Ils doivent faire de sérieuses réflexions à cet égard. Ils ne peuvent pas se dispenser de relire les saintes Écritures, et de rechercher les principes divins contenus dans ces pages sacrées. Qu'ils se rappellent ce fait important, que les premiers Pères qui ont protesté contre la guerre, dans le second siècle de l'ère chrétienne, ne formaient qu'une même chaîne avec les apôtres, de sorte que les doctrines qu'ils enseignaient, ils les tenaient de ceux qui avaient conversé directement avec les premiers compagnons du Christ.
Par exemple, saint Irénée avait assisté dans sa jeunesse aux prédications de l'illustre martyr saint Polycarpe, et Polycarpe tenait la doctrine qu'il enseignait de saint Jean, le disciple bien-aimé du Christ.
Nous les prions de se rappeler aussi que les manuscrits
originaux des évangélistes et des apôtres, ainsi que les copies immédiatement transcrites sur ces originaux, étaient alors en circulation, et que les épîtres écrites par les disciples des apôtres, épîtres qui ont été perdues, étaient également en circulation à cette époque.
Maintenant, avant de terminer, je me permettrai une dernière observation :
La guerre est une immense complication de calamités morales, c'est-à-dire d'actes qualifiés crimes par les lois divines et par les lois humaines. Elle entraîne nécessairement le vol et le pillage. Elle entraîne aussi le meurtre avec préméditation, qui, selon l'Écriture, constitue l'homicide.
Nous ne disons rien de la fraude et de la débauche, de la haine et de la vengeance, et du développement de toutes les passions coupables que la guerre amène ordinairement à sa suite.
Le point sur lequel nous appuyons surtout d'une manière positive est le suivant :
Le vol est-il autre chose qu'un vol, quelles que soient les circonstances qui l'accompagnenl?
L'action de verser le sang avec préméditation peut-elle jamais constituer autre chose qu'un assassinat?
Y a-t-il deux morales changeantes à volonté, l'une applicable en temps de paix, l'autre applicable seulement en temps de guerre ?
Y a-t-il quelques passages de l'Écriture qui autorisent les chefs des États à intervertir la nature du crime, et à aflranchir les actions de l'homme de toute responsabilité morale envers Dieu?
Mais si, comme tout être raisonnable doit le penser, de pareilles suppositions outrageraient la dignité des hommes et la bonté de Dieu, dans quelle situation terrible nous plaçonsnous lorsque nous sommes partisans de la guerre, et de quel droit, avec des opinions si contraires à l'esprit comme à la lettre de l'Évangile, osons-nous usurper encore le titre glorieux de disciples du Christ?
Extrait traduit de l'anglais, de
Thomas Clarkson.
XIX.— Mémento
I^KTBE CINQVIlàraB
Satire imitée de la 4* de Salvator
Rosa 1
Vie de Salvator Rosa 3
La Guerre entre les hommes 28
es. Pages.
Dernière note 45
Que la Guerre n'est pas permise aux chrétiens 47
lilVBE SULlK.flB
Pagt-.
Le Poème de ma vie. Préface il Poëme
Page.
PAiii?. — rvr. MORPis ET cour., BI'B AHEI.OT, 6^1
La Bibliothèque Université d'Ottawa Echéance
é^ SEP 26 '81
tjt
The Ljbrary Univers! ty of Ottawa Date Due
. A9«^A6 1858 V004 COO ^A fiOCHEPOUC OEUVRES CH
ACC* 1375351
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/oeuvreschoisiesd04laro. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Oeuvres choisies de M. le marquis de La Rochefoucauld-Liancourt (2)

		IL FAUT AIMER

		LA FLÈCHE DE L'AMOUR

		LE CONTREPOIDS

		LE CONTRE-POIDS

		LE CONTRE-POIDS

		ÉLÉONORE

		LE JEUNE ERMITE

		LA CONSOLATION D'AMÉLIE

		CONSOLATION D'AMÉLIE

		LE SERIN

		A ADÈLE

		A ADÈLE

		LE TILLEUL

		LE TILLEUL

		S4 LE TILLEUL

		LE FILS DE LA BERGÈRE

		M LE FILS DE LA BERGÈRE

		UNE LARME

		LIVRE II

		LA PUCE AU JUGEMENT DERNIER

		L'ALLÉGORIE

		THE POET

		LE CHEVREAU

		LE COURTISAN

		LA CHATTE ET LA SOURIS

		LE DIABLE DE VAUVERT

		LES SECRETS

		LA VIERGE DU TOMBEAU

		LIVRE III

		LE LIEVRE ET LA FOURMI

		LE VISAGE D'ACHILLE

		LES MÉTEMPSYCOSES

		LES MÉTEMPSYCOSES

		LES MÉTEMPSYCOSES IG

		L'OHME ET LE BOULEAU

		LE LILAS

		I K LILAS

		LA VIERGE D'OR

		LA VIERGE D'OR

		LE CHATELET

		LE CHATELET

		LES FEMMES

		LES FEMMES

		LA JEUNE NÉGRESSE

		LE NOISETIER

		A UN DE MES CAMARADES DE COLLEGE

		DIEU

		SON CULTE

		DIEU, SON CULTE

		DIEU, SON CULTE

		C'EST LA VIE

		DIEU, C'EST LA VIE 2S

		DIEU, C'EST LA VIE

		L'EXISTENCE DE L'HOMME

		LE DÉCOURAGEMENT 2SI

		JOB

		JOB 28S

		DÉDICACE D'UN TEMPLE

		TRADUCTION LITTERALE

		LA FIN DU RHONE

		MEMENTO

		MEMENTO

		LA VIK KT I.A MOHT

		DE LA 4"^ DE SALVATOR ROSA

		MUSA. IS

		HOSA

		SALVATOR ET TIMON

		HOSA

		DERNIÈRE NOTE

		N'EST PAS PERMISE AUX CHRETIENS

		XIX.— Mémento

		Sources et licence





