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Oeuvres choisies de M. le marquis de La Rochefoucauld-Liancourt
J'ai rassemblé quelques-unes des pensées de Tacite, dont j'ai essayé de faire hommage à Racine. C'est ainsi que je peux d'un seul mot caractériser cette tragédie.
J'ai choisi un jour de la vie de Néron qui n'a pas été retracé par le grand poëte, celui où Néron s'est décidé avec réflexion à faire sa première mauvaise action, en acceptant l'empire, au préjudice de Britannicus , fils de son bienfaiteur, qu'il avait promis de protéger.
Le développement du caractère d'un jeune prince aimé sous le nom de Domitius et devenu si exécrable sous le nom de Néron,
v PREFACE.
ma paru un sujet tragique. L'usurpation de l'empire a été l'acte qui l'a conduit à tant d'autres crimes :
Tant est fécond toujours un premier attentat !
Mais en achevant la peinture de son caractère, j'ai dû annoncer quels seraient son avenir et sa fin; j'ai recherché les événements avec la fidélité historique la plus exacte, et j'ai eu le bonheur de tirer de ce spectacle, offert à l'étude philosophique des hommes autant qu'à leur étude littéraire, une grande vérité morale, en disant dans le dernier vers :
0 mortels ! admirez l'impuissance du crime !
Telle a été ma préface.
Mais je dois dire que ce sont, en effet, les pensées de Tacite que j'avais recueillies et traduites d'abord dans une courte satire, qui m'ont inspiré ensuite cette tragédie.
J'avais embrassé le règne entier de Néron en un très-petit nombre de vers, mais quelques-uns seulement ont été reproduits sur la scène. Je peux donc conserver ici cette petite pièce comme naturellement placée en avant de la tragédie.
exj^p»
NÉRON
N'avons-nous pas souvent évoqué dans l'histoire Des fastes du passé d'utiles documents, Et tiré de ces faits gravés dans la mémoire, Des peuples et des rois les longs enseignements? N'est-il pas de ces temps qui nous servent d'épreuves, Et qui, pour l'avenir préparant leurs feuillets, Portent de nos erreurs les mémorables preuves Aux tables du Forum comme aux seuils des palais ? Que vois-je inscrit au front de cette Rome altière ? Là, c'est Néron : il règne ; il a tué sa mère ! Et déjà sur son front ses longs cheveux épars Rendent bien son aspect farouche et sanguinaire.
▼i NERON.
Sombre, égaré, muet, les yeux fixes, hagards,
Il fait trembler et tremble! errant et solitaire,
Il fuit tous les mortels, il craint tous les regards ;
Il ne reconnaît point la justice suprême ;
Et sitôt qu'on l'approche, il s'éloigne soudain.
Il se croit en horreur à tout le genre humain,
Puisqu'il est en secret en horreur à lui-même.
Il redoute surtout le grand peuple romain ;
Il ne soutiendrait pas l'œil d'un républicain !
Il s'approche trois fois de la cité superbe,
Où vécurent jadis les Quintus, les Gâtons ;
Il recule trois fois, il fuit devant leurs noms !
Il croit que sous ses pas ils frémiront sous l'herbe.
Ah ! que faisait alors ce peuple vertueux ?
Tous s'employaient en hâte aux apprêts de sa fête ;
Ils tressent la guirlande, ils préparent les nœuds
Qui du triomphateur couronneront la tête.
La vestale pieuse a consacré le feu
Dont la flamme s'allume en hommage à ce dieu ;
Le prêtre en son honneur ordonne la prière ;
Il place sur l'autel l'holocauste sacré :
Et le fils assassin doit être célébré :
Les poëtes chantaient les crimes de sa mère !
Mais quel est, me dit-on, ce puissant empereur? Je ne l'ai point flatté, j'en peux parler sans haine.
NÉRON
Ce prince, dont le nom inspire encor l'horreur,
Se plaisait à dompter un coursier dans l'arène, Mais des jeux de la guerre on le vit s'éloigner ; Il fut doux, juste et bon lorsqu'il vint à l'empire ; Et lorsqu'on lui soumit un arrêt à signer : « Je voudrais, » a-t-il dit, « ne savoir pas écrire. » Il aimait l'éloquence et composait des vers, Doux travail qui sied mal à l'âme d'un pervers ; Il avait illustré de son règne une année.
Mais tout fléchit sous lui, le peuple et le sénat ;
Et quand vient des forfaits la première journée,
Rome entière applaudit a cet assassinat !
N'a-t-il pas, chaque fois qu'il ordonne un supplice,
Pour avocat Sénèque et Burrhus pour complice?
Ces deux sages ont soin de louer sa vertu,
Comme s'ils le croyaient incertain, combattu !
Ces deux sages ont soin de lui donner des femmes,
Comme si la débauche adoucissait les âmes !
Cette éducation plut au peuple romain,
Et fit périr Burrhus, Thraséas et Lucain.
Oui, ce peuple admira Néron comme un grand homme,
Lorsqu'en sortant du feu dont il fit brûler Rome,
Il disputa la scène aux histrions jaloux,
Et la belle Poppée à son indigne époux.
Oui, le peuple, insensible à la honte romaine,
Des hommes vertueux plaignit peu les destins,
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Suivit l'or elles jeux, et le sang dans l'arène, Et quand Néron mourut, regretta les festins !
Ah ! comment mourut-il ? Après tant de victimes, Les supplices encor décimaient tout l'Etat ; Il ne suffisait plus lui-même à tous ses crimes, Tant est fécond toujours un premier attentat! Mais on reprend courage : on fuit ; on l'abandonne ; Il est maître du monde, et ne voit plus personne ; On a même en fuyant renversé son poison. Il ne peut plus mourir lorsqu'il n'ose plus vivre ! Un esclave en secret lui prête sa maison : Esclave, prends pitié ; quêta main le délivre! Ce superbe empereur, qui vous immolait tous, Te demande la mort et tombe à tes genoux !
Ainsi tel fut ce règne, et Tacite est sublime. 0 mortels! admirez l'impuissance du crime!
SUR LE THÉÂTRE IMPÉRIAL DE L'ODÉON
Le Ier juin 1842
PERSONNAGES
CLAUDE, empereur romain M. Bouchet.
AGRIPPINE, impératrice Mme Darcey.
DOMITIUS, fils d'Agrippine M. Milon.
CA1US, fils de Caligula M. Achille.
LOCUSTE, femme romaine Mlle Stblla.
LE PONTIFE du temple. ...... M. Valmore.
SÉNÈQUE, préteur M. Crécy.
La scène se passe à Rome, sous le péristyle du temple, attenant au palais de l'empereur, l'an 54 de Jésus-Christ.
CLAUDE, AGRIPPINE, LE PONTIFE, SÉNÈQUE
CLAUDE
(Au Pontife et à Sénèque.)
Approchez, mes amis, et mettez-nous d'accord ; Souvent un bon- conseil évite un long remord.
Dès que l'ordre des Dieux nous élève à l'empire, Il est des sentiments qu'ils semblent nous prescrire : Seuls entre les mortels nous les représentons; La majesté des Dieux, empreinte sur nos fronts, Est du suprême rang l'ineffaçable marque; Heureux le peuple aimé par un sage monarque! Mais plus heureux le prince aimé par ses sujets, Qui les voit dans leurs vœux sourire à ses succès! 11 règne avec honneur, ordonne avec prudence, Il réprime sans haine, épargne avec clémence, Tient Tordre dans l'Etat, la paix dans nos remparts, Et tous ont pour abri le manteau des Césars.
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C'est ainsi que les Dieux, protégeant ma vieillesse, Accordent quelque gloire à ma longue sagesse. Mon exemple peut-être a corrigé les mœurs, Et Rome me devra de meilleurs empereurs. Mais dès qu'à mes efforts je vis les Dieux sourire, Je réduisis l'impôt et j'étendis l'empire.
Aussi dois-je être heureux de voir autour de nous S'écouler lentement les destins les plus doux; Agrippine se plaît à consoler ma vie.
Rome, sous les Séjan si longtemps asservie, Applaudit à mon choix et me voit sans regrets Remettre entre ses mains nos plus chers intérêts. Je sais que son génie, épris de notre gloire, Tantôt de nos grandeurs rappelant la mémoire, Nous tient prêts aux combats pour maintenir la paix; Tantôt sur le malheur répandant ses bienfaits, Rend aimé le pouvoir qui soulage et console. Partout on suit ses lois, on croit à sa parole; Et mon règne est absous des désordres passés.
Mais il me semble encor n'avoir pas fait assez : Ma famille, jadis si nombreuse et si fière, Sous les assassinats disparut presque entière. Je n'ai qu'un fils, trop jeune au sein de mes vieux ans, Et je n'ai plus l'espoir de le guider longtemps.
mu PRIMfEB Quel est (Unie le soutien < } i i^i 1 a choisi lui-même? Quel est le protecteur qu'il recherche et qu'il aime? Je vois mon fils grandir sur le vôtre affermi. Même avant de savoir ce que c'est qu'un ami. Lorsqu'en ce doux lien leur jeunesse s'engage, On peut se confier aux vertus de cet âge. Déjà l'un aide l'autre en ses pas chancelants, Et prête de la force à ses premiers élans. Eh! qui puis-je choisir de plus digne de Rome, Qu'un jeune prince instruit qu'il descend d'un grand liomir Oui, je veux l'adopter comme mon second (ils : J'aime Britannicus et je sers mon pays.
AURIPPINE.
Avant que vos conseils puissent se taire entendre, Je crois qu'il m'appartient, César, de me défendre.
Veuve de deux maris, quand je m'unis à vous, J'obtins dans cet hymen l'asile le plus doux; Et de mes longs malheurs vous m'avez consolée. Mais, parmi les chagrins dont je fus accablée, Près d'un lils adoré veillant de longues nuits, Mon amour maternel soulageait mes ennuis. On sait que j'ai pris soin d'instruire sa jeunesse, Le formant pour l'Etat plus que pour ma tendresse,
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Et j'ai développé son caractère heureux;
Je l'ai fait doux, clément, affable et généreux,
Tel qu'on doive l'aimer, tel que je le désire
Pour rester sans regret le second dans l'empire.
Dès ses plus jeunes ans n'a-t-il pas commencé,
Sans chercher cet éclat dont il n'est point pressé,
A suivre noblement l'exemple de mon père,
Le grand Germanicus dont la mémoire est chère?
Mais ne l'enchaînez pas aux honneurs du pouvoir :
Il n'en a pas besoin pour faire son devoir ;
Et si vous prévoyez une mort éloignée,
César, à quel destin serais-je condamnée,
Moi qui, soigneuse alors de fuir loin des grandeurs,
Voudrais que son amour partageât mes douleurs!
N'empêchez pas un fils de consoler sa mère.
Toutefois, sans égard à ma faible prière, Pontife, et vous, Sénèque, exposez vos avis : J'obéirai, César, si vous m'ôtez mon fils.
LE PONTIFE
( Après que César lui a fait signe de parler. )
Quand vous m'interrogez, je ne puis pas me taire.
Un monarque me semble un pieux mandataire Consacré par les Dieux à régir les mortels ;
m; ri. PREMIER t
Mais on a méconnu les droits de nos autels,
Et l'empire a subi la céleste colère.
Auguste en vieillissant a niai choisi Tibère,
Qui lui-même, et peut-être en haine des humains,
Fit de Caligula le présent aux Romains;
Et tel est le destin de la superbe Rome,
Se révoltant des Dieux pour trembler sous un homme !
Aujourd hui votre règne a sans doute épuré
Le tronc des Césars longtemps déshonoré;
L'auguste impératrice accueille notre hommage
Près d'un fds qu'elle forme aux vertus du jeune âge.
Mais jugeons l'avenir par le temps qui n'est plus :
Nous bénîmes deux ans et Tibère et Caius;
Et bientôt qu'advint-il, en ces temps déplorables,
Où les plus honorés étaient les plus coupables;
Quand de vils affranchis nous tenaient tous tremblants?
Longtemps on les a vus, impunis, insolents,
Et montrant sur leurs fronts tout l'orgueil de leurs crimes ,
Faire baisser les yeux aux fils de leurs victimes.
Ce long enchaînement de vices odieux
Est présent à l'esprit de mille ambitieux,
Qui, dès qu'ils sont puissants, sont vite ingrats et traîtres:
Dès qu'ils ne tremblent plus, ils font trembler leurs maîtres !
Gardez qu'un jeune prince, en de trop prompts honneurs,
N'ouvre une oreille avide aux discours des flatteur»,
S'il ne sait pas assez, au bord de tant d'abîmes, Se servir des vertus pour se passer des crimes. Sauvons-le des dangers de tant d'ambitions, Et qu'il sache, avant tout, dompter ses passions.
(A Agrippine. )
Madame, vous savez que la reconnaissance A Claude délaissé m'attacha dès l'enfance; Et pour peu qu'un péril le menace aujourd'hui, Je cherche à me placer entre le sort et lui.
(A Claude.)
Oui, César, ce langage est celui d'un vieux prêtre Qui sert, comme les Dieux, sa patrie et son maître, Et qui veut conserver, au sein de tant d'erreurs, Le respect à ces Dieux, qui font les empereurs.
(Après que Claude lui a fait signe de parler.)
Sur ces grands intérêts s'il faut que je m'explique, L'empire des Romains, né de la république, Me semble tenir moins de la grâce des Dieux Que du libre concours d'un peuple glorieux.
Après nos longs tourments, Auguste fut habile; Il n'osa succéder qu'à la guerre civile; Et nos droits précieux ne furent délaissés Qu'en faveur du repos dont nous étions pressés.
ACTE PREMIER
Aujourd'hui la sagesse affermit la puissance, Et Home semble libre en son obéissance.
Une femme, abaissant les fronts à son aspect, Autour de l'empereur impose le respect.
Seule, elle garde en paix les peuples de l'empire, Seule, des étrangers réprime le délire, Et son doigt, élevé vers leurs climats lointains, A fixé sur leurs monts les aigles des Romains. On a dit justement qu'elle était un grand homme, Et pourtant ces hauts faits que l'univers renomme Semblent ne point suffire à sa haute vertu : Elle sait consoler le malheur abattu; Sa bonté se répand sur toutes les souffrances; Et loin d'elle écartant les haines, les vengeances, Elle accepte les choix du peuple et des soldats ; L'armée élit ses chefs, Rome ses magistrats.
Dites-moi maintenant ce que l'on doit attendre D'un fils qu'elle enseigna dès l'âge le plus tendre, Et qui sent aujourd'hui, sage et respectueux, Qu'il grandit sous l'appui d'un prince vertueux. Oui, César, adoptez un soutien de l'empire; Que sous votre sagesse il soit fier de s'instruire; Et les Dieux, protégeant notre heureux avenir, Nous laisseront longtemps votre exemple à bénir.
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CLAUDE
Vous l'entendez, madame, et son avis me touche ; Il me semble que Rome a parlé par sa bouche ; Votre fils sera fier de consacrer son bras A servir notre empire et guider nos soldats. N'arrêtez pas l'essor de son jeune courage; Vous ne lasseriez pas les vertus de son âge ; Et si vous récusez les droits de son pays, Ne doit-il pas du moins son exemple à mon fils? 0 Dieux! laissez-le, avant de fermer ma paupière, Devant Britannicus entrer dans la carrière, Et consacrant sa vie au bonheur des humains, Lui montrer le devoir d'être aimé des Romains!
Vous attendrez, pontife, et dans ce jour propice J'espère offrir aux Dieux un pieux sacrifice.
SCÈNE IL
AGRIPP1NE, LE PONTIFE, SÉNÈQUE
Puisque César le veut, c'est à moi d'obéir. Ne croyez pas pourtant que j'ose démentir
ACTK PREMIER. M
L'influence que Claude accorde à son épouse ; Si j'en sais bien user, j'en dois être jalouse ; Et cette ambition que je ne cache pas, Pontife, est mon seul droit à régir les Etats.
LE PONTIFE
Madame
Je prétends vous l'avouer sans feinte, Je peux me confier à vous-même sans crainte, Sénèquc, en vos conseils j'admire chaque jour L'indulgente vertu nécessaire à la cour.
SENÈQUE
Oui, madame, on peut être indulgent et sincère ; Le sage envers soi seul doit se montrer sévère. Chaque siècle a ses mœurs, chaque force a ses droits : La concorde sert bien les peuples et les rois.
LE PONTIFE
Madame, permettez que le prêtre inflexible, Même au milieu des cours, demeure incorruptible,
Et laisse au soin zélé des sages courtisans L'honneur de vous offrir ces avis complaisants. LesDieuxvengeurs,madame,ontdeslois immuables, Ils peuvent quelque temps épargner les coupables. Leur courroux tôt ou tard engloutit les ingrats. Du seuil de ce parvis j'ai vu tant d'attentats ! Quel long siècle d'horreur, de crime et de misère ! Mes jours ont traversé le règne de Tibère ; J'ai fléchi sous Séjan, j'ai prié pour Caïus, Et j'ai vu Messaline épouser Silius!
Mais enfin aucun d'eux n'échappe à son supplice.
Après tant de forfaits, vous me devez justice ; Prêtre, depuis trois ans, qu'ai-je fait, qu'ai-je dit Qui fasse à nos Romains redouter mon crédit? Qu'ils élèvent la voix; cette Rome immortelle, Si chère à leur orgueil, sous mes lois périt-elle?
On sait que, d'un regard guidant vos légions, Je dispose du sort de mille nations.
Rome est fîère du joug abaissé sur vos têtes, Parce qu'il est paré des palmes des conquêtes. République qu'en reine Auguste transforma, Voudrait-elle être encor la cité de Numa?
ACTE PREMIER
Et pour quel intérêt voudrais-jc me dédire? Est-il un plus haut rang qui puisse nous séduire? Mon fils est comme un frère à la cour des Césars; C'est à lui qu'appartient la gloire au champ de Mars; Et lorsque l'empereur soutient au sein de Rome Le suprême pouvoir qui charge assez un homme, Lui, doit être illustré comme Germanicus, Admiré des vainqueurs et héni des vaincus. Vous savez maintenant quelle sera sa vie. Est-ce là pour mon fdsun sort digne d'envie? En est-il un, pontife, et plus noble et plus doux? Laissez donc les Césars compter encor sur vous : Ils seraient égarés par des conseils perfides ; C'est à votre indulgence à leur servir de guides.
SCÈNE III
LE PONTIFE, SÉNÈQUE
SENÈQUE
Puissent ces beaux desseins produire quelque fruit!
LE PONTIFE
Ainsi par ses bienfaits elle vous a séduit !
Et comment pouvez-vous admirer son génie, Vous, l'ennemi constant de toute tyrannie?
Sénèque, il me tardait d'être seul avec vous.
Une femme commande et dispose de nous : Je sais qu'elle s'égale à son illustre race; Je sais que son courage excuse son audace ; Mais enfin une femme à son joug odieux Asservit nos Romains si longtemps orgueilleux, Et qui de tout pouvoir les écartaient sans cesse, Fiers que Rome jamais n'eût souffert de maîtresse! Vous seul, sortant d'exil, et près du trône admis, Sentez peu sous quels maux nous sommes tous soumis.
SÉNÈQUE
Oui, j'ai longtemps erré sur la terre étrangère; Je me désespérais en consolant ma mère.
Agrippine, il est vrai, m'a rendu mon pays,
Les soins de ma famille et l'amour de mes fils.
Pontife, elle a fait plus : elle a relevé Rome,
Et souvent s'est montrée en fille d'un grand homme;
Et de l'ambition si tels sont les effets,
Nous devons rendre hommage à ses calculs secrets.
ACTK PREMIER. i:,
Cependant à ma foi je ne suis point parjure : Rome m'a confié l'honneur de la préturc ; Je sais, à sa grandeur consacrant mon pouvoir, Que servir mon pays est mon premier devoir.
LE PONTIFE
Moi, je vois Agrippine aspirer à l'empire; Je connais les chemins qui doivent l'y conduire. C'est par un triste hymen, que réprouvent nos mœurs, Qu'elle s'est élevée au faîte des grandeurs. Bientôt elle a placé son fils dans la famille, Et compte sur l'éclat dont sa jeunesse brille ; Et je sais qu'à travers quelques premiers bienfaits, L'ardente ambition ne s'arrête jamais.
Elle se sert autant des vertus que des vices ; L'innocence souvent lui fournit ses complices. Jugez combien ce prince excite mon ennui : Je ne vois plus qu'un crime entre le trône et lui!
Eh bien ! avec terreur mesurez donc l'espace, Et prenez soin qu'entre eux la prudence se place. Si Ton n'arrête pas l'esprit ambitieux, Du moins faut-il le rendre utile et glorieux.
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Honneur aux courtisans qui, flattant la puissance, Lui font aimer l'encens de la reconnaissance, Qui l'enchaînent au bien par le bien qu'elle a fait, Et pour louer son règne en font un long bienfait! Considérez surtout les heureuses prémices D'un prince qui de Rome est déjà les délices. J'ai soin qu'un peuple entier s'empresse à le bénir , Pour qu'il aime l'éloge et cherche à l'obtenir ; Tout dépend des conseils qui suivront sa carrière, Car ce sont les Séjan qui nous font les Tibère.
LE PONTIFE, CAIUS
LE PONTIFE
Viens, mon fils, je l'offrais avec joie en ces lieux
L'asile où l'homme saint ne vit qu'avec les Dieux.
Cependant, chaque jour tu devances l'aurore
Pour gémir en secret de tourments que j'ignore.
Je dois t'interroger ; tu sais quels sont nos droits.
Enchaînés à l'autel par de sévères lois,
Nous devons y bénir les cœurs qu'un Dieu s'attache,
Les fronts qui sont soumis, les mains qui sont sans tache*
Mais si le criminel s'est lui-même accusé,
S'offrant au châtiment qui doit être imposé,
Nous ne lui gardons pas une rigueur impie :
C'est à nous d'adoucir les maux que l'on expie.
Pontife, j'ai pensé que, laissant les humains, Heureux de me cacher au fond des temples saints, Je pouvais sur la pierre, à genoux, en silence, Des Dieux compatissants réclamer la clémence; Et quand le monde entier fuit nos pleurs douloureux, J'ai cru que les autels restaient aux malheureux.
LE PONTIFE
N'ai-je pas, ô mon fils! ouvert à tes prières Cet asile sacré de toutes les misères?
Mais, dans les longues nuits, tu veilles, tu gémis : Ne désires-tu pas de trouver des amis?
Déjà le jeune prince a vu que la tristesse Au pied de nos autels nous afflige sans cesse; Crains-tu quêtes chagrins soient enfin soulagés? Lesmaux sont moins pesants lorsqu'ils sont partagés.
CAIUS
Il est de ces tourments dont rien n'éteint la flamme, Brûlant au moindre mot qui souffle sur notre âme. Un prince, au sein des cours dès l'enfance appelé, Dès qu'il plaint un malheur, croit qu'il est consolé,
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Et qu'il n'est point de maux que son souris n'efface. Mais vous, prêtre des Dieux,vous qui leur rendez grâce
De tout ce que la terre a de prospérités, Laissez-nous invoquer les célestes bontés; Laissez-nous aux Dieux seuls confier nos misères : L'encens de vos autels leur porte nos mystères.
LE PONTIFE
Oui, mais c'est à nous seuls à les leur révéler ; Et c'est à nos genoux que tu dois leur parler. Ne crains pas d'avouer le crime qui t'accable ; Leur clémence souvent épargne le coupable. Sache que pour t'entendre elle entr'ouvre les cieux : Homme, réponds au prêtre, et je réponds auxDieux.
CAIUS
Non, je ne cherche point un autel tutélairc; J'accepte mes malheurs et cesse de me taire : Heureux que tout espoir, tous vœux soient superflus, Impitoyables Dieux que je ne prierai plus!
Pontife, écoute et tremble rapprendsquedèsl'enfance Ils ont marqué mon front du sceau de la vengeance. Né vif, ardent, fougueux, sans règle et sans effroi, Toujours mes passions s'armèrent contre moi;
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Toujours mon cœur brûlant se dévora lui-même. N'est-il pas vrai pourtant qu'on l'admire et qu'on l'aime , Et que jamais les Dieux, composant la beauté, N'ont uni tant de grâce à tant de majesté? Est-il vrai que, sans cesse aux malheureux propice, Elle efface leurs maux de sa main protectrice ? Est-il vrai qu'une femme est l'arbitre des rois, Et que nos fiers Romains se calment sous ses lois, N'osant plus se livrer à la guerre intestine, Et tous obéissant aux ordres d'Agrippine?
Téméraire !
CAIUS
Arrêtez, j'ai le droit de l'aimer.
LE PONTIFE
Qu'entends-je?
CAIUS
J'étais jeune, ardent à m'enflammer ;
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Et la belle Àgrippine, épouse infortunée, Suivait dans la douleur sa triste destinée. Domitius, chargé de haine et de mépris, Même au sein des honneurs traînait desjours flétris; Elail-ce un digne époux d'une femme adorable? Je la vis chaque jour, plaintive, misérable, N'osant même adoucir les maux des opprimés, N'osant verser les pleurs dans ses yeux enfermés ; Je n'ai pu supporter cette longue tristesse! Elle essayait en vain de calmer mon ivresse, Fidèle à ses devoirs, sensible a mon amour, Et près de moi sévère et tendre tour à tour. Je ne sais par quel sort, plus sa bouebe avec zèle Défendait contre moi l'époux indigne d'elle, Et plus je m'irritais contre son oppresseur; Enfin elle souffrait : je fus son défenseur; Son époux a péri ! Cette femme outragée, Sous mon glaive sanglant a donc été vengée! Notre amour eut bientôt étouffé les remords ; Un sol hospitalier nous garda sur ses bords ; Et de vos empereurs la nièce abandonnée Forma sous mes serments un second byménée.
Ciel!
AGR1PPINE.
CAIUS
Tu vois ce Caius, proscrit de vos remparts, Et craint comme héritier du trône des Césars. Oui, sache qui je suis! Rome a dû me proscrire, Puisque, fils d'empereur, j'aspirais à l'empire. Caligula, mon père, a versé dans mon sang Ses crimes, son audace et l'espoir d'un haut rang.
Mais Agrippine alors regrettait sa patrie, Et Rome et les parents dont elle était chérie. Troublée au sein des nuits par de vaines terreurs, Je l'entendais parler d'empire et d'empereurs; El, malgré notre amour, souvent triste, oppressée, Claude et Britannicus occupaient sa pensée. Rappelons toutefois nos derniers entretiens. Elle a mêlé longtemps ses pleurs avec les miens; Elle voulait rester malheureuse et fidèle ; C'est moi qui la forçai de me laisser loin d'elle, Seul, errant, sans asile, et l'adorant toujours.
LE PONTIFE
Malheureux ! que viens-tu chercher au sein des cours ? Même en ce temple saint, chaque jour Agrippine
ACTE DEUXIÈME
Affronte sans respect la majesté divine. Elle ordonne partout, et, fidèle à ses soins, Sera de tes douleurs un des premiers témoins.
Croyez-vous qu'en ces lieux je veuille vivre encore? J'y viens mourir aux pieds de celle que j'adore. Je sais que le sénat, abusant de nos lois, A rompu nos liens et méconnu mes droits ; Je sais que l'empereur, oubliant sa vieillesse, A contraint à l'hymen cette auguste princesse, Qui, de son triste sort m'informa nt en secret, Répéta le serment d'un éternel regret.
Que viens-je faire ici? Lorsque chacun l'admire, Je veux respirer l'air qu'Agrippine respire, Etre fidèle cncor jusqu'à mon dernier jour Et m'éteindre à ses pieds consumé par l'amour.
LE PONTIFE
Malheureux! Mais je vois Sénèque qui s'avance; Renferme tes secrets et cache ta souffrance. Ciel! le prince!
AGRIPFINE.
LE PONTIFE, CAIUS, SÉNÈQUE, DOMITIUS
SÉNÈQUE
Pontife, on s'apprête à fêter Le fils que dans ce jour César veut adopter; Et de Germanicus la fille couronnée Donne ce nouveau gage à Rome fortunée : Rome qui, dans ce prince accepté de ses mains, Voit renaître un héros qui fut cher aux Romains.
DOMITIUS
Ah! ne m'accordez pas cette faveur insigne, Romains, de me louer avant que j'en sois digne. Hélas! jusqu'à ce jour, si jeune que je suis, Je n'ai pas eu l'honneur de servir mon pays; Réservez votre estime à nos hommes célèbres; Renouvelez l'éloge en leurs pompes funèbres; C'est le prix mérité de leurs glorieux jours. Lorsqu'à peine des miens je commence le cours, Je n'ai pas eu le temps d'acquérir de la gloire. Ah! de Germanicus j'atteste la mémoire;
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Attendez que son (ils montre quelque vertu, Je ne veux pas d'éloge avant qu'il me soit dû.
SÉNÈQUE
0 prince! des Romains vous êtes l'espérance; Ce sont de grands devoirs qu'elle impose d'avance.
DOMIT1US.
Pontife, j'aperçois celui dont la douleur
A déjà dans ces lieux intéressé mon cœur.
Il semble devant nous frémir et se contraindre ;
Il semblequ'en souffrant il ne veut pas se plaindre!
J'ignore ses malheurs, daignez l'interroger.
Les malheurs, Agrippine aime à les soulager.
Ah! grâce à sa pitié généreuse et facile,
Le palais de César n'cst-il pas un asile,
Et qui, lorsque s'écoule un peuple sous ses yeux,
A tous les suppliants s'ouvre comme les cieux?
Sans doute elle rendrait sa peine moins amère ;
Il ne gémirait plus s'il avait vu ma mère.
CAIUS
Oui, la pitié console et calme nos ennuis. Peut-être m'accueillant dans le trouble où je suis.
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L'auguste impératrice, à vos vœux empressée,
Descendrait du haut rang où je la vois placée,
Et viendrait rassurer mes esprits soucieux.
On tombe à ses genoux comme on s'adresse aux Dieux:
Un seul mot de sa bouche adoucit nos misères.
LE PONTIFE
0 prince! rejetez ces coupables prières.
Ce prêtre, en prononçant des serments solennels,
Ne s'est-il pas lié par des nœuds éternels?
Que peut l'impératrice à son murmure impie?
Il faut qu'il souffre encor, prince, puisqu'il expie.
Etranger à la terre, il se consacre au ciel,
Et son cœur tout entier appartient à l'autel.
CAIUS
Non. Je voudrais en vain accepter cette gloire; Des souvenirs pesants fatiguent ma mémoire. Ah! permettez du moins que j'entende une voix S'attendrir sur mon sort pour la dernière fois!
DOMITIUS
Oui, j'aime à demander un bienfait à ma mère, Et je vais à l'instant lui porter ta prière ;
SCÈNE
LE PONTIFE, SÉNÈQUE
LE PONTIFE
Enfin, Sénèque, voici l'heure Où le trouble envahit notre sainte demeure. Je crains de prévoir trop à quel pressant danger Nous expose l'accueil qu'obtint cet étranger. Cet inconnu brûlé d'une ardeur intestine, Ce prêtre malheureux est l'époux d'Agrippine, Ce fils de l'empereur qu'en de lointains combats On avait cru tombé sous le fer des soldats ; Il vit dans la douleur et dans l'impatience : Dois-je à l'impératrice annoncer sa présence?
SÉNÈQUE
N'en prenez pas le soin; dans vos temples sacrés
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Il n'est point de secrets d'Agrippine ignorés;
Déjà de ce retour je suis instruit par elle.
Mais auprès de Caius modérez votre zèle;
Vous fûtes imprudent en sondant ses chagrins.
Le sage autour de lui laisse aller les destins ;
Les jugeant, quels qu'ils soient, toujours irrévocables,
Les vœux lui semblent vains et les regrets coupables;
Impassible et soumis, il suit l'ordre des cieux :
Douter de l'avenir, c'est faire injure aux Dieux.
LE PONTIFE
Eh quoi! Caius sait-il ce qu'il faut qu'il réponde? Lorsque rien n'adoucit sa tristesse profonde, Pourrait-il se soumettre à des ménagements? Il donne un libre cours à ses gémissements; Agrippine pourrait, soit pitié, soit caprice...
SÉNÉ QUE
Ainsi vous prétendez gêner l'impératrice! Ira-t-elle, inhabile au grand art de régner, Dans vos sages conseils apprendre à gouverner? On n'aime à recevoir que ceux que l'on inspire, Et je ne pense pas qu'Agrippine en désire. Vous le saurez bientôt : c'est elle qu'on entend,
LE PONTIFE, SÉNÈQUE, AGRIPPINE, CAIUS
On me dit qu'en ces lieux un malheureux m'attend ;
(A Sénèque et au l'ontife.)
Laissez-nous.
( A sa suite. )
Vous, allez et gardez cette enceinte.
(A Caius. )
M'accusez-vous, Caius?
0 Dieux!
Je viens sans crainte.
Lorsque je vous quittai, déjà Claude et Drusus Armaient pour me chercher la flotte de Celsus. On sait par tant de traits que l'histoire renomme, Qu'il n'est aucun asile à ceux que proscrit Rome.
Mais je ne m'occupai que de vous retrouver. Ecoutez-moi, Caius; je vais vous le prouver. Il fallait, pour reprendre un jour notre hyménée, Montrant à nos Romains ma tête couronnée, Soumettre à leur orgueil l'univers sous ma loi; Je l'ai fait; aujourd'hui rien ne s'oppose à moi. Vois toi-même, en songeant où je voulais atteindre, Si je suis en état de pouvoir tout enfreindre !
CAIUS
Vous pouvez tout sans doute, et moi je ne puis rien;
Votre bonheur est grand, et j'ai perdu le mien :
Je suis abandonné par celle qui m'est chère.
En vain j'errai longtemps sur la terre étrangère ;
Et je m'agite encor quand j'appartiens aux cieux;
Quandils me restent seuls, je suis parjure aux Dieux !
Aussi m'ont-ils privé même de l'espérance;
Je ne puis plus traîner ma trop longue souffrance,
Mon esprit égaré m'amène à vos genoux,
Et je ne conçois rien que d'être auprès de vous.
Pourrais-je être insensible à ce tendre délire ? Mais je dois me charger du soin de nous conduire,
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Et j'espère aisément écarter cet effroi.
Ali! vous avez trop lot désespéré de moi, Vous m'avez lait injure, et je vous le pardonne. Avez-vous pu penser que je vous abandonne? N avons-nous pas ensemble été si malheureux? C'est un lien sacré pour les cœurs généreux. Et que ne puis-je pas aujourd lmi dans l'empire? Vous lûtes imprudent d'avoir osé séduire La lîllc des Césars alliée aux Nérons; Mais nous avons erré sans asile et sans noms ; Et pour comble d'erreur, vous venez dans le temple Donner d'un cœur parjure un scandaleux exemple! Eh bien! que ma puissance éclate à tous les yeux : Je peux vous délier des hommes et des Dieux.
Ah! je ne cherche point une folle espérance.
Cet entretien, madame, augmente ma souffrance;
Il irrite mes maux, et je croyais pouvoir
Les calmer lentement dans un long désespoir.
Déjà même, écartant toute idée étrangère,
Je ne me livrais plus qu'au soin de ma misère,
Je gardais mon amour dans mon cœur enflammé ;
Mais j'avais oublié que vous m'avez aimé.
Ah! je t'aimai toujours, Caius, je t'aime encore. Je dois respect, sans doute, au prince que j'honore; Mon époux m'a comblée et d'honneurs et de biens; Mais son âge et son cœur répondent mal aux miens. Je dois prévoir sa perte ; et serai-je infidèle Aux Dieux qui m'ont donné cette Rome immortelle? Caius, maîtresse alors de l'empire et de moi, Que ne ferai-je pas pour moi-même et pour toi?
CAIUS
Vous dites qu'à la fin de l'hymen que j'abhorre, Il me sera permis de vous aimer encore ! Vous dites qu'élevée aux suprêmes grandeurs, Pouvant choisir partout les trônes et les cœurs, Vous me rappellerez! vous m'aimerez peut-être! Se peut-il qu'à vos pieds je puisse encor renaître, Moi, qui jamais, jamais n'ai vécu que pour vous ! Vous m'abusez, madame.
Eh! nous abusions-nous,
ACTE DEUXIÈME
Quand, parmi les Césars qui s'offraient à me plaire, Je t'ai choisi, proscrit, errant et solitaire? Sans doute j'espérais que nous serions heureux.
Mais, Caius, souviens-toi si j'ai trahi tes vœux, Lorsque, malgré les lois et la haine de Rome, Tu traînais dans l'exil la fille d'un grand homme. J'en atteste les cœurs qui furent enflammés , Il est doux de chérir ceux qui nous ont aimés. Du seul choix que j'ai fait je suis toujours jalouse; J'espère le bonheur d'être encor ton épouse ; Je prétends être encore attachée à tes pas-
CAIUS
Vous me serez rendue, et ne m'abusez pas?
AGRIPPI1NE.
Ah ! tu n'en doutes point.
CAIUS
Oui, je le crois sans doute ; C'est un autre tourment.
SCÈNE PREMIÈRE
CA1US, LE PONTIFE
CAIUS
Pontife, respectez la superbe Agrippine, Joignant à la fierté de sa noble origine Ces charmes qui déjà, séduisant deux époux, Ont mis votre empereur et Rome à ses genoux. Vous, habile à flatter la force et la puissance, Protestez à ses pieds de votre obéissance; Fier, pour mieux commander, de fléchir sous sa loi, Servez sous son égide et vos Dieux et la foi.
LE PONTIFE
Dieux de l'antique Rome, ennemis du parjure, Confondez d'un ingrat la profane imposture! Sais-tu quels sont les droits de la religion? Vois de lether brillant la vaste région,
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Entre l'éclat des cieux et les feux de la terre : C'est de là que le Dieu qui lance le tonnerre Frappe les fronts dorés des rois qu'elle a proscrits, Et des trônes brisés disperse les débris. Claude, sage et prudent, se plaisait à nous croire; Nous reprîmes sous lui le crédit et la gloire, Avant que d'Àgrippine époux trop complaisant, Il lui remît l'empire et Rome en l'épousant. Elle, d'un vain respect donnant le triste exemple, Nous laisse sans pouvoir, oubliés en ce temple : Nous qui, sur nos autels, prescrivions autrefois Nos oracles aux Dieux, nos préceptes aux rois; Et toi seul, insensé, tu la vantes encore ! Tel est son ascendant : sa victime l'adore!
Ah! ne l'accusez pas des maux que j'ai soufferts; Elle a frémi des vœux qui lui furent offerts. Et lorsqu'elle a suivi ma trace infortunée, César et le sénat rompaient notre hyménée !
Mais croit-on que j'oublie, en ce sombre séjour, Qu'elle a de tant de charme embelli notre amour ; Et son courage ardent qui bravait tant d'alarmes, Et ses tendres adieux retardés par ses larmes?
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Lorsqu'elle ma quitté, qui pouvait la sauver? Cclsuscst accouru, chargé de l'enlever,
El de la rendre à Home où l'attendait l'empire. Mais ce n'est pas en vain que mon amour soupire : Peut-être on me verra quelque jour sous ses lois, Relever ma naissanee et reprendre mes droits.
Ciel! qu'entends-je! D'où naît cette audace nouvelle? Je vois qu'elle a flatté ton ardeur criminelle, Et tu n'es plus pressé de mourir à ses pieds.
CAIUS
Ah! sans doute j'ai peint nos fronts humiliés; Mais, respectant les droits d'un coupable hyménée, Elle honore les nœuds dont elle est enchaînée; Elle ne m'a promis qu'un avenir lointain, Déjà trop attendu, toujours trop incertain ; Peut-être est-ce moi seul qui flatte ma misère : Elle me dit d'attendre, et sur-le-champ j'espère.
LE PONTIFE
Attendre!
Mais, pourtant, j'implore de vos soins Les moyens de fuir Rome et partir sans témoins. Dès demain je m'éloigne, et vous devez me croire : Je ne veux pas troubler son bonheur et sa gloire.
SCÈNE IL
LE PONTIFE seul.
Il part; mais elle attend, dit-il; et je frémis, S'il existe un espoir qu'elle se soit promis.
Eh! ne sommes-nous pas dans des jours déplorables, Où les criminels seuls sont forts et redoutables? Siècle infâme ! où Locuste a des poisons tout prêts Pour servir les amours ou trahir les bienfaits : Véritable instrument des fortunes de Rome, Et fîère du haut rang des clients qu'elle nomme !
Elle attend! mais d'avance a-t-elle dans ses mains Le pouvoir d'ordonner du trépas des humains? Qu'attend-elle? un complice ou bien une victime? Hélas! ils sont déjà tous deux prêts pour le crime.
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Eh bien, je remplirai mon pénible devoir ; Tout entier aux soupçons que j'ose concevoir, J'en saurai reconnaître et poursuivre la trace; On ne me vaincra point de constance et d' audace. \li! j'aperçois César et le prince avec lui.
LE PONTIFE, CLAUDE, DOMITIUS
CLAUDE
Je viens encore ici consulter aujourd'hui, Pontife.
En ce moment de jeunes destinées Joignent leurs prcmicrsjoursàmes longues années; Rome dépend de nous, et ce grand intérêt Tient sans doute à bon droit mon esprit inquiet.
le pontife.
César, vous avez vu, sous les coups homicides, Les empereurs frappés par des amis perfides. Vous avez vu tomber et Tibère, cl Caius, Sous le fer des flatteurs qu'ils chérissaient le plus.
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CLAUDE
Pourquoi me rappeler cette image sanglante?
L'histoire est trop souvent une leçon vivante.
CLAUDE
Voulez-vous m'annoncer de semblables forfaits?
LE PONTIFE
Ah! ne devez-vous pas redouter vos bienfaits?
CLAUDE
Je suis aimé de Rome, et je n'ai rien à craindre.
LE PONTIFE
On vous aime,etpourtantonn'osepasvous plaindre!
CLAUDE
Que m'importe, à mon âge, un sinistre avenir?
D0MIT1LS
Mon père, il te dit vrai ; si quelque ambitieux Armait contre tes jours son bras audacieux, Perdrais-tu sans regret, sous le crime d'un homme, L'amour de ta famille et le bonheur de Rome?
CLAUDE
Oh ! non. Mais ma clémence a mis fin aux complots. Pontife, j'ai tenu les peuples en repos; Je n'ai point abusé, je crois, de la puissance. Ni d'aucun citoyen excité la vengeance.
Lorsqu'un vieillard se dit qu'il n'a lait que du bien, Il doit dormir en paix et ne redouter rien.
DOMITIUS
Ah! daigne l'écouter, mon père, le temps presse, Et je suis inquiet de ce qui t'intéresse.
LE PONTIFE
Ce jeune homme est encor dans sa simple bonté;
Il la perdra bientôt dans la prospérité.
Mais d'autres avec art, pour faire leurs victimes
Se servent aussi bien des vertus que des crimes ;
Et sous tant d'artifice on ne reconnaît plus
Ce qui vient de Tibère ou de Germanicus ;
Et vous devez à Rome, à nous tous, aux Dieux même,
De maintenir intacts l'ordre et le rang suprême.
DOMITIUS
Eh bien! quel est le crime? où sera-t-iî commis? De grâce, apprenez-nous quels sont nos ennemis?
CLAUDE
Jeu exige surtout la preuve irrécusable :
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(lardons (juc l'innocent ne soil pris pour coupable.
LE PONTIFE
Ah! le Dieu qui m'instruit ne veut pas me tromper. Mais je cherche la place où le 1er doit frapper; Je ne la trouve pas. Que doit en penser Rome? Rome! ce n'est pas là le trait hardi d'un homme. Quand Locuste en son art est habile en secret, On doute du coupable et même du forfait.
DOM1TIUS.
Qui donc accusez-vous?
LE PONTIFE
Ah! c'est assez en dire.
Voulez-vous prendre soin des destins de l'empire? Le crime audacieux doit être signalé ; Suivez-moi : Rome veut qu'il vous soit révélé.
DOMITIUS
Hélas! suis-le, mon père; il te faut tout entendre : Ce sont tous ses enfants que César doit défendre.
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CLAUDE
Oui, la religion m'impose ce devoir :
Je veux avec justice user de mon pouvoir;
Des crimes annoncés je garde la mémoire,
Mais sans qu'ils soient prouvés je ne veux point y croir
LE PONTIFE
(A Claude.) (A Domitius.)
Laissez-moi vous guider. Vous, prince, quittez-nous ; Sénèque vous prépare un triomphe assez doux.
(Le Pontife sort avec Claude.) DOMITIUS.
Ah ! sortons, et sauvons une tête si chère ! Hâtons-nous d'avertir et Sénèque et ma mère. Ah ! quel Dieu me l'amène?
ACTE TROISII.MI
agiuppint..
Que crains-tu?
noMITHJS.
Quels complots vont être dévoilés!
On veille incessamment sous ces voûtes sacrées; Et les coupables mains contre nous conjurées Sont prêtes à frapper les homicides coups; Le crime audacieux croit se cacher à nous : Les Dieux Font révélé.
Par leurs prêtres, peut-être?
DOMITIUS
Le Pontife s'engage à le faire connaître.
Nomme-t-on le coupable?
DOMITIUS
On fait mieux, on l'attend.
Qui?
César.
DOMITIUS
En quels lieux?
DOMITIUS
Quand?
DOMITIUS
A l'instant.
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\<;hippink.
Dieux !
DOMITIUS
J'oubliais encor : peut-être est-ce une femme? Locuste...
AGR1PPINE.
Que l'effroi n'entre point dans ton âme; Je veille aussi, mon fils; j'aurai soin de César. Va rejoindre Sénèque.
SCÈNE V
AGRIPPINE, seule.
Et vous, à mon regard, Dieux ! montrez les périls qu'un prêtre me prépare ! Je ne souffrirai pas que son orgueil s'égare Jusqu'au pointdc penser qu'ilm'auraitfait trembler, Et que dans mes projets il pourrait me troubler. Mais je me réjouis que mes ennemis veillent ;
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C'est à moi d'affermir les soupçons qu'ils éveillent ; Il est temps d'accomplir mes funestes desseins : Je veux braver César jusqu'en ces temples saints. Vous, des autels sacrés ne gardez plus l'enceinte; Laissez tous les mortels y pénétrer sans crainte. Ouvrez la libre entrée aux regards curieux : Je ne crains pour témoin les hommes ni les Dieux.
SCÈNE VI
AGRIPPINE, CAIUS
Viens, Caius : on éveille une oreille jalouse; On ose près de Claude accuser son épouse. Tu sais que dès longtemps les lâches délateurs Savent empoisonner l'hymen des empereurs, Qui se livrent sans peine à leur voix mensongère : Ils sont accoutumés à craindre l'adultère. Pars; mais à notre amour tu dois te confier; Et tu sais que jamais je ne peux t'oublier.
CAIUS
Oui, je pars; jouissez de la grandeur suprême Et des prospérités d'un peuple qui vous aime;
ACTE TROISIÈME
El voyez, sous vos lois, l'univers orgueilleux Vous bénir aux autels à l'égal de ses Dieux.
AGKirPINK.
Ah! Caius, la grandeur est souvent importune. Mon cœur partage-t-il ma brillante fortune? L'empire obéissant prospère sous mes lois, Et je suis arrachée à l'époux de mon choix ! Tu vois ces courtisans qui me llattent sans cesse : Comme ils s'empresseraient d'accuser ma faiblesse Si j'étais imprudente et prononçais ton nom! Je dois tout redouter de leur lâche soupçon, Car ils se font toujours délateurs de nos vices Dès qu'ils n'obtiennent pas d'en être les complices.
CAIUS
Je dois donc vous quitter, et je vais dès ce jour Traîner vers les déserts mon malheureux amour. Sans guide, sans ami, seul, errant sur la terre, Sur quels bords des Césars éviter le tonnerre? Est-il un seul asile où les lâches humains Osent cacher le front d'un proscrit des Romains?
Ah! ne crains rien ; je veille et tiendrai ma promesse. Les Dieux de Claude encor protègent la vieillesse; Aucune infirmité n'annonce son trépas; L'espoir de notre amour ne se prépare pas. Mais il faut se roidir contre un destin sévère; Il faut savoir attendre un bonheur qu'on espère. Je ne te parle pas de ces noirs attentats Qui souvent d'un vieux prince ont privé des Etats ; J'ai réprimé moi-même une armée insolente Qui de Claude accusait la sagesse trop lente, Et déjà demandait mon fils pour empereur : J'ai repoussé soudain cette offre avec horreur.
CAIUS
Ah! vous n'éprouvez pas la vive impatience D'un proscrit qui mourra loin de votre présence. Mais si Rome, attachée à son propre intérêt, Garde de vos grandeurs le sentiment secret, Laissez-lui vous donner la puissance suprême. Voyez : Rome déjà vous couronne elle-même. Vos images, joignant celles de vos aïeux, Attestent que ce peuple aime à redire aux Dieux
ACTE TROISIÈME. il
Que de Germanieus vous suive/ les exemples.
Il vousclève ensemble aux honneurs de nos temples!
AiaillTIM-:.
Je sais qu'il m'est permis d'oser tout sans effroi. Mais si la haine ardente est plus prompte que moi, Je sais aussi, Caius, qu'au moindre mot de Claude, Un hardi centenier, enrichi par la fraude, D'un infâme affranchi mercenaire espion, Viendra dans mes jardins nVapportcr le poison. Depuis qu'à cet hymen je me suis asservie, Deux fois j'ai vu l'audace attenter à ma vie; J'en fus instruite à temps; je fis assassiner Les deux par qui Locuste osait m'empoisonner. Locuste encor menace, et, dans ces temps sinistres, La haine chaque jour trouve assez de ministres. Lorsqu'on s'élève au trône, on doit se résigner; Je m'attends à périr, puisque j'ose régner.
CAirs.
Le crime peut sans dou te aujourd'hui vous atteindre; Pretez-moi des soldats, vous n'aurez rien à craindre. Au nom de Rome et même au nom de nos amours, Et pour Rome et pour moi prenez soin de vos jours.
52 AGR1PPINE.
Mais s'il faut fuir encor loin de votre présence, Sans que mon bras jamais serve à votre défense, Ah! prévenez du moins ces projets inhumains! Songez-vous que l'empire est tout entre vos mains? J'invoque à vos genoux notre dieu tutélaire !
AGRIPP1NE.
(Apercevant le Pontife, qui entre avec l'Empereur.)
Lève-toi, sors.
AGRIPPINE, LE PONTIFE, CLAUDE
LE PONTIFE
Voyez, voyez le téméraire!
CLAUDE
Agrippine! Sortez, sortez, prêtre insolent, Qui portez sur César un regard imprudent ! Quelque douleur qui puisse affliger votre maître, Quel que soit votre zèle, ou vos haines peut-être, Fermez sur sa maison votre œil respectueux; Les Dieux n'approuvent point le prêtre impétueux.
m. il. rROISIÉMI
(Klicux délateur des malheureux scandales, Allumant des époux les discordes Fatales, Rentre au temple : mon cœur t'a déjà démenti.
LE PONTIFE
César, les Dieux, du moins, vous auront avcrli.
AGRIPPINE, CLAUDE
CLAUDE
Nous sommes seuls, madame, et je résiste à croire Aux soupçons odieux d'une trame si noire. Vous seule avez rendu l'honneur à ma maison ; La gloire la plus pure illustre votre nom. Rome, en mille cités par vos soins fortunées, Rend hommage aux vertus par César couronnées, Et dans l'heureux hymen qui la met sous vos lois , Vous voit avec éclat justifier mon choix. Jevousprendsàtémoinque,loindevouscontraindie, Cet amour que mes ans me conseillaient d'éteindre. Si j'en crus votre aveu, fut trop longtemps couvert , Et fut approuvé même avant que d'être offert.
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A peine votre époux, on m'a vu reconnaître Les hautes qualités que vous fîtes paraître : Je vous ai confié le sort de mes Etats; Vous les gouvernez seule, et je n'en rougis pas. Tandis que dans la paix Rome heureuse respire, En de lointains combats vous étendez l'empire; Ici, vous conservez les respects à César, Le bonheur à l'époux, le repos au vieillard ; Jamais, depuis trois ans, l'erreur la plus légère N'a troublé la douceur d'une union si chère. Ainsi, j'en crois mon cœur non moins que ma raison Oui, vous êtes, madame, au-dessus du soupçon.
AGRIPP1NE.
Vous vous trompez, César.
CLAUDE
Ciel!
AGRIPP1NE.
Je vous rends justice ; Mais ne m'accusez pas d'un plus long artifice. L'étranger qu'en ces lieux on vit à mes genoux, Ce n'est point mon amant. César, c'est mon époux.
MIK TROISIEME.
CLAUDE
Que veut dire?...
Il est vrai que, vers vous ramenée, J'ai dit que mon époux m'avait abandonnée, Et qu'il avait, au loin , péri dans les combats. Mais Caius vit.
CLAUDE
Caius!
Il erre en vos États :
Je lui disais, César, de s'éloigner tranquille.
CLAUDE. v
Oui, qu'il parte, et sans crainte. Il lui faut un asile Marseille, hospitalière et soumise à mes vœux, Prête aux infortunés ses rivages heureux. Votre pitié me semble et respectable et juste : La générosité sied aux enfants d'Auguste.
Sans doute vers la Gaule il retourne aujourd'hui; Mais je plains son malheur, et je veille sur lui.
CLAUDE
Que veut-il?
Vous régnez sur un trop vaste empire; La Grèce et l'Italie auraient dû vous suffire. L'intrépide Germain, le généreux Gaulois Sans cesse avec amour redemandent des rois. J'offre à leur choix Caius, qui sans doute en est digne, Et qui me saura gré de cet honneur insigne. N'avez-vous point bravé les Dieux même offensés, Quand le sénat, docile à vos vœux empressés, En rompant les liens dont j'étais enchaînée, A flétri les autels de ce saint hyménée? Et pour m'avoir aimée en mes jours malheureux , Caius n'est-il donc plus un prince généreux? Ah ! vous ne voudrez pas refuser ce partage : Caius, fils d'empereur, oserait davantage !
kCTE TROISIÈME. :i7
Mais si j'allume encor votre injuste courroux, Peut-être ai-je en nos camps plus de pouvoir que vous.
claudi: .
Peut-être suis-je encor trop surpris de laudace Pour réprimer sans peine une telle menace! Les Dieux qui m'ont donné l'empire des Romains Ne le verront jamais se perdre sous mes mains; Et quoiqu'on mes vieux ans ma confiance extrême Vous en laisse régir l'autorité suprême, Il n'est pas un sillon qu'on puisse en détacher : Il faut prendre ma vie avant que d'y toucher. Sans doute auprès de moi vous vous croyez puissante; Mais au moindre signal de cette main tremblante, Sachez que ces Romains qui me regardent tous Comme un vieux protecteur, de leur grandeur jaloux, Qui m'ont aimé longtemps et qui m'aiment encore, Ne permettront jamais ce qui me déshonore. Ils vous repousseront vous-même avec horreur, Et tous ils seront fiers de venger l'empereur.
Allez donc m'accuser : une fois outragée, Nous verrons par quels bras je serai protégée; Et si vous m'en croyez, pour votre sûreté, Reprenez à l'instant toute l'autorité.
:,s AGRirPiNii.
CLAUDE
Oui, je veux, préservant la puissance suprême, Par des ordres prudents vous sauver de vous-même. Madame, ma bonté veille encore sur vous; Burrhus avec honneur vous garde près de nous. Dieux ! tels sont donc toujours mes destins déplorables , De punir tour à tour des épouses coupables!
SCÈNE IX
AGK1PPINE, CLAUDE, DOMITIUS.
DOMITIUS
Mon père, le sénat au palais s'est rendu : Tout est prêt; et vous seul vous êtes attendu; Vous, qui de vos bontés protégeant ma jeunesse, Paraissez quelquefois heureux de ma tendresse, Et qui, sur moi souvent, par les soins les plus doux, Reportez tout l'amour que ma mère a pour vous ! C'est des plus beaux destins celui que je préfère; Je serai votre fils ! mais elle vous est chère, Et vous allez remplir le premier de ses vœux ; Nous ne saurions pourtant jamais vous aimer mieux.
acte troisiêmb
agripimm:.
Non, mon (ils, l'empereur a changé de pensée, dardons-nous d'oublier l'infortune passée. Vous étiez jeune encor, mais vous vous souvenez Que longtemps à l'exil nous fûmes condamnés; Nous connûmes du sort les rigueurs importunes: Soyons prêts à descendre aux misères communes.
DOMITIUS
Je ne vouscomprends pas.Vous semblez en courroux. Et l'empereur paraît plus triste encor que vous! Auprès de lui, pourtant, il n'est rien qu'on redoute; Et que craindrions-nous?L'empereur peut sansdoute Refuser en ce jour de m'accepter pour fils! Mais nous n'en serons pas dans son cœur moins chéris. Vous êtes élevée au rang de son épouse : C'est un titre sacré dont vous êtes jalouse; Et toujours de ce rang vous garderez l'honneur : Je ne saurais prévoir, mon père, aucun malheur.
CLAUDE
Je me rends au sénat. Vous apprendrez, madame, Que, malgré la douleur qui pénètre mon âme, J'accomplis mes desseins : j'adopte votre fils.
AGRIPP1NE. — ACTE TROISIÈME
DOMITIUS
Et moi, je me dévoue aux Dieux de mon pays, A l'empereur qui m'aime, à son fils, à ma mère; Enfin à Rome aussi, dont la gloire m'est chère. Puissé-je, au pied du trône où je me vois placé, Suivre l'exemple heureux que Claude m'a tracé î Que mes vertus un jour rejaillissent sur elle !
CLAUDE
Oui, je jure à tes Dieux, Rome, Rome immortelle, Que si quelque insensé menaçait ta grandeur, Fût-ce épouse ou fils même, il serait ton vengeur, Ce vieillard qui, peut-être, eut trop de complaisance, Mais qui sut faire au moins respecter ta puissance, Qui garde sa patrie intacte sous bes mains, Et qui fut soixante ans le père des Romains.
SCÈNE PREMIÈRE
CLAUDE, LE PONTIFE, SÉNÈQUE
CLAUDE
Pontife, et vous, préteur, sachez qu'en ce jour même On prétend attaquer la puissance suprême ; Mais tant que reste encor le sceptre entre mes mains, Respectez de César les ordres souverains. Triste, l'esprit troublé par des craintes amères, Je viens offrir aux Dieux d'inquiètes prières.
(Au Pontife.)
Pontife, portez-leur notre vœu solennel, Et que les prêtres seuls assistent à l'autel.
(A Sénèque.)
Vous, Sénèque, en suivant la pompe accoutumée, Veillez sur le sénat et surtout sur l'armée.
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Prenez soin que Burrhus, chargé d'un grand pouvoir, Sache à mes ordres seuls conformer son devoir ; Qu'il place autour de nous une garde fidèle, La commande lui-même et me réponde d'elle. Sans doute il est fâcheux de prévoir des forfaits, Mais je viens les braver, et mon âme est en paix.
LE PONTIFE
Oui, César, il est temps d'ordonner sans faiblesse ; Il nous importe à tous que notre crainte cesse; Et comment se fait-il qu'à ce pressant danger, Impassible vous seul, vous semblez étranger? Gardez-vous d'achever cette imprudente fête Qui de votre dépouille assure la conquête. Veillez sur l'avenir tandis que vous régnez, Et ne grandissez pas celui que vous craignez.
CLAUDE
Ah ! pontife, écartez ces terreurs mensongères; Croyons aux jeunes fils les vertus de leurs pères. Le mien au premier rang sera sage et prudent ; Qu'un autre le soutienne, et qu'intrépide, ardent, De son illustre aïeul il respecte l'exemple!
SCÈNE IL CLAUDE, LE PONTIFE, SÉNÈQUE, DOMITIUS
IMIMITIUS.
Mon père, en ce moment tout est prêt dans le temple:
On n'admira jamais un aspect si brillant ;
Et les peuples pieux, partout s'agenouillant,
Au milieu des clartés de la voûte dorée,
Semblent croire au retour des plus beaux jours d'Astrée.
C'est vous qui prîtes soin de m'inslruire des vers
Dont notre grand poëte a charmé l'univers.
Je suis tenté de dire avec l'illustre maître :
« Un enfant vient du ciel : l'âge d'or va renaître. »
CLAUDE
Voyez: au sein des maux dont nous sommes pressés, Lorsque tant d'attentats nous semblent annoncés, Ce jeune homme est heureux, en paix avec lui-même, Et souriant à tous, tandis que chacun 1 aime. 0 bel âge naïf d'innocence et d'amour!
J'ai donc fait sur la terre un assez long séjour; Et je crois qu'à présent il faut céder la place.
6i AGR1PPINE.
DOMITIUS
Mon père!
CLAUDE
Viens, mon fils; lorsque mon sang se glace, J'aimerais à prévoir les grands événements. Viens, jeune homme, en ce jour donne-moi tes serments. Quand je f élève au rang qui domine l'armée, Sais-tu comment tu dois garder ta renommée?
DOMITIUS
Oui, je veux de l'empire affermir la grandeur : A l'univers, la paix; au peuple, le bonheur.
CLAUDE
Mais si les factieux menaçaient la couronne?
DOMITIUS
Armés, je les combats; vaincus, je leur pardonne.
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CLAUDE
Et si de ma famille ils attaquaient les droits?
DOMITIUS
Je n'oublierai jamais tout ce que je vous dois.
CLAUDE
Britannicus sera ton ami, je l'espère?
DOMITIUS
Ah ! c'est plus qu'un ami, César : il est mon frère!
CLAUDE
(Au Pontife.)
Eh bien, vous 1 entendez : rien ne peut l'effrayer;
Il suffit de prévoir, de veiller, de prier.
Rendons grâces aux Dieux protecteurs de l'empire;
Et de nos ennemis quel que soit le délire,
Je vais, calme et sans crainte, affronter leur fureur :
Ils verront devant eux paraître l'empereur.
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Voilà de quels devoirs je dois répondre à Rome.
(A Domitius.)
Viens, mon fils, viens au temple.
SCÈNE III
LE PONTIFE, SÉNÈQUE
0 triste sort de l'homme!
Vous, Sénèque, osez-vous sans crainte et sans regret Rester stoïcien, impassible et muet?
0 Dieux! cette inertie est-elle assez coupable! Voilà cette vertu sur la terre admirable, Qui veut passer sans tache à la postérité, Et laisse les méchants agir en liberté!
SÉNÈQUE
Ah! c'est assez qu'en moi je dompte la nature, Veillant sur ma vertu pour la conserver pure. Près de vos passions je marche avec effroi ; Je laisse un grand espace entre le sort et moi. Calme et ferme, je suis la fortune publique : Je voue à mon pays mon serment politique;
ACTE QUATRIÈME
De mon corps, s'il le Tant, je lui lais un rempart, Et j'appartiens à Rome, et non pas à César.
LE PONTIFE
Ainsi vous délaissez l'autorité suprême!
Quoi! le sénat, l'armée, et Burrhus, et vous-même, Vous souffrez qu'une femme usurpe le pouvoir, Que sous vos yeux, sans crainte, elle ose concevoir D'un vieillard, d'un enfant, le meurtre et la ruine : Plus coupable cent fois que ne fut Messaline ! Tout, pourvu que le sang ne tache pas vos mains !
SÉNÈQUE
Je ne suis pas garant des actes des humains. S il est vrai qu'Agrippine, ingrate et trop puissante, Veuille un jour arracher la couronne tremblante Sur le front d'un vieillard aux portes du trépas, Pour la lui disputer avez-vous des soldats? La force des Césars est toute dans l'armée ; Leur puissance est par elle abattue ou formée : Seule, elle doit longtemps faire leurs héritiers; On n'aura d'empereurs que du choix des guerriers.
LE PONTIFE
Eh! ne craignez-vous pas, quand l'infâme Locuste Dispose des destins de la maison d'Auguste? Le poison qu'offrira son art accoutumé Peut servir, je l'avoue, un jeune prince aimé : Mais qu'elle ôte aux Césars le sacré diadème, Et laissez-les périr : vous périrez vous-même. Le crime, encouragé par vos soins complaisants, Après les empereurs atteint les courtisans.
ACTE (HlATItlKMI
Il veut en ce jour même achever ma ruine; Il croit me préparer le sort de Messaline. Souffrirai -je qu'un prêtre, entre César et moi, Vienne sonder mes vœux et rechercher ma foi? Non, non; aux empereurs je donnerai l'exemple; Je n'abaisserai pas le trône dans le temple; Et tant que des Césars je tiendrai le pouvoir, Sur le trépied sacré je ne veux pas l'asseoir. Mais je prendrai les soins qu'exige la prudence, Je veillerai moi-même à ma propre défense. Déjà Burrhus, soigneux de préserver mes jours, Occupe le Sénat, le palais et les tours; Et vous-même, préteur, vous me rendrez justice. Au sein de ce débat qui me sera propice, L'intérêt du pays doit seul vous faire agir : Et l'empire appartient à qui sait le régir. Allez.
SCÈNE V
AGR1PPINE, seule.
Mais que ferai-je? En ce péril extrême, Je n'ose m'avouer mon secret à moi-même. Quel est l'affreux dessein que j'ai pu concevoir! Que viens-jc faire ici? Qui donc, qui veux-je voir?
J'attends,j'attendsLocuste,etjetremble!...Locuste. Elle si redoutable à la maison d'Auguste! Elle, étrange pouvoir, dont l'art avec horreur Sans cesse fait, défait et refait l'empereur! Mais déjà je la vois; et mon âme craintive... Quand on médite un crime, à l'instant il arrive!
SCÈNE VI
AGRIPP1NE, LOCUSTE.
LOCUSTE
Agrippine, c'est moi...
AGRIPPUNE.
Je frissonne!
LOCUSTE
C'est moi.
D'où vient à mon aspect ce ridicule effroi?
( Lui montrant la coupe.)
Vois ' je te suis fidèle, et je plains ta souffrance; J'apporte le poison, l'empire et la vengeance.
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AGUlPPIiNE.
Oui, je l'ai demandé, mais je suis faible encor; Ali! dans un tel dessein qui ne tremble d'abord!
LOCUSTE
J'étais jeune, il est vrai, quand j'offris à Livie Les ligues qui d'Auguste ont terminé la vie. Mais je la vis trembler, et j'en eus honte.
AGR1PPINE.
Hélas!
LOCUSTE
Il te faut ton courage, et tu le reprendras. Veux-tu voir la couronne, à ton front arrachée, Retomber sans honneur flétrie et desséchée ? Quand Rome attend le fds du grand Germanicus, Veux-tu continuer Claude et Britannicus?
Achève ton dessein : prends, ou je t'abandonne.
AGRIPP1NE.
Oui, je veux... Il est vrai que cet effort m'étonne, 3Jais souffrir qu'un vieillard m'outrage impunément! Et prétend-il sans moi régner incessamment? Faut-il que je délaisse à sa race flétrie Mes honneurs, mon pouvoir,ma gloire et mapatrie? Vais-je, quand il menace, implorer mon pardon? Ou, lasse des grandeurs dont sa main m'a fait don, Vile épouse, plus lâche encore que coupable, Attendre en mes jardins une mort déplorable? On vient : ah! c'est Caius ; non, je n'ai plus d'effroi; Locuste, je serai ferme et digne de toi.
SCÈNE VII
AGRIPPINE, LOCUSTE, CAIUS
Oui, la voilà, Caius, la coupe qu'on m'envoie!
(Caius surpris s'arrête.)
Mes jours étaient, dis-tu, pleins d'honneurs et de joie. Je me livrais sans doute à mes félicités : Je me glorifiais de nos prospérités;
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Et j'espérais surtoul, en servant à sa gloire, Honorer de César le règne et la mémoire. Mais on m'en récompense, et j<v l'ai mérité, Puisque tn m'adorais et que je t'ai quitte.
CAIUS
L'ai-je bien entendue? 0 Dieux ! je vous l'atteste, On n'achèvera pas cet attentat funeste.
Si dans ce long exil à vous seule soumis, Triste, errant et proscrit, j'ai perdu mes amis, Si je n'ai plus de bras qui s'arment pour ma cause, Si je suis seul au monde, ah ! que Claude dispose D'un sang qui peut sans crime apaiser son courroux; Je vais le satisfaire, et je mourrai pour vous.
AGRIPP1NE.
Ta mort serait trop peu pour contenter sa haine, Et ma gloire et mon sang lui suffisent à peine. Si tu savais, Caius, avec quelle douceur J'ai voulu ramener le calme dans son cœur! Tu sais que loin de moi je te pressais de vivre : Il s'est imaginé que je voulais te suivre; De ses cruels soupçons je n'ai pu m'affranchir; Il n'a rien écouté, rien n'a pu le fléchir;
Et soudain sa Locuste, apportant ce breuvage, A l'horreur de mourir a joint encor l'outrage.
CAIUS
Vantez-nous donc toujours ce prince vertueux, Le monarque indulgent, l'époux affectueux. Il croit, dans les humeurs d'une vieillesse amère, Etre 1 égal d'Auguste en imitant Tibère! Mais Agrippine cède? Eh quoi! n'a-t-elle pas Dans l'armée, à la cour, des amis, des soldats? Je volerai près d'eux, j'ex citerai leur zèle; Rome entière avec nous va combattre pour elle !
Insensé, garde-toi de rien précipiter;
César vit : ce seul mot va tous les arrêter.
J'ai fait dire qu'ici ma vie est menacée;
Mes amis sont instruits, leur ardeur est glacée.
Ah! Caius, tes secours me seraient superflus;
On me voit expirante : on ne me défend plus.
L'armée et le sénat, et Rome tout entière
Sans regret verraient Claude achever sa carrière ;
Ils passeraient sans peine à l'empereur nouveau :
Mais on n'ose insulter à César qu'au tombeau.
ACTE QUATRIÈME
Tant qu'il vit, de sa part tout ordre est légitime : On ne défend jamais ceux que César opprime.
N'était-ce pas pour moi le charme le plus doux De donner à mon tour l'empire à mon époux? J'aurais pu, fière alors du sacré diadème, Du présent qu'on m'a fait, faire présent moi-même. Lorsqu'un faible vieillard me permet de régner, Il est dur de devoir ce que l'on peut donner.
Ah! c'est trop lâchement supporter des injures. Peut-on vivre innocente au milieu des tortures? Si j'avais, comme Claude, essayé des forfaits, De sa haine, en ce jour, je craindrais peu les traits. Je l'aurais devancée : un complice fidèle M'eût prêté sans scrupule une main criminelle : Quand d'une mort injuste il m'eût voulu sauver, C'est à toi que ses soins allaient me conserver.
CAIUS
Eh bien! indiquez-moi cette main secourable. J'en crois mon désespoir et l'horreur qui m'accable: En secret, à l'instant, il sera prévenu. Mais... on ne veille point sur un prêtre inconnu. C'est à moi...
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Malheureux! je connais ton courage; Et sur Domitius tu vengeas mon outrage.
Et Claude n'est-il pas cent fois plus odieux ? Il ne doit qu'à vous seule un règne glorieux; En voilà donc le prix! Ah! toutes ses épouses Périssent tour à tour dans ses fureurs jalouses; Le poison rompt toujours ses hymens.
Calme-toi.
CAIUS
Non; qu'il meure!
César! il est au temple; et moi...
Il triomphe : il est là! quand il faut que je meure.
ACTE ÇHATIUKM
(Airs.
Il est là? Costa lui d'expirer à cette heure.
AGIUPI'INE.
(Montrant Locuste )
Non, Locuste m'attend.
Locuste! Ah! Dieux! un fer?
LOCUSTE
Un 1er? dis-je.
Est-ce donc d'un glaive qu'on se sert?
(Lui montrant la coupe.)
Vois.
CAIUS
Ciel!
LOCUSTE
Voilà comment à Rome on assassine!
Claude rend grâce aux Dieux de la mortd'Agrippi ne : Une coupe semblable à sa main va s'offrir.
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CAIUS
Une semblable, ô ciel !
AGRIPP1NE.
Ah! laisse-moi périr!
CAIUS
(A Locuste.)
Agrippine! Donnez.
AGRIPP1NE.
Non, permets que je meure.
CAIUS
Je veux, je vous l'ai dit, qu'il expire sur l'heure. On l'imite, madame, on le sert à son gré; C'est à lui le poison qu'il vous a préparé!
O Dieux!
\< ri 01 ITRIÉME je
CAIUS
Le temple est là!...
AGRIPP1NE.
Je suis désespérée.
CAIUS
Les prêtres à ma voix en ouvriront l'entrée... Rien ne peut m'arréter.
LOCUSTE
L'as-tu bien résolu?
CAIUS
Le châtiment est juste et les Dieux l'ont voulu; Et le sort m'a choisi !
LOCUSTE
Mais tu n'es pas tranquille!
Il faut dans cette audace un visage immobile;
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Calme-toi ; prends un front qu on ne puisse troubler ; Dans le délire même il faut dissimuler. Calme-toi; tu te perds; tu trahis ta complice; Tu vas la livrer même au plus honteux supplice : Agrippine !
CAIUS
Elle, ô Dieux! Je suis calme : donnez...
( Il prend la coupe. )
J'eusseaimémieuxunfer...Ces bords empoisonnés- Mais sa vie en dépend, je lui serai fidèle ; Je dois commettre ainsi tous les crimes pour elle !
( A Locuste. )
Monstre, tu m'as cédé ce meurtre solennel; Reste là; je ferai ton office à l'autel! Que t'importe, après tout, l'une ou l'autre victime? Ah! je te vois déjà qui souris à mon crime.
ACTE QUATRIÈME
ACHIPP1INE.
Ainsi s'accompliront les oracles de Rome! Ainsi sont effacés les vains songes de l'homme! Voilà cet empereur vénérable et pieux, A l'autel prosterné sous l'égide des Dieux : Locuste, il me gênait; je l'ai pris pour victime. Superbe ambition qui rend tout légitime, Qui nous tient tout entiers, dès que nous l'éprouvons, Et nous force à vouloir tout ce que nous pouvons! Je touche à des grands jours promis à ma naissance: Les Dieux veulent enfin couronner ma constance.
LOCUSTE
Qu'entends-je ! Quelle audace! Agrippine! Quels Dieux?
0 Locuste! préside à ces jours glorieux, Toi, dont le zèle actif vient présider ma vie, Toi, qui devant Auguste as veillé pour Livie, Et près de Claude aussi tes dévouée à moi !
LOCUSTE
Oui, mais je reste et veille à présent devant toi.
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Que dis-tu?
LOCUSTE
Tu te crois maîtresse de l'empire?
Si j'ose en disposer, ne puis-je le conduire?
LOCUSTE
Et ton fils!
Tu le vois : j'ai soin de sa grandeur. Ces orgueilleux Romains veulent un empereur; Ils auront, pour briller sous ce titre inutile, Au lieu d'un vieillard faible, un enfant inhabile. Mais quand mon choix le porte à ce suprême rang, Ne crois pas que je cède à l'amour de mon sang. C'est un fils dont j'eus l'art d'assouplir la jeunesse,
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D'asservir tous les goûts à sa seule tendresse; Il ne se doute pas du plaisir de régner; Et par mes soins constants se laissant gouverner, Me nomme chaque jour la meilleure des mères.
LOCUSTE
Je t'entends ; et voilà pourquoi tu le préfères !
Tu sais....
LOCUSTE
Ce que tu crains.
Les périls sont passés.
LOCUSTE
Ils commencent.
J'ai fait...
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LOCUSTE
Tu n'as point fait assez.
Dieux cléments !
LOCUSTE
Dieux vengeurs!
Que dis-tu? Je m'étonne...
LOCUSTE
Lorsque tu veux régner, tu livres la couronne !
Ah! ta voix cherche-t-elle à troubler tout mon sang?
LOCUSTE
Tu sais où tu veux être et tu cèdes ton rang! Insensée, en frappant sur un vieillard docile,
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Tu places sur le trône un enfant inhabile,
Mais jeune, ardent et neuf aux charmes du pouvoir!
AGRIPPENE.
Que veux-tu dire? Dieux!
LOCUSTE
Ne sais-tu rien prévoir?
Ah! ne m'afflige pas de cette crainte extrême. Qu'ai-je à prévoir? mon fils? puis-je douter qu'il m'aime?
LOCUSTE
Tu veux qu'il t'aime? Et toi, réponds-moi : l'aimes-tu? As-tu droit en retour d'invoquer sa vertu? As-tu bien assoupli son jeune caractère? Il sera fils pour toi comme il te trouve mère!
AGRIPPIINE.
Moi, qui l'élève au trône!
LOCUSTE
Il saura limiter :
Rends-tu grâce à celui qui voulut t'y porter? Qu'en fais-tu?
Mais lui!....
LOCUSTE
Lui! c'est ton fils.
Misérable !
Quoi! n'épargnes-tu rien, pas même le coupable? Monstre!
LOCUSTE
J'aime à venger ceux même que je perds La justice des Dieux vient souvent des enfers.
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^GRIPPINE.
Perfide !
LOCUSTE
Calme-toi.
AGRIPPI1NE.
Je ne veux plus t'en tendre!
Sors.
LOCUSTE
Sais-tu qui je suis, ou dois-je te l'apprendre? Quand tu me fais venir, tu connais mon pouvoir : D'autres l'invoqueront, et je dois tout prévoir.
AGRIPPUNE.
Va-t'en.
LOCUSTE
C'est là le temple où j'offris à Tibère Le flacon par son ordre apprêté pour ton père.
AGRIPP1NE.— ACTE QUATRIÈME
C'est là qu'il m'embrassa quand j'eus fait le poison. Je partis, et ma main le remit à Pison.
Hélas!
LOCUSTE
Ici ton frère implorait mon office, Et ta sœur avec lui fatiguait mon service. Là Liville à mes pieds priait contre un époux!
Tu te vantes peut-être?
LOCUSTE
Eh! nous démentions-nous Quand, sur ce même marbre où j'ai servi Tibère, Tu pris pour ton époux la coupe de ton père? Et maintenant que Claude a passé devant moi, Je suis prête : j'attends que ton fils pense à toi.
(Elle sort.) AGRIPPINE.
Ah! c est vous, Dieux vengeurs, qui l'inspirez encore; Et sa voix, consacrée à ces Dieux qu'elle implore , A troublé tout mon sang, a glacé tout mon corps : J'éprouve de l'horreur, et presque des remords!
SCENE PREMIÈRE
AdKIPPINE, seule.
Insensée! à quel doute étais-je abandonnée? Un présage imposteur m'avait trop étonnée. Ai-je pu sur sa foi m'effrayer un moment? Je viens attendre ici ce grand événement. D'après ce que j'ai vu partout à mon passage, J'ai laissé les remords et j'ai repris courage. Burrhus nous est fidèle, et comme il Ta promis, À placé sous sa main nos plus braves amis. Déjà chacun attend, déjà l'armée est prête. Est-il vrai que le peuple hésite et s'inquiète, Et qu'un pressentiment l'excite contre moi? On sait qu'il aime Claude et lui garde sa foi , Et l'on a vu souvent comme il se fait justice; Mais si l'on satisfait à son premier caprice, On ramène aisément son esprit apaisé, Et je veux achever, puisque j'ai tant osé !
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Mais que vois-je? Gaius, errant sous le portique! Ah! ne craindra-t-il pas la vengeance publique? Comment le dérober à ce peuple irrité?
Il semble poursuivi par la fatalité.
SCÈNE II
AGRIPPINE, CAIUS, le peuple.
CAIUS
Ah! madame, c'est vous! Ah! je frémis encore;
C'est dans ce temple saint, qu'une fête décore,
Que j'ai porté la mort à ce prince pieux!
Soudain j'ai reculé devant l'autel des Dieux,
A travers les chanteurs qui leur rendaient hommage,
Qui, m'honorant toujours, m'ont ouvert le passage;
Et j'ai fui ce vieillard qui souriait en paix,
Lui, dont Rome a béni soixante ans de bienfaits.
Oui, Claude a gouverné sans rigueur et sans haine; Mais ce peuple léger va l'oublier sans peine, Pourvu que, ménageant cet ancien sentiment, Nous sachions échapper au premier mouvement.
ACTE CINQUIÈME
Voyez ce temple orné des pompes de la fête;
Et la mort n'offre encore aucun deuil sur son faîte.
Partout la joie éclate, et le myrte et les fleurs
Entourent de leurs nœuds les lyres des chanteurs.
Tout semble célébrer une belle journée :
Puis-je y voir les apprêts d'un heureux hyménée ?
Ah! que dis-tu? Tes jours vont être menacés. Je crains Rome, je crains les peuples offensés. Ils bénissent toujours ce vieillard débonnaire Qui sut leur faire aimer son règne tutélaire. Ils croiront par sa chute être cux-même outragés, Et regretteront Claude afin d'être vengés.
Qu'importent les clameurs de ce peuple servile, Que toujours sous vos lois vous avez vu docile ? Qu'importent les périls, quand vous devez m'aimer? Qu'ai-je à craindre jamais, quand vous pouvez m'armer
Du grand nom d'Agrippine et des respects de Rome, Couronnant à ma voix la fille d'un grand homme? Vos ennemis seront ou soumis ou vaincus : Je serai près de vous fils de Germanicus.
(On entend des murmures.)
0 Dieux ! je tremble...
CAIUS
Vous ! c'est à vous à paraître :
Vous qui, dans lesdangers, trop vaillante peut-être, Des soldats mutinés braviez devant Pison Les menaces, les eris, l'exil et la prison! Qui dans Rome et partout ne sait votre courage? Et tous, quand vous voudrez couronner votre ouvrage, Vous suivraient au combat, si vous les animiez. Tout vous serait soumis déjà, si vous m'aimiez.
(Le bruit augmente.) AGRIPPINE.
Ecoute, écoute.
CAIUS
Hélas!
acte cinquieme
agrippini:.
Il semble qu'on gémisse.
Le crime est accompli!
Je suis impératrice Et je régnerai seule! il n'est plus d'empereur.
CAIUS
0 Dieux!
Mais de ce peuple évite la fureur.
Caius, j'ai tout prévu; pars, pars, sauve ta vie; Va, ta fuite au dehors ne sera pas suivie; Une porte secrète est ouverte à tes pas.
CAIUS
Qui? moi! sauver mes jours! Ah! je ne tremble pas. Suis-je un vil assassin redoutant le supplice,
Ou le prince vengeur qui vous a fait justice? îlome entière menace : eh bien donc, suivez-moi. Madame, je suis prêt. Vous n'aurez pas d'effroi ; Vous m'abandonnerez à ce peuple en furie, Et ma mort à vos pieds ne sera point flétrie. Mais je peux vivre encor ! un seul mot : m'aimez-vous? Et jurez-vous aux Dieux que je suis votre époux?
LE PEUPLE. (En dehors.)
Vengeance !
Entends.
LE PEUPLE
Vengeance !
CAIUS
Oui, j'entends, le temps presse, Et je dis : M'aimes-tu? tiendras-tu ta promesse? Suis-je ton époux?
ACTE CINQI il. Ml
AURU'PIM*:.
Non.
CAIUS
Ah! vous m'avez trompé.
Mais je rends grâce au coup que vous avez frappé. Je peux livrer sans peine au peuple sa victime, Heureux même en mourant de couvrir votre crime!
Toutefois je redoute un juste arrêt des Dieux. Les juges immortels des vœux ambitieux Sont prêts à me venger de votre ingratitude. Puissé-je obtenir d'eux que, sans inquiétude, Jouissant du pouvoir acquis par mon trépas, Vous en soyez heureuse et ne le perdiez pas ; Et surtout que ce fils vous soit toujours fidèle, Sans vouloir pour régner sortir de la tutelle ; Qu'il marche, sans regret, humblement sur vos pas, Sans oser sur sa more un jour lever le bras !
Ah! que dit-il? Je tremble.
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LE PEUPLE. (En dehors.)
Agrippine, vengeance !
0 Dieux! ils vont entrer. Fuis, fuis!
CAIUS
Non.
Dieux! Clémence !
CAIUS
Quand je n'attends plus rien ni de vous ni du sort, C'est là qu'est le salut, car c'est là qu'est la mort.
Malheureux! Ah! qu'entends-je? il va périr! etsais-je Quels maux je me prépare et quel danger m'assiège? Mon fils!
ACTE CINQ! ii.Mi.. V
scèni; m
ACIUPPINE, DOMITIUS.
DOMITIUS
Claude n'est plus : û ma mère! venez, Venez : tous les Césars meurent empoisonnés; Et Rome avec horreur voit l'infâme Locuste Poursuivre tour à tour tous les enfants d'Auguste. Je n'ai quitté l'autel qu'à ce fatal moment; Je vous cherchais, ma mère, en cet événement. Maison dit, le croirai-je? à peine Claude expire, Et déjà les soldats disposent de l'empire. On assemble l'armée, et le sage Burrhus Au palais, sans honneur, retient Britannicus. Il n'est point d'empereur qu'il veuille reconnaître Avant que les deuxcampsaient proclamé leur maître; Et pourtant sous ces lois, que j'ai peine à saisir, 11 dit que Rome libre a le droit de choisir.
AGR1PPINE.
Oui, mon fils, il est vrai que l'immortelle Rome Ne s'est point asservie à la race d'un homme. La cité qui commande à cent vastes Etats Ne doit ses empereurs qu'au choix de ses soldats.
tf» AGKIPP1NE.
DOMITIUS
Mais le peuple s'assemble; il murmure, il s'irrite; On croit que le Pontife et l'entraîne et l'excite. J'entends crier partout : « Dieux, armez des vengeurs ! » Délivrez-nous enfin de ces empoisonneurs h
Crois qu'il s'apaisera, mon fils; je serai juste; Et je rendrai la gloire au noble sang d'Auguste.
DOMITIUS
Le pourrez-vous, ma mère? Et savez-vous déjà Quel nouvel empereur l'armée adoptera?
Oui, je le sais, mon fils.
DOMITIUS
Ne puis-je le connaître?
Britannicus, sans doute? 0 ma mère! il doit l'être.
ACTE CINQUIÈME
11 a perdu son père, et ce coup inhumain...
aguippim-:.
L'armée ordonnera de l'empire romain.
Est-ce à Hritannicus, encore dans l'enfante* Qu'on doit offrir le don de la reconnaissance, Lorsque, depuis trois ans, sous mon bras redouté, Rome croît chaque jour en sa prospérité? Tu vois quel sort poursuit le malheureux qui règne: Il n'est point de danger que sans cesse il ne craigne. Eh bien, à tant de soins qui donc se dévouerait S'il n'était excité par un grand intérêt? Sache que pour toi seul je me suis asservie A ces nobles travaux qui fatiguent ma vie; Par trois ans de grandeur l'empire m'est acquis : Je le conserverai sous le nom de mon fils.
DOMITIUS
Moi, ma mère, empereur!
Oui, porte la couronne.
Prends ce titre éclatant que mon amour te donne.
BIBLI
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Te voilà dès ce jour au rang de nos Césars.
Nos guerriers, te portant devant les champs de Mars,
Vont sur leurs boucliers te proclamer eux-même;
Us veulent sur ton front poser le diadème.
Va, mon fils, accepter leurs serments et leurs vœux;
Puis, viens au Capitole en rendre grâce aux Dieux.
Ne sois point étonné, ne crains rien de ce titre :
Entre Rome et César je serai seule arbitre.
Je garde le pouvoir, fardeau trop lourd pour toi,
Et souviens-toi toujours que l'empire est à moi.
Va, tu suivras Sénèque.
(Elle sort en montrant Sénèque.)
ACTE CINQUIÈME. loi
DOMIT11S.
Je le serai?
SÉNÈQUE
Peut-être !
DOMITIUS
Eh quoi?
SENEQUE
De vos destins vous seul êtes le maître.
DOMITIUS
Que pourrais-je?
SÉNÈQUE
Tout.
DOMITIUS
Moi !
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SEINEQUE.
C'est à vous de choisir.
DOM1TIUS.
Quels projets?
SEINEQUE.
Tout dépend d'un instant à saisir; Vous avez sur-le-champ à faire votre histoire, Et ce jour pour jamais date votre mémoire.
UOMITIUS.
Mais que puis-je? obéir quand l'armée a voulu Etsais-je seulement ce qu'elle a résolu?
SEINEQUE.
Non, non; prince, l'armée obéit elle-même. Vous pouvez, sans délai, prendre le rang suprême, Ou vous pouvez, fidèle à vos vœux les plus saints, Achever à vous seul vos généreux desseins.
ACTE CINQUIÈME. IO.T
DOMITIUS
Ali! parlez.
SUIS'EQUE.
Voulez-vous vous charger de l'empire, Eu butte aux passions, aux troubles, au délire De mille ambitieux que rien ne satisfait, Et tourmentant toujours l'empereur qu'ils ont fait? Pourquoi ne pas rester, prince de la jeunesse, En tète de ce peuple enivre d'allégresse, Qui déjà vous entoure et d'amour et de chants? Vous guiderez bientôt nos soldats dans les camps, Et sur un char superbe élevant le trophée, Vous verrez sous vos pas la discorde étouffée, La paix par la victoire imposée aux humains, Et mille nations conquises aux Romains ! Prince...
DOMITIUS
Mais ma mère?
SENEQUE
Oui, vous régnerez sous elle; Votre titre éclatant va couvrir sa tutelle ; Elle veut vous combler d'honneurs à ses genoux.
DOM1TIUS.
Je le crois : mais un jour...
SÉNÈQEE.
Quel serait son courroux Si vous cherchiez sans elle à gouverner l'empire! Mais que fais-je? Ici même on vous a vu nous dire Que vous seriez fidèle au fils de l'empereur, Que vous lui serviriez de guide protecteur; Et son père, sur vous appuyant son enfance, Reçut votre serment d'honorer sa puissance.
DOMITIUS
Il est vrai; mais le puis-je?
Àh! tout dépend de vous.
L'armée est à Burrhus et Burrhus est à nous.
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Parlez, prince, et laissez l'autorité suprême, Comme une charge vaine indigne de vous-même : Faites sur les faisceaux monter Britannicus : Soyez plus qu'empereur, fils de Germanicus!
DOMIT1US.
Ah ! je ne sais cncor. Dieu! que vois-je? Locuste!
DOM1T1US, SÉNÈQUE, LOCUSTE
LOCUSTE
Je viens féliciter...
SÉNÈQUE
Qui?
LOCUSTE
Le nouvel Auguste.
SÉNÈQUE
Ah! va-t'en!...
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LOCUSTE
Non, j'ai droit à ce fatal moment, Et je viens présider à cet avènement.
SÉNÈQUE
Ah! rien n'est fait encor; mais Rome a le présage, Quel que soit l'empereur, d'un règne juste et sage, Sous un enfant aimable et doux, affectueux, Ou sous un jeune prince illustre et vertueux.
LOCUSTE
Oui, rien n'est fait encor; mais le prince qui pense Ne suit pas les conseils de votre expérience; Et devant nous muet, hésitant, interdit, Il ne repousse pas mon hommage hardi.
SÉNÈQUE
(A Domitius.)
Vous fûtes dès l'enfance affable, bon, sincère.
DOMITIUS
C'est vous qui le disiez.
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SENEQUE
D'un heureux caractère, Tendre, sensible et doux.
DOMITIUS
Je n'étais pas forme.
SÉNÈQUE
Vous l'avez dit cent fois : vous vouliez être aimé.
DOMITIUS
Sans doute, en attendant que je fusse le maître.
Non, je ne vous crois pas.
LOCUSTE
Moi, je sais vous connaître.
SENÈQUE
Ciel!
LOCUSTE
Régnez.
DOMITIUS
(A Séncque.)
Pourquoi pas?
LOCUSTE
Et je vous servirai.
Ah! moi-même avec joie un jour je frémirai. Déjà, tandis qu'on offre un pompeux sacrifice, J'apprête les arrêts, César, de ta justice.
DOMITIUS
( On entend un grand bruit. )
Qu'entends-je?
SÉINÈQUE.
C'est le peuple !
DOMITIUS, SÉNÈQUE, LOCUSTE, AGRIPPINE
AGRIPPINE, devant le temple.
0 Dieux ! je vous rends grâce.
Lorsque Rome aujourd'hui couronne mon audace, J'aurai soin de sa gloire; elle est bien en mes mains. Je me crois digne encor de régir les Romains.
LOCUSTE
Oui, Rome, applaudissez; c'est votre impératrice. Vous l'avez bien servie en frappant son complice.
Voyez donc quels destins s'écoulent devant vous. Claude à peine n'est plus, Caius s'offre à vos coups ! Pour la laisser régner, l'un après l'autre expire , Et déjà dans ses mains elle retient l'empire.
Oui, Romains, couronnez le nouvel empereur, Et dans ce fils que j'aime adorez ma grandeur. Allez tous, et partout proclamer ma clémence. 0 Romains! c'est ici que mon règne commence.
LOCUSTE
C'est ici qu'il finit.
(Montrant Domitius.)
Et de mon dévoûment Voilà le digne prix.
LOCUSTE
(Montrant Domitius.)
Voilà le châtiment.
(S'approchant d'Agrippine.)
Tu sais sous quelle forme on nous peint la vipère, Quand elle vient au monde en déchirant sa mère.
ACTK CiNnl II MK. Ml
agiupplne.
Tu me glaces d'horreur et d'ellroi; va-t'eu, luis!
LOCUSTE
Je te l'ai dit; j'attends les ordres de ton fils.
AGRIPPIIVE.
(Bas.)
Monstre!
LOCUSTE
(Lui montrant Domitius les yeux fixes et hagards.)
Vois.
Dieux !
DOMITIUS
Je pense au sort de ceux qui régnent.
Je cherche à deviner ce que ces morts m'enseignent.
(Au peuple.)
Vous m'avez proclamé, Romains, votre empereur; Comment dois-je à vos yeux signaler ma grandeur?
Fier, dès mes jeunes ans, de la noble origine, Du grand Germanicus et des deux Agrippine, Je voulus commencer par être vertueux; Je fus simple, soumis, aimant, respectueux; J'adoptai les devoirs qu'on me vantait encore; Je pris les sentiments que le vulgaire honore, Afin que l'empereur in'élevant chaque jour, M'appelât sans regret aux emplois de sa cour.
Mais j'apprends aujourd'hui que l'onsesertdescrimes Pour monter au pouvoir sur les corps des victimes, Et que si des forfaits nous portent à ce rang, On paraît aux mortels plus habile et plus grand!
0 Romains! par quels traits me ferai-je connaître?
Je me vois tout à coup proclamer votre maître; Sur-le-champ je me dis qu'un prince généreux Doit seul être assuré d'un règne long, heureux; Et Claude est immolé! Je vois un prince sage, Dont la gloire de Rome honorait le vieil âge, Et que nos citoyens ont béni soixante ans, Tombé sous le poison, trop fidèle aux méchants.
reTE CINQUIÈME. m
Mais Caius meurt aussi! Là je vois un complice Oui de son attentai lui-même a fait justice; Assassin malhabile, il restait sans appui ; Il commit un forfait qui n'était pas pour lui! La justice des Dieux lui donne son salaire. Ah! leur arrêt m'instruit, leur sentence m'éclaire.
AGUIPP1NE,
Ciel!
DOMIÏIUS.
Il su Hit d'oser pour que tout soit permis. 11 suffît d'être fort pour que tous soient soumis! Et je suis l'empereur, maître de tous les crimes; À mes pieds les bourreaux qui m'offrentles victimes! Ah! qu'il est séduisant ce pouvoir absolu!
Ma mère, c'est à vous que je dois d'être élu; Qu'importe, si je peux tout ce que je désire, Et si j'ai du plaisir à gouverner l'empire? Ces morts m'ont averti de ne vous rien céder.
Ainsi tout votre espoir était de commander; Un enfant d'un seul mot vous ravit la puissance.
0 ma mère! voyez : plaint-on votre souffrance? On sourit de vous voir tomber dans l'abandon; Vous voilà sous le joug dont vous m'avez fait don ; Tous adorent en moi l'autorité suprême; Et si ma mère un jour me gênait elle-même...
Qu'en dites-vous, Sénèque?
(Sénèque couvre sa tête de son manteau.)
A ce crime nouveau, Vous baissez votre front cacbé sous le manteau ! On ne m'oppose rien : je peux tout entreprendre!
(Se tournant vers le Peuple.)
Romains,jesuis Néron, seul nom queje veux prendre. Ah! les ménagements sont enfin superflus! Romains, ma mère ici ne vous commande plus.
Non. Mais je laisse à Rome un sanglant héritage : J'attends la mort sans peine et d'un ferme visage; Et l'avenir vengeur se découvre à ma voix : Sublime enseignement des peuples et des rois!
Va, pontife insolent, chercher tes aruspices; Vois Néron! Montre-nous Rome sous ses auspices. Commençant à sa mère, il va descendre à vous, Ravir les biens, les fils et l'honneur aux époux.
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Multipliant ensemble e1 bourreaux et victimes, Il ne suffira plus lui-même à tous ses crimes : Tant est fécond toujours un premier attentat! Eh! n'est-ce pas un jeu de gouverner l'Etat? Romains, abaissez-vous sous le pouvoir suprême : Néron vient en riant brûler Rome elle-même; Et le peuple applaudit à ses heureux deslins, S'il lui donne de l'or, des jeux et des festins. Mais...
DOMITIUS
Achevez. Sachons quel est le sort d'un homme Qui ne redoute rien et brave même Rome.
Ah! j'aurai satisfait du moins mes passions!
Oui, vois quel est le terme à nos ambitions! Tu dois des Dieux enfin éprouver la colère. As-tu saccagé Rome? As-tu tué ta mère?
Sombre, égaré, muet, les yeux fixes, hagards, Tu fuis tous les mortels, tu crains tous les regards; Tu te sens en secret en horreur à toi-même.
H6 AGRIPP1NE. - ACTE CINQUIÈME
Oui, fais trembler, mais tremble : il est un Dieu suprême ! Il ouvre les tombeaux, éveille les proscrits, Et dans l'ombre des nuits t'entoure de leurs cris. Mais les morts ont armé leur race jeune et brave ; Tu fuis dans l'antre obscur où te reste un esclave : « Esclave, c'est César, prends pitié de son sort! d César, à tes genoux, te demande la mort. »
(Se retournant vers Néron et ensuite vers le Peuple.)
Oui, sois de tes forfaits toi-même la victime : 0 mortels! admirez l'impuissance du crime!
HAGK1MR EM CINQ ACTES
Par M le Marquis de LA ROCHEFOUCAULD LIANCOURT
Le 8 octobre 1826Talma descendait dans la tombe, emportant avec lui l'estime due à son beau caractère, et les regrets que sa mort funeste et prématurée causait aux admirateurs de l'art tragique. Et ce fut un jour fatal, et dont les conséquences devaient être bien tristes ! Héritier des traditions et du talent de Lekain, mais sacbant, en homme de goût, éviter ses défauts, nourri à la source des bonnes études classiques, artiste et poète, Talma avait compris de bonne heure toute l'influence que1 la tragédie pouvait exercer sur la littérature; et, bien pénétré de cette idée que la gloire sourit à ceux-là seuls qui osent tenter de grandes choses, il entreprit de donner un nouvel éclat au théâtre, en le dégageant des travers et des ridicules qui, on commençait à s'en apercevoir, nuisaient au succès des meilleurs ouvrages. Réformateur
aussi hardi qu'habile, il corrigea, par son exemple d'abord , et plus tard par de sages avis qu'appuyaient les ressources de sa "vaste intelligence, des abus dont il avait le premier mesuré toute la portée; et il rendit au Théâtre-Français cette immense réputation qui en fit, dès ce temps-là, le premier théâtre du monde. La vérité du costume, la noble simplicité du langage, voilà les premières réformes qu'il obtint à force de zèle et de travail ; on vit disparaître ces costumes étranges qui faisaient alors d'un héros de tragédie une espèce de charge ou de caricature. Il avait songé que, pour représenter dignement les grands personnages de Rome et d'Athènes, il fallait autre chose que des grâces minaudières, et qu'un habit à paillettes et une épée d'acier étaient d'une inconvenance et d'une absurdité étranges ; que l'acteur devait étudier l'époque qu'il était appelé à traverser, le personnage qu'il devait représenter, et que s'il était dans l'obligation de se bien pénétrer du caractère du héros qu'il faisait revivre sur le théâtre, et auquel il empruntait une individualité dans laquelle il s'effaçait, afin de lui rendre son caractère et ses mœurs, il ne devait pas moins d'attention à la vérité historique du costume, qui en était le signe indélébile, et qui venait dignement couronner sa création. Et alors s'opéra un immense changement sur la scène, qui n'avait offert trop souvent que de déplorables mascarades, quand le public était contraint de voir le sénat romain affublé des robes et des perruques des médecins du Malade imaginaire, et Néron en poudre, en talons rouges, papillonnant autour de Julie en paniers et le visage couvert de mouches. Nous nous souvenons même, à ce propos, d'avoir lu il y a quelques années un livre curieux, dans lequel ce grand artiste, que personne encore n'a su remplacer, traitait, avec une supériorité unie à tout le charme
iln style, l'importance de la vérité du costume, an point de vue de liiii et de l'illusion scôniques. Nous regrettons vivement que le titre do ce précieux outrage échappe à notre mémoire, nous pourrions le citer à l'appui de nos paroles. Et ces efforts et ce zèle ne lurent pas inutiles, car bientôt la tragédie se leva brillante et radieuse de jeunesse, et le premier Théâtre-Français devint un centre où tout ce que l'Europe contenait d'hommes illustres se donnait rendez-Vous pour venir admirer les chefs-d'œuvre de Racine et de Corneille, joués avec ce talent et cet ensemble que Lafont, Damas, M'1""' Georges, Ducbesnois, et tant d'autres dont les noms ne me reviennent pas en ce moment, puisaient aux chaleureuses inspirations de leur émule et de leur maître bien aimé. Et quel temps fut plus favorable au développement de l'art, quels triomphes peuvent se comparer à ceux qu'obtenait cette troupe d'élite appelé»1 à jouer devant ces assemblées de rois et de princes que le héros d'Austerlitz se plaisait si souvent à réunir sous sa puissante main?... Et ce fut vraiment en ce temps que la tragédie atteignit le faîte de sa gloire, et les admirateurs passionnés de I.ekain furent forcés de convenir que cet acteur, si cher au caustique propriétaire de Ferney, avait enfin été dislancé, et que Talma, désormais sans rivaux, et justement salué du nom d'incomparable, avait enfin trouvé le secret de faire de la tragédie un spectacle grandiose, noble et pompeux, et la peinture la plus exacte des mœurs et des coutumes antiques. En même temps, et au même instant que cette révolution s'opérait sur le théâtre, les hommes de lettres, les poètes, se réveillaient de leur long sommeil, et, poussés par une noble ambition, ils dirigeaient le cours de leurs études vers le genre classique. Aussi celte période du consulat et de l'empire, si fatale à la littérature et aux
beaux-arts, vit-elle surgir tout à coup des poêles illustres, qui déposaient aux pieds du Roscius moderne des pièces que son génie devait rendre immortelles. Nous devons à cet heureux retour aux bonnes études Lemercier (Népomucène), dont les plus beaux titres de gloire sont ses tragédies, qui, malgré leurs défauts, restent comme un modèle de poésie antique; Chénier, l'immortel auteur de Charles IX, et MM. Legouvé et Arnaud ; A. Soumet et Casimir Delavigne, tous deux jeunes à cette époque, mais qui, vivement impressionnés par le spectacle grandiose qui apparaissait à leurs yeux, se préparaient dans leur recueillement à produire des chefs-d'œuvre, et qui sont encore aujourd'hui debout au milieu de nous, prolestant avec force contre les envahissements du drame effréné, contre les erreurs d'une littérature en délire.
Mais Talma mourut, et après lui la tragédie ne jeta plus que de faibles lueurs; et, faute de dignes interprètes pour célébrer leurs chants, les poètes renfermèrent leurs manuscrits au fond de leurs portefeuilles, et ils attendirent longtemps ! . . . Une grande révolution s'était accomplie; le théâtre, libre d'une censure qui ouvrait une large route aux abus de toute espèce, se hâta d'ouvrir ses portes à ces jeunes écrivains qui, imbus des idées les plus fausses en politique comme en littérature, se ruèrent à l'envi dans cette nouvelle route, et convertirent la scène en tribune où il fut libre à chacun de venir faire sa profession de foi, de développer les principes les plus erronés, et où tous essayèrent de se poser en maîtres devant le parterre et de lui imposer leurs opinions. D'autres inventèrent le drame obscène, incestueux, dévergondé, ce pathos inintelligible que l'on a qualifié de mille noms aussi justes que bizarres; et pendant ce temps, le Théâtre- Fran-
JOURNAL là RBNOMMÉE Ifil
, jtis c couvrant la tête des pana de son manteau, pleurait en silence sa gloire éclipsée; el le jour <>ù M1 Duchesnois, fidèle à ■Mmiers serments ; allait finir sa vie glorieuse et pure dans l'abandon et la misère, que Georges allait, ruine belle encore, Éiais objet de compassion pour le< appréciateurs de son talent, hurler le drame sanglant d'Alexandre Dumas et de Victor Hugo, les comédiens ordinaires du roi ouvraient furtivement un cote de leurs portes au drame moderne, qui entrait dans ce sanctuaire vénérable comme un voleur, et qui s'arrêtait interdit, tout honteux de son admission dans un pareil lieu. Mais ce temps de folie devait avoir un terme; le public, fatigué de ces inepties ou de ces tableaux impurs que l'on jetait à sa curiosité, se retirait lentement, lançant un coup d'œil de regret sur cette salle déserte où n'apparaissaient plus que les farouches séides du romantisme, et où le drame bâtard râlait ses derniers soupirs au milieu des contorsions des athlètes vigoureux que le comité avait dû appeler à son aide pour recueillir l'héritage des Mole, des Lekain, des Talma, quand soudain parut une jeune tille ignorée de tous, qui devait, disait-on, ramener les beaux jours de la tragédie et exhumer des carions poudreux les chefs-d'œuvre du répertoire. Et elle vint, en effet, et à sa vue, le drame disparut, et liachel se posa en artiste animée du feu du génie, en face du parterre étonné de voir succéder aux débordements de cette poésie ampoulée qui l'éloignait depuis dix ans du foyer de la rue Richelieu un langage élevé et noble, pur et sévère, simple et doux, et de sentir son cœur, qui naguère se soulevait de dégoût, battre doucement, et de sortir les yeux mouillés de cette salle qu'il fuyait hier avec empressement, et où l'oisiveté, le besoin de distraction et Tliabitude pouvaient seuls le ramener.
Dès cet inslant aussi, le goût des études se réveilla, et une jeunesse ardente et noblement ambitieuse se présenta dans cette lice nouvelle pour essayer ses forces. Combien y furent heureux? là n'est pas la question. Nous signalons seulement les faits, nous réservant de les apprécier plus tard ; mais , parmi tous ces hommes à l'âme élevée qui s'empressent de concourir à l'achèvement de l'œuvre commencée, nous citerons un honorable descendant de l'auteur des Maximes (M. le marquis de La Rochefoucauld-Liancourt), un des membres les plus distingués de cette illustre famille, où les vertus et les qualités les plus brillantes se transmettent avec le sang.
Homme d'un grand esprit, d'un caractère noble et beau, M. de La Rochefoucauld a voulu , lui aussi , poser sa pierre dans ce monument, et il est venu, portant à la main son manuscrit iï Agrippine , et il s'est trouvé un directeur, qui a depuis longtemps fait ses preuves comme administrateur habile et spirituel, pour recevoir cette œuvre consciencieuse et la faire représenter sur son théâtre, qui, grâce à ses laborieux efforts, devient un rival redoutable pour le premier Théâtre-Français. C'est celte tragédie que nous allons essayer d'analyser, et dont nous craignons de ne pouvoir faire ressortir convenablement les beautés, que nous regrettons de ne pouvoir reproduire ici aussi largement que nous le désirons.
La scène est à Rome, sous le règne de Claude, qui commence à trouver le sceptre trop pesant pour ses mains débiles. Il a résolu d'associer à l'empire Domitius, fils d'Agrippine. Agrippine, qui désire sans doute le bonheur de son fils, mais qui, après avoir tout gouverné sous Claude, se préparait de loin à tout gouverner sous le règne suivant, et qui, forte de la faiblesse de Domitius,
qu'elle a pris soin d'énerver pour en faire an instrument de ses projets ambitieux, Agrippine, disons-nous, songe, à renverser Claude et à s'asseoir elle-même sur le trône, sous le nom 4e son Gis. Après la mort de son premier mari, Agrippine, éprise d'un amour
insensé pour Gains, lils de Caligula, avait fui loin de Home, et un second hymen l'avait unie au meurtrier de son époux. Plus tard, les soucis de l'ambition lui faisant regretter sa grandeur passée, lasse d'ailleurs d'errer en fugitive, elle avait amené son amant à lui laisser reprendre le chemin de Rome, à lui rendre sa liberté. Elle était devenue l'épouse de Claude, et maintenant que ce vieillard, tout chargé des bénédictions du peuple romain, s'apprête à lui donner une nouvelle preuve de sa tendresse en associant son fils à l'empire, dans l'espoir, dit-il, que ce fds, digne rejeton d'un grand homme, sera un bon empereur, Agrippine, qui a déjà fait poignarder son premier mari, médite froidement un nouveau crime, et c'est encore Caius, qu'elle a retrouvé dans le temple, cachant son origine fatale, ses malheurs et ses crimes sous les vêtements d'un prêtre des dieux, c'est Caius le meurtrer qui présentera au prince le poison préparé par Locuste, dont le nom horriblement célèbre dans les fastes impurs de cette sanglante époque de l'empire romain retentit comme un glas funèbre, et vient jeter sur cette grande épopée un cachet d'élrangeté saisissante. Claude, qui assiste au temple à la cérémonie de l'adoption, reçoit de Caius la coupe empoisonnée, et il tombe mort au milieu des cris d'horreur du peuple, qui accable de ses malédictions le meurtrier, qui vient aux genoux d'Agrippine réclamer le prix du sang ; mais, abandonné par sa complice, il reste livré à la fureur vengeresse du peuple, qui foule aux pieds son cadavre déchiré. Alors Domitius, dont l'âme s'ouvre
aux impressions que ce drame étrange éveille chez lui, Domitius, qui ne voit plus d'obstacles à ses passions, se relève soudain, et nous montre Néron tout entier; Néron, perdu par les exemples d'une cour licencieuse, Néron pur encore de crime, mais qui laisse entrevoir dans un avenir prochain les horreurs de son règne, annales sanglantes dont le souvenir s'est perpétué d'âge en âge, et que Tacite nous a transmises dans ses pages éloquentes. Enfin, Agrippine, indigne fille de Germanicus, voit ses intrigues renversées et déjouées, et quand Sénèque, le philosophe de la cour, pressentant les malheurs de la patrie , cache sa tête sous son manteau, Agrippine prophétise l'avenir, et annonce à son fils la mort déshonorante qui doit clore sa carrière de crimes et d'infamies, et elle s'abaisse sous cette main invincible qui sait atteindre le coupable et ne laisse jamais les fautes impunies.
Voilà, si nous l'avons bien compris, le résumé de cette tragédie, et nous désirons avoir deviné la pensée du poëte, qui, si nous avons bien senti le sens caché sous cette action qui se déroule majestueusement dans cinq actes exempts de longueurs et de redites, se résume ainsi : Le crime ne profite jamais aux coupables, et est toujours puni. Pensée morale et consolante, que l'on retrouve toujours dans le cours de l'ouvrage, et que l'auteur a résumée dans son dernier vers :
0 mortels, admirez l'impuissance du crime!...
Voilà cette œuvre, si simple dans ses développements, si complètement imprégnée, si l'on peut dire ainsi, d'un parfum d'antiquité, taillée sur le modèle des plus beaux ouvrages de Racine et de Corneille, et où l'on aime à retrouver cette vérité de l'histoire que l'on demande si vainement au théâtre. Les ca-
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ractère9 y sonl tracés avec une habileté qui décèle chez l'auteur uni' connaissance parfaite de cette triste époque; <m suitpas'à pas ses lectures et ses veilles. C'est bien Sénèque, ce philosophe au langage élevé, austère sans affectation, sage sans morgue, faisant passer ses conseils à l'aide d'une ûatterie qui ne l'emhaii pas d'être un ami aussi dévoue qu'un conseiller prudent ri laoééré. Ami de la justice, il voulait le bien, mais sans violence : et tous ses avis sont empreints d'une douceur qui le fait aimer. Il est admirablement dépeint dans ces vers :
Honneur aux courtisans qui, Qattanl la puissance , Lui font aimer l'encens de la reconnaissance, Qui l'enchaînenl au bien par le bien qu'elle a fait, Et, pour louer son règne, en l'ont un long bienfait!
On retrouve dans ce portrait le sage gouverneur, le savant précepteur qui avait formé le jeune Domitius, espoir de Rome ; et ce ne fut pas la faute du maître si plus tard l'élève devint un monstre souillé de tous les vices, de tous les crimes. Le poison des cours est plus puissant que les préceptes de la sagesse et de la vertu.
C'est Claude, faible et indécis, incapable de faire le mal, et doué de ces vertus négatives qui, à l'aide des diverses circonstances, font les bons ou les mauvais princes; c'est Agrippine, cette fille dégénérée d'un grand citoyen, épouse adultère et criminelle, mère coupable , puisque ses vices apparaissaient publiquement, et venaient rejaillir sur son fds, que ses conseils avaient déjà perdu; ou se sent épouvanté de l'audace effrénée de cette femme sans pudeur, qui, se jouant de tous les sentiments, des choses les plus saintes, ne recule devant aucun crime, si ce crime doit la conduire au trône, objet de ses vœux et de son ambition.
Il y a dans cette nature corrompue, où brillent de loin en loin quelques étincelles de noblesse et de grandeur d'âme, il y a, disons-nous, quelque cbose de sublime à voir, quand on observe cette lutte sourde et obstinée contre les dieux eux-mêmes, qu'elle voudrait contraindre à protéger ses forfaits. C'est une création hors ligne, et qui vient bien même après celle de Racine, si l'on veut surtout observer que l'Agrippine de Racine nous apparaît en femme vertueuse et sainte, victime des fureurs de son fils; et certes, ce n'est pas ainsi que l'histoire nous représente la mère de Néron, que sa mort cruelle ne lave point de ses crimes. Enfin, nous citerons, pour clore dignement cette étude des caractères des principaux personnages de la pièce de M. de La Rochefoucauld, Domitius, enfant aux nobles sentiments, bon et affectueux, pur encore, malgré les préceptes corrupteurs de son gouverneur, et les conseils pernicieux de sa mère; mais plein de tendresse et de reconnaissance pour Claude, n'osant accepter le partage de l'empire, trouvant dans son amour pour Germanicus assez de force pour refuser un choix qui l'honore, mais qui l'épouvante. On rêve malgré soi à ce Néron qui, jeune alors, il est vrai, s'écriait en signant un arrêt de mort : « Je voudrais ne savoir pas écrire ! » Et l'on sait gré à l'auteur de nous l'avoir montré ainsi sous un jour tout nouveau. Mais bientôt Domitius nous apparaît revêtu du manteau impérial, et les instincts du tigre surgissent sous la bonté du jeune homme enivré de la toute-puissance.
Locuste est encore une création aussi neuve qu'originale; comme nous l'avons déjà dit plus haut elle occupe dans l'ouvrage une place importante, et le poëte a su, avec une grande puissance de talent, mettre en relief cette figure hideuse, qui commence au règne d'Auguste pour continuer à Néron, marquant sa marche
sanglante à travers le palais des Césars, H sur les cadavres assassinés des jii-ivs, dis mères, des fils et des sœurs de ces despotes sans rigueur.
Un seul rôle nous a semblé peu en rapport avec le reste de l'ouvrage, c'est celui du pontife. On y découvre bien le cachet de sourde ambition, cette tendance à abaisser le souverain sous la main du prêtre se posant sans cesse à la place du Dieu qu'il représente ; mais nous avons vainement cherché l'esprit de paix et de conciliation qui fait le fond vrai ou simulé de tous les ministres des autels, païens ou chrétiens. C'est un prêtre arrogant, hautain, manaçant sans pitié, et nous aurions désiré, au lieu d'un prélat intolérant du moyen âge, un pontife doux et sage, posé entre ces victimes des passions les plus déchaînées comme un Dieu de bonté et de miséricorde, sachant plaindre et pardonner. Somme toute, la marche de cette tragédie est marquée d'un cachet qui annonce une habitude de la scène que l'on ne devait pas s'attendre à trouver chez l'auteur, que nous aurions présumé peu habitué aux créations dramatiques. Nous voici bientôt arrivé à la tâche la plus facile de l'appréciation de l'œuvre de M. de La Rochefoucauld, nous voulons parler du style. Ici nous avons peu de choses à dire; certes, notre impartialité ne sera un objet de doute pour personne; nous espérons que chacun saura apprécier que si notre critique est devenue bienveillante, ce n'est pas à cause du nom de l'auteur. Pour nous, un nom, un titre ne sont rien; l'écrivain le plus obscur, le plus plébéien, aura toutes nos sympathies s'il sait glorieusement se frayer un chemin à travers la foule. Mais quand un homme portant un nom illustre, un nom historique, vient affronter les luttes de la scène, et que cet homme a conçu une œuvre grande et belle, oui, nous aurons pour
lui des éloges et des paroles de respect, parce que nous lui devons nos affections à un double titre : pour avoir fait un bon ouvrage et pour avoir noblement soutenu le nom de ses pères. Ce n'est pas à nous, humble écrivain, soldat inconnu de cette brillante cohorte qui salue de ses bravos ou terrasse de ses sarcasmes tout poëte qui s'élève au-dessus de la foule, ce n'est pas à nous qu'il appartient de blâmer la conduite étrange de certain journaliste qui eût daigné s'occuper de la tragédie tfÂgrippine s'il eût pu savoir que cette pièce, qu'il jugeait indigne de son appréciation de critique, était le fruit des veilles laborieuses d'un noble marquis ! Pitié pour de pareilles misères ; quant à nous, sans peur, sans haine, nous le déclarons hautement et la main sur notre conscience, M. de La Rochefoucauld a été poëte, et grand poëte. Le style de son œuvre en est le côté le plus brillant. La versification est facile, entraînante, et si nous voulions citer les beaux vers qui abondent dans ce remarquable ouvrage, il nous faudrait les rappeler tous. Nous allons cependant en extraire quelques-uns, et nous pensons qu'on nous en saura gré : c'est une bonne fortune que de lire de bons vers, et, sous ce rapport, ceux-ci sont dignes de toute l'attention des lecteurs de la Renommée.
Au premier acte, Claude, parlant de tout ce qu'il a fait pour la prospérité de Rome et de l'appui que les dieux accordent à l'homme de bien, dit :
....C'est ainsi que les dieux, protégeant ma vieillesse, Accordent quelque gloire à ma longue sagesse. Mon exemple peut-être a corrigé les mœurs, Et Rome me devra de meilleurs empereurs.
Et ceux-ci, tout pleins de douces images :
....Aussi dois-je f'tre heureux de voir autour de nous S'écouler lentement les destins les plus doux ; Agrippine se plaît à consoler ma vie.
Rome, sous les Séjan si longtemps asservie, Applaudit à mon choix et me voit sans regrets Remettre entre ses mains nos plus chers intérêts. Je sais que son génie, épris de notre gloire, Tantôt de nos grandeurs rappelant la mémoire, Nous tient prêts aux combats pour maintenir la paix, Tantôt sur le malheur étendant ses bienfaits, Répand l'oubli des maux qu'elle rend si facile...
Et ces paroles de Sénèque, qui respirent bien toute la majesté de Rome antique, de la Rome républicaine :
Aujourd'hui la sagesse affermit la puissance, Rome me semble libre en son obéissance. Une femme abaissant les fronts à son aspect Autour de l'empereur impose le respect.
Seule elle garde en paix les peuples de l'empire, Seule des étrangers réprime le délire, Et son doigt élevé vers leurs climats lointains A fixé sur leurs monts les aigles des Romains. On a dit justement qu'elle était un grand homme...
Et ces vers qui terminent le premier acte et que nous ne pouvons passer sous silence :
SENEQUE
Considérez surtout les heureuses prémices
D'un prince qui de Rome est déjà les délices. Songez-y : lorsque Rome, aux pieds d'un affranchi, Sous la corruption a si longtemps fléchi, Heureux de voir cesser ces désordres étranges, Au prince qui s'élève accordons des louanges , Pour qu'innocent au moins pendant ses jeunes ans, 11 apprenne plus tard les plaisirs des tyrans... Tout dépend des conseils qui suivront sa carrière, Car ce sont les Séjan qui nous font les Tibère.
Au deuxième acte, quand Caius le proscrit révèle au pontife ses malheurs et ses crimes, il y a quelque chose de grand dans ces paroles qu'il lui jette avec orgueil après avoir humblement confessé ses crimes en devenant le meurtrier de l'époux d'Agrippine et en l'enlevant, elle, la nièce des empereurs, et ceci vient en quelque sorte le justiiier :
Oui, sache qui je suis. Rome a dû me proscrire, Puisque, fils d'empereur, j'aspirais à l'empire ; Caligula, mon père, a versé dans mon sang Ses crimes, son audace et l'espoir d'un haut rang. Mais Agrippine alors regrettait sa patrie, Et Rome et les parents dont elle était chérie.
Elle a mêlé longtemps ses pleurs avec les miens ; Elle voulait rester malheureuse et fidèle; C'est moi qui la forçai de me laisser loin d'elle, Seul, errant, sans asile, et l'adorant toujours.
On devine dès lors quelque chose d'horrible; ce nom de Caligula, < £ ti î Vient se dresser menaçant an milieu de ces récits, glace d'épouvante et prépare Tàrne aux plus sinistres forfaits.
Plus loin, Domitius nous intéresse pair sa modestie et la grâce de ses discours ; aux flatteries de Sénèque il répond avec une noblesse qui charme et captive :
Ali ! ne m'accordai pas cotte laveur insigne, Romains, de me louer avant que j'en sois digne.
Réservez votre estime à nos hommes célèbres; Renouvelez l'éloge en leurs pompes funèbres; C'est le prix mérité de leurs glorieux jours. Lorsqu'à peine des miens je commence le cours, Je n'ai pas eu le temps d'acquérir de la gloire; Ah ! de Germanicus j'atteste la mémoire; Attendez que son fds montre quelque vertu, Je ne veux pas d'éloge avant qu'il me soit dû.
Le quatrième acte surtout contient des beautés du premier ordre, et nous n'éprouvons que l'embarras du choix au milieu des citations que nous aurions à faire. Ici nous nous contentons de copier ; nos lecteurs apprécieront.
D0M1T1US, CLAUDE
DOMITIUS
Mon père, en ce moment, tout est prêt dans le temple;
On n'admira jamais un aspect si brillant;
Et les peuples pieux, partout s'agenouillant,
Au milieu des clartés de la voûte dorée,
Semblent croire au retour des plus beaux jours d'Astrée.
C'est vous qui prîtes soin de m'instruire des vers
Dont un si grand poète enrichit l'univers.
Je suis tenté de dire avec l'illustre maître :
Un enfant vient du ciel, l'âge d'or va renaître.
CLAUDE
Voyez ; au sein des maux, dont nous sommes pressés, Lorsque tant d'attentats nous semblent annoncés, Ce jeune homme est heureux, en paix avec lui-même, Et souriant à tous, tandis que chacun l'aime. 0 bel âge d'erreur, d'innocence et d'amour !
SCÈNE VI
AGRIPPINE, LOCUSTE
LOCUSTE
Agrippineî c'est moi...
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M.IUITIM .
Je frissonne !
LOCUSTE
Ceal moi.
D'où vient à mon aspect ce ridicule effroi? Vois, je te suis fidèle, et je plains ta souffrance; J'apporte le poison, l'empire et la vengeance.
Ah ! dans un tel dessein qui ne tremble d'abord?
LOCUSTE
J'étais jeune, il est vrai, quand j'offris à Livie Les figues qui d'Auguste ont terminé la vie, Mais je la vis trembler, et j'en eus honte...
SCENE VII
Les Mêmes, CAIUS.
agrippine.
Oui, la voilà, Caius, la coupe qu'on m'envoie !
(Caiu.c, surpris, s'arrête.)
Mes jours étaient, dis-lu, pleins d'honneur et de joie.
Je me livrais sans doute à mes félicités ; Je me glorifiais de nos prospérités; Et j'espérais, surtout, en servant à sa gloire, Honorer de César le règne et la mémoire ; Mais on m'en récompense, et je l'ai mérité, Puisque tu m'adorais et que je t'ai quitté.
L'ai-je bien entendue? ô dieux, je vous l'atteste, On n'achèvera pas cet attentat funeste.
Ah ! que Claude dispose
D'un sang qui peut du moins apaiser son courroux; Je vais le satisfaire, et je mourrai pour vous.
Et quand, avec une adresse admirable, Agrippine le détourne de sacrifier sa vie, et l'amène par degrés à concevoir la pensée d'assassiner Claude : Malheureux î lui crie Agrippine :
Je connais ton courage
Et sur Domitius tu vengeas mon outrage...
CAIUS
Et Claude n'est-il pas cent fois plus odieux
5 César!' il est au temple, et moi!
Il triomphe : il est là! quand il faut que je meure
r.Aïus.
11 est là? c'est à lui d'expirer à rettc heure.
Non; Locuste m'attend...
Ar.nirriNE.
CAIUS
Locuste! Ali! Dieux! un fer!
Un fer, dis-je!
LOCUSTE
Est-ce donc d'un glaive qu'on se sert?
(Lui montrant la coupe.)
Vois.
Ciel!
CAIUS
LOCUSTE
Voilà comment à Rome on assassine !
Agrippine et Locuste, restées seules quand Caius court commettre un nouveau crime, se confient leurs espérances; et quand Agrippine a révélé à Locuste ses projets ambitieux, celle-ci, levant le masque, l'accable d'outrages, et l'on sent que l'infamie a rejailli de l'empoisonneuse sur l'impératrice, et que le crime a égalisé leurs conditions. Cette scène est admirable d'horreur. La punition commence pour Agrippine, et elle lui vient de sa complice.
SCÈNE VIII
AGRIPPINE, LOCUSTE
Monstre !
LOCUSTE
J'aime à venger ceux même que je perds La justice des dieux vient souvent des enfers.
Perfide!
LOCUSTE
Calme-toi.
Je ne veux plus t'entendre.
Sors.
LOCUSTE
Sais-tu qui je suis, ou dois-je te l'apprendre?
Quand tu me fais venir, tu connais mon pouvoir; D'autres l'invoqueront, et je dois tout prévoir.
Va-t'en !
AGIUI'PIME.
LOCUSTE
C'est là le temple où j'offris à Tibère Le flacon par son ordre apprêté pour ton père. C'est là qu'il m'embrassa quand j'eus fait le poison; Je partis, et ma main le remit à Pison.
Hélas!
LOCUSTE
Ici, ton frère implorait mon office, Et ta sœur, avec lui, fatiguait mon service. Là Livie, à mes pieds, priait contre un époux!
Tu te vantes peut-être?
LOCUSTE
Et nous démentions-nous Quand sur le même marbre où j'ai servi Tibère, Tu pris pour ton époux la coupe de ton père? Et maintenant que Claude a passé devant moi, Je suis prête : j'attends que ton fils pense à toi.
Et au cinquième acte, quand Domilius voit à l'aide de quels moyens sa mère a voulu conquérir ce trône sur lequel il vient de s'asseoir, nous devons encore citer ces vers dignes de la plume de Corneille :
. . . Je pense aux droits de ceux qui régnent ; Je cherche à deviner ce que ces morts m'enseignent.
Fier de mes jeunes ans, de la noble origine Et de Germanicus et des deux Agrippine, Je voulus commencer par être vertueux; Je fus simple, soumis, aimant, respectueux.
Mais j'apprends aujourd'hui que Ton se sert des crimes, Pour monter au pouvoir sur le corps des victimes, Et que si des forfaits nous portent à ce rang, On paraît aux mortels plus habile et plus grand.
Ces morts m'ont averti de ne vous rien céder, Ainsi tout votre espoir était de commander; Un enfant d'un seul mot vous ravit la puissance. 0 ma mère ! voyez : plaint-on votre souffrance ? On sourit de vous voir tomber dans l'abandon ; Vous voilà sous le joug dont vous m'avez fait don ; Tous adorent en moi l'autorité suprême; Et si ma mère un jour me gênait elle-même... Qu'en dites-vous, Sénèque?
Romains, je suis Néron, seul nom que je veux prendre.
Ni* scnlez-vous pM à ce nom que le temps des dissimulations est passé? El alors Agrippine ami. mec à la Home des Césârô, à celte Rome débauchée ei oublieuse de sa gloire éclipsée, qu'elle a trouvé un maître, plus infâme qu'elle encore; mais, courbant enfin sa télesous la main des dieux qu'elle a méconnus jusqu'à cette heure, elle prédit aussi à ce prince quelle sera la fin terrible qui l'attend, et elle s'écrie :
0 mortels, admirez l'impuissance du crime !...
Voilà celte tragédie, cette œuvre si pleine de nobles inspirations puisées aux sources les plus pures, et écrite avec cette puissance de poésie que l'on ne trouve que dans son cœur; et nous sommes à bon droit étonné que le théâtre de l'Odéon ne fasse pas représenter cette tragédie plus souvent; il y trouverait, nous en sommes convaincu, une nouvelle source de prospérité, de gloire et de profit.
Oui, nous le répétons, M. de La Rochefoucauld s'est montré, comme poëte, à la hauteur du sujet qu'il avait abordé comme historien. Nous ne prétendons pas dire que cette pièce est exempte de défauts, nulle chose ici-bas n'est parfaite; mais l'entente de la scène est ohservée avec art, les caractères sont habilement tracés, et la poésie est traitée avec une supériorité qui nous fait regretter que l'auteur soit, par sa haute position, dans l'impossibilité de s'occuper du théâtre avec toute l'assiduité et le zèle que lui permettraient de développer les riches facultés dont il est doué, et qui lui assureraient, nous en sommes bien convaincu, une place honorabb parmi les écrivains les plus renommés.
Nous avons encore une fois, qu'on le sache bien, la volonté
formelle de rendre hommage à un auteur d'un mérite incontestable, mais nous éprouvons le besoin de le dire à haute voix : pour nous, l'homme n'est rien, l'œuvre est tout! Etranger à toutes les coteries, n'appartenant à aucun parti littéraire, trop bas placé pour que notre opinion puisse avoir une haute influence, et c'est ce que nous regrettons amèrement, nous avons choisi cet ouvrage comme but de nos études et de nos réflexions, comme nous l'aurions fait pour toute autre production, et en lisant, nous avons découvert des beautés que nous ne soupçonnions pas, et nous avons donné des éloges parce que c'était notre conviction, parce que ces éloges venaient de notre cœur ; et nous nous sommes attaché à en faire ressortir les beautés, convaincu que nous sommes qu'assez d'autres s'etforceront d'y trouver des taches, et d'en extraire les défauts avec plus de soins et de persévérance que nous n'en avons mis à trouver les beautés qui se pressaient sous notre plume, et parmi lesquelles nous hésitons à faire un choix. Et nous avons été bien heureux de pouvoir accorder des louanges, et de pouvoir joindre nos applaudissements à ceux de la foule qui se pressait dans la salle de l'Odéon pour saluer de ses bravos cette belle composition. Oui, nous avons été satisfait de pouvoir, sans arrière-pensée, sans avoir à rougir de notre sincère admiration, adresser notre bienveillante critique à l'héritier d'un nom illustre, pour lequel nous professons la plus respectueuse estime, et que nous voudrions voir plus souvent affronter les dangers de la scène.
Puissent ces lignes arriver jusqu'à l'auteur à'Agrippùie ï il y trouvera des encouragements, et notre but sera atteint. En prenant la plume du critique, nous avons pris pour écrire cette épigraphe qu'A. Dumas a placée en tête de son beau livre de Gaule
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et France : Sans haitic H sans craint r. Or, de même que nous attaquerons de sang-froid tout ce qui nous semblera impur et ridicule *vt que nous écraserons sans pitié ces productions infâmes que le délire de nos dramaturges livre sans pudeur à l'avidité de la foule, nous nous réservons aussi le droit d'encourager les écrivains laborieux qui s'elVorcent d'enrichir le théâtre ; et nous terminons en disant à l'auteur tfAyrippine : Vous n'avez pas fait seulement un bon ouvrage, vous avez fait une bonne action. Quand les hommes de votre talent, et qui occupent dans le monde un rang si élevé, consacrent à la littérature le temps qu'ils peuvent dérober aux affaires publiques et aux soucis de la politique, c'est un encouragement donné aux gens de lettres, car ils leur montrent le but où doivent tendre leurs efforts, et leur tracent le chemin ; et en s'associant ainsi à leurs travaux, ils leur prouvent que les succès, et môme les efforts tentés dans le dessein de remettre les bonnes études en honneur, égalisent les rangs, nivellent toutes les positions, et que c'est avec raison qu'on a dit, en parlant de la Société des littérateurs, la république des lettres. Et c'est que là, en effet, tous sont égaux par le travail, et que chacun y trouve la récompense de sa persévérance et de ses efforts !
Honneur à vous, auteur iïAgrippine! car votre nom reste désormais attaché à une œuvre qui demeurera comme une preuve vivante de votre beau talent, et de votre amour pour la
littérature antique et la bonne poésie.
Psri», typ. MoitU «t Comp., rue Amelot, 64.
PREFACE
J'ai hésité longtemps à publier cette œuvre d'un vieux >mivciiir, et je doutais aussi de la nécessité d'une préface.
J'ai été élevé et instruit à la fin du dix-huitième siècle, lorsque les disciples de Voltaire et leurs émules continuaient la tragédie. J'aimai peu celles de la Harpe, mais j'aimai beaucoup celles de Ducis; et, après eux, j'aimai peu celles d'Ainault . mais j'aimai beaucoup celles de Legouvé, et ensuite celles de Casimir Delavigne.
Cependant je me suis dit dès lors :
L'homme le plus habile pour faire des tragédies, c'est assurément Homère.
Eh bien! prenons-le : remettons le à sa place au Théâtre- Français. Nous n'en aurons pas le mérite : soit; tout dans m>> cinq actes sera d'Homère; tant mieux. Et c'est ainsi que ce tragédie a été faite.
il PREFACE.
Il en est presque de même au sujet de la préface.
Que doit-elle contenir? me suis-je dit. Évidemment, l'éloge d'Homère, qui suffit bien à lui seul pour faire la plus belle préface. Mais n'a-t-il pas été publié cent mille éloges d'Homère, et n'avons-nous pas, sous la main, un cours de littérature dont la voix éloquente a tout étudié, tout analysé et tout résumé dans Homère ?
« Quanta moi, » a dit M. de Lamartine, « aucune langue ne rendra jamais mon admiration et ma piété pour Homère; et s'il y avait sur la terre quelque ordre de création intermédiaire entre la Divinité et l'humanité, je dirais : Homère est de celte race divine. Il y a trop de grandeur et d'infini dans son œuvre pour qu'il soit un homme ; il y a trop de nature, de sensibilité et de larmes pour qu'il soit un Dieu :
» Il est Homère : c'est assez. »
Après avoir prononcé ainsi le dernier mot de la grandeur d'Homère, il n'y a plus rien à dire, et je me tais.
SCÈNE PltEMIÈKK
PUŒN1X, PATROCLE, ULYSSE.
PIIŒMX.
Mes amis, je l'ai vu quand sa frêle paupière Avait du jour à peine entrevu la lumière. Et lorsque le vieux roi, dans son ravissement, Sans cesse, entre ses bras, le pressait tendrement, Montrant au peuple ému l'héritier de ses maîtres, L'offrant avec orgueil aux dieux de ses ancêtres, Et d'avance aux guerriers promettant un héros.
Ah ! j'ai veillé souvent moi-même à son repos : Le jour il souriait à sa jeune nourrice, Et la nuit, la Santé, déesse protectrice, Couronnait son sommeil des pavots les plus doux.
Je l'ai vu quelquefois, enflammé de courroux, Roidir ses faibles bras, repousser nos services, Et son père avec joie acceptait ces prémices
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Que donne, en son enfance, un homme valeureux. Il lui disait souvent : « Mon fils, sois généreux; » La modération est la vertu guerrière, » Le brave a seul le droit de dompter sa colère. »
Mais déjà cet enfant semblait audacieux, Et sa fierté superbe éclatait dans ses yeux. Il grandit...
PATROCLE
C'est à moi de peindre notre Achille Dans les premiers transports d'un amour indocile.
Lorsque la voix des dieux fit entendre à Thétis
Qu'ils laissaient peu de jours ou de gloire à son fils,
Elle osa, sous l'appui de la bonne déesse,
Aux travaux d'une vierge appliquant sa jeunesse,
Au milieu de mes sœurs le cacher déguisé.
Tout, en ce bel enfant, charmait l'œil abusé ;
Et longtemps le regret de sa terre natale
Conserva sur son teint la pâleur virginale.
Le corsage élégant des nymphes de Paphos
Semblait dans ses filets enchaîner un héros;
Le rapide fuseau, la navette légère
lournaient sous cette main consacrée a la guerre,
firi
a» ;ti; PREMIER.
Avant qu'elle eut pesé les armes des soldats,
C'est alors qu'on le vit attirer dans ses bras El souvent sur son sein presser Deidamie, Quoique ignorant encor ce qu'était une amie. Mais à travers l'encens dans le temple fumant, Elle allait à l'hymen consacrer son serinent : « Je ne sais qui je suis, » cria-l-il, « mais un glaive! » J'aime Deidamie, un autre me l'enlève. » Je ne sais qui je suis, mais ne peux la quitter : » Je veux être un guerrier pour la lui disputer. » Ce fut à ces transports qu'il se fit reconnaître : 0 Mars! c'est un héros que l'amour a fait naître.
Mais je ne peux jamais oublier qu'en ses jeux Il me fit partager ses succès et ses vœux ; Et combien je suis fier d'être l'ami d'Achille!
ULYSSE
Je l'ai vu connue vous, beau, superbe, indocile; Il portait le front haut quoiqu'il fut sans laurier, Et son premier regard annonçait un guerrier. Je l'ai vu s'élancer en courant dans l'arène, Et les lutteurs fameux, il les vainquit sans peine. Puis, disputant aux rois les plus nobles hasards,
Il défiait Atride à la course des chars,
Au javelot lancé surpassait Diomède,
Et dans les jeux du ceste égalait Palamède;
Et les Thessaliens, sur leurs vieux boucliers,
Le proclamèrent tous le chef de leurs guerriers.
Mais n'est-ce pas alors que, d'une ardeur soudaine, Quand cette guerre encor semblait être lointaine, 11 jura le premier, dans le conseil des rois, Devant ces mêmes Grecs, témoins de ses exploits, De ne pas tolérer l'adultère en sa joie, De venger notre affront sur les débris de Troie ?
PHŒNIX
Arrêtez ; le conseil s'assemble et nos destins Doivent, dans un moment, n'être plus incertains.
PATROCLE
Oui, les voilà, Phœnix, les guerriers de la Grèce. Tu vois les nobles chefs d'une ardente jeunesse, Et ce grand roi des rois, fier et majestueux, Dominant de son front ses soldats valeureux ; Et Ménélas, Teucer, Ajax et Diomède, Eux qui ne veulent pas même qu'un dieu les aide.
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Vois enfin noire Achille cl ses Thessaliens; Et je vais près de lui combattre les Troyens.
sci;\i; n.
AGAMEMNON, ULYSSE, ACHILLE, PIIŒNIX. PATROCLE. AGAMEMNON
Rois des Grecs, devant vous sont les rives de Troie, Et les dieux irrités vous en ferment la voie. Vous prêtres, vous guerriers, donnez-moi vos avis ; Dieux ! faites que toujours les meilleurs soient suivis !
ULYSSE
Roi d'Argos, on croyait, sur la foi des oracles, Voir nos dieux protecteurs enfanter des miracles.
Jadis, au port d'Aulide, à l'arbre de Pallas, J'avais avant Faurore assemblé mes soldats, Et j'offrais l'hécatombe à la chaste déesse, Lorsqu'un monstre affamé, caché sous l'ombre épaisse, S'élance tout à coup et s'attache aux rameaux, Et dévore à nos yeux huit innocents oiseaux, Jeunes, couverts encor de l'aile de leur mère,
Qui, plaintive et tremblante, expire la dernière. Calchas nous annonça l'ordre fatal des Dieux : Neuf victimes, neuf ans de travaux périlleux; Le dixième est illustre et doit conquérir Troie.
Quel est donc ce fléau qu'un dieu vengeur envoie?
Depuis neuf ans entiers, tantôt sur vos vaisseaux Errant abandonnés à la fureur des eaux, Et tantôt affligés de discordes civiles, Usant votre jeunesse en des luttes stériles, Et souvent attaqués jusque sur vos remparts Par ces Troyens aimés de Vénus et de Mars, Vous voyez aujourd'hui sur la nue enflammée Un Dieu même irrité menacer notre armée; Il guide d'un œil sûr ses traits empoisonnés ; Nos plus jeunes soldats sont déjà moissonnés ; Tout ici dans le deuil atteste sa puissance. Roi des rois, il est temps de fléchir sa vengeance.
ACHILLE
11 est temps, roi des rois, d'abandonner ces bords Que ce fléau fatal consacre aux dieux des morts.
Tu vois de nos cités la courageuse élite
M. IK PU KM IL H
Sous l;i lente enfermée et lentement détruite; Les pieds loulenl partout les tendres des guerriers. Eh bien, allons à Troie arra< lier les lauriers; Itravons du ciel en l'eu la foudre et les tempêtes; N'est-ce pas le début ordinaire aux conquêtes? Courons où j'ai L'espoir de trouver des combats.
S'il faut qu'un prêtre même excite des soldats, Soit ;quel'ordredesdieuxleursoitdonnépour guide; Mais qu'onrespccte au moins notre armée intrépide, Et qu'on n'emprunte pas cet art fallacieux, Habile à tout prédire en des mots captieux; Dis-nous donc que déjà le triompbc s'apprête, Ulysse, et sois certain que tu seras propbèle.
ULYSSE
Qu'entends-je, bommc imprudent et trop audacieux! Homme faible, qu'es- tu sans le secours des Dieux? Un seul est irrité : soudain devant la terre Eclatent les éclairs et roule le tonnerre; Noble fils de Tbétis, il te ferme les eaux; 11 ordonne à la mer d'arrêter tes vaisseaux; On voit de trente rois la belliqueuse année, Sans gloire et sans combat, sur les feux décimée : Voilà le châtiment qui vous fut annoneé;
Grecs, apaisez le dieu que vous avez blessé.
Mais, puis-je sans terreur vous montrer le coupable? Laissez-moi...
ACHILLE
îinu/i b1
Parle, parle! est-il si redoutable?
Ulysse, ose accuser Atride, Ajax ou moi; Je réponds de tes jours; va, parle sans effroi.
ULYSSE
Uui, je dois, respectant son noble caractère, Avouer d'un grand roi l'imprudente colère, Qui d'un père et d'un prêtre a repoussé les cris, Et d'une humble captive a refusé le prix.
AGAMEMNON
Il()
Quoi?
ULYSSE
Ne retiens-tu pas Chryséis prisonnière?
Son père, prêtre aimé du dieu de la lumière,
ACTE PREMIER, Il
Faible, courbé sous l'âge et baigné dans les pleurs, N'a-t-il pas à tes pieds déposé ses douleurs? Le respect des guerriers salua son entrée; Le sceptre d'or pendait à sa main vénérée :
« Agamemnon, dit-il, et vous, Grecs vaillants, vous » Oui vengez la famille et les droits des époux, » Puissiez-vous illustrer votre noble patrie! » Mais rendez à son père une fille ebérie, » D'un vieillard suppliant les vœux vous sont offerts; » Craignez de faire injure à ce Dieu que je sers. » Atridc lui répond : « Ta fille est ma captive : » Et le fleuve d'Argos verra devant sa rive » Le mobile fuseau s'arrondir sous ses doigts. » Pars, qu'Atride t'ait vu pour la dernière fois. »
AGAMEMINO.N.
Ah ! c'est moi qu'on accuse, et comme avec adresse On cherche à m'enlever l'estime de la Grèce! Et ceux qui sont jaloux de mon autorité Veulent-ils démentir même ma piété?
Je suis fidèle aux Dieux et mon cœur les adore; Même étant malheureux, je les respecte encore, Instruit que la douleur qu'ils tiennent sous leurs mains
Peut toujours, à leur gré, croître aux cœurs des humains.
Je rendrai Chryséis pour calmer leur offense.
ni) jiidntie oldon nu ommo3
Mais serai-je des rois le seul sans récompense? J'espère qu'on voudra m'offrir un autre prix, Ou j'irai près d'Achille enlever Briséis.
ACHILLE
vfîl
Viens, viens, ô roi des rois! viens, mortel plein d'audace; Ose donc essayer d'accomplir ta menace ! Mais que dis-je? longtemps j'ai souffert ton pouvoir; J'ai même loin sous toi consenti de m'asseoir; J'ai suivi sur tes pas les combats et les fêtes; C'est avec mes exploits que tu fis tes conquêtes.
Et pourquoi donc serais-je encor ton défenseur? Que m'ont fait ces Troyens? ont-ils ravi ma sœur? Les fils de Dardanus, ravageant tes campagnes, Osèrent-ils jamais affronter mes montagnes? Mes aïeux n'ont pas même aperçu leurs soldats. Et pourquoi donc irais-je attaquer leurs Etats? O vous, rois, livrez-lui vos guerriers intrépides, Si vous pouvez fléchir sous l'orgueil des Àîrides.
Mais moi, je jure aux Dieux, par ce sceptre sacre,
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(Jui ne fleurira plus de son tronc séparé, Sceptre que Jupiter a consacré lui-même, Connue un noble attribut du monarque suprême, Serinent terrible à tous, serment vengeur pour moi, Je jure que jamais je ne vaincrai sous toi !
agami: M. NON.
Fuis donc, fuis loin de nous; luis la guerre et la gloire; Assez d'autres sans toi volent à la victoire. Ali! fuis sur tes vaisseaux; fuis avec tes guerriers; Assez d'autres sans toi cueilleront les lauriers. 0 rois, venez au temple offrir un saint hommage !
A lùirybiite.)
Eurybate, sois prêt à remplir un message.
SCENE
ACHILLE, rATKOCLE.
ACHILLE
Ah! que vois-je? il s'éloigne et prétend me braver! Pourquoi ne vient-il pas lui-même l'enlever V Lui, je rainais reçu sous ma tente avec joie!
PATROCLE
Comme tu le suivras sous les remparts de Troie.
ACHILLE
Non; qu'il vienne d'abord; qu'il vienne, ce grand roi Que j'aurai de plaisir à le voir devant moi !
PATROCLE
Ami, modère un peu le courroux qui t'oppresse, Détourne-toi d'Atride en face de la Grèce; Regarde ton pays.
ACHILLE
La Grèce! tous ses rois Du fier Agamemnon suivent ici les lois ; Et seul je ne saurais souffrir son insolence; Et seul je ne veux pas lui permettre une offense.
PATROCLE (à part).
Je vois qu'il n'est pas temps encor pour l'amitié; Il faut qu'une autre voix se mette de moitié.
M.l V. l' IIKMIRH. I ■
st: i:\ 1: n.
ACHILLE, I Ï.YSSK.
ACHILLE (seul)
Mais ne puis-je à l'instant réprimer son audace ? C'est à moi qu'il convient d'agir quand il menace : Ne puis-je aller moi-même enlever Chryscis? Peu m'importent d'un prêtre et les pleurs et les cris : Je ne veux que répondre à l'insulte d'Atride.
(A Ulysse qui arrive.)
Ulysse, viens soudain voir punir le perfide. Chryséis...
ULYSSE
Est rendue... elle est partie!
ACHILLE
0 Dieux!
Mais toi, toi, blâmes-tu cet affront odieux?
ULYSSE
Je viens te demander si tu quittes l'armée.
ACHILLE
Eh quoi! l'âme d'Atride est si vite alarmée?
ULYSSE
Non, non, Agamemnon ne connaît pas l'effroi; Il ignore qu'Ulysse accourt auprès de toi!
ACHILLE
Eh bien, mon noble ami, tu doismerendrehommage; Guerrier, tu ne veux pas que je souffre un outrage, Et je dois, pour l'exemple et l'honneur des soldats,
Réprimer cet orgueil que tu n'approuves pas.
ilA
L'Injure au front d'airain, foulant du pied la terre, Croît, s'élève et s'assied en face du tonnerre, Affrontant les regards des hommes et des Dieux! Il est temps d'abaisser son œil audacieux.
ULYSSE
Oui, sur la terre ainsi grandit l'Injure altière; Mais la Vierge du ciel, la plaintive Prière Suit ses pas, l'entourant de ses bras gracieux,
ACTE PREMIER
Et bientôt, sans effort, l'enlevant à nos yeux, Referme l'antre obscur dont elle est échappée : La Grèce, en l'implorant, ne sh-i pas trompée.
ACHILLE
Ah! la Grèce n'est pas réduite à ce seul roi; On peut encor, sans lui, vaincre à côté de moi : J'aime les Grecs autant que je hais les Atrides; Je romps toute alliance avec ces rois perfides, Qui, mêmeenmesexploits,m'onttoujours méconnu, Qui me promettaient tout et ne m'ont rien tenu.
ULYSSE
Ainsi, par ton absence, on verra dans l'armée De cet Agamemnon grandir la renommée.
Déjà parmi les rois il semble plus brillant; On croira que des Grecs il est le plus vaillant. Si l'on ne te voit plus dans les champs de la gloire, Tu laisses à lui seul l'honneur de la victoire.
ACHILLE
Sans doute, j'y consens; qu'il soit victorieux, Qu'il soit maître de Troie; à son char radieux.
Qu'au jour de son triomphe il traîne cent esclaves, Et parmi ses captifs les guerriers les plus braves ! Alors je serai prêt, et n'y veux pas manquer. Je n'attends que le jour où je puisse attaquer Agamemnon vainqueur sur les remparts de Troie.
ULYSSE
Je te laisse...
ACHILLE, BRISÉIS
ACHILLE
Ah ! c'est toi, Briséis ; qui t'envoie? C'est Patrocle, peut-être, inquiet sur le sort Qu'éprouveront les Grecs sans moi devant Hector. Que dit-il? que veux-tu? Déjà tu sais, sans doute, Qu'Atride ose affronter un guerrier qu'il redoute, Celui dont les Dieux même ont illustré le nom :
On sait qu'Achille est né pour détruire Ilion.
nU
BRISEIS.
;UOfl il
Hélas!
ACTE PRBMIIR. |g
ACHILLE
Ah! ne crains rien de ce roi qui nu* brave!
RRISÉlS.
Souviens-toi qui je suis : qui je suis? une esclave.
ACHILLE
Mais l'esclave d'Achille î
BRISEIS.
Elle n'a point de droits.
Une esclave est soumise humblement à vos lois.
Heureuse en sa maison, l'épouse légitime Peut aimer son époux sans réserve et sans crime ; Toujours, même loin d'elle, il est son sûr appui ; Elle a des titres saints et n'appartient qu'à lui. Nous, suivant tour à tour les maîtres de la terre, Et souvent vil rebut du butin de la guerre, Un vainqueur, qui toujours nous doit être étranger, Nous prend ou nous achète, et peul nous échanger. Il nous reçoit sans joie et sans amour peut-être; Nousn'avons pour époux etpouramantqu'un maître.
âO ACHILLE A TROIE.
ACHILLE
Ah! je suis étonné d'avoir pu l'écouter. Esclave, toi! ton sort est-il à regretter? Une autre, dans l'oubli, languit abandonnée; Elle éteint dans les pleurs les feux de l'hyménée. Telle gémit souvent l'épouse d'un guerrier!
Et vous, vous que Vénus semble nous confier Exprès pour exciter les flammes les plus vives, Ce n'est que de l'amour que vous êtes captives. Je saurai le prouver bientôt au roi des rois.
BRISÉIS
Hélas ! non ; daigne entendre au moins ma faible voix , Permets qu'avec respect j'invoque ta sagesse; Ion devoir est ici le salut de la Grèce.
ACHILLE
Quoi! tu veux...
BRISÉIS
Que tu sois prêt à sacrifier
IK PREMIER
Une injure au pays qui ta fait son guerrier. Montre-toi généreux autant qu'on te sait brave : Tu ne combattras pas pour l'amour d'une esclave !
ACHILLE
Faut-il que je te cède et veux-tu me quitter?
BRISÉ1S
Oui, devant l'ennemi ne dois-tu pas rester? Et ne sommes-nous pas attachés tous à Troie, Comme l'aigle au ramier qu'il choisit pour sa proie? Et n'avons-nous pas tous nos affronts à venger Sur les débris des tours qu'Hector veut protéger? Que t'importe d'un Grec l'injure passagère? Le grand Hector est seul digne de ta colère. As-tu donc oublié qu'il prétend l'égaler?
Mais toi !
BRISÉIS
Moi, je l'ai vu sans pitié m'exiler.
N'a-t-il pas de l'armée écarté mon vieux père,
Qui mourut me laissant tremblante et prisonnière? Que serais-je sans toi? Mais il te reste encor, Après m'avoir sauvée, à me venger d'Hector.
ACHILLE
Eh bien! que veux-tu donc? qu'Achille te délaisse?
i nu'b o'itamifn ô;omleo giue oj, ^dooiqqA BRISEISteiO gai oibioq jsv iuQ
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Oui; j'irai, le front humble et l'âme sans faiblesse, Tendre l'urne au ruisseau, l'emplir et la porter; Et je saurai partout me faire respecter. Je te vois chaque jour fier, superbe, indocile; J'emprunte quelque chose à la grandeur d'Achille; J'ai pris dans ton amour un orgueil indompté, Et nul homme, nul dieu ne vaincra ma fierté.
ACHILLE
Briséis!
BRISÉIS
leîfifoà offqmoni 9J
Oui, j'irai sous la tente d'Atride;1' *0B ,g3 J'irai, ton souvenir me servira d'égide;
actk PKtvMUïK. îj}
Je serai noble encore en mon abaissement.
Je jure amour constant, je tiendrai mon serment.
(liuiybate s'approche.)
ACHILLE
Ali! que vois-je! Enrybate ! etqne lait doncton maître? H ne vient pas lui-même, il est prudent peut-être. Approche, je suis calme, ô ministre d'un roi Oui va perdre les Grecs pour se venger de moi! 11 ose demander qu'Achille la lui livre, Briséis, sa captive?
BRISÉ1S (à Knrybale).
Attends, je vais le suivre.
ACHILLE
C'est toi...
briséis.
C'est ton devoir que je veux accomplir; Le triomphe éclatant que tu dois recueillir Est aux portes d'Hector, non au camp des Atrides. La Grèce ne vent pas que ses fils intrépides
Se déchirent l'un l'autre; attendons à demain : Ce sacrifice affreux ne doit pas être vain.
ACHILLE
Briséis !
(AEurybate.)
Oui, je rends ma généreuse esclave, Mais je serai vengé. Vois comme un soldat brave Garde envers son pays les plus pieux respects; Tu seras mon témoin devant les dieux des Grecs. Lorsque Hector fera fuir ces rois que j'abandonne, Tu diras qu'un affront jamais ne se pardonne; Et je verrai sans honte Ilion menaçant, Et son Hector vainqueur lorsque Achile est absent !
(A Briséis.)
Adieu.
BRISÉIS (à Eurybate).
Marchons, marchons, je te suivrai tranquille; Les Grecs rendront hommage à l'esclave d'Achille. Mais, que vois-je! quel flot de soldats indomptés Porte ici, tout à coup, leurs pas précipités? Vont-ils dans leur fureur, dévaster la campagne? Patrocle est avec eux, Phœnix les accompagne. Mais Ulysse les suit.
PATROCLE, PHOENIX, ULYSSE, GRECS
PATROCLE
Achille, Achille!
PHŒNIX
Absent?
PATROCLE
Absent, Achille !
ULYSSE
0 Dieux!
PHŒMX.
Que veut-on à présent?
PATROCLE
Combattra-t-on sans lui?
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PHŒNIX
Le héros de la Grèce !
PATROCLE
JJÏ>
Grecs, rendez-nous Achille, et nous vaincrons sans cesse.
6 90089^097 bJ PHŒNIX.
Point d'Achille, la paix ! et reportons nos dieux Sous l'abri protecteur des toits de nos aïeux : Point de succès, de gloire et d'honneur sans Achille.
PATROCLE
Fils de Laërte, viens; crois-tu qu'humble et docile, J'irai d'Agamemnon apprêter le laurier?
IJLU
PHŒNIX
Lui qui commande à tous n'est pas même un guerrier;
Et son ambition a perdu sa famille.
Qui l'a fait notre chef? Le meurtre de sa fille.
ACTE PHKMIKH
PATKOCLE
Qui sommes-nous? Calchas conçoit-il un dessein? Minerve sort des cieux et descend dans son sein. Veut-il perdre sans crainte un homme exempt de crime? Jupiter foudroyant demande une victime; Et le prêtre toujours sait montrer à nos yeux La vengeance du prêtre écrite dans les cieux.
PHŒNIX
Ulysse est son élève, Ulysse qui m'étonne î Lorsque depuis dix ans la trompette résonne, 11 est enfin venu le dernier dans nos rangs. Comme il s'épouvantait de nos combats sanglants, Lorsque habile insensé, roi laboureur d'Ithaque, Il feignit sous le soc d'écraser Télémaque! Ah! partons.
iqqjs nonman
ULYSSE
Je dois donc applaudir au départ.
PHŒNIX-
Nous aurons le repos.
ULYSSE
Et j'en prendrai ma pari.
PHŒMX,
Quelle serait ici notre illustre conquête? Une femme!
ULYSSE
Et la tienne à te revoir s'apprête.
PHŒNIX
Venger un sot époux?
ULYSSE
Et l'être comme lui !
PHŒNIX
Nos femmes, loin de nous, éprouvent trop d'ennui.
ACTE PREMIER. M
ULYSSE
Les Dieux en forment-ils qui soient dix ans fidèles?
PHŒNIX
N'avons-nous pas laissé nos enfants auprès d'elles? Je veux revoir la mienne.
ULYSSE
Elle a dix ans de plus.
PHŒNIX
Et mes fils?
ULYSSE
Il en est que tu n'as jamais vus.
Mais tu les couvriras des lauriers de ta gloire : Ils seront, diras-tu, les fils de la victoire.
(Avec feu.)
Eh! quoi! si les Troyens s'étaient moins défendus, Que de plaisirs plus doux nous eussent attendus ! Bacchus ranimerait nos faces réjouies; Nous serions consolés de nos femmes vieillies,
Et, captives dix ans, par un siège si long, L'amour a préparé les filles d'Ilion.
PATROCLE
Mais tu ne réponds pas ; tu ne dis rien d'Achille?
ULYSSE. 0
Je vous parle de Iroie, et j y marche tranquille. Qu'importe qui me suit aux périls où je cours? Je vous parle de Troie, et j'aperçois ses tours; Et ne savez-vous pas qu'un Dieu vengeur nousguide? Un songe est descendu sous la tente d'Atride. 11 a dit : « Roi des Grecs, il est temps de partir ;
)) L'airain de la conquête est prêt à retentir, » Cours, les Dieux sont amis. »
PATROCLE (à Phœnix).
Sortons.
ULYSSE
Marchons à Troie, Je connais notre armée : honneur, victoire et joie !
actk imu:mii;u.
ULYSSE, AGAMEMNON, GRECS
AGAMEMNON
Oui, guerriers, au combat! invoquons le dieu Mars,
El de Troie, en ce jour, saluons les remparts :
Un songe bienfaisant m'a promis la victoire;
Que les Grecs à l'envi se disputent la gloire;
Qu'ils soient fiers de combattre, et qu'ils apprennent tous
Que si de mon pouvoir j'eusse été plus jaloux,
La révolte amenait un châtiment terrible.
Mais j'en fais le serment à Bellone invincible :
Dès qu'un premier soldat n'aura point obéi,
Grecs, nous le punirons en combattant sans lui.
ANDROMAQUE, TROYENNES
ANDROMAQUE-
Dieux! aux fils d'Ilion que la patrie est chère! Ils ne permettront pas qu'une troupe étrangère Attaque insolemment les dieux de leur pays, Les toits de leurs aïeux, les berceaux de leurs fils.
Déjà depuis neuf ans nous combattons la Grèce;
Mais la lutte lointaine exerçait la jeunesse,
Nos pénates chéris étaient calmes et sûrs,
Et nul guerrier n'osait approcher de nos murs.
Aujourd'hui l'ennemi vient d'envahir la plaine,
Et notre sol natal est la sanglante arène
Où nous sentons déjà réchauffer dans nos cœurs
L'orgueil de nos époux combattants et vainqueurs.
acte deuxième
Tout Troycn a pour mère adopté la patrie, La moindre de ses fleurs est une fleur chérie; Chacun de ses cailloux appartient au trésor, Et ses remparts sacrés sont gardés par Hector.
UNE TR0YEN1NE
Ah! ne voyez-vous pas nos sœurs tristes, plaintives, Lorsqu'on ces murs fermés on les retient captives? Hélas! sur les remparts quel spectacle touchant! Les éppuses ensemble, avec terreur cherchant Dans la foule des rangs celui qu'elles chérissent : Dieux! lorsqu'elles l'ont vu, comme elles vous bénissent!
ANDROMAQUE
Ah! qu'entends-je? au milieu de la foule assemblée, Par ses tristes clameurs Cassandre l'a troublée : Cette fille des rois, prêtresse d'Apollon, Parcourt incessamment ce funeste vallon, Et pâle, tressaillant sous le dieu qui l'agite, Annonce les malheurs au peuple qu'elle irrite ; Et pourtant on la suit avec empressement; Chacun semble inquiet d'un grand événement.
Ah! lorsque nos époux sont aux champs des batailles, Cette tourbe tremblante, attachée aux murailles,
Court, se mêle et se presse et crie avec fureur, Et brave les soldats au sein de sa terreur. C'est elle qui frémit, c'est elle qui menace; Tant la peur vient souvent inspirer de l'audace ! Laissons-les.
CASSANDRE, TROYENS, TROYENNES
CASSANDRE
Suspendez ces terribles combats; Troyens,je sens trembler la terre sous mes pas; J'aspire les vapeurs de la foudre céleste; Le nuage amoncelé un orage funeste; Et d'invisibles feux s'amassent dans les airs : Sur vos fronts aveuglés ils lancent les éclairs. Quand la cendre déjà d'une race maudite S'élève en tourbillons sur Ilion proscrite, Ces présages sacrés paraissent vainement : Jamais le criminel ne croit au châtiment.
UN TROYEN
Pourquoi prédire ainsi le malheur domestique?
ACTE DEUXIEME
Priam a quarante ans gardé la paix publique, Et les peuples heureux ont béni ses bienfaits. Qui donc de sa prudence a détruit les effets?
CASSANDIŒ.
Qui? celui qui du sort à son ordre dispose. Combattrez-vous dix ans sans en chercher la cause?
Et qui donc dans nos champs amène les soldats?
CASSANDRE
Oubliez-vous les Dieux? Ne se souvient-on pas Que Paris à Vénus a décerné la pomme?
UN TROYEN
Et Junon nous proscrit pour se venger d'un homme!
CASSANDRE
Et Pallas, que dit-elle? On doit se souvenir Qu'elle a dans llion l'adultère à punir.
UN TROYEN
Et Pallas nous proscrit pour se venger d'Hélène !
CASSANDRE
Et Bellone elle-même a lancé dans l'arène
Ces Grecs jeunes, hardis, tous fiers de commander;
Elle veut pour Atride une armée à guider,
Des discords pour Ulysse et des camps pour Achille.
UN TROYEN
Ainsi tout notre effort sera donc inutile ! Mais devons-nous souffrir que les rois d'Ilion Osent impunément faire offense à Junon?
UN TROYEN
Et faut-il protéger une femme infidèle,
Quand deux peuples amis se détruisent pour elle?
UN TROYEN
Laissons Paris gémir, la rougeur sur le front; Qu'elle parte, et soudain les combats cesseront.
CASSANDRE, PMAM, HÉLÈNE, TROYENS
UN TROYEN
Ah! Quelle est cette femme?
UN TROYEN
Elle est belle!
UN TROYEN
Et quels sont ces vieillards qui se pressent près d'elle?
UN TROYEN
Ce sont nos magistrats, nos prêtres et le roi. Tous l'admirent.
Qu'elle est belle!
PRIAM
Oui, Troyens, c'est moi, Moi qui viens pour Hélène accepter votre hommage, Hélène, que Vénus a faite à son image, Fille de Jupiter, et qu'Apollon et Mars Couvrent de leur égide en gardant vos remparts.
UN TROYEN
Oui, Troyens, la voilà, cette Hélène si belle! Heureux sontcesvieillardsd'êtreadmisauprèsd'elle!
UN TROYEN
Qui pourrait s'empêcher de se dire tout bas : On souffrirait pour elle encor mille combats!
UN TROYEN
Il est vrai qu'une femme arme la Grèce et Troie; Mais c'est elle : tout cède à l'amour qui l'envoie!
ACTE DEUXIEME
Ainsi je reconnais votre antique fierté; Nul peuple ne vous passe en générosité, Vous avez excusé la faiblesse d'un père. Je n'ai pas approuvé cette ardeur adultère Qui rompit le lien d'un hymen consacré; Mais devais-je moi-même, à ce iils égaré Fermant mon cœur, mon toit et la terre natale, Le laisser, sous le poids d'une audace fa laie, Errer non moins coupable et partout odieux ? Ah ! le père indulgent est béni par les Dieux.
Vas, vas, Hélène; Troie à ta beauté s'immole! 0 toi, femme légère, et toi, peuple frivole, Passez; les Dieux vengeurs bientôt vous atteindront; Les hommes ont toujours les destins qu ils se font.
(Hélène se relire avec les femmes qui l'entourent.) UN TROYEN.
Voici les prêtres grecs.
CASSANDRE, PRIAM, PHOENIX, PRÊTRES GRECS, TROYENS
PHŒN1X.
0 pontifes de Troie, Quand ce jour porte à tous la douleur ou la joie, Permettez qu'aux autels les Troyens et les Grecs Dans des vœux opposés expriment leurs respects.
PRIAM
Oui, j'aime à voir ici que les prêtres s'unissent, Tantôt pour implorer les destins qu'ils fléchissent, Tantôt pour annoncer aux peuples étonnés Les arrêts imprévus dans l'Olympe ordonnés.
CASSANDRE
Ah! vous saurez bientôt quels sont ces interprètes!
Prêtres, écoutez-moi : nous sommes inquiètes; Devant nous dans les airs deux aigles ont paru. Mais sur le même point ensemble ils ont couru;
ACTE DEUXIÈME. 4i
Et soudain la querelle a remplacé la joie; C'est qu'ils ont tous les deux choisi la même proie. Le butin est nombreux et le repas égal, Et nul ne veut pourtant céder à son rival; C'est au même festin que tous les deux aspirent. Ils s'attaquent, bientôt se blessent, se déchirent; L'un, qui semble vaincu, déjà laisse tomber Son aile languissante, et, prêt à succomber, S'éloigne et redescend lentement vers la terre.
0 sort souvent fatal aux plus forts dans la guerre! Tout à coup, lorsque l'autre est déjà triomphant, Il s'élance, revient, l'enserre en l'étouffant, Et le jette au champ même où Sparte attaque Troie.
Tel est l'ordre éternel ; il meurt sur cette proie Qui devait assouvir ses désirs superflus.
Ce présage, ô mortels! ne vous suffit-il plus?
PRI4M
Ah! sans doute, il est temps d'expliquer les augures Qui marquent les destins de nos luttes futures; Et je dirai moi-même à ce peuple inquiet Quel présage précède un solennel arrêt.
Les femmes, les enfants, réunis par la crainte, Se pressent sur nos pas dans cette auguste enceinte; Associons-nous tous aux vœux religieux : Vieillards, offrons ensemble un saint hommage aux Dieu
CASSANDRE
Oui, prêtres, approchez, jetez Forge sacrée, Et que le roi pieux, sous sa main vénérée, Répande les trésors de la vigne et du miel, Et que sa voix hardie interroge le ciel.
PRIAM (à l'autel).
0 Jupiter! hier les glorieux présages
Sont, aux yeux des mortels, descendus des nuages.
On a vu dans les airs l'image d'un combat; Un des rivaux tombant sous le coup qui l'abat, Et l'autre avec orgueil proclamant sa victoire; Quand soudain le vaincu se relève avec gloire, Saisit et jette au loin son superbe ennemi.
Ainsi dans mon espoir les Dieux m'ont affermi ; Devant nos murs de même il triomphait, Atride : Mais nous ren trons au champ, et Mars même nous guide .
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Prioos les Dieux amis pour qu'ils daignent presser Le grand événement qu'ils viennent d'annoncer.
CASSAINDRE.
Et toi, parle, Phœnix; dis ce qu'attend la Grèce.
PIIŒNIX.
0 Grecs! du ciel vengeur acceptons la promesse. Atride, à sa conquête un moment arraché, Vient, aussi fier que l'aigle, à sa proie attaché, Reprendre le combat. Un seul Grec nous retarde ; Achille, au champ d'honneur, s'arrête et nous regarde; Mais aussi, comme l'aigle à sa proie élancé, Qu'il revienne, et soudain l'ennemi terrassé Va tomber sur l'arène où Sparte attaque Troie ; Ulysse nous Ta dit : Honneur, victoire et joie!
UN TROYEN
Qu'est-ce donc?
UN TROYEN
Que dit-il?
Quel langage imprudent !
CASSANDRE
0 Troyens! réprimez un zèle trop ardent. Vous l'avez entendu : plus de crainte inquiète : Chacun de son espoir trouve un sûr interprète! Est-ce ainsi que les Dieux dévoilent aux mortels Les immuables lois des destins éternels?
PRIAM
0 ma fille, respect aux Dieux!
CASSANDRE
Respect sans doute.
Mais s'ils se font entendre, il faut qu'on les écoute.
C'est à l'homme, au travers de l'éther enflammé, À comprendre l'arrêt sur la nue imprimé. L'homme, jouet du sort qu'il a créé lui-même, Ose-t-il invoquer la puissance suprême?
ACTE DEUXIEME
El Faut-il que j'apprenne aux rois religieux Que les crimes toujours soûl punie par les Dieux?
PKIAM.
Ah! ne nous trouble plus par d'importunes plaintes. Qui pourrait aujourd'hui se livrer à des craintes, Lorsqu'on voit sur ces bords couverts de nos guerriers Notre invincible Hector défendre nos foyers?
Pontife, au temple saint je porte mon hommage; Viens des braves Troycns attester le courage.
SCENE V
CASSANDRE, TROYENS, 1ROYENNES.
UN TROYEN
Oui, quand je vis nos champs parla Grèce envahis, J'eus confiance aux Dieux gardiens de mon pays.
UN TROYEN
Que veulent donc ces Grecs qu'un sort fatal envoie? Je n'ai jamais douté des triomphes de Troie.
CASSANDRE
Eh bien! apprêtez donc vos éclatants lauriers. Mais pour mieux illustrer vos valeureux guerriers, Eloignez des autels l'encens des sacrifices; Laissez les fiers taureaux et les douces génisses, Holocaustes trop purs! et voyez sur nos tours Le nuage entouré des sinistres vautours, Voyageurs affamés sur nos champs de carnage, Que l'odeur de la mort attire à ce rivage, Et qui, gorgés de sang et de nos chairs nourris, Vivront seuls et longtemps sur nos tristes débris.
UNE TROYENNE
Ah! qu'entends-je? et du ciel qui te fait l'interprète?
UN TROYEN
Et de notre avenir qui te créa prophète?
CASSANDRE
Qui? Sais-tu qui je suis en ces jours malheureux? Je suis une âme en peine, un écho douloureux,
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Dévouée au tourment de prévoir les désastres; Et je montre aux mortels te cours vengeur des astres, Qui, portant les fléaux sur le nuage noir, Font périr sur le sol la richesse et l'espoir. Mon se confie à ses peuples esclaves, Ses rois sont généreux et ses guerriers sont braves; Mais l'arrêt de sa chute est écrit dans les cieux ; Le destin l'exécute et le cache à vos yeux!
UN TROYEN
Dieux! quelle insulte encor! Notre chute, dit-elle!
UN TROYEN
Le soldat sans espoir combat mal et chancelle.
UN TROYEN
Pourquoi donc aux Troyens annoncer le malheur? N'a-t-on pas le dessein d'affaiblir leur valeur?
UNE TROYENNE
J'ai vu, désespéré par ses affreux présages, Mon époux le premier tomber sur ces rivages.
UNE TROYENNE
Moi, j'ai vu mon vieux père abandonné des siens ; Malheur à cette voix si fatale aux Troyens!
UN TROYEN
Hector a-t-il jamais fait défaut à sa gloire? Et c'est à l'ennemi qu'on promet la victoire !
UN TROYEN
Ah! vengeons-nous des maux qu'elle attire sur nous.
Elle, en bravant les Dieux, nous expose à leurs coups.
UN TROYEN
Mort! mort!
TOUS
Oui, mort!
CASSA M)HK
(Aux jiieils de La statue de Vesta.)
Frappez, mais voyez la déesse A qui j'ai consacré les jours de ma jeunesse, Qui porte son égide au-dessus de mon front. On ne m'insulte pas sans lui faire un affront.
Ne vous souvient-il plus quel solennel oracle Annonce au monde entier un imposant spectacle? i Malheur dix ans, » dit-il, « au grand Agamemnon, y> Pour avoir insulté le prêtre d'Apollon; » Malheur dix fois dix ans vengerait la prêtresse! » Et dix ans ont erré les héros de la Grèce En butte à la fureur et des vents et des Ilots, Sans trouver sur la terre un seul jour de repos.
Venez donc accomplir l'ordre des destinées; Frappez, c'est la prêtresse, et pendant cent années, Vous, vos fils, vos neveux, leurs neveux etleursfils, Vous errerez captifs loin de votre pays : Des vengeances des Dieux exemple mémorable!
TOUS
Ciel! 0 ciel!
CASSANDRE
Oui, souvent il est inexorable, Le ciel! Ainsi la peur dompte votre courroux! La prêtresse a parlé : c'est vous qui tremblez tous!
CASSANDRE , PRIAM , ANDROMAQUE , TROYENNES ET VIEILLARDS TROYENS
ANDROMAQUE
Arrêtez, arrêtez! le noble fils de Troie, Hector victorieux ne permet que la joie. 0 Troyens ! vous serez comme lui généreux, Et soyez indulgents quand vous êtes heureux,
CASSANDRE
Oui, vous êtes vainqueurs! et moi je me retire. Que ce peuple applaudisse et chante en son délire! Ainsi la vérité ne frappe point les yeux : On méconnaît toujours la justice des Dieux!
(Elle sort.)
ACTE m;i\ikmi: m
PltlAM.
0 Troyens! apprenez quelle illustre victoire Verse aujourd'hui sur Troie une éternelle gloire.
À peine Hector, veillant au sommet des remparts, De nos murs entrouverts eut fait sortir les chars, Que les Troyens jetaient les grands cris des batailles. En silence avancés jusque sous nos murailles, Les Grecs nous attendaient ; on ne savait encor Si Ton devait combattre ou traiter : mais Hector En accourant, s'écrie : « Aux armes, fds de Troie î » Voici le jour heureux qu'un dieu vengeur envoie ; » Et lorsque devant vous sont les nobles dangers, » Et lorsque sous vos murs campent les étrangers, » Il faut rendre l'honneur aux sillons qui les portent, » Qu'ils y soient écrasés, et non pas qu'ils en sortent. »
Soudain de toutes parts les javelots croisés, Rapides, fendent l'air, l'un à l'autre opposés; Ils se mêlent ensemble et se choquent sans cesse, Et l'œil ne les suit plus; la rage encor les presse. Mais partout tour à tour dans l'arène emporté, Hector guide au hasard son char ensanglanté. Le panache éclatant qui flotte sur sa tète
Semble un rayon de feu lancé dans la tempête. Nos guerriers sur ses pas touchent au bord des eaux, Et les Grecs affaiblis rentrent dans leurs vaisseaux. Ces Grecs qui sont aimés de la reine immortelle, Dont Bellone et Pallas soutiennent la querelle, Ils osaient attaquer la terre des Troyens : Les murs sacrés deTroie ont des dieux pour gardiens.
ANDROMAQUE
Ainsi nous n'irons plus au temple avec tristesse! Changeonsnos pleurs de deuil en des chants d'allégresse. Le ciel a couronné les vœux de nos héros, Et les Grecs sont vaincus près d'Achille en repos : Je ne puis m'empêcher de me dire à moi-même Qu'ils sont doux les succès du guerrier quel'on aime ! Hector ! Hector ! ô Dieux !
ACTE DEUXIEME
IIEGTOH.
Oui, mon père, les Grecs nous cèdent la victoire. Roi d'un peuple vaillant et jaloux de sa gloire, Reçois l'hommage heureux des triomphes de Mars. OuandlesGrecsversnos tours élevaient leurs regards, Et que, fiers de guider jusque vers nos murailles Leur ardente jeunesse à d'illustres batailles, Us habitaient le sol qu'ils n'avaient pas conquis, Nous avons appelé les enfants du pays ; Partout les laboureurs ont quitté la faucille, Et ce sont les soldats du père de famille. Lorsqu'on attaque un peuple au sein de ses foyers, Touslescœurs sont vaillants, tous les bras sont guerriers. Les mères à leurs fils vont préparer les armes, Et les femmes jamais ne répandent des larmes. Ilion tout entier, marchant autour de moi, S'attache avec orgueil au trône de son roi ; Et le vieillard pieux sous la voûte fleurie Va rendre grâce au ciel et bénir sa patrie.
Et j'espère, mon fils, qu'achevant leurs bienfaits, Bientôt nos dieux amis vont nous rendre la paix.
HECTOR
Mais avant tout, ces champsconsacrés au Scamandre, Que ses fils généreux se plaisent à défendre, De nos plus chers débris couverts de toutes parts, Ont des honneurs à rendre aux victimes de Mars.
Agamemnon, sans doute, accueillant ma prière, Ne les privera pas de leur pompe dernière. 11 saura respecter les droits sacrés des morts.
PRIAM
Et moi-même, évitant de pénibles remords, Je ne permettrai pas qu'on retourne aux batailles Sans que les corps couchés au pied de nos murailles Reçoivent les honneurs qui sont dus aux soldats. Nous devons leur ouvrir les portes du trépas, Pour qu'aucune âme errante un siècle sur la rive Ne fasse entendre au Styx sa voix triste et plaintive.
HECTOR
Mais je ne voudrais pas que le Grec orgueilleux Osât se montrer fier de ce repos pieux ;
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Et lorsqu'à nos deux camps je dois fermer l'arène, Je prends seul la querelle et descends à la plaine.
AMDROMAQUE.
Ociel!
HECTOR
Et lorsque Atride inquiet tarde encor,
ANDROMAQUE
Grands dieux!
HECTOR
Qu'Achille enfin vienne devant Hector!
-msk-
PRIAM, HECTOR, ANDROMAQUE, CASSANDRE, TROYENS
PRIAM
Venez, braves guerriers, prêtres saints, vieillards sages. Apprenez que des Grecs j'ai reçu deux messages. Agamemnon pieux veut rendre honneur aux morts, Et consent que la paix règne un jour sur ces bords. Je viens avec respect d'accueillir sa prière; Et tant que durera cette pompe dernière, J'ai promis d'ordonner une trêve entre nous : La plaine d'Ilion sera neutre pour tous.
HECTOR
Déjà même, apprêtant les saintes hécatombes, Hélénus des Troyens fait élever les tombes;
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Et Galchas s'est hâté, pour apaiser les Dieux, D'allumer aux bûchers l'encens religieux.
ANDROMAQUE
Oui, les Troyens, creusant les terres sépulcrales, Et dressant les tombeaux sous des voûtes égales, Font un dernier asile aux corps inanimés.
C'est là que, sous la pierre ou l'argile enfermés, Ils reposent; mais tous gardés par leurs familles, Présents toujours aux pleurs de leurs pieuses filles, Qui dans les jours de paix, en longs babils de deuils, Viendront avec respect prier sur les cercueils.
HECTOR
Ah ! quand les chants sacrés ont satisfait les mânes, Les deuils religieux font place aux jeux profanes ; Nos jeunes citoyens, imitant les hauts faits, Sont les premiers héros des combats de la paix.
Jamais on ne dépose un Troyen sous la terre Qu'on n'offre en son honneur un hommage à la guerre; Cent rivaux, aspirant à de nouveaux hasards, Rappellent devant vous les triomphes de Mars.
PRIAM
Oui, venez prendre part aux luttes généreuses. Jeunes fils des Troyens, vos mères sont heureuses, Vous avez des rivaux sans avoir d'ennemis; Ces triomphes sont doux, l'orgueil vous est permis.
Voilà les prix choisis au jour des funérailles : Là, le cheval guerrier aspirant aux batailles, Et la jeune cavale écumant sous le frein Qui dans la course à peine effleure le terrain. Là, des armes d'honneur l'éclatant assemblage, Le fer, la noble lance et le bouclier sage, Et l'armure d'airain impénétrable aux traits : Voilà les dons promis, dignes prix des hauts faits.
Allez, jeunes guerriers des luttes pacifiques, Accoutumez vos fronts aux couronnes civiques ; Souffrez dans votre roi l'arbitre de vos jeux; Qu'un vieillard vous bénisse, et vous serez heureux.
HECTOR
Ah! déjà quelle foule un tel spectacle attire! Et puisqu'à leur valeur la paix ne peut suffire,
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Il est doux de les voir, ces innocents débals, Répéter dans les jeux l'image des combats.
ANDROMAQUE
Mais, hélas! de la lutte et du disque et du ceste On frémit d'applaudir un triomphe funeste.
HECTOR
Vois aussi de la lance et des longs javelots Les hauts faits disputés entre tant de héros; Plus loin les chars légers se perdent dans l'espace, Et chacun des rivaux, se surpassant d'audace, Espère qu'un laurier va couronner son front.
ANDROMAQUE
0 ciel! des jeunes Grecs le rapide escadron Vient aussi dans la plaine exercer leur adresse. C'est Phœnix qui prend soin de guider leur jeunesse.
HECTOR
L'un commeunvent léger glisse au loin sur les eaux, Part, fuit, vole et sans bruit devance ses rivaux;
D'autres, de cent détours multipliant la feinte, Semblent suivre avec art le fil du labyrinthe.
ANDROMAQUE
Hélas! sur la colombe attachée au cyprès, D'autres d'un jeu cruel disputent le succès. Une flèche l'eflïeure, elle ouvre l'aile et tremble; L'autre rompt ses liens; elle part; il lui semble Qu'elle est heureuse et libre; elle s'élève au ciel; Mais Pyrrhus à son tour lui lance un trait mortel; Ah ! c'est le fils d'Achille : et la colombe expire. Elle expire, Hector!
CASSANDRE
Ciel ! est-ce un dieu qui l'inspire ?
Ah! venez, mes enfants, venez auprès de moi.
(A Hector.)
Je veux te consulter, mon digne fils.
(A Cassandre.)
Et toi, Reste aussi près de nous; et peut-être, ma fille,
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Est-ce le dernier jour du père de famille?
CASSANIUIK.
Hélas!
PKIAM.
El tu gémis quand nous sommes vainqueurs ! Ta voix triste entretient la crainte dans nos cœurs.
CASSANDRE
Roi d'Ilion, et toi, gardien de ta patrie,
Et toi, ma tendre sœur, épouse si chérie,
Je vous suis dévouée et je voudrais goûter
Tout l'espoir du bonheur qu'on doit vous souhaiter!
Mais quel est ce destin qui nous trompe sans cesse? Et pourrait-on blâmer ma fatale tristesse, Quand deux peuples voisins, nés des mêmes aïeux, Arment en même temps leurs soldats et leurs dieux? Cet amour des humains qui, pour charmer la terre, Semble naître avec nous dans le sein d'une mère, Et briller dans nos yeux aussitôt que le jour, Est-il si vile éteint ce fraternel amour?
PRIAM
Ah! depuis soixante ans je règne calme et sage; Mes fidèles Troyens honorent mon vieil âge; J'entretenais la paix, le commerce et les arts, Et jamais Ilion n'avait eu de remparts, Et jamais aucun deuil n'avait troublé ses fêtes, Avant que ces rois Grecs, avides de conquêtes, Soient venus envahir notre riche cité, Envieux et jaloux de sa prospérité.
CASSANDRE
Ah! je ne voudrais pas exciter ta colère; Mais ne retiens-tu pas une épouse adultère? Jamais le voile blanc ne couvrira son front, Et jamais sur son teint les lis ne brilleront. Roi, sois juste, et soudain la paix est assurée; Rends l'épouse coupable, et Troie est délivrée.
HECTOR
L'abandonnera-t-on devant les Grecs armés? Peux-tu bien le penser? sont-ils accoutumés A fléchir lâchement aux pieds de la menace,
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Ces Tro yens qui des Grecs bravent dix ans l'audace? Et lu dois comme nous jouir de nos succès.
Vois donc les dieux des Grecs impuissants et niuels; Vois que Neptune aussi prenant part à la guerre, Lui-même les repousse et rejette à la terre.
CASSANDRE
Ah! ne prétendez pas être maîtres du sort. Le grand Jupiter seul tient la balance d'or, Où, fidèle à ses lois, l'éternelle sagesse Joint des poids inégaux, et les mêlant sans cesse, Abaisse sous ses pieds ou relève en ses mains Les désirs, les efforts et l'orgueil des humains.
Craignez que votre espoir ne soit vain et fragile; Vous avez la victoire en l'absence d'Achille.
HECTOR
Achille! son repos semble long aux Troyens. Attendrons-nous qu'il plaise à ses Thessaliens De venir à leur tour attaquer nos murailles Quand nous serons peut-être épuisés de batailles, Et que nos vieux soldats, mille fois triomphants,
Auront remis le glaive à leurs jeunes enfants? Est-ce là le calcul de ce superbe Achille, D'attendre l'arme au bras un triomphe facile?
CASSANDRE
Achille! pour combattre, il attend le vainqueur! Mais ne peut-on trouver les secrets de son cœur?
ANDROMAQUE
Eh quoi?
CASSANDRE
Ne sait-onpas que ces guerriers nomades Qui parcourent le monde en vaillantes croisades, Fiers qu'à leurjougpartoutles peuples soient soumis, Changent facilement d'alliance et d'amis?
Eh bien, profitez donc des mœurs de ces perfides : Que ne ferait Achille en haine des Atrides?
ANDROMAQUE
Achille!
ACTE TROISIÈME
HECTOR (■' Andromaqute).
Ne crains rien.
(A F'riam).
Moi, chercher son secours!
Que je mette à ses pieds nos soldats et nos tours! Et que le front si haut de la cite superbe Traîne devant sa lente et s'abaisse sur l'herbe! Enfin moi, moi vainqueur, implorer un guerrier! Ah! lorsqu'on veut combattre, on ne sait pas prier.
CASSANDRE
Vous l'entendez! la guerre est injuste et douteuse, Elle est trop téméraire et n'est pas glorieuse. Vous ne prenez pas soin de la fortifier, Et refusez l'honneur de la purifier.
Tombez avec Hélène et tombez sous Achille, Puisque vous lui livrez vous-même votre ville: Ceux qui ne s'aident pas sont délaissés des Dieux.
HECTOR
Eh bien, sachons subir l'inclémence des cieux ; Vivons pour la patrie ou mourons avec elle.
PRIAM
Les Dieux veillent toujours sur le vieillard fidèle, Console-toi, ma fille; admire avec respect Ce peuple ferme et fier attendant son arrêt. Et moi, qui vais bientôt achever ma carrière, J'aspire sans regrets à mon heure dernière.
Tel, avant qu'à ses pas les chemins soient ouverts, Le banni veut revoir ses pénates si chers; Tel le juste, un moment exilé sur la terre, Redemande l'Olympe au maître du tonnerre ; Il attend, il invoque, et sans craindre les Dieux, Retourne à sa patrie en remontant aux cieux.
SCÈNE IL
CASS ANDRE (devant la statue).
0 Vesta! tu m'as vue, en ma frêle jeunesse, Aspirer à l'honneur de connaître ta loi. Enfin je t'appartiens et je suis ta prêtresse ; Tu guides mon esprit éclairé par la foi.
Quels seront ces combats? quelle en sera l'issue?
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Un voile épais s'étend sur l'avenir lointain. Mais je sais que le ciel ne m'a jamais déçue; Il ouvre à mes regards le livre du Destin.
Ici s'anéantit une superbe ville; Et quand Priam s'éteint et lorsque Hector périt, C'est Paris qui dans l'ombre est le vainqueur d'Achille ! Quel tableau, qui toujours tourmente mon esprit!
Et là, comme en tombant Pergamc est outragée ! Hélène en souriant retourne à Ménélas; Andromaque est captive et Cassandre égorgée ; Quel tableau, qui partout s'offre devant mes pas?
Ainsi vous attendez toujours sans espérance, Et les plus affligés sont les plus innocents; Et vous ne faites rien pour votre délivrance; Même victorieux, vous êtes impuissants !
Que dis-je? ici je vois les vaincus pleins d'audace ; Actifs, hardis et fiers, ils bravent le Destin; Leur orgueil radieux brille au loin dans l'espace, Et là, rien que la nuit ; Ilion s'est éteint.
AGAMEMNON, ULYSSE, PHOENIX, CHEFS GRECS
AGAMEMNON
Amis, ne perdons pas ce jour des funérailles; 11 faut que ce repos soit utile aux batailles.
Voulez-vous, dès demain rejetés sur les eaux, Errer faibles, vaincus, cachés dans vos vaisseaux, Et livrés sans espoir à la mer en furie, Heureux même en fuyant d'éviter la patrie?
ULYSSE
Sans doute abandonnés à Neptune en courroux, Vous plaindrez-vous des Dieux qui se plaindront de vous? Irez-vous vainement, pour les rendre propices, Redoubler aux autels l'encens des sacrifices?
AGAMEMNON
Ah! ne nous livrons point à des soins superflus.
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La terre du Troycn ne nous portera plus,
A moins que Ton ne cède au transport qui mcprcssc,
Et qu'un beau désespoir n'illustre ici la Grèce.
Eh! qui sait quel succès peut surgir à ma voix? 11 ne faut plus enfin combattre qu'une fois.
Amis, je veux montrer aux chefs de notre armée La lice ouverte à terre, et sur les mers fermée. Je suis prêt d'ordonner de brûler nos vaisseaux; Point d'asile, ôtons-nous les remparts et les eaux ; Il ne faut point garder une lâche retraite Et le triomphe ainsi naîtra de la défaite.
ULYSSE
Je partage sans doute et ce zèle et ces vœux; Mais on voudrait livrer nos navires aux feux : Notre gloire à ce prix nous semblerait flétrie; Sans eux point de retour au sein de la patrie.
Nous avons tous promis de revoir nos foyers Après avoir d'Hector abattu les lauriers ; Et je ne veux jamais vous faire cet outrage Que vous veuillez rester errants sur cette plage Quand nous aurons détruit la superbe llion?
La Grèce doit ici ne laisser que son nom;
Et nous n'avons pas trop de vaisseaux sur ces rives
Pour garder le butin et porter les captives.
PHŒlNIX.
Mais peut-on vaincre, amis, sans un commun effort? Le faisceau ne se fait que par un noble accord. Quoi ! vos Dieux protecteurs vous donnèrent Achille, Vous laissez reposer son courage inutile!
ULYSSE
Oui, j'ai gémi, grand roi, quand tu l'as offensé; Mais tu peux satisfaire à son orgueil blessé.
PHŒNIX
Et tu sauras bientôt, si tu rends cette esclave, Qu'entre tous nos héros, Achille est le plus brave ; Qu'il aspire à rentrer au nombre des guerriers, Que son cœur bat toujours à l'espoir des lauriers.
ULYSSE
Et tu nous verras tous ardents à la conquête,
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Marcher ensemble unis sous- une seule tète, Faisceau superbe et lier qu'oii ne peut défier.
AGAMEMNON
Oui, je t'approuve, Ulysse, et veux sacrifier Les insultes d'Achille à l'amour de la Grèce.
0 rois! soyez témoins d'une illustre promesse :
Je rendrai Briséis et jure avec candeur
Que j'ai toujours eu soin d'épargner sa pudeur.
.J'offre en don sept cités; j'ajoute sept captives Que nos derniers succès amènent sur ces rives, S'il abjure à jamais sa haine et son courroux.
0 Grecs! en m'abaissant je suis digne de vous. Ulysse, va toi-même interroger Achille.
(Il sort.) ULYSSE.
J'irai, j'irai fléchir ce courage indocile, Phœnix; mai? cours d'abord toi-même près de lui. C'est du salut des Grecs qu'il s'agit aujourd'hui, Et tâche d'apaiser sa colère et sa haine.
ULYSSE, PATROCLE
ULYSSE
Ah! que vois-je? un guerrier avançant avec peine,
Le front baissé, pensif et souvent arrêté;
Et sous un deuil récent comme il semble attristé!
C'est Patrocle!
Viens, toi qui, fidèle à la Grèce, Des Hellènes vaincus déplores la détresse.
Je t'ai vu, jeune et fier, plein d'âme et de candeur, Quand le départ pour Troie excitait ton ardeur, Accourir à la hâte embrasser ton vieux père; Et lui, trop accablé de sa douleur amère, 11 tombait à mes pieds, te confiant à moi, Me priant de t'aimer et de veiller sur toi.
PATROCLE
Ah! je marchais alors près d'Achille aux batailles ;
ACTE TROISIEME
Aujourd'hui je regarde en vain vers ces murailles, On je nai pins l'espoir de monter le premier.
ULYSSE
Ami, ce long chagrin sied-il bien an guerrier?
TATROCLE.
Oui, vois qu'un jeune élève aux marais de Grynée, La chevelure au vent et la face tournée Devant les pics aigus vers l'Olympe élancés, S'accoutume, à travers mille monts entassés, A fuir les prés, les champs et les vallons paisibles :
Eh bien! l'attache-t-on à nos mors inflexibles?
On verrait sa croissance attardée en son cours, L'élan de sa vigueur affaibli tous les jours, Ses jarrets affaissés sur ses jambes gorgées, Ses épaules pliant vers la terre allongées, Et son cerveau pesant sur son front attristé, Et son sang épaissi dans sa course arrêté.
Enfin sa lente mort suivrait le sacrifice
De l'air vif, de l'eau pure et du libre exercice.
ULYSSE
Oui, mais quand la trompette éclate au loin dans l'air, Vois comme il se relève alors superbe et fier! Hérissant sur son front sa naissante crinière, Versant des flots de feu sur l'arène guerrière, Il frémit sous le frein qui modère ses pas, Et le mors le dirige et ne le dompte pas.
PATROCLE
Quoi! voudrais-tu bientôt nous appeler aux armes?
ULYSSE
Sans doute; Agamemnon, cédant à nos alarmes, Va satisfaire aux vœux du héros offensé; Il regrette déjà les traits qui l'ont blessé ; Il rendra Briséis.
PATROCLE
Ah ! telle est mon attente :
Mais il faut ménager cette âme impatiente : Vois donc.
(11 montre Achille dans le lointain.)
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ULYSSE
Achille!
PA.TROCLE.
Assis sur ce tertre élevé, Contemplant chaque jour l'Océan soulevé, Il se plaît à l'aspect de la mer agitée, Comme une image douce à son âme irritée.
Mais il se lève, il vient, calme, plus de fureur! Voiscommeilsecontraintdansunesombrehorreur!
Quelsmouvemcnts nerveux mêmeen sa marche lente! Souvent mon aspect seul le gêne et le tourmente. Je vous laisse.
ULYSSE
Oui; je sais qu'il vous repousse tous ; Achille est implacable et fier de son courroux.
Cependant je l'attends; mon ami, le temps presse; Il s'agit de veiller au salut de la Grèce, Atride le permet, va chercher Briséis.
ULYSSE, ACHILLE
ACHILLE
(Apercevant Ulysse.)
Ulysse! que veux-tu? toi, seul de mes amis, De cet Agamemnon tu blâmas l'imprudence ; Et tu vois les Troyens vainqueurs en mon absence. Ainsi les rois des Grecs, ces Àtrides si fiers, Abandonnent, honteux, ces rivages des mers, Dont avec tant d'audace ils tentaient la conquête ; Verrons-nous aujourd'hui s'achever leur retraite?
ULYSSE
Oui, les Grecs sont vaincus dans ces fatals combats.
ACHILLE
Ce sont du roi des rois les fidèles soldats.
ULYSSE
Ils le seront toujours à l'honneur de la Grèce.
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ACHILLE
Ils ifont pas éprouvé l'injure qui me blesse.
ULYSSE
Ils l'eussent pardonnée.
ACHILLE
Et seraient fiers encor De servir pour Atride?
ULYSSE
Et de combattre Hector.
ACHILLE
Quoi! sans Àgamemnon n'est-il plus de victoire?
ULYSSE
11 a guidé les Grecs dans les champs de la gloire.
Je l'amène.
ACHILLE
Pour m'oser insulter?
ULYSSE
Il te rend Briséis;
ACHILLE
Ses feux sont-ils donc amortis?
ULYSSE
Il a su respecter une esclave d'Achille.
ACHILLE
Il se repent peut-être?
ULYSSE
Il n'est pas indocile;
On a pu le fléchir.
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ACHILLE
(domine on l'aura flatté !
ULYSSE
L'aspect do nos douleurs lui fut seul présenté. Voilà près d'un grand cœur quelle est la flatterie : On vient lui demander qu'il serve sa patrie.
ACHILLE
Ah ! quand les Grecs vaincus ont recours àmonbras, Souviens-toi que vainqueursils ne m'imploraient pas.
ULYSSE
Eh bien! rappelle aussi l'ordre des destinées : Une gloire éternelle acquise en peu d'années, Ou de suivre inconnu de calmes et longs jours. Qu'as-tu choisi? In gloire ; et lorsque sur leurs tours Les Troyens ont des Grecs proclamé l'épouvante, Achille reste seul, désarmé, sous sa tente! Mais il ne peut laisser un tel sort s'accomplir : Il a choisi la gloire, il tremble de vieillir.
ACHILLE
J'aime la gloire, ami, mais qu'importe aux Atrides? Et vous qui m'implorez, livrez-moi ces perfides.
Ah! ce n'est point assez qu'ils rendent Briséis, Lorsque dans leur défaite, humbles mais impunis, Ils demeurent encor rois des rois de la Grèce. Livrez-les-moi, vous dis-je; et je tiens ma promesse; J'aurai plus de valeur que je n'en eus encor, Soudain j'attaque Troie et je cours vaincre Hector !
ULYSSE
Adieu.
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Pourtant quelquesconseils pourraient me sembler doux: lrai-je comme Atride, lïumblc devant les prêtres, Des augures meilleurs interroger les maîtres? Non, là n'a point Achille un cligne conseiller, Et le guerrier ne doit consulter qu'un guerrier.
(Apercevant Patroele.)
Patrocle! il est heureux que le sort me l'envoie; Je veux l'interroger sur les succès de Troie.
Patrocle, dès l'enfance, en nos sombres forets, Apprit ses premiers jeux sous les âpres genêts; Et libre, indépendant, rude et presque sauvage, Des luttes de la guerre y fit l'apprentissage.
Si j'appelle aujourd'hui ses conseils près de moi, Je connais sa franchise et compte sur sa foi ; Il a soin de ma gloire autant que de moi-même ; Il ne voudra jamais me flatter, puisqu'il m'aime.
(A Patrocle.)
Mon ami, vois enfin quel changement survient, Lorsque loin des combats mon courroux me retient.
PATROCLE
Oui, nos Grecs, nôsamis sont vaincus, et s'ils tombent, Que fais-tu, toi guerrier, toi, pendant qu'ils succombent?
ACHILLE
Les Dieux frappent déjà ceux qui m'ont offensé; J'invoquai la vengeance, et je suis exaucé.
PATROCLE
Et moi, dans ce repos, Achille, puis-je attendre?
Est-ce là près de toi ce que j'osai prétendre ?
Tant que j'espérai voir les Grecs victorieux, Je suis resté tranquille et triste et soucieux; Mais lorsquele dieu Mars au char d'Hector s'enchaîne, Quand les fils de Priam ont reconquis la plaine, Je crois que la patrie et gémit et m'attend; Et dans le cœur d'un Grec tu sais comme on l'entend !
Si les Grecs périssaient sur la rive étrangère, Irais-je avec orgueil retrouver mon vieux père? Et si les Grecs vainqueurs se couvrent de lauriers, Voudrais-je le front nu rentrer dans nos foyers ?
(A Briséis qui arrive.)
Ah ! viens, viens, Briséis ; c'est en vain que j'implore ; La voix de l'amitié ne calme pas encore.
SCÈNE VIL
PATROCLE, RRISEIS, ACHILLE.
BBISÉIS.
Lorsqu'on vient me chercher, esclave, j'obéis.
ACniLLE.
Qu'il m'est doux de te voir près de moi, Briséis! Mais on te laisse libre, et sans doute on t'envoie Pour conjurer le sort et m'armer contre Troie. Ah! ne m'afflige pas, et quand je te revois, Ne prête pas aux Grecs ta séduisante voix.
BRISÉIS
Achille, ton ami te rappelle aux batailles,
Et, pendant ce jour saint prescrit aux funérailles,
On veut te décider à rentrer aux combats ;
Et c'estmoiquel'on traîne humblement surleurs pas.
Mais j'accepte un moment leur faveur empressée;
Et je conçois, Achille, une haute pensée.
ACHILLE
Parle donc?
BRISÉIS
Qu'ai-je appris ? Dois-je le retracer ?
On dit que Paris même ose te menacer ! Nul mortel emporté par son ardeur guerrière N'osa du camp d'Achille aborder la barrière, Et lui seul, lui, Paris, il te brave aujourd'hui !
Paris ! Eh ! que t'importe? Eh ! qui donc pense à lui ?
BRISÉIS
« Cet Achille, » dit-il, « n'ose approcher de Troie ; » Mais il s'en fait d'avance une facile proie ; » Il sait que chaque jour le sort fatal atteint » Et les Grecs qu'il envie et lesTroyens qu'il craint, » Il triomphe toujours des affronts qu'il évite, » Et la guerre qu'il fuit sans cesse lui profite. »
ACTE TROISIEME
ACHILLE
On méprise aisément un indigne ennemi; Je dois dans mes desseins demeurer affermi.
musEis.
Oui, sans doute, jamais ma voix ne te conjure D'oublier lâchement une insolente injure. Ce roi qui t'insulta n'a pas assez fléchi.
Mais sur le sort des Grecs as-tu bien réfléchi? Lorsque tu n'agis pas, garde au moins la menace : Ne laisse pas Hector tranquille en son audace. Place-toi, comme un dieu, sur le sommet du mont; Que les flammes de feu rayonnant sur ton front Aillent de loin aux Grecs attester ta vaillance, Et de loin aux Troyens annoncer ta vengeance. Tu pourras faire ensuite autant que tu voudras; Et tu seras en paix le maître des combats.
ACHILLE
Patrocle, j'applaudis à cette noble idée. Que ma troupe fidèle à ta voix soit guidée ;
Ami, prends mon armure et mes Thessaliens; N'attaque pas les Grecs, épargne les Troyens. Paris n'a point appris des guerriers de sa ville Ce qu'il faut de respect pour le repos d'Achille ; Chasse-le devant toi sans écouter ses cris; Qu'on te voie avec calme, en signe de mépris, Promener lentement nos soldats dans la plaine; Et sans que ton ardeur en ces combats t'entraîne, Montre qu'Achille encore occupe le pays, Qui ne sera sans lui ni sauvé ni conquis. Va.
(A Briséis.)
Et toi qui m'entends dans toutes mes pensées, Point de lâche pitié dans nos âmes blessées, Point de pardon pour ceux qui nous ont outragés ; Je te retrouverai quand nous serons vengés.
HECTOR, PRIAM, ULYSSE
ULYSSE
Roi d'Ilion, je vois Bellone prête encore À rendre la victoire au peuple qui l'implore, Et Mars espère en vain repousser de ces lieux Les Grecs vaillants et chers à la reine des cieux.
Mais avant que le jour au combat nous ramène,
Avant de retourner dans la sanglante arène,
Où se croisent les fers de deux peuples jaloux,
On ne peut refuser le défi d'un époux
Qui vient au champ d'honneur attaquer le perfide.
Etant audacieux, il faut être intrépide;
Un guerrier ne sait pas supporter les mépris;
Ménélas par ma voix vient appeler Paris.
gg ACHILLE A TROIE.
PRIAM
Qu'entends-je? Ménélas!
HECTOR
Ah ! ne crains rien, mon père.
Les Grecs sont orgueilleux, Ulysse est peu sincère; Tes fils, lorsqu'aux combats on doit avoir recours, Ne les attendent point, ils les offrent toujours. C'est Paris qui menace Atride et le défie, Et veut qu'un beau triomphe enfin le justifie.
PRIAM
Quelle imprudence, ô ciel !
nECTOR.
Je l'ai vu hors des camps, Passer, noble, superbe et fier, devant nos rangs. Jamais n'eut un guerrier de plus haute vaillance.
Vénus, qui présida, dit-on, à sa naissance, Voulut sur ses beaux traits retracer à sa cour
ACTE QUATRIÈME. M
Mars tel qu'il fut près d'elle embelli par l'amour.
« Puisque je suis, dit-il, la cause de la guerre, » Je ne veux pas laisser le triomphe à mon frère. » Prétendra-t-on encore accuser mes amours » Lorsque j'aurai bravé le péril où je cours, » Et lorsqu'à nos festins chanteront les captives, » Et lorsque les rois grecs serviront nos convives? »
ULYSSE
Eh bien ! nous acceptons le défi de Paris.
Ce duel glorieux dont Hélène est le prix Doit terminer enfin cette lutte incertaine. Agamemnon t'invite à descendre à la plaine; Paris et Ménélas combattront devant toi, Et chacun d'eux attend les ordres de son roi.
HECTOR
Entendons-nous, Ulysse : une lutte nouvelle Entre ces deux guerriers peut venger leur querelle, Mais Troie est étrangère à ce triste débat : C'est pour son pays seul que le Troyen combat.
PRIAM
Oui, nous n'acceptons pas Ménélas pour la Grèce ;
Et des fils d'Ilion la vaillante jeunesse
Ne veut pas devenir le gage de Paris.
C'est à notre Hector seul qu'est dû ce noble prix.
ULYSSE, PRIAM, HECTOR, CASSANDRE
CASSANDRE
Arrêtez ! ce n'est point Atride qui s'avance, C'est Achille.
PRIAM
Oui.
ACTS C»l ATHIEMË. 0|
TRIAM.
Mais Taris?
CASSANDRE
Il s'élance; Et dans la lice ouverte il veut combattre encor. Mais Achille, dit-on, vient demander Hector.
HECTOR
Ah!
PRIAM
Dieux! et quel effet a produit sa menace?
CASSANDRE
Dois-je te l'avouer, ô roi? Je rendais grâce
Aux Dieux, qui trop longtemps ont souffert ces débats,
De voir enfin Paris aux mains de Ménélas,
Quand je ne sais quel bruit les deux peuples entendent!
Est-il donc sur la terre un vengeur qu'ils attendent?
En effet, tel qu'un dieu paraît au sein des airs,
De sa droite invincible arrêtant les éclairs,
De la gauche étendant Iris étincelante,
Si belle d'espérance, et d'amour si brûlante,
Tel Achille apparaît; et sur le mont lointain,
J'aperçois au-dessus de l'armure d'airain,
Et du long bouclier qui protège sa tête,
Le panache élevé, présage de conquête.
Les Grecs sont ranimés, les Troyens stupéfaits,
Et les Dieux sont présents, attentifs et muets.
HECTOR
Eh bien ! c'est donc à nous à vaincre la fortune; Chassons de nos esprits une crainte importune.
Ah! prêtresse, tu viens m'avertir à propos, Ne laissons point Paris affronter ce héros. Mon père, c'est moi seul que le destin entraîne; Combattons, puisque Achille est entré dans l'arène.
CASSANDRE
Mais Paris déjà même avait pressé ses pas; Il est devant Achille et ne recule pas.
ACTK QUATRIÈME. M
HECTOR
Eh bien! cours, Agénor, et prends soin qu'on l'arrête; Puisque le grand Achille a menacé ma tête, C'est à moi qu'appartient cet illustre rival. OMars! apprends aux Grecs qu'Hector est son égal !
Toi, va rejoindre Enée; apprends-lui, cher Idée, Que par lui désormais l'armée est commandée ; Et qu'il soit informé, mais sans rien craindre encor, Qu'Achille sauve Atride et vient combattre Hector.
PRIAM
Mon fils, je ne veux pas retarder ta vaillance; Mais la trêve à nos cœurs laisse encor l'espérance; Un messager de paix précédera tes pas.
HECTOR
Non, ce noble combat ne m'échappera pas.
(A Ulysse.)
Ulysse, on veut, dit-on, maintenir l'armistice : Il est trop tard, Achille a paru dans la lice. On vient nous apporter des paroles de paix,
Ulysse, il n'est plus temps, les deux guerriers sont prêts. Allons.
ULYSSE
Eh bien ! Hector, quand tu combats Achille, Une lutte plus longue est sans doute inutile; Daigne accepter un prix digne de ton grand cœur. Que la paix vienne enfin couronner le vainqueur; Dis un mot, et qu'aux Grecs Ilion appartienne, Ou qu'eux-mêmes, fuyant de la terre troyenne, Respectent la cité que protège Apollon !
(A Priara.)
0 roi ! je te promets l'aveu d'Agamemnon.
HECTOR (àPriam).
J'accepte, si tu veux, cette lutte immortelle; Je suis fier que mon bras termine la querelle; Et je combattrai mieux quand j'aurai devant moi Le salut d'Ilion et l'honneur de mon roi.
(11 sort.) PRIAM.
Va chercher mes coursiers, choisis les plus rapides, Cher Ésus.
ACTE QUATRIEME
(A llyssi'.)
Mais les Grecs son t trop sou vent perfides, Que le ciel soit témoin de nos engagements!
(Le grand prêtre s'avance et reçoit le serinent.) ULYSSE.
Oui, je le jure aux Dieux protecteurs des serments: Les Grecs respecteront à jamais votre ville Si le vaillant Hector est le vainqueur d'Achille.
PRIAM
Et moi, je me résigne à mon malheureux sort Si le vaillant Achille est le vainqueur d'Hector : Oui, je le jure aux Dieux, qui vengent les parjures.
ULYSSE
Eh bien! je vais l'attendre, ô roi!
PRIAM
Prêtres, augures, Invoquez Jupiter en ce jour solennel; Et je reviens bientôt de l'amour paternel Déposer devant vous le plus touchant hommage;
De ma reconnaissance il doit être le gage. Puissent les Dieux amis veiller sur notre sort! Puissent les Dieux puissants protéger notre Hector !
(Il sort.) CASSANDRE.
Àh! je n'aperçois pas où monte sa prière; Et dans le ciel en vain je cherche la lumière. Hélas! un voile épais s'étend devant mes yeux; Mon œil n'arrive pas jusques aux pieds des Dieux.
ANDROMAQUE, CASSANDRE, TROYENNES
ANDROMAQUE
Ah! ma sœur, qu'ai-je appris? Il est devant Achille, Mon Hector, le héros seul gardien de sa ville, Mon époux, seul soutien de son trop jeune fils, Qui ne peut pas encor défendre son pays : Il est devant Achille !
CASSANDRE
Oui, quelle noble gloire!
Quel illustre combat! Mais quelle est la victoire?
ACTE QUATRIEME. n
ANDROMAQUE
Ainsi, toi, toujours triste et plaintive à la fois, Tu fais entendre encor ta prophétique voix!
CASSANDRE
Ne crains rien, ce n'est pas l'heure de la tristesse; J'entends venir les chants d'une vaine allégresse; Déjà roulent au loin d'éclatantes clameurs. Triomphe, brave Hector, triomphe, quand tu meurs !
ANDROMAQUE
Ciel! que m'annonces-tu?
CASSANDRE
Ne tremble pas, te dis-je, Peut-être il n'est pas temps que le destin t'afflige.
ANDROMAQUE
Ainsi, tu me prédis le triomphe d'Hector!
CASSANDRE
Oui, j'espère et je crois qu'il ne meurt pas encor. Mais...
ANDROMAQUE
Mais?
CASSANDRE
L'homme, infidèle à la vérité même, Ne comprend donc jamais la volonté suprême!
ANDROMAQUE
Ah! je crois au succès et j'aime à le prévoir : C'est au sein des douleurs qu'on a besoin d'espoir.
CASSANDRE
Je ne sais pas moi-même, à ses lois enchaînée, Les incroyables jeux de notre destinée.
Un combat se prépare, on tresse le laurier ; 11 doit briller, dit-on, sur le front d'un guerrier.
ANDROMAQUE, CASSANDRE, PRIAM
PRIAM
0 bonheur! ma fdle, Achille expire!
Uion est sauve.
ANDROMAQUE
Ciel!
CASSANDRE
Quel est leur délire?
Les Dieux ont-ils cessé de proscrire Uion !
Hélas! j'ai vu d'abord expirer Cébrion.
Lui, mon plus jeune fils, dans une folle joie, Avant qu'Hector parût, voulut défendre Troie; Il descend dans l'arène et lance un trait soudain : Achille a vu le fer s'émousser sur l'airain : L'audace d'un enfant sera-t-elle impunie? Non, la flèche l'atteint, il est tombé sans vie Aux pieds de notre Hector, qui dut le protéger, Qui n'a pu le défendre et qui veut le venger.
Il arrivait à peine et soudain il s'élance; Achille avec orgueil le reçoit en silence, Et trois fois le repousse, et le fougueux Hector, Irrité du dédain, est plus ardent encor.
Bientôt il reconnaît qu'il attaque avec rage Un ennemi prudent et calme avec courage, Qui se couvrant toujours, pare ou lutte à son choix, Prêt à saisir l'instant de frapper une fois. Il recule un moment, mais de son jeune frère Le Grec prétend traîner le corps dans la poussière, Gomme un premier présent qu'il offre à son pays.
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Hector accourt soudain sur ces restes chéris : Ils s'emparent tous deux de la triste dépouille, L'arrachent tour à tour dans \o sang qui la souille, Et, fatigués enfin de tant de vains efforts, S «lancent l'un sur l'autre et se prennent au corps; Ils luttent: mais un cri dans les deux campss'élève;
Chacun à son rival vient d'enlever son glaive; Alors le fer d'Achille arme le bras d'Hector, Et le triomphe aussi semble plus sûr encor. Bientôt va s'achever cette lutte immortelle : Tout à coup Hector frappe, et le blessé chancelle; Il s'affaisse, et le glaive échappe de ses mains.
ANDROMAQUE
0 roi des Dieux! mes vœux n'auront pas été vains!
PRIAM
On le porte en ces lieux.
CASSAINDRE.
Quel feu nouveau m'assiège !
Et vers nous à pas lents s'avance le cortège. C'est le corps du vaincu qu'on garde avec respect.
CASSANDRE
Je ne sais quelle ardeur me tourmente
en secret.
ANDROMAQUE, CASSANDRE, PATROCLE, HECTOR, PR,AM. ANDROMAQUE
0 Dieux ! quels heureux sons célèbrent la victoire ■ Proclamez, proclamez la plus illustre gloire. Vous chantez la vaillance unie au noble cœur- C'estdonclàmonHectorîmonHectorestvainquéurf
HECTOR
Reçois, roi d'Ilion, cet immortel hommage • Le corps du grand Achille est le plus noble gage Du retour de la paix au sein de nos foyers- ' Cest le dernier triomphe offert à nos guerriers
ACTE gi A TRI ÊME
PRIAM
Dieux gardiens d'ilion, j'accepte cet augure; Vous voulez couronner la gloire la plus pure D'un peuple qui combat dans ses murs envahis, Et d'un fils qui défend son père et son pays.
CASSANDRE
0 sœur que j'aime! toi, si digne d'être heureuse, Pourquoi vois-je toujours la fortune traîtreuse Couvrir ses noirs desseins de voiles enchantes, Et préparer le deuil dans les jeux des cités?
PRIAM
Ah! c'est trop abuser de notre patience.
HECTOR
Eh ! mon père, en ce jour garde ton indulgence. Ilion est sauvé.
ANDROMAQUE
Plus de vœux superflus;
Que peut-on redouter lorsque Achille n'est plus?
CASSANDRE
Achille! je ne sais...
ANDROMAQUE
Que dis-tu? cet Achille, Le voilà; le voilà, ce guerrier indocile Et barbare...
HECTOR
Andromaque!
CASSANDRE
Ah ! quels secrets transports!
HECTOR
Gloire au soldat vaincu !
Toujours respectaux morts!
ACTE QUATRIÈME. in
ANDROMAQUE
Eh! comment contenir lant de haine et de joie? Quand j'ai pris pour époux le noble fils de Troie, Achille avait vaincu mes frères, tous guerriers, Guerriers sacrés alors : ils étaient prisonniers! Il les immola tous! mon père en son vieil âge, L'assassin sans pitié l'égorgca sans courage; C'est encor cet Achille! et notre mère en pleurs Expira lentement de ses longues douleurs! Mais enfin le voilà!
HECTOR
Dieux !
ANDROMAQUE
Quels arrêts célestes!
CASSANDRE
Ces imprécations doivent être funestes.
HECTOR
Que dis-tu?
CASSANDRE
Je ne sais...
Nos vœux...
CASSANDRE
Sont superflus.
PRIAM
Eh quoi?
CASSANDRE
Je ne crois pas qu'Achille ne soit plus. Je veux le voir. (Eiie lève ie voiie.) Patrocle !
PRIAM
Ah! Patrocle!
ACTE QUATRIEME
HECTOR
Lui-même!
ANDROMAQUE
Dieux! ce n'est point Achille!
Hommage au Dieu suprême!
HECTOR
Achille vit; les Grecs ne sont point affaiblis;
Les grands événements ne sont point accomplis.
PRIAM
Achille vit; la Grèce est toujours offensée; La malheureuse Troie est encor menacée.
AINDROMAQUE.
Achille vit ; mon cœur n'est donc pas rassuré ; Comme il se vengera quand il aura pleuré!
10g ACHILLE A TROIE.
PATROCLE
0 ciel ! que fais-je? où suis-je et vois-je la lumière? Ah! je touche sans doute à mon heure dernière. Je suis vaincu, captif, je souffre, mais je meurs En soldat.
LE PEUPLE
Dieux! Achille!
PRIAM
Eh! quoi! quelles clameurs?
LE PEUPLE
Achille!
ACHILLE
Hector! Hector!
ANDROMAQUE
Ah! c'est la voix d'Achille!
ACHILLE, HECTOR, PRIAM, PATROCLE, TROYENS. ACHILLE
Hector!
HECTOR
Je t'attends.
PATROCLE
Mon ami!
ACHILLE
Patrocle! il est vivant!
(Il tombe à ses pieds.) PATROCLE.
Je t'ai désobéi.
Pardonne: de nos Grecs je pleurais la défaite, Et je n'ai pas pu voir sans honte leur retraite; Si j'eusse été vainqueur, tu m'aurais embrassé.
C'est par toi sur mon front que le laurier tressé Eût immortalisé les jours de ma jeunesse ; On m'aurait proclamé digne de ta tendresse; Ah! dans un tel espoir j'ai dû braver la mort,, Je vois qu'Achille seul peut lutter contre Hector. Gomme Hector seul aussi peut lutter contre Achille!
(Il meurt.) PRIAM.
Il expire !
ACTK QUATRIÈME. 11 1
IIECTOH.
Il expire.
ACHILLE
Et moi je suis tranquille, Car je le vengerai.
(A Hector.)
L'as-tu bien entendu?
HECTOR
Sans doute.
ACHILLE
11 t'a nommé.
HECTOR
Cet honneur m'était dû.
ACHILLE
Oui, barbare; oui, cruel, à son heure dernière,
Il te nomme assassin en fermant sa paupière; Il me montre la plaie où ton glaive écumant De ce cœur généreux est sorti tout fumant !
(11 se lève.)
Oui, n'as-tu pas frappé, monstre, l'ami d'Achille? Viens, traître!
HECTOR
Calme-toi; quel transport inutile!
ACHILLE
Viens, te dis-je! j'ai hâte enfin de le venger; Viens combattre, et nul dieu ne te peut protéger!
HECTOR
Oui, sans doute j'irai, j'accepte ta menace ; Mais ne te vante pas d'une si simple audace ; Guerrier, parle en guerrier.
ACHILLE
Allons.
CTE QUATRIÈME
HECTOIL
Tu m'attendras.
ACHILLE
Eh quoi! crains-tu...
HECTOR
Sois calme, et tu me reverras, Je ne veux pas combattre au sein de ta colère.
ACHILLE
Calme? je le serai l'arme aux mains.
HECTOR
Je l'espère.
Mais moi, je ne suis pas généreux à demi ; Achille, je te rends le corps de ton ami. Va recueillir sa cendre, et ne retarde guère ; Je serai prêt bientôt. Je suis époux et père; Mais dans une heure au plus je serai devant toi. Va donc.
Je t'attends.
PRIAM, HECTOR, ANDROMAQUE
ANDROMAQUE
Dieux! dieux, quel est mon effroi!
Je t'attends, a-t-il dit, et je frémis sans cesse !
PRIAM
Ma fille, il faut subir le sort qui nous oppresse. Je te laisse, entretiens l'époux noble et pieux Qui défend sa patrie, et son père et ses dieux. Mais accepte avec nous un glorieux présage; Tu ne dois pas tenter d'émouvoir son courage; Par sa constance froide il honore son nom; Il est fils de Priam et guerrier d'Uion.
(Il sort.) ANDROMAQUE.
0 ciel, l'ai-je entendu? Ta vaillance intrépide
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Ne permet pas FeiTroi d'une femme timide.
HECTOR
Et pourquoi t'alarmcr? il faut te réjouir, Et d'un illustre espoir tu dois t'enorgueillir.
a:\dromaque.
Tu sais combien je t'aime et combien je suis fière Des lauriers couronnant ton char dans la carrière. Toujours fidèle à toi dans tous mes sentiments, J'ai soin de respecter ta gloire et tes serments, Hector, et j'aime aussi notre noble patrie, Dès l'aurore priant que le ciel lui sourie; Et pour elle en ses maux j'ai plus d'amour encor, Et j'espère être ainsi digne épouse d'Hector.
HECTOR
Eh bien, ne sois donc pas faible, triste et tremblante ; Tu dois croire que Troie est toujours triomphante.
ANDROMAQUE
Ah! peux-tu vaincre Achille, et n'est-ce pas à lui Que je dois de n'avoir que toi seul pour appui?
Eh! ne savons-nous pas pourquoi le ciel l'envoie? Les Dieux n'ont-ils pas dit qu'il doit détruire Troie? Il ne peut l'attaquer qu'en t'arrachant le cœur. Notre assassin doit-il être encor ton vainqueur?
Eh! quel serait alors mon appui tutélaire? Je n'ai plus de famille ; épouse solitaire, J'ai perdu les parents que mon cœur chérissait, Et je n'avais qu'Hector qui seul les remplaçait.
Daigne au moins par pitié compatir à ma peine!
HECTOR
Eh bien, oui, je le crois, la lutte est incertaine; Mais enfin c'est pour Troie ou la vie ou la mort, Et pour moi, quel que soit ici l'arrêt du sort, Le combat c'est la gloire, et la gloire est la vie ; Et la mort au guerrier vaut mieux que l'infamie.
Eh! sans doute je peux sous le glaive tomber; La superbe llion peut aussi succomber; Et les cinquante rois que la vengeance assemble Peuvent sur nos débris s'écrouler tous ensemble, Tombeau seul assez vaste, assez noble pour eux ; J'ai retardé longtemps ce malheur douloureux.
ACli; (M ATM I. Ml . H7
AM>R0.>1AM| i:.
Ah! peut-être moi-même esclave dans l'Aulide, Mon Iront portera l'urne à la source limpide, Et je verrai le lin entre mes doigts coulant Tresser la lourde trame à mon maître insolent! Si tu n'écoules pas l'épouse la plus tendre, Souviens-toi de ton fils ; il ne peut se défendre ; 11 ne s'élève encor que protégé par toi. Que dis-je? si tu meurs, peut-il compter sur moi?
HECTOR
Andromaque!
ANDR03IAQUE.
Ton fils, s'il échappe à leur glaive, Sois-en sûr, ils voudront qu'à sa mère on l'enlève. Et que feront-ils donc d'un cœur si jeune encor, Qui n'oubliera jamais qu'il est le fils d'Hector?
HECTOR
Hélas!... mais tu saurais ennoblir l'esclavage,
Forçant les vieux guerriers d'admirer ton courage.
Et que penseraient-ils si j'existais encor? « C'est là, se dirait-on, là, l'épouse d'Hector; » On veut que des Troyens Hector fût le plus brave, » Et sous les lois d un Grec son épouse est esclave. »
Non, si tu dois souffrir, je crains peu les remords; La terre amoncelée aura couvert mon corps. Lorsque tu gémiras, on verra sur ma tombe Le laurier que l'on doit au guerrier qui succombe. On dira qu'il n'est plus le guerrier d'Ilion, Et tu pourras toujours t'honorer de mon nom.
Mais ne t'afflige pas de douleurs incertaines, Chère épouse; les Dieux de leurs lois souveraines N'ont point ouvert le livre aux regards des mortels; On ne peut pas prévoir les désastres cruels. Souventleguerriermeurttranquilleenses murailles, Et le lâche est frappé du glaive des batailles. Attendons l'heure en paix et ne la craignons pas.
Va, retourne aux autels; moi, je cours aux combats.
ACTE CINQUIÈME
ACHILLE
Je l'attends.
AGAMEMKON.
Ta vaillance N'a jamais rencontré de plus digne ennemi.
ACHILLE
Je ne veux que venger la mort de mon ami.
AGAMEMNON
Ah ! dans un si grand jour la Grèce est dans l'attente ; Ilion montre aussi sa joie impatiente; Mais c'est là, si j'en crois nos oracles anciens, Le dernier cri d'espoir des enfants des Troyens.
ULYSSE
0 rois! n'avez-vous pas consulté les augures, Et n'avez-vous rien lu dans les choses futures ?
ACHILLE
Ah ! j'ai vu sur la nue un présage certain : L'image de Patrocle à l'aube du matin, Pâle, errante, marchait lentement vers l'aurore ; Et je satisferai son ombre qui m'implore.
AGAMEMNON
Et moi, triste, inquiet et veillant dans la nuit, Je portais mes regards vers le ciel qui m'instruit, Quand pour manifester la volonté céleste, Et pour prédire à Troie un châtiment funeste, Un messager des cieux a paru dans les airs.
De son front éclatant il lançait les éclairs,
Et la foudre à ses pieds sillonnant le nuage,
Semblait d'un beau guerrier dessiner le visage,
Tel qu'il est lorsqu'il vient aux jeunes nations
Rappeler des aïeux les grandes actions,
Pour qu'on voie à leur tour dans les luttes guerrières,
Nos neveux égaler les hauts faits de nos pères.
ULYSSE
Je l'ai vu; mais à peine en étais-je témoin,
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La nue échappe, fuit et s'évapore au loin. Les vents impétueux, déchaînés sur la terre, ('liassent les tourbillons de la poudre légère, Et sous un voile épais tombe à nos pieds soudain Une armure où le cuivre est fondu dans l'airain, Où l'acier, endurci sous des bras intrépides, Délierait de Lemnos les traits les plus rapides ; Et que Vulcain lui-même, irrité contre Hector, Fit plus dur que le fer et plus brillant que l'or.
Calcbas a reconnu, dans ce présent céleste, Qu'Hector doit expier son triomphe funeste. « C'est l'armure d'Achille, » a-t-il dit.
ACHILLE
Non, guerrier.
Non. Calchas t'a trompé. Voudraîs-je un bouclier S'il n'est plus de péril sous le bras qui l'élève, S'il est impénétrable aux flèches comme au glaive? Voudrais-jc être au combat garanti par les Dieux?
Hector a mon armure, il doit m'attaquer mieux ; Et moi, je n'en veux point; je ne veux que ma lance. Vous frémissez à tort; gardez bonne espérance, Ma lance me suffit. Grecs, avec ce seul fer,
Je prétends vaincre Hector de mes armes couvert.
AGAMEMNON
Tel est donc ce héros !
ULYSSE
Oui, Bellone l'inspire; Agamemnon l'honore et la Grèce l'admire.
AGAMEMNON
Eh bien! allons au camp.
ACTE CINQUIÈME
Lorsque je t'envoyai captive en mes vaisseaux, En dirigeant les pas, il essuyait tes larmes; Et seul, il s'empressait d'apaiser tes alarmes. Ah! sans doute il ta dit qu'Achille t'aimerait. Il ne t'a pas trompée! Et quel est mon regret Lorsqu'au jour solennel où triomphe la Grèce, Seul, près de Briséis, il manque à ma tendresse!
BRISÉIS
Ah! combien je partage, Achille, ton malheur! On calme lentement la profonde douleur; Mais, tenant près de soi celle qui nous est chère, On sent que la tristesse en devient moins amère. Je donne à ta souffrance une tendre pitié, Et je viens en pleurant en prendre la moitié. Lorsqu'on s'afflige ensemble et qu'on mêle les larmes, Le chagrin adouci n'est point sans quelques charmes; C'est alors qu'on ressent les soins affectueux; Oui, c'est dans le malheur qu'il est doux d'être deux. L'âme contre les maux semble mieux affermie, Jamais de pleurs amers sur le sein d'une amie !
ACHILLE
Briséis, si je meurs, souviens-toi de mon nom;
Grave-le de tes mains sur les murs d'Ilion. Rends par ce simple mot l'hommage à ma mémoire Que j'aimai Briséis presque autant que la gloire.
BRISÉIS
0 mon Achille, hélas ! ô mon maître et mon dieu! Laisse au moins ton esclave exprimer un seul vœu : Permets qu'après ta mort je te reste soumise; Souffre que l'union qui ne m'est pas permise Soit, au fond de mon cœur à jamais attristé, Gardée avec respect par ma fidélité.
ACHILLE
Non, je veux qu'après moi Briséis soit heureuse. J'ai vu naître l'éclat de sa grâce amoureuse ; Je veux que, jouissant de ses plus doux loisirs, Sans qu'aucun deuil jamais suspende ses plaisirs, Elle soit la plus belle et la plus adorée, Et que dans son palais, d'esclaves entourée, Elle voie à ses pieds les jeunes fils des rois, Epris de sa beauté, solliciter son choix, Fiers alors de dompter la fortune jalouse, En portant l'affranchie au noble rang d'épouse.
(A Phœnix qui arrive.)
Phœnix, viens recevoir mon ordre souverain :
BRISÉIS, PHOENIX, ANDROMAQUE
PIIŒNIX.
Ah! pendant cette lutte Qui d'Ilion proscrit va décider la chute, Fidèle à notre Achille, et confiant en lui, Pourrai-je en son absence adoucir ton ennui ?
BRISÉIS
Non, je n'ai point de crainte, Achille est invincible; Et parmi les périls je demeure impassible; J'ai toujours avec lui compté sur le destin, Et je ne crois jamais son triomphe incertain. Andromaque!
PHŒNIX
Ahï
ANDROMAQUE
Que vois-je?
BRISÉIS
Elle n'est pas tranquille !
ANDROMAQUE
Dieux! c'est là, devant moi, la maîtresse d'Achille?
BRISÉIS
Vois le sombre chagrin qui semble l'oppresser! C'est ainsi que le sort vient d'avance annoncer Le vainqueur.
ANDROMAQUE
Elle rit! Hélas! plus d'espérance :
C'est ainsi que le sort se révèle d'avance!
ACTE CINQUIEME. I2y
Aussi déjà je pleure, et déjà dans mon deuil J'abaisse mon fronthumble aux pieds de son orgueil. L'épouse irréprochable <isi plaintive, importune, Quand l'esclave sourit aux dons de la fortune !
BRISEIS.
Oui, le suprême jour, Phœnix, est arrivé
Où de notre héros l'honneur sera sauvé.
Il obéit enfin au destin qui l'envoie,
0 Dieux! et son triomphe est la chute de Troie !
PHŒNIX
Parlons bas, respectons cette princesse en deuil, Qui vient, avant la mort, pleurer sur le cercueil.
ANDROMAQUE
Hector, ô mon époux! tu m'as abandonnée. Sourd aux cris de l'amour, bravant la destinée, Tu voulus sauver Troie, et tu perds Troie et nous. Oui, nous; ton fils encor s'assied sur mes genoux ; Les Troyens vont périr avant qu'il soit en âge D'hériter de son père un illustre courage. Les Troyens vont périr sous les Grecs triomphants ;
Enfant, il ne peut pas protéger leurs enfants.
PHŒNIX (basàBriséis).
Je crois qu'en ce moment je dois être tranquille : Ilion est déjà la conquête d'Achille.
BRISÉIS
Mais tu Tas entendu, quand Achille après lui M'a légué son palais et son nom pour appui ; Lorsqu'il m'a commandé de vivre heureuse et fîère, Entourant de plaisirs une longue carrière. Non, non : je veux qu'il vive et qu'il me soit rendu ; Qu'est Lyrnesse pour moi quand je l'aurai perdu? Plutôt qu'être après lui reine d'un peuple brave, J'aime mieux la grandeur d'être encor son esclave.
ANDROMAQUE
Ah! je respecterai tes suprêmes avis, Cher époux, je vivrai dans le deuil pour ton fils; Et nous irons pleurer sur la rive étrangère, S'il me reste un asile où, fidèle à son père, Je puisse à son oreille en rappeler le nom ; Et nous ne perdrons pas l'image d'ilion.
SCÈNE IV
BRISÊIS, PUOENIX, ANDROMAQUE, CASSANDRE, Suite.
PIIŒMX.
Cassandre!
ANDROMAQUE
Dieux! Cassandre, hélas!
Oui, pleure, pleure.
ANDROMAQUE
Ociel!
CASSANDRE
Hector et Troie expirent à cette heure.
ACHILLE A TROIE BRISEIS.
'entends
*je?
ANDROMAQUE
Hélas!
CASSANDRE
Atride avait ouvert le champ, Et Priam s'approchait au bord du premier rang.
Achille crie : « Hector! » Soudain Priam s'arrête; Soudain à cette voix Ilion s'inquiète.
Achille est sans armure, il est sans bouclier, Et son front découvert n'a qu'un simple laurier. Trois fois il crie: «Hector! » trois fois les fils de Troie Frémissent et les Grecs ont tressailli de joie.
Hector passe à travers les Troyens consternés, Calme et fier, tel que vous, êtres prédestinés, Vous que poursuit toujours le sort impitoyable, Qui marqua sur vos fronts sa main ineffaçable, Vous, instruits qu'il menace, et qui ne craignez pas,
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Vous, instruits que l'abîme est ouvert sous vos pas, Et qui restez debout sur sa voûte tremblante!
Mais à peine Hector vient, quelle rage insolente! « Voilà ton assassin ! » cric Achille; « voilà, » Patrocle, le guerrier dont le fer t'immola. » Attends, attends, ami, qu'à son tour il succombe ; » Le sang du meurtrier va couler sur ta tombe. »
« Cesse, » répond Hector, « un outrage odieux; » Tu sais que nos destins sont au pouvoir des Dieux.
Il dit, et tout à coup dans l'arène il s'élance, Et d'un bras ferme et prompt il a poussé la lance ; Mais toujours impassible, habile à tout prévoir, Achille a détourné le fer sans s'émouvoir.
C'est alors qu'il attaque; Hector prudent s'apprête. Et la lance d'Achille a passé sur sa tête.
« Ce combat ne pourrait nous servir qu'à demi; » Lui dit-il. « Tiens, voilà le fer de ton ami; » Je te le rends. » Soudain Achille le relève; Et soudain sa fureur semble animer le glaive. « C'est le mien, de Patrocle il a tranché les jours ; » Meurs,» dit-il, « et ton corps nourrira les vautours
Mais, le frontcalme,mêmeen luttant contre Achille, Hector pare ses coups et demeure immobile. Deux fois Achille honteux revient sur l'insolent Qui ne veut succomber qu'en un combat trop lent; 11 frémit, il écume, il tremble, l'invincible! Il tremble; aussi jamais il ne fut plus terrible.
Hector voit que son sort ne peut être douteux; Eh bien! il veut au moins qu'ils périssent tous deux. C'est là le noble prix qu'espère son audace; Il s'élance au-devant du coup qui le menace, Pour mieux frapper lui-même, heureux s'il meurt vengé !
Hélas! déjà le glaive en son sein est plongé; Son bras se lève à peine et retombe inutile, Il chancelle et le fer fuit de sa main débile. Les funestes destins sont enfin résolus; Le brave Hector expire ; ô Troie, Hector n'est plus !
BRISE1S
Retirons-nous, Phœnix.
phœnix.
Voici son père.
PHOENIX, ANDROMAQUE, CASSANDRE, PRIAM
PRIAM (àPhœnix).
Reste, Vieillard.
(A Andromaque.)
Ma fille!
ANDROMAQUE (se jetant dans ses bras).
Hélas! Hector...
PRIAM
0 coup funeste!
Nous gémirons ensemble.
ANDROMAQUE
Et je n'ai plus que toi.
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PRIAM
Mais tu ne peux ici demeurer près de moi; Un devoir important rappelle mon courage, Cassandre, soutiens-la.
(Elles sortent.) PRIAM (à Phœnix).
Toi, je t'offre un message ; Ah! ne refuse pas un père au désespoir; Je veux que le vainqueur daigne me recevoir.
Apprends que c'est trop peu pour Achille intraitable, Ce glorieux succès d'un combat mémorable; Apprends que c'est trop peu pour Achille irrité, Qu'Hector ait succombé sous son bras indompté ; Il lui fait un outrage indigne de sa gloire, Dont jamais un héros n'a souillé sa victoire : Ce corps autour des murs sur la poudre traîné Aux vautours affamés doit être* abandonné.
PHŒNIX
Ociel!
ACTE C1NQI IEME
PRIAM
Et des mortels prives de sépulture Les mânes affligés de cette grande injurie Errent en gémissant autour des lieux sacrés, Dont notre impiété les retient séparés.
Qu'une ombre ainsi flétrie apparaisse à la rive, Les flots en s'écoulant portent sa voix plaintive, Et Caron sur la vague écarte ses efforts, Et Cerbère en hurlant l'éloigné de ses bords.
PHŒNIX
Juste ciel! et tu vois quel courroux le possède! Et tu n'ignores pas que jamais il ne cède !
PRIAM
Ah! les Dieux vont d'abord apaiser sa fureur. Phcenix, il est vengé!
Dieux! j'irai sans horreur Essayer à ses pieds de fléchir sa colère : Je ne suis plus un roi, je ne suis plus qu'un père :
iM ACHILLE A TROIE.
D'un vainqueur insolent j'affronte les mépris : Il s'agit de donner une tombe à mon fils !
(A Hélénus.)
Pontife des Troyens, c'est à toi de répandre Sur mon front suppliant l'opprobre de la cendre.
(A Cléa.)
Et toi, qui dès longtemps veille sur ma maison, Viens verser sur mes mains l'eau pure d'Uion ; Elles n'ont pas causé cette chute cruelle. Mais à mes filles, toi, tu resteras fidèle ; Elles t'aimaient, Cléa, dans leur prospérité; Tu les suivras toujours dans la captivité.
PHCENIX.
Achille!
PRIAM
Ah! parle-lui, je n'ose pas encore; Va, prépare son cœur au vieillard qui l'implore.
(Il s'éloigne.) PHCENIX.
Dieux ! le sublime accent de cette piété Vaincra-t-il de son cœur l'inflexibilité?
PH0EN1X, PRIAM, ACHILLE
ACHILLE
Soldats, arrêtons-nous.La guerre aujourd'hui cesse; Notre dernier combat donne Troie à la Grèce. Demeurez; attendez que nos rois satisfaits Viennent de la conquête ordonner les apprêts.
(APhœnix.)
Phœnix, on voit Hector étendu sur la poudre, Où lui-même, semblable au dieu lançant la foudre, Il avait si longtemps, vainqueur dans les combats, Renversé de ses traits nos plus braves soldats.
PHŒNIX
Mais Priam suppliant en ces lieux vient t'atlendre ; Et tu ne voudras pas refuser de l'entendre.
ACHILLE
Ah ! qu'il n'espère pas apaiser mon courroux.
PHŒNIX
Chargé d'ans et de deuil, il se traîne vers nous, Et les Dieux du vieillard protègent la prière.
Achille!
ACHILLE
Que veux-tu?
PRIAM
Souviens-toi de ton père.
ACHILLE
Mon père, il me regrette.
PRIAM
Il ne t'a point perdu.
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Il ne voit pas son fils sur la terre étendu,
Sans secours, sans pitié, sans honneur et sans tombe!
El le roi d'Ilion! c'est à tes pieds qu'il tombe! Vois mes regards éteints et mes cheveux blanchis: Tu ne vois rien encor de la mort de mon fils.
ACHILLE
Ah! laisse- moi, ce nom ranime ma colère. Lève-toi.
Non, guerrier, non ; exauce un vieux père. J'apporte la rançon d'un captif qui n'est plus, Que rien ne peut plus rendre à nospleurssuperfïus. Si c'est un faible prix pour le rival d'Achille, Dans la poudre à tes pieds vois ma tête débile; Reconnais mon courage en mon abaissement, C'est le roi des Troyens qui t'implore humblement.
ACHILLE
Lève-toi donc, la Grèce à bon droit irritée...
PRIAM
Quoi ! tu venges l'honneur de la Grèce insultée, Et tu ne permets pas qu'Hector, même offensé, Défende son pays qu'Atride a menacé !
Ah ! les guerriers sont fiers de s'imiter l'un l'autre, Achille, et ta vertu doit répondre à la nôtre. Il était, comme toi, vaillant, audacieux; Tu seras, comme lui, doux, sensible et pieux. Il t'a dit qu'au vaincu, chez nous, jamais d'injure, Jamais ennemi mort resté sans sépulture.
ACHILLE
Il a tué Patrocle.
PRIAM
Et t'a rendu son corps, Qu'avec honneur le Styx a reçu sur ses bords.
Je peux donc invoquer et Patrocle et la Grèce; Patrocle aux suppliants compatissait sans cesse ; Sans doute il lui plairait qu'Achille généreux
ACTE CINQUIÈME
Consolât en son nom un vieillard malheureux : Et je presse tes mains entre mes mains tremblantes-
Dieux! ne sont-elles pas encor toutes sanglantes? C'est le sang de mon fds; Achille, il est à moi; C'est le seul bien qu'ici je réclame de toi.
Achille, rends honneur au guerrier qui succombe ; Si le sort t'eût trahi, j'eusse honoré ta tombe ; Et si, sans mon aveu, tes restes dédaignés Fussent traînés honteux sur les champs indignés, Eussé-je fait attendre une douleur amère? Non, dès le premier mot j'eusse exaucé ton père.
ACHILLE
Oui, je t'ai vu longtemps, roi, plein de jours heureux, Entouré de tes fils et vaillants et nombreux; Et tu souffres beaucoup, Priam, dans ta vieillesse. Je te plains, quand tu viens au milieu de la Grèce, Sans gardes, sans défense, et même auprès de moi, Moi, par qui le destin s'appesantit sur toi.
Tu voyais dans la paix tes cités florissantes; La Phrygie, Ilion, Lesbos obéissantes Bénissaient chaque jour la douceur de tes lois.
Tu subis maintenant l'infortune des rois.
La guerre a ravagé l'empire de tes pères;
Le deuil de ta maison succède aux jours prospères,
Et tu viens implorer le meurtrier d'un fils ;
11 te faut à genoux réclamer ses débris!
Oui, ton courage est grand; calme donc tes alarmes : Touché par ta prière et vaincu par tes larmes, Je te le rends, ce fils; j'allège tes vieux ans; Et je veux obéir aux dieux des suppliants.
PHOENIX, ACHILLE, AGAMEMNON, ULYSSE, CASSANDRE, GRECS ET TROYENS
AGAMEMNON
0 Grecs, Troie est à vous; vous avez conquis Troie; Vous avez donc enfin honneur, victoire et joie.
J'ai vu de nos guerriers accourant à ma voix Les chars vainqueurs rouler sur les marbres des rois, Et déjà les enfants, les vieillards et les femmes, Moissonnés sous le glaive ou mourants dans les flammes Déjà contre les tours on voit de toutes parts
A m; CINQl IÊME. H
Nos robustes soldais renverser les remparts; Et les jeunes coursiers, dont la crinière l'unie, Jettent sur les vaincus la poussière el l'écume; Et demain l'étranger, errant dans le vallon, Foulera sous ses pieds les tombeaux d'Ilion.
Le temple va s'ouvrir; et nous, sur ce rivage
A nos dieux prolecleursiuHisclcvoiis rendre liommap1.
Calchas doit aux autels nous guider sur ses pas.
cassa si nu:.
Et moi, fille des Rois, je ne vous quitte pas ; Grecsje suis votre esclave et neveux pas meplaindre.
Aussitôt qu'en nos murs les flammes vont s'éteindre,
Viendra le dieu vengeur s'asseoir sur nos débris.
Toi, vainqueur d'Hector, meurs de la main de Paris.
Ulysse, erre dix ans sur la terre étrangère;
Et lui, ce roi des rois qui punit l'adultère,
Le retrouve insolent assis a son chevet,
Et l'épouse a tranché la grandeur qu'il rêvait.
Troie avait préparé la vengeance de Troie;
Hélène à Clytemncstre avait ouvert la voie;
Et moi, que l'esclavage enchaîne en sa maison,
J'aurai porté malheur au grand Agamemnon.
lu
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Oui, ta race expiera la chute de ma ville : Ton Oreste, ton fils, frappe le fils d'Achille ; Puis a tué... sa mère! et lui-même égaré S'éteint sous les serpents qui l'auront dévoré!
Croyez-vous qu'il n'est pas de justice divine?
Allez donc d'Ilion achever la ruine;
Nos murs vont dans les feux s'écrouler devant vous ;
Ce jour vous appartient... l'avenir est à nous.
Paris, typ. Morris rt Cotnp., rue Am^lnl, 6i
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Suprêmes magistrats, conseillers impassibles, De l'immuable loi ministres inflexibles, En ce jour solennel je vous ai réunis; Vous ne laisserez point de crimes impunis.
L'innocent ne craint plus un injuste supplice, Depuis que vous guidez la main de la justice, Et le coupable apprend que jamais à vos yeux Rien ne peut dérober son secret odieux. Souvent le remords même a troublé son asile, C'est en vain qu'il se cache, il n'est jamais tranquille.
(Valmont commence à s'étonner.)
Ainsi la France heureuse et prospère et fleurit, Et la loi règne en paix sous un roi qu'on chérit. On nous entend bénir au loin dans nos provinces Les pieuses vertus de nos augustes princes; Le faible est protégé, le juste est sans effroi; Vous êtes l'œil, l'organe et la main de la loi.
Cependant cette cour, à ma voix assemblée, Est d'un profond chagrin vainement accablée; Jamais un criminel avec plus de secret N'ensevelit dans l'ombre un horrible forfait; Et, dans son sanctuaire elle-même outragée, Thémis frémit en vain : elle n'est point vengée!
(Valmont s'effraye.)
Vous le savez, Messieurs, un crime fut commis, Et vous avez vu tous votre honneur compromis.
M M<»NT
C'est en voire palais, col asile suprême,
Près devons, sons vos yeux, que dis-jèfen re lieu même,
Oui, pendant vos travaux, reste toujours désert,
El pour les suppliants (pic vous laissez ouvert,
Où les plus agités viennent dans la retraite
Calmer les mouvements de leur Ame inquiète,
Enfin où l'innocent trouve un fidèle abri,
C'est en ce lieu sacré qu'une femme a péri !
(L'horreur se peint sur son visage.)
Dieu voulut que la Femme, étant faible et paisible, Ait toujours pour soutien l'bomme fort et sensible; Et pourtant celle-ci n'eut point de protecteurs, Et périt ici même, et n'a point de vengeurs!
(Il profère un soupir pénible.)
Le crime vous demeure, et vos fronts bonorables Sont llétris maintenant : vous êtes tous coupables.
Souvenez-vous, Messieurs, de ces événements.
Olympe de Bclmont, encore en son printemps, A subi des destins d'une rigueur cruelle; Elle fut malheureuse autant qu'elle fut belle.
(Valmont semble ému.)
fi VALMONT.
A peine épouse, mère, et veuve avant vingt ans, Elle a vu de ses biens dépouiller ses enfants. Un parent qui l'aima d'une horrible constance, Fabriquant avec art une fausse créance, Quand son époux mourut réclama tous ses biens, Espérant les lui rendre en de nouveaux liens. Il voulait en l'aimant lui ravir sa fortune, Pour qu'entre eux à jamais elle devînt commune.
Mais Olympe, toujours fidèle à son époux, Pour défendre ses droits se confiait à vous, Et vint avec courage accuser le faussaire. Si jeune encor, si belle, et toujours solitaire, Et portant quelquefois son fils entre ses bras, Quel est le cœur d'airain qu'elle n'attendrit pas?
(Valmont exprime une profonde douleur).
Cependant, le jour même où l'on prit sa défense, Quand nous étions en paix sortis de l'audience, Ici, sans qu'aucun bruit ait trahi l'assassin, On la trouve expirée un couteau dans le sein;
(Il frémit.)
Et ce fer ne pouvait désigner le coupable, Il vous appartenait.
W.MONT
Un juge respectable Cherche depuis un an une preuve, on témoin; Il en frémit lui-même, il n'en découvre point.
(Valmont laisse retomber sa tète.)
Je sais qu'on entendit crier dans le vulgaire Qu'on peut être assassin lorsque l'on est faussaire; En vain accusa-t-on cet odieux parent, 11 était dans les fers et malade et mourant.
Mais on a reconnu qu'un amour indomptable Avait sans doute alors égaré le coupable. Les voiles déchirés, le sein, les bras meurtris, De ta sagesse, Olympe, est-ce donc là le prix?
(11 semble pénétré de la plus vive douleur.)
J'eus la prudence au moins de garder la victime, Et son corps reste encor le seul témoin du crime.
(11 s'étonne.)
On y peut retrouver la blessure, les coups, Et même son regard et si calme et si doux.
(11 semble ému.)
Hélas! on y découvre une preuve plus sûre :
On voit que samain faible, et blanche autantquepurc, S'est tordue et noircie en de longs frottements;
(Il tressaille.)
11 paraît qu'en mourant elle a lutté longtemps, Et qu'à des voiles noirs elle s'est attachée.
Ah! la gloire à vos jours serait donc arrachée! 11 n'en faut plus douter : un juge est l'assassin; Messieurs, le meurtrier se cache en votre sein.
(L'effroi de Valmont redouble.)
Vous avez entre vous son forfait en partage; Rien n'en peut excepter, ni l'estime, ni l'âge; Car on a remarqué par un signe certain Que son fer en perçant chancelait dans sa main, Soit que la force alors lui manquât pour le crime, Soit qu'il frémît d'horreur en frappant sa victime.
(Valmont frissonne.)
On ne sait rien de plus.
iVais le crime est à vous ; Le coupable est présent; il siège parmi nous. Chaque jour, d'un frontcalme, il recherchelcs crimes,
U.MONT
Poursuit 1rs assassins et venge l<is victimes; Et sa main sans trembles1 vient signer vos arrêts!
(Il frissonne encore.)
Quoi! n'éprouvc-t-il pas quelques remords secrets? Et ma voix, qui l'accuse et défend l'innocence, N'a-t-elle pas d'écho dedans sa conscience?
(11 baisse les yeux.)
Que peut-on espérer?
Je ne lui dirai pas Qu'il devrait respecter l'honneur des magistrats, Et qu'il n'est pas permis que, pour sauver sa vie, 11 inflige à vos fronts une telle infamie.
(Ses yeux sont fixes.)
Mais j'invoque Dieu même; et j'attends, et j'ai foi.
(Il écoute.)
Malheureux ! tu veux vivre : es-tu donc sans effroi? Tremble qu'un signe, un motte trahisse et nous guide; Tremble de frémir même à ce nom d'homicide...
Dieu t'a puni déjà; tu portes le remord;
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Tu ne peux dans ton eœur l'enfermer sans effort, Et tu veux que le monde ignore ton supplice!
(L'expression de ses remords devient plus sombre.)
Sache que pour l'exemple il faut que Dieu punisse : C'est pour épouvanter les coupables desseins Qu'il marque de son sceau le front des assassins, Qu'il imprime à ta lèvre une pâleur extrême, Et dans tes yeux hagards tant d'horreur detoi-même.
(Il exprime en effet le remords et l'horreur.)
Quoi ! ta vie est horrible, et tu veux vivre encor ? Tu crois cacher le crime en gardant le remord !
Détrompe-toi; sans cesse il trouble les visages; De ses traits sur les fronts il grave les images, Et les arrêts vengeurs sont toujours satisfaits : Le sévère remords ne pardonne jamais.
(Valmont frémit encore.)
Ah! quand ton châtiment échapperait aux hommes Ne sortiras-tu point de la terre où nous sommes?
N'iras-tu point renaître en un monde éternel, Ce monde, espoir du juste, effroi du criminel?
\ ma ont. h
Si 1 1 11 moins, expian! ton forfait dans la vi<\ Toi-même tu livrais la lête poursuivie,
En exemple aux mortels à leur glaive l'offrant, Tu pourrais à ton àmc en compter en mourant.
(Il écoute.)
Fais à Dieu de les jours le noble sacrifice :
S'il t'acquitte envers lui, ne crains point le supplice.
'Il lève lentement sa têle vers le ciel.)
Mais que dis-je? est-ce ainsi que peint la passion?
Ah! quels que soient tes vœux et ta religion, Si ton cœur eût aimé cette femme adorable, Tu te justifierais de ce meurtre exécrable; Même étant son bourreau, tu serais son vengeur, Et montrant ton amour, tu te rendrais l'honneur.
(Valmont est vivement agité.)
Nous savons que ton crime est presque in volontaire, Que l'amour pour te perdre excita la colère; C'est au premier éclat que tu trouvas soudain La victime à tes pieds, et le fer sous ta main.
(Son agitation redouble.)
Oui, mais lu la suivrais si tu l'aimais encore!
On n'abandonne point la femme qu'on adore, Et, cherchant le bonheur au delà du tombeau, On veut s'unir ensemble en un monde nouveau. C'est lorsqu'on brûle encor de cette ardeur fidèle Que même le trépas ne peut séparer d'elle.
(11 regarde le ciel avec le sentiment le plus passionné.)
Mais tu ne l'aimais point !
Celte infâme action Fut acte de démence et non de passion!
Olympe : ton amour ne l'a pas poursuivie;
L'honneur tranquillement présidait à sa vie.
Tu ne l'as point connue : on ne sait quelle ardeur
Excita tout à coup la rage dans ton cœur,
Et quel feu sur tes sens a répandu sa flamme,
Sans même avoir jamais pénétré dans ton âme!
Tu tressailles sans doule, et rougis de l'affront; L'horreur et le courroux sont gravés sur ton front.
(Valmont exprime en elïel l'horreur et le courroux.)
VALMONT. l!
Eh bien!
(Le Président prend le fer sur la table et le jette a
terre au milieu des JDges.)
Voici le fer dont tu l'as égorgée; Que Ion fbrfail s'expie, et qu'elle soit vengée!
(Valmont fi issonne, ayité, hors de lui.)
Viens, c'est l'instant d'unir par un nœud solennel La victime chérie à l'amant criminel.
Regarde :
l ii rideau s'ouvre, on voit le corps d'Olympe.)
La voilà cette belle victime, Telle que tu l'as vue expirant par ton crime.
(Valmont veut se lever et semble trop affaibli )
Llle n'a pas perdu ses plus touchants attraits, Et sa belle âme encore est peinte sur ses traits. Ingrat, si tu l'aimas, viens t'nnir avec elle, Tu peux la retrouver dans la vie éternelle.
(Valmont, à demi levé, frémit d'horreur et semble en même temps exprimer la joie.)
Viens donc ! veux-tu son corps? le voilà sous tes yeux ; Veux-tu son âme? meurs : meurs, elle est dans les cieux,
(Valmont se lève, les jeux lixés au ciel, et va lentement se mettre à genoux devant le corps d'Olympe.)
Dieu! que vois-je! Valmont! est-ce là le coupable? Quoi! pour rendre l'honneur à ce corps respectable, Je perds un magistrat dignement honoré, Et qui par sa science était tant illustré! Dieu ! quel sera le sort de sa noble famille?
(Valmont semble abattu, et clans une stupeur profonde.)
Ah ! lorsque devant vous mon éloquence brille, Lorsque j'ai de son cœur arraché son secret, Jugez de mon tourment, jugez de mon regret : Il outragea sans honte une femme, une mère, Il l'a tuée !
Eh bien! il est époux et père!
(Il sort de son immobilité par un mouvement d'horreur.)
Je ne m'étonne pas s'il se cacha longtemps, Il voulait épargner la honte à ses enfants; Il eut, pour les sauver, le courage de vivre !
(Son horreur et son frémissement redoublent.)
Hélas! de ce devoir c'est moi qui le délivre.
Mais en cherchant, Messieurs, lecrimeen votre sein, J'ai d'avance obtenu d'épargner l'assassin.
Valmont.
(VaJmonl écoute avec surprime,)
Porte ta grâce à ton (ils, à ta fille; Tu conserves encor l'honneur de ta famille.
Le président rerael la grâce a un boissier qui la donne 6 VaJraont.)
Ton fils pourra pleurer sur son père égaré, El ton nom, trop fameux, n'est pas déshonoré.
(Valmont ouvre sa robe et met la grâce sm son cœur.)
Oui, place sur ton sein cette grâce propice, Tu sauves ton honneur...
(Valmont ramasse le fer qui esl à ses pieds et se frappe.)
Et tu te fais justice!
(Valmont, soutenu par un huissier, se penche vers le corps d'Olympe; ii soulève la main d'Olympe et laisse tomber sa tête qu'il appuie sur elle.)
Dieu! mais hrûlanl encor de ce coupable amour. Près de 1 être adoré que tu privas du jour, Tumeurs, serrant sa main, la pressant sur ta bouche;
L'espoir de la revoir est le seul qui te touche.
Le \ i-age de Valmont exprime l'amour et l'espérance.)
Ton bras fut criminel, ton cœur est innocent, Tu crois monter aux cieux et qu'Olympe t'attend.
(Valmont expire )
0 vous, nobles témoins de cette horrible scène, Contemplez du destin la rigueur inhumaine, Et rendez grâce à Dieu si vous pouvez en paix Calmer des passions que l'on n'éteint jamais.
SCÈNE PREMIÈRE
ASPASIE, PÉIUCLÈS.
ASPASIE
Périclès, je m'ennuie.
Je suis, en vérité, trop fidèle à l'amour.
PERICLES
Voici le vingt-neuvième jour Que vous avez juré de m aimer pour la vie, Aspasie, et je crois Que nous n'atteindrons pas le mois.
ASPASIE
Quoi ! vous doutez de ma constance Lorsque j'en ai fait le serment?
PERICLES
J'ai toute confiance Dans vos vœux du moment, Mais on peut craindre un changement.
ASPASIE
Ingrat, je vous suis dévouée Au point que je n'ai plus d'amis; Et Phryné, Glycère et Lais M'en ont presque désavouée.
Moi-même j'en rougis, Je vis seule en votre logis, Comme une femme mariée, Comme elle, un peu parfois face à face ennuyée.
PÉRICLES.
Votre fidélité vous pèse.
SCKNi: PREMIERE.
ASPASIE
J'en conviens, Miiis j'ai craulant plus de mérite, Mon bon ami, puisque j'y tiens.
PERICLES
Gare a la première visite :
Et peut-être en ce jour...
ASPASIE
Attendez-vous quelqu'un?
PÉRICLÈS
Sans doute.
Un jeune homme..,
ASPASIE
J'écoute.
Un jeune homme fait pour l'amour,
Déjà fameux par ses conquêtes, Qui fait tourner toutes les têtes ; Un guerrier richement pourvu
Et d'audace et de gloire, Et qui revient de la victoire.
Àh! je crains d'autant plus son retour imprévu, Que vous ne l'avez jamais vu.
ASPASIE
Alcibiade !
rÉRICLÈS.
C'est lui-même :
Je le crains puisque je vous aime.
ASPASIE
Oh! mon ami, vous avez tort, C'est à vous que l'amour m'enchaîne, Et si ma raison faible est parfois incertaine, Mon cœur est toujours le plus fort.
Mais quel projet l'amène?
PÉRICLÈS
On veut l'élire général.
CÈNE PREMIÈRE
Il est vrai qu'en courage il n'a point son égal. Je l'aime depuis son enfance, Et c'est de lui que j'ai fait choix.
Soit, mais je ne sais si je crois A sa reconnaissance.
périclès.
Et pourquoi celte défiance?
ASPASIE
Je ne veux rien vous déguiser, Mais, mais... sans vous trahir ne puis-je m'amuser?
J'ai quelque peine à subir la constance, Pourtant je n'y veux pas manquer.
PERICLES
Cette assurance...
ASPASIE
Mais... oui.
Puis-je y compter?
PÉRICLÈS
Toujours?
ASPASIE
Toujours? mais... oui.
Et je forme un projet, qu'il faut qu'on me pardonne. Vous serez bien longtemps au Sénat aujourd'hui :
Vous absent, je n'ai plus personne,
Et pour distraire mon ennui, Je veux faire un amant pour me moquer de lui.
Ah! prenez-y garde, Aspasie.
ASPASIE
Ne craignez rien; c'est une fantaisie.
J'ai bien rendu, naguère, Aristote amoureux; Assurément je n'en fus pas éprise.
PÉRICLÈS
Aristote était vieux.
SCÈNE PREMIÈRE
4SPASIE.
Non, je ne serai pas surprise, L'amour-propre en ce jour Vous répond de l'amour;
Je veux soumettre à mon empire
Cet Àlcibiade adoré;
Je veux qu'on puisse dire
Qu'Alcibiade a soupiré
Vainement aux pieds d'Àspasie.
PERICLES
Ah ! prenez garde à celte fantaisie.
Ce jeune ambitieux, tout plein de ses projets, N'a pas en ce moment l'àme amoureuse.
Tant mieux, je n'aime pas les faciles succès.
PERICLES
Mais si vous échouez, vous en serez honteuse. Et c'est peut-être là le moment périlleux.
ASPASIE
Je devrais vous punir de votre impertinence. Mais le triomphe est assez glorieux Pour que je souffre cette offense.
Je veux qu'en conscience, L'amour-propreell'amour soient tousdeuxsatisfaits.
PERICLES
A revoir, Aspasie.
ASPASIE
A revoir, Périclès.
PÉRICLÈS
Les affaires d'État au Sénat me rappellent, A notre jeune ami faites mes compliments; Mais quand du feu d'amour vos regards élincellent, Ah! craignez vos amusements.
si i:m. DE i xikmk. n
ASPASIE, TUAIS
Thaïs, ces fleurs semblent flétries, Et tu n'en as plus aucun soin.
THAÏS
Pourquoi donc orner ces prairies Quand nous n'avons aucun témoin?
ASPASIE
Ces berceaux, ces bocages
Ne sont plus embaumés; Et les amours, sous ces ombrages, Ne seront-ils plus enfermés?
THAÏS
Ah ! depuis un mois, il me semble Que l'on cherchait peu ces douceurs.
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Les jeux, les ris, la parure et les fleurs, Tout languissait ensemble.
ASPASIE
Eh bien, mets-y plus d'art; embellis ce séjour; Et pour me parer en ce jour, Tu tiens ma plus belle couronne :
Viens orner mon front; donne:
Va-t-elle bien?
THAÏS
Ah! charmante toujours!
ASPASIE
Oui, je veux en ces lieux rappeler les amours.
Ah ! que Vénus en soit bénie !
Madame, je mourais d'ennui.
Mais je prévois que la monotonie,
Avec Alcibiade enfin cesse aujourd'hui.
SCÈNE III
THAÏS, SOSIK.
THAÏS
Ce n est que son valet. C'est le brave Sosie Qui revient des combats.
SOSIE
Jeune compagne d'Aspasie, Sachez que nous avons traversé les Etats, Conquis les nations et dompté les barbares. Nous avons tour à tour, chez les peuples avares, Dévasté les palais, ravagé les cités.
C'est ainsi qu'au milieu des mondes en furie, Nous avons illustré notre chère patrie ; Nos noms seront fameux dans vingt postérités.
Ainsi te voilà riche, et tu m'offres, je gage, Tous tes trésors pour notre mariage?
SOSIE
Oui, vrai, je t'offre tout.
THAÏS
Et combien d'or as-tu?
SOSIE
De l'or? fi! j'ai laissé dans les champs de la guerre L'or avec la poussière.
Mais mon maître a bien combattu, Et je suis fier de notre gloire.
Un jour nous naviguions, une attaque impromptu Vint tout exprès nous offrir la victoire. Chacun de nous fit son devoir.
Il faisait beau nous voir.
Tandis que combattait mon maître, Moi, du fond de la cale, alors je pompais l'eau,
Qui nous eût engloutis peut-être.
Il chassa l'ennemi, je sauvai le vaisseau.
SCÈNE TROISIÈME. i
TUAIS
Je vois que tu reviens toujours le même : Pauvre valet et maître fanfaron.
SOSIE
Et doué près de toi d'une tendresse extrême.
Mais ici que fait-on?
Ta maîtresse est toujours si belle et si volage, Si chère au dieu d'amour, Et voit à ses pieds tour à tour Le plus calme et le plus sauvage?
THAÏS
Non, non, plus d'éclat, plus d'ardeur; Nous avons éprouvé, mon cher, un grand malheur. Aspasie est sage et fidèle.
SOSIE
Et que fais-tu donc auprès d'elle?
THAÏS
Àh! je m'ennuie et maigris tout le jour.
SOSIE
Et comment ta maîtresse Supporte-t-eile ce séjour?
THAÏS
On l'entoure sans cesse Des tendres soins d'une douce amitié.
SOSIE
Passe : à peine est-ce là moitié De ce qu'il faut aux femmes.
Et puis la solitude ici calme nos âmes; La promenade est saine.
SOSIE
Oh! cela fait pitié!
THAÏS
Mais enfin du bonheur nous sommes ennuyées ;
SCÈNE TROISIÈME
Pour (oui dire, <mi un moi, nous sommes mariées.
SOSIE
Eh bien, nous, nous sommes garçons;
Et nous en jouissons.
Tu ne sais pas quel est mon maître :
Une femme jamais n'a pu le voir paraître Sans tressaillir et se troubler.
D'un seul regard il va vous réveiller; Pour sortir aujourd'hui de ton bonheur maussade, Va, compte sur Sosie et sur Alcibiade.
Mais quel est donc ce mari qui vous tient?
thaïs.
Le premier dans l'État.
SOSIE
Périclès?oh! silence!
On craindrait de lui faire offense.
THAÏS
Eh bien, ne disons rien.
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Périclès ouvre aux citoyens d'Athène Des jardins où chacun librement se promène. On peut se rencontrer.
SOSIE
Eh! sans doute, avec vous, Tout naturellement le hasard vient sans cesse.
THAÏS
Soit, mais d'abord entendons -nous.
SOSIE
Qu'est-ce?
THAÏS
Il faut que ton maître adore ma maîtresse.
SOSIE
Mon maître aime toujours.
THAÏS
C'est très-bien.
SCÈNE TROISIÈME
SOSIE
Comme moi de même.
Il aime toute femme et toute femme l'aime 11 est ce que j'étais avant que nos amours...
Tais-toi, voici madame.
SOSIE
Et moi, je vois paraître, Tout fièrement et lentement mon maître, Qui jamais ne se presse et toujours vient à temps Il est sûr de la destinée.
THAÏS
Va donc, et pendant la journée, Si Périclès revient, songe que je t'attends.
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ALCIBIADE, ASPASIE
ASP ASIE , regardant venir Alcibiade.
Ah! quel maintien! quelle parure!
Gomme il s'avance d'un pas lent!
Comme il semble insolent
Et fier de sa figure!
ALCIBIADE
Aspasie! Ah! c'est vous, madame, que je vois?
ASPASIE
Vous me connaissez?
ALCIBIADE
Je le crois.
Qui ne devinerait cette belle Aspasie , Plus peut-être à sa grâce encor qu'à sa beauté?
Et je viens du fond de l'Asie Exprès pour rendre hommage à sa célébrité.
SCÈNE UUATKIEMK
ASPASIE
C'est là le tribut ordinaire Qu'on olïre à notre vanité.
ALCIBIADE
Eli quoi? me eroyez-vous une aine si légère?
ASPASIE
Je l'ignore, mais on le dit
ALCIBIADE
Il est vrai, ce publie maudit, Me comparant selon sa fantaisie, Prétend... le dirai-je?
ASPASIE
3ui.
ALCIBIADE
Que je suis coquet
ASPAS1E.
Bon!
Comme...
ASPASIE
Comment?
ALCIBIADE
Comme Aspasie.
ASPASIE
J'accepte la comparaison.
Aussi pourrons-nous être ensemble Sans nul danger, sans que vous me craigniez, Et moi, je crois, sans que je tremble.
ALCIBIADE
C'est-à-dire, vraiment, que vous me dédaignez.
SCENE Ol'ATRIEME
ASPASIE
Charmer Alcibiadc est, dit-on, peu de chose. On le voit, inconstant, errer sans se lasser, Comme le papillon qui va de rose en rose.
ALCIBIADE
Aussi serait- il beau de le fixer.
ASPASIE
Impossible vraiment. Force-t-on la nature?
ALCIBIADE
Vous nous faites injure :
L'inconstance a, du moins, l'habitude d'aimer Qui pourrait ne pas s'enflammer D'un amour, vrai, durable, extrême,
En voyant tant d'attraits?
ASPASIE
Vous, seigneur, oui, vous-même.
Est-ce qu' Alcibiadc aime jamais?
ALCIBIADE
Ah ! je peux hésiter quand, si gaie et si vive, Cette belle Aspasie, au regard gracieux,
Par son esprit nous charme et nous captive: Voudrais-je me livrer au ris malicieux D'une femme impassible?
ASPASIE
Et dois-je m'exposer, moi, seigneur, si paisible, Au triomphe éclatant d'un jeune homme orgueilleux, Incapable d'être sensible?
ALCIBIADE
Insensible! ah! de grâce, dites mieux : Oui, je l'étais jadis, mais tout cède, Aspasie, A cette émotion dont notre âme est saisie, Sitôt que près de vous le destin nous conduit. Qui ne serait séduit?
Ah! je sens mon âme asservie Malgré moi soumise à vos lois.
Je dois passer dans Athènc un long mois; Je vous consacrerai toute ma vie.
SCENE QI'ATKIKMK. 2S
ASPASIE) souriant.
Toulc votre vie? oui, pendant un mois entier! Mais peut-être voudrais-jc encore davantage : A moi seule un fidèle hommage.
ALCIBIADE
Ali! je suis prêt à vous sacrifier Thisbé, Nais et Léontidc, Et toutes les beautés de Paphos et de Guide.
ASPASIE
Ah! je ne les crains pas.
Mais vous aimez ....
ALCIBIADE
Qui donc?
ASPASIE
La gloire, La guerre et la victoire.
Quittcriez-vous L'armée et les combats?
Je suis jalouse de Bellonc.
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ALCIBIADE
Eh quoi ! voudriez-vous que je les abandonne? Moi, qui, depuis l'enfance élève du dieu Mars, Formé par nos héros, instruit sur nos remparts,
Vainquis, presque dès mon aurore, Dans le Cirque étonné tous nos jeunes guerriers ! Moi, que même déjà toute l'armée honore! Moi, le plus renommé parmi nos officiers!
Eh bien, reposez-vous, seigneur, sur vos lauriers.
ALCIBIADE
Ne suis-je pas trop jeune, et n'ai-je pas encore Des envieux à terrasser Devant ce peuple qui m'adore, Et des rivaux à surpasser?
ASPASIE
Oui, lorsque vous avez tant de choses à faire,
Je doute que l'on puisse un moment vous charmer.
SCÈNE QUATRIEME
Mais en vain aurait-on !c bonheur de vous plaire, Vous n'avez pas le temps d'aimer.
ALCIBIADE
Ah! madame, l'amour s'accorde avec la gloire. Le guerrier va combattre, il triomphe, cl le prix,
Que lui décerne la victoire, Est l'hommage qu'accepte avec un doux souris
La dame dont il est épris.
ASPASIE
Sans doute, et tout ce qui vous touche
N'a d'éclat ainsi qu'un moment; Ce n'est jamais un profond sentiment.
Il est si bien sur votre bouche Qu'il ne veut pas descendre en votre cœur.
ALCIBIADE
Ah! vous ne pouvez pas le croire... Eh bien! oui, je préfère être votre vainqueur
Qu'acquérir un nom dans l'histoire.
Je vous aime avec passion ; Aussi, quelle que soit ma vive ambition,
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Je vous sacrifierai les combats et la gloire, Et tout ce qui ne sert que pour notre mémoire.
ASPASIE
Ainsi, vous céderez tout à votre rival ; Et vous refuserez d'être élu général.
ALC1BIADE.
Je désirais ce rang pour le narguer encore,
Ce Nicias que Sparte adore, Et qu'on a bien nommé général de la paix.
Mais tous mes vœux sont satisfaits :
Etre aimé d'Aspasie, C'est à les faire tous mourir de jalousie.
ASPASIE
Ainsi vous viendrez à mes pieds.
Vous, chéri dans Lesbos, illustré dans Ephèse ; Vous, devant qui, déjà, dans le Péloponèse,
Nos rivaux semblent effrayés, Vous viendrez à mes pieds!
ALCIBIADE
Oui, je prétends qu'Athène entière Sache que, jeune et fier, et même ambitieux,
SI i NE CINQUIÈME -2y
Je quille les holineiirs, je brise ma (arrière,
Pour un triompha eocor plus glorieux :
Celui d'être l'amant de la belle Aspasie.
ASPASIE
Mais... un moment, seigneur, voici votre Sosie. Je vous laisse.
SGKNE V.
ALCIBIADE, SOSIE ALC1BIADE
Toi, cours. Hàte-toi d'embellir Mon palais, où je veux m'enorgueillir
D'une telle conquête.
Va préparer des spectacles, des jeux; Invite et rassemble à la fête Tout le peuple amoureux.
Puis, dans notre séjour, le luxe de l'Asie, Des guirlandes d'amour, des tapis somptueux, Des fleurs partout, partout des parfums onctueux. Aspasie est à moi ! la superbe Aspasie Va consacrer ses jours aux charmes les plus doux;
Elle fera notre bonheur à tous.
Va, cours, hâte-toi donc pour elle!
SOSIE
Mais, seigneur, Périclès?
ALCIBIADE
Périclès, mon tuteur!
En affaires d'Etat, il est mon protecteur; Mais en amour, je suis sorti de la tutelle. Va, dépêche-toi.
(Il veut sortir.) SOSIE, l'arrêtant.
Non, seigneur. Quel embarras!
ALCIBIADE
Que veux-tu?
SOSIE, avec importance.
Permettez, seigneur, que je m'explique, Ou que je ne m'explique pas.
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AKCIMADE.
Laisse-moi donc.
SOSIE
J'entends assez la politique.
Songez-y, vous allez élever Nicias; C'est à votre rival que vous livrez l'armée !
ALCIBIADE, réfléchissant.
Eh! mais
SOSIE
Prenez donc soin de votre renommée.
ALC1BIADE.
Je crois que tu dis vrai.
SOSIE
Courez donc à grands pas ; Parlez à vos amis.
ALCIBIADE
Oui, mais qui choisirai-je?
SOSIE
Qui? Périclès.
ALCIBIADE
Il ne le voudra pas.
SOSIE
Qu'importe? il partira sans le vouloir.
ALCIBIADE
Dirai-je Qu'il y consent?
SOSIE
Sans cloute. On ment toujours Quand on est homme politique.
mi M. SIXIÈME.
ALCIlilADl-:.
Périclès est vraiment le plus grand dr uns jours;
C'est l'âme de la république.
Puis, cecommandeme.nl que je lui donnerai, Il îue le remettra dès que je le voudrai.
Allons vite le faire élire.
SOSIE, ASPASIE
SOSIE
Tout va comme je le désire.
Mais que vois-je là-bas?
C'est madame, errant à grands pas.
Voyez donc ce que sont les femmes :
Comme leurs sens sont agités Dès qu'une idée a percé dans leurs âmes! Elle va, vient de tous côtés; Elle ne tient plus sous l'ombrage,
Et cherche en ce bocage
Mais elle vient vers moi, Sans doute pour parler de mon maître sans cesse.
ASPASÏE.
Sosie, eh bien! tu me fuis? et pourquoi?
SOSIE
Madame, je n'osais troubler votre tristesse.
ASPASIE
Triste, moi ! pas du tout. Ai-je quelque tourment?
Ou votre inquiétude.
ASPASIE
Inquiète? je suis très-calme assurément.
SOSIE
Tout au moins votre solitude.
ASPASIE
Seule, dis-tu, seule, un moment.
S< i m: SIXIÈME.
Seule, parce que je veux l'être.
Mais toi que fais-tu doue ici?
SOS1K
J'attends mon maître.
(A voix basse.)
Mais je fuirai vite dès qu'il viendra.
ASPASIE
Et que crains-tu?
SOSIE
Je crois qu'il me tuera Si je lui parle encor d'amour.
ASPASIE
Quelle chimère?
Moi, comme un serviteur plein de zèle et sincère, A peine je suis arrivé, J'ai fait ma ronde: j'ai trouvé
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Une jeune fille si belle...
Non, jamais on n'a vu dans l'Olympe éclatant
De plus séduisante immortelle.
Mais à peine à mon maître ai-je dit un mot d'elle,
Sans importance, en plaisantant :
Soudain il a crié : « Fuis ! ou crains ma colère! Fuis, maraud ! » me dit-il; « une seule m'est chère.»
ASPAS1E.
Il veut être fidèle?
SOSIE
Ah! certe, au plus haut point.
c< De ma fidélité tu seras le témoin, » Ma-t-il dit. « J'ai couru toute l'Asie : Rien n'égale et n'approche, et même de bien loin, La belle et superbe Aspasie. »
ASP ASIE.
C'est ainsi qu'il a dit ? Il semble donc heureux?
SOSIE
11 est bien le plus fier des mortels amoureux.
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Il m'a dit : « Mets chez moi le luxe de l'Asie : Des guirlandes d'amour, des lapis somptueux, Des fleurs partout, partout des parfums onctueux. La superbe Aspasie Fera notre bonheur à tous. » Il l'a dit.
ISPASIE.
C'est bien. Hâtons-nous.
Va donc, et que les chants de la molle Ionie, Les danses de Cythère et les jeux de Paphos,
Jusques à l'heure du repos, Amusent des ce soir la foule réunie.
Fais que ton maître soit content.
Ah! comme lui, je veux qu'Athène entière Couronne un triomphe éclatant.
(Elle sort et rentre. ) SOSIE.
De cet hommage elle semble assez fière Et l'amour-propre amène assez souvent l'amour.
Nous verrons. Ciel! Périclès de retour!
Cherchons Thaïs.
SCÈNE SEPTIÈME
ASPASIE
Je ne sais si je dois l'enlever à l'État.
PÉRICLÈS
Il est jeune....
ASPASIE
Et léger.
PERICLES
Mais la gloire l'enflamme.
ASPASIE
Ou l'amour.
PERICLES, avec dédain.
Oh!
ASPASIE
Vous ne le nommez pas,
Seigneur?
PERICLES
Ni vous, non plus, madame.
ASPAS1E,
Mais vous pensez à lui.
PERICLES
Mais vous suivez ses pas; C'est mieux.
ASPAS1E.
Je le cherchais, il est vrai, je l'avoue ; Je ne sais si je veux le rendre à son pays.
PÉRICLÈS
L'a-t-il quitté?
Sans doute, il vous a tous trahis.
SI ÊNE SEPTIÈME. 41
PERICLES
Pour vous seule?
ASP ASIE.
Peul-ètre.
PERICLÈS.
Enfin, Use dévoue?
ASPASIE
Tout entier.
PERICLES
Il promet amour?
ASPASIE
Fidélité.
PERICLES
Il vous jure, à coup sûr...
UNE FANTAISIE DASPAS1E.
ASPASIE
Une flamme éternelle.
PER1CLES
Mais du sénat la volonté cruelle Va mettre un terme à cette éternité.
Il va partir.
ASPASIE
Il reste.
PERICLES
Il le dit?
ASPASIE
Je délie
Qu'on puisse me quitter.
PERICLÈS.
Il est ambitieux.
SCÈNE SEPTIÈME
ASPASIE
Et son ambition, il me la sacrifie.
PERICLES, sérieusement.
Eh bien! l'acceptez-vous?
ASPASIE, souriant.
Vous êtes curieux.
PÉRICLÈS
Vous savez, Àspasie, à quel point je vous aime.
ASPASIE
Oh! mon ami, pas de serment.
Àthène attend mon choix en ce moment;
C'est la république elle-même Qui voit de ses guerriers l'autorité suprême Dépendre d'une femme! honneur brillant pour moi! Mais j'ai pour ma patrie un dévouement extrême, Vous reconnaîtrez tous à quel point je vous aime.
(Elle sort.)
Que penser? me faut-il douter d'elle? et pourquoi?
SCÈNE il i 1 1 u:\li
PÉRICLÊS, a part.
Je rougirais de ma faiblesse Dé concevoir un soupçon malheureux.
THAÏS, ;. part.
La république a son chef amoureux; Qu'elle attende.
(a Périciès.) Au sénat répond rai -je moi même?
Oui.
(Apart.)Je veux estimer une femme que j'aime;
Qu'importe sa légèreté?
C'est à moi d'excuser quelque coquetterie, Et de compter sur sa fidélité.
THAÏS
Mais le sénat, je le parie, Déjà s'est impatienté.
PÉRICLÈS, se promenant, agité.
J'y vais.
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THAÏS
C'est qu il s'agit de la chose publique. On ne gouverne point la république Sans se gêner un peu.
PÉRICLÈS
J'y vais, dis-je, j'y vais!
(A part.)
Quoiqu'en secret mon âme soit saisie De quelque trouble...
THAÏS, impatientée.
Enfin...
Calmons-nous désormais, Car ce qui ne trompe jamais, Elle l'a dit cent fois, c'est le cœur d'Aspasie.
(11 sort.)
THAÏS, SOSIE
Eh bien?
THAÏS
Il nous laisse en repos.
SOSIE
Ainsi tu dois me rendre hommage :
J'ai lestement inventé ce message.
THAÏS
Il nous débarrasse à propos.
SOSIE
J'ai fait souvent tout aussi bien peut-être. Parmi tant de cités brillant au bord des eaux, J'amenais les maris visiter nos vaisseaux, Pendant l'absence de mon maître.
Ah! le grand Périelès! qu'il on impose à tous, Qu'il domine la république; Mais, Aspasie, à vos genoux, Quel triste amant qu'un homme politique!
SOSIE
Dieux! il revient encore!
THAÏS
Et ton maître avec lui !
Tout nous persécute aujourd'hui.
Fuyons.
SOSIE
Ah ! que vont-ils se dire?
SU. M DIXlf.MK. i'J
PÉRICLÈS, ALCIBIADE
PERICLES
Oui, mon ami, vous serez général
Quoi! déjà?
PÉRICLÈS
Dans une heure; et le sénat désire Que dès ce jour, du départ pour Corcyre Je vous donne à tous le signal.
ALCIBIADE
Ce jour est consacré, je le confesse, A d'autres dieux qu'à celui des combats.
PÉRICLÈS
Qu'importe? il vous suffît d'une heure, n'est-ce pas,
Pour mettre à fin la plus vive tendresse?
ALC1BIADE.
Mais, non, je suis constant; je le serai toujours. Je ne peux plus être infidèle, Puisque j'ai conquis la plus belle.
Oui, je suis fier de mes amours;
Je suis aimé; je suis le plus heureux des hommes.
PÉRICLÈS, à part.
Aimé?
ALCIBIADE
Perdrai-je donc un temps si précieux?
Mais la gloire, pourtant?
ALCIBIADE
Dans le temps où nous sommes, Le peuple est si capricieux!
SCÈNE DI.MKMI
Il chasse (iui le Halle, il baise qui l'opprime; Aujourd'hui sou idole est demain s;i victime. Ou commence à mou âge à penser mûrement; Je lais très-peu de cas de ce commandement;
D'ailleurs, il cause une inconstance extrême; Toujours changer de lieu, d'amis; pas de chez soi; Et l'on ne se souvient plus même
De celle à qui l'on a donné sa foi.
PÉMCLÈS.
Enfin, partirez-vous dès ce jour?
ALCIBIADE
Non, sans doute.
Pas même dès demain.
PÉRICLÈS
Et quand?
Jamais.
PERICLES
Folie!
ALCIBIADE
Oui, mais c'est très- certain.
J'aime, et rien ne me coûte, Mon ami, dans mon dévouement.
Je vous rends le commandement.
PÉRICLÈS
Ainsi...
ALCIBIADE
Vous m'approuvez, je pense.
C'est un devoir de conscience.
Adieu, mon sage ami, nous verrons quelque jour
Si j'aurai tort d'être tout à l'amour.
Adieu.
PÉRICLÈS, l'arrêtant.
Non, je comprends ce qu'on pense à votre âge :
SCÈNE IMUI.Mi
Apprenez, maintenant, ce que Ton pense au mien. J'ai gravé dans mon e<enr ces mois d'un ancien : « Aimer n'appartient qu'au sage. »
Ainsi, vous, étourdi, léger, volage, Vous aimez toujours tout à coup; Aussi, n'aimez-vouspas ni longtemps, ni beaucoup.
ALCIBIAUE.
Et vous, seigneur?
PÉRICLÈS
Telle est ma destinée, Qu'aujourd'hui, monami, quandjesuispresquevieux, Je suis prudent, réfléchi, sérieux, Et j'ai choisi la femme destinée A faire longtemps mon bonheur.
La perdrai-je à jamais pour une fantaisie, Lorsqu'elle croit se faire honneur, En excitant ma jalousie, En séduisant un séducteur?
ALCIBIADE
Qu'est-ce donc?
PÉRICLÈS
Comme vous, j'ai fait choix d'Àspasie,
ALCIBIADE
Vous?
PÉRICLÈS
Oui.
ALCIBIADE
Vous! sage Périclès?
Oui, mon ami, je suis sage autant qu'on doit l'être, Non pas comme Socrate ou Platon, ou Thaïes. Mon cœur est tendre, aimant; mais j'en suis toujours maître. J'ai fait choix d'une amie, et je veux, en ce jour, Même à côté de vous, compter sur sa constance. Sans cette confiance, Point de dignité dans l'amour.
SCENE DIXIEME
alciijiaiu:.
Ah! si vous y tenez, soit; point d'inquiétudes; Vous êtes, Périclès, presque un père pour moi. En soignant ma jeunesse et guidant mes études, Vous m'avez élevé jusqu'au plus haut emploi,
Dans le commandement de notre armée.
Que votre âme, en ce jour, ne soit pas alarmée ! Je vous cède, je fuis.
PÉRICLÈS
Ah! je vous reconnais; Je vous rends grâce. Allez donc à Corcyre; Volez, jeune homme, à de brillants hauts faits. Je reste au sénat.
ALC1BIADE, le retenant.
Moi, j'ai quelque chose à dire :
Je suis assez embarrassé.
Je ne m'attendais pas à cette circonstance, Et je me suis fort avancé.
PERICLES, souriant.
Non.
ofi
ALCIBIADE
Puis un scrupule...
PÉRICLÈS, se moquant.
Ah!
ALCIBIADE
Seigneur, en conscience, Cet amour ne vous convient pas.
PERICLES
Vous croyez?
ALCIBIADE
Non, une femme étourdie, Et toujours courtisée et partout applaudie; Tant d'esprit joint à tant d'appas Ne laisse rien briller près d'elle.
Qu'elle me trompe, moi ! Nous ne nous devons rien. Mais qu'elle vous soit infidèle, Vous le chef de l'Etat : songez-y bien ;
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Car vous serez aimant, boa et crédule; Elle peut se moquer même de mon tuteur,
Elle, qui rendit sans scrupule D'Alexandre le Grand le sage précepteur, Aristote lui-même, à ses pieds ridicule! Ali! Périclès, je dois vous préserver; Et je me sacrifie avec un zèle extrême; Oui, je veux vous sauver, Mon illustre ami, de vous-même.
PÉRICLÈS
Allons, jeune homme, c'est assez; Laissons ce badinage, il est permis de rire, Mais pensons aux projets plus grands et plus pressés. Tréparez-vous à partir pour Corcyrc.
ALCIBIADE
Eh quoi! vraiment, il faut donc tout vous dire?
PÉRICLÈS
Qu'est-ce?
ALCIBIADE
Quand nous suivons de si longs entretiens,
Que je prolonge un peu par artifice, Au sénat je vous rends service; Vos amis, trompés par les miens , Vous ont déjà sans doute élu chef de l'armée.
PÉRICLÈS
Que dites-vous?
ALCIBIADE
C'est vous qui partirez.
Folie!
ALCIBIADE
Et qui serez général à Corcyre.
PÉRICLÈS
Vous êtes en délire.
ALCIBIADE
Eh! ne connaît-on pas
ALCIBIADE, THAÏS, SOSIE
ALCIBIADE
Thaïs, eh bien! quelle nouvelle!
THAÏS
0 fortune cruelle!
Dès que de Périclès vos amis ont fait choix,
On dit que Nicias vous a donné vingt voix : Vous allez être élu.
ALCIBIADE
Vraiment? Eh quoi? Sosie, Le sénat
THAÏS
Le sénat n'entend rien aux amours.
ALCIBIADE, à Sosie.
Que faire?
SOSIE
On s'en tire toujours.
ALCIBIADE
Il faut donc quitter Aspasie!
SOSIE, à demi-voix.
Eh! non, vous ne la quittez pas.
-i i .m: ONZIÈME fil
Elle n'est pas à vous. Que Périclès la garde!
TUAIS
Non vraiment, ceci me regarde. J'ai mon projet. Je veux qu'elle suive vos pas, Seigneur : tout est si triste ici!
ALC1R1ADE
Mais qu'elle fuie,
Le voudrait-elle?
THAÏS
Assurément :
On enlève aisément La femme qui s'ennuie.
ALCIBIADE
Ah! ce serait pour elle un voyage charmant.
Comme elle serait adorée!
Et de soins et d'amour chaque jour entourée !
SOSIE
Oh! comme vous seriez aimant!
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ALCIBIADE
La voici. Sors, va, va vite au rivage. SCÈNE XII.
SCÈNE DOUZIÈME. tiJ
De Périclès séduisant l<*s amis, Vous avez déjà fait annoncer à la (Irèce Qu'il reprend le commandement?
ALCIBIADE
Ce plan vient d'échouer, dit-on, en ce moment.
ASPAS1E.
Ah!
ALCIBIADE
N'en soyez pas étonnée, On veut la guerre promptement; Les navires sont prêts, et, dès cette journée, On me force à partir vers les pays lointains.
ASPASIE
Ah! ces vieux sénateurs sont vraiment inhumains ; Eh quoi? pas même un jour dans les plaisirsd'Athène !
ALCIBIADE
Je n'éprouve pourtant qu'une cuisante peine;
Je pars sans recevoir un mot d'affection De la femme la plus aimée :
Et c'était là ma seule ambition.
ASPAS1E.
Quand parmi les périls vous guiderez l'armée, Soyez certain, seigneur, que mon âme alarmée Vous suivra, constamment attachée à vos pas.
ALCIBIADE
Votre âme? Eh! ne pouvez-vous pas De ce voyage, au gré de l'ardeur qui m'enflamme, Faire le plus beau temps de nos amours Et la plus douce époque de nos jours?
ASPASIE
Que je vous accompagne?
ALCIBIADE
Eh ! pourquoi pas, madame?
Vous êtes libre et suivez constamment Les impulsions de votre âme.
SCÈNE DOUZIÈME
Indépendante et franche en votre sentiment, Vous n'abandonnez pas l'homme qui vous adore, Et vous n'obéissez qu'à votre dévouement.
ASPAS1E.
11 est vrai; je pourrais me dévouer encore; Et j'y suis disposée en ce moment.
Ainsi, vous partirez?
ASPASIE
Oui.
ALCIBIADE
Même avant l'aurore?
ASPASIE
Pourquoi pas?
ALCIBIADE
Dès ce jour?
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ASPASIE
Mais, oui, je quitte ce séjour Sans regret et sans peine.
ALCIBIADE
Ah! ce départ, madame, il m'enflamme déjà! Et maintenant je peux dire qu'Athène Partout triomphera.
Car je dois aisément dompter toute l'Asie, Puisque j'ai conquis Aspasie.
ASPASIE
Mais, seigneur, ces danses, ces jeux, Ces chants et cette fête, Apprêtés en ces lieux, Qu'en faites-vous?
Ils vont célébrer ma conquête, Madame, ils vous suivront jusques à nos vaisseaux. Quand Vesper de son voile aura couvert les eaux,
ALCIBIADE, ASPASIE, THAÏS, SOSIE
ET UN PKI ATRÈS PK RI CL ES.
ALCIBIADE
Venez, Athéniens, venez, et que la danse, Parmi les monuments qui marquent la puissance Et la gloire de l'art, Prélude avant notre départ Aux triomphes de la vaillance.
Vous allez commencer et vos chants et vos jeux. Voici l'illustre chef de la superbe Athènes Qui préside toujours aux destins glorieux. Tandis que de l'Etat il dirige les rênes, Il permet aux amours d'enlacer dans leurs chaînes
Nos plus vaillants guerriers.
La beauté dans la Grèce est toujours triomphante;
Et moi, madame, et moi, c'est à vos pieds Que je viens proclamer ma victoire éclatante.
Oui, je défends les droits dont Vénus m'a fait don. Athéniens ! je règne aussi. Je suis contente. Vous, Périclès, vous le voyez.
PÉR1CLÈS.
Pardon Si je trouble un moment cet hommage, Aspasie;
Malgré moi, je viens detre élu; J'ai le commandement; le sénat Ta voulu;
Et c'est moi qui pars pour l'Asie.
ALCIB1ADE.
Est-il vrai?
PERICLES
Vous, jeune homme, vous restez.
ASPASIE
Oui, Périclès, je sais que vous partez;
SCENE TREIZIÈME
J'ai commandé votre équipage; On réunit déjà sur le rivage Ce que vous emportez :
Tout est prêt.
SOSIE, à part.
0 grand homme! allez donc à Corcyre.
J'ai pris même, je crois, tous les soins les plus doux ,
Vous aurez sur votre navire Tout ce que vous aimez ; car je pars avec vous.
ALCIBIADE
Madame!
ASPASIE
Se peut-il que jamais je l'oublie, L'ami tendre et constant à qui l'amour me lie, Qui reçut mes serments et répond à mes vœux, Et qui toujours en tout fait tout ce que je veux ?
( A Périclès. )
Oui, je reste avec vous.
UNE, FANTAISIE DASPASIE.
PERICLES
J'y complais.
ALCIBIADE
0 folie!
SOSIE , montrant à Thaïs Aspasie et Périclès.
Vois comme ils sont heureux de leur fidélité! Cet aspect touchant nous engage...
THAÏS
A perdre notre liberté?
Tu ne peux t'en sauver que dans le mariage.
THAÏS
Oui, je t épouse, mais j'enrage.
SOSIE
Je ne prétendrai pas à leur félicité.
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PÉR1CLÈS, à Alcibia.lc.
C'est à vous, mon ami, que je dois ce voyage, Vous m'avez fait élire.
AI.CIBIADE.
Et j'en suis enchanté.
Je vous rends à la politique.
Allez vous illustrer en de nouveaux combats; J'ai remis dans vos mains les drapeaux des soldats;
Et je sauve la république.
PÉRICLÈS
Nous fûmes cependant imprudents tous les trois.
ASPASIE
Vous, plus que nous, je crois.
Un guerrier, fier de sa jeunesse, Veut émouvoir mon cœur et tenter ma faiblesse,
Et c'est vous qui me défiez !
Je crois pourtant que vous couriez Grand risque
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ALC1BIADE.
N'est-ce pas? je suis fier à cette heure ! Vous l'entendez : péril était en la demeure ; Et cela me suffit. Vous l'avez échappé, Je vous en félicite.
PERICLES
Oh ! rien ne m'a trompé ; Car malgré vous, je vous crois, Aspasie, Tendre et même fidèle.
ASPASIE
Et c'est la vérité Oui, je veux qu'une fantaisie Ne soit jamais une infidélité.
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