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Oeuvres choisies de Marmontel
Hakanode bistohiqde. Est-il permis à l'historien de céder la parole à ses personnages , ou ne doit-il rapporter qu'indirectement ce qu'ils ont dit , sans les faire parler eux-mêmes?
Cela dépend de l'idée qu'on attache à la sincérité de l'histoire , et de savoir si on exige d'elle la lettre ou l'esprit delà vérité. Si on exige d'elle la lettre , il est certain que presque toutes les harangues directes sont interdites à l'histoire j et à l'exception de celles qui ont été réellement prononcées dans les conseils , dans les assemblées , dans les cérémonies publiques , et de quelques mots que les rois ou que les capitaines ont réellement adressés à leur peuple ou à leur armée , et que la tradition a conservés , il est race que rhistwien ait des harangues à transcrire.
Celles dont l'histoire an6ienne«st remplie sont elles-iqêmes supposées. Ce n'est pas que l'esprit et le caractère de ceux qui parlent n'y soient fi-
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dèlement gardés : dans celles de Thucydide , par exemple , on distingue très-bien le génie des AthénieDS et celui des Spartiates; on y reconnaît Périclès , Nicias , Alcibiade, au langaige que Thistorien leur fait tenîp : quant au fond même , il est vraisemblable qu'il en était instruit ; mais quant au style ,. les bous critiques s'aperçoivent qu'il est factice, parce qu'il est toujours le même.
On peut prendre à la lettre les harangues de Xénophon , quand c'est lui-même qui parle à ses compagnons et les encourage dans leur retraite ; mai» lorsqu'il (ait prendre la parole à Cambyse , à Cyrus , à Cyaxare , croira-t-on de même qu'il rendQ fidèlement ce qu'ils ont dit?
Polybe, en faisant parler Scipion etAnnibal dans leur entrevue , a-t-il répété leurs discours? Tite-Live lesa^t-il transcrits? Et les belles hamn~ gues' qu'il met dans la bouche d'Horace le père , de Valérius PubHcoIa , de Camille , de Manlius , deFjabiuâ> d'Haonon , deScipion , etc. , nesontelles pas dussî visiblement artificielles que celles de Marins et de Catflina dans Salluste?
IL est plus vraisemblable que Tacite ait recueilli les propres discours de Germanicus , de Tibère , de Néron , de Sénèque , de Thraséas , d'Othon , partout d'Âgricola ; mais si on y reconnaît leur esprit, oui n'y reconnaît pas moins la plume de Tacit«. Ainsi , dans loote l'histoire ancienne , à l'exception de quelques mots conservés par tradition , tout parait composé.
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Ceux donc qui veulent que l'histoire soit un esposé littéral de la vérité , et qui luiirilerdisenl tout ornement qui ressemble à de l'artifîfe , doivent rejeter ces harangues.
Mais il j a pour l'historien une autre façon d'être vrai > c'est de garder fidèlement lé fond des choses et des faits , et de préférer pour la forme le tour le plus propre à donner an récit de ta chaleur et de l'énergie. S'il, est donc vrai , par exemple , que dans les assemblées de la Grèce > tel fut l'objet des délibérations , des nég'ociations , des ïuirangues , tels furent les motifs des résolutions ; Thucydide n'a pas été un historien moins £dèle en faisant parler les députés des villes , que s'il avait indirectement résumé ce qu'ils avaient dit.
Il n'est pas vrai que Gracchus et que ; Marius aient tenu précisément le langage que leur font lenir Tite-Live et Sallaste ; mais il est vrai que tout cela était dans leur aitie ; et il est plus que vraisemblable, qu'ayant de pareils moyens d'émouvoir les esprits et de les soulever, ils étaient trop habiles pour ne pas les faire valoir. , S'ils n*ont pas dit les mêmes choses dans les mêmes termes et dans une seule fiarangue , ce sont des propos détachés qu'ils ont tenus et fait répandre, et que l'historien n'a fait que rassembler , pour leur donner en même temj» plus de chaleur, de force et dé lumière.
De quoi s'agit-il après tout ? H ^'agil.de pa-
raitre , en écrivant l'histoire , un peu [dus ou un peu moins artificiellement arrangé ; car si l'historien prend ce todr usité : Gracchus représenta au peuple que sa situation était pire que celle des esclaves, qu'on le frustrait du prix de ses travaux , que le sénat avait tout envalii : Marïus dit à ses concitoyens que , si les nobles le méprisaient j ds TLavaient qu'à mépriser aussi leurs propres aïeux , dont la -vertu avait fait la noblesse ; que , s'ils lui enviaient son élévation , ils n'avaient qu'à lui envier aussi ses travaux j son innocence y les dangers qu'il avait counts , dont sa grandeur était le prix : ce récit aura , je l'avoue, Tair plus simple , plus naturel, plus sincère qu'une harangue ; mais cela même encore n'est pas la Térité littérale , et chaque article du discours , même indirect , ne sera qu'une conjecture (ondée sur les caractères , ou autorisée par les circonstances des choses , des lieux et des temps, Il n'y a donc presque jamais , dans l'une et dans l'autre manière de faire parler ses personnages , qu'une vraisemblance plus ou moins af^rochaote de la réalité.
Ainsi la difficulté se réduit à savoir si l'apparence de la vénié est assez détruite par le discours direct , pour que l'on s'interdise , en écrivant l'histoire , ce moyen d'être dans son récit , plus vif, plus véhément , plus clairet plus rapide. Or voici , ce me semble , un milieu à prendre pour éviter les deux excès. Que le discours qui
n'est qu'un exposé de faits, une accumulation de motifs raisonnes , sensibles par eux-mêmes , et qui n'afaient besoin pour frapper les esprits d'aucub des mouvements de l'éloquence pathétique , soit rappelé indirectement et en simple récit ; sa précision fera sa force. Mais s'agit-il de développer les sentiments d'une ame passionnée, et de faire passer dans d'autres âmes la chaleur de ses mouvements ; on peut , je crois , sans balancer , employer la manière directe : la vérité même serait trop affaiblie et perdrait trop de son effet , si elle était froidement réduite à la simple narration. Le lecteur s'appercevra bien qu'on aijra mis de l'art à la lui présenter ; mais il setitira bien aussi que cet art n'est pas celui qui la déguise , et qu'en la rendant plus sensible il n'a pas voulu l'altérer.
. A regard des orateurs , le mot harangue , eo parlant des Grecs , s'emploie également pour tbus les genres d'éloquence : éloge , invective , accusation , défense , délibération , plaidoyer , oraison funèbre', tout s'appelle harangue. On dit les harangues d'isocrate, dePériclès , deDémosthène, de Démétrius de Phalère ,.etc. En parlant des Latins , on appelle aussi quelquefois harangues les discours oratoires , mais plus communément oraisons ; et l'on ne croirait pas s'exprimer assez bien en donnant indifféremment le nom de harangues à toutes les oraisons de Gcéron : par exemple , on appellera plaidoyers les oraisons
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pour CélûiSj pour Murena et pour Mihn; et harangues celles pour Marcellus ou pour la loi . Mahilia.
Parmi nous le nom de Imrangue est devenu propre au genre d'éloquence le plus frivole et le plus oiseux. La harangue n'est plus qu'une formule de compliment, de félicitation , ou de condoléance; qu'un hommage rendu à la majesté ou à la d^nité des grandes places.
On fkit des harangues aux rois, aux princes, aux personnes principales dans les provinces ou dans les villes ; mais une singularité de cet usage, c'est que les Iiarangues n'ont presque jamais lieu que dans les circonstances où le mérite personnel n'a aucune part à l'événçment. Si un gouvetr neur de province va prendre possession de sou gouvernement, on lui fait des harangues J s'il vient de commander les armées et de gagner des batailles, on ne le harangue point. L'usage semble vouloir que la harangue soit une cérémonie gratuite et commandée , et non pas un hommage libre. Il serait pourtant bien à désirer que lorsqu'un roi vient de signaltfr son règne par quelque grande institution, par quelque trait de vertu mémorable , les corps les plus distingués de l'état fussent admis à l'en féliciter. Ce privilège serait alors aussi précieux qu 'il est honorable. Les Ëlats: Unis de l'Amérique septentrionale en ont joui au retour du vénérable et vertueux Franklin dans sa patrie ; il est à souhaiter que cet exemple
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suit suivi. Un recueil de harangues (m\£S ainsi marquerait mieux que des médailles les belles époques d'un règne, et ce seraient les matériaux de l'oraison funèbre du souverain qu'elles auraient loué ; au lieu que des harangues de pure cérémonie il ne résulte presqae rien. IJa seule induction raisonnable qu'on en puisse tirer , c'est que le roi qu'on a loué modérément et délicatement était modeste et ennemi de la flatterie; et que celui auquel on a prodigué l'encens avait beaucoup d'orgueil. Mais il faudraii en avoir à l'excès pour soutenir en face l'embarras et l'ennui d'entetidre un long éloge de soi-même. Après le mérite essentiel et rare d'être juste et mesurée dans les louanges qu'elle donne , la qualité la plus indUpensable d'une harangue est d'être courte.
Un seigneur , dont le père s'était distingué à U tête des armées , et qui n'avait pas suivi ses traces , venait d'essuyer , dans son gouvernement , ta festidîeûse longueur d'un tas de louanges non méritées. Il ne lui restait plus à entendre que la harangue des capucins, n Mon père, dit-ilau gardien , soyez court ; je suis fatigué. Monseigneur , lui répondit le capucin , nous ne serons pas longs : nous venons seulement souhaiter à votre ' grandeur autant de gloire dans l'autre vie que feu monsieur le maréchal son père en a obtenu dans ceUe-ci. j»
I-«s meilleures harangues sont celles que le
iv,Goog[c
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cœiip a dictées. C'est à loi seol qu'il est réservé d'être éloquent en peu de mots.
Parmi les anciens il y a peu de harangues de simple félicitation , mais l'oraison deCicéroo pour Marcellus en est un modèle inimitable: car en même temps qu'elleest pour César l'élnge le plus magnifique et le plus juste , elleest aussi pour lui la plus adroite, la plus courageuse , ta plus importanteleçoD. ^o^vs Démohstra.tif.
Dans les collèges et les académies on appelle harangues de vaines déclamations dont Isocrate le premier a donné de mauvais exemples. Une thèse paradoxale , un sujet vague , frivole et vide , mal aperçu , mal énoncé , a été trop souvent la matière décès harangues. La chose la plus inutile pour l'orateur dans ces discourd serait d'avoir raison : c'est de l'esprit qu'on lui-demande. Des sophismes bien colorés, des paralogismes hardiset poussés avec véhémence, des antithèses, des hyperboles, des idées fausses, enveloppées dans des phrases harmonieuses , ou revêtues d'images éblouissantes, et çà et là des mouvementsfactices, de feints élans de sensibilité, une chaleur de tête que l'on prend pour celle de l'ame , font passer pour de l'éloquence cet art quin'en estquelesinge, et quiconsisteà donner au mensonge le masque de la vérité.
L'Académie Frauçaise a pris un parti sage en proposant pour le prix d'éloquence des éloges d'hommes illustres ; et après avoir commencé par
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ceux que la France a produits , il y a lieu de croire qu'elle con tiouçra par ceux qui ont honoré les autres pays de l'Europe. Les deux Gustaves, le prince Eugène, Bacon, Iiocke, Léiboitz, les deux Nassau , libérateurs -de la Hollande , le fameux duc de Lorraine Léopold, le czar Pierre, ^Dt de tous les pays.
Habmohie du sttle. Elle comprend le choix et le mélange des sons , leurs intonations , leur durée, le discernement et l'emploi du nombre; la texture des périodes , leur coupe , leur enchaEnement, enfin toute l'économie du discours , relativement à l'oreille , et l'art de disposer les mots, soit dans la pYose, soit dans les vers, de la manière la plus convenable au caractère des idées, des images, des sentiments, que l'on veut exprimer.
Les recherches que je propose sur cette partie mécanique du style , et les essais que l'on fera pour y exercer son oreille et sa plume doivent être, comme des études du peintre , destinés -à ne pas voir le jour. Dès qu'on travaille sérieusement , c'est de la pensée qu'on doit s'occuper , et -des moyens de la rendre avec le plus de force, de clarté, de précision , qu'^ est possible. Fiat quasi structura quœdam , nec tamenjïat opefose : nam esset, qauni t'n/initus , tum puerilis labor ( Cic. )
C'estparl'analysedes éléments physiques d'une
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langue qu'on peut voir à quel point elle est susceptible d'A^rmonfe^- mais ce travail est celui du grammairien. Le devoir du poète , de L'historien, de l'orateur, est de se livrer aux mouvements de *on ame. S'il possède sa langue , s'il a exercé son oreille au sentiment de Vkarmonie ^ son stjle peindra sans qu'il s'en apperçoive; et l'expression y viendra d'elle-même s'accorder avecla pensée.
Une oreille excellente peut suppléer à la réflexion ; mais avant la réflexion , personne n'est sûr d'avoir l'oreille délicate et juste. Le détail où je m'engage peut donc avoir son utilité.
Duœ sunt res qaœ permulcent aures , dit Gicé' ron ; sonusetnumenis.
On peut considérer dans les voyelles le son pur, l'articulation , l'intonation.
Les voyelles ne sont pas tontes également pleines et brillantes : le sou de Va est le pins éclatant de tous , et la voix, comme pour complaire à l'oreille, le c}ioisit naturellement ; la preuve en est dans les accents iodélibérés d'une voix qui prélude , dans les cris de surprise , de douleur et de jpie. Vîigile connaissait bien la prédilection de l'oreille pour le son de l'a , lorsqu'il l'a répété tant de fois dans ce vers si mélodieux :
MoUia ittteola pin^t vt
«t dans ceux-ci, plus doux encore :
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. yd mixta rubcnt uii lilïa mulla
Mbtt rota , talet virgo datai ore colores.
Ces vers prouvent que Vossius a tort de reprocher au son de Va de manquer de douceur ( suavitatefere destUuitur) ; mais il a raison quand il* ajoute , magnificentia aures propemodum peivellît. Le son de l'o.est plein , mais gcavé ; pour te rendre plus clair dans le chant, on y mêle du ' son de Vaj comme lorsqu'on veut éclater sur, volej IV, plus faible et moins volumineux , s'éclaircit de même dans l'è ouvert, en. approchant du son de Va j Vi çst plus grêle ; plus délicat que Vé^ Veu est yague, mais sonora; l'ou est plus grave , mais moins faible que Tu; Ve muet ou fé* minin estàpeineun son.
0, sonum qtudem kabet vastunt et aîiqua m- , twne magnificum; longe tamen minus quant A.: nuUa kac aplior lUtera ad significanduin inagnomrn animalium et ingentium corporuni , seu 'vocem,, seu sonum.
E , non qiiidem gravem , sed tamen clarum satis et elegantem habet sonum : E , ■vocaUs magis sottora et magnyica (fuam 0 , minus quant A; quum et sonum haheat obscuriorem , et propemodum in ipiisjaucibus sepuHum.
1 , nulla est clarior voce illa : in levîbus et argutis usum babet prœcipuum.
Infimum dignitatis gradum tenel U ■vocalîs. ( IsAAC Vossius. )
Dans les voyelles doubles, le premier son u'é-^
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tant que passager, l'oreille n'est sensiblemeot alFectée que du son final , sur lequel la voix se déploie.
L'eifet de la nasale est de terimner le son fon- ^damental par un son fugitif et harmonique qui résonne dans le nez: ce son fugitif donne plus d'éclat à la vojelle ; il la soutient', il l'élève , et caract^ise Xharmonie brujante.
LuctatU* veittot umpettattUfut ionona.
(VlM.)
J'eutendi l'ùrain tonnant de ce peuple birfaare.
{Voit.)
On voit dans Je premier exemple combien Virgile a déféré au choix de l'orMlle en employant l'épithète sonoms, qui n'est point analogue à l'image imperio premit , en l'employant, dis-je, préférablement à rebelles , f rementes ^'minaces , que l'image semblait d^nander. Cest la même raison du volume de \'o, qui le lui a faitemployer tant de fois dans ce vers ,
yra quoi/iu ptr lucot vulgo exaudita nUnUa
L'abbé d'Olivet décide brève la voyelle nasale à la fin des mots, comme dans turban, destin, Caton. n me semble au contraire que le retentissement de la nasale en doit prolonger le ^n , du moins dans la déclamation soutenue, et partout où la voix a besoin d'un appui.
La résonnance de la nasale est interrompue par
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la succession immédiate d'une voyelle , à moins que l'on n'aspire celle-ci pour laisser retentir celle-là : tyran- iriflexihh , destin- ennemi; mais cet hiatus que l'on a permis en poésie, est peutêtre le plus Bur à l'oreille, et celui de tous qu'on doit éviter avec le plus de soin.
Observons cependant que moins la nasale est sonore , plus il est aisé de l'éteindre , et par conséquent moins l'aspiration de la voyelle suivante est dure à l'oreille : aussi se permet-on plus souvent la liaison d'une voyelle avec les nasales on et un, qu'avec les nasales an et en : leçon utile, commun à tous, sont moins durs que main ha- Bile, Océan irrité. Boileau lui-même à dit :
Ii£ chardon impoitiin hérûsa nos guéretf .
Racine s'est permis dans Andromaque,
Pourquoi d'un an tntier l'aTons nous différée ?
Cest nne négligence.
Dans les. monosyllabes en, on^ un, le son de la nasale , pour éviter l'aspiration , se réduit à une voyelle pure, suivie de Vn consonne, qui s'en détache pour se lier avec la voyelle suivante : tiin-et-C autre , l'on-aime, en-est-il? (Dans ce dernier exemple, \'e qui précède Vn, a pris le son de Va bref). Toutefois il est mieux de conserver à la nasale la liberté de retentir, en ne la plaçant devant une .voyelle que dans les repos et
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. les sens suspendus. Jl a'y a que La Moite qui
n'ait pas seoti la dureté de ce vers :
C'est peu de consulter, pour le choftc , la beauté des sons en eux-mêmes ; il faut encore y observer Un mélange , une variété qui nous flatte. La monotonie est fatigante, même dans les passages, à i^us forte raison dans les repos. Ce n'est pas que le même son répété ne plaise quelquefois. 'Quelle douceur, quelle grâce , dit Cicéron , ne sent-on pas dans ces composés, msipienlem, ùâijuum, tricipitem! au lieu qu'il trouve de la rudesse dans insapientem , ùueqman, Iricapiiem : mais celle exception ne détruit pas la règle qui oblige à varier les sons.
. Dans nos vers on a fait une loi d'éviter la consonnance de deux hémisliches; la même règle doit s'observer dans les repos des périodes : plus ces repos sont variés, plus la prose est harmonieuse. 11 y a une espèce de consonnance symétrique dont les Latins faisaient une grâce de style, sùnilitercadens , similiter desineiis : cette symétrie peut avoir lieu quelquefois dans la prose française , mais l'affectation en serait puérile.
11 y a dans la prose , comme dans les vers , des mesures qu'on appelle nombres, composées de deux ou trois sons ; -il faut éviler que les nombres voisins l'un de l'autre s'appuient sur les mêmes finales , comme dans ce vers de Boileau :
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Du destin des latins prononcer les oracle*.
Les consonnes ne sont pas des sons , mais des at-ticolations de sons.
La parole a des doux et des forts, des sons piqués , des sons appuyés , des sons flûtes , comme là mnsique : il n'est donc point de consonne qui, mise à sa place, ne contribue à Xharmonie du discours; mais Ja dureté Uesse prtout l'oreille. Or, la dureté consiste, non pas dans la rudesse ou Tâpreté de l'articulation qui souvent est imitalive ; . ■
7'umjirii algue ai'gut/B lamina lerrat,
(Vieo.)
mais dans la difficulté qu'elle oppose à l'organe qui l'exécute. Le sentiment réfléchi de la peine que doit avoir celui qui parle , nous fatigue nousmêmes; et voilà, dans sa cause et dans son effet , ce que nous appelons dureté de sfj^le.
Ce vers raboteux que Boileau a fait dans le stjle de Ctiapelaîn ,
Droite et roide est la cAte , et le sentier étroit ,
ressemble assez à ce qu'il exprime; maïs ]a prononciation en est.un travail, et l'org-ane y est à la gène : en pareil cas , c'est par le mouvement qu'il faut peindre , et non par le froissement des syllabes.
Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé, ' Et de tous les cAtés au soleil esposë ,
Six furts chevaux tratitaient un ctiche.
L'éqtii|iage suait, Muffloit, etc.
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La langue la plus douce serait celte où la sjllabe (l'usage n'aurait jamais qu'une consonne , comme la syllabe physique; car dans ane syllabe composée de plusieurs consonnes qui semblent se presser autour d'une voyelle, sphptx, trop. Grecs, Cécrops , la réunion précipitée de toutes ces articulations en un temps syllabique rend l'action de l'organe pénible et confuse ; et quoique chaque consonne ait naturellement son e muet pour voyelle , l'intervalle insensible que laisse entre elles ce faible son, ne sulBt pas pour les articuler distinctement l'une après l'autre. Cependant ce n'est pas assez qu'une langue soit douce : elle doit avoir de quoi marquer le caractère de chaque idée ; et cela dépend surtout des articulations molles ou fermes , rudes ou liantes , qu'elle nous présente au besoin. Par exemple, la réunion de deux consonnes en une syllabe lui donne quelquefois plus de vigueur et d'énergie, comme de l^et de Vr dans frémir, frissonner^ frapper; frendeiv , Jrangere, fragorj et du i avec IV, comme dans ces vers du Tasse tant de fois cités ,
T^man le $paziose aut caverne..,
el comme dans ce vers' de Virgile, que le Tasse admirait lui-même :
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Ce n'est point là de la dureté, mais de cette âpreté que le même poète estimait dans le Danie : Questa asprezza sente un non so che di inagni-, Jico e di grande.
Ce n'est jamais , comme je l'ai dit , que le travail d^s organes de la parole qui gêne et fatigue l'oreille ; et c'est dans les mouvements combinés , de ces organes , que se trouve la raison physique de l'espèce de sympathie ou d'antipathie que l'on remarque entre les syllabes. F^ojfiz AaTicu-
LiTION.
Si Toreille est offensée de la consonnance des voyelles, parla même raison elle doit l'être du retour subit et répété de la même articulation . Les Latins avaient préféré pour cette raison meridiem à medùUem. Qu'en français l'on traduisît ainsi le début des Paradoxesde Cicéron : « Brutus, j'ai souvent remarqué que quand Caton , ton oncle , opinait dans le sénat u , cela serait choquant et risible. La fréquente répétition de l';et de 1'^ est dure à l'oreille , surtout dans de$ syllabes compliquées , ou Vs siffle, où Yr frémit à la suite d'une autre consonne. La Motte a corrigé , dans une de ses odes , censeur sage et sin-r cère. Il aurait bien dû corriger aussi :
Avide des affronta d'a«tnu..>.
Travail tonjotin trop peu vante....
Les roii qa'aprés leur mort on loue.... L'honune contre son propre Tice....
Ton amour-propre trop crëdule....
tlim. dt lÀltér. m. 2
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et une Infinité de vers , aussi durs sur lesquels il avait le malheureux talent de se Faire illusion.
Le z , qni blessait l'oreille de Pindare , adouci dans notre langue , a quelquefois beaucoup de grâce ; raais dans une foule d'écrits modernes on l'a ridiculementaffecté.
Les Latins retranchaient Vx des mots composés où il devait être selon l'étymologie, et nous avons suivi cet exempte.
La répétition des dentales mouillées , cheel gr, est désagréable à l'oreille.
Mais écoutons; ce betfer joue Les pliu amouTeuses chansons.
(Ll MOTTI. ]
Les consonnes les plus favorables à Vharmonie sont celles qui détachent le plus distinctement les sons , et que t'oi^ane exécute avec le plus d'aisanceet de volubilité : telles sont les articulations simples de la langue avec le palais , de la langue avec les dents , de la lèvre inférieure avec les dents , et des deux lèvres ensemble.
L7, la plus douce des articulations semble' communiquer sa mollesse aux sjllabes dures qu'elle sépare. M. de Fénélon en a fait un usage merveilleux dans son stj'le. « On fit couler, dit Téléiiiaque , des ffots d'huile douce et luisante ■ sur tous les membres de mon corps. » L7, si j'ose le dire, est ^le-méme comme une huile onctueuse, qui, répandue dans le style .enadoucit le frottement ; et le retour fréquent de l'ar-
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ticle le, la, les , qu'on reproche à noire langae , est peut-être ce qui conlribue le plus à lui doQntt de la mélodie. Voyez quelle douceur 17 communique à ce demi- vers de Vii^le :
Quaque laciu laie liquidai.
Le gazouillement de 17 mouillée peut serVii* quelquefois à l'harmonie imitatire, mais ita en doit réserver le fréquent usage pour les peintures qui le demandent. L'àrticaUtion mouillée qni termine le mot règne , serait insoutenable , si elle revenait fréquemment.
Le mouillé faible de 17^ exprimé par ce caractère ^j et dont nous avons faitune voyelle, parce qu'il est consonne vocale , est la plus délicate de toutes les articulations ; mais cette consonne si douce est trop faible pour soutenir l'e muet , comme dansces mots, /ïtiye^ essajcj au lieu que, jointe au son de l'a ^ comme dans ^tyo^ déploya, ou à telle autre voyelle sonore , comme dans foyer, citoyen, rayon, elle est sensible et marque •assez le nombre.
Par cette analyse des aiticulaùonsdela langue, on doit voir quelles sont les liaisons' qui flattent ou qui blessent l'oreille
La prononciation est une suite des mouvemeota variés que l'otgane exécute : et du passage pénible ou facile de l'tm à l'autre , dépend le setitimentde duveté ou de douceur dont l'oreille est affectée. CoUabontur verba, ut intér se
iv,Goog[c
20 BLÉMBHT5
quant aptissime cohœreant extrema cum primis ( CiGER. ). II faut donc examiner avec soin qu^les sont les articulations sympathiques ou antipathiques dans les nu>ls déjà composés , afin d'en rechercher ou d'en éviter la rencontre dans le passage d'un mot à un autre; car on sait , par exemple, qu'il est plus fadle à l'organe de doubler une consonne en l'appujant, que de changer d'articulation : si l'on est libre de choisir, on préféï^ra donc pour initiales d'un mot la finale du mot qui précède : Les Grecs-sorU nos modèles ; le soc~(fui fend la terre :
L'hTmcu-n'ett pas toujours eatouré Je flaïubeans.
(BLcm.] Il avutde plant Tif-Eermë cette avenue.
( L* FOKT. )
Si La Fontaine avait oiis hon^ au lieu de fermé, l'articulation serait plus pénible. Ainsi Virgile ayant à faire entrer le mont Tmolus dans un vers, l'a fait précéder d'un mol qui finit par an t:
Nonne vida, croceot M Tmolus adores.
On sait que deux différentes labiales de suite sont pénibles à articuler ; on ne dira donc point , Jlep-fait le commerce , Jacob-vivait , sep-verdoyant. Il en est ainsi de toutes les articulations fatigantes pour l'organe, et qu'avec la plus légère attention il est facile de reconnaître , en lisant soi-même à haute voix ce que l'on écrit.
L'élude que je propose paraît d'abord puérile :
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mais on m'avouera que les opérations de la nature ne sont pas moins curieuses dans l'homme que celles de l'industrie dans le flàteur.du célèbre P^aucifnson j et qui de nous a rougi d'aller examiner les ressorts de cette machine?
Au choix , au mélange des sons , au soin de rendre les articulations faciles et de les placer au gré de l'oreilie , les anciens joignaient les accents et les nombres.
L'accent prosodique est peu de chose dans les langues modernes (voyez Âcceht ) ; mais elles ,ont leur accent expressif, leur modulation naturelle : par exemple , chaque langue interroge , admire, se plaint, menace, commande, supplié avec des intonations, des inflexions difierentes. Une langue qui dans ce sens-là n'aurait point d'accent, serait monotone, froide, inanimée; et" plus l'accent est varié , sensible , mélodieux dans une langue, plus elle est favorable à l'éloquence et à la poésie.
L'accent français-est peu marqué dans le langage ordinaire , la politesse en est la cause. Il n'est pas respectueux d'élever le ton , d'animer le langage; et l'accent dans l'usage du monde n'est pas plus permis que le geste : mais , comme le geste , il est admis dans la prononciation oratoire , plus encore dans ta déclamation poétique , et de plus en fJus , selon le degré de chaleur et de véhémence du style ; de manière que dans le pathétique de la tragédie et dans l'enthousiasme
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de l'ode, il est au plus haut point où Le génie de la langue lui permette de s'élever. Mais c'est toujoars l'ame eUe-mémi^qui imprime ce caractère à l'expression de ses mouTements. De là vient , par exemple , qoe notre poésie , assez vive dans le drame , est un peu froide dans l'épopée. Elle a une mélodie pour les sentiments , elle n'en a point pour les images; et si mon observation est juste, c'est une nouvelle raison pour nous de rendre l'épopée aussi dramatique qu'il est possible.
L'harMnonie du stjle dans notre langue ne dépend pas autant que <lans les langues anciennes , du mélauge des sons plus lents ou plus rapides, liés et soutenus par des articulations faciles et distinctes , qui marquent le nombre sans dureté. Mais notre langue même , à uoe oreille délicate, olPre encore sensiblement cette harmomé élé* naentairoy
Commençons par avoir une idée nette et précise du rhy thme , du nombre , «t du mètre.
Le jcbythme est dans la langue ce que dans la musique on appelle mesure. Le nombre en est cammunânent le sjDonjme ; mais pour plus de clarté , on en fait l'espèce du rhythme.' Ainsi , par exemple, on dit que le vers iambiqoe et le vers troclkaïque ont le même rbjtbme, et qu'ils sont composés de nombres différents.
Dans le système prosodique des asciens , la mesure'avait plusieurs temps , et la syllabe un temps
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OU deux , selon qu'elle était brève ou loogae. On est convenu de donner à la brève ce caractère ^ , et à la longue celui-ci -. G;s éléments prosodiques se combinaient diversement , et ces combinaisons faisaient tel ou tel nombre; en sorte que les nombres se variaient sans altérer la mesure : la valeur des notes était inégale , la somme des temps ne l'était pas , et chacun des,pieds ^ on nombres du vers , était l'équivalent des autres. Ainsi , dans le vers hexamètre, le rhythmé était con- ' stapt*, et le mouvement varié.
Le mètre était une suite de certains nombres déterminés ; il distinguait les espèces de vers.
La mesure ou rhythme à trois temps n'a que trois combinaisons , et neiH-oduilque trois pieds ou nombres-; le tribraque , ^,.. » ; le cborée ou trochée, i,-; et rtambe,-.,. La mesure à quatre temps se combine de cinq manières, en dactyle, -..v ; spondée, — ;anapeste, ^,^-; amphibraque, i.-„; el d ipjrrhique , >. u „ ^ .
Les anciens avaient bien d'autres nombres , dont il serait superflu de parler ici. Or ces nombres-, employés dans la prose , lui donnaient une raarehe grave ou légère , lente ou rapide , au gré de l'oreille; et sans avoir, comme le vers, un rhythme précis et régulier, elle avait des mouvements analogues à ceux de l'ame.
"La prose, dit Cicéron , n'admet aucun battement de niesui:e , comme fait la musique ; mais toute son action est réglée par le jugement de
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l'oreille, qui allonge ou abrège les périodes (il pouvait dire encore , qui les relarde ou les précipite), selon qu'elle y est délerminée par le sentiment du plaisir : c'est là ce qu'on appelle nombre. » Or, le même nombre tantôt satisfait pleinement l'oreille, tantôt lui laisse désirer un nombre plus ou moins rapide , plus ou moins soutenu : Cicéron en donne des exemples: et cette diversité dans les sentiments dont l'oreille est affectée, a le plus souvent pour principe l'analogie des nombres avec les mouvements de l'ame , et le rapport des sons avec les images qu'ils rappellent à Tesprit.
Il j a donc ici deux sortes de plaisir, comme dans la musique. L'un , s'il est permis de le dire, n'affecte que rorellle ; c'est celui qu'on éprouve à la lecture des vers d'Homère et de Virgile , même sans entendre leur langue; il faut avouer que ce plaisir est faible. L'antre , est celui de l'expression; il intéresse l'imagination et le sentiment, et il est souvent très sensiUe.
Cicéron divise le discours en périodes et en incises ; il borne la période à vingt - quatre mesures, et l'incise à deux ou trois. D'abord , sans avoir égard à la valeur des sjltabes-, il attribue la lenteur aux incises, et la rajûdité aux périodes; et en effet ', plus les repos sont fréquents , plus Te style semble devoir être lent dans sa marche. Mais bientôt il considère la valeur des syllabes dont la mesure est composée, comme faisant
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l'essence du nombre; et avec raison : car si les repos , plus ou moins fréquents , donnent au style plus ou moins de lenteur ou de rapidité , la valeur des sons qu'on y emploie ne contribue pas moins à le précipiter ou à le ralentir;, et il est évident qu'un même nombre de syllabes arrivera plus.vile au repos, s'il se précipite en dactyles, , que s'il se traînait en graves spondées. On ne doif donc perdre de vue , dans la théorie dés nombres , ni la coupe des périodes , ni la valeur relative des sons.
Tous les genres de littérature n'exigent pas un style nombreux; mais tuusdemandent, comme je l'ai dit , un style satisfaisant pour l'oreille.
Quamvis enim suaves gravesque sententiœ , tamen si incondàis verhis effertaitur, qffèndunt aures, ejuanim est judicium sitperbissimwn, (Gic.)
La diction philosophique estafiraocbie de la servitude des nombres : Cïcéron la compare à une viei^e modeste et naïve qui néglige de se parer. « Cependant rien de plus harmonieux, ditil, que la prose de Démocrate et de Platpn. » C'est un avantage que la raison , la vérité même, ne doit pas dédaigner. Il est incontestable que dans un genre d'écrire où le terme qui rend l'idée avec précision est quelquefois unique, où la vérité n'a qu'un point qui souvent même est indivisible, il n'y a pas à balancer entre Vharmonie et le sens.; mais il est rare qu'on en soit réduit à sacrifier l'un à l'autre; et celui qui sait
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manier sa langue, trouve bien l'art de les concilier.
Cicéron demande pour le style de l'histoire des périodes nombreuses, semblables, dit-îl, à celles d'isocrale,: mais il ajoute que ces nombres fatigueraient bientôt l'oreille, s'ils n'étaient pas interrompus par des incises. Ce mélange a de plus l'avantage de donner au récit plus d'aisance et de naturel : or , quand on est obligé , comme rhistorien , de dire la vérité et de ne dire que la vérité , l'on doit éviter avec soin tout ce qui resseml>le à l'artifice. QuintGien donne pour modèle à l'histoire la douceur du style de Xéoopbon, « si éloignée, dit-il, de toute ^cotation, et à laquelle aucune affectation ne poutTa jamais atteindre».
Il en. est du style oratoire comme de k narration historique : la prose n'en doit être ni toutà-fait' dénuée de nombres, ni tout-à-fait nombreuse ; mais dans les morceaux pathétiques ou ■de dignité, Cicéron veut qu'on emploie la période. « On sent bien , dit - il en parlant de ses péroraisons, que si je n'y ai pas attrapé le nombre, j'ai fait ce que j'ai pu pour en approcher. » Cependant il conseille à l'orateur d'éviter la géoe: elle éteindrait le fe» de son action et la vivacité des sentiments qui doivent l'animer ; elle ôterait au discours ce naturel précieux, cet air de candeur, qui gagne la confiance , et qui seul a droit de persuader.
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Quant aux incises, il recommande qu'on les travaille avec soin. « Moins elles ont d'étenJoe et d'apparence , plus V harmonie s'y doit faire sentir; c'est même dans ces occasions qu'elle a le plus de force et de charme. » Op il entend par kaetnonie, la mesure et le mouvement qui^laisent lie plus à l'oreille.
On voit combien ces préceptes sont vagues ; et il faut avouer qu'il est difficile détonner des règles au sentiment. Toutefois les principes de l'fiarntonie du style doivent être dans la nature ; chaque pensée a son étendue , chaque image son caraclère, chaque mouvement de l'ame son degré de. force et de rapidité. Tantôt la peusée est comme un arbre touffu dont les branches s'entrelaceDt4 elle demande le développement de la période : tantôt les traits de Imnière dont l'esprit est frappé , sont comme autant d'éclairs qui se succèdent rapidement ; l'incise en est l'image naturelle. Le style coupé convient encore mieux aux mouvements tumultueux de l'ame : c'est le langage du pathétique véhément et passionné ; et quoique le style périodique ait plus d'impulsion à raison de sa masse , le style coupé ne laisse pas d'avoir quelquefois autant et plus de vitesse; cela dépend des nombres qu'on y em|doie.
Il est reconnu que dans toutes les langues le ttyle coupé, le st)'le périodique, sont au choix de l'écrivain , quant aux suspensions et aux repos ; mais toutes les langues , en particulier la
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nôtre, ont-elles des temps appréciables , des quantités relatives, des nombres enfin déterminés? Voyez Prosodie.
II est du moins bien décidé qu'elles ont toutes des syllabes plus ou moins susceptibles de lenteur ou de vitesse ; et cette variété suffit à Xhiarmnnie de la prose.
La gêne de notre syntaxe est effrayante pour qui ne connaît pas encore les souplesses et les ' ressources de la langue : l'inversion , qui donnait aux anciens l'heureuse liberté de placer les mois dans l'ordre le plus harmonieux , nous est presque absolument interdite. Mais cette difBealté même n'a pas rebuté les- écrivains doués d'une oreille sensible ; et ils ont su trouver , au besoin , des nombres analogues au sentiment, à la pensée , au mouvement de l'ame qu'ib voulaient exprimer.
Il serait peut-être impossible de rendre Vhar. monie continué dans notre prose ; et les bons écrivains ne se sont attachés à peindre la pensée que dans les mots dont l'esprit et l'oreille devaient être vivement frappés. C'est aussi à quoi se bornait l'ambition des, anciens ; et l'on va voir quel effet produisent dans le style des nombres placés à propos.
Fléchier, dansl'oraison funèbre de M. de Turenne , termine ainsi la première période : « pour louer la vie et pour déplorer la mort du sage, et vaillant Mâchabêë». S'il eût dit, du vaillant
bGooglt'
et sage Machabée j s'il eût dit , pour huer la vie du sage et vaillant Machabée , et pour déplorer sa mortj la période n'avait plus cette majesté sombre qui en fait le caractère : la cause physique en est dans la succession del'iambe, de l'anapeste, et du dichorée, qui n'est plus la même dès que les mots sont transposés. On doit sentir en effet que de ces nombres les deux premiers se soutiennent , et que les deux derniers , en s'écoulanl, seniblent laisser tomber la période avec la négligence et l'abandon de la douleur, u Cet homme, ajoute l'orateur, cet homme que Dieu avait mis autour d'Israël, comme on mur d'airain, où se brisèrent tant de fois toutes les forces de l'Asie..., venait, tous les ans, comme les moindres Israélites , réparer , avec ses mains triomphantes, les ruines du sanctuaire.» 11 est aisé de voir avec quel soin l'analogie des nombrtîs, relativement aux images, est observée dans tous ses repos ; pour fonder un mur d'aîraïn , il a choisi le grave spondée ; et pour réparer les ruines du sanctuaire , quels nombres majestueux il a pris ! Si vous voulez en mienx sentir l'effet , substituez à ces mots des synonymes qui n'aient pas la même cadence; supposez victorieuses à la place de triomphantes; temple, au lieu de sanctuaire : Il venait tous les ans, comme les moindres Israélites, réparer avec ses mains victorieuses les ruines du temple : vous ne retrouverez plus cette harmonie qui vous a frappé. «Ce vaillant
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homme repousuat enfin avec un courage invincible les enneiois qu'il avait réduits à une fuite honteuse, reçut le coup loorlel , et demeura comme enseveli dans son triomphe. » Que ce soit par sentiment ou par choix que l'orateur a peint cette mort imprévue par deux iambes et un spondée , reçût lé coup mortel , et qu'il a opposé la rapidité de cette chute , comme ênsëvëlï , à la lenteur de cette image, dans son triomphé, où deux nasales sourdes relentissênt lugubrement, il n'est pas possible d'y méconnaitre l'analogie des nombres avec les idées. Elle n'est pas moins sensible dans la peinture soivante : v Au premier bruit de ce funeste accident , toutes les villes de la Judée furent émues , des ruisseaux de larmes coulèrent de tous les yeux des habitants ; ils furent quelque temps saisis , muets, immobiles : un effort de douleur rompant enfin ce long et morne silence, d'une voix entrecoupée de sanglots, que formaient dans leurs cœurs la tristesse , la piété , la crainte, ils s'écrièrent : Chmment est mort cet homme puissant qui sauvait le peuple d'Israëlr^ A. ces cris , Jérusalem redoubla ses pleurs, les voûtes du temple s'ébranlèrent, le Jourdain se troubla , et tous ses rivages retentirent du son de ces lugubres paroles : Comment est mortcet Itomme puissant , etc. » Avec quel soin l'orateura coupé, comme par des soupirs, ces mots, saisis, muets, immobiles ! (jornine les deux dactyles renversés expriment bien l'impéloosité
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de la douleur , et les deux spondées qui les suivent , l'effort qu'elle fait pour éclater ! Comme la lenteur et la résonnance des sons rendent bien l'image de ce long et morne silence! Comme le dipyrrhique et le dactj'le, suivis d'un spondée, peignent vivement les pleurs de Jérusalem ! Comme le mouvement renversé de l'iambe et du chorée dans, s'ëbrânlêrént , est analogue à l'action qu'il exprime! Combien plus fràppanle encore est Vkarmonie imitative dans ces mois ; Le Jourdain se troubla, et ses rivages retentirent du son de ces lugubres paroles !
Bossuet n'a pas donné une attention aussi sérieuse ail choix des nombres : son harmonie est plutôt dans la coupe des périodes , brisées ou suspendues à propos, que dans la lenteur ou la rapidité des syllabes ; mais ce qu'il n*a presque jamais négligé dans les peintures majestueuses , c'est de donner des aj^is à la voix sur des syllabe sonores et sur des nombres imposants.
« Celui qui règne dans les cietix , de qui relèvent tous les empires, à qui seul appartient la gloire , la majesté , l'indépendance , etc. n Qu'il eût placé f indépendance avant la gloire' et la majesté, que devenait l'harmonie P « llleur apprend, dit-il en pariant des rois , il leur apjH^nd leurs devoirs d'une manière souveraine et dignede lui. » Qu'il eût dit seulement (/"«ne manière digne de lui, ou d'une manière absolue et digne de àti, l'expression perdait sa gravité : c'est le son déployé
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sur la pénuUièm<ï de souveraùte qui en fait la pompe.
(( Si elle eut de la joie de régner sur une grande nation , dil-il de la reine d'Angleterre , c'est parce qu'elle pouvait contenter le désir immense qui sans cesse la sollicitait à faire du bien. » fietranchez l'épithète immense, substituez-y celle à'extrême, ou telle autre qui n'aura pas cette nasale volumineuse, l'expressioD ne peindra plus rien.
Examinons du même orateur le tableau qui termine l'oraison funèbre du grand G>Ddé.» Nobles rejetons detaniderois, lumières de laFrance, mais aujourd'hui obscurcies et couvertes de votre douleur comme d'un nuage, venez voir le peu qui vous reste d'une si auguste naissance , de tant de grandeur, de tant de gloire. Jetez les yeux de toutes parts. Voilà tout ce qu'a pu faire la inagniEcence et la piété pour honorer un héros. Des titres , des inscriptions , vaines marques de ce qui n'est plus ; des figures qui semblent pleurer autour d'ua tombeau , et de fragiles imagesil'une douleur que le temps emporte avec tout le reste ; des colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au ciel le magnifique témoignage de voire néant. » Quel exemple du stjle harmonieux ! Obscurcies et couvertes de votre doulçur n'aurait peint qu'à l'imagination ; comme d'Un nuage rend le tableau sensible à l'oreille. Bossuet pouvait dire , les (^ pîorables restes d'une si auguste naissance; mais pour exprimer son idée il ne lui fallait pas de
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grands sons; il a préféré le peu qui reste , et a réservé la pompe de l'harmonie pour la naissance, la grandeur, et la ghire, qu'il a lait contraster avec ces faibles sons. La même opposition se fait sentir dans ces mots , vame» marques de ce qui n'est plus. Quoi de plus expressif à l'oreille que ces figuras qui semblent pleurer' àatôur d'un tombeau ! c'est la lenteur d'une pompe funèbre. Et qu'on ne, dise pas que le- hasard produit ces effets : on découvre partout, dans* les bons écrivains, les traces du sentiment ou de la réfiexi©n : si ce n'est point l'art , c'est le génie ; car le génie est l'instinct de& grands hommes. Il soffitdelire ces |ftroles de Fléchierdans-la péroraison de Tureone : . « Ce grand homme étendu sur ses propres trophées, ce corps pâle étranglant auprès duquel fume eucore la foudre qui l'a fcappé" ; il su (fit de les lire à haute voix, pour sentir l'harmonie qui résulte de cette longue suite de syllabes tristement sonores, terminée tout à coup par ce dipjrrhique , quï l'a frappé. Dans le même endroit , au lieu de la religion et de la 'pairie ëplôréë , que l'on dise , de la rel^ion et de la patrie en pleurs , il n'y a plus aucune harmonie; et cette différence, si sensible pour l'oreille , dépend d'un dicborée sur lequel tombe là période : effet singulier de ce nombre , don t on peut voir l'influence dans presque' tous les exemples que je viens de citer, et qui, dans notre langue, CQmmè'dans celle des Latins , -conserve
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sur l'oreille le méoie empire qu'il exerçait -du' temps de Cicér on .
Je n'ai fait sentir que les effets d'une hannonie majestueuse et sombre, parce que j'en ai pris les modèles dans des discours où tout respire la douleur. Hais dans les moments tranquilles , dans la peinture des émMiens de l'ame, dans les tableaux naïfs et touchan Is , l'éloquence française ■» mille «xem^es du petiToir et du charme de l'harmoniev LisBî ces descriptions si douces que la plume de Fénélon a répandues dans le 7¥lémaqiie; lisez les discours encbanleups qne le tOMChaol Massillon adressait à un jeune roi : TOUS verrez combien la mélodie des paroles ajoute à l'ébquience de la Vertu.
Le poèhie épique exigerait tous les cfaannes de YJtar^otiie ; tUais par malheur nous avons peu de poèmes létt prose que l'^Mi puisse citer comme de& ovodèles du st^le harmonieux : il semble que les traducteurs n'aient pas même eu la pensée de substil^r à V^mionie des poètes anciens , les nontbres et les mouvements dontootre langue était susceptible : cependant vn en trouve plus d'un exemple dans la traduction du Panuks perdu et dans celle de l'Iliade; et quoi qu'en disent les partisans trop aéléB de nos vers , lorsque dans Homère la Verreest ébranlée d'un coup du trident de Neptune^ l'effroi de Pluton qui s'élance de son trône , est mieux peint par ces mots de-raadMne Dacier que par l'hémisiiche de
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Boileau , Pbiton sort de son trôné. Et lorsqu'elle dit des enfers : «Cet affreux séjour, demeureéternelle des ténèbres et de ia mort , abhorré des hommes et craint même des dieux», sa prose me semble, même d« côté de l'harmonie , audessus des vers , '
Abhorré des mpitela el
OÙ Ton ne trou verien de semblable à ces nombres, demeure étemetie des ténèbres et de la mort.
L'auteur AuTélépiaque excelle dans les situalions paisibles : sa prose mélodieuse et tendre exprime le caractère de son ame , la douceur et réalité; mais dans les moments où l'expression demanderait des mouTementsbrusquesetraypides, son stjle n'y répond pas assez. ' '
C'est surtout dans le récit que le jwète doit redhercher les nombres ; ils ajoutent au coloris des peintures un degré de vérité qui les~ rend mobiles et vivantes. Par là les plus petits objets deviennent incessants : une paille,' ur)e feuille qui voltige dai» un vers, nous étonne et nous charme l'oreiUe.
Stepe Uftin pateam etjhmdei vcUtare caducas.
Mais dans' le style passionné, c'est a la coupe des périodes qu'il faut s'attacher } c'est de là que ■ dépend essentiellement l'imitation des mouvements de l'ame.
-hvGooglt'
Ma me, adium quljtcx! in ntt conitniuJiTum , O Ruttdi! meajraui Mnni'i.' nihil itU ntcautut.
L'impatience, la crainta de Nisuspouvail-«lleêlre mieux exprimée? Quoi de i^us vif, de plus pressaat quccet ordre de Jupiter?
fade, agi, nau, voea Mphpvi, et Uètn peaniit
Voyez au conlraire dans le monologue d'Armide, l'effet des mouvements interrompus :
Prtppont.i.. Ciel ! qni peut m'anèler?
AchcTODs.... Je ftimi. Vengeoiu-nous.... Je loufiie.
Est-ce ainsi que je doit nie venger «ajoutd'hui? Ua colère s'éteint quand j'approcbe de lui.
Plus je le Tais , plus ma vengeance est vaine :
Uen bras trenblant «e tefnte à na baine.
Ah 1 quelle criiautf de lui mit le jour ! A ce jeune héros tout cède sur ia terre. Qui croiroit qu'il fût né seulement pour la guerre? Il sonble ^tre fait pour t'imour.
Dans tout ce que je viens de dire eu laveur de Qotre langue , pour encourager les poètes kj chercher la .double harmonie des sous et des mouvements , je n'ai proposé que la simple analogie des nombres avec le caractère de la pensée. La ressemblance réelle et sensible des sons et des mouvements de la langue avec ceux de la nature , cette hamionie imitative qu'on a.^ ^^e. onomatopée, et dont nous voyons des e;xemples dans les .anciens, n'est presque pas permise à nos poètes. La raison en est , que dans la
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formation des langues grecque et làline l'orfeille ; avait été consnllée, an lieu que les langues mo- <lecnes ont pris naissance dans des temps de barbarie où l'on parlait poor le besoin et nullement pour le plaisir. En général , plus les peuples ont en l'oreille sensible et juste, plus le rapport des sons avec les choses a été observé dans l'invention des termes. La dureté de l'organe a produit les langues âpres el rudes ; l'excessive délicatesse a produit les langues faibles, sans énergie, sans couleur. Or une langue qui n'a que des syllabes âpres et fermes , ou que des syllabes molles et liantes , a' le défaut d'un monocorde* C'est A& lavaricté des voyelles el des articulations que dépend la fécondité d'une h^G harmonie . Dire d'une langue qu'elle est douce ou qu'elle est forte , c'est «lire qu'elle n'a qu'un mode ; une langue riche Jfes a tous. Mais si les divers caractères de fermeté et de mollesse , de douceur et d'âpreté , de vitesse et de lenteur, y sont répandus au hasard , elle exige de l'écrivain une attention continuelle , ^ et une adresse prodigieuse pour suppléer au péo d'intelligeoce et de soin qu'on a mis daiis la formation de ses éléments ; et ce qu""!! en coûtait aux Démosthène et aux Platon , avec la plus belle d^ langues, doit nous consoler de ce qu'il nous en coùte.-
il n'est facile dans aucune langue de concilier Vluimumie avec les autres qualités du style ; et si l'on veut imaginer une langue qui peigne il&-
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tureilement , il faut la supposer,- non pas formée siiccessirement et au gré du peuple , mais conir posée ensemble et de coocert par un métaphjsicieu comme Locke , un poète comme Radoe , et ua grammairien comow du Marsais. Alors od .voit éclore une langue à la fois, i^ilosophique et poétique , où l'analogie des termes avec les ,, choses est sensible et constante , non-seulement ' dans les couleurs primitives, mais dans les nuances ' les plus délicates ; de nianière que les synor njmes en sont gradués du rapide au lent, du fort au faible , du grave au léger, etc. Au système naturel et fécond de la génération des termes, depuis la racine insqu'auxdernîers rameaux, se joint une richesse prodigieuse de âgurès et de tours, une variété injRnie dans les mouvements. d^s les Ions , dans le mélange des sons articulés et des quantités prdsodiques, par coaséqueut UJie extr^e facilité '3 tout exprimer, à tout peindre. Ce' grand ouvrage une ibis achevé , je suppose que le« iavenleliTS donnassent pour esvais quelques morceaux traduilsd'Homère,d*Anacréon , de Virgile , de Tibulle , de Hilton , de l'Ario^te, de CorneiIle,:de La Fontaine : d'abord ce seraient autant de griffes qu'on s'amuserait à expliquer à l'aide des livres élémentaires ; peu à peu on se familiariserait avec la langue nouvelle , on çn sentirait tout le prix : on auraifmême, par la simplicité de sa méthode , une extrême lacilité à l'apprendre; et bientôt, pour la pre-
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mière foi&, 6n goûterait le plaisir de parler un langage qui n'aurait eu ni le peuple pour inventeur, ni l'usage pour arbitre , et qui ne se resseotirait ni de rignorance ^e i'qn ^i ^(s$ caprices (le l'autre. VuiU un beau songe , me diva-tTon : je l'avoue ; niais ce songe pi'a semblé propre à donoer l'idée 4e ce que i'epte(ids par Vh^frmonie d'une langue; et tout Vart du style It^tjmtnieux consiste à rapprocher , autant qu'il est possil^Je , ' de oe fDodèle imaginaire , la langue d^ofi laquelle un écrit.
if lATDs. L'hiatus est quelquefois dou^ et. quelquefois dur à l'orùlie : les I<ati9», du teofps de Cicéron, l'évitaient, mémedanslel^ng^ge familier ; les Grecs u'av^tieut pas tous le même scrupule ; «n blâmait Théophrastè de l'avoir porté à l'excès. « Si Isoorate , son maitre ,. lui en ^ donné l'exemple , dit Gcérou , Thucydide u'a pas fait de même; etPlaton, écrivain encore plu» illustre, a négligé cette déliciitesse >x( lui doatl'élocqtiuu , dit Quiptilieq , est d'xme beauté ^vine ehcontpamble à celle 4'HomèFa). CepemJiuitçe copcours de voyelles que Platou s'était permis , pon-seulement dans ses écrits philosofjiique^, mais dqps une harangue de la plus sublime beauté , Oémosthène l'évitait avec soin : c'était donc une question indécise parmi les anciens, si l'on devait se permettre ou s'interdire Vhiatus,
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Poor nous, à qui leur manière de pronooeer est inconnue , prenons l'oreille pour arbitre.
J'ai dit que l'hiatus est quelquefois doux , q'uelquefois dur ; et l'on va s'en apercevoir. Les accents de la Toix peuvent être tour à tour détachés ou coulés comme ceux de la flûte , et l'articulation est à l'organe ce que le coup de langue est à l'instrument : or la modulation du stjle , comme celle du (^ant, exige tantôt des sons coulés, et tantôt des sons détachés , selon le caractère du sentiment ou de l'image que l'on veut peindre ; donc, si la comparaison est juste, non-seulement Vhiutus est quelquefois permis, mais il est souvent agréable; c'est au sentiment à le choisir, c'est à l'oreille à marquer sa place. NouS' sommes déjà sûrs qu'elle se plaît à la succession immédiate de certaines voyelles : rien n'est pins doux ptiur elle que ces mots , Dariaé^ Lûïs , Dea,- Léo, lUa, Thoas , Leucothoé , Phaon , Léandre , Âctéon , etc. Lemême hiatus sera donc mélodieux dans la liaison des mots : car il est égal pour Toreille que les voyelles se succèdent dans un seul mol , ou d'un mot à un autre. Il y avait peut-être chez les anciens une espèce de bâillement dans Vhiatas; mais s'il y en a cliez nous , il est insensible , et la succession de deux voyelles ne me semble pas moins continue et facile dans il y-a , il a-été-à, que dans Ilia, Danaé , MéUagre.
Nouséprouvons cependant qu'il y a des voyelles dont l'assemblage déplail : a-u, o-i, a-an,, a-en, «-
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un, sont de ce nombre ; et l'on en trouve la cause physique <{an9 le jeu même de l'organe. Mais deux voyelles dont les son^ se modifient par des mouvements que l'organe exécute facilement, comme dans Jùa, Clio, .Danaé, non-seulement se succèdent sans dureté, mais avec beaucoup de douceur.
L'hiatus d'une voyelle avec elle-même est toujours dur à l'oreille : il vaodrait mieux se donner, même en prose, ïa licence que Racine a prise", quand il a dit, /'écrivis en j/rgos, que de dire, J'écrivis à uirgos. C'est encore pis 'quand Vhiatus est redoublé , comme dans // aUa à Athènes,
On voit par là qu'on ne doit ni éviter ni employer indifféremment l'A/o/ïw dansla prose. Il était permis anciennement dans les vers; on l'en a banni , par une règle à mon gré trop générale et trop sévère. La Fontaine n'en a tenu compte et je crois qu'il a eu raison.
Du reste , parmi les poètes qili observent cette règle en apparence, il n'y en a pas un qui ne la viole en efîîet, toutes les fois que Vé muet final se trouve' entre deux voyelles; car cet e .muet s'élide , et les sons des deux voyelles se succèdent immédiatement.
Hcctai tomba sous lui , Troi' expira sous vouj.'... Alkz donc , et portet cette joi' à mon frère.
(lUc)
Il y a peu d'hiatus aussi rades que celui de ces deux vers : là règle qui permet cette éli&ioa et qui défend Vkiatics^ est donc une règle jca-
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prideuse , et aussi peu d'accord avec elle - même qu'avec l'oreille, qu'elle prive d'une infinité de douces liaisons.
HisTOiaç. Ciçéron Ta définie : Le témoin des temps, la lumière de la vérité, la vie de la mémoire, l'école de la vie, la messagère de l'antiquité (i). Ce n'est là que le développement de l'idéç que nous avons tous, an moins coorusément, de ce grand moyen de lier par le souveoir les générations et les âges. Mais combien cette idée ne deviçnt-elte pas plus sensible à tous les esprits, et de quelle reconnaissance n'est-on pas ému pour les services que les lettres rendent au, genre humain , lo»qu'Qn jette les yeux sur le tableau de son existence?
On voit d'abord le monde entier couvert de ténèbres impénétrables , et les nations répandues sur la, surface de la terre , non-seulement iacoo' nuçs l'une à l'autre, mais inconnues à elles-mêmes , passer sans laisser de vestiges, et 5e précipiter successivement, d'âge en âge , dans cet immense abîme de l'oubli.
Vient le temps où l'Egypte, la Phénicie, la Chaldée, inveatentrartdeconserver^e leur existence passée quelques traces de souvenir. Le pe-
( 1 ) Historia testis temporum , lux veriUUU , vila memo- •iœ , magùtnt vilie, nunct'a velustalù. ( De Or. I. a.)
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tit peuple de la Palestine possède aossi , ^ns les livres saints , les titres de son origine et le récit de ses aventures. Mab ces pTemières Rieurs de l'Aùïcu'n?* n'éclairent çà et là que quelques points isolés de l'espace. Ce n'est que cina ou six cents ans après Moïse et Josué , que , dans les poènies d'Homère, l'histoire commence à répandre quelque clarté faible et douteuse, sur la' Grèce, sur la Phrygîe , et sur les côtes de l'Orient ; et cinq ■ siècles s'écouleront encore , avant que dans la Grèce même elle brille avec plus d'éclat.
C'est là qu'elle paratt entin comme un astre dont les rayons s'étendent sur des régions éloignées. C'est par les Grecs que l'Egypte est connue; et en mêfiie temps que leurs armées pénètrent dans l'Asie , l'histoire, qui les accompagne ,• révèle au monde le secret de l'existence- des empires,' qui, du Nil au fond de l'Euxin , se sont succédé l'un à l'autre, sans que ni leur splendeur ,ni le bruit de leur chute ait encore averti l'Europe de ces grandes révolutions. Mais tandis que les entreprises de Xerxès, ta campagne de Xénophon , ■ les guerres d'Alexandre , font connaître la Perse, et l'Inde, le vaste continent du Nord reste couvert d'une profonde nuit j et les Bretons., les Gei^ mains , lès Gaulois , ne savent du passé que ce qui leur en est transmis dans les cbansoes de leurs poètes. Camunibusaraiquis, dit Tacite,. fuot/ , unum apud illos memon'œ et annalium genus est, ( De Morib. Germ. )
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Les lettres passent en Italie. Les conquérants du monde apprennent à dépeindre les usages, les mœurs , la discipline , le génie des nations ; et non-seulement l'Italie, le siège de leur "domination , devient illustre dans leurs annales , mais tout ce qui leur est soumis a du moins le trisie avantage de participer à leur célébrité. Ils ravtigent et ils décrivent ; et a mesure que les Scipions rejiversent Nnmance et Garlhage , t^ue Marins bat les Numides, que Lucollus et Pompée étendent les conquêtes des Romains en Asie, que César subjugue les Gaules, que les armées d'Auguste réduisent le Dace et le Parthe et soometlent la Germanie , que celles de Titus , sous la conduite d'Agrîcola, vont forcer les Bretons dans leurs derniers asyles; l'histoire, qui semble marcher à la suite des armées , éclaire les champs de bataille, et, parmi les ravages et les débris, observe les mœurs des nations vaincues, et ramasse les monuments qui attestent leur antiquité.
Lorsqu'à son tour Rome succombe et qu'elle est la proie des barbares, Vftistoirv éproure une longue éclipse; et les ténèbres de l'ignorance, ' où tout le globe est replongé, semblent avoir éteint tous les rajons de sa lumière. Mais à la MJiaissance des lettres, on retrouvesous les ruines du Bas-Empire les étincelles du feu sacré : les Grecs ont conservé le souvenir des révolutions dont l'Orient a été le théâtre ; et en même temps
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tous les peuples Ju coucbautet du qord, moias abrutis et plus curieux de savoir ce qu'il ont été, commeuceot à se demander à eux-méme$ quelle a été leur ori^ne, par quelles fortunes diverses leurs aïeux ont passé ; et à chercher , dans les archives de leurs pactes et de leurs lois , les traces de leur existence.
Dès lors on voit le flambeau de }' histoire éclairer tout notre hémisphère , et bientôt porter sa lumière sur un hémisphère inconnu. La Chine et l'Inde transmettent à l'Europe les preuves de cette antiquité atteslée dans leurs annales , et qui se perd daos la nuit des temps.
Ainsi, la guerre et le commerce, les conquêtes et les voyages, l'ambition et l'avarice , ont successivement étendu sur le globe les découvertes de Vhistoire; et l'on peut dire que c'est en traits de sang qu'elle a tracé sa mappettionde. Mais oublions ce qu'il en a coûté , et ne songeons qu'à rendre utile et salutaire aux hommes cette expérience héréditaire que le présent dépose et lègoe aux siècles à venir.
Dans tous les arts, la première règle est d'en bien connaître l'objet : car si l'intention de l'artiste est une fois bien décidée , et dirigée droit à son but. elle sera son guide da^s le-choix des moj^ens et dans l'usage qu'il en doit faire. L'objet immédiat de la poésie est de séduire; celui de l'éloquence est de persuader ; celui de la philosophie est de chercher la vérité dajjs la nature
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«t l'essence des choses; celui de Vhâtoire est de; la démêlet dans les faits dig'aes de mémoire , et <i'en perpétuer le souvenir en ce qu'il a d'intéressant.
De tous les attributs , le plus essentiel à Vhisloire, c'est donc la vérité, et la vérité intéressante. Mais la vérité suppose l'instruction, le discememeot , la sincérité , l'équité. Or l'instruction est incertaine , le discernement difficile, la sincérité rare ; et ce désintéressement absolu , ■cette liberté de l'esprit et de l'ame, cette pleine impartialité qui caractérise un témoin fidèle, ne se trouve presque jamais. Aussi voit-on Vktstoire -altérer si souvent et si diversement la irrité de ses récits, qu'on est tenté de la définir comme on A défini la Renommée ,
La messagère indiftëreote Ses ventes et des erreurs.
Des temps reculés et obscurs , elle aura peu de chose i dire , si elle veut être digne de foi ; mais ,sa ressource est le silence. Des temp^ moins éloignés et plus connus, du présent même, elle a souvent bien de la peine à découvrir , soit dans les faits , soit dans les hommes, la vérité qui l'intéresse ; mais sa sauve-garde est le doHte. 11 est toujours si décent de paraître ignorer ce qu'on ne sait pas ?
Al'^anl du discernement, il serait injuste d'imputer à l'histoire les erreurs où elle est in-
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duite par l'importante gravité destémm^àges et àes indices : Ton sait bien que le plus souvent , soit dans rintérieur des conseils , soit dans le tumulte des armes , soit dans le labyrinthe des intrigues de cour> soitau fond de l'ame des honimes, ' en observant même avec soin les ressorts des évéDemeots, elle ne peut guère acquérir une certitude infaillible : si dans le calcul des probabilités ,* dans l'examen des vraisemblances , elle a choisi du moins le plus <ax>jable des possibles , elle a fait tout ce qu'on peut attendre dé la prudence humaine en faveur de la vérité- Mais il est des erreuiis qu'aucune apf>arence de vérité n'excuse; et que i histoire oe laisse pas de recueillir et de perpétuer. Tite-Live pouvait avoir à respecter l'opiDion publique sur les augures et les présages , et sur quelques vieuxcontes qu'elte avait consacrés , «mime le bouclier tombé du Ciei> l'aventure de O>rvinos, le rasoir de Tarquin , la ceinture de la Vestale ; Tacite avait . aussi quelque raison de ne pas décrier les miracles de Vespssien et les oracles de Sérapisj raaiS' qui l'obligeait, sous Nerva, de croire au devin de Tibère, H «nx leçons qu'il en Avait reçues, dans l'art de prévwr l'avenir? Qui <^ligeait Plutarque , sous Trajan , de croire aux songes de Sylla etÀ l'horoscope de PyiWhus?-qui l'obligeait de croire que les têtes des bceufs qu« Pyrrhus venait d'immoler, aprësavoir étécoapées, avaient tiré la lanfgue et avainrt léché Hear propre sangj
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qui l'obligeait de croire que des corbeaux étaieïit tombés des nues, par ta commotion de l'air, aux acclamations de la Grèce assemblée , dans le moment que Flaminius lui annonça la liberté? qui l'obligeait de croire au courage surnaturel de cet enlànt de Sparte qui s'était laissé ronger le ventre par un petit renard, sans. le lâcher, ni jeter un seul cri? etc. , etc.
Nos bons historiens modernes ont eu moins de respect pour la chronique merveilleuse ; et cela vient de ce que les forces de la nature etleurs limites sent mieux connues : cela vient aussi de ce quel'Aûlofn?jChezles anciens, était en même temps religieuse et politique; au lieu que.parmi nous, lors même que des fanatiques ou des fourbes ont prétendu associer les choses saintes et-Ies profanes , impliquer Dieu dans leurs querelles , l'attacher à leurs factions , s'en foire un allié , l'engager dans leurs guerres et chacun sous ses étendards , en un mot, le rendre complice de leurs passions et de leurs crimes , une saine philosophie est parvenue à démêler les intérêts db Ciel d'avec ceux de la terre ; et l'histoire a , pour ainsi dire, justifié la Providence, enréduisant les hommes à n'accuser qu'eux-mêmes des maux qu'ils se sont faits entre eux.
Quanta la vaoilé des origines fabuleuses , Vhistoire moderne s'en est guérie ; et c'est encore un de ses avantages. Les Italiens n'ont pas eu besoin de se donner des aïeux chimériques pour
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en avoir d'illustres; les autres peuples s'en sont passés. Il a suffi aux Espagnols et aux Anglais de savoir qu'autrefois la courageuse résistance des Ibères et des Bretons a long-temps fatigué les armées romaines; les Germains se sont contentés des littes d'honneur et de gloire 'que leur a conservés Tacite j les Français n'ont point appelé du témoignage de César : tous ont mis en onbli le merveilleux absurde dont se repaissaient leurs ancêtres; tous ont reconnu qu'ils avaient pris naissance dans le sein de la barbarie , qu'ils n'avaient été qu'un mélange de brigands étrangers et d'indigènes asservis ; et tous sont convenus que jusqu'au temps où la discipline les a rendus réciproquement redoutables, jusqu'au temps oii la politique a combiné et divisé leurs forces pour les égaliser et pour les contenir, leurs plus grandes révolutions ont toutes eu la même cause : savoir , que , dans les climats les plus rudes, la nature ayant commencé par endurcir les hommes à la (atigue et au danger, par les rendre robustes , patients, courageux , elle leur a fait sentir, après, l'avantage d'un ciel plus doux et d'une terre plus fertile^ et les y a poussés en foule et par torrents. Ainsi le nord a toujours pesé, et débordé sur le midi ; ainsi les Danois, les Saxons, les Normands, lesCimbres, les Goths , les Lombards , les Vandales , ont inondé l'Europe; ainsi les Scythes ont inondé l'Asie; ainsi les Tartares ont inondé la Chine. Tout s'est
Életn. Je l^nir. III. 4
iv,Goog[c
53 ÉLÉMBMTS
monde on a reproché d'autre crime que le péculat, c'est-à-dire le brigandage personnel; et s'il y a rien de plus honorable que le pillage militaire et que les dépouilles des Dations portées en Lriomphe au Gapitole, et entassées dans ce gouffre qu'on appelait le trésor de Saturne, pour exprimer sans doute qu'il dévorait tout comme le temps. Voyez , lorsqu'il s'agit des dissensions da sénat et du peuple, voyez, dis-je , de quel côté se rangera Yhistoriert. Il avouera les torts des grands, le desfwtisme et l'airogaDce du sénat, ses usures , ses injustices , son avarice insatiable , son luxe , et son faste insolent, l'état de misère et d'oppression où il tenait le peuple, la mauvaise foi des promesses qu'il lui faisait pour le calmer , sa haine et ses ressentiments contre ceux qui le protégeaient ; mais il en reviendra toujours à louer, dans ce sénat même , sa constance, fa dignité, sa fermeté inébranlable à maintenir ce qu'il appellera sa grandeur et sa majesté. Les vrais Romains seront pour lui ceux des patriciens qui auront eu le plus éminemment l'esprit du corps, le despotisme arislocralique; et vous le surprendrez sans cesse à regarder comme les défenseurs , les vengeurs de la liberté, et les pères de la patrie, ceux qui en étaient les tyrans.
Dans l'histoire grecque on ne trouve pas la même déférence pour l'aristocratie; mais dans les guerres intestines que la misérable vanité de
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la préséance alluma entre ces républiques, on voit Vkistorien tout occupé de leur conduite militaire, de leurs conférences poliliqoes, de l'éloqoence de leurs députés, de rhabileté de leurs capitaines , de leurs combats , de leurs succès divers , oublier la futilité du point d'honneur qui les divise, et y attacher la même importance qu'au péril ^onX la Grèce a été menacée à l'invasion de Xerxès; sans même trouver insensée une guerre de vingt-huit ans , qui , pour de ■folles jalousies entre deux villes ambitieuses , ' vient d'épuiser desang toutes les veines de -la Grèce, et va la livrer à demi vaincue au tyran de la Macédoine, à ce Philippe qui, mieax qn'honlme du monde , savait diviser pour rédliire et corrom pre poop asservir.
Dès qu'un écrivain s'est frappé d'admiration pour un peuple ou pour un personnage illustre, il n'est rien qu'il ne lui accorde. L'enthousiaste d'Alexandre, Quinte-Gurce , ne veut-il pas faire admirer jusqu'à sa continence an milieu décent femmes qu'il menait avec lui ?
Rien de plus conséquent que les lois de hjcurgue, relativement au projet de maintenir son peuple libfe. Mais tout ce qui est juste et louable dans son objet, l'est-il dans ses mojens? Et que n'a pas loxxéV histoire dans les lois de Lycui^ue. Plutarque ne vante-t-^l pas la pudeur des filles de Sparte, qui dansaient nues devant les hommes? -ne dit-il pas même que Sparte était
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le tpône de la pudeur? n'y trouve-t-il pas l'adultère merveilleusement établi , pour se donner de beaux enfaots? et n*ajoute-t-il pas qu'il était impossible qu'à Sparte il j eût des adultères ? Blâmet-il l'usage inhumain de jeter dans les fondrières les enfants délicats et faibles ? N'excuse et c'approuve-t-il pas ce qu'il y, a de plus infanie dans les mœurs, en nous disâol que, dans ieurs amours ^ les rivaux ne pensaient fu'à cfierckery en commun , les moyens de rendre la personne aimée plus vertueuse et plus aimable ? Et s'il a condamné la perfidie des Spartiates dans les massacres des Ilotes, a-t-il eu le moindre scrupule sur te dur esclavage ou ils étaient réduits? En un mot, tout ce que Lycurgue avait institué pour dénaturer l'homme, ne lui semble-t-il pas le chef-d'œuvre delà sagesse?
Combien de fois n'a-t-on pas répété qu'Alexandre, en portant la guerre dans l'Asie, n'avait fait que venger la Grèce et que la metlia en sûreté? On a pu le dire à l'égard de la Perse; mais l'Inde, qu'avait-elle fait à la Grèce? mais les Scythes , qn 'avaient-ils fait à Alexandre , quel droit ou quel besoin avait -il de les attaquer? prétendait-il régner du Nil au Taoaïs , du Tanaïs au Gange? Et n'est-ce pas du moins une ambitipn insensée, comme une bonne fenune le di* sait (^ Philippe, que l'ambition d'eovabir ce que l'on ne peut gouverûer? h'histoire reproche à Àl^yandre le meurtre de son favori^ mais lui re-
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(M^che-t-eUe d'avoir versé le sang de lanl de nations paisibles qu'il fit ^Di^er à plaisir, pour se faire louer des sophistes d'Athènes, el faire dire à Lacédémone , Puisque Alexandre veut êtiv Dieu, (ju' il soit Dieu?
Cependant l'oD conçoit comment, dans an homme extraordinaire, le génie des grandes choses , l'audace , la valeur, la constance dans les travaux , en un mot, cette force d'ame qui justifie en quelque sorte l'ambition de dominer, ont pu en imposer à des historiens susceptibles d'enthousiasme; et dans Quihte-Curce on' pardonne à l'illusion qu'il s'est faite sur son héros : comme elle était sans intérêt, elle est exempte du soupçon de bassesse ; il a manqué de philosophie , et ' non pas de sincérité. Mais qui condamnait Yelléius Paterculus à ta plus lâche prostitution où puisse être réduit le plus vil des esclaves! C'est lui qui nous a dit, Semper niag'nœ fortunœ cornes est aduiatio ; et il semble avoir voulu le prouver par son exemple, en rampant aux pieds de Tibère. Encore Tibère , ce monstrueux Protée , par la diversité de ses mœurs et de sa conduite, et par le mélange imposant de quelques grandes qualités parmi des vices détestables, donnait-il prise à la flatterie ; mais qud prétexte p^ut-elle avoir lorsqu'elle veui trouva: de l'héroïsme dans un orgueil sans courage , et dans une arrogance oisive et molle qui ne fait qu'ordonner le crime et le malheur? Jamais un despote indolent, qui
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du seia de ses voluptés envoie à ses voisins l'effroi , la désolation , le ravage , devrait-il entendre l'histoire dire de lui qu'il a dompté des nations , remporté des victoires? La valeur de ses troupes , l'habileté de ses généraux , quelques milliers d'hommes de plus, qui, du côté de l'ennemi, ont péri dans ime campagne-, quelques champs dévastés et inondés de sang, dont il est resté possesseur jusqu'au premier revers : voilà les titres de sa gloire ; et des guerres injustes , qui ont ruiné ses peuples , lui ont obtenu la même place que si , au péril de sa vie et au mépris de son repos, il avait pris et porté les armes pour" le salut de son pays.
Ainsi , sans se croire coupable d'adulation , et seulement séduite et entraînée par l'opinion dominante et par l'ivresse populaire, l'histoire n'a presque jamais apprécié ni les faits ni les hommes à leur juste valeur.
Il y a cependant quelque chose de plus vil et de plus lâche que l'adulation dans un écrivain : c'est la calomnie ; et les historiens animés de l'esprit de parti n'en ont été presque jamais exempts. Soit passion , soit complaisance, loin de se faire un scrupule , une honte de noircir ou la secte ou la faction contraire , ils semblent s'en faire un dévoir. Louis XIV avait pu mériter l'aversion des protestants ; mais les historiens protestants se sont déshonorés en outrageant Louis XIV- Je m'étonne comment des nations généreuses ont applaudi à
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la bassesse des écrÏTains qui , pour leur plaire , ' se sont faits calomniateurs. On pardonne l'injure aux malheureux en qui Toppression et la souffrance ont exalté les haines et les ressedhments- ; mais que les oppresseurs eux-mêmes calomnient les opprimés , que le despotisme , indigné d'une résislance légitime,s'en venge en outrageant ceux qu'il n'aura pu asservir; c'est un genre d'indignité que les anciens ne connaissaient paç. Le fana* tisnie national en est l'excuse dans la populace ; rien ne peut l'excuser dans un A/iior/en. La situation de son ame est le calme et la liberté.
Celui-là seul est donc impartial, dont on ne peut deviner , en lisant , quels étaient son pays , sa religion , son état ; s'il était Grec , ou Romain, ou Samnite, Français, Anglais, ou Américain; s'il était de l'ordre des sénateurs , ou du collège des pontifes, ou de la classe des plébéiens; s'il tenait pour l'oligarchie , ou pour le gouvernement populaire ; celui enfin qui , ne laissant voir l'esprit et l'intérêt d'aucun corps ni d'aucune secte , paraît n'avoir d'autre parti que le parti de la vérité.
Mais si l'on exige de l'histoire un désintéressement absolu, une impartialité constante , de quel sentiment sera-t>«lle animée? Demanderais-je à l'écrivain une tranquille et froide indilTérence entre le crime et la vertu , une insensibilité stupide pour , des actions ou des événements qui décident du sort des peuples ? Non , certes , et
un historien apathique me semble un homme déoaturé : mais l'intérêt dout il doit élre ému n'est ni celui de la vanité d'un sénat ou d'un souverain , ni celui des prospérités et de la grandeur d'un empire, ni exclusivement celui de sa patrie ; mais celui de l'humanité, de l'innocence, de la faiblesse , de la vertu dans le malheur , de ses semblables , quels qu'ils soient et quelque pays qu'il habitent , lorsqu'ils souffrent des maux qu'ils n'ont point mérités. Ce n'est pas que je voulnsse voir dans Vltistorien les émotions , les passions de l'orateur ou du poète ; tout , dans ses sentiments comme dans son lan^ge, doit être grave et modéré ; mais il est une manière d'être affecté qui convient à son caractère , et qui ellemême en constitue la décence el la dignité. Tout lecteur qui n'a point perdu le sentiment de la droiture et de l'équité naturelle ne peut souffrir qu'un historien décrive froidement des proscriptions et des massacres; encore moins peut-il le voir sans indignation , abjurer le nom d'homhie pour n'être plu^ que ce qu'on appelle patriote ou républicain. Il n'est rien qu'on ne doive à .son pays , excepté son aveu pour des actions injustes ; et s'il est honteux d'y donner son consentement , à plus forte raisott l'est-il d'y prostituer des éloges. Le crime national , comme le crime personnel , doit être crime sous la plume comme soua les yeux de l'homme de bien. S'il manque de courage > il peut ne pas écrire ; mais
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s'il écril, aucun devoir ne peut le forcer à trahir la vérité , la nature et son a*tae ; et ce qui constitue l'iatégrité, la sincérité et la dignité de l'histoire , contribue aussi naturellement à rendre intéressante la véritéqu'elle transmet.
On peut distinguer, dans V histoire , un intérêt d'instruction et un intérêt d'affection. Quanta l'instruction , il n'est pas difficile , soit dans les , faits , soit dans les hommes , de discerner ce que Vhistoire doit prendre soin de recueillir ; il suffit de se demander quels sont, parmi les événements et lesexemplesdu passé, ceux qui peuvent être pour l'avenirdes avis salutaires ou de sages leçons.
Ce qui, d'un siècle à l!âulre, peut instruire les hommes, ce sont d'abord les diversités de l'espèce humaine .elle-même , si bizarrement variée et dans son naturel et dans les accidents qui l'ont modifiée : les premières agrégations; la condition primitive ; les manières de vivre , les moyens d'exister ; le mélanges des colonies avec les peuples aborigènes ; l'organisation de la société ; les difierences de génie et de caractère des peuples ; les vices et les avantages des constitutions et des formes que la société s'est données , ses mœurs, ses coutumes, ses lois , les progrès de son indus-* trie et de sa civilisation , les sources plus ou moins fécondes de sa force et de sa richesse ; ce qui a le plus coatrlbué à son accroissement et à sa décadence; les^causes des événements qui
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ont marqué sa darée et des chat)gements qu'elle a subis ; surtout le* caractère , ie génie , les talents , les vertus , les vices des hommes qui ont le plus agi et pesé sur ses destinées : tels seront , au premier coup-d*œiI , les objets d'une curiosité sériense , digne de la postérité.
Ijes- points principaux sur lesquels semble, dans tous les temps , avoir roulé le monde , sont la religion et la politique : ses premiers mobiles furent le besoin, l'inquiétude du malaise , et l'espérance d'un meilleur sort ; les fruits de sa civilisation ont été l'agriculture , le commerce , la police , la discipline , les mœurs , les lois , les arts , l'abondance , et la sûreté ; les semences de ses discordes , l'ambition , l'avariœ et l'envie ; ses fléaux , la guerre et le luxe , la superstition et le fanatisme , les dissensions domestiques , les jalousies nationales , les rivalités personnelles^ les intérêts et l'ascendam de quelques hommes extraordinaires, et la docilité stupide, l'ardeur aveuglé de la multitude à servir les passions ou d'un seul, ou d'un petit nombre. C'est donc là bien évidemment ce que le présent et l'avenir ont intérêt de savoir du passé , pour en tirer les fruits d'une expérience anticipée , et se rendre , %'il est possible , meilleurs , plus sages et plus heureux.
Bédaiteàces points principaux, Vkistoùv serait d^gée d'une multitude de détails oiseux , stériles et frivoles , que la vanité seule ou d'une
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ville, OU d'une province , ou d'un corps , ou d'une . famille , rend importants pour elle , et qui pour le reste du monde ne sont dignes que de l'oubli. Mais il est dans lès causes des événements mémorables , UD intérêt d'affection qui est comme l'ame de V histoire , et qui rapproche et réunit tous les lieux , tous les temps , tous les peuples du monde , parce qu'il les met en société de périls et de craintes , et que dans le passé il leur fait voir l'image du présent et de l'avenir. Posteri, poster! , vestra res agitur, est la devise de V histoire; c'est par ces relations et par ces ressemblances qu'elle nous rend » comme on l'a dit ,
Contemporaina de tous lei Ages ,
Et citojeos de tons Ici liens- Or si cet intérêt tient essentiellement à la nature et des faits et des hommes , il tient aussi à la manière dont les hommes sont, peints et dont les faits sont racontés. Le même événement , retracé par deux écrivains également instruits , mais inégalement doués de sensibilité , de chaleur , d'éloquence , sera stérile et froid sous la plnme de l'un , fécond et pathétique sous la plume de l'autre ; et c'est ici que se fait sentir la différence que j'ai déjà marquée entre un témoin comme Suétone et un témoin comme Tacite. L'historien, je le répète , n'est ni poète ni orateur : son style ne sera donc ni aussi coloré , ni aussi véhément que le style oratoire et que le style poé-'
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ce peu de mois, le earaclère d'un oppresseur adroit, d'un peuple avili, d'un sénat corrompu, et l'impression que cet état de Rome fait sur l'ame de l'historien^ percent d'autant plus vivement, que l'énergie de l'expression n'en est que la vérité pure..
De même, soit que Tacite nous dévoile les profondes noirceurs de l'ame de Tibère , les turpiludes d'Agrippine, la férocité de Néron ; soit qu'il nous représente la stupide insensibilité de Claude; soit qu'il nous décrive la mort {^ilosophique de Sénèque , la mort héroïque de Tbraséa, la mort plus philosophique et plus héroïque d'Otbon , ou celle de Pétrone , si singulièrement mêlée d'une indolence épicurienne et d'une constance stoïque; le vice, le crime, la vertu, leur mélange , tout dans son stjle porte le double caractère de l'objet et de l'écrivain. II semble avoir un fer brûlant pour Ûétrir le vice et le crime , et les couleurs les plus suaves pour représenter la vertu. Vojez sur un même tableau la peinture de l'ame de Domitien et de celle d'Agricola.
chacun témoignait pour la serritude; et agrandis par le nouvel état des choses , ils préféraient, à la périlleuse încertituile de leur situation passée, des biens assurés et présents. Ce changement nedéplaisait pas même aux provinces, à qui les dissensions des grands et l'aTarice des magistrats avaient rendus suspecte la domination du sénat et du peuple, et qui n'attendaient plus aucun secours des lois , que la force , la brigue , et la cupidité , araienl anéanties. ■
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Nèro tamen suhtmxà oculds , jussitque sc0lera ^ non spectavit. Prœcipua sub Domitiano miseriarvm pars erat 'videre et aspict i ^uum suspiria nostra subscribercntur ; quum denotandis tôt hominunt pallorihùs sufficèi^t sœvus ilh vultus , et rubor a quo se contra pudorem miiniebat. Tu vero^JelfX Jgricola, non tantum vitœ claritate, sed oppop-
timitate mords Si (fvis piorum manibus locus ^
si, lit sapientibus placety non cum corpore extmguuntur magnœ animœ^ placide quiescas; nosque, domum tuani, ab ir^rma desiderio et mu- Uebribus iamentis ad contemplationem virlutum tuarum voces, quas neque lugeri neque plangi Jàsest... JdJïUœ uxorique prœceperim , sicpatris,. ^sic mariti memoriam venerari ut omnia facta di- ' claque ejus secimi revolvant, famamqUe ac Jiguram animi magis quant corporis complectantur... Forma mentis eeterna , quant tenere et exprimera , non per aliénant materiam et aiiem, sed tuis ipse moribus possis. Quidquid ex Agricola aniavimus , quidquid mirait suinus j manet, mansummque est in éinimis hominum, in œtentùate temporump fama rerum (i).
(i) n Néron du moins détoarnaît les yeux. II ordannstt le crime; il ne le regardait pas. Sous Domitfen, un surcroît de supplice pour ies mourants était de le voir et d'en Ctra TUS; 11 tenait registredenossoupîrs'.elpour épier et noter tant de malheureux, il sufflcait de ce visage atroce ,>que sa rougeur prémunissait contre celle ^e la pudeur. , «Vous, Agricola, tous aT«i été heureux et par l'éclat de ilàn. Je Lillér. III. 5
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Ce se fut pas sans de lents progrès que l'histoire ancienne parvint à ce de^ré de perfection înùnitable. Les pr^ières annales des Romains q'étaient qu'un registre publie, où étaient iosci>its« sans aucun art, les éTénements de l'année. C'est d'après ce modèle qu'écrivirent VhiS' toire Fabius Pictor, et Pison (i). Il en avait été de mâme parmi les Grecs; et c'était ainsi que Pbérécide . Hellanicus , Acufilas avaient écrit. Maiii au lieu que dans Borné, jusqu'au temps
TOire Tie , el par une mort qui tous a épargné le spectacle de tant de maux. S'il est un asSe pour les mSnes; si* comme le disent les sa^es , lea giantles âmes ne sont pas éteintes au même instant que périssent les corps, homme juste, repuset en paix; et nous, votre famille , enseigneinous k TOUS regretter sans faiblesse , et à cesser de vaines plaintes, en contemplant ces rares lertui qui nous déreodent de 4'Oim pleurer. Ce que vous doirent aujourd'hui el TOtie fiUe et votre épouse, c'est de conserver si présente et de révérer si teodremeot la mémoire d'un père et d'un époux, qu'elles soient sans cesse occupées de ses actions et de ses paroles; c'est d'embrasser plutôt l'image de son ame , que celle de son corps. L'ame est douée d'une forme tmmorteile que nul objet matériel, nul art étranger ne peut rendre ; et la vâlre a pu seule se peindre dans vos moeurs. Tout oe que nous avons aimé, t«ut ce que nous avORS admiré dans Agricola, nous reste , et revivra sans oeese dans J'ùternité des temps «t dans la mémoire des homaMs.'
( 1 J Hane îimiUtudinem scri^ndi mtUti ^ecXtà lunt , qui sine uUis oraamenUt nwnumenia solumtemf>onun,/tomi~ num , loconun, gejlanimqite rerum relitfiu^naU. (Cic. de Or.l. a.)
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de.Salluste, l'histoire fut réduite à cette sécheresse, à cette nudité d'expression, où l'écrivain ne recherchait pour toute gloire que la, brièveté et la clarté (i); dans la Grèce, elle avait de bonne heure formé son génie et son style aux écoles de l'éloquence et à celles de la philosophie : c'était de là qu'était sorti cet Hérodote , dont l'élocution ravissait Cicéron lui-même ; ce Thucydide , qui , dans l'art de parler , passa de loin , dit-il , tous ses rivaux. ; dont le style est si plein de choses , que le nombre des pensées y égale presque le nombre de paroles , et qui réunit tant de précision avec tant de justesse, que l'on ne sait si c'est l'expression qui orne la pensée , ou la pensée l'expression (3). De la même école sortirent Ephcve et Théopompe , deux hommes de génie, tous deux disciples d'Isocrate. Enfin parut > ajoute Gcéron , le digne élève de So(*ate , le prince des historiens , Xénophon (3).
Le premier des Latins qui appliqua l'éloquence à l'histoire, ce fut Salluste. Tite-Live l'y déploya,
(1) Elduminieliigaturquiddicimt, unam dioentUlaudem putant esse , breviUUem. (De Or. 1. a.)
(a) Qui ita creber rerumfrcquenda , ut verborum pro/te numemm sententiarum numéro consequatur ; ita porro verhis aptus et pressus , ut nescias utrum res oralione , an verùa sentenliis illastrentur. ( Ibid. )
(3) Deinde etiam a philos(^hia profectus princeps Xe- Hophon, socFoticui ille. (Itid.J
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et avec autant de magnificence que Thacjdide et XénophoD lui-méaie, mais , comme eux , avec la réserve convenable au témoin des temps. Dans ses récits comme dans ses harangues , il est toujonrs près des limites qui doivent séparer J'Aûtort'en de l'oraleur et du poète, mais il ne les passe jamais ; et pour le charme et la dignité du sljle de l'histoire j pour le degré d'élévation et de couleur qui lui convient, l'ampleur, la pompe et l'harmonie dont il est susceptible , je ne crois pas qu'il j ait de modèle ^us accompli que Tite-Live.
Mais ce n'est pas tout, ce n'est pas même assez pour l'histoire d'être éloquente : il lui est surtout recommandé d'être philosophique; et pour ce dernier caractère , que j'appellerai sa vertu , rieo n'est comparable à Tacite. Plus pressé, plu» concis, plus vigoureux que Tite-Live du côté de l'expression , il est aussi , du côté des pensées ; plus énei^ique et plus profond ; et du côté des moeurs , plus grave et plus austère. Qu'un peintre , d'après leur génie , essaie de se figurer et de nous peindre leur image , il va donner à Tile-Live un air calme et majestueux , mais à Tacite un air mélancolique , mêlé de sensibilité , de sévérité , de bonté.
« Qu'on ne compare pas^ dit-il, nos annales avec ces anciennes histoires de la république romaine. Là, des guerres et des travaux immenses, des rois vaincus et captifs; et au dedans, des
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dissensions des consuls avec les tribuns, des loi,s pour le partage des. terres, ou pour assurer l'abondiiDce, les débals des grands et du peuple', Sont décrits avec liberté. Ici c'est un travail obs^ <;ur et resserré dans des bprDes étroites. » Et cependant c'est cette obscurité d'une paix triste et sombre , inlérieuremeDl troublée par la fermentation de tous les vices et de toutes les passions d'une foule de mauvais princes , environnés d'une cour dépravée , c'est là le grand intérêt de Tacite. Son Histoire même, où il annonce de si tragiques événements- (i), n'est pas aussi atlacJi»nte que ses Annales, par la raison que dans celles-ci ce sont les hommes encore plus que les choses qu'il creuse et qu'il approfondit. Avec quels traits il peint la violenee et l'atrocité de ce Mélellus, l'accusateur de ThraséaTquel charme il prêle à
(i) Opus agg^vdior opiimim casibus, attnx prteliis , discors seditionibus , ipsa etiam pace sœvum : quatuor prin~ cipesjèrro inlerempti, Iria bella civilia , plura externa, ac plerumque proxima,,. Italla novis cladibus , velpostlongorum sœculorum sérient repetitis , afflicla : liaustœ aut obrulte urbes ,Jecundtsstma Campanile ora, ei urbs incendiis vastala, consumptis antiquissimis deluhris , ipso Capitolio manibus civiumincenso : pollutœ.cwrimonitB : magna^ aduUeria : plénum exiliis mare , infesti cœdibus scopuU : atrocius in urbe sisvitum : nobUitas , opr.s , omissï gestiqiie honores pro r.rimine, et ob virlutes certissimum exiUum ; nec minus prœmia delatorum invisa quani scelera... odio et lerrore comtpii in dominos servi , in patronos Uberti , et qmhus deiereU inimicus , pen-amicQS (^preisi. (Hist. \n. i.)'
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l'éloquence de la fille de Séraims ! comme il est toujonps l'ami ardent de la vertu , l'ami tendre de l'innocence dans le malheur, et l'ennemi austère et inflexible du crime heureux !
Or c'est ce caractère de moralité répandu dans l'Histoire et surtout dans les Annales de Tacite , qui en fait le prix iaestimahle. Nul homme , depuis que l'on a peint le sentiment et la pensée, n'a plus profondément gravé dans ses écrits l'empreinte de son ame. C'est, selon moi, de lui qu'on doit apprendre à quel degré'de chaleur et d'intérêt le style de Vhistohv peut être poussé , sans rien perdre de son impartialité , et sans rien ôter à récrivain de son intégrité de juge. Dans ses harangues , nulle emphase ; dans ses portraits , imUe manière; dans ses descriptions, nul apj^reil ; dans ses réOexions , même les plus profondes, nulle ostentation de pensée; dans ses expressions les plus hardies et les plus énei^ques, nulle contention, mil effort : partout la vérité sans fard , et toujours ce qu'un témoin altenlif et sévère , un observateur sérieux et pénétrant a vu de plus caché dans le fond de l'ame des hommes, lorsque les situations et les événements lui en ont révélé le secret. Lisez le règne de Tibère , ou celui de Néron ; ces deux terribles et longues tragédies, dont Rome est le théâtre , et où Tacite a porté si loin l'art d'émouvoir : l'éloquence artificielle, le soin d'orner et d'agrandir n'y entre pour rien. Mais en même
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temps qu'ilest impossible d'y apercevoir un trait exagéré- ou superflu , il est impossible d*y désirer un> trait sensible et intéressant qu'il ait oianqué , on qu'il ait affaibli.
Je suis cependant très éloigné de vouloir que l'histoire n*ait qu'un modèle, ou que le méme- Hoit toujours préférable ; et je ccuumence par distinguer deux hypothèses qui demandent deux manières très différentes : Tune , où l'historien suppose des lecteurs qui ne savent rien de ce qu'on va leur raconter ; et l'autre , qui suppose des lecteurs vaguement , confusément instruits des érénemeots qu'on rappelle. A la première doit s'appliquer la méthode que Cicéron (i)-no«s'ttatc pour Vhistoire développée ; c'est la manière de Tite-Live :. à la seconde , il convient de sen«r le tissu- des événements , d'approfondir au-, lieu d'étendre ; c'est la manière de Tacite. Que tous les historiens fomains eussent péri dans un iucendie , et que Tite-Live lui seul eut été conservé , nous aùnoos su l'histoire romaine. Mais .
(1) /n rébus maints memoriaque dignîs , consilia primlim, deinde acta^ posleaeventits exspectantur : etdè.consilio signi^cttri quid jcriptor proèel ; et in rébus gestis declamri , non lolum tfuid adum aut dictum sit , sed etiam <juo modo i et quum de everUu dicatur, ut causw expUcenlur omnes , velcatus, vel tapienttm , vel tenierilatù ; kominumque ipaorum non solum res gestœ , sed etiam qui fama ac nomine excellant, de cujusçue vita atque natura. (De«r-l-a-)
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qu'uo éciirain comme Tadie nous fût resté seul à la place de Tite-Live ; ces faits iodiqaés d'un senl trait ; ces détails si rapidemeot , si InièTement accumulés , seraient à chaque instant des énigmes inexplicables.
Lesljlei si jel'ose dire, sobstantielet condensé, qui convient à des faits déjà connus , et où la pensée aide à la lettre , n'est donc pas celui qui convient à des récits dont le fond , les détails , les circonstances , tout est nouveau. ^
Deux autres hypollièses , relatives aux temps , peuvent encore exiger de l'Aù/mre plus ou moins de détails ; ce sont les points de perspective que les écrivains se proposent. Plus la postérité pour laquelle on écrit est reculée , plus l'intérêt des détails diminue ; et si , à chaque trait , l'historien se demande , qu'importe à l'avenir, à un avenir éloigné ? le volume des faits qu'il aura recueillis , se réduira souvent à peu de chose. Il n'y a que les peuples célèbres et les hommes vraiment illustres , dont les particularités domestiques soient intéressantes encore à une certaine distance. Mais ce qui pour une postérité éloignée n'a rien de curieux , le temps auquel on touche , le pays où . l'on est peut désirer de le savoir. C'est là , pour le discernement et pour le choix de l'écrivain , l'une des grandes difficultés. 11 est presque assuré d'être prolixe à l'égard des siècles à venir , s'il acxorde au sien les détails qu'il a droit de lui demander ; et s'il néglige ces délails, il s'expose
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au reproche Je n'avoir pas rempli sa tâche; car ces détails ne sont pas tous frivoles , et la proximité des temps peut leur donner une influence et de rapports d'utilité qui les rendent indispensables.
h'historien qui ne s'occupera tjue de sa propre gloire , évitera aisément cet écueil en choisissant parmi les siècles écoulés , celui qui lui présente le plus de sommités brillantes et d'évéoemeots susceptibles d'un intérêt universel. L'histoire des révolutions aura toujours cet avantage. Mais s'il se borne, pour être utile, à raconter fidèlement ce qu'il a vu de près , on doit s^ttendre qu'en écrivant Vkistoire de son siècle , il n'aura ni la précision ni la rapidité d'un écrivain qui , dans l'éloignement, ne cherche que des points éminents à tracer , et que de grands tableaux à peindre.
Enfin , dans l'hjpothèse la plus commune, il peut arriver que le nombre des objets importants dont l'histoire est chargée ; que la difficulté de les lier ensemble , delesidistribuer, delesmêler sans les confondre ; que la difficulté plus grande encore de donner à chacun toute son étendue , sans ralentir, suspendre, intervertir le cours et l'ordre des événements; en un mot, que la complication de la machine politique oblige l'histoire à la décomposer , à se diviser elle-même en autant de parties qu'elle a d'objets divers ; et c'est ce qu'elle a fait souvent. Ainsi la guerre , les finances , le commerce , les arts , les lois., les négo{àafioi)s> ont eu leur histoire distincte; eC
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de cette division na!t la différence des styles coDveoaWe» à leur objet.
L'art militaire , la marine , réconotnie , le commerce , les lois ont une langue sévèrement exacte. Celle de la politique est j^us affilée et pins subtile : dans les affaires du cabinet elle est vague, mystérieuse et téiervée , Montaigne dirait eauiehuse. Celle des intrigues de cour est plus raf- 6née encore et plus flexible. Mais lorsque dans les factions • les troubles domestitpjes , Les révolutions , les- désastres, on a de grands caractères, à développer , de grandes passions i faire i^r, de grandes scènes à décrire ; la langue de X'histoirè devient presque celle de réloquenee ou de la poésie. Voyez, dans Tacite, l'incendiede Rome ; dans Tite-Live , le combat des Horaces et la conjuration des Gracches ; dans Flutarque , le triomphe de Paul'Émile : c'est tour-à-tour Homère ou Corneille qu'on croit entendre.
Ainsi , lors même qae l'écrivain s'impose la tâche pénible d'embrasser d'un coup d'œil tout ce qn'un siècle lu i présente d'intéressant pour l'avenir , et qu'il considère le corps politique, dont il décrit les révolutions , comme une machine dont le mouvement est le résultat d'une foule d'impulsions données par différents ressorts liés et combinés ensemble ; alors même non - seulement il n'est pas permis à son style d'être uni'forme , mais il a besoin d'être souple et varié plus que jaiAais. Une négociation , une campagne
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militaire, une intrigue de cour, une con5[Hration, un détail importaal de police ou de discipline , un code de législation , demandent un esprit et une plume différente; et l'historien , dont le génie aut-ait cette heureuse facilité à recevoir l'empreinte des-objets qui s'offriraient à sa mémoire , serait peut-être de tous les écrivains le jdus rare et le plus merveilleux dans sa perfection.
Pour en approcher autant qu'il est possible , le vrai moyen , à ce qu'il me semble , est de n'affecter aucun style , de ne jamais se tendre et se roidir , et de livrer sou esprit et son ame à l'impression des objets qui doivent successivement agir sur la pensée , modifier le sentiment , et s'approprier l'expression.
kin&iV histoire diffère d'elle-même par ses tons, ses couleurs , ses caractères différents , selon lés objets qu'elle exprime. Quelqu'un a dit que pour l'historien, le meilleur style était celui qui ressemblait à une eau limpide. Mais s^il n'a point de couleur à soi, il prendra naturellement celle de son sujet , comme le ruisseau prend la teinture du sable qui forme son lit. L'histoire politique et morale , la plus féconde en réflexions ; l'histoire des cours , la plus curieuse dans ses détails ; celle des révolutions , la plus dramatique de toutes ; l'histoire générale , ou celle d'un pays ; celle d'un empire , ou d'un règne ; des annales , ou des mémoires , demandent plus ou moins de développement ou de précision , d'ampleur ou
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de rapidité , de philosoplùe ou d'clotjuence ; et prescrire à l'historien d'avoir toi])ours dq même stjle , ce serait comme prescrire au peintre de ii*avoir jamais qu'un même pinceau.
Je n'ajouterai plus qu'une observation qui intéresse les écrivains modernes. C'est qu'on se méprend quelquefois an caractère de simfdicité et de g;ravité , qui convient en effet au style de l'histoire. Dans ce sens-là , simple et grave, signifie éluigné de toute affectation dans la manière , de toute recherche dans la parure. Mais comme en peinture, en sculpture, l'expression de la force» de la fierté , de la majesté , peut être simple , et c'est réellement lorsqu'elle a toule sa beauté , il en est de même dans l'art d'écrire. La gravité n'exclut que les mouvements passionnés. C'est dans le sourcil de Jupiter, c'est dans le regard de Neptune, que la colère est exprimée; c'est dans les traits , non dans le geste , que l'artiste fera sentir le caractère ou de Caton ou de Brutus , et la situation de leur ame , soit au moment que l'un a résolu sa mort, soit au moment que l'autre délibère d'assassiner sou ami, peut-être son père. Telle est l'expression, presque immobile, du style grave. Aucun des grands mouvements oratoires ne lui convient ; mais dans sa chaleur concentrée et retenue il a son énergie. Nulle emphase , nulle figure , nulle épilhèite ambitieuse; mais le mot propre, le plus vif et le plus pénétrant, lui communique sa vigueur. '
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Le iribuDqui vient de poignarder Messaline, paraît devant Claude au moment qu'il est à table, et lui dit qu'elle est morte. Tacite , eo traçant le tableau de celte scène , n'y ajoute rien qui marque l'impression qu'elle fait sur Inij et , sans l'énoncer , tout l'exprime. Nunttatum Claudio epidanti periisse MessaUnam, non distînctOy sua an aliéna manu: nec ille quœsivit; poposcitque . poculum , et solita convivio celebravit. Nec secutis quidem diebus, odii , gaudii , irœ , tristitiœ, illius deniqiie kumani affèctux signa dédit , non (juum lœtantes acciisatores aspiceret, non quum jilios mœrentes(i).
Le même historié» nous peint le deuil de Rome à la mort de Germanicus; et sans qu'un mot de plainte ou de regret indique la tristesse dont ce tableau l'affecte , on voit qu'il en est pénétré. Consules... etsenatus, ac magna pars populi-viam complevere ; disjecti^ et, utcuique libitum ^ fientes: obérai quippe adulalio, gnaris omnibus hetam Tiberù) Germanici mortem maie dissimulari.
(i) H Claude Êlait encore h table, lorsqu'on Tint lui annoncer qite Hessaline était morte, sans lui dire si elle avait f éri de sa propre main ou de celle d'un autre ; et il ne s'en infortna point. Il demanda à boire ; et il achevu , cooime de coutume , son repas aTec ses convives. Les jours suivants, il ne donna aucun signe de haine , ni.de joie , ni de colère, ni d'affliction, ni d'aucun sentimeat humain, soit envoyant tes accusateurs de Messaline se réjouir, soît en voyant la doitleur et les (armes de ses enfants. " "^
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Tiherius atque Augusta publico abstinuêre , mfrrius majestate sua rati, si palam lamentarentur; an ne omnium ocuUs vuàum eorum scrutantibua faki inteUigerentur...,. Dies quo relïquiœ tumulo jéugustÀ iiiferebanturj modo persilentium -vastus, modo ploratibus iTujuies : plena itHùs itinera : con* lucentespercampumMartis faces. lUk mOes cum armiSf sine insignibus magistratus, popidus pei tribus, cecidisse rempublicam, nihil spei reliquum clamitabant : promptius apertiusifue ^uartt ut meminisse imperitantium crederes. Nihil tamen Tiberium magis penetravil quam studio hominum accensa tn Agrippinamj quum decus patriae , solum AugustisaDguineoigUnicum an tiquilatis spécimen appeliarent, versiqus ad cœlum ac deos inte^am illi sobolem , ac euperstitem iaiquorum precarentur (i). Voilà le modèle du stjle grave , et toute-
(i) B Les consul», le séDat,«t la plas p-ande partie Hu
peuple, remplirent le chemioparoû le comroideTait passer, dispersés çà et là sans ordre, et pleurant tous en liberté ; cariln'y avait dans leurdouleur aucune espèce d'adulation, tont le monde étant bien instruit que la mort de Germanicus éuit agréable à Tibère, libère et LÎTie s'abstinrent de se montrer, soit qu'ils crussent indigène delà majesté de se lamenter en public, soit de peur que tant de regards pénétraots, observant leur visa^ , n'y découvrissent la fausseté d«leur affliction... Le jourque les restes de Germanicus fupeat portépdaDA le tombeau d'Auguste, on vit Ri^me, tantôt semblabla à une solitude oi* régnait un vaste silence , tantôt r«nplie de trovble et de gémissements. Toutes les rues de la ville étaient remplies; des flambeaux ^unèbreâ
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fins d'un Style si pittoresque et si haut eu couleur, que le poète avec ses hardiesses et l'orateur avec ses figures atteindraient difficilement à ce degré d'expression. Or, il me semble que ce qu'un très grand nombre d'historiens, parmi les modernes , ' ont négligé de se donner, c'est cette pécision nombreuse, cette sim^plicité énergique, cette plénitude de pensées et d'affections profondes , cetle gravité plus éloignée encore de la froideur que de l'emportement. On a écrit simplement l'Aùloirej mais trop souvent cette simplicité a été négligée , inculte et sans ooUesse. Tantôt on a voulu prendre un style développé ; il a été faible , traînant , et lâche : tantôt un style concis et serré; et il a été sec et dur ; tantôt un style abondant et pompeux ; et il a été emphatique i tantôt un style familier; et il a été rampant. Chï s'est dit que l'histoire n'était pas l'éloquence; on s'est trompé : c'est l'éloquence même, mais retenue
éclairaieDt le champ de Mars. Les soldats j étaient sous les armes, les magistrats sans les marques de leur dignité, lé peuple divisé par tribus. Tous criaient que la république était perdue , qu'il ne restait plus d'espérance ; et ces cris éclataient aussi ouvertement et aussi librement que si on eût oublié que l'on avait des maîtres. Rian cependant né pénétra si vivement Tibère que le zèle enflammé qu'on témoignait pour Agrippine : on l'appelait l'unique reste du 9an^d'\uguBte, le seul exemple des meeurs antiques; et, les yeux leirés au cid , «n Suppliait les dieux de consenrer sa race, etd« la faire iurvivre aux méchante. "
So ÉLÉMENTS
comme un coursier fougueux que le frein rédaîrait au pas, et qui, dans son allure, conserverait encore et sa vigueur et sa l>eaulé. C'est ainsi que, dans Thucydide , dans Xénophon, dansTîte- Live, dans Tacile, et parmi nous dans Bossuet et dans Voltaire , on reconnaît toujours une abondance qui se ménage, une chaleur qui se tempère, une force qui se contient et qui règle ses meuvemeots; au lieu que dans les écrivains à qui manquent le nerf et la vigueur de l'éloquence, ce qu'ils appellent sobriété dans l'expression , n'est que de l'indigence ; ce qu'ils appellent retenue, n'est souvent rien que mollesse et langueur.
Le vrai mérite du style de l'histoire sera donc de s'accommoder à son sujet et à son objet. Ces détails si intéressants dés Vies de Ptutarque seraient insoutenables dans une histoire générale de la Grèce ou de l'Italie. Cette belle simplicité des Commentaires de César aurait été de la sécheresse dans les Décades deTile-Live. La somptuosité du langage de Tite-Live aurait été du faste dans les mémoires de César. Le cardinal de Retz eût été ridicule , s'il eût pris le ton grave et sentencieux du président de Thou , ou s'il nous eût décrit la fronde, du style qui convient aux révolutions romaines.
£n un mot, dans son tissu même le plus uni, le style de l'histoire doit être simple avec dignité, et d'un naturel également éloigné de l'affectation
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«t de la négligeoce, de l'enflure et de la bassesse; et autant il rejette ces hjperboies de Florus , lorsqu'il nous dit qae les vaisseaux d'Antoine faisaient gémir la mer et fatiguaient les,TeDts(i); «t de César , que l'Océan , plus tranquille et plus favorable, l'avait laissé passer, d'Angleterre aux bords ~de la Gaule, comme en' reconnaissant qu'il ne pouvîût lut résister (a); et de LucuUus , qu'il semblait qu'ayant fait alliance arec la mer et les tempêtes, ^itl^jr eût donné la flotte de Mithridate à combattre et à disperser (3); et de 'Camille , que l'inondation du sang gaulois avait' éteint dans Rome tous les restes de l'incendie (4): autant, dis- je, la gravité du style de l'histoire rejette ces extravagances , autant sa dignité reiiute le langage commun , le ton bourgeois, les phrases proverbiales des écrivains, qui, parmi nous, semblent avoir travesti l'histoire à dessein de la dégrader, comme dans ces expressions que Voltaire a notées : Le général poursuit sa pointe. iies ennemis Jitrent battus à plate couture. Ils
- (i) Non sine gemilu maris et laiqrevenUtrumJèrebantiir, (3) fpso quoque Ocetmo tratujuiUo magis et propitio ; quasi imparem se Jateretur.
(3) Plane quasi Lacullus , quodam cum Jîuctibus pro~ ceilisque commercio, debellandum tradidisse regem veniis viderelur.
(4) Ut omnitl incendiorum veitigia gaîUci sanguinii inundatione deleret.
Élém. de Liittr. 111. C
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s'enfuirent à vau-de-route. Il se prêta à des pro* positions de paix, après avoir chanté victoire. Les légùms vinrent au-devoRt de Drusus par manière d'acquit. Un soldai romain se donnait à dix as par jour, corps et tune. Certes, ce n'était pas ainsi que les anciens écrivaient l'histoire: non- Beulement dans les choses les plus communes , ils s'énonçaient avec décence, mais souvent dans les grandes choses, sollicités par le besoin d'exprimer vivement un trait àg caractère , une pensée neuve et hardie , leur style s'élevait jusqu'au ton le plus haut: c'est ainsi que Tacite a peiut l'efirtà de Caligula, lorsque Tibère, que l'on croyait mourant, revint un. moment à la vie: Cœsar in silentio fixus a summa spe novissima exspeclahat. C'est ainsi qu'il a peint le deuil de Rome aux funéraUles de Germanicus : Dies modo per silentium vastus, modo ploratièus inouïes. Plutarque a de même exprimé en poète l'exlrémité où Borne était réduite à l'arrivée de Camille: Rome était dans la balance avec Vépée de Brennus; et la révolution qu'opéra son retour: il ramena Rome dans Rome.
Je ne me lasse ppint de citer ces modèles tout désespérants qu'ils me semblent ; et à commencer par moi-même, je ne cesserai de dire à ceux qui veulent , en écrivant V histoire , se rendre intéressants pour la postérité, ce qu'Horace disait aux poètes Latins en parlant des Grecs :
Nfccuma veriate manu, vénale diuma.
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Htmke. Vhjmne sacré , dans sa sublimité , est l'expression solennelle de l'enthousiasine de tout un peuple , le concert el l'accord d'une multitude d'ames qui s'élèvent à Dieu , soit en admiration dés merveilles de la nature, soit 'en adoration des. prodiges de la grâce , soit dans un transport unanime de reconnaissance et d'amour , ou dans un mouvement de crainte , d'étonnement , et de respect.
Ainsi , dans Vhjnine , tout doit être en sentiments et en images. L'élévation en e^t le caractère: car toute» les pensées, toutes les relations en sont de l'homme au créateur; et ce. n'est pas en disant de l'Etre - Suprême , comme dans Vkjmne attribué à Orphée , qu'à son aspect les plus hautes mOTitagnss tremblent, et que les mers frissonnentdans leurs projbnds ahùnesj ce n'est pas non plus en lui disant, comme dans Vh/mne attribué à Qéanthe , P^ous voulez les biens et les maux dans les conseils de votre loij ce n'est pas , dis-je , ainsi qu'on louera FEternel : car il ne résulte de ce galimatias oriental, ni une .haute idée de sa puissance , ni une haute idée de sa justice. La goutte d'eau de l'Océan , le grain de sable des montagnes, ne sont rien en parlant de celui qui d'un souffle a.créé les mondes ; et dire de lui qu';? a voulu les biens et les mmae selon les conseils de sa loi, c'est le louer comme un flatteur peut louer un tyran.
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Le sublime n'est pas dispensé d'élre raisMinahle; et le vrai sublime est celui qui est à ta fois si simple et si frappant , qu'il saisit tout d'un coup et sans peine tous les esprits. Tel doit être celui de rA777Wïe;carrA;7îineesl faite pour la maltitude; et en même temp qu'elle doit être religieuse , elle doit être morale : or elle sera l'un et l'antre , si elle donne de l'Etre -Supi'éme l'idée qu'on en doit avoir, pour l'adorer avec crainte et avec amour ; si , en Ibuant les saints , elle est la leçon la plus touchante des vertus qu'ils ont pratiquées; si , en célébrant les mystères , elle y fait voir autant de motifs d'espérance et de reconnaissance que d'objets de culte et de foi.
Les anciennes hymnes de l'église ont le mérite de la simplicité, mais n'ont que celui-là. ÏI finit en excepter quelques proses qui ont une beauté réelle , comme le Vies irœ, et le f^eni, sancte Spiritus.
Les nouvelles hymnes donnent, pour la plupart, dans l'excès contraire à la simplicité ; elles sont brillantées , ornées jusqu'au luxe, pleines d'imagination , dénuées de sentiment , et , en deux mots, élégantes et froides. Les auteurs pensaient à Horace en les composant ; c'eût été à David , et surtout à Moïse , qu'il eût fallu penser.
La fameuse hymne de Santeuil , Stupete , génies j est un amas d'antithèses qui ne répandent ni chaleur ni lumière; et le compliment à la Vierge,
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Intrarc lanclum i/HÎd f/ayeOas , Facta Dd priu* ipta umptum ?
est Spirituel , mais déplacé ; ni l'enthousiasme ^ ni la piété, n'oDt de cet esprit-là.
Lorsque Vhjmne n'est pas sublime , elle doit être onctueuse et touchante; elle doit prendre tour-à-tour le caractère de Bossuet dans ses Elé-. rations d'une ame à Dieu, ou celui de Fénélou et de François de Sales dans leurs œuvres mys- ■ tiques.
Hypebbo&b. Elle ne doit être sensihle que pour celui qui écoute , et jamais, pour celui qui parle; et c'est dans ce sens-là que Quintilien a dit qu'elle devait être e3;tra^fidem, non extra modum: toutes les fois que l'expression dit plus ■qu'on ne doit penser naturellement, elle, est finisse ; . elle est juste toutes les fois Qu'elle n'excède pas l'idée qu'on a ou qu'on peut avoir. C'est ' dans cette vérité relative que consiste la précision de Ykjrperhole même; car il n'y a point d'exception à cette règle, que chacun doit parler d'après sa pensée et peindre les choses comme il les voit. Celui qui soupirait de voir Louis XIY trop à l'étroit dans le Louvre , et qui disait pour sa raison ,
Une si (iraDde majesté
X trop |icu lie tbulc la terre,.
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le peosait-il? pouvait-il le penser? C'est la pierre de tODche de Vhyperhole. .
C'est une maxime bien vraie en fait de goût , qu'on affaiblit toujours ce qu'on exagère j mais exagérer, dans ce sens- là , veut dire , aller audelà , non de la vérité absolue , mais de la vérité relative. Celui qui exprime une chose comme il la sent n'exagère point, il rend fidèlement «jn seiitiment ou sa pensée. L'objet qu'il peint n'a pas toiis les charmes qu'il lui attribue; le malheur dont il est accablé n'est pas aussi grand qth'il se l'imagine ; le danger qui menace son ami, sa maîtresse , ce qu'il' a de plus cher , n'est ni aussi terrible, ni aussi pressant qu'il le croit: mais ce n'est pas d'après la réalité même , c'est d'après son imagination qu'il les peint ; et pour en juger d'après lui et comme lui , on se met à sa place.
Ainsi , dans l'excès de la passion , VhypeihiJe la plus insensée est elle-même l'expression de la nature et de la vérité.
LITTÉRATU RC.
Idtlle. Lorsque Despréaux a peint VidyUe comme uue bergère en habit de fête , il l'a parfaitement définie telle, que nous la concevons. Une simplicité élégante en fait le caractère ; et c'est par cette élégance, ennoblie , qu'elle se distingue de l'églogue.
Chaque genre de poésie a son hypothèse dis- ■ tincte ; et c'est ce qui en fait la différence. Or l'hjpothèse de l'églogue et celle de Vid/lle ne , sont pas la même.
Bans des temps et parmi des peuples où l'excessive inégalité des conditions' et des fortunes, n'avait pas mis encore 'entre les hommes cette différence inhumaine, à laquelle il est impossible de réfléchir sansyaltrister ; dans des climats surtout où la beauté du ciel , la fertilité de la terre, faisaient de la campagne le plus délicieux séjour ; où , d'un côté , l'heureuse ignorance des besoins du luxe, et, de l'autre, la facilité à vivre dans l'aisance avec peu de peine et de soin , rapprochaien t si fort l'état des bergers de celui des rois, que l'un touchait à l'autre; l'églogue et. l'/i/^Zfe n'avaient pas deux hypothèses différente», et ne devaient pas avoir deux noms.
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Est venu le temps où dans la poésie champétreila fallu, noo-seulemeot 'distinguer l'û/^/fe de l'églogue , mais l'une et l'autre du genre villageois.
l^s vices et les ridicules du peuple de la ville transmis au peuple des campagnes ; les astuces de riotérét , les sottises de l'amour-propre et de la vanité , les intrigues de la galanterie , les duperies réciproques , et dans tout cela les mœurs paysan nés combinées avec les mœurs bourgeoises, font le comique de Dancourt; rien ne ressemble moins à l'innocence et à la simplicité pastorale ; et les modèles de ce comique , on les rencontre à chaque pas dans les environs de Paris. '
Mais pour trouver le sujet d'une églogue , il faut aller plus loin ; encore sont-ils rares partout ; et quant aux sujets de VidjrUe , il n'en existe qu'en idée. Celles des idj&es de Gesner qui ont quelque vérité sont de simples églogues ; celles qui ont le plus de noblesse et d'élégance n'ont de modèle dans aucim pays.
Dans les idyUes de madame Deshoulières , la scène est au village ; mais la femme sensible et tendre qui parle aux fleurs , aux rn^sseauï , aux moutons , n'est pas une de nos bergères ; c'est la maîtresse du cbàtçau.
VidjUe ne peut donc être prise que dans le système fabuleux ou romanesque. Ce sont les bergers de Tempe , ou des bords du Lignon , que l'on y met en scène ; c'est le langage de VAminte,
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on dn Pastorfido, que parlent ces. bei^ers ; et dans ce système, Vidftte ason merveilleux comme ■ l'épopée; car elle est d'un temps où non-seulement les rois, mais les dieux mêmes, daignaient
vivre avec les bei^Es :
Babitanua tS quo^ue tilvai.
C'est ainsi qne YidfSej comme nous l'entendons, sans cesser d'être simple , doit être noble et élégante. '
T«lle, «iiii«U« ta son air, mais humble dans son st^le. Doit éclater sans pompe une élégante ùfylU.
Elle ne mêle point des diamants à sa parure , mais «lie a un chapeau de fleurs. Voyez Eglogue.
En peinture , Teniers a fait des scènes paysannes ; Berghem , des églogues ; le Poussin , des idjUes ; et pour exceller dans ce genre , il ne manquait à celui-ci qne de peindre les paysages comme les Breagles et le Lorrain. .
I^LUSioiT. Dans les arts d'imitation la vérité n'est rien , la vraisemblance est tout ; et nonseulement on ne leur demande pas la réalité , mais on ne veut pas même que la feinte en soit l'exacte ressemblance.
Dans la tragédie , on a très-bien observé que Villusùm n'est pas complète. 1" Elle ne peut pas l'être ; 2° elle ne doit pas l'être. Elle ne peut pas
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l'être, parce qu'il est impossible de faire pleiae^ ment ^utraction da lieu réel de la représentatioD théâtrale et de ses irrégnlarités. On a beau avoir rimagination préoccopée, les yeux avertissent qu'oD està>Paris, tandis que la scène esta Rome ; et la preuve qu'on n'oublie jamais l'acteur dans le personnage qu'il représente , c'est que dans l'instant même OÙ l'on est le plus ému , on s'écrie: Ah! que c'est hîen joué .'On sait donc que cen'estqu'un jeu :on n'applaudirait pointAuguste, c'est donc Brisard qu'on applaudit.
Mais quand , par une ressemblance parfaite , il serait possible de faire une pleine Ulusion , l'art devrait l'éviter, comme la sculpture l'évite en ne colorant pas le marbre , de peur de le rendre effrayant.
Il y a tel spectacle dont l'illusion tempérée est agréable ; et dont ' l'illusion pleine serait révoltante ou péniblement douloureuse. Combien de personnes soutiennent le meurtre de Camille ou de Zaïre, et les convulsions d'Inès empoisonnée, qui n'auraient pas la force de soutenir la vue d'une querelle sanglanteou d'une simple agonie? Il est donc hors de doute que le plaisir du spectacle tragique tient à cette réflexion tacite et confuse, qui nous avertit que ce n'est qu'une feinte , et qui par là modère l'impression de la terreur et de la pitié.
Je sais bien que l'échafaud est la tragédie de Ja populace, et que des natioos entières se sont
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amasées de combats de gladiateurs ; mais cet exercice de la sensibilité serait trop violent pour des amas qu'une société douce et voluptueuse amollit, et qui demandent des plaisirs délicats comme leurs or^nes.
Ce ne sera que lorsque l'habitude de ces plaisirs en aura émoussé le goât et que les âmes seront blasées , qu'on sera obligé d'employer , comme des liqueurs fortes , des moyens violents de réveiller en elles une sensiArilité presque éteinte : et c'est peut-être ainsi que , parla continuité des jouissances et la satiété qui les suit , un -peuple poli se déprave et retourne à la bar-, barie.
Quoi qu'il en soit , il y a deux choses à distinguer dans l'imitation tragique , la vérité absolue de l'exemple , et la ressemblance imparfaite de l'imitation. Orosmane, dans la fureur de sa jalousie , tue Zaïre , et l'instant d'après se tue luimême de désespoir : voilà Vûlusion qui ne doit pas être complète. Un amonr jaloux et fiirieux peut rendre féroce et barbare un homme natu- - rellemeot bon , sensible et généreux : voilà la vérite dont rien ne nous détrompe , et dont l'impression nous reste , lors même que Villusmn a cessé.
Dans le comique , rien ne répugne à une pleine illusion; et l'impression du ridicule n'a pas besoin d'être tempérée comme celle du pathétique. Mais si dans le cgmique tuême ViUu-^
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sùyn était complète, le spectateur , eroyaot voir la nature, oublierait l'art, et secait pmé , parla force de V illusion , derun des plaisirs Ja- spcctacl)e. Ceci est commun à tous les genres.
Le plaisir d'être ému de crainte et de pitié sur les malheurs de ses aemUables , le plaisir de rire aux d^>ais des faiblesses et des ridicules d'autrui , ne sont pas les seuls que nous eanse la scène ; celuide voir à quel degré de force et de vérité peuvent aller le génie et l'art, 'celui d'admirerdans le tableau la supériorîtéde la peinture sur le modèle, serait perdu si Vûlusion était complète : et voilà pourquoi , dans Timitation même en récit , les accessoires qui altèrent la vérité , comme la mesure deS' vers et le mélange du merveilleux » readeut l'illusion plus douce ; car nous aurions bien moins de plaisir à prendre un beau poème pour une histoire , qu'à nous souvenir confusément qiie c'est une création- du génie.
Pour mieux mtenteodre , imaginez une perspective si parfaitement peinte ^ que de loin elle vous semble être réellement , ou un morceau d'architecture , ou un paysage éloigné : tout Tagrément de l'art sera perdu pour vous dans ce moment, et vous n'en jouirez que lorsqu'en approchant , vous vous apercevrez que le pinceau vous en impose. H en est de même de toute espèce d'imitation : on veut jouir en même temps et de la nature et de l'art; on veut donc bien
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s'apercevoir que l'art se mêle avec la nalure. Dans le comique même , il ne faut donc pas croire que la vérité de l'imitatioD en soit le mérite ratclusif , et que le meilleur .peintre de la nature soit le plus fidèle copiste : car si l'imitation était une parfaite ressemblance , il faudrait l'alté- ■ rer exprès en quelque chose, afin délaisser à l'anie Je sentiment confus de son erreur , et le plaisir secret de voir avec quelle adresse on la trompe. Il est pourtant vrai qu'on a plus à craindre de s'éloigner de la nature , que d'en approcher de trop près ; mais entre la se^vitude et la licence , il y a une liberté sage , et cette liberté consiste à se permettre de chpisir et d'embellir en imitant: c'est ce qu'a fait Molière , aussi-bien que Racine. Ni le Misanthrope, niV ^vare, ni le Tartufe j ne sont de serviles copies : dans les détails comme dans l'ensemble , dans les caractères comme dans l'intrigue , ce sont des compositions , plus àdievées qu'on n'en peut voir dans la nature : la perfection y décèle l'art , et l'on perdrait à ne pas l'y voir : pour en jouir , il feut qu'on l'aperçoive.
Mais jusqu'à quel point cette imitation peutelle être emMlie,saos que l'altération nuise à la vraisemblance et détruise l'/Z/iM/bn-^ Cela "tient beaucoup à l'opinion , à l'habitude , à l'idée que l'on a des possibles ; et la règle doit varier selon les lieux et les temps, La vérité même p'est pas toujours vraisemblable; et à moins qu'elle ne
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soit très-connue, elLe n'est point atinuse si la vraisemblance n'y est pas. Dans les choses communes , il est aisé de conserver la vraisemblance ; mais dans l'extraordiDaireetle merveilleux , c'est une des plus- grandes difBcultés de l'art, p^ojvz Vraisemblance.
Quelle est cependant cette demi-ilàtsùm , cette erreur continue et sans cesse mêlée d'une réflexion qui la dément , cette façon d'être trompé et de ne l'être pas? C'est quelque chose de si étrange en apparence et de si subtil en effet , qu'on est tenté de le prendre pour un être de raison ; et pourtant rien de plus réel. Chacun de nous n'a qu'à se souvenir qu'il lui est arrivé bien souvent de dire , en même temps qu'il pleurait ou qu'il frémissait , à Mérope: Jh. ! que cela est beau ! ce n'était pas la vérité qui était belle j car il n'est pas beau qu'une femme aille tuer un jeune homme, ai qu'une mère reconnaisse son fils au moment de le poignarder. C'était donc bien de l'imitation que l'on parlait ; et pour cela , il fallait se dire à soi-même. C'est un me/isonge ; et tout en le disant, on pleurait et on frémissait.
Pour expliquer ce phénomène , on a dit que Vabision et la réflexion n'étaient pas simultanées , mais alternatives dans l'ame : subtilité gratuite ; car sans ces oscillations continuelles et rapides de l'erreur à la vérit^, leur mélange actuel s'explique, et l'on va voir qu'il est dans la natui;e.
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L'ame est susceptible à la fois de dliverses impressions : par exemple , lorsqu'oo eutead une belle musique, et qù'ea regardant une jolie femme, oo boit d'un .vin délicieux, ces Iroi» plaisirs sont distinctement et simultanément goûtés. Ilssenuisentppurtantrunàl'aiilre; et moins les impressions simultanées sontanalogues, moin$ le sentiment en est vif; en sorte que si elles sont contraires, le partage de la sensibilité entre elles est quelquefois si inégal , que l'une effleure à peine l'ame , tandis que l'autre s*en saisit et la pénètre profondément.
En vous promenant à la campagne , qu'un objet vous frappe et tous plonge dans la méditation , tous les autres objets que vous apercevrez passeront successivement devant vos yeux sans vous distraire. Vous les aurez vus cependant, et chacun d'eux aura laissé sa trace dans votre souvenir. Que sera-t-il donc arrivé? qu'à chaque instant l'ame aura eu deux pensées , l'une fixe et profonde , i'aulre légère et fugitive. Au contraire , je vous suppose plus légèrement occupé : l'idée qui vous suit ne laisse pas d'être continue et toujours présente ; mais l'impression accidentelle de nouveaux objets est d'autant plus vive à son tour, que la première est moins profonde.
C'est ainsi.qu'au spectacle deux pensées sont présentes à l'ame. L'une est que vous êtes venu voir représenter une fable, que le lieu réel de l'action est une salle de spectacle, quq
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tous ceux qui tous enTiroDneat vîenneDt s'amuser comme TOUS, que les persounages que tous TOjez sont des comédiens , que les colonoes du palais qu'on tous représente sont des coulisses peintes , que ces scènes touchantes ou terribles que tous applaudissez, sont un poème composé à plaisir ; tout cela est la Térlté. L'autre pensée estVUlusùyn .'.savoir, que ce palais est celui de Mérope , que la femme que tous TOyez si affligée est Mérope elle-même, que les paroles que tous entendez sont l'expression de sa dopleur. Or, de ces deux pensées , il faut que la dernière soit la dominante ; et par conséquent le soin commun du poète, de l'acteur, du décorateur, doit être de fortifier l'impression des vraisemklaDces et d'affaiblir celle des réalités. Pour cela, le moyen le plus sûr, comme le plus facile , serait de Copier fidèlement et seryilemeot la nature; et c'est là tout ce qu'on a su faire quand le goût n'était pas formé. Mais je l'ai dit souTent, je le répète encore ; la nature a mille détails qui seraient Trais, qui rendraient même l'imitation plus yraisemb'able , et qu'il faut pourtant éloigner, parce qu'ils manquent d'agrément, ou d'intérêt, ou de décence , et que nous cherchons au théâtre et dans l'imitation poétique en général une nature exquise, curieuse et intéressante.
Le secret du génie n'est donc pas d'asservir , mais d'animer son imitation : car pUiâ Viiiusion est vive et forte, plus elle agit sur î'ame,' et par
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coosémiefit lùoîns elle laisse de liberté à la réâexion et de prise à la Térité. Quelle impresbioa peuvent faire de légères invraisemblaoces sur des esprits émus, troublés d'étooDèmentet de terreur? N'avons-DOU!> pas vu denos jours Pbëdreexpîrante au milieu d'une foule de petits-maîtres? n'avons- , nous pas vu Mérope , le poignard à la main, fendre la presse de nos jeunes seigneurs , pour percer le cœur de, son fils? et 'Mérope nous faisait frémir , ^t Phèdre nous arrachait des larmes.
C'est sur ces exemples que se fondent ceux qui se moquent des bienséances et des Traisem-' blances théâtrales, : mais si , dans ces moments de ttouHe et de terreur, l'ame, trop occupée du grand intérêt de la scène, ne fait nucune attention à ses irrégularités, il j a des moments plus tranquilles , où le bon sens en est blessé; la réflexion reprend alors tout son empire, la vérité détruit l'iïiusion:.fiv V illusion, une fois détruite, ne se reproduit pas l'instant d'après avec la méâie force; et il n'y a nulle comparaison entre un spectacle où elle est soutenue, et un spectacle où à chaque instant on est trompé et détrompé.
\j* illusion , comme je l'ai dit , n'a pas besoin d'élre complète. On ne doit donc pas s'inquiéter des invraisemblances forcées , et l'on peut se permettre celles qui contribuent à donner au spectacle plus d'intérêt ou d'agrément.
Mais quoi qu'on fasse pour en imposer, il est rare que YUJusion soit trop forte : on fait donc
ÉUm. Je Vittr. III. 1
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bien d'être séyèif sur ce qui iotéresse la vraisein-i blaoce, el de n'accorder à l'art que les Iicence.i heureuses d'où résulte quelque beauté.
Il faut se figurer qu'il j a sans cesse , dans l'î- Mutation théâtrale , un combat entre la vérité et le Epensonge; des deux impressions ^ affaiblir celle qui doit céder , fortifier celle que l'on veut qui domine} voilà le point où se réunissent toutes ûs règles de l'art par rapport à la vraisemblance , dont V illusion est l'eff'et.
Quant aux moyens qu'on doit exclure , il en est qui rendent l'imitation trop elFravanle el horriblement vraie , comme lorsque sous l'habit de l'acteur qui doit paraître se tuer, on cache une vessie pleine de sang, et que le sang inonde le théâtre; il en est qui rendent grossièrement et bassement une nature dégoûtante, comme lorsqu'on produit sur b scène l'ivrognerie et la débascbe ; il en est qui sont pris dans, an naturel insipide et trivial, àoni l'uDÏque mérite est une plate vérité , comme lorsqu'on représente ce <^i se pes&e communément parmi le peuple. Tout cela doit être interdit à l'imitation poétique, dont le but est de plaire, non pas seulement à la multitude „ mais aux esprits les plus cultivés et aux am£S les plus sensibles :. succès qu'elle ne peut avoir qu'autant qu'elle e»t décente . ingénieuse, exquise , digne , en un mot , qu^ne raison per- ■ fectjonnée et Qo sentiment délicat enchérissent XUiusio/f.
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Ima.ge. D'après Lon^n , on a compris sods le nom d'image tout ce qu'en poésie on appelle descriptions et tableaux. Mais en parlant du coloris du style , on attache à ce mot une idée beaucoup plus précise; et par image j on entend cette espèce de métapliore qui, pour donner de la couleur à la pensée , et rendre un objet sensible s'il ne l'est pas , on plus sensible s'il ne l'est pas assez, le peint sous des traits qui ne sont pas les siens , mais ceux d'un objet analogue.
La mort de Laocoon, dans l'Enéidâ, est tin tableau; la peinture des serpentsqui viennent l'étouffer , est une description ; Laocoon ardens est une image.
Il est bien vrai que toute description n'est pas' ' une peinture : l'anatomiste , le mécanicien déciÎTent et ne peignent pas; et c'est en faisant celte distinction que Boîleau a dit Irès-injustemeot: Virgile peint, et le Tasse décrit. Mais nous parlons ici des descriptions animées par la poésie ou par l'éloquertce. Or, dans ce sens, la description diffère do tableau , en ce que le tableau n'a qu'un moment et qu'un lieu fixe. Ainsi la description peut être- une suite de tableaux, le tableau peut être un composé à' images, Y image elle-même peut former un tableau. Mais l'image est le voile matériel d'une idée; au lieu que la desctnption et le tableau ne sont le plu^ souvent i que le miroir de l'objet même.
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Toute image est une métaphore; mais loute métaphore n'est pas une image. II y a àts translations de mots qui ne présentent leur nouvel objet que tel qu'il est en lui-mênne , comme , par exemple , la clef d'une voûle , le pied d'une montagne ; au lieu que l'expression qui fait image peint avec les couleurs de son premier objet la nouvelle idée à laquelle on l'attache, comme dans cette sentence d'Iphicrate , Une armée de cerfs conduite par un lion, est plus à craindre qu'une année de lions conduite par un cerj; et dans cette réponse d'Agésilas , à qui l'on demandait pourquoi Lacédémone n'avait point de murailles : Voilà (en montrant ses soldat-^) les murailles de Lacédémone.
Uimage suppose une ressemblanee , renferme une comparaison ; et de la justesse de Id comparaison dépend la clarté., la transparence de l'image. Mais la comparaison est sous-enlenduç , indiquée, ou développée: on dit d'un homme en colère , // rugit ; on. dit de même , C'est un lion ; 'qn dit encore , Telqu'tm lion altéré de sang , etc. //. rugit suppose la comparaisou ; C'est un lion, l'indique; TelquunUon, la développe.
On demandera peut - être : Quelle ressemblance peut- il y avoir entre une idée métaphysique ou un sentiment moral , et un objet matériel ?
1° Une ressemblance d'eifet dans leur manière d'agir sur l'ame. Si , par exemple , le génie d'un homme ou son éloquence débrouille dans moa
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entendement le chaos de mes pensées, en dissipe-l'obscurité, les rend distinctes et sensiUes à mon imagination , m'en fait apercevoir et saisir les rapports , je me rappelle l'effet que le soïéil, en se levant, produit sur le tableau de la • nature; je trouve qu'ils font éclore, l'un à mes yeux , l'autre à mon esprit , une foule d'objets nouveaux; et je dis d'e cegéhie créateur et fécond; qu'ilesl lumineux, comme je le dis du soleil. Lorsque je goûte de l'absynthe-, la sensation d'amer tu me- que mon ame en reçoit, lui déplaît, et lui donne , pour la même boisson ,' une répu- ^ance presque invincible : s'il arrive donc que le regret d'un bien que j'ai perdu me cause une sensation affligeante et pénible, el une forte répugnance pour ce qui peut me rappeler le souvenir de mon malheur, je dis de ce regret, qu'il est amer; et l'analogie, de l'expression avec le sentiment est fondée sur la ressemblance des affections' de l'ame'. L'effet naturel des passions est en nous bien souvent le même que celui desimpressions des^ objets du dehors : l'amour^ là colère, le désir, violent, fait sur le sang l'efffet d'une chaleur ardente; la frayeur, celui d'tin grand froid . De là toutes ces métaphores de brûler de colère y d'impatience, et d'amour j d*être glacé d'effroi, de frissonner de crainte : voilà ce que j'enleods parla ressemblance d'effet. G'estsous ce rapport que me semble aussi juste qu'ingénieuse la réponse de Marins , à qui l'on reprochait
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d'avoir , dans la guerre des Cimbres , donné 1« droit de bourgeoisie à Rome , à mille étraûgers qui s'étaient distingués. «Les lois, lui disait-on, défendent pareille chose. » Il répondit que le bruit des armes l'avait empêché d'entendre ce que disaient les lois.
2' Uae ressemblance de mouvement. On vient de voir que la première analogie des images porte sur le caractère des sensations. Celle-ci porte sur leur durée, et leur succession plus lente ou plus rapide. Si nous observons d'abord une analogie naturelle entre la progression de lieu et la pro^ gression de temps , entre l'étendue successive et l'éteodueperinanente, l'uxiepeutdoncêlrerv/nfl^ de l'autre, et le lieu nous peindra le temps. Un sourdetmuetdenaissance,pourexprimer le passé, montrait l'espace qui était derrière lui ; et l'espace qui était devant , pour exprimer l'avenir. Nous les désigDOBS à peu près de même. Les temps reculés, ^T'avance en âge. Les années s'écoulent. Quoi de plus clair et de plus juste que cette image dont se sert Montaigne , pour dire qu'il s'occupe agréablement du passé, sans s'inquiéler de l'avenir? Les ans peuvent m'entmînery niais à reculons. Cette analogie est dans la nature , parce que les objets se succèdent pour moi dans l'espace comme dians la duré&, et que ma pensée opère de même pour les concevoir dans leur ordre, soit qu'ils existent ensemble en divers lieux, ou soit que dans un mén^ lieu ils existent en divers temps.
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Il y a de plus ane correspondance ^naturelle entre la vitesse ou la lenteur des moÙTements du corps , et la vitesse ou la leoteor des mouvements de l'ame ; et en cela , le physique et le moral , l'intellectuel et le sensible ont une parfaite analogie entre eux, et par conséquent un rapport Datiirellemeut établi entre les idées et les images. ( Vojez Ahalogib. )
Mais souvent la facilité d'apercevoir une idée sous une image, est un effet de l'habitude, et suppose une convention. De là vient que toutes les images ne peuvent ni ne doivent être Iransplaofées d'une langue dans une autre langue; et lorsqu'on dit qu'une image ne saurait se traduire, ce n'est pas tant la disette des mots qui s'y oppose , que le défaut d'exercice dans la liaison de deux idées. Toute image tirée des coutumes étrangères, n'est reçue parmi nous que par adoption; et si les esprits n'y sont pas habitués, le rapport en sera difficile à saisir. Hospitalier ex^riiae une idée claire en français comrere en latin, dans son acception primitive : on dit. Les dieux hospitaliers, Un peuple hospitalier; mais cette idée ne nous est pas assez familière pour se présenter d'abord , à propos d'un arbre qui donne asiîé aux -voyageurs : ainsi Vumbram hospitaleni d'ïrorace, traduit à la lettre par un ombrage hospitalier, ne serait pas entendu sans le secours de la réflexion.
U arrive aussi que , dans une langue , l'opinion
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attache du ridicule ou de la bassesse à des images, qui, dans une autre langue, n'ont rifn que de .nohle et de décent. La métaphore de ces devuE beaux vers de Corneille ,
Sut lu noire* couleurs d'un lî triste tablean, 11 but p*u«r l'Ange , ou tirer le iklekn,..
n'aurait pas été soutenable chez les Romains , où Véponge était un mot sale.
Que les araignées fassent désormais leur to3e sur nos lances et sur nos boucliers j disaient les Grecs dans un chœur de tragédie. Celle image ue serait plus soufferte dans la poésie héroïque.
Les anciens se donnaient une licence que notre langue n'admet pîs ; dès qu'un même objet faisait sur les sens deux impressions simultanées, ils attribuaient indistinctement l'une à l'autre. Par exemple, ils disaient, à leur choix, un ombrage frais, ou une fraîclieur sombre ^ frigus opacuni: ils disaient trepidus Imrror, une tremblante horreur. Ils disaient d'une forêt, qu'elle était obscurcied'une noire frayeur, au lieu de dire qu'elle était effrayante par son obscurité profonde j caligantem nigra fonnidine Iticum j c'était prendre la cause pour l'elTet. ?Jous sommes plus difficiles; et ce qui pour eux était une élégance , serait pour nous un contre-sens. *
Nous n'avons pas laissé d'imiter quelquefois celte hardiesse. Racine a dit,
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Les anciens attribuaient aussi l'action même à ce qui tCen était que le sujet passif. 11 disaient , Le trait fuit de la main , Telum manu fiigît • et nous disons comme eux, Lecouppart; Laparole m'échappe. Le trait lui échappe de la main.
Telle fWta^estclaire, comme expression simple, qui s'obscurcit dès qu'on veut l'étendre. S'eni- , vrer âe louange, est une façon de parler familière: f'e/wVrerest pris là pour un terme primitif; celui qui l'entend ne soupçonne pas qu'on lui présente la lpuang« comme une liqueur ou comme un parfum. Mais si tous suivez l'image , et que TOUS disiez, Un rot s'enivre des louanges que lui ■versent les^atteurs , ou que les Jlatteurs lui font respirer , TOUS éprouverez que celui qui a reçu s'enivrer de louange sans dilEculté, sera étonné d'entendre, verser la louange, respirer ht louange^ et qu'il aura besoin de réflexion pour sentir que l'un est la suite de l'autre. La difSculté ou la lenteur de la conception vient alors de ce que le terme moyen est sous-entendu : verser et s'emvrery annonce une liqueur; dans respiivr et s'enivrer, c'est une vapeur qu'on suppose. Que la liqueur ou la vapeur soit expressément énoncée, l'analog^ie des termes devient claire et frappante par le lien -qui les unit. Un n>i s'enivre du poison de la louange que lui versent lesjlatteurs ; Un roi s'enivre du parfum de la louange que la» flatteurs lui font respirer: tout cela n'est-il pas naturel el sensible?
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L9 necUr que l'on Hrt au maître du lonneîTC , Et dont nous enivrons toas lei dieux de la lene, C'est la louange. Iris.
(La Foniin. }
Démo9thène a employé le terme mojen , lorsqu'il a dît d'Eschine : Il vomit contre moi la vieille lia de ses noirceurs; mais il s'en est dispensé , en disant de Philippe : // boit sans peine les affronts. Aujourd'hui , boire les affronts^ et vomir des mfures, sont des images reçues dans tes langues boodernes, et familières dans la nôtre.
Les langues , à les analjser avec soin , ne sont * presque toutes qu'un recueil d'images, que l'habitude a mises an rang des dénominations prîmitives , et que l'on emploie sans s'en apercevoir. Qaem Çusum) nécessitas genuil , inopia coacta et angustiis ;• post aulem delectatio jucunditasque celebravit. ( Cic. ) Il j en a de si hardies , que Isspoctesn'oseraient tes risquer, si elles n'étaient pas reçues. Les philosophes en usent eux-mêmes comme d« termes abstraits : perception, réflexion, attention, induction, tout cela est pris de la matière. On dit suspendre , précipiter son Jugement , haloHoer les opinions , les recueillir, etc. On dit que-ràmc séèève, mue les idées s'étendent , que Ingénia étincelle, que Dieu -vole sur les ailes des vents, qu'il hahite en lui-même, que son souffle anime la matière , que se veijc commande eu néant. Tout cela est familier, non>seulement à la philosophie la pins exacte, mais à la théologie la plus austère. Ainsi, à l'exception de quel-
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qnes termes abstraits, le plus souvent. confus et vagues > tous les signes de nos idées SQot emprqntés des objets sensibles. Il n'y a donc , pour l'emploi desimages usitées, d'autres niéqagemenls à garder que les convenances du style.
II est des images qutil £aut laisser au peuple ; il en est qu'il faut réserver au langage héroïque ; il -en est dé communes à tous les styles et à tous les tons. Mais c'est au goât formé par l'usage à distinguer ces nuances.
Quant au choix des fVnag-e^ rarement employées, ou nouvellement introduites dans une langue , il faut y appiKler beaucoup plus de. cÂrconspection et de sévérité. Que les images reçues ne soient point exactes; que l'on dise de l'esprit, ffa'ilest solide; de la pensée , qu'e//e est hardie; de l'atlention , qu'elle est prtifonde ; celui qui emploie ces images n'en garantit pas la justesse : et si on lui demande pourquoi il attribue la solidité à ce qu'il appelle un soujfle ( spirit,us ) , la hardiesse' à l'action depeser {pensarej , la profondeur à la direction du mouvemenl (^ tertdere ad _) , cW tel est le sens primitif d'esprit , de pensée , et d'attention ; il n'a qu'un mot à répondre : o Gela est reçu ; je parle ma langue ».
Mais s'il emploie de noevelle» images, on a droit d'exiger de lui qu'elles soientjusies, claires, sensibles , et d'acccwd avec elles-mêmes. C'est à quoi les écrivains , même les fbts attentifs , ont manqué plus d'une'fbis.
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Je viens de lire dans Rrumoj , que la comédie grecque , dans son. troisième âge , cessa d'être
une Mé^re, et devint qiîoi? un mw-o/r. Quelle
analot^e y a-t-ll entre un miroir et une Mégère?
Il y a des images qui , sans être précisément fausses, n'ont pas celle térilé sensible qui doit nous saisir au premier coup d'œil. Vous représentez-vous un jour vaste par le silence, dies per silentium vûstus F 11 est vrai que , le jour des funérailles de Germaaicus, Borne dut être cbangéeenune vaste soUlude, par le silence qui régnait dans ses murs; mais après avoir développé la pensée de Tacite, on ne saisît point encore son image.
La Fontaine semble l'avoir prise dans Tacite :
Craignez le fond dea bois et leur viste sileiice>
Mais ici V image est claire et juste : on se transporte au milieu d'une solitude immense , oA le silence règpe au loin; et silence vaste ^ qui paraît hardi, est beaucoup plus sensible que silenceprofond, qui est devenu si familier.
Tacite lui-même a dit ailleurs , silentium vas' tumj et Lucaio après lui :
Camr, xUicilo per varia liientia gruta, fixjamulis audenda parai.
Trad uisez, Tîbi rident œquora pontiAe Ijucrèee : La mer prend une face riante, est une façon de parler \Vei claire en elle-même , et qui cependant
iv,Goog[c
DE LITTÉRATURE. lOQ
De peÎD^ rien. La mer est paisible, mais elle ne rit point; et dans aucune langue lident ne peut s» traduire, à moins qu'on ne change \ima^. Il n'en est pas de même de la suivante :
Tibi dtdala teUat
Suimiitit flores.
Distinguons cependant une i'nw^confused'une image vague. 0;lle-cipeut être claire, quoique indéfinie : l'étendue, Vélévation, \i proforuîeur, sont des termes vagues, mais clairs : il faut mâme bien se garder de déterminer certaines expressions dont le vague fait toute la force. Omnîa pontmerat, Tout n'était qu'un Océan, dit Ovide en parlant du déloge : ToiU était Dieu, excepté Dieu ménie, dit fiossuet en parlant, des siècles d'idolâtrie; Je iw vois le tout de rien, dit Montaigne ; et Lucrèce , pour exprimer la grandeur du système d'Epieure :
Procatit longe flammanlia maenla mundi,
^lijia omit» îmmensam peragravit intnu anijnoqiit. ^
Du monde il a franchi la barrière enflammée,
Et son ome a d'un vol parcouru l'infini.
N'oublions pas cet effrayant tableau que fait le P. Là Rue du pécheur après sa mort : Environné de î'çtemilé^ et n'ajant que son péché entre son Dieu et lui. N'oublions pas non plus cette réponse d'un moine de la Trape, à qui l'on demandait ce qu'il avait fait là depuis quarante ans qu'ily était. Cogitavidiesantitjuos , et aimos œter-
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ans in mente habui. Ccst le vague et l'immen'sité de ces images qui en lait la forœ et la sablîmité.
Pour s*assu]*ep de la justesse et de la clarté d'une image en elle-même, il faut se demander en écrivant, Que fais -je de mon idée? une colonne? un fleuve? une plante? L'image ne doit rien présenter qui ne convienne à la ptanle, à U colonne , au fleuve , etc. La règle est simple , sàre et facile; rien n'est plus commun cependant que dé la voir négliger, et surtout par les commençants qui n'ont pas Ëùt de leur langue une étude philosophique.
L'analogie de Xtmage avec l'idée exige encore plus d'attention que la justesse de IVmti^ en ellemême , comme étant plus difScîle à saisir. J'ai dit que toute image suppose une ressemblance, ainsi que toute comparaison ; mais la comparaison développe les rapports , V image ne fait que les indiquer : il faut donc que Vimage soit au moins aussi juste que la comparaison peut Têlre ; quelquefois même la justesse n'y suffît pas, si le rapport est trop éloigné , ou s'il n'est pas assez connu. Les Grecs appelaient le poète Alcée la (}iieue du lù>n, pour exprimet que c'était lui qui les animait aux combats ; et quoique , dans le même sens et par la même allusion , nous disions, se hatU-e lesjlancs, la queue du lion ne réveillerait pas en nous la même idée. Mais que le bouclier Jût la Coupe àe Mars , cette image de
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la discipline est inintelligible pour nous. U image qui ne s'applique pas exactement à l'idée qu'elle enveloppe , l'obscurcit au Heoi de la rendre^sensible : il faut que le voile ne fasse aucun pli , ûu que du moins, pour parler le langage des peintres, le nu soit bien ressenti sous la draperie.
Après la justesse et la clarté de Y image , je place Ja vivacité. L'effet que l'on se propose étant d'affecter Timaginalion , les traits qui l'affectent le plus doivent avoir la préférence.
Tous les sens contribuent proportionnellement au langage figuré. Nous disons le coloris des idées , la voix des remords , la dureté de tame j la douceur du caractère , Y odeur de la honné renommée. Mais les objets de la vue, |^us clairs , plus vifs, et plus distincts, ont l'avantage de se graver plus avant dans la mémoire , et de se retracer plus facilement. La vue est par excellence le sens de l'imagination ; et les objets qui se communîtpielit à l'ame par l'entremise des yeux , vont s'y peindre comme dans un miroir : aussi la vue est-elle celui de fous les sens qui enrichit le plus le langage poétique. Après la vue, c'est le toucher; après le toucher, c'est l'ouïe j %près Touie, vient le goût; et l'odorat, k pltis faible de tous , fournit à peine une image entre mille. Pariai le5ob)etsdu même sens, il en est de plus vifs , de plus frappants , de plus favorables à la peinture; mais le choix en est au-dessus des règles : c'est au sentiment seul à le déterminer.
3,q,z^bvGoogle
113 ÉLÉHBHTS
Observons seulement que de tous les sens , le seul dont les dégoûts soient insoutenables à la pensée , c'est l'odorat , et que la réminiscence d'un objet fétide est la seule qui nous répugne invinciblement. Nous supportons
TIa horrible a
D'os et 4« chairs neuitrii et tïatndt doiu Ii fange;
nous ne supportons p!^
De mODtagnes de inortj prir^j (ThoDDnrt loprémei. Que la natuic force à le venger eux-tntmei , £t Jaiit Jca troncs pourris exhalent dans les vents De quoi faire la guerre au reste des vivants.
C'est peu que V image soit une expression juste, il faut encore qu'elle soit une expression naturelle , c'est-à-dire qu'elle paraisse avoir dà se présenter d'elle-même à celui qui l'emploie. Les peintres nous donnent un exemple de la propriété des images :i\s couronnent les naïades de perles et de corail ; les bergères , de fleurs ; les roénades , de pampres ; Uranie, d'étoiles , etc.
LesproductioDs, les accidents, les phénomènes de la nature diOerent suivant les climats. Il n'est pas vraisemblable que deux amants qui n'ont jamais dû voir de palmiers, en tirent l'/ma^ de leurunioa.il ne convient qu'au peupl^du Levant, ou à des esprits versés dans la poésie orientale , d'exprimer le Tap|>ert des deux extrêmes par Yimage du cèdre et de l'hjsope.
L'habitant d'un climat pluvieux compare la
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vue de ce qu'il aime à la vue d'un ciel sans Duages ; rhabitanl d'un climat brûlant la compare à la rosée. A la Cbine , an empereur (jtri fait la joie et le bonheur de son peuple , est semblable au veut du midi. Voyee combien sont "^ opposées l'une à l'autre leâ idées que présente Vimage d'un fleuve débordé , à un bei^er des bords du Nil, et à un berger des bords de la Loire. Il en est de même de toutes les images locales ;^et l'on .ne doit les transplanter qu'avec beaucoup de précaulioD.
Les images sont aussi plus ou moins familier res , suivant les mœurs, les opinions , les usages^ les conditions , etc. Un peuple guerrier, un peuple pasteur, un peuple matelot, ont chacun leacs images , habituelles: ils les tirent des objets qui les occupent, quiles affectent, qi^ les intéressent le plus. Unchnsseur amoureux 8»compare au cerf qu'il a blessé :
'Portant paitAut le trait dopt je suis déchiré.
Un berger , dans la même situation , se comparé aux fleurs exposées â ud vent brûlant' qui les consume: i
Floribut auitrum
(VlBClL.)
' C'est ce qu'on dtot observer avec on soin particulier dans' la poésie dramatique. Britannicus ne doit pas être écrit copime Athalie , ni Pofyeucte comme Cinna, Kussi les bons poètes n'ont-
ÉUm. lie Uttér. III. , 8
bQaoglt:
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Us pas. manqué de prendre la couleur des \ieai. el des temps , soit de propos délibéré , soit par sentiment et par goût , l'ima^nation remplie de leur 50 jet, l'esprit imbu de la lecture des auteurs
' qni devaient leur donner le ton. On reconnaît les prophètes dans j4tkalie , Tacite dans Britannicus, Sénèque dans Cirma , et dans Polj-eucte tout ce que le dog'me et la morale de l'Evangile 0*1 de sublime et de touchant.
C'est un heureux choix damages inusitées parmi nous , mais rendues naturelles par ces convenances , qui fait la magie du style de
. Mahomet ' et et Ahire , et qui manque ' peutêtre à celui de- Bajazet. Croirait-on que les harangues des sauvages de l'Amérique Tussent du même style que le rôle de Zamore ? En voici un exemple fr^^^Ktrrt. On propose à l'une de ceis nations de changer de demeure' ; le chef des sauvages répond : « Cette terre nous a nourris , l'on veut que nous l'abaQdbnnions ! Qu'on la fasse creuser, on trouvera daiis son sein les ossements de nos père». Faut-il donc que les ossements de, nos pères se lèvent pour nous suivre dans' upe terre étrangère ! » Vii^ile a dit de ceux qui se donnent la mort : ■
. Luceau/ue perosi
Pnfceerv aramat'
Ils ont fui U lumière 9 rejeté, leur une.
Les sauvages disent etj s6 détonant à la guerre , Je jette mon corps loin de moi.
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On a long- temps attribué les figbres du style oriental au climat; mais on a trouvé des images aussi hardies daiKS les poésies des Islandais, d^ns celles des anciens Écossais, et dans les harangues de& sauvages du Canada , tfoe dans les écrits des Persans et dea Arabes. Moins les peuples sont civilisés, plus leur langage est figuré , sensible. C'est à mesure qu'ils s'éloignent de la nature, et non pas à mesure qu'ils s'éloignent du soleil , que leurs idées se dépouillent Recette écorce dont elles étaient revêtues , comine pour tomber sous les sens.
U y i d$s phénomènes dans la nature , des opérations dans les arts , qni , quoique présents à tons les hommes , ne frappent viveipent que les yeux des philosophes ou des artistes. Ces idées , d'abord réservées au langage des- arts et des sciences, ne doivent passée dans le style «ratoire ou poétique, qu'à atesure que la lumière des sciences et des arts se répand dans la société. Le ressOTt .de la montee , la boussole, le télescope, le prisme, etc., fournissent aujourd'hui au langage faiûilier. des images aussi natutelles, aussi peu- pecherchées que celles- du miroir et de la balance. Mais il ne laut hasarder cbs translations nouvelles; qu'avec la certitude que les deux ttimes soient bien connus , el que le rappott en soit juste «t sensible.
' Le poète lui seul, comme peèle, peut employer les images de tous les temps . de tous les ■ 8. "
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lieux, de toates les situations de la vie. De là vient que les morceaux épiques ou lyriques , dans lesquels le poète parle lui-même eu qualité d'homme inspiré , sont les ^os abondants , les plus variés en images. Il a cependant lui-même des ménagements à garder.
i" Les objets d'où il emprunte ses métaphores doivent être présents aux esprits cultivés.
2* S'il adopte un système , comme il y est souvent obligé , celui , par exemple , de la théologie OH celui de la mythologie , celui d'Epicure ou celui de Newton ; il se borne lui-même dans le choix des images, et s'interdit tout ce qui n'est pas analogue au système qu'il a suivi.
Quoique le Dante ait voulu figurer par l'Hélicoo , par Uranie et par le chœur des muses , ce n'est pas dans un sujet comme celui du purgatoire qu'il est décent de les invoquer.
3° Les images que Von emploie doivent être du ton général de la chose , élevées dans le noble , simples dans le familier , sublimes dans l'enthousiasm».
Si cette règle a des exceptions , elles regardent plus la comparaison que l'image: car l'image n'a pas le temps de peindre et d'ennoblir, comme l'ait la comparaison. Il faut plus d'un mot podr rendre noble et belle la ressemblance de l'irrésolution d'Enée avec le mouvement de la lumière, réfléchie par la surface de l'eau dont un vase ^st rempli.
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Atijut animum nanc hue ceterem , nuni: difldit iUuc , la partesque rapil variai , pertjiu omnia versât. Sicut aijua tremidfim lahris ubi lumen ahenit. Sole repereuuum , aut radianâi imagine lurus,. Omnia pervotilat laU loca: jam^ue sab aurat Erigitur, lunanique Jait lo^uearia tecti,
(VllOIL.)
4° Si le poète adopte un personnage , un caractère , son langage esf assujetti aux mêmes contenances que le style dramatique : il ne doit se servir alors , pour peindre ses sentiments et ses idées , que des images, qui sont présentes au personnage qu'il a pris.
5° Les images sont 'd autant plus frappantes, que les objets en sont plus famiUefs; et comme on écrit surtout pour son pays , le stjle poétique doit avoirnatyrellementunecouleur natale. Cette réflexion a fait dire à un homme de goût , qu'il serait à souhaiter pour la poésie française, que Paris fût un port de mer. C'est de toutes ces relations observées avec soin, que résulte l'art d'employer les images ^ et de les placer à propos.
Mais une règle plus délicate et plus difficile à prescrire, c'est l'économie et la sobriété dans la distribution des images. Si l'objet de l'idée est de ceux que l'imagination , saisit et retrace aisément et sans confusion, il n'a besoin pour la frapper que de son expression naturelle; et le coloris étranger de l'image ues:^ plus que de décoration : mais 'si Tobjet , quoique sensible par
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lui-même, ne ^e présente à l'imagination que Ëdblement, coofusément , successivement, on avec peine; X'imàge qui le peint avec force, avec éclat , et ramassé comme en un seul point , cette image vive et lumineuse éclaire et soulage l'esprit autant qu'elle embellit le style. Cest ce qui rend si admirable cette sentence de Bacon: Celui tfiU q épousé laie jèmme , et {juia mis des enfunts au jour, a doidté des otages à la jbrtune.
On conçoit sans peine les inquiétudes et les soucis dont l'ambitieux est agité ; mais combien l'idée en est plus sensible , qaaod on les voit ToUiger sous des lambris dorés , et dans les plis des rideaux de pourpre !
Kon tnim gazte , nrque coniularU &ibmovtt A'ctor mùen» tumultus Atentis , tl curai ItujMata cùvum Tecla volantes.
ta Fontaine dit, en parlant du veuvage:
Ou fait QD peu de bruit, et puiaoïiwconMle.
Mais il ajoute:
Sur les ailes du temps lu tristesse s'envole,' Le lemp ramène les plaisirs. ''
El je n'ai pas besoin de faire sentir ici'qtief agrément l'idée reçoit de l'image.
Le choc de deux masses d'air qui se repoussent dans l'atmosphère est sensible par ses effets ;
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mais cet ohjet vague et confus n'affecte pas l'imagîoàtiou \comme la latte des-aquilons et du vent du midi, prœcipitem JfJricUm decertantem À^uâonibus. Celte zma^e est frappante au premier coup d'œil ; l'esprit la saisit et l'embrasse. Sénèque a critiqué \% Luctantes ventos dç Virgile : « Ce qui est enfermé, dit-il, n'est pas du yeatj ce qui ' est du vent n'est pas enfermé » : comme si l'on ne concevait pas bien nettement l'effort que fait l'air comprimé pour s'échapptir et pour s'étendre; et cet effort pouvait -il être plus sensible^ ment exprimé?
Quelle collectioD d'idées réunies et rendues sensibles dans ce demi-vers de Lucain , qui peint la douleur errante et n^uette !
et dans cette image de Rome accablée sous le poids de sa grandeur !
Itecie Roiaa firent...
et dans ce, tableau de Sénèque ! Non miror M quando impetuni capît (Deus^ speotandî niagnos ■viros coHuctantes cum alùjiia calamUate. Dieu se plait à éprouver les grands hommes par des calamités. Cette idée serait belle encore, exprimée tout simplement; mais quelle force ne lui donne pas l'image dont elle est rçvétue ! Les grands hommes et les calamités sont aux prisés ; et le spectateur du combat, c'est Dieu.
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Quand l'ànage donoe à l'objet le caractère de beauté qu'il doit avoir, qu'elle le pare, sans le cacher, avec poût et avec décence , elle convient à tous les stjlês et s'accorde avec tous les tops. Mais pour peu qae le langage figuré s'éloigne de ces règles , il refroidit le pathétique', il énerve l'éloquence, il ôte au sentiment sa simplicité touchante , aux grâces leur ingéuuité. hesànages sont des fleurs , qui , pour être semées avec goût , demandent une main délicate et légère. Cicéron a dit que le stjle oratoire en devait être comme étoile : Transldtum , quod maxime tarufuam stellis qiàbusdam notât et iUianùuU oratkmem. (De Orat.)
La poésie elle-même perd souvent i préférer le coloris de Vintage an coloris de l'objet; et l'abbé du Bos me semble s'être mépris dans ce qu'il appelle la poésie de style , lorsqu'il l'a fait consister dans une suite continuelle à'imagea qui se succèdent rapidement. C'est le mélange du style simple avec le style figuré, qui faille charme de la poésie. Celui-ci serait tendu et fatigant, s'il était continu : c'est le défautdu style oriental.
En général, toutes lés fois que la nature est belle et touchante eo elle-même , c'est dommage de la voiler. Il faut animer ce qui manque de vie et de ipouvement; il faut rendre sensible ce qui serait confus et vague; il faut colorer, embellir ce qui n'a pas assez de couleur et d'éclat; mais il
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&ut ne rien prodiguer, et se souvenir que dans un tableau il y a des ombres et des demi-teintes ; , ci toutes les touches en étaient brillantes, il n'aurait plus aucun ejOTet.
Ce n'est pas. assez que l'idée ait besoin d'être embeUie, il faut Jqu'elle mérite de l'être. Une pensée triviale, revêtue d'une image pompeuse ou brillante, est ce qu'on appelle du Pkœhus : on croit voir une physionomie basse et èommune , ornée de fleurs et de diamants. Cela revient à ce premier principe, que V image n'est faite que pour rendre l'idée sensible. Si l'idée ne mérite pas d'être sentie , ce n'est pas la peine <le la colorer.
En observant ces deux règles , savoir, de ne jamais revêtir l'idée que pour l'embellir, et de ne jamais embellir que ce qui en mérite le soin, on évitera la profusion des images, on ne les emploiera qu'à propos : c' est-là ce qui fait la beauté du style de Bacine et de La Fontaine j il est riche et n'est point chargé : c'est Tabondance du génie que le goût ménage et répand'.
La continuation de la même image est une affectation que l'on doit éviter, . surtout dans le dramatique , où les personnages sont trop émus pour penser à suivre une allégorie. C'était le goût du siècle de Corneille, et lui-même il s'en est ressenti.
En changeant d'idée, on peut immédiatement jMisser d'une image à une autre; mais le retour du figuré au simple est indispensable si l'on s'é-
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tend sur la même idée : «ans quoi l'on serait obligé de soutenir la première image p ce qui dégénère en afiectalion; ou de présenter le même ol^et sous deux images différentes, espèce d'inconséquence qui choque le bon sens et le goât.
D y a des idées qui veulent être relevées ; il y en a qui veulent que Y image les abaisse au ton du style faBiilier. Ce grand art n'a point de l'ègles , et ne saurait se raisonner. Entendez Lucrèce parlant de Ia superstition ; comme Vim^tge qu'il eni-' ploie agrandit son idée !
Humana antt ocuioa fixde ijuum vitajacertt In terril , oppreua gravi tub religione , Qui» capul a cadi rtgionibiu oitendebat-
Voyez des idées aussi grandes présentées avec toute leur force sous les traits les plus ingénus. «Cesl le déjeûner d'un petit ver que le cœur el la vie d'un grand empereur » , dit Montaigne ; et en parlant de la guerre : « Ce Turieux monstre à tant de bras et à tant de têtes, c'est toujûuM l'bomœe foible, calamiteux et misérable; c'est une fourmilière émue. i> «L'homme est bien insensé! dit -il encore*; il ne sauroit forger un ciron, et il forge des dieux par douzaine. » Avec quelle simplicité La Fontaine a peint uoe mort tranquille !
Ou sortait de la vie ainii que d'un banquet , Remerciant son hâte et faisant son paquet.
Ce qui rend cette familiarité frappante, c'est l'étévatioo d'ame qu'elle annonce : car il Jaut
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planer au-dessus des grands objets, pour les voir au rang. des petites choses; et c'est en général sur la situation de l'ame de celui qui paHe, que le poète doit se régler pour élever ou aluàsser l'image. ■
Dans tous les mouvements impétueux , comme l'enthousiasme , lapa^ion , etc. , le style s'enfle de lui-même; il se tempère ou s'affaiblit quand l'ame s'apaise ou s'épuise : ainsi , toutes les fois que la beauté du sentiment est dans le calme, VùTtage est d'autant plus belle qu'elle est plus simple et plus familière. Les exemples de cette simplicité précieuse sont rares chez les modernes ; ils sont communs chez les anciens : je ne peux trop inviter les jeunes poètes à s'en nourrir l'esprit et l'ame.
Dans l'éloquence , les images ne doivent jamais être forcées : il faut, dit Cicéron, qu'elles semblent s'être présentées,d'el|es-mémes; il porte la sévérité jusqu'à'bUmer la -voûte des deux, qui est aujourd'hui une expression commune : f^erecunda débet esse tnanslatio y ut dediicta esse m aîienum locum, nonimiisse, videalur. (De Oral.)
Quant à l'abus des images qu'on appelle Jeux de mots y cet abus consiste dans la ^ussfeté deS rapports.
Les rapports du figuré au figuré ne sont que des relations d'une image à une image, sans qoe ni l'une ni l'autre soit donnée pour l'objet réel. C^st ainsi' que l'on compare les cliaines de l'a-
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mour avec celles 3e l'ambitioD/et que l'on dît que celles-ci sont plus pesantes et moins fragiles. Alors ce sont les idées mêmes que l'on compare sous des noms étrangers.
Mais c'est abuser des termes , que d'établir une ressemblance réelle du figuré au simple : VïFnage n'est qu'une comparaison dans le sens de celui qui l'emploie; c'est la doonerpour l'objet même, que de lui attribuer les mêmes rapports qu'à l'objet , comme dans ces vers :
Bràlé de plas de ^z que )« n'en aUninai. -
( Rmuib. ] Elle fuit, nuiseoParthe, en me perçant le cœur.
( CoaniLLi. )
De la fiction à la réalité les rapports sont pris à la lettre, et non pas de la métaphore à la réalité. Par exemple , après avoir changé Syrinx en roseau, le poète en peut faire une flûtej mais quoiqu'il appelle des lis et des roses les couleurs d'une bergère , il n'en fera pas un bouquet. Pourquoi cela? C'est que la métamorphose de Syrinx est donnée pour un fait dont le poète est persuadé j au lieu que les lis et les roses ne sont qu'une comparaison dans l'esprit même du poète. C'est pour n'avoir pas fait celte distinction si facile, que tant de poètes ont donné dans les jeux de mots , l'un des vices les plus opposés au naturel, qui fait le charme du style poétique.
Imaginât ion. On appelle ainsi cette faculté de
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Tame qui rend les objets présents à la pensée ; elle suppose dans l'enteDclement une appréhension vive et forLe , et la facilité la plus pronapte à reproduire ce qu'il a reçu. QuinAV imagination 'ne fait que retracer les objets qui ont frappé les sens, elle ne diffère de la mémoire que par la vivacité des coulears. Quand de l'assemblage des traits que la mémoire a recueillis , ['imagination compose elle-mênie des tableaux dont l'ensemble n'a poiht de modèle dans la nature , elle devient créatrice ; et c'est alors qu'elle appartient au génie.
Il est peu d'hommes en qui la réminiscence des objets sensibles ne devienne, par la réflexion, par la contention de l'esprit , assez vive, assez détaillée pour servir de modèle à la poésie. Les enfants mêmes ont la faculté de se faire une image frappante , non-seulement de ce qu'ils ont vu , mais de ce qu'ils ont ouï dire d'intéressant , de pathétique. Tous les hommes passionnés se peignent avec chaleur les objets relatifs au sentiment qui les occupe. La méditation dans le poète peut opérer les mêmes effets ; c'est elle qui couve les idées et les dispose à la fécoodité ; et quand il peint faiblement, vaguement, confusément, c'est le plus souvent pour n'avoir pas donné à son objet toute l'attention qu'il exige.
Vous avez à peindre un vaisseau' battu par la tempête , et sur le point de faire naufrage. D'abord ce tableau ne se- présente à votre pensée
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que dans un lointain qui l'efface ; maïs voulez-*vous qu'il TOUS soit plus présent, parcourez des jenY. de l'esprit les parties qui le composent : dans l'aÎF , dans les eaox, dans le vaisseau même, voyez ce qui doit se passer ; dans l'air , les vents mutinés qui se combattent, des nuages qui éclip* sent le jour , qui se choquent , qui se o>nrondent, et qui de leurs flanc»- sillonnés d'éclairs vomissent la foudre avec un bruit horrible ; dans les eaux , tes vagues écumantes qoi s'élèvent jusqnes aux nues, des lames polies comme des glaces qoi réfléchissent les leux du ciel, des montagnes d'ean suspendues sur les abîmes où le vaisseau paraît s'engloutir , et d'où il s'élance sur la cime des flots; vers la terre, des rochers aîgus où la mer va se briser en mugissant , et qui présentent aux yeux des nochers les débris récents d'un naufrage , aog^ire effrayant de leur sort : dans le vaisseau , les antennes qui fléchisiient sous l'effort dea voiles , les mâts qui crient et se rompent ; les flancs mêmes du vaisseau qui gémissent, batr • tus par les vagues , et menacent de s'entrouvrir ; un pilote éperdu , dont l'art épuisé succombe et fait i^ace au désespoir; des matelots accablés d'un travail inutile , et qui , suspendus aux cor-* dages , demandent au Ciel, avec des cris lamentables, de seconder leurs derniers efforts ; un héros que les ■ encourage , et qui tâche de leur inspirer la confiance qu'U n'a plus. Voulex-vous rendre ce tableau plus touchant et plus terrible
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encore , suj^sez àims le vaisseau nn père avec son fils unif^ne, des époux, desamants qui s'a-' dorent, qui s'embrassent, qui se disenl , JVous a/ions péiir. Il dépend de vous de faire de ce vaisseau le théâtre à,es passions , et de mouvoir aveccctle machine tous les ressorts les plus puis- ' sante de la tepreor et de là pitié. Pour cela il n'est pas besoin d'une imagination bien féconde ; il suffit de réftéchîr au>x circonstances d'une tem- , pète pour j trouvei* ce que je viens d'y voir. Il en est de même de tous les tableaux dont les ob)eis tombent sons les sens; plus on y réfléchit, plus ils se déreloppeDt. Il est vtai qu'il faut avoir le talent de rapprocher les circonstances et de rassembler des détails qui sont épars d^ns le souvenir; mais dans la contention de l'esprit la mémoire rapporte , comme d'étte-méme , ces matériaux qu'elte ■ a recueillis ; et chacun peut se convaincre ,^s'il veut s'en doanCr ta peine, que V imagination , dans le physique, est un talent qu'on a sans lé savoir.
On confond souvent avec l'imagination un don plus précieux encore, celui de s'oublier soi-même; de se mettre à la place du personnage que l'on veut peindre ; d'en revêtir le caractère j d'en prendra les inclinations , les intérêts , Tes sentiments ; ^dè le faire agir comme il agirait , et de s'exprimer sous son nom comme il s'exprimerait lui- - même. Ce talent de disposer de soi di0ere autant de V imagination , que les affections intimes de
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l'ame ddfierent de rimjHvssion iàite sur les sms. Il vent être cultiyé par le commerce des hommes^ ' par l'étude de la nature et des modèles de l'art : c'est l'exercice de toate la vie ; encore n'est-ce point assez. H suppose de [dus une sensibilité, une souplesse , une activité dans l'ame , que la nature seule peut donner. Il n'est pas besoin , comme on le croit , d'avoir éprouvé les passions pour les rendre ; mais il faut avoir dans le cœur ce principe d'activité quien est le germe, comme il est celui du ^énie. Aussi entre mille poètes qui savent peindre ce qui frappe les yeux , à peine s'en trouve-t-il un qui sache développer ce qui se passe au fond de l'ame. La plupart connabsent assez la nature , pour avoir imaginé , comme Racine , de faire exiger d'Oreste , par Hermione, qu'il immolât Pyrrhus à l'autel ; mais quel autre qu'un homme de génie aurait conçu ce retour ai naturel et si sublime? '
pourquoi l'aHusmer? qu'a-t-il fait? à quel titre ? Qui t« l'a dit?
Les alarmes de Mérope sur le sort d'Égisthe , sa douleur , son désespoir à la nouvelle de sa mort > la révolution qui se fait en elle en le recounaissaot, sont des mouvements que la nature indique à tout le monde; mais ce retour si vrai^ si pathétique :
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cet égaremenl , où l'excès du péril étouffe la crainte dans l'ame d'une mère éperdue:
Ehbieii!cetëtTiiiiger,cV9tiiiou fils, c'est mon sang.,.
ces traits , dis-je , ne se présentent qu'à un poète qui est devenu Mérope par la force de l'illusion.' Uen est de même du Qu'il ntourût du' vieil Horace , et de tous ces mouvements sublimes dans -leur simplicité, qui semblent, quand ils sont -placés, être venus s'offrir d'eux-mêmes. Lorsque le vieux Priam , aux pieds d' Achille, dit en se comparant à Pélée, « Combien suis-je 'plu» malheureux que lui ! Après tant de calamités , la fortune impérieuse m'a réduit à oser ce que jamais mortel n'osa avant moi: elle m'a réduit à baiser la main homicide, et teinte encore du sang- de mes enfants » ; on se persuade que , dans la même situation , on lui eût fait tenir le même langage: mais cela ne paraît si simple , que parce qu'on y voit la nature; et pour la peindre avec cette vérité , il faut l'avoir, non pas sous les jeux , non pas dans l'idée , mais au fond de l'ame. Ce sentiment, dans son plus haut degré de chaleur, n'est autre chose que l'enthousiasme: et si on appelle ivresse ^ délire ^ oujiireur^ Ja persuasion que l'on. n'est plus soi-même, mais celui que l'on fait agir; que l'on n'est plus où l'on est, mais présent à ce qu'on veut peindre ; l'enthousiasme est tout cela. Mais on se tromperait si, sur la foi de Cicéron.; l'on attendait tout de»
£ldm. de UtUr. II. 9
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seules forces de la nature et du souffle divin, dont il suppose que les poètes sont aaimés: Poetam natura ipsa -vcUere, et mentes viribus excOari, et quasi divino (juodam spiritu afflari.
Il faut avoir prolondémânt sondé le cœur humaio , pour en saisir avec précision les mouvements variés et rafâdes , pour devenir soi-mdme, dans la vérité de la nature , Mérope , Hemiiooe , Priam, et tour-à-tour chacun des personnages que l'on fait parler et agir. Ce que Platon ajH pelle manie , suppose doue beaucoup de sagesse ; et je doute que Locke et Pascal fussent jdu» philosophes que Racine et Molière.
Castelvetro déBnil la poésie pathétique: Trovamenio e essercitamento deUa persona ingeniosa , e nondeUaJuriosa. Non , sans doute l'enthousiasme n'est pas une fureur vague et aveugle; mais" c'est la passion du moment , dans sa vérité , sa chaleur naturelle: c'est la vengeance, si l'on lait p^er Âtrée ; l'amonr , si l'on fait parler Ariane ; la. douleur et l'indignation, si l'on fiait parier Ptàloctète. Il arrive souvent que Vimagination -du poète est frappée, et que son cœur n'est pas ému. Alors il peint vivement tous les signes de la passion, mais il n'en a peint le langage. Le Tasse , après la<mort de Cloriode , ar»t Tancrède devant les jeux ; aussi l'a-t-il peint commed'après qature :
PaU«ib,_fi*(Uo, mut», eifuadprivo , DimoiiimeMa,<dmarmo^io<xhiaJ}i$tt;
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Aljàt tpargendo un laçrùntmt rivo , la un languido ahiitti proruppe.
Mais pour le faire parler , ce, n'était pas assez de le voir , il fallait être un autre lui-même ; et c'est pour n'avoir pas été dans cette pleine illusion , qu'il lui a fait tenir un langage peu naturel.
Virgile au contraire avait en même temps , et Vimagination frappée , et l'ame remplie de son objet, et l'une et l'autre profondément émues, lorsqu'il a peint et fait parler Didon dans ces , beaux vers :
Talia diceaUta jamiiudium averia luetur.
Hue illuc volveni ocaioi; lotumqut pererrut Luminiiui tacitù, etsicacceiua projatar:
, Née tiii diva partru , generit nec DanUmui aucUw, Pafide, etc.
ïi'homme du monde qui pouvait le mieux parler de l'enthousiasme , M. de Voltaire , nous dit que l'enthousiasme raisonnable est le partage des grands poètes. Mais comment l'enthousiasme peut-il être gouverné par le raisonnement? Voici sa réponse : « Un poète dessine d'abord l'ordonnance de son tableau ; la raison alors tient le crayon. Mais veut-il animer ses personnages et leur donner le caractère des passions' : alors VipiagùuUion s'échauffe, l'enthousiasme agit; c'est un coursier qui s'emporte i^qs la carrière , mais sa carrière est tégulièremenl tracée. » Il le compare au grand Ck>Ddé, qui méditait avec sagesse, et combattait avec fureur..
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Imitation. Imiter un écrivain , un orateur , un poète, ce n'est pas le traduire , le copier servilement ; c'est , dans le sens le plus étroit % se pénétrer de sa pensée , et la rendre avec liberté : c'est, dans le sens le plus étendu, former son esprit , son langage , ses habitudes de concevoir , d'imaginer, de composer, sur un modèle avec lequel un se sent quelque analogie; étudier ses tours , ses images. Ses mouvements , son harmonie; et après s'être frappé l'imagination, enrichi Ja mémoire, rempli l'ame de ses beaulés , s'essayer dans le même genre; prendre, non ses défauts , ses négligences , s'il en a , mais ce qu'il j- a de beau ,de grand, d'exquis dans le caractère de son génie et de sou style; tâcher, si l'on est orateur, d'approcherde l'heureuse abondance, de la dignité , de l'élégance , tle rtiarmonié de Gcéron, de son adresse insinuante; s'exercer à jeter , comme lui , les filets de la persuasion sur l'auditoire ou sur les juges; ou s'essayer à remuer la massue de Démoslhène ,
JngaitU quatiat Dtmotthtnù arma;
( PcMOH. )
à maoier le raisonnement et la controverse avec la vigueur et le poids de sa dialectique entraînante ; à mouvoir les ressorts d'un pathétique austère et grave et à lancer , conlme lui , le rocher d'Ajax dans les mouvements d'indignation.
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' S'il est poète , il examinera comment Virgile est devenu l'Homère de son siècle; Racine , lé Vii^gile et eomêmetempsl-'Eflripidfe dusien. ( Je dis le Virgâe^ parle charme des vers, autant que l'a permis sa/ langue < et V Euripide , en traitant les sujets (^e ce tragique si touchant , et en les' traitant mieux quo lui, ) 11 examinera comment Molière -et La Fontaine ont passé de si loin les auteurs qu'ils ont imités, et par quelle supériorité de génie , s'élevaut au-dessus de tout ce qui lès a devancés , ils se sont, rendus peut-être inimilabîesk tout ce qui devait les suivre.
S'il est historien , il se consultera pour imiter ou la plénitude de Thucjdide, ou l'élégance de Xénophon , ou la majesté de Tite-Live , ou l'énergie et la profondeur de Tacite.
Les élèves de Raphaël et- des Cârraches n'en ont pasétéles copistes; mais, danslëurs tableaux, on reconnaît le génie de leur école , Ja touche , le dessin , la couleur de leur maître, sa manière de composer. ^ ,
.Gequifaitdesôn/ïaïeuwnn troupeau d'esclàvesf servant pecus p c'est l'inertie de leur esprit, etcette basse timidité qui ne sait qu'obéir et suivre. Detous les caractères , le plus essentiel à celui qni prend' pour modèle un homme de génie , c'est là hardiesse du génie : etcomment ressembler à celoi qui ose , si l'on n'ose pas comme lui ?
Celui-là seul est digne d'imiler les grands modèles que l'esprit d'autrni ravit hors de lui-m^me.
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comme l'a si bien dit Loogin , en comparant V imitateur à la prétresse d'Apollon, n Ces grandes iteautés que nous remarquons dans les ouvrages des anciens, sont, dit-il, comme autant de sources sacrées , d'où s'élèvent des vapeurs heureuses qui se répandent dans l'ame de leurs Jmttateurs j si bien que , dans ce moment, ils sont comme ravis et emportés de l'enthousiasme d'autrui. » Mais , pour exemple , quel est l'imitateur qu'il donne à Homère? Platon. N'avait-il donc pas In Vii^ile? he même aatenr nous trace une belle méthode limitation, et la voici. « Gomment estce qu'Homère aurait dit cela? Qu'auraient fait Platon , Démosthëne , ou Thucydide même ( s'il est question d'histoire ) , pour écrire ceci en style sublime? car ces grands hommes , poursuit Lon- ~gin, que nous nous proposons limiter , se présentant de la sorte à notre imagination , nous servent cûmnte de flambeaux , et nous élèvent l'ame presque aussi haut que l'idée que nous avons conçue de leur génie , surtout si nous nous imprimons bien ceci en Dous-même : Que penseraient Homère ou Démostkène de ce que je dis , s'ils m'écoutaient ? Quel jugement feraientils de moi? En effet , nous ne croirons pas avoic un médiocre prix à disputa: , si nous pouvons nous figurer que nous allons sérieusement rendre compl|p de nos écrits devant un si célèbre tribunal , et sur un théâtre où nous avons de tels héros pour juges et pour témoins. »
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Voilà certainement , en littéEtture ,U|iilus be]le , tie toutes les leçons ; elle le serait en morale.
<t Mais un motif encore plus puissant pour nous exciter , c'est de songer , ajoate-t'il , au jugement que toute la postérité fera de Qos écrits. »
£n ceci , je prends la liberté de a'étre pas de l'avis de Longiu : car l'idée que nous avons de "la postérité et de ses jugements, est une idée vague et confuse; au lieu queorile de tel homme de génie et de goût est distiocle , claire , et ft-appante. Il nous est deac mâle fois plus l^cile de répondre en nous-même à cette question: Que dirait de moi Homère ou Démosthene /""qu'à celleci : Que -dira de moi la postérité P
« ï^ se jwoposant un modèle , dit Gicéron par la boucbe d'Antoi»e , le jeune oratear doit S'attacher à oe qu'il y a d'excellent , et s'exercer ensuite à lui ressemblef en cela le ^m qu'il lui sera possible. » Tum accédât exercitatio qua illttm ^uem ante delegerit imitando êjftngat. « J'ai vu seuvent , ajoute- t-il, des imitateurs copier ce qu'il y avait de fdus fa<^le , et méime ce qu il y avait de défectueux, de vicieux dans leur modèle.' Ils <;oi»menoeot par cboisii* mal, et si leur rtiod&le ; qowique mauvais , a qudkfue bonne qualité , ils la laissent, et nepretinefïtde lui que ses défauts.» , Qmmttem itafaciei la oportet , primum mgilet neoesseesfmdeligendo; déinde, quem prohavit, in eo quœ maxime excellent: ^ ea dUigentissme persequatur. ( De Orat. )
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Nos anciens régents avaient tous ces préceptes devant les jeux, et ils appelaient imiter j appli-. quer à Judas celte aposlroplie de Gicéron à Marc- Anloine ; O audaciam inunanem! ou faire l'exorde d'un sermon de celui du même orateur : Qnous/fue tandem abutere? en j substituant divinâ patientiâ. Rien de plus indécent et de plus puéril que de pareilles trân^ations.
Imiter, ce n'est pas accommoder ainsi à un autre sujet un morceau pris et copié arec des changements de mots ; c'est quelquefois , comme je l'ai dit , traduire librement d'une langue à une autre ; s'est s'emparer d'un ouvrage ancien , et le reproduire , ou sous la même forme , avec de nouvelles beautés, ou sous une forme nouvelle; c'est faire passer dans un nouvel ouvrage des beautés étrangères, anciennes ou moderne», et dont on enrichit sa langue; c'est, dans sa langue même , recueillir d*nn ouvrage obscur et oublié p des pensées heureuses , mais indignement mises en œuvre par l'inventeur, et les placer, les assortir , les exprimer comme elles devraient l'êtrej c'est même exprimer en beaux vers ce qu'un historien, un philosophe, un orateur a dit en prose.
Au sortir de la barbarie , on commença par vouloir /m«er ; rien déplus naturel, mais on fit comme les harpies : Contactuque onmiafœdant. On déshonora les* beaux modèles, on en prit souvent de mauvais. Séuèque le tragique eut plu» de copistes que Sophocle et Euripide ; et ces co-
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Quum tactt i^mia ager ; pacude* , picue^ae vrJucrei , ■ Qiiaque lacut lau tiijuidas, quai/ae atpera dumU Rura teatnt , somno , poailtc suk nocte si'lenti , Lenihant curai, et corda oblita laborum. ' jtt non injilfx aaimi PhœniOa ; jiequi unt/nam Solvilur ia somnos , ocuiùiv aut pectore noctem Âccipit .- iageminant carte , rurtus^ue reiurgeni Savit amor, magnojue irarumflactuat œstu.
' On voit ici non- seulement la jsupénorité du talent , la vie et l'ame répandues dans une poésie harmonieuse et du ccdoris le plus pur , mais singulièremeot encore la sopéiiorité du goût. Dans la peinture du poêlé grec, il y a des détails inutiles , il y en a de contraires à l'efFet du tableau. Les observations dés pilotes , dans le silence de la nuit, portent elles-mêmes 1« caractère de la vigilance et de l'inquiétude, et ne . contrastent point avec le trouble de Médée : l'image d'une mère qui a perdu ses eniants , est faite pour distraire de ceUe d'une amante ; elle en affaiblit l'intérêt; et le poète, en la lui opposant, est allé contre son dessein : au lieu que, dans le tableau Je Vii^le, tout est réduit à l'unité. Cest la nature entière dans le calme et dans le somn^il, tandis que la malheureuse Didon v«iile seule et se livre en proie à tous les tourments de l'amour. Enfin j dans le poète grec, le cri des chiens, le sommeil des portiers sont des détails minutieux et indignes de l'^wpée , au lieu que dans Virgile tout est noble et peint à grands trails ; huit'vers «ubrassent la nature. r- '
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'On a cité avec raison , comme une imitation heufeuse, l'usage que.Siliits Italicus a fait d'un trait de Cicéron. L'orateur, dans l'un de ses plaidoyers, a^anl parlé un peu trop avantag'eusément de lui-même, .il s'éleva une clameur ; alors s'interrompant pour répondre à celte huée : NiM me clatnor ille commovet (dit -il), sed consola~ tur y quum Indicat esse (juosdam cives imperitos , sed non midtos. Nimtfuam^ ruilu crédite, pi^ fmlut romanus, Iiic ^ui sihi, consulem me fo' cisset, si vestro clamore periuréatum iri arhiirarelur.
Dans le poème de Sîlius , le dictateur Fabius - tient à peu près le même langage à ceux qui, dans son camp, murmurent de sa lenteur; et rien au monde n'est mieux placé.
Ftrvida si noUs corda ahruplumque pulauenl Ingenium Patres , et si ctamoribas, imjuit, J'iU-bariJaciUt» manteiu ; non ultiina nrum El dtplorati mandaaent Marlii habtriai.
Mais si l'on a donné , avec raison , tant de liberté à \' imitation , afin ni'encourager et de faciliter, s'il est permis de le dire i la circulation des richesses littéraires et des productions de l'esprit humain., de siècle en siècle, et d'une langue à l'autre , ou d'un genre de littérature à un genre tout différent ( vojez Plagiat ) ; il y a pourtant une loi de restriclion indispensable dans ce commerce : c'est de ne jamais emprunter d'un ao^ leur ^ns la même langue, à moins de faire
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mieuK (jue lui : car le public , pour pardonner fu&urpalion , veut y gagner ; et pour lui , le larcin doit être un accroissement de richesse. Ainsi , -quand même Esope , Phèdre , Pilpai , auraient été contemporains de La Fontaine , ses compa- .triotes, ses voisins, on aurait applaudi au vol ^'il aurait fait des sujets de leurs fables : et plût au ciel que La Motte lui-même et une foule de fabuUstes très inférieurs à La Moite fussent venus avant La Fontaine , et qu'il eût trouvé leurs sujets dignes d'être mis en oeuvre par luii Mais ce qui n'est pas permis de même, c'est de dire plus mal cequ'un autre a mieux dit. Par exemple, après ces vers de lia Foataine , si naturelr, si Q^ïCs , si plaisants : ,
Quel esprit ne bat la campagne?
Qui lie fuit cbâieaux eu Esjiagne?
Picbrocore , Pyrrhus , la laitière , en6n tout t
Alitant les aages que les fous.
Chacun songe en veillant, il n'est rien Je plua (loui. Une flatteuse erreur emjwrte alors nos âmes : Tout le bien du monde est à Douj, Tous les honneurs , toutes les femmes.
.Quand je suis seul , je fais au j>lus brave on àéi } te m'^arte, je vais détrÛner le sophi ; On jn'élit roi, mon peuple m'aime; ' Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant. Quelque accident fait- il que je rentre en moi-mtme , le suis Gros-Jean comme devant.
après ces vers, Fontenelle n'aurait pas dû dire, quoiqu'il méprisât lé naïf :
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SonvFTit en ^'attachant à (la faniAmes TMIU, Notre Tàiww «é^nite arec plaiiir ^épm; Elle-miiiic jouit des plaisirs qu'elle ■ feintsi Et cette illusion pour quelque t«mps i^pue Le «Ufaat des Trois biens qae la natarc avare N'a pas occndés mix hnmaina.
Le bel-esprit doit s'absteoir surtout de lui ter
contre le génie.
Iflsiiroi.Tion. ToDT d'éloquence qui consiste à présenter à l'aDditoire, au lien de l'objet qu'on sepropose^ et pour lequel ou sait qu'il a de la répugnance ou de l'éltùgoement , un autre objet
qui l'intéresse , et qui , par ses rapports avec l'objet dont il s'agit , dispose d'abord les esprits à ne pas en être blessés , et les amène insensiblement à le Toir d'un œil favorable. Gcéron recommande cette méthode toutes les fois que celui qui est en cause, ou la cause elle-même, présente on aspect odieux. Insinuatione utejtdum est quum animus audîtoris ùifensus est. £t il indique les moyens d'user d'insimiatïon. St causas tuipitudo contrahit offensionem j aut pro eo homine in ifuo offendilury alium kominem ^ui diîigitur interponi oportet , aut pro re m qua of~ fenditur, aliam rem ^tue probatur; aut pro re hominem , aut pro homine rem j ut , ah eo quod odit , ad id quod dUigit audîtoris ananus tradw catur. Par exemple , il s'agit d'un fils dont l'im-
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prud^pce et la téoaérité ont besoin d'indulgence., et dont la défense directe révolterait les juges : on parle des vertus et des services de son père , et on le peint accablé de douleur de l'égarement de son fils. Il s'agit d'une action odieuse et punissable qu'un bomnte de mérite a commise dans quet(|ue lUalheurenx moment : on commence par rappeler les actions louaUes qui ont honoré le reste de sa vie , et l'on demande comment il est possible qu'un caractère honnête, un heureux naturel se soit tout à coup démenti? Demde, qiium ftwi mitior factus srit auditor, ingredi pedetentim ■ ia defenaioTtem , et dicere y ea quœ ùtdignantw adversarii, tibi yuoyiM» indigna videri : deinde guum leaieris eum qui audietj demonstrare nikU éorum ad te peitinepe.
Ce n'est pas seulement dans l'exorde de ses harangues que Cicéron emploie cet artifice; il y revient quand il s'agit d'émouvoir, de gagner les juges : et on le voit dans ses Jiéroraisons , tantôt se présenter lui-même à la place de l'accusé (pro Sextio, pro Pàmcio); tantôt fetife parler l'accusé à sa place (pro Miione) ; tantôt introduire à la place de l'accusé ses parents , ses amis , sa lemme , ses enfanta (^pro Flaceo, pro CœUo, pm Murena),. ou quelque personne sacrée , comme la vestale dans, la pecoraison du plaidoyer pour Fonteius ; tantôt appeler à son secours le peuple , les chevaliers, les centurions, les soldats, dont l'accusé a mérité l'estime, comme dans la péro-
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raison du plaidoyer pour Milon , où il épuise toutes les ressources de l'éloquence pathétique.
Voyez PÉnoRiisos.
Le discours de Phénix à Achille pour l'adoucir, au neuvième livre de l'IUade , est rempli dVn.»'nuatïon : sa propre histoire > les leçons de Pelée lorsqu'il lui confia son fils, l'aventure de Méléagre, l'allégorie des Prières , sont autant de détours pour arriver au mênife but.
L'insinuation s'emploie de même à rejeter sur' l'adversaire ce que la cause a d'odieux , et à détQuroer d'une parlie à l'autre l'indignation de l'auditoire. Mais il faut y mettre, dit le même orateur, beaucoup de prudence et d'adresse, faire' semblant de ne vouloir que se justifier soimême, et n'attaquer qu'avec beaucoup de précanlion ceux à qui l'auditoire parait s'intéresser. Negare tequidquam de adversariis esse diclurum; ut net/ue aperte lœdas eos <fui diligunlur^ et tamen id obscure facieni , <juoad possis , aliènes ab eis auditomm voiuntalem.
On voit par-là que les rafSnements de l'art de nuire ne sont pas nouveaux; et dans les oraisons de Gcéron . nos gens de cour pourraient euxmêmes en trouver des exemples dont ils seraient jaloux. Mais il a'y en a pas un , dans le plus insinuant des orateurs , qui approche de celui que nous en a donné Racine , dans la scène de Narcisse avec !Néron , au quatrième acte de •Britanrucus-
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ÏHTÉnÉT. Affection de l'ame qui lui est chère et qui l'attache à son objet. Dans un récit, dans une peinture, dans une scène, dans u» ouvrage d'esprit en général, c'est l'attrait de l'émotion qu'il nous cause, ou le plaisir que nous éprouvons à en êlre ému de curiosité, d'inquiétude, de crainte , de pitié , d'admiration , etc.
J'ai' déjà distingué ailleurs Vintérêt de Tart, et celui de la chose.
L'art nous attache, ou par le plaisir de nous trouver ooDs-mêmes assez édairés, assez sensibles pour en saisir les finesses , pour en admirer les beautés, ou par le plaisir de voir dans nos semblables ces talents, cette ame, ce génie, ce don de plaire, d'émouvoir, d'instruire, de persuader, etc. Ce plaisir augmente à mesure que l'art présente plus de difficultés , et suppose plus de talents. Mais il s'afFaiblirait bientôt , s'il u'étail pas soutenu par Vintérêt de la chose ; et tout seul , il est trop léger pour valoir la peine qu'il donne. Le poète aura donc soin de choisir des sujets qui , par leur agrément ou leur utilité , soient dignes d'exercer son génie ; sans quoi Tahus du talent changerait en un froid dédain ce premier mouvement de surprise et d'admiration que la di(Hcu1lé vaincue aurait causé.
Vinlérét'àe la chose n'est pas moins relatif à l'amour de nous -même, que l'intérêt de l'art.
Mi^m. il lÀtUr. m. 10
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Soit que la poésie, par exemple, 'prenne pour objets des êtres comme nous , doués d'înlelligence et de sentiment , ou des êtres sans vie et sans aine, c'est toujours par une relation qui flousest persoanelle que ce sentiment nous saiâit. IL est seulement plus ou moins vif, selon que le rapport qu'il suppose, de L'objet à nous, est plw «H maiofi direct et sensible.
Le rapport des objets avec nous-mênies est de ressemblance ou d'influence : de ressemblance, par les qualités qui les rapprochent de notre condition; d'influence, par l'idée du bien ou du mal qui peut nous en arriver, et d'oii naît le désir ou la craihte. J'ai fait voir, en parlant des mouvements du stjle et des moyens de l'animer, «omnutnt la poésie nous met partout en société avec DÛS semblables , en attribuant à tout ce qui {teut avoir quelque aj^KU-eocede sensibilité, une ame pareille à la nôtre. Il n'est donc pas dilBcile de concevoir par qaeUe ressemblance deux jeunes arbrisseaux qui étendent leurs branches pour Les entrelacer, deux ruisseaux qui, par mille détours, cherchent la pente qui les rapproche, participent à l'intérêt que nous inspirent deux aiOBRts, Qu'où se demande à soi-même d'où, naît ie plaisir délicat et vif que nous fait le tableau .de la belle saison , lorsque la (erre est en amour, comme disent si bien les laboureurs; que l'on se «leoiande d'où nait l'impression de raélaocolie ,^ue f^il sur nous l'image de l'automne, lorsque
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les forêts et les chennps se dépouillent , et que la nature semble dépérir de vieillesse ; c'a trouvera que Je printemps nous invite à des noces universelles, et l'antomne à des funérailles, et que nous j assistons à peu près comme à celles de nos pareils.
Lorsque la peinture d'un paysage riant et paisible vous cause une douce émotion, une rêverie agréable , consultez-vous , et vous trouverez que , dans ce moment, vous vous supposez assis au pied de ce têtre, au bord de ce ruisseau, surcette herbe tendre et fleurie , au milieu de ces troupeaux, qui, de retour le soir au village, vous donaerôot un. lait délicieux. Si ce n'est pas touç, c'est un de vos semblables que vous croyez voir dans cet état fortuné; mais son bonheur est si près de vous , qu'il dépend de vous d'en jouir : et cette pensée est pour vous ce qu'est pour l'avare la vue de son or, l'équivalent de la jouissance. Mais à ce tableau que vous présente la nature , le poète sait qu'il manque quelque chose. Il place une bergère au bord du ruisseau; il la fait jeune et jolie , ni trop négligée , de peur de blesser votre délicatesse, ni ttop parée, de p>eur de détruire votre illusion. Il lui donne un air simple et naïf, car il sait que vous demandez un cœur facile à séduire ; il lui donne une voix touchante , oi^aoe d'une ame sensible; et il la peint se mirant dans l'eau et mêlant des fleurs à ses cheveux, comme pour vous annoncer qu'elle a ce
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dësir de plaire qui suppose le besoin d'aimer. S'il vent rendre le tableau plus piquant, il placera loin d'elle un' bocage sombre , où tous croirez qu'il est facile de l'attirer. Il feindra même qii'nn berger l'y appelle : vous le verrez enti-e les arbres, le feu du désir dans les jenx ; et un mouvement confus de jalousie se mêlera , si elle sourit , au sentiment qu'elle vous inspire.
Je suppose au contraire que le poète veuille vous causer une sombre mélancolie , c'iest un désert qu'il vous peindra. Le bruit d'un torrent qui se précipite sur des rocbers , et qui va dormir dans des gouffres , trouble seul dans ce lieu sauvage le silence de la nature. Vous y vojez des chênes brisés par la foudre , mais que la hacbe a respectés; des montagnes couronnées de friaiad terminent l'horizon; de tous les oiseaux, l'aigle seul ose y déposer les fruits de ses amours.- H vole, tenant dans ses grifTeft un tendre agneau enlevé à sa mère, et dont le bêlement timide se fait entendre dans les airs : cependant l'aigle aux ailes étendues arrive joyeux de sa proie, et la présente à ses petits. Plus bas la louve allaite les siens; et dans les yeux de celte bête féroce l'amour maternel se peint avec douceur. Ces deux actions', toutes simples, concourent avec l'image du lieu à exciter dans l'ame cette crainte que les entants aiment si fort à éprouver, et dont l'homme^ qui est toujours enfant par le cœnr, ne dédaigne pas de jouir encore.
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Le désir d'être auprès de la bergère vous attachait au premier tableau; le plaisir secret de n être pas au bord de ce torrent , au pied de ces rochers , parmi ces- animaux terribles , vous attaiche au second; car il n'est pas moins doux de contempler les maux dont on est exempt, que de voir les biens dont on peut jouir.
Dans l'un et l'autre de ces tableaux , on voil la nature intéressante j mais lequel des deux est. celui delà belle nature? C'est ce qui n'importe guère au poète ; car la beauté poétique n'est autre chose que Vinlérêt; et pour lui la belle nature est celle dont l'im.itatioo nous émeut comme nousvoulons être émus. Ëi d^ns quel autre sens dirait-r on que ce désert est un beau désert , que ce pa^r sage est un beau paysage? Lorfqu'on lit dan» Homère que le prêtre d'Apollon , à qwi les Grecs avaient refusé de rendre sa fiUè, s'en allait, en silence ^ le long du rivage de la mer, dent les .flots faisaient un grand bruit: à la sensation que fait le vague de eette peinture, chacun s'écrie, Cela est beau ! Et eertainemçnt on ne veut pas dire que ce rivage est un beau rivage, que celte pier est une belle mer ; car si l'on écarte l'image de ce pèfe affligé qni s'en allait en silence , le reste du tableau n'est plus rien. Il est donc vrai qu'^n poésie rien n'est beau que par les rapports des détails avec l'ensemble, et de l'ensemble avec nous.Tmêmes.
D'où vient que la nature , embellie dans la réa-
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OU moins vive , el le plus grand nombre même en sera Jaiblement ému ; mais qu'il nous présente simplemaot , sur un balcon de la maison qui brûle, une mère tenant son enfant dans .ses bras, et luttant contre la nature pour se résoudre a le jeter, plutôt que de le voir consumé avec elle par les flammes qui l'environneat : qu'il la présente mesurant tour-à-tour , avec des yeux égarés, Teffra^ante hauteur.de la chute, et le peu d'espace , plus efirajant encore , qui la sépare des feux dévorants; tantôt élevant son enfant vers le ciel avec les regards de l'ardente prière ; tantôt prenant avec violence la résolution de le laisser tomber, et le retenant toul-àcoup avec le cri du désespoir et des .entrailles maternelles ; alors le pressant dans son sein et le baignant de seslarmes, et dans l'instant même. se refusant à sesinnocentes caresses qui lui. déchirent le cœur: ab! -qui ne sent l'elTet que ce. tableau doit faire , s'il est peint avec vérité I
Combien de peintures physiques dans l'Iliade ! en est -il une seule dont l'impression soit aussi 'générale que celle des adieux d'Hector et d'Andromaque , et de la scène de Priam aux pieds. d'Achille , demandant le corpïde son fils?
Il arrive quelquefois au théâtre qu'un bon. mot détruit l'eiFeld'un tableau palliélique; ellepen-. chant de certains esprits, de la plus vile e^>èce , à tourner tout en ridicule , est ce. qui éloigne le plus nos poètes de celte simplicité subUi)ier si
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difficile à saisir , et si facile à parodier, ; mais ît fout avoir le courage d'écrire pour les âmes sensibles, sans nul égard pour cette malignité froide et basse , qui cherche à rire où la nature invite à pleurer. '
Lorsque pour la première fois on exposa sur la scène le tableau des enfants d'Inès aux genoux d'Aiphonse, deux mauvais plaisants auraient su£B pour en détruire l'illusion. Un prince quiconnaissaitla légèreléderesprilfrançaisavaitraèmeconseillé à La Motte de retrancher cette belle scène; La Motte osa ne pas l'en croire. Il avait peint ce que la nature a de plus tendre et de plus touchant; et toutes les fois qu'on n'aura que les parodistes à craindre , il faut avoir , comme lui , le courage de les braver.
Il en est des objets qui élèvent l'ame , comme de ceux quil'altendrbsent: La générosité , la constance, le mépris de l'infortune , de la douleur et de la mort; le dévouement de soi-même an bien de la patrie'', à l'amour on à l'amitié ; tous les sentiments courageux, toutes les vertus héroïques, produisentsurnousdeselfetsinfailliUes; mais vouloir que )a poé^e n'imite que de ces beaiités , c'est vouloir que la peinture n'emploie que les couleurs de l'arc-en-ciel. Que les partisans de la belle nature nous disent donc si Racine et Corneille ont mal fait de peindre Narcisse et Félix / Mathan , et Cléopatre dans Rodogiine ? Il peut y avoir quelques beautés naturelles dans
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Clcopatre, dont le caractère a de la force et de U hauteur; mais dans llndi^ne poHtiqiie et la dareté de Félix , dans la perfidie et la scélératesse de Mathan , dans ta fourberie , la noircear et la bassesse de Narcisse , où trouver la belle nature? Il faut reDoncer à cette idée, et nous r^uire à V intention du poète ; règle unic|iie , règle ttBÎTerselle, etquiraaièaetâot au but de Vàttirtt. Mais l'intérêt le plus vif, le plus altachanl , le plus fort > est celui de l'acdion dramatique. P'oj. Action , InTaiGus , Pathétique , Ukité , Tea-
SÂDIE.
In-tniGUB. Ûansraotîond'un poème, onentend, par Vintrigue , une combinaison decircomlances et d'incidents , d'intérêts et de caractères , d'où résultent , dans l'altenie <le révénemeni , l'incertitude, lacuriosilé, l'impatience, l'inquiétiide^etc.
La marche d'un paème, quel qu'il soït, doit être celle de la nature, c'est-à-dire telle qu'il BtMJs soit facile de croire que les choses - se sont passées comme nous les TOjons. Or dans la nature les événements ont une suite , une liaison, un encbainement; Vintrigue d'an poème doit duac être une diaiae doDt chaque incident soit su anneau.
Dans la tragédie ancieane , Vintrigae était peu de chose. Aristobe disise la fable en quatre parties de quantité : le prologue , ou l'exposition ;
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l'épisode , on les incidents ; l'exode , oa la conclusion ; et le chœur , que nous avons supprimé, otiosus cumtor renaît. Il parle du nœud et du dëoouement; mais le nœud ne l'occupe guère. Il distingue les fables simples et les fables imjJexes. il appelle simples les actions qui, étant continues et unies, finissent sans reconnaissance et sans révolution. Il appelle implexes , celles qui ont la révolution ou la reconnaissance, o» mieux encore toutes les deux. Or, la seule règle qu'il prescrive à l'une et à l'autre espèce de fable, c'est que la . chaîne des incidents soit continue ; qu'au lieu de , venir l'un après l'autre, ils naissent naturellement les uns des autres , contre l'attente du spectateur, et qu'ils amènent le dénouement. El en effet, dans ses principes il n'en fallait pas davantage , puisqu'il ne demandait qu'un événemenf q»i laissât le spectateur pénétré de terreur et dé compassion. Ce n'est donc qu'au dénouement qu'il s'attache ; 'mais quel sera le pathétique intérieur de la fable? C'est ce qni l'intéresse peu.
On voit donc bien pourquoi , sur le théâtre , des Grecs, la fable n'ayant à produire qu'une catastrophe terrible et touchante, elle pouvait être si simple ; mais cette simplicité qu'on nous vante n'était au fond que le vide d'une action stérile de sa nature. En effet, la cause des événements étant indépendante- des personnages, antérieure à l'action même , ou supposée au- . dehors ', comment la feble aurait - elle pu donner
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lieu au conti'aste des caractères et aU'OOfnbat des passions ?
Dans VOEdipe, tout est lait avant que l'action commence. Laïus est mort ; Œdipe a épousé Jocaste; il n'a plus , pour être malheureux , qu'à se reconoattre incestueux' et parricide. Peu à peu le voile tombe , les faits s'éclaircissent ; OEdipe est convaincu d'avoir accompli l'oracle , et il s'en . punit. Voilà le chef-d'œuvre des Grecs. Heureusement il y a deux crimes à découvrir; et ces éclaircissements, qui font frémir la nainre, occupent et remplissent la scène. Dans VHécube, dès que l'ombre d'Achille a demaudé qu'on lui immole Poljxène , il n'y a pas même à délibérer; Hécube n*a pins qu'à se plaindre, et Polyxène n'a plus qu'à- mourir. Aussi le poète , pour donner à sa pièce la durée prescrite , a-t-il été obligé dé recourir à l'épisode de Polydore. Dans Vlphigênie en Taiiride , il est décidé qu'Oresle mourra , méme'avant qu'il arrive; sa qualité d'étranger fait son crime ; mais comme la pièce est implexe, là reconnaissance prolongée remplit le vide et supplée à l'action.
Comment donc les Grecs, avec un événement fatal, et dans lequel le plus souvent les personnages n'étaient que passifs, trouvaient -ils le moyen de fournir à cinq actes? Le voici, i" L'on donnait sur leur théâtre plusieurs tragédies de .suite dans le même jour; Dacier prétend qu'on en donnait jusqu'à seize. 3" Le cliœur occupait
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gne partie du temps , et ce qu'on appelle no acle n'avoit faesoÏD que d'une scène. 3° Des plaintes, des barangues /des descriptions , des cérémonies, des -déclamations, des disputes philosophiques ou politiques, achevaient de remplir les vides; et au lieu de ces incidents qui doivent naiire les uns des autres et amener le dénouement , l'on entremêlait l'action de détails épisodiques et superflus. h'Oreste d'Euripide va donner une idée de la construction de ces plans.
Oreste , meurtrier de sa mère et [ourmenlé par ses remords , paraît endormi sur la scène ; Electre ireiHe auprès de lui; survient Hélène, qui gémit 8ur les malheurs de sa famitie; Oreste, après un niionient de repos, s'éveille et retombe dans son égarement : Electre lâche de le calmer ; le chœur se" joint à elle et conjure les furies d'épargner ce malheureux prince. Voilà le premier acle. Dans le second, Oreste implore la protection de Ménélas contre les Ârgiens, déterminés à le faire périr; arrive Tj-odare, père deClytemnestre, qui accable Oreste de reproches ; Oreste se défend et presse de nouveau Ménélas de le protéger ; mais celui-ci ne lui promet qu'une timide. et faible enlremiseauprèsdeTyndareetdu peuple. Pvlade arrive, el, plus courageux ami, jure de le défendre et de le délivrer, ou de mourir avec lui. Cet acte est beau et bien rempli , mais c'est le seul. Le troisième n'est que le récit fait à Electre du j;Ugement qui les condamne plie et son frère
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à se dernier la tbort. Que Testait-il pour les deux derniers acies ? La scèoe où Oreste , Electre , et Pelade, veulent mourir ensemble, et l'apparition d'ApolloD pour les sauver et dénouer Vintrt'gue. Il a doDC fallu y ajouter , et quoi ? le projet insensé, atroce, inutile , étranger à l'action , d'assassiner Hélène, et s'ils manquaient leur coBp, de. mettre le feu au palais ; épisode absolument hors d'œuvre , et plus vicieux encore , en ce qn'U détruit l'intérêt et change en horreur la compassion qu'inspiraient ces malheureux , devenus coupables.
La grande ressource des poètes grecs étajt la reconnoissaoce, mojea fécond en mouvemenla tragiques, singulièraxtent favorable au génie de leur théâtre, et sans lequel leurs plus beaux sa- -jets, fxyiamel'C^d/pe, Vlpiugénie en Taïuide , ÏÉÎectre, le CrespUottie , \ePhibctèle, se seraient presque réduits à rien. P^ojez RKCONnAissAncB.
pjos premiers poètes , comme le Sénèque des Latins , ne savaient rien de mieux que de défigurer les poèmes des Grecs en les imitant; lorsqu'il parut un génie créateur qui , rejetant comme pernicieux tous les moyens étrangers à l'homme , les oracles , la destinée , la fatalité , fit de la scène française le théâtre des passions actives et fécondes, et delà nature livrée à elle-même l'agent de ses propres malheurs. Dès lors le grand intérêt du théâtre dépendit du jeu des passions : 4eiirs (H«grès , leurs combats , leurs ravages , tons
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les maiix qu'elles ont causés , les vertus qu'elles ont étoulFées connue dans leurs germes, les crimes qu'elles ont fait éclore du seiu même de l'innocence, du fond d'un naturel heureux: lels furent, dis-)e, les tableaux que présenta Ia tragédie. On vit sur le théâtre les plus grands intérêts du cœur humain combinés et mis en balance, les caractères opposés et-développés l'un par l'autre, les peuchants divers combattus et s'irritant contre les obstacles , l'homme aux prises avec la fortune, la vertu couronnée au bord du tombeau , et le crime précipité du faite du bonlieuf dans an abîme de calamités. Il n'e&t doue pas étonnant qu'une telle machine soit plus vaste et plus compliquée que les fablea du théâtre ancien.
Pour exciter la terreur et la ^tié dans le système ancien , que fallait-il ? on vient àe le voir : une simple combinaison de circonstances , d'où résultât un événement pathétique. Pour peu que le personnage mi» ea péril allit au-devant du malheur, c'était assez: souvent même le malheur le cherchait, le poursuivait., s'attachait à luij sans que son amey donnât prise; et pli» Ja cause du malheur était étrangère au malheareux , plus il était intéressant. Ainsi , dès la uaissance d'OEfJipe, un-orad^ avait prédit qs'il serait parricide et incestueux.; et en fuyant lecrime, il y était tomhé. Ainsi Hercule, aveuglé par la haine de Junon , avait égorgé sa femme et ses
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enfants ; ainsi Oreste avait été condamné par nn dieu à tuer sa mère pour venger son père. Rien de tout cela ne supposait ni vice , ni vertu , ni caractère décidé dansl'homme , jouet delà destinée; et Aristote avait raison de dire que la tragédie ancienne pouvait se passer de mœurs. Mais ce moyen , qui n'était qu'accessoire , est devenu )e ressort principal. L'amour, la haîne, la vengeance , l'ambition , la jalousie , ont pris la place des dieilx et du sort: les gradations du sentiment , le flux et le reflux des passions , leurs ré- Tolulions, leurs contrastes, ont compliqué le nœud de l'action , et répandu sur la scène des mouvements inconnus aux anciens. La nécessité était un agent despotique, dont les décrets absolus n'avaient pas besoin d'être motivés : la nature au contraire a ses principes et ses lois; dans le désordre même des passions , règne un ordre caché , mais sensible , et qu'on ne peut renverser sans que la nature, qui se juge elle-même, ne s'aperçoive qu'on lui fait violence , et oe murmure au fond de nos cœurs.
On sent combien la précision, la délicatesse, et la liaison des ressorts visibles de la nature les rend plus dif&ciles à manier que les ressorts cachés de la destinée. Mais de ce changement de mobiles- naît encore une plus grande difficulté , celle de graduer l'intérêt par une succession continuelle de mouvements^ de situations, et de tableaux, de plus en plus terribles et touchants.
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Voyez clans les modèles ^Dciens, voyez même dans les règles d'Arlstote , en quoi coâsislait le tissu de la fable : l'état des choses dans l'avantscèue, un oti deux incidents qui amenaient la révolution et la catastrophe, ou la catastrophe sans révolution; voilà tout. Aujourd'hui, quel édifice à construire qu'un plan de tragédie, où l'un passe sans interruption d'un état pénible à un état plus pénible encore ; oii l'action , renfermée dans les bornes de la nature, ne Eorme qu'une chaîne; où tous lés événements , amenés l'un par l'autre ,, soient tirés du fond du sujet et du caractère des personnages! Or telle est l'idée que nous avons de la tragédie à l'égard de l'intrigue. Une fable tissue comme celle de Pofyeucte, d'Heraclius, etd'^lzire, aurait, je crois, étonné Aristote: il eût reconnu qu'il y â un art au-dessus de celui d'Euripide et de Sophocle; et cet art consiste à trouver dans les mœurs le principe de l'action.
Dans la tragédie moderne , Vàitrigue résulte , non-seulement du choc des incidents , mais du combat des passions; et c'est parla que, dans l'attente de l'événement décisif, l'espérance et la crainte se succèdent et se balancent dans l'ame des spectateurs, .
Ce n'est p^s qu'il ne puisse y avoir absolument de l'intérêt sans cette alternative continuelle d'espérance et de crainte : la seule. incertitude et l'attente inquiète, prolongées avec art
Élém. de Littér. III. \ i
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dans ODC action d'une grande importance, peuvent nous émovKoir assez : CËdipe va-t-il être reconnu pour le meurtrier de son père, pour le mari de sa mère, pour le frère de ses enfants, ponr le fléau de sa patrie? Ce doute sulËt pour ' ^etnaer fortement l'ame des spectateurs. Ainsi toas les ^nds sujets du théâtre ancien se sont passés SLmtrfgue. Mai» lorsqu'il n'y a eu rien à attendre du dehors , et qu'il a fallu soutenir par le jeu des passions et des caractères une action de cinq actes , Vintrigue , plus ample et mieux (*omlnnée , a demandé infiniment |dus d'art. Ployez Tragédie.
La comédie grecque , dans ses deux premiers âges, n'était pas mieux inttigoée que ht tragédie ; l'on en va juger par l'esquisse de l'une des pièces d'Aristophane , et de l'une des plus célèbres ; elle a pour titre Les Chevalœrs.
Cléon, trésorier et général d'armée, fils de corroyeor el corroyeur lui-même , arrivé par la brigue au gouvernement de l'état, actnellement 6h*pîïl(*e et en pleine puissance, fut l'objet de cette satire , dans laquelle il était nommé et représenféen personne,
Déraosthène et Nicias ( ce Démosthène n'est pas l'orateur), esclaves dans la maison où Oéon s'est introduit, ouvrent la scène: « Nous avons, disent-ils , un maître dur, homme colère et emporté, vieillard difficile et sourd (ce personnage, c'est le peuple) ; il y a quelqne temps qu'il s'est
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avisé d'acheler lin esclave corroyeur , intrigant , délateur fieffé. Ce fripon , connaissant bien son ■vieillard , s'est étudié à le flatter , à le gagner , à le séduire. Peuple d'Athènes , lui dit-il, reposezvous après vos assemblées , buvez, mangez j etc* Il s'est insinué dans les bonnes grâces da vieillard; il nous pille tous , et il a toujours ie fouet de cuir en main , pour nous empêcher de nous plaindre » . Us veulent donc s'enfuir chez les Lacédéaktniens ; mais .trouvant Oéon endormi et dans l'ivresse , ils lui volent ses oracles , c'est-àdire les réponses que lui ont faites les oracles qu'il a consultés. Dans ces réponses , il est dit qu'un vendeur de boudin et d'andonilles succédera an vendeur de cuir. Nicias et Démosthène cherchent ce libérateur : Agatocrite (c'est le cl»rcutier ) > fort étonné du sort qu'on lui annonce , ne sait comment s'y prendre pour gouvenier l'état. « Pauvre homme, lui dit Démosthène, rien n'est plus facile , tu n'auras qu'à faire ton mélier , tout brouiller , allécher le peuple , et le duper; voilà ce que tu fais. N'as-tu pas d'ailleurs la voix loTte, l'élocpience impudente , le génie malin , et la charlatanerie du marché? C'est plus qu'il n'en faut , crois-moi, pour le gouverncnient d'Athènes. » Ils l'qjposent donc à Cléon sous la |H«t«ction des chevaliers ; et voilà un général d'année et un marchand de saucisses qui se disputent le prix de l'impudence et de 1^ force des poumons, il n'est point de crimes infâmes qu'ils H.
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ne s'imputent l'un à l'autre; et pour fiair l'acte, ils s'appellent réciproquement devant le sénat, où ils vont s'accuser.
Dans le second acte , Agatocrile raconte ce qui s'est passé au tribunal des ju^s, où Oéon a été vaincu. Celui-ci arrive : nouveau combat d'impudence; et Cléon en appelle au peuple. Le peuple paraît en personne: « Venez, lui dit Cléon , mon cher petit peuple ; venez , mon père » . Le vieillard gronde et paraît imbécille; les deux concurrents le carressent. Le peuple incline pour le vendeur de chair. Cléon a recours à ses oracles : Âgatocrite lui oppose les siens. Le peuple consent aies entendre.
La lecture de ces oracles fait le sujet du troisième acte. Le peuple paraît indécis. Cléon , Jxiur dernière ressource , invite le peuple à un festin ; Agatocrite lui e/i offre autant. Ce régal, où chacun présente au peuple ses mets favoris , remplit le qUatriënie acte. Agatocrite propose au peuple de fouiller dans les deux mannes où étaient les viandes : la sienne se trouve vide , il a donné au peuple tout ce qu'il avait ; celle de Cléon est encore pleine. Le peuple , indigné contre Cléon , veut lui ôtèr la couronne pour la donner à son rival ; mais Cléon allègue un oracle de Delphes qui désigne son successeur. Il récite l'oracle , et à chaque trait de ressemblance , il reconnaît qu'il s'accomplit : car , selon l'oracle , le digne successeur de Cléon doit être un homme vil , un veo-
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deur (le chair, un voleur, un, parjure, ini imposteur, etc. Alors Cléon s'écrie : Adieu , chère cou- , i-OQue , je te <juitle à regret ; un autre.te portera , sinon plus grand voleuPj du moins plus fortuné.
Dans le cinquième acte , Agalocrite a rajeuni le peuple : « Il est, dit-il, redevenu tel qu'il était du temps des Miltiade et des Aristide. » Le peuple rajeuni paraît. Il a perdu la mémoire, il demande qu'on l'instruise des sottises qu'il a faites du temps de Cléon : Âgatocrite les lui raconte ; le peuple en rougit. Agatocrite l'inteiroge sur la façon dont il se comportera à l'avenir. Il répond : En personne sage. Âgatocrite produit deux femmes , qui sont les anciennes alliances de Lacédémone et d'Athènes, que Cléon retenait captives^ et on leur rend la liberté.
Indépendamment de la grossièreté , de la bassesse , et de râcreté satirique dé cetle farce , très utile d'ailleurs sans doute dans un état républicain , on voit combien Vintrigueeu est bizarrement tissue : c'est ia manière d'Aristophane.
La comédie du troisième âge, celle de Ménandre, était mieux composée. Il Êillait que Vintiigue en fût bien simple, puisque Térence, dont les pièces ne sont pas elles-mêmes fort intrigucej, , était obligé, en l'imitanl, de réunir deux de ses fables pour en faire, une, et que pour cela .ses critiques l'appelaient un demi-Ménandre.
Plaute , si inférieur à ïérence du coté de l'élégancCj du naturel,, et de la vérité des mœurs
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est supérieur à lui du côté de Vintrigue : son action est plus vive , plus animée , et plus féconde en incident^ comiques.
C'est le genre de PUute que les Espagnols semblent avoir piis , mais avec un fonds de mœurs
• différentes. Les Italiens,' à l'exemple des Espagnols , et les Anglais , à l'exemple des uns et des autres , ont chargé d'incidents l'intrigue de leurs comédies. Comme eux, nous avons été longtemps plus occupés du comique d'incidents , que
. du comique de mœurs : des fourberies, des méprises , des rencontres embarrassantes pour les fripons ou pour les dupes , voilà ce qui occupait la scène : et Molière lui-même, dans ses premières pièces , semblait n'avoir connu encore que ces sources du ridicule.
Mais lorsque une fois il eut reconnu que c'était aux mœurs qu'il fallait s'attacher; que la vanité, l'amour-propre , les prétentions manquéos et les maladresses des sots , leurs faiblesses , leurs duperies , leur» méprises et leurs travers , les maladies de l'esprit et les vices du caractère, j'entends les vices méprisables , pliis importuns que dangereux , étaient les vrais objets d'un comique à la fois plaisant et salutaire; ce fut à la peinture et à la correction des mœurs qu'il s'attacha sérieusement, subordonnant V intrigue aaiLCSPictères , et n'employant les situations qu'à mettre en évidence le ridicule humiliant qu'il voulait livrer au mépris. Dès lors Vùitrigue comique ne
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fat que le tUsu de ces situatiou^ risibks où l'on s'engage par lâiblesse , par imprudence , par erreur, ou par quelqu'un <le ces travers «ï'espiit ou de ces vices d'ame , qui sont assez puqis par leurs propres bévues et par l'insulte qui les sait. C'est dans cet.esjHÏt et avec ce grand art que iuL tissue l'intrigue de l'avare, àe l'École des femmes , de l'École des maris, de George Dandin, du Tartufe : modèles effrayants , même pour le génie , et dont Tesprit et le talent médiocre n'ap- -procheroDt jamais.
Ikvbhtiob Poétique. Pour concevoir l'ol^ de la poésie dans toute son étendue , il f»Ht oser considérer la nature comme présente à l'Intelligence suprême. Alors tout ce qui, dans le jeu des éléments, dans l'organisation des ôlres vivants , animés , sensibles , a pu coocourirj soil au physique , soit au moral , à varier le spectacle mobile et successif de l'univers , est réuni dans le même tableau- Ce n'est pas tout : à l'ordre.pr^sent, aux. vicissitudes passées , se joint I» cbaiue infinie des possibles , d'après l'essence même des êtres ; et non-seulement ce qui est , mais ce qui serait dans Fiinmensité du temps et de l'espace, si la nature développait jamais le trésor inépuisable des germes renfermés dans son sein. C'est ainsi que Dieti Toit la nature; c'est ainsi que, selon sa faiblesse, le poète dmt la contempler. ~
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S'emparer des causes secondes , les taire agir, dans sa pensée , selon les lois de leur harmonie , réaliser ainsi les possibles; rassembler les débris du passé ; bâter la fécondité de l'avenir; donner une existence apparente et sensible à ce qui n'est encore et ne sera peut-être jamais que dans l'essence idéale des choses ; c'est ce qu'on appelle inventer. Il ne faut donc pas être surpris, si l'on a regardé le génie poétique comme une émanation de la divinité même; ingeniwn cui sit, eut mens divinior; et si l'on a dit de la poésie , qu'elle semblait disposer les choses avec le plein pouvoir d'un Ken : indetur sane res ipsas vehui al~ ter Deus condere. On voit par là combien le champ de la fiction doit être vaste , et combien Vinveif teur, qui s'élance dans la carrière des possibles , laisse loin de lui l'imitateur fidèle et timide, qui peint ce qu'il a sous les yeux.
Ramenons cependant à la vérité pratique ces spéculations transcendantes. Tout ce qui est possible n'est pas vraisemblable; tout ce qui est vraisemblable n'est pas intéressant. La vraisemblance consiste à n'attribuer à la nature que des \ procédés conformes à ses lois et à ses facultés connues : or, cette prescience des possibles ne s'étend guère au-delà des faits. Notre imagination devancera bien la nature à quelques pas de la réalité; mais à nne certaine distance, elle s'égare et ne reconnaît plus le chemin qu'on lui fait tenir. D'un autre côté , rien ne nous touche
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que ce qui dous approche ; et l'iotérêt tient aux rapports que les objets ont avec nous-même: or, des possibles trop éloignés n'ont plus avec nous aucun rapport , oi de ressemblance , ni d'iafluence. Ainsi, le génie poétique ne fût-il pas limité par sa propre faiblesse et par le cercle étroit de ses moyens, il le serait par notre manière de conceroir et de sentir. Le spectacle qu'il donne est fait pour nous : il doit donc , pour nûus plaire , se mesurer à la portée de notre vue. On reproche à Homère d'avoir fait des hommes de ses dieux ; pouvait-il en iaire autre chose? Ovide, pour nous rendre sensible le palais du dieu de la lumière , n*a-t-il pas été obligé de le bâtir av^ des grains de notre sable les plus luisants qu'il a pu choisir? Inventer, ce n'est donc pas se jeter dans des possibles auxquels nos sens ne peuvent atteindre; c'est combiner diversement nos perceptions , Dos affections , ce qui se passe au milieu de nous , autour de nous , en nous-mêmes.
Le froid copiste , je l'avoue , ne mérite pas le nom à'inventeurj mais celui qui découvre , saisît, développe dans les objets ce que n'y voit pas le commun des hommes; celui qui compose un tout idéal, intéressant et nouveau, d'un assemblage de choses connues , ou qui donne à un tout existant une vie, une grâce, une beauté nouvelle; celui-là, dis-je, est poète, ou Corneille et Homère ne le sont pas.
L'histoire, la scène du monde, donne quçl-
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quefois les causes sans les effets, quelquefois les effets sans les causes , quelquefois les cause» et les effets sans les mojeos ; plus rarement le tout ensemble. 11 est certain que plus elle donne , moins elle laisse àe gloire au génie. Maïs en supposant même que Iç tissu des événements soit tel , que la vérité dérobe à la fiction le mérite de l'ordonnance; pourvu que le poète s'applique à donner aux mœurs ; aux descriptions , aux tableaux qu'il imite, cettevéritéioléreseaDte qui persuade, touche, captive, et saisit l'orne des lecteurs; ce talent de reproduire la nature , de la rendre présente aux yeux d« l'esprit , surtout de l'agrandir, ne suffit-îl pas pour élever l'imitateur au-dessus de l'historien , du philosophe , et de tout ce qui n'est pas poète?
Si la matière de la poésie était la même que celle de l'histoire, dit Castelvetro, elle ne serait plus une ressemblance', mais la réalité mémej et c'est d'après ce sopUsme qu'il refuse le nom de poète à celui qui , comme Lucain , s'attache à la vérité historique.'
Assurément si le poète ne faisait dire et penser à ses personnages que ce qu'ils ont dit et pensé réellement ou selon l'histoire ; par exemple , si l'auteur de Rome sauvée avait mis dans la bouche de Catilina les harangues mêmes de Salluste , et dans la bouche du consul des moi> ceaux pris de ses oraisons , Q ne serait poète que par le style. Mais si, d'après un caractère connu
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dans rhistoire ou dans la société , Tautear âivente les idées , les sentinients , le langage qu'il lui at' )ribue;plus il persuade qu'il ue feintpas, et plus il excelle dans l'art de feindre. Nous croyons tous avoir entendu ce que disent les acteurs de Molière , nous croyons les avoir connus : c'est le . prestige de sa composition ; et c'est à force d'être poète qu'il fait croire qu'il ne l'est pas. Montaigne donne le mêqae éloge à Térence. « Je le trouve admirable, dit-il, à représenter au vif les mouvemeots de Tame et la condition de nos mœurs. A toute heure nos actions me rejettent à lui. Je ne puis le lire si souvent , que je n'y trouve quelque beauté et grâce nouvelle. »
Ainsi les sujets les plus favorables, comme les plus critiques, sont quelquefois ceux que la nature a placés le plus près de nous , mais que nous voyons . comme oii dit , sans les voir , et doni l'ùtnitation réveille eu nous le souvenir , par l'attention qu'elle attire. Je dis , les plus favomhies ^ parce que la ressemblance en étant plus sensible , et le rapport avec nous-mêmes plus immédiat , plus touchant , nous nous y intéressons davantage : je dis aussi , les plus critique» j parce que la comparaison de> l'objet avec l'image étant plus facile, nous sommes des juges plus éclairés et plus sévères de la vérité de l'imitation.
Ce qu'appréhendent les spéculateurs , c'est que la gloire de l'invention ne manque au ^énie du poète; et afin qu'il ne soit pas dit qu'il n'a rien
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mis an sien dans sa composiliou , ils l'ont obligé à ne prendre des historiens et des anciens poètes , que les faits , et à changer les circonstances des temps , des lieux , et des personnes. C'est à ce déguisement facile et vain qn'on attache le mérite de l'invention, le triomphe de la poésie; et tandis qu'on attribue à un plagiaire adroit toute la gioire du poète , on refuse le titre de poème aux Géorgiques de "Virgile, et à tout ce qui ne traite que des sciences et des arts : « n'y ayant rien , dans ces compositions , dit Castelvëtro , par où l'auteur se puisse vanter d'être poète , quand même il serait inventeur, ajoute-t-il; car alor» itn'aurait fait que découvrir la vérité qui était dans la nature des choses. Il serait artiste , philosophe excellent ; mais il ne serait pas poète ». Voilà où conduit une équivoque de mois, quand les idées n'ont pour appui qu'une théorie vague et confuse. « La poésie est une ressemblance; donc tout ce qui a son modèle dans l'histoire ou dans la nature n'est pas de la poésie. » Ainsi raisonne Castelvetro. Quiotilien avait le même préjugé , quand il croyait devoir placer Lucain au nombre des rhéteur», plutôt qu'au nombre des poètes. Scaliger s'y est mépris d'une autre façon , en n'accordant la qualité de poète à Lucain , que parce qu'il a écrit en vers , et en faveur de quelques incidents merveilleux dont il x orné son poème. Ces critiques auraient dû voir que la diiBculté n'est pas de déplacer et de combiner diversement
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des faits arrivés mille fois , comme un massacre , une tempête, un ÎDcendie, une bataille, et tous ces ëTébements si communs dans les aunales de I9 malheureuse humanité ; mais de les rendre présents à la pensée "par une peinture fidèle et vi-- Taote. C'est là le vrai talent du poète, etle mérite de Lucain. Il ne fallait pas beaucoup de génie pour inlaginer que la femme de Catou , qu'il avait cédée à Horteusius , vînt , après la mort de celuici, supplier Caton de la reprendre; mais quel' on me cite dans l'antiquité un tableau d'une ordonnance plus belle et plus simple, d'un ton de couleur plus rare et plus vrai , d'une expression plus naturelle et plus sing'ulière en même temps .que ce triste et pieux hjméoée.
C'est aussi le talent de peindre qui caractérise le poème didactique , et qui le distingue de tout ce qui ne fait que décrire sans imiter.
Le Tasse, se laissant aller au préjugé que je viens de combattre , définit la poésie , l'imitation des choses humaines, et se trouve par là obligé d'en exclure un des plus beaut morceaux de Virgile '• Ne poeta V^irgilio descrivendoci i costumi, e le leggi, e le guerre deW api. Mais bientôt il franchit les limites qu'il vient de prescrire à la poésie , et il lui donne pour objet la nature entière. Voilà donc les Géorgiques de Virgile rétablies au rang des poèmes. Et le mojen de leur refuser ce titiie, quand même elles seraient réduites aux préceptes les plus communs , et n'y
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décourager aisément par la difficulté de suppléer à ce qui lui manque ; oiais aussi ne faut-il pas se livrer avec trop de confiance à la séduction d'un côté brillant.
Un poème est une machine dans laquelle tout doit être combiné pour produire un mouvemeot commun. Le morceau le mieux travaillé n'a de valeur qu'autantqu'il est une pièce essentielle de la macbine, et qu'il y remplit exactement sa place et' sa destination. Ce n'est donc jamais la beauté de telle ou telle partie qui doit déterminer le choix du sujet. Dans l'épopée , dans la tragédie , le mouvement quei'on veut produire, c'est une action intéressante , et qui dans son cours répande l'illusion , l'inquiétude , ta surprise , la terreur et la pitié. Les premiers mobiles de l'action , chez les Grecs , ce sont communément les dieux et les destins ; ciiez nous , les passions humaines : les roues de la machine , ce sont les caractères ; l'intrigue en est l'enchainement; et l'effet qui résulte de leur jeu combiné , c'est l'illusion , le pathétique , le plaisir , et l'utilité. On dira la même chose de la comédie , en mettant le ridicule à la place du pathétique. 11 en est ainsi de tous les genres de poésie , relativement à leur caractère et à la fin qu'ils se proposent. On n'a donc pas inventé un sujet lorsqu'on a trouvé quelques friëces dé cette machine , mais lorsqu'on a le système complet de sa composition et de ses mouvements.
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Il faut avoû* éprouvé soi-même les difficultés de cçtle première dîspositioo , pour sentir combien soot frivoles et puérilement importunes ces règles dont on étoy^t les poètes , d'inventer la fable avant les personnages , et de généraliser d'abord son action avant d'y attacher les circon- . stances particulières des temps , des lieax , et des personnejj.
Il est certain que, s'il se présente aux yeox do -poète une fable anonyme qui soit intéressante , il cherchera dans l'histoire une place qui lui convienne , et des noms auxquels l'adapter ; mais fallait-il abandonner le sujet de Cùina, de BrutuSf de ia Mort de César, parce qu'il n'y avait à changer ni les noms , ni l'époque , ni le lieu de la scène? Il est tout simple que les sujets comiques se présentent sans aucune drconstance particulière de lieu, de temps, et de personne; mais combien de sujets héroïques ne viennent dans l'esprit du poète qu'à la lecture de l'histoire? - (àul-pil, pour les rendre dignes de la [toésie, les dépouiller des circonstances dont on les trouve accompagnés? Je veux croire pbssible, avec Le Bossu, qu'Homère, comme La Fontaine, commença par inventer la moralité de ses poèmes, ^ et puis l'action, et puis les personnages-. Mais supposons que , de son temps, ort sAt par tradition qu'au si^e de Troie les héros de la Grèce s'étaient disputé une esclave , qu'un sujet si vain les avait divisés, que l'armée en avait souffert,
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et que leur réconciliation avait seule empécbé leur raine; sup[)osons qu'Homère se fût dit à lui-même : f^oUà comme les peuples sont punis des fiilies des jiusj û faut faim ^ cet exemple une leçon tfui les étonne. Si c'étail ainsi que lui fut venu le dessein de l'Iliade , Homère en serait- il moins poète? L'Iliade en serait -ellff moins un poème, parce que le sujet n'aurait pas^té cooçu par abstraction et dénué de cea cireonstances? En vérité les arts de génie ont assez de difficultés réelles , sans qu'on leur eu fasse de chimériques. Il fout prendre un sujet comme il se présente, et ne regarder qu'à l'effet qu'il est capable de produire. Intéresser, plaire, instruire, voilà le comble de l'art ; et rien de tout cela n'exi^ que le sujet' soit inventé de tdile ou telle façon.
U y a pour le poète , comme pour le peintre, des modèles qui ne varient point. Pour se les retracer fidèlement, il faut une imagination vire» et rien de plus : pour lea peindre , il suffit de le» avoir présents , et de savoir manier la langue , qiji est le pinceau de la poésie. Alais il y a des détail^ d'une nature mobile et changeante, dont le n>odèIe ue tient point en place : l'artiate alors est obligé de peindre d'après le roinÀr de la pensée; et* c'est là qu'il est difficile de donner à rimitation cet air de Térité qui nous ftéduit et qui nous enchante. Aussi la peintura et la sculpture prélèrent-elles la nature en repos à la nature en mouvement, et cependant elles n'ont jamai»
DE LITTÉRATUllE. 17g
qu'an moment à saisir et à rendre; au lieu que la poésie doit pouvoir suivre la nature dans ses progrès les plus insensibles, dans ses mouvements les plus rapides , dans ses détours les plus secrets. Virgile et Racine avaient supérieurement ce gédie inventeur des détails : Homère et Corneille possédaient au plus haut degré le génie , inventeur de l'ensemble.
Mais un don plus rare que celui de l'invention j c'est celui du choix. La nature est présente à tous les hommes, et presque là même à tous les yeux. Voir n'est rien , discerner est tout ; et l'avantage de l'homme supérieur s^r l'homme médiocre, est de mieux saisir ce qui lui convient.
L'auteur du poème sur l'art de peindre , Watelet . a fait voir que la belle nature n'est pas la même dans un Faune que dans tm Apollon, et dans une Vénus que dans une Diane. En effet, l'idée du beau individuel dans les arts varie sans cesse, par la raison qu'elle n'est point absolue, et que tout ce qui dépend des relations , doit changer comme elles. Qu'on demande à ceux qui ont voulu généraliser l'idée de la l^lle nature , quels sont les traits qui conviennent à un bel arbre? pourquoi le peintre et le poète préfèrent le vieux, chêne brise par les vents , brûlé , mutilé par la foudre, au jeune orme dont les rameaux Ibrment un si riant omlwage? pourquoi l'arbre déraciné, qui couvre la terre de ses débris,
pourquoi cet arbre est [dus précieux au peintre et au poète , que l'arbre qui , dans sa Tigaeur, fait rorneiueut d'une campagne?
Il y a des choses qu'on est las de voir, et dont l'imitation est usée : voilà celles qu'il est bon d'ériler. Mais il y a des choses communes sur lesquelles nos esprits n'ont jamais fait que voltiger sans réflexion , dont le tableau simple et naïf peut plaire , toucher , émouvoir. Le poète qui a su les tirer de la foule , les planxr avec avantage , et les peindre avec agrénaent, nous fait donc un plaisir nouveau ; et pour nous causer une douce surprise , ce vrai , quoi qu'en ait dit Louis Racine, n'a besoin d'aucim mélange de grandeur ni de merveilleux. Lorsqu'un des bergers de Théocrite ôte une épine du pied de son compagnon , et lui conseille de ne plus aller nu-pieds, ce tableau ne nous fait aucun plaisir, je l'avoue ; mais est-ce à cause de sa simplicité? non : c'est qu'il ne réveille en nous aucune idée , aucun sentiment qui nous plaise. L'idjUe de Gesner, où un berger trouve son père endormi, n'a rien que de très simfde ; cependant elle nous plait, parce qu'elle nous attendrit. Ce n'est point une nature prise de loin , c'est la piété d'un fils pour un pèrej et heureusement rien n'est plus commun. Lorsqu'un des bergers de Yii^e dit à son troupeau :
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lu , Butm fJHi^ ijaoBdam peciu , il* capdla ; Non tga vot poiùiae , viriâi pro/actiu ûi ontro , Dunuaapvtdenproeidderupt'vùiebo:
ces vers , le plos parlait modèle du style pastoral , 00U5 font un plaisir sensible ; et cependant où en est le merveilleux? c'est le oatarel le pins pur ; mais ce naturel est iatéressaat , et la simplicité même en fait le charme.
Le vrai simple n'a doru; pas toujours besoin d'être relevé par des circonstances qui Penno? blissent. Mais en le supposant , att moins faut-il savoir à quel caractère les disCingueir, pour les recueillir; et cette nature idéale est un lâbjr rinthe dont Socrate lui seul nous a donné.le. fil. « Pensez-vous, disait-il à Âlcîbiadê, que ce qui. est bon ne soit pas beau? ÎTavez-vous pas remarqué queces qualités se confondent ? La vertttest belle dans le même sens qu'etlb est bonne.. ^ La beauté des corps résulte aussi dé cette forme qui constitue leur bonté ^ et dans toutes lés circonstances de Ifr vie, le même objet est cout stamment regardé comme beau , lorsqu'il' est tel* que l'exige sa destination et son usage. » -Voilà précisément le- point de réunion de là bonté et de la beauté poétique, le parfait acdord du moj-en. {ftion emploie avec la Jin qu'on se propose. Orles vues dans lesquelles opère la poésie tie sont ' pas celles de la nature : la boolé , la beauté poétique n'est donc pas la beauté , la bonté natu> relloi C« qui même est beau^pour un ait, peut
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Il en est de même à l'égard des genres d'éloquence où l'orateur invente son snjet. H y a des superficies trompenses qui annoncent la fertilité, et dont le fond n'est qu'un sable aride: il y a des terrains iucnltes , qui n'ont qu'à être défrichés et approfondis , pour devenir féconds. .
Ainsi Vinvention du sujet demande un commencement de travail pour le seconder et eu péoétier les ressources. Un sculptear habile voit dans uo bloc de marbre les dimensions de sa statue ; mais il en peut faire à son gré un Hercule . une Diaue , un Apollon. I^'orateur > le poète, doit voir de même l'étendue de son sujet ; mais son sujet n'est pas indifférent aux formes qu'il peut recevoir: il en est une qui lai est propre; et l'artiste doit Yy trouver avant de commencer l'ouvrage.
Cette première invention swpço^e la liberté du choix , et l'orateur ae l'a pas toujours.
L'éloquence qui ne s'exerce que sur des questions générales , comme celle des anciens soj^^tes, ou sur des points de morale praticpie, comme fait l'éloquence de nos prédicateurs , est aussi libre que la poésie dans Vinvention de fies sujets ; mais l'éloquence de la tribune et du .barreau est commandée, et ses sujets lui sont donnés. Vinvention', dans cette partie , se réduit doue à trouver les moyens prt^res à la question ou à la cause qui s'agite. Les rhéteurs en ont lait le grand objet de leurs leçons ; mais leurs leçons
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ne peuvent être qu'une étude préliminaire : c'est l,a recherche réduite eu méthode; œ n'est pas encore i'àivention. Celle que Cicéron appelle l'incenUon rhétorique , ne fait qu'indiquer vaguement' les moyens généraux de disposer favorablement un aadittnre ; de le rendre attentif , docile, bénévole; de gagner l'affection des jiig;es, » on les trouve indifféreots ; - de changer leur inclination, s'ils sont aliénés on contraires ; deles . intéresser eux-mêmes au succès de la cause ; de . la leur présenter du côté le plus favorable , avec une clarté qui du premier coup d'onl fasse voir quel en est l'état ; d'en tirer , si elle est étendue ' oiu compliquée , une division qui repose l'esprit et dirige son attention ; d'employer à déterminer l'opinion , la résolution , le jugement de l'auditoire , d'y employer, dis-je, les arguments qui rér sultent des faits , des indices , des témoignages , des vraisemblances, des autorités, des exemples, des coutumes , des lois , des règles de morale , des maximes de politique ,. des principes de droit, enfin des qualités personnelles des deux parties , BU de la nature de l'homme en ce qui nous est commun à tous ; de donner à ces arguments toute la force et l'énei^e d'une dialectique pressante , toute la chaleur et la véhémence d^une éloquence passionnée ; de réfuter avec vigueur les preuves , les moyens , les raisonnements de l'adverse partie ; de l'attaquer par l'endroit faible , en ne. luiprésentant. soi-même que
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le côté lejJns fort; de tirer de la rérutaiion un nouvel avantagie en faveor de sa capse , et d'en fortifia encore les moyens en les résuniani ; enfin d'appeler les passions au seconrs de la raison , si elle n'est pas Tlctoriense ; d'agir sur l'ame des auditeurs pour l'exciter on ta Calmer , l'élever ou l'abatbv , la pousser ou la retenir , l'ébranler, l'indiner , l'entrainer-malgré elle du côté qu'on veut qu'elle penche, et contraindre la volonté , ou soumettre l'entendement.
Voilà les sources que les rétbenrs anciens ont iodiqoées à l'éloquence , et qu'ils ont divisées en une infinité de ruisseaux. 'Toutes les formules gépérales d'adulation , de séduction , d'insinnation, d'induction ; toutes les manières de définir, d'analyser, d'amplif^r, d'exagérer, de pallier, d'atténuer, de diseimuler, d'éluder; tous les ressorts du pathétique ; touS' les secrets d'intéresser la vanité, l'orgueil, la sensibilité des juges, d'exciter leur envie , leur indignation , lear haine , leur bienveillance , on leur commisération ; et parmi œs moyens l'art de donner à la parole le caractère convenable à l'effet que l'on vent produire , par l'beoreux choix des mots , leur coloris , leur harmonie ; par la variété des tons, des %ure» , des mouvements ; par le charme du nombre et celui des images , afin que la séduction sç saisisse à-Ia-fois des sens, de l'esprit et de l'aine : c'est là ce que les professeurs de l'ancienne éloquence ont enseigné , et ce que Cicé-
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roD , dès sa jeunesse , a recueilli dans son livre appelé de l'Inoeation rhéthorique.
Une étude encore préliminaire , mais plus immédiatement adhérente » l'exercice de l'éloqilence, est c^e des lois du pajs , de la jurisprudence des Jtribunalix , des mœurs locales , et SLOgulièrement de la façon de voir , de penser , de sentir , de l'auditoire ou des ju^es devant lesquels on doit parler ; car c'est de là qu'on tire les [dus poissants moyens de les persuader ou de les émouvoir.
Ces sources ouvertes à V invention, il en reste une encore plas abondante , et à laquelle l'orateur doit toujoars remonter ; c'est son sujet , sa cause y la question qu'il agile ; c'est eo la méditant qu'il la rendra féconde ; et en comparaison du fleuve d'éloquence qui coidera de cette source, toutes les autres ne paraissent , dit Cicéron , que de faibles ruisseaux.
■ L'homme de génie est celui qui enfonce le 'soc de la charrue dans on terrain qu'on n'a qu'effleuré avant lui , et qui sait par-là rendre fécond un sol que l'on croit épuisé.
Celui qui sait trouver dans une cause des ressources inespérées, dans un raisonnement des forces inconnues; qui sait tirer d'un moyen pathétique des mouvements soudains qui bouleversent l'auditoire, ou des traits i mprévus qui déchirent l'ame des juges ; qui, lorsque les forces de la raison ou la chaleur de l'ame semblent
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épuisées , lei redouble avec une énei^ie et une véhémence qui aousétoone et qui nous entraîne; celui qui , après s'être saisi de l'esprit et de l'ame des auditeurs -, ne lâche prise qti'après tes avoir subjugués, et n'abandonne son adrersaire qu'après l'a voir terrassé ; qui , dans la réiJique fait jaillir des flammes d'un choc d'opinions , d'où le simple talent n'eût tiré que des étincelles ; qui , dans une éloquence simple et dénuée d'ornements dq>loie le? muscles d'uo Hercule , et qui d'un mot , ou d'une circonstance qui échapperait à un homme médiocre , tire un mojen victorieux , un mouvement irrésistible ; c'est là l'/nventeur en éloquence, f^ojvz , dans l'art. Orateur , l'exemple que j'en ai cité , de ce Le Maître,' que le mauvais goût de son siècle avait gâté , mais que la nature avait fait éloquent. Fbj-ez aussi Rhétorique', Exobdb , Preuve , Pehoba.isoiii , Pa-
TMÉTHHJUE , etc.
Irokib. C'est un tour d'expression si familier et si commun, qu'il est presque inutile d'expliquer en quoi il consiste. Chacun sait que l'ou ' parle par ironie j lorsque d'un air i;uoqueur oubadin , on dit le contraire de ce que l'on pense. L'ironie où l'on blâme en louant, où en admirant on déprise , revient à chaque instant dans le langage ordinaire.
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Gli ! oh I l'Aorame de bien , tous m'en vouliei donnci: !
- ( Orgon i Tartufe. )
Les g«i>f ifue vaut tu«x se portent assez bien.
( Le valet du Menteur. ]
Un moine disait son brëriùiei Il preruàl bien ton tempi I
{ La Mouche du CoAt. )
< Cétut un tenu nt/et de merre, Qu'un logis où lui-même il n'entrait qo'cn rampant !
[ La Bdette au Lapin. )
Mais ce qu'il est ioléressaot" d'observer , c'est que cette espèce As contre-vérité , en dérision , n'est pas si exclusivement propre au st^Ie plaisant ou comique , et an ton de la société , qu'il soit indigne de la haute éloquence et de la haute poésie, et qu'il n'exprime avec autant de noblesse que d'amertume le mépris ou l'indig'nation qui se mêle au ressentiment', au dépit , à la-colère , à la fureur même. Rien de plus énergique dans la bouche d'Oreste que cette apostrophe ironique :
Gr&ceaux diens,mteinalheuT passe non espërai^; VXjeteloue, Ciel ■' de ta persér Aance.
Rien de plus sanglantquel'/^oniâdansla bouche d'Hermione en parlant à Pjrrhus :
Est-il juste, après tout, qu'un conquérant s'abaisse Sons la serrile loi de garder ta promesse? Non , non , la perGdie a de quoi tous tenter ; Et TOUS ne me dtercbe* que pour tous eu ranter.
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Quoi! «Muqne ni Mmieiit ni'derMr Tout retieniM, Bccherelin nne Gnxque , «nuit d'aoe TrvjteDue ; He (jnitter, me reprendre, et retourner encot De 1> fiUe d'Hélène à 1> veure d'Hector ; Couronuer tour-à-tour l'McIkTe et la piiaeeœ ; Immoler Troie aux Grect , au aU d'Hector la Gi^ce: Tout cela part d'un csenr toujours naître de «m, D'uD héros qui n'est poiat esclave de ta foi* Pour plaire à votre épouse , îi tous faudrait peut-être Prodiguer les doux nom* de parjure et de traître. Vou* TeBÎea de inan Iront- otuerrer la pUcnr , Pour aller , dans tes bras , tire de ma douleur : Pleurante après son char tous voulez qu'on me voie ; Mais, seigneur, en un jour ce serait trop de jolej Et sans chercher ailleurs des titres empruntas. Ne TOUS suffit-il pas de ceux que TOUS portei? Du Tiens père d'Bector la Taleur abattne Aux pieds de saiamille expirante à sa Tvej Tandis que dons son sein votre bras enfoncé Cherche un reste de sang que l'âge aTait glae^; Dans des raisseaox de sang Troie ardente plongde ; De Totre propre tnain Polfxéoe i^farfée Ans yeux de toos les Grecs indignés contre tous : Que peut-on refuser k ces généreux coup ?
On voit , dans le oeuviëme livre de l'IIiacle , un bel exemple d'ironie , à travers la franchise avec laquelle AcbiUe répood à Uljrsse , qui, de la part d'AgamemnoT) , vient sollîciter son retour. « Qu'il n'espère pas me tromper eoeore , lui ditil ; je le connais trop; et il ne viendra pas à beat de me persuader. Il n'a qu'à chercher avec vous, prudent Ulysse, et avec les autres rois, les moyens de garantir ses vaisseaux des flammes dont ils sont menacés. Sans moi il a déjà fait de si gruides
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choses ! Il a fermé son camp d'une graiide muraille , il a environné cette maraille d'un large fossé , il a fortifié ce fossé d'une bonne palissade; et avec tous ces retranchements il ne peut encore repousser l'homicide Hectçr ! »
Les siècles les plus ratBnés n'ont certainement rien de plus adroit , que cette manière de reprocher au fier Âgamemnon les timides soins qu'il se donne pour se tenir renfermé dans son camp.
C'est une chose digne d'admiration , que les diverses tentatives qu'a faites le génie de Corneille, en créant parmi nous la tragédie, pour en étendre et varier le genre. Il a tout osé, jusqu'à, risquer au théâtre un héros moqueur ; et si dans le langage ironique qu'il a mis dans la bouche de Nicomède , il a souvent manqué de goût , il n'en est pas moins vrai que l'invention , le dessein , la physionomie de ce caractère , ont quelque chose de surprenant dans leur originalité.
ATTELE, à Laodice.
Home qui m'* nourri tow pailua pour noï.
Rome ! SeîgDeuï.
Oui, Berne. Eb èteS'VOvscB iloulc?
SeiguenT, je crtinj ftmr tou3 qu'un Rohum vous écoute; Et ti Bftme s*f ftit de qoeli faus roua bdUn, fijen loin de TWit |wétarFfipiHÛ dont tom pniià ,
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Elle s'iodigiieraii \ie voir m cHatate
Al'éclatde Mnitom faire noeteUeinjviw,
Et voaa dégraderait , pCDt-ttre Aés deDHin 1
Du titTe glorieai de citoyen Tomain.
Tons l'a-t-etle dooaé ponr mériter ta haine,
En le déshonorant pat l'amMit d'âne nine?...
Bcprenei nn orgueil digne d'elle et de toiu .
ReniptiueE mieux an nom «ont qui noua tremhlona tons ;
Et Mnl plai l'abaiueT i cette ignominie
D'idolâtrer en vain la reine d'Annénie,
Songez qu'il faut dn moins , poar toucher Totie ommt,
La Bile d'un^ tribun, on celle d'un préteur....
Forcez, rompez, brisez de si houleuses chaînes;
Aux rois ija'elle méprise ahandouDei les reines ;
Et concevez enfin des T«nz pins élevés,
Ponr mériter les biens qui Toas sent réserrés.
/ Ce qui relève et ennoblit ce ton de l'ùrmie dans le rôle de Nicomède, c'est la hauteur avec laquelle il reprend le ton sérieux ; et c'est du mélange de ces deux tons que se forme un des caractères les plus singuliers et les plus nobles qui soient au théâtre.
■ icoMiok, à Prutùa, tu parUmt dÀttaU.
Si j'avais donc vécu dans ce même repos
Qu'il a vécu dans Rome auprès de ses héros,
Elle me Laisserdt la Bith^nie entière ,
Telle que de tout temps l'alné la tient d'un père....
Il faut la diviser, et dans ce beau projet.
Ce prince est trop bien né pour vivre mon sujet.
Puisqu'il peut la servir à me foire descendre.
Il a pins de vertus que n'en eut Alexandre ;
Et je lui dois quitter, ponr le mettre en mon rang ,
I« bien de mes aïeul , on le pris de mon sang.
iv,Goog[c
DE LITTÉRATURE. IQO
Glaces aux iminorteU, l'effortde mon ooonigc Et^ma grandeur future ont mis Rome en ombrage. Vous pouvez l'eu guérir, seigneur, et promptemeot j Hais n'exigez d'un flU aucun consentement. Le maître qui prit »oin de former ma jeunesse , Ne m'a jamais appris à faire une bassesse.
Ce sont ces traits de caractère qui faisaient dire à la célèbre Clairoo, qu'elle ne regrettait rien taot que de ne pouvoir pas jouer le rôle de Nicomède.
A l'égard de l'ironie en éloge , elle est incompatible avec le stjle sérieux et noble; au moins n'en sais-je aucun exemple, et ne vois -je aucune façon de les concilier ensemble ; mais dans le style familier , elle peut avoir de la grâce , si dans le tour de plaisanterie qu'on donne à la louange , on sait éviter la (adeur. Cest ce qu'a fait Voiture dans une lettre ail duc d'Kiigbien sur la bataille de Rocroi.
<( Monseigneur , lui dit-il , à cette beure que je suis loin de votre Altesse , et qu'elle ne me peut pas faire de charge , je suis résolu ^e lui dire tout ce que je pense d'elle il y a long-temps , et que
je n'avais osé lui déclarer Oui, Monseigneur, ,
vous en faites trop pour- le pouvoir souffrir en silence ; et vous seriez injuste , si vous pensiez , faire les actions que vous faites sans qu'il en fût autre chose , ni que l'on prît la liberté de vous en parler. Si vo.us saviez de quelle sorte tout le monde est déchaîné dans Paris à discourir de
ilém. de lÀuér. III. 13
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VOUS , je suis assuré que -vous en auriez honte , et que vous seriez élonné de voir avec combien peu de respect et .peu de craiote de vous déplaire , tout le monde s'entretient de ce que vous avez iàit. A dire la vérité , Monseigneur , je ne sais à quoi vous avez pensé , et c'a été , sans mentir, trop de hardiesse et une extrême violence à vous, d'avoir à votre âge choqué deux ou trois vieux capitaines que vous deviez respecter, quand ce n'eût été que pour leur ancienneté ; fait tuer le pauvre comte de Fontaines , qui était un des meilleurs hommes de Flandre , et h qui le prince d'Orange n'avait jamais osé toucher ; pris seize -pièces de canon , qui appartenaient à un prince qui est oncle du Roi et frère de la reine, avec qui vous n'aviez jamais eu de différend ; et mis en désordre les meilleurs troupes des Espagnols qui vous avaient laissé passeravec tant de bonté! » Cette espèce d'ironie agréable et flatteuse s'ipfehàt asùîisme chez les anciens. On peut l'employer une fois en sa vie ; mais pour peu que le retour en soit fréquent, il est usé.
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Jargon.- // n'a manqué à Molière que d'éviter le jargon et d'écrire purement ^ dit La Brujère. Il a raison qnant à ia pureté du stjle ; mais qubl est le Jargon que Molière aurait dû éviter ? Ce n'est certainement pas celui des Précieuses et des J^emmes savantes ; il est de l'essence de son sujet: ce n'est pas celui d'Alain ou de Geoigette ; il contribue à caractériser leur naïveté villageoise , et à rendre encore {^ns saillant le ridicule de celui qui en a fait les gardiens d'Agnès : ce n'est pas non plus celui que Molière fait parler quelquefois aux gens de la cour et du monde ; car il n'imite les singularités recherchées de leur langage, que pour tourner en ridicule cette même affectation: nulle recherche dans le langage du Misanthrope, ni du Chrysale des Fe/nmes savantes, ni de Cléante dans le Tartufe, ni dans la prose de l'Avare j et ce que l'on appelle le jargon du monde , il- le réserve à ses marquis. Je soupçonne dans La Bruyère un peu de jalousie de métier pour le premier peintre des mœurs ; et l'on s'en aperçoit surtout i ta manière dont il a parlé du Tartufe. ,
Scarron.dans ses pièces bouffonnes, employait un burlesque emphatique du plus mauvais goût.
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Ce jargon fait rire un moment par sa bizarre extravagance ; mais on a honte d'avoir ri.
Le jargon villageois a été heureusement employé quelquefois par Dufresnoy et par Dancourt. Il est , par exemple, très bien placé dans le jardinier de l'Esprit de contradiction: mata Daucoort, dont le dialogue est si vif, si gai, si naturel , s'est éloigné de la vraisemblance , en eutremêlant sans raison , dans les persoones du même état , le/d/gon villageois et le langage de la ville: dans les trois Cousines, ses paysannes parlçnt comme des demoiselles ; et leurs pères et mères, comme des paysans.
Le jargon villageois a quelquefois l'avantage de contribuer au comique de situation , comme dans l'Usurier gentilhomme : c'est là surtout qu'il est jHquant. Quelquefois il marque une nuance de simplicité dans les mœurs ; et Molière s'en est habilement servi pour distinguer la simplicité grossière do- Georgette , -de la naïveté d'Agnès. Mais si lejargon villageois n'a pas l'un de ces deux mérites , on fcFa beaucoup mieux de metlreunlangagepur dans la bouche des paysans. L'ingénuité , le naturel , la simplicité même n*a rien qui se refuse'à lacQrréction du langage. Ce qu'il y a de plus incompatible avec le jargon villageois , c'est un raffinement d'expression, une ■ recherche curieuse de tours singuliers , ou de figures étudiées: et c'est ce qui gâte le naturei . dès paysans de Marivaux.
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Le jargon du monde et de la coar a sa place dans le comique : Molière en a donné l'exemple ; mais on en abuse souvent; et parce que, dans une pièce moderne d'un coloïis brillant et d'une vérité de mœurs très piquante, ce jargon, employé avec goût , semé de traits et de saillies , i réussi au théâtre, on a'a cessé depuis d'écrire d'après ce modèle et de coi^ier ce jargon. Les jeunes gens ne parlent plus d'autre langage sur la scène comique; aux personnages même qu'on ne veut pas tourner eu ridicule, ou doune saos discernement ce ridicule de l'expression ; et cela , faute de connaître le ton du monde et de la cour, dontle vrai caractère est d'être uni^t simple.
Judiciaire. L'un des genres d'éloquence que les rhéleurs ont distingués.
Le vrai, l'utile , l'honnête , et le juste , sont les objets de l'éloquence; et chacun de ces objets domine dans le genre qui lui appartient : dans les spéculations abstraites, c'est le vrai; dans les délibérations et les résolutions à prendre, c'est l'utile; dans l'éloge et le blâme personnel , c'est l'honnête; dans les causes judiciaires j c'est le juste qu'on se propose..
De ces distinctions il ne faut pas conclure que les objets de l'éloquence ne se réunissent i^mais. En recherchant le vrai, oiLs'occupe songent de l'i/tile, du juste ^ ou de l'honnête ,•• ce
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n'esl m^me que dans ces rapports que le vrai a quelque valeur. En reclierchant l'utile , on considère aussi ou rbontaête ou le juste ; et , seloD que les trois s'accordent ou ne s'accordent pas , on -les fait servir, dans la balance des délibéra- 'tions , CD de poids ou de contre-poids. En louant l'honnéte , en blâmant ce qui lui est contraire , ou se fonde et sbr le vrai et sur le juste; l'utile et le nuisible n'y sont pas oubliés. De même, avant de disputer du juste et de l'injuste, on coittmence par s'assurer du vrai , et par bien constater le fait avE^t que d'en venir au droit, qui lui-même tient aux maximes d'honnêteté, d'utilité commune. Ainsi les limites des genres oe sont rien moins qu'invariables.
Mais ce qui caractérise le genre Judiciaire , c'est la discussion contradictoire d'une chose, ou d'un fait , dans son rapport avec les lois , et à l'égard de certaines personnes. C'est accusation ou défense , demande ou dénégation ; et des deux causes débattues, le résultat est un jugement. Jw diciale est quod positum in judicio habet in se accu^ationem et defènsionem y aut petitionem et "recusationem. (Cic. De inv. Rh. )
A parler moins à la rigueur, soit que l'éloquence mette en avant des questions spéculatives à décider^ ou des résolutions à prendre, ou des éloges et des censures à décerner, elle a des juges, ' et l'auditoire est toujours pour elle une sorte de tribunal ; mais la raison seule y préside : au lieu
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que dans Tordre judiciaire c'est la loi qui doit pronoDcer; et la fonction du juge ne consiste qu'à décider, du rapport de la cause particulière avec la loi commune , ou la règle de droit. Si ce rapport était bien précis et le juge bien équitable , l'éloquence n'aurait^ lus lieu. On voit même qije dans une inanité de causes, dont le fait est simple et le droit vulgairement connu , la plaidoirie est peu de chose : la cbicaoe s'efforce de les brouiller et de les obscurcir ; mais l'éloquence ne s'en mêle point , elle les livre à la logique.
C'est lorsqu'un fait important est douteux , ou sa qualité contestée j c'est lorsque la loi est ob- ■ scure OM vague, ou que la relation du fait avec le droit n'est pas directe ou assez marquée; c'est lorsque les preuves sont équivoques , les titres ambigus, les indices douteux, les conjectures. les probabilités , les vraisemblances balancées par .des apparences contraires; c'est lorsque l'aspect de la cause est favorable , et le, caractère de la personne odieux ou suspect; lorsque le procès paraît juste, et le procédé malhonnête; que la forme est auisible au fond; que l'esprit et la lettre de la loi se contrarient,, ou semblent se contrarier; c'est alors que le geare judiciaire est susceptible d'éloquence. S'il s'agit du fait, la question est de savoir s'il est , ce qu'il est , quel il est relativement à la loi : Sa ne, quid sit., aut quale sit quœriCur (Cic.). S'il est j se plaide par les indices; cequ'Uest, parles définitions; quel il est, '
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par les règles du juste et de l'injuste : Sit ne, signis; quid sit, dejmitionibus ; quale sit, rectipravique partibus, (Gic. De îot. Rh.) Ainsi, quand le fait est constant,, c'est de ses qualités absolues ou relatives que l'oD dispute ; et il s'agît pour le défenseur de prouver qu'il n'j a rien d'illégitime ou de criminel : Aut recte jactutn , aut altérais culpaj aut injuria, aut ex lege , aut non contra legem, aut imprudentia , aut necessaria, aut non eo nomine usurpandum quo arguitur. (Cic. De Orat.) Bien entendu que la tâche contraire est celle de l'accusateur.
Dans la demande , il y a' de même un rait,qae la question de droit suppose ; et selon que ce fait est contesté ou convenu, on le discute, ou des deux côtés on s'accorde à l'admettre ; et la contestation se réduit à le définir et à l'appliquer à la loi. C'est là ce qui décide de V état de la cause; et il est évident que c'est le défenseur qui l'établit, puisqu'il dépenddeluiou detoutcontesler, ou de réduire sa défense à tel ou tel article de la demande ou de l'accusaliou , en accordant le reste. Mais sur les points dont on ne convient pas, il ne dépend de lui ni de changer l'objet de la question , ni de la diviser si elle est indivisible , ni , d'en circonscrire l'objet.
Chez les anciens , les causes purement civiles , les questions litigieuses et de peu d'importance, n'occupaient guère que la plaidoirie ; l'éloquence les dédaignait. Elle se réservait les causes qui
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mettaient en péril l'état, la dignité, la vie ou la fortune des citoyens considérables; et ces deux genres de plaidoyer distingoaient les avocats et les orateurs romains, comme ils distinguent parmi nous , proportion gardée , les avocats et les • procureurs.
L'*accusation et la défense personnelle étaient alors , dans le geore judiciairff , la grande lice de l'éloquence ; ' et c'était là , comme je l'ai dit plus d'onefois, ce qui rendait, àRotne et dans Athènes, le talent de la parole si redoutable d'un.côté, et si nécessaire de l'autre. '
On va voir quelle idée les orateurs anciens se faisaient eux-mêmes de l'importance et des dif- . ficultés de leur art , dans le genre judiciaire': c'est Cicéron qui fait parler Antoine, au second livre, de l'Orateur. In causarum contentionibus , magnum est quoddam opus, atque haud sciam an de hunianis operibus longe maximum i in quibus vis oraiorisj plerumque ab imperiUs, exitu et Victoria judîcatur: ubi adest armatus adversarîus ^ qui sit et feiiendus et repellendus : ubi sœpe is qui rei dominus juturus est, alienus atque iratus , aul etiam aniicus adversario et^inimicus tihiest; quum aut docendus.is est, aut omniratione, adtempiis, ad causam , orntione moderandus.
Ainsi , dans toute cause , l'éloqueoce de l'ora-
, teur est employée à l'attaque et à la défense :
en même tems qu'il frappe il doit savoir parer ,
et, pour cela, se tenir en garde contre les sur-
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prises et les ,ruses de l'adversaire. De là cette étude profonde que recommandaieat les anciens de rinEérieur d'une cause et de ses différentes faces ; de là leur attention à choisir leurs moyens, à s'attacher aux forts, à passer sur les faibles , à . rejeter tous les mauvais; de là l'importance qu'ils attachaient à ne jamais laisser échapper uo mot qui donnât prise à l'adversaire, et non-seulement à dire ce qu'il fallait , mais , sur toute chose , à ne jamais dire ce qu'il ne fallait pas ; de là le soin qu'ils prenaient de cotiiiaître le caractère, le génie . le tour d'esprit , et , pour ainsi dire , le jeu de l'adversaire , et de cacher, le leur ', en variant leur marche et en déguisant leur dessein.
Il se présente ici une questiou à résoudre: lequel des deux est le plus favorable à l'orateur , de l'attaque ou de la défense ?
Le mot de Henri IV , lis ont raison tous deux ., semble décider pour l'égalité d'avantages. Mais à l'égard du commuo des hommes, il est vrai de dire comme le proverbe, Le dernier qui parle a raison. L'agresseur a pour lui une première impression donnée. Mais dans les choses contentieuses, l'auditeur se défie des premières impressiûns, le juge s'en défend: et cet avantage, affaibli par la réflexion qu'iijàut entendre tout le monde, ne laisse guère à l'agresseur que, la difficulté de prévoir la défense, ou le péril de s'y exposer le bandeau sur les yeux; tandis que le défendeur a. pour lui tout le temps d'observer
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les dispositions et les niouvemeots de l'attaque , et de recoanaître le fort et le Taible de l'eDDemi.
On voit UD exemple frappant du désavantage de l'agresseur et deTavanOge du défendeur , dans les célèbres plaidoyers d'Eschine et de Démostbène l'un contre l'antre.
Ëschine, après s'être informéavecle plus grand soin des moyens de défense que loi opposera Démosthène, semble les avoir tous prévenus, et détruits d'avance. Déniosthène prend la parole : il se trouve qu'Eschine n'a rien prévu j son édifice iest renversé. Ce qu'il a dit de plus pressant , Démosthène l'élude , et l'auditeur l'oublie, entraîné par la véhémence du nouveau discours qu'il entend : ce qu'il a. dit de hasardé, de favorable à la réplique , Démostbène ne manque pas de s'en -saisirj et c'est par là qu'il le confond. Eschine l'accuse de s'être vendu à Philippe ; et cetta imputation retombe sur lui- même ; il lui reproche la mort des braves citojens qui ont pérï dans la bataille de Chéronée; et Débiosthène, évoquant les mânes de leurs ancêtres, qui ont combattu pour la même cause à Platée et à Marathon , jure par ces grands hommes , que leurs neveux . en se dévouant pour la liberté et pour le salut de la Grèee , n'ont fait que leur devoir : « Et qui de vous , dit-il aux Athéniens, ne m'eût pas fastement massacré sur l'heure, si je vous avais Conseillé des lâchetés et des bassesses ? » Eschine vante et regrette le temps où Athènes
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avait des héros auxquels elle ne décernait ni des couronnes d'ur, ni des honneurs persoDoels et distincts de la gloire de la patrie ; et en effet elle avait refusé à Miltiadç une couronne d'olivier. Mais l'usage ayant prévalu d'accorder des encouragements à la .vertu, et des récompenses au mérite, si Démosthène a bien mérité de l'élal, cet éloge du temps passé ne conclut rien , c'estde l'éloquence perdue. Ëschine fait une peinture , très oratoire du malheur des Thébains; mais si Démosthène n'en est pas la cause, ce pathétique est encore superflu. Eschine présente, à sa manière, la chaîne des événements, leui'S causes , (;t leurs circonâtances. Démosthène brise tons les anneaux, de cette chaîne artificielle, et rejette sur l'accusateur tous les malheurs et tous les crimes dont lui-même il est accusé. Eschine annonce que Démosthène s'efforcera , en éludant 'l'accusation , de changer l'état de la cause , et de ieter le trouble et l'émotion'^daDS les esprits.
« Çtésipton produira, dit-il, sur la scène cet imposteur, ce brigand, ce bourreau de ia république, franc bateleur, qui pleure avec plus de facilité que les autres ne rient, et celui des hommes qui craint le moins de sç jouer de la
sainteté des serments Lons^u'un torrent de
larmes, ajoule-t-il, coulera de ses yeux; lorsque vous entendrez ses accents lamentables ; lorsqu'il s'écriera : Où me i-éjugier F Citoyens , me bannirez-vom d'Athènes j moi fjui n'ai point d'a-
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sjle ? ^épondez-lni : Mais les athéniens , où se réfugieront-ih, i^^noflAène.fu Rien de plus animé, de plus pressanten apparence.
Mais Démosthène parle , et ne dit rien de tout cela. Il n'emploie ni larmes, ni accents lamentables : une noble assurance en parlant de luimême, une franchise encore pMs noble en parlant des Athéniens , une indignation Téhémente et le plus accablant mépris en parlant de son adversaire, un exposé rapide et lumineux de sa conduite dans tous les temps , l'éloquence des faits , celle de la raison appuyée par des exemples , et entremêlée des mouvements les plus impétueux de l'invective et de l'imprécation ; partout l'assurance de la bonne cause, modeste dans l'exorde , mais bientôt fièrc et haute lorsqu'il commence à prendre l'ascendant et à s'emparer des esprits : voilà ce que Démosthène réservait à Eschine; et celui-ci, en s' efforçant de parer des coups qu'il ne prévoyait pas , n'a fait que battre l'airJ
Talà prima Dores caput altum in pnelia totUt; Ottenditi/ue kumerot latos , akemmjue jacUtt Bracbia protendeni , et verberat kdbus aurai.
{^neid.)
Par cet exemple, j'ai voulu montrer que, si dans l'attaque on prétend faire face à tous les points de la défense, on se déploie sur un trop grand front , et que l'on s'affaiblit soi-même.' Il làut , pour ainsi dire , attaquer en colonne, ne
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présenter que des points principaux eb- en petit nombre , afin que le juge n'en perde auenu de vue, et que l'adversiaire n'en puisse éluder aucun : les appojer , les soutenir , ne mettre en avant que des masses de raisonnements et de preuves ; et pour repousser la défense , garder en réserve des forces inconnues à l'ennemi.
Ce n'est que par là , ce me semble , que l'agresseur peut balancer l'avantage du défendeur : et si le feu est également bien ménagé de part et d'autre , et si aucun des deux ne s'épuise en efforts perdus ; s'ils s'attendent, s'ils ne déploient et ne font agir qu'à propos leurs réservés et leurs ressources ; je pense qu'après le même nombre de répliques de part et d'autres, le combat se trouvant égal, le seul avantage marqué sera celui de la bonne cause. Mais je répète encore que l'agresseur doit -succomber , s'il fait la faute que fit Eschine de trop étendre ses mojens dans une harangue diffuse, de présenter un trop grand nombre de points d'attaque , et de donner lieu à l'adversaire d'éluder les plus forts , d'aller droit aux plus faibles , et après avoir enfoncé la ligne, de culbuter les forces dispersées que l'accasatenr lui opposait.
Il est à croire que chez les Grecs l'accusateur n'était point admis à la réplique. Chez les Romains même , où plusieurs avocats se succédaient dans la même cause , je présume que , des deux paris , la preuve et la réfutation allaient desuiteet sans
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alternîitive. Ainsi \e- désavantage de l'agresseur n'avait point de compensation.
C'est donc une institution sage , dans le barreau moderne, que. d'avoir donné à l'une et à l'autre cause la ressource d'être plaidée à plusieurs reprises ; et la grande batileté de l'avocat consiste à tirer avantage de cette forme de plaidoyers. Nous en avons vu dans ce siècle un grand exemple ; c'était Çochin. Son attaque se réduisait à un simple exposé de l'affaire, à sa demande > et à l'énoncé le plus précis de ses moyens. Personne , à ne pas le connaître , n'aurait cru devoir redouter un concurrent si dénué des fortes armes de l'éloquence. Mais lorsque son adversaire l'avait échaufFé en le réfutant , et croyait l'avoir terrassé, tout à coup il se relevait avec une force effrayante. On croyait voir l'Ulysse d'Homère, provoqué par Irus, déployer son manteau de pauvre, et dépouiller la slalore imposante, les membres nerveux d'un héros. Aussi, le combat se termioait^it le pins souvent Comme celui de l'Odyssée, à moins que l'adversaire de Cochin ne fût un Le Normand. C'était alors que le barreau devenait une arène intéressante par le contraste des deqx athlètes , l'un pins vigoureux et plus ferme , l'autre plus souple et plus adroit: Cochin avec un air austère et imposant , qui lui donnait quelque ressemblance avec Démosthène ; Le Normand avec un air noble, intéressant, qui rappelait la dignité de Cicéron : le premier redoutïdde, mais
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suspect à ses juges, qui, à force de le croire habile , le regardaient comme dangereux ; le second précédé au barreau par cette réputation cThOonéte homme, qui est la plus forte recommaodalion d'une cause, et peut-être la première éloquence d'un orateur. Voyez Orateur.
De tout ce qne je viens de dire de l'art de ménager ses forces, il ne s'ensuit pas que l'orateur doive mettre en avant ce qu'il j a de pins faible, mais seulement qu'il doit réserver pour sa conclusion ce qu'il a de plus émjnent. C'est un grand avantage pour une cause que' de paraître la meilleure dès le premier aspect : mais la dernière impression est encore plus décisive que la première; et l'oracle, que je ne cesse de consulter, Gicéron , nous fournit encore ce pré> cepte.
In iUo reprehenào cas {fui, quœ minime Jirma sunlp ea prima collocant : res enim lioc postulat, ut eorum expectationi (jui audiunt quant celerrime occurmtiir; cui si initia satisfactum non sit, multo plus sit in reliqua causa elaborandum. Maie enim se res habet, quœ non, statim ut cœpta est, meliorjieri'videtur. In orationejirmissimum sitquod^ que primum : dum iUud tamen tenetUur, ut ea quœ excellant serventur etiam ad perorandum. Si quœ erunt mediocria Çnam -vitiosis nusquam esse opor- . tet locuni) in mediam turham , atque tn gregeni conficiantur. (DeOrat. )
Si l'on fait, attention au choix des mots dont
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Gicéron se sert clans ce passage , on trouvera qutf c'est d'abord une logique forte que l'orateur doit employer; et que pour le moment décisif de l'action , il doit se réserver les grands moyens de l'éloquence.
ÉUm, lit LiltJr. lll.
Xjicence. Les licences données à la poésie française ne sont pas , comme oo l'a dit , certains mots réservés au stjle sublime , et que la haute éloquence emploie aussi-bien que la poésie. Bossuet né fait pas plus de difficulté que Racine, de dire les mortels pour les hommes , les forfaits pour les crimes , ïe glaive- pour l'épée , les ondes pour les eaux, l'étemel , etc. ; et quant aux expressions exclusivement permises à la poésie , les unes sont figurées , les autres sont prises du système fabuleux ou du merveilleux poétique : ce sont, pour la plupart , des hardiesses , mais non pas des licences.
La licence est une incorrection, une irrégularité de langage permise en faveur du nombre , de l'harmonie , de la rime , ou de l'élégance dn , vers. C'est une ellipse qui sort des règles de la syntaxe , comme dans ces exemples :
C'est une voyelle supprimée , parce qu'elle altère la mesure si on ne la compte pas , ou qu'elle
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a^aiblit le nombre et le sentiment de la cadence, si on la compte pour une syllabe : ainsi \'e muet d'assùktement, âîingénuement, ^ ei^ouement, à'eff raiera , â^ avouera , di encore , de gaieté , se retranche , parce qo'il ne ferait pas à l'oreille un ' temps assez marqué. C'est de même une consonne supprimée en faveur de l'èlisiou ou de la rime : ainsi dans ces noms de villes, Naplesj Londres, JlÛtènes, etc. , il est permis aux poètes d'écrire Naple , Londre , Athène sans * y ainsi à la première personne de certains verbes , comme je dois , je 'vois, je produis, \efrémis, je lis, \^avertis, les poètes se sont permis de retrancher Vs , et d'écrire je doi, je i;oi, jeprodui, }e frémir je li, '^averti, etc. Ce sont des adverbes absolus mis à la place des adverbes relatifs, comme ahrs que, cepen^ dantqae, au lieu de lorsque , pendant que. C'est quelquefois le ne supprimé de l'interrogation négative, comme lorsqu'on dit , savesr-vous pas? -voyezvous pas'? dois-je pas? au lieu yde ne savez-vous pas? ne vojesrvous pas? ne dois-je pas ? ^nîin ce sont quelques inversions peu forcées , mais qui , n'ayant pas pour raison dans la prose la nécessité du nombre , de la rime , et de la mesure , y paraîtraient gratuitement employées, quoiqu'elles fussent quelquefois très favorables à l'harmonie , et que par conséquent il fût à désirer que l'usagé les y reçût. On les trouvera presque toutes rassemblées dans ces vers de la Hemiade , où la Discorde dit à l'Amour :
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Ah', û de la Difcànie zi\aniant\étiaoa, Jamaii à tafuitun tu m#la5 mon poison ; Si tant dejbù pour toi fû troublé la nature, Viens, Toie »ur mes pas, viens Tenger non injure. Un loi Tictorieax' écrase mes serpents ; Ses mains joignent l'olive aux lauriers triomphiuts. La Clémence avec lui mardiant d'un pas tranquille. An sein tumultueux de la guerre civile, Va mus Kl élEndardt ,_fiotlanu de toiu câlii, Këunir tous les cœurs par moi teuie écartes. Encore une victoire , et mon trône est en poudre. Aux remparu de Paris Henri porte la foudre. Ce héros ya combattre , et vaincre , et pardonner ; De cent chainet ^airain son bras Ta m'enchaloer. C'est à toi d'arrtCer ce torrent dans sa course. Va de tant de hauts faits empoisonoer la source ; Que sovs ton joug. Amour, il gdmisie abattu : Va dompter son courage au sein de la vertu.
Littérature. Entre l'éruditioD et la littératuiv il y a une différence.
La litléralure est la connaissance des belleslettres ; l'érudition est la connaissance des faits , ^ des lieux, des temps , des monuments antiques, et des travaux des érudits pour éclaircirles faits, pour fixer les époques , pour expliquer les monuments et les écrits des anciens.
L'homme qui cultive les lettres jouit des Iravaux de l'érudit; et lorsque, aidé de ses lumières, il a acquis la connaissance des grands modèles en poésie, en éloquence , en histoire , en philosophie morale et politique, soit des siècles passés, soit
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des temps plus modernes, il est profond littérateur. 11 ne sait pas ce que les scoliastes ont dit d'Homère, mais il sait ce qa'a dit Homère. Il n'a pas confronté les diverses leçons de' Juvénal el d'Aristophane, mais il sait AristophaaeetJli vénal. L'éradit peot être ou n'être pas un bon littérateur; car un discernement exquis , une mémoire heureuse et meublée avec choix , supposent plus que de l'élude : de même le littémteUFpeMt man- - quer d'érudition. Mais si ces deux qualités se réunissent, il en résulte un savant et un homme très cultivé. L'on et l'autre cependant ne. feront pas un homme de lettres: Je don de produire caractérise celui-ci ; et avec de Fesprit , du talent, et du gont, il peut produire des ouvrages ingénieux, sans aucune érudition et avec peu de A'Hemmw-Fréretfutunérudit profond; Malésieu, un grand /ifAerateur^- et Marivaux, un hoHHne de lettres.
ÏOB. Le poème, inwue, était , non-seulement dlfnTe j^'^ais composé aux accords de la fy're: c'est là d'abord ce qui le distingue de tout ce qu'on- appelîe poésie Ijrique chez les Latins et parmi nous. Le poète étoit musicien; il préludait, il s'animait au son de ce prélude; il se donnait à lui-même la mesure , le mouvement , Ta période musicale : les vers naissaient avec le chant, et de là l'unité de rhythme , de caractère , et d'expression , entre la
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musique et les vers: ce fut ainsi qu'une poésie chantée fut oaturellemeDl soumise au nombre et à la cadence ; ce fut ainsi que chaque ppète lyrique ioTenta, non-seulement le vers qui lui convint, mais aussi la strophe anali^ue au chant qu'il s'était fait lui-même , et sur lequel il cornposait.
A cet é^ard le poème fyrùpte, ou l'ode , chez I^ Latins et chez les nations modernes, n'a été qu'une frivole imitation du poème fyritfue des Grecs : on a dit , Je chante , et on n'a point chanté; on a pralé des accords de la Ijre , et on n'a- . TsiC point de lyre. Aucun poète , depuis Horace ÎDclQsivement, ne paraît avoir modelé ses odes sur un chant. Horace, en prenant tour-à-tour les diverses formules des poètes grecs, semble avoir si fort oublié qu'une ode dût être chantée , qu'il lui arrive souvent de laisser le sens suspendu à la fin de la strophe , où le chant doit se reposer, comme on le voit dans cet exemple, si sabUme d'ailleurs par les pensées et par les imases!
Districtia tnsù eut luptr imfia CervUe pendet , noa âcida dape*.
Didctm elaborabunt taportm ;
tfon avium cilara^ue cantia ^
Samawn nducait. Somnui agnttium Lenit virorum , non humiUs domot Ftutidit, uminuanuiue ripam, àhn xtpfyfù agilaUi Ttmpt,
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Nos odes modernes ne .soot pas plus Ifntfaes j. et à l'exceptioa de quelques cbansoes bacÛques ou godantes , <jui se rapprochent de l'ode aocieoDe, parce qu'elles ont été faites réelleBienl dans le délire de l'amour ou de- la joie , et chantées par le poète , aucune de dos odes n'est susceptible de chant. On a essayé de meUre ea mitsique l'ode de Bouleau à la fortune; c'était ua mauvais choix : mais que l'on {wenne entre les odes du même poète, ou de Malherbe, tm éa tel ^utre , cdlle qui a le plus de moavement <^ d'images ; on ne réussira guère mieux^
La seule forme qui cenviemae au chant , pun» nos poésies lyriques , est celle de nos cantates : m^ RousseaD y qui en a {ait de si belles , n'avait lù le sentiment , si l'idée de la poésie mékque OH chantante ; et sa cantate de Gréé,, qui paase pour être la plus susceptible de Texpression m»sicate , seca l'éeueU des compositeurs. Métastase loi seul, dans ses oratorio, a excellé dans ce genre , et en a donné des modèles parfaits.
Mais le grand avantage des poètes Ijmqtuê de la Grèce fat l'importance' de leur emploi , et la vérité de leur enthousiasme.
, X» vfA'i d'un poète i/^ntjfue,. dans l'aficàenae ÏUhdo et dans toute l'Europe moderne , n'a )a* mais été que celui d'un comédien ; chez les Grecs, au contraire , c'était une espècede n^ÎBi^ère public, religieux, politique oUmOral.
Ce fut d'abord à ht religion cp»e la fyre fut
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consacrée , et les vers c[u*elle accompagnait furent le langage des Dieux ; mais elle obtint plus de fareur encore en s'abaissant à louer les bomnies.
La Grèce était plus idolâtre de ses béros que de ses dieux ; elle poète qui les cbantait le mieux, était sâ.r de cbarmer, d'eairrer tout un peuple. Les vivants furent jaloux des morts : l'encens qu'ils leur voyaient oflFrïr ne s'exhalaient point en iumée; les vers cbantés à leur louange passaient de bouche en bouche , et se gravaient dans tou^ les esprits. On vit donc les rois de la Grèce se disputer la faveur des poètes , et s'attacher à eux pour sauver leur nom de l'oubli.
Et quelle émulation ne devaient pas inspirer des honneurs qui allaient jusqu'au culte! Si l'on en croit Homère , le plus fidèle peintre des mœurs , la fy-re , dans la cour des rois , faisait les délices des festins ; le chantre y était révéré comme l'ami des ' i^Dses et le favori d'Apollon ; ainsi l'en-i thousiasme des peuples et des rois allumait celui des poètes ; et tout ce qu'il y avait de génie dans la Grèce se dévOuait'à cet art divin. Mais ce qui acheva de le rendre imposant et grave , ce fut l*usage qu'en fît la politique , en l'associant avec les lois, pour aider à former les mœurs.
Ce n'élait pas seulement à louer l'adresse d'un homme obscur , la vitesse de ses chevaux , ou sa vigueur au ci>mbat de 'la lutte , mais à élever
iv,Goog[c
DE I-ITTÉKATUKE. ÏI7
l'ame des peuples, que l'ode olympique était destinée; et dans l'éloge du vainquent étaient rappelés tous les titres de gloire du pays qui l'avait vu naître ; puissant moyen pour' ' exciter l'émulation des vertus I Ainsi , née au sein de la joie ; élevée , ennoblie par la religion , acCireilHe et honorée par l'orgueil des rois et par la vanité des peuples, employée à former les mœurs, en rappelant de grands exemples , en donnant de grandes leçons , la poésie lyrique avait un caractère aussi sérieux que l'éloquence même. Il n'est donc pas étonnant qii'un poète, honoré à la cour des rois , dans les temples des Dieux , dans les solennités de la Grèce assemblée , fût écouté dans les conseils et à la tête des armées, lorsque, animé lui-même par les sons de sa tyi'e, il faisait passer dans les âmes , aux noms de liberté , de gloire et de .patrie, les sentiments dont il était rempli.
On ne veut pas ajouter foi au pouvoir de cette éloquence , secondée de l'harmonie , et aux transports qu'elle excitait en remuant l'arae des peuples par les ressorts \ês plus puissants ;' on ne veut pas y croire, tandis qu'en Italie on voit encore la musique, par la voiic d'un homme affaibli, et dans la fiction la plus vaine, enivrer tout un peuple froidement assemblé.
Supposez, au milieu de Rome, Pergolèse, la lyre à la main , avec la voix de Timothée et l'éloquence de Démostbène , rappelant aux Romains
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leur aBÔeone sjdeDdeur et les rertus de leurs aoeétves ; vous aurez l'idée d'un poète Ijnque, et des grands effets de son art.
En TOjant eo chaire le misaiounaire Bridaioe» les yemx eoflammés on remplis de larmes, le front ruiss^ant de sueur, faisant retentir les voûtes d'un temple des soi» de sa voix déchirante, et uoissaot, à la chaleur dn sentiment le plus exalté , la véhémence de l'action la plus élo-' (fueote et la plus vraie; je l'ai supposé quelquefois transformé en poète , et fortifiant , par les a^^ents d'une harmonie pathétique, les sentiments ea les images dont il frappait l'ame des peuples ; et j'ai dit : Tel devait être ËjMméDÏde au milieu d'Athènes, Therpandre ou Tjrtée an milieu de Laeéd^mone, Àkée au milieu de
lie poète Ijrique n'avait pas- toujours ce caractère .sérieux ; mais il avait toujours un caractère vrai. ÂnacréoQ chantait le vin et les ^isirs , paxce qu'il était buveur et voluptueux; Sapho chantait Tamonr, parce qu'elle brùlah d'anwur.
Ces deux sortes d'ivresse bot pu , dans tous les temps et dans tous les pays , inspirer les poètes : mais daos quel autre pays que la Grèce la poésie lyrique a-t«lle eu son caractère séf ieux et sublime, si ce n'est chez les Hébreux, et petit -être aussi dans nos climats du nwd , du temps des druides et des bardes?
Chez les Remiùtts et parmi nous, Horace,
bvGoog[c
DE LITTÉKA-TUnS. St0
Malherbe, Rousseau, feignaient de chanter sur la lyre : mais Orphée , Amphion , ne feignaient rien lorsqu'ils apprivoisaient les peuples, les rassemblaient, les engageaient à se bâtir des murs , k vivre sous des lois ; mais Therpandre , pour adoucir les mœurs des Lacédérooniens ; Tjrtée , pour, les ranimer et les renvoyer aux combats; E[»ménide, pour apaiser le trouble des esprits et la voix des remords , quand les Athéniens se croyaient menacés, poursuivis par les Eumé- . nides ; Alcée , enfin , pour déclarer la guerre à la tyrannie, et rallumer dans l'ame des Lesbîens l'amoUr de la liberté , chantaient réellement aux accM^s de la Ipv^ peut-être même au son des iostruraents analogues au caractère et à l'intestion de leur chant. Les Grecs disaient que la déesse Haranonie était fille de Mars et de Vénus, pour dire qu'elle était douée d'une forœ et d'une grâce irrésistibles.
Dans ^ancienne BiHne , une poésie éloquente eût souv^i^ pu se signaler. Mais un peuple longtemps iocatte , uniquement guerrier, peu curieux de vers et de musique , peu sensible aux arts d'agrément , et trop austère dans ses mœurs pour songer à mêler ses plaisirs avec ses affaires , aurait trouvé ridicule une fyre dans la main' de Brntus ou des Gracqiws, ou dans celle de Marins : une éloquence mÂle pour plaider sa cause', une épée pour la défendre , voilà tout ce qu'il demandait ; M un tribun comme Tyrtée , o« on consul ctmime
Epiméoide , venant soulever en chantant , on calmer le peuple romain , aurait été mal accueilli. P'oyes Poésie.
Dans ce même article Poésie , j'ai appliqué à l'Italie moderne ce que je viens de dire de l'Italie ancienne ; et je n'ai pas dissimulé ma surprise , de voir que l'église ait négligé celui de tous les arts qui pouvait le plus dignement embellir ses solennités. V&yez Htmhe. Quanta l'ode profane, elle n'j a jamais fait qu'un rôle fictif, sans objet et sans ministère : aussi les hommes de génie que l^Italie a pu produire dans ce genre soblime, comme Chiabrera et'Crudeli, n'ayant à s'exercer que sur des sujets vagues, n'ont-ils été, comme Horace , que de faibles imitateurs de ces hommes passionnés, qui, dans la Grèce, ajoutaient aux mouvements de la plus sublime éloquence, le <;harme de la poésie et la magie des accords.
En Espagne nul encouragement , et aussi nul succès pour le lyrique sérieux et sublime , quoique la langue j fût disposée. On ne laisse pourtant pas de trouver dans les poètes espagnols quelques odes d'un ton élevé : celle de Louis de Léon sur l'invasion des Maures , est remarquable , en ce que la fiction en est la même que l'allégorie du Cajnoëns pour le cap de Bonne- Espérance. Dans le poète espagnol, plus ancien que le portugais, c'est le génie d'un fleuve qui prédit la descente des Maures et la désolation de l'Espagne; dans le portugais , c'est le génie
protecteur du promontoire des Tempêtes et gardien de, la mer des Indes , qui s'élève pour en défendre, le passage aux Européens : l'image est agrandie , mais l'idëe est la même, et la première . gloire en est à l'inventeur.
L'ode , en Angleterre, a eu plus d'émulation et plus de succès; mais ce n'est encore là qu'un" enthousiasmé factice. Si on y veut trouver l'ode antique , il faut la chercher dans les poésies dâs anciens bardes ; c'est Ossian qu'il faut entendre, gémissant sur le tombeau de son père et se rappelant ses exploits: ^ ,
« À cÔLé d'un rocher élevé sur la montagne et sous un chêne antique , le vieux Ossian , le dernier de la race de Fingal, était assis sur la mousse : sa barbe, agitée par le vent, se repliait en ondes : triste et pensif, privé delà vue, il entendait la vQix du Nord : le chagrin se ranima dans sort cœur ; il commença ainsi à se plaindre et à pleurer sur les morts :
» Te voilà tombé comme un grand chêne , avec toutes tes 'franches autour de toi. Où es-t(i , ô roi Fingal, ômon père? Et toi, mon fils Oscar, oii es-tu? où est toute ma race? Hélas ! ils reposent sous la terre : j'étends les bras , et de mes mains glacées je tàte leur tombeau , j'entends le torrent qui gronde en roulant entre les pierres qui les couvrent. O torrent! que vienslu me dire? tu in'apporfes le souvenir du passé. Les enfants de Fingal étaient sur ton rivage.
comme nne forêt dans un terrain fertile. Ils étaient perçants , les fers de leurs lances ! Celnîlà était audacieux qui se présentait à leur co* 1ère. Fillan-le-Grand était ici } tu étais ici. Oscar, 6 mon fils ! Fin^al lui-même était ici , puissant et fort , avec les cheveux blancs de la vieillesse : il s'affermissait sur ses reins Derrenx , et il étalait ses larges épaules : malbear à celui qui rencontrait son bras dans la bataille ! Le fils de Morny arriva , Gaul , le plus robuste des hommes : il s'arrêta sur la montagne, semblable à un cbène; sa voix était comme le son des torrents; il cria : Pourquoi leJUs du puissant Corval 'veul-â régner seul? Fingai n'est pas assez fort pour défendre son peuple j et pour en être le soutien ; je suis fort comme la tempête sur l'Océan , comme Vouragan sur Us montagnes : cède, fis de Corval, et ^fléchis devajtt moi. Il descendit de la montagne comme un rocher; il retentissait dans ses armes. -
» Oscar s'avança , et s'arrêta pjiur l'attendre : Oscar, mon fils , voulait rencontrer l'ennemi ; mais Fingal vint dans sa force , et sourit aux menaces insultantes de Gaul. Ils s'élancèrent l'un contre l'autra , se pressèrent dans leurs bras nerveux , et luttèrent dans la plaine. La terre était sillonnée par leurs talons ; le bruit de leurs 06 était semblable à celui d'un vaisseau ballotté par les vagues dans la tempête. Leur combat fut long : ils tombèrent a'vec la nuit sur la {daine retentissante , comme deux chênes tombent en
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entrelaçant leurs brandies et en ébranlant ta montagne : le robuste fils de Morny est terrassé , le vieillanlest vainqueur.
» Belle , avec ses tresses d'or , son cou poli , et SOD sein de neige ; belle comme les esprits des montagnes ^ quand ils effleurent dans leur course la surface d'une bruyère paisible pendant le sileuce de la nuit ; belle comme l'arc des cieiix , la jeune Minvane arrive : Fingal , dit-elle avec douceur , rends-moi mon frère ; reods-moi l'espérance de ma race ^ la terreur de tous , excepté de Fingd. Pois-je refuser , dit le roi , ce que demande r^mable £lte des monti^es? Emporte ton frère, ô Minvaue! pins belle que la neige du Nord. Telles ^rent tes paroles , ô Fingid ! Hébs I je n'entends pl^s les paroles de mon père : pmé de la me , je suis appuyé sur son tombeam : j'eutends le sifflement des vents dans la forêt, et je n'entends plus la voix' de mes amis : le «ri da chasseur a cessé ,' et la voix de la guerre ne retentit ]:dus autour ds moi. »
Voilà l'ode béroïqne de ■ces peuples sauvages ; et voici leur ode amoureuse : c'est une fille qui attend stm amant. '
<t II est Huit ; et ^e suis seule', abandonnée sur la colline des orages. Le vent souffle sur la mon-
' tagoe ; le torrent gémît A» bas de ce rocher : aucune cabane ne. m'offre un asile contre ta
- pluie : je suis abandonnée sot la colline des otages.
» Lève-toi, ô lune sors du sein de tes nuages! étoiles de la nuit , paraissez '. Quelque lumière ne me guidera- t-elle pas vers le lieu où repose mon amant, fatigué des travaux de la chasse, son arc détendu à ses côtés , et ses chiens haletants autour de lui ?. . . Je suis ohligée de m'arréter ici seule , sur le rocher couvert de. mousse , qui borde ce ruisseau. J'entends le murmure des vents et des flots ; mais je n'entends point la voix de •mon amant!
» Pourquoi ne viens-tu point , ô mon Shalgar ! ' pourquoi le fils de la colline tarde-t-il à renlplir sa promesse ? Voici l'arhre , le rocher , le ruisseau murmurant. Tu m'avais promis d'être ici avant
la nuit Ah ! où est allé mon Sbalgar ! pour
loi j'ai quitté la maison de mon père ; je voulais fuir avec toi. Nos familles ont été long-temps . ennemies ; niais Shalgar et moi nous ne sommes point ennemis.
» 0 vent ! cesse un moment. Ruisseau , suspends un instant ton murmure ! Que ma voix se fasse entendre sur la bruyère ; qu'elle fiappe les oreilles du chasseur que j'attends. Shalgar ! c'est moi qui t'appelle ; voici l'arbre et le rocher. Shal- ' gar ! à mon amant ! me voici : pourquoi tardes-tu à paraître ? Hélas ! rien ne me répond.
» Enfin la lune parait, les eaux hnllent dans la vallée ; les rochers sont grisâtres sur la sur- face de la colline ; mais je ne le vois point sur . le sommet ; ses chiens , en le devançant , ne m'an-
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- Doncent point sa présCDce ; resterai-je dose ici solitaire et abandonnée?
» Mais quels objets aperçois-je couchés devant moi sur la bruyère?.... Serait-ce mon amant et mon frère?.... Parlez-moi, mes amis.... Hélas! ils ne me répondent point! la crainte glaee mon
cœur Ah! ils sont morts! leurs épées sont
teintes de sang. 0 mon frère! mon frère! pour-
foi as-tu tué mon Shalgar?.. pourquoi, ôShalr! as-tu tué mon frère? vous m'étiez si chers l'un et l'autre! Que dirai-je pour célébrer votre mémoire ! Tu étais beau - sur la colline ^ns la ' foule de tes compagnons ; il était terrible dans le
combat Parlez-moi, écoutez ma voix, enfants
de ma tendresse . . . Mais , hélas ! ils se taisent pour toujours; le froid habite dans leur sein.
» O vous ! ombres des morts , faitra-vous entendre du haut de ce rocher, do sommet de la montagne des vents; parlez, et je ne serai point effrayée... Où êtes-vous allées vous reposer? dans quelle caverne de la colline vous trouverai-je? Mais le vent ne m'apporte point de réponse; je ne distingue point, dans les orages de la colline , les sons faibles de la voix des morts.
» Je vais m'asseoir ici dans ma douleur ; j'attendrai le matin dans les larmes. Elevez un tombeau , ô vous ! amis des morts ; mais ne le fermez pas avant que j'arrive. Je sens ma vie s'échapper de moi comme un songe. Pourquoi resterai-je après mesamis? il vaut mieux que je repose avec
Élém. de Lltlér. 111. ib
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eux 'SUT le bord de ce ruisseau. Quand la nuit descendra sur la colline , quand le vent soufflera surlabrujère, mon ombre s'assiéra sur les nuages, et déplorera la mort de mes amis. Le chasseur écoulera au fond de sa cabane,- il o-aindra ma roix , mais il l'aimera, parce que ma voix sera douce pour mes aâiis , car ils étaient cbers à mon cœur. »
Si telle éteitr^oquence des bardes, il ne fait pas s'étonner qu'un tyran les eût fait détruiriii le courage et l'élévatioD d'ame que ces poètes inspiraient aux peuples s'accordaient mal avec le pn^et qu'il avait de les asservir. Ce trait de iwudence et d'atrocité d'Edouard I" fak le sujet d'une ode de -Oray , la plus belle peut-être dont l'Angleterre se Confie , et dans laquelle , faisant parW ^un barde échappé au glaive , le poète semble inspiré par le génie d'Ossian.
J'ai dit que l'on trouvait le grand caractère de r«de antique dans les poésies des Hébreux , parce que l'enthousiasme 'en est sincère , et que l'objet «o est sérieux et sublime; ce n'est point un jeu de l'imagination , que les cantiques de Moïse -et que ceux de David ; ils chantaient l'un et l'autre ■axecuse verve que l'on appellerait génw^ si ce ■n'était pas rinsjHration même de l'esprit divin. ■Cest cette inspiration et les élans rapides qu'elle -donnait à leur ame , que les poètes allemands ont 'ipiités de nos jours. Ils se sont eflPorcés de ployer 4eiir langue aux -formules des vers latins, et de
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la cadencer sûr les mêmes nombres ; leur oreille eo est satisfaite, et c'est un plaisir qu'aucHne nation n'a droit d,e leur disputer; mais le vague de leurs peintures, l'allégorie continuelle de leur stjle, les détails recherchés de leurs descriptions , font trop voir que leur enthousiasme est simulé.
Le seul de ces poètes qui ait donné à l'ode Je caractère antique , c'est le célèbre M. Gleim , dans ses chants de guerre prussiens. On Ta appelé, avec raison , le lyriée de son pays ; 00 l'a comparé aux bardes des Germains et aux scaldes des anci«ns Danois.
Gleim est , prussien ; il parle en honime par^suadé de la justice des armes de son' roi ; at Je rôle qu'il a pris est celui d'un grenadier plein de génie et de courage,
■• Le mérite de ces cbants de guerre , disent les auteurs du Joum/il étranger, consiste dans une extrême simpUcité unie à beaucoup de verve, d'harmonie et de force. » Les traits suivants, quoique affaiblis par la traduction , en .peuvent donner une idée.
Ils sont pris du chant de victoire, après la bataille de Lowositz.
« Le héros , assis sur un tanibour, méditait sa liatatlle, ayant le firmament pour tente et la nuit autour de lui. £n méditant, il dit ; Ils sont .en grand nombre; mais, fussent -ils encore plus nombreux , je les battrai.
» Il vit Taurore, et il vit nos visages enflammés de désirs : ah ! combien le bonjour qu'il nous donna était ravissant !
» Libre , comme un dieu , de crainte et de ter^ reur, plein de sensibilité , il est là , et distribue les rôles de la grande tragédie.
« Cependant le soleil se montra tout à coup sur la carrière du firmament , et tout à coup nouii pûmes voir devant nous..
» Et nous vîmes une armée innombrable qui couvrait les montagnes et les vallées , et ( ce qui est bien permis à des héros) nous fûmes étonnés pendant un clin-d'œil , et nous reculâmes la télé de l'épaisseur d'un cheveu ; mais pas un seul pied' ne recula.
» Car aussitôt nous pensâmes à Dieu et à la patrie : soudain, soldats et officiers furent remplis du courage des lions.
'- » Et nous nous approchâmes de l'ennemi à grands pas égaux. Halte! cria Frédéric , Italie! et ce ne fut qu'un même pas.
" Ils'arrête; ilconsidèferennemi, etordonne ce qu'il faut faire. Aussitôt, comme le tonnerre du Très-Haut, on vil la cavalerie s'élancer, etc. »
L'ode française a de la pompe , du coloris , de l'harmonie; mais elle est peu rapide, et encore moins passionnée : c'est que jamais nos poètes lyriques n'ont été animés d'un véritable enthousiasme. Quel moment que la mort de Henri IV, si Malherbe avait eu l'ame de Suliy, et si , frappé ,
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comme il devait l'être, de ce moostruetix pafricîde, il avait fait éclater sa douleur, ou plutôt celle de la patrie , qui voyait massacrer son père dans ses bras ! Malherbe , Bacan , Rousseau luimême, ont voulu être élégants, nombreux, fleuris ; ils n'ont presque jamais parlé à lame. Leurs odes sont froidement belles; et on les lit comme ils les ont faites-, c-'est-à-dire, sans être ému. fojez Ode.
Les modernes ont une autre espèce de poème Ijrique que les anciens n'avaient pas , et qui mérite mieux ce nom , parce qu'il est réellement chanté; c'est le drame appelé o^'m. f^oj. Opéra.
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jVLarotique. Depuis que Pascal et Corneille, Kacioe et Boileau, ont épuré et appauvri la langue de Marot et de Montaigne , quelques-uns de nos poètes, regrettant la grâce nïuve des anciens tonrs qu'elle avait perdus , l'heureuse liberté de supprimer l'article, une foule de mot» injustement bannis par le caprice de l'usage, et quelques inversions faciles , qui , sans troubler le sens , rendaient l'expression plus vive et plus piquante, essayèrent, eu écrivant dans le genre de Marot, d'imiter jusqu'à son langage ; mais comme , popr manier avec grâce un style naïf, il faut être naïf soi-même , et que rien n'est plus rare que la naïveté , La Fontaine est le seul poète qui ait excellé dans cette imitation. Boileau n'accordait guère que ce mérite à La Fontaine. Boileau n'avait pas reçu de la nature l'organe avec lequel on sent les beautés simples et touchantes de notre divin fabuliste. Rousseau , dans l'épigramme , a très bien réussi à imiter le style de Marot ; mais dans Ji'épî' Ire familière , il a fait de cestyle un jargon bizarre et pénible , très éloigné du naturel.
Il est à souhaiterqu'on n'abandonne pas ce langage du bon vieux temps , il perpétue le souvenir.
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et il peut ramener l'usa^ des anciens tours. (|Ul avaient de la grâce , ,^ des aocieDS mots , <]m , doux à l'oreille, avaient ud «ens clair et précb.- L^ Bruyère en aréclamé-^quelqaes-uns: il y en a un bien plus grand nombre; et l'on ferait uo joli dictionnaire de ceux qu'on a eu tort d'abandonner et délaisser vieillir, tels (^\xe félon , Jëlonne , félonie j courtoisie et courtois ; lojaî , délojal , loyauté j servage , alléger, aUégeance , d^ eords , perdurable , animeux , tromperesse, esmoi^ ckarmeresse , oblivieux , brandir , concéder, déva~ 1er y pâtir ^ dolent j doidoir ^ blême, bleirlir, etc. Voyez tTsAGB-
L'ancienne langue française était uo arbre qu'il fallait émonder, mais qu'on a mutilé jmpitoyableipent ; et il n'est personne qui , en lisant Monitaigne , ne reproche à la délicatesse du goût d'avoir été trop loin ; d'autant moins excusable dans cet excès de sévérité , qu'elle n'a pas été fort éclairée, et qu'en retranchant des rameaux utiias , elle' en a laissé un grand nombre d'infructueux.
Mémoires. Si chacun écrivait ee qu'il a vu, Oe qu'U^ fait, ce qui lui est arrivé de curieux, et dont le Souvenir mérite d'être conservé, il n'est personne qui ne put laisser quelques lignes intéressantes. Mais combien peu de gens ont droit (le faire un livre d» leurs mémoires !
Ce n'est pas que si nous voulions en croire
notre vanité , les choses même les plus communes • ste nous parussent mémorables , dès qu'elles nous seraient personnelles; ma^ c'est la première illusion dont il faut savoir se préserver en écrivant ou en parlant de soi.
Il o';" a que des traits de caractère piquants et rares , des situations , des aventures d'une singularité marquée, ou d'une moralité frappante , -qui puissent mériter la peine qu'on se donne de raconter sérieusement ce qu'on a fait ou ce qu'on a été.
L'un des plus miséraliles travers et des plus indignes manèges de l'amour-propre , c'est d'affecter , en parlant de soi , une sincérité cynique , et de mettre âne sorte d'ostentation et d'honneur à révéler sa propre honte, soit pour faire dire qu'on a osé ce que nul autre n'avait osé encore , soit pour accréditer , par quelques aveux humiliants, les éloges qu'on se réserve, et par lesquels on se dédommage, soit pour s'autoriser à dire impudemment d'autrui encore plus de mal que de soi-même. Observez attentivement celui qui emploie cet artifice; vous verrez que dans ses principes il attache peu d'importance à ces fautes dont il s'accuse ; qu'il les fait dériver d'un fonds de caractère dont il se glorifie; qu'il les attribue à des qualités dont il se pique et dont il s'applaudit ; qu'en les avouant , il les environne de circonstances qui les colorent; qu'il les rejette sur un âge, ou s»r quelque situation qui solli-
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cite l'indulgence ; qu'il se yarde bien de confesser de même des torts plus graves , ou des vices plus odieux; qu'en feignant des'arracher le voile, il ne fait que le soulever adroitemeut et par un coin; qu'après avoir exercé sur lui-même une sévérité hypocrite, il en prend droit de ne rien ménager , de révéler, de publier les confidences les plus intimes , de Irabir les seciels les plus inviolables de l'amour et de l'amitié , de percer même ses bienfaiteurs des traits de la satire et de la calomnie; et que le résultat de ses aveux sera, qu'il est encore ce qu'il y a deineilleurau monde. ■Il ii'y^ a point de succès plus assuré que celui d'un pareil ouvrage; mais il ne laissera pas d'être une tache ineffaçable pour son auteur; et il laul espérer que ce moyen d'amuser la malice humaine , ne sera jamais employé deux fois.
Il en est'un moins odieux d'égayer le tableau d 'u ne vie ordinaire ; c'est celui qu'Hamilton a pris dans les mémoires de Grammont ; mais , s'il m'est permis de le dire , plus le badinage en est léger et séduisant, plus il est immoral. Il ne fallait pas moins que le ministère de Mazarin pour mettre l'escroquerie à la mode; et l'on a peine à concevoir que sous le règne de Louis XIV, qui fut celui des bienséances et du point- d'honneur le plus délicat , Hamiltori ait eu l'art de faire passer comme des gentillesses les friponneries de son héros. Le succès de ce livre fut un avis pour les gens de bel air, qu'ils seraient dispensés d'avoir
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de» mœurs f s'ils avaient de l'audace et de la bravoure, de J'esprit et de reajouemeot ; et rieo n'était plus daugereuz.
Les mémoires de madame de Staal sont d'uo caractère plus estimable , mais moins léger , moins naturel etmoins piq.uan t. La plume d'Hamilton se joue : celte de madame de Staal s'étudie ; ses récits ont de l'agréDient , mais cet agrément a de la manière.. Ou voit qu'elle a vécu dans une cour où sans cesse, et à toute force, il fallait avoir de l'esprit.
Du reste, ni tes mémoires du comte.de Grammont, ni ceux de madame de Staal, n'ont l'intérêt qu'ils pouvaient avoir , liés comme ils l'étaient avec les circonstances des temps auxquels ils appartiennent; et en les lisant, on regrette qu'une foule de personnalités futiles y tiennent la place des détails instructifs qu'auraient pu nous donner, sur les alfaires de ces temps-là, deux témoins aussi clairvoyants. C'est là le mérite sérieux et durable qu'ont les mémoires de madame de Motleville , dont l'esprit n'est que du bon ' j|ens , et dont le naturel ne laisse désirer ni plus d'art ,. ni plus de parure.
Si l'on considère le monde politique et moral comme un spectacle , on y distingue deux parties , ce qui se passe sur la scène , et ce qui se passe derrière la toile ; les événements et leurs causes visibles ; les premiers mobiles et leurs ressorts cachés. Ces deux objets de la curiosité et
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de rattention de l'observateur ne sont pas si absolument distincts dans le partage, entre celui qui écrit l'histoire de son temps et celui qui écrit ses mémoires ^ que ce qui est profH'e à l'un soit étranger à l'autre : celui-ci , quoique plus occOpé des épisodes que de l'action , et des détails qiie de l'ensemble , ne laisse pas de lier ses récits aux grands événements par tous les points qui l'in térésseot; l'autre, en suirant le cours des fortunes publiques, ne néglige pas d'observer la mécanique intérieure du jeu des passions humaines, dans les mouvements qu'il décrit; ainsi l'histoire générale et les mémoires particuliers se communiquent et s'entremêlent toutes les fois que l'intérêt public et riotérét privé ont des rapports communs.
Mais ces deux intérêts occupent inégalement l'honmie qui écrit l'histoire et celui qui écrit ses mémoires. Le dernier ne songe qu'à dire ce qu'il a fait ou ce qu'U a vu ; et l'objet qui l'occupe le plus essentiellement, c'est lui-même. Le premier au contraire ne se a>mpte pour rien dans cetl^ loi^ue suite d'événements publics qui entraînent son attentioD. L'un s'affecte surtout de ses relations avec les hommes de son temps ; et de là sa pénétration à démêler le caractère , le génie , les talents, les vertus, les vices, en deux mots, le fort et le feible de ceux qn'il a vus autour de lui et de plus près , en action ou en situation : l'autre énobrasse tout le système de l'inlérêl pu-
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blîc dans ses rapports les plus étendus, et audedans et au-dehors, et ne considère la morale elle-même que dans ses liaisons avec la politique ; de là son attention profonde pour tout ce qui ■ influe essentiellement sur le cours des événements , et sa négligence pour tous les détails qui n'ont qu'un intérêt de personnalité, ou de société privée.
Parmi les singularités qui distinguent les ntémoires écrits par des Femmes , il en est une qui leur est naturelle, et qu'on retrouve dans leurs mœurs ; c'est que le plus souvent ce n'est ni l'iutérét public , ni leur intérêt propre qui les a dominées , mais un intérêt d'affection. Un homme, en parlant des affaires au milieu desquelles il s'est trouvé, comme acteur ou comme témoin, s'oublie rarement lui-même pour ne s'occuper que 'd'un autre; une femme, au contraire, s'attache à un objet qui n'est pas elle , mais qui dans ce moment est tout pouR elle; et c'est de lui, c'est d'après lai, c'est pour lui qu'elle écrit. Les grands événeûients ne la touchent que par des rapports individuels; et dans les révolutions de la sphère du monde, elle ne voit que les mouvements du tourbillon qui l'environne : son esprit et son anie ne s'étendent point au-delà. Il est possible que la passion l'enivre ; mais la passion même est rarement aussi aveugle que l'amour-propre, et comme il arrive souvent que le senliiiient dont une femme est préoccupée est
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assez calme pour lui laisser la liberté de sa rai-.
■ son et son équité naturelle , il ne fait qu'animer son style sans en altérer la candeur. C'est ce qu'on voit dans les mémoires de madame de Molleville et de madame de La Fayette. Mademoi-
■ selle de Montpensier, toujours occupée d'ellemême , ne laisse pas de peiodrcau vif le prince de Condé, Gaston, Mazarin , la régente, tout l'intérieur de la cour, l'esprit et les mœurs de son temps.
Ainsi la préoccupation d'un intérêt particulier parmi les affaires publiques , loin de diminuer la valeur et le poids des mémoires dont nous parlons, ne fait que les rendre plus précieux encore à qui sait comme on doit les lire. De deux témoignages, le moins suspect n'est pas celui que l'on dépose , mais celui qu'on laisse échapper. Ce n'est pas à ce qu'on nous dit, ou de soi ou des autres, directement, expressément, etde propos délibéré , que nous donnons le plus de foi, mais à ce qu'on nous dit sans y avoir réfléchi , sans même vouloir nous le dire. Or, c'est ainsi que dans ses mémoires, une femme , en-suivant son objet personnel , indique involontairement leS motifs , les arrière-causes des révolutions les plus inexplicables, et nous révèle quelquefois des mystères , dont ses liaisons, ses relations , les confidences qu'elle a reçues, la familiarité où elle a été admise, l'intimité de L'intérieur, dont elle a vu les mouvements, le besoin qu'on
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aufS eu d'elle pour se |daindre avt se oonsder. s'affliger ou se réjouir, les caractères que sa position lui a lait coimaître jusque dans leurs repUs , n'auront bieu instruit qu'elle seule. Les cabinets des rois sont des théâtres où se jouent continueSemeru des pièces (jui occupent tout le monde : il y en a qui sont simplement comiques; il j- en a aussi de tragiques, dont les plus grands événemenis sont toujours causes par des bagatelles ( Molteville ). C'est de là que s'échappent lei grands secrets ; c'est là'que les inquiétudes , les craintes , les désirs , les espérances , les pasw»os ei^o, oticraignentpasdese trahir, etc'est là qu'elles se trahissent.
La première place entre les mémoires expressément écrits pour servir à l'Histoire , me semble due à ceux de Commines , pour leur solidité , leur ingénuité , et leur vérité lumineuse- Ce seraient des trésors pour les historiens qu'une suite complète de pareilles instructions. Commines- est le Thucydide des Français , comme de Thou en est le Tit€-Live.Iie cardinal de Retz semblait né pour en être le Tacite , s'il avait eu des mœurs , et si son temps lui eût présenté des faits d'une -importance plus sérieuse. Gomme écrivain , on 4e voit s'élever entre tous ceux du même genre , avec une originalité de génie et de style qui les efface tous. Mais la chaleur et l'énergie de ses récits et de ses peintures ne tenaient-elles pas à cette inquiétude et à cette fougue de ca>
bGoôgk'
- UE LITTÉHATUBE. S^f)
raclère , qui , dans l'inlrigue et les factions , oe cherchait que le brtiit ; et tel qu'il s'est dépeint lui-même, eût-il été plus grand , -sur un plus grand théâtre , comnae acteur et comme écrivain? "C'est de quoi j'oserais donler. La tragi-comédie de la Fronde parait avoir été faite exprès pour ce caractère héroï-coraiqtie : Turenne et Cundé y étaient déplacés ; de Retz s'y trouvait dans son centre, il fallait aux Anglais un factieux comme Croaowel ; aux Parisiens , il en fallait un coinme le cardinal de Retz Chacun des deux fut le Gatilina de son temps et de son pays , cuj'usiiiet rei siniulator ac dissimulator , mais chacun des deux à sa manière : Cromwel , en politique sombre, en triste et prdbnd hypocrite; de Retz, en intrigant adroit, hardi, déterminé, habile, prompt à changer de rôle , et jouant toujours au naturel celui qui convenait le mieux au lieu , , au mouient , à la .scène , au caractère des esprits , et au genre d'illusion et d'émotion qu'il avait à répandre. Je ne serais donc pas -surpris d'entendre dire que son caractère s'était accommodé ailx mœurs de son théâtre; et qu'avec son srdenr, son habileté, son courage, son audace et son éloquence, la prodigieuse activité et la sour plesse de son ame, il aurait été, dans d'autres circonstances , le premier homme de son siècle dans l'art de remuer et de dominer les esprits. Quoi qu'il «n soit, ce sera de loi qu'on apprendra comme tout s'anime sons la plume d'un écrivain ,
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qui, principal acteur sur la scène du monde, dans des temps de crise et de troubles , ne fait que peindre ce qu'il a vu , et raconter ce qu'il a fait.
D'un genre absolument contraire à l'esprit des mémoires du cardinal de Retz , fut celai des mémoires du sa^ et vertueux Sull^. Ce livre, que l'abbé de l'Ecluse a rajeuni et fait revivre , n'a pas moins contribué que la Henriade à rendre le souvenir du bon roi Henri IV présent et cher à tous les Français. Mais les économies ixtytdes et les servitudes loyales (c'était le titre de ces m^moires), négligemment écrites et dans un vieux langage , seraient restées ensevelies dans la poussière des cabinets; et les lettres n'ont peut-être rieo fait de plus utile , que de rendre la lecture de ce précieux ouvrage facile et attrayante pour tous les bons esprits. Avec quelle joie n'y voiton pas le meilleur des ministres et le meilleur des rois se rencontrer dans l'espace des temps , se reconnoître , et , pour ainsi dire , s'embrasser et se réunir, pour travailler au bonheur des peuples ! Un ancien a dit que si la vertu se rendait visible aux hommes dans toute sa beauté , elle gagnerait tous les cœurs : c'est là ce qu'on éprouve à la lecture de ces mémoires j et la Minerve du Télémaque se présente en réalité dans les mémoires de Sully.
IjOS mémoires de Torcy , comme leçons de politique , ne sont guère moins intéressants que
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\ea mémoires de Sullj , comme leçons d'économie. Torey fut chargé du fardeau des malheur» de Louis XIV ; et dans des temps de calamité et d'humiliation , il fit parler et agir son maître avec modération , mais avec courage et avec dignité; et le compte qu'il a rendu de sa conduite dans les conseils et dans les négociations , honore également et le.ministre et le monarque.
Les mémoires de "Villars ont répondu , par le récit des faits , à l'envieuse malignité de ceux qui de son temps ne voulaient voir en lui que jactance et que vanité; et l'on a enfin reconnu que ce n'était pas sans de grands talents que Viltars avait eu le honheur de sauver la France. Mais ce qui donne encore plus de valeur à ses mémoires , c'est d'avoir fait connaître le fond de l'ame de ce grand roi, que l'orgueil et la dureté de quelques-uns de ses ministres , comme Le TelUer et Louvois , calomniaient aux yeux de la postérité.
Les mémoires du maréchal de Noailles ont aussi ce mérite ; mais il leur manque essentiellement celui d'avoir été rédigés par lui-même. C'est une observation qui n'a point échappé à l'homme de lettres estimable qui a fait l'éloge de l'abjjé Millot. « Il manquait , dit-il , à cet écrivain une disposition sans laquelle des mémoires particuliers ne sauraient avoir le mérite qui leur est propre. Cette disposition est l'intérêt , qui ne peut se trouver que dans l'acteur ou le témoin.
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ï)epiA$ les Camntentaireide César, ajoute H. Tabbé Morellet, que sout toas les mémoires connus , sÎDOD les souvenirs de celui qui les a écrits ? et pour ne citer que ceux qui appartiennent à notre nation, Gommines, Montluc, Rohan, La Bochefoucault , Retz , Villeroi , Torcy , ont tous vécu an milieu des événements qu'ils racontent ; ils nous intéressent parce qu'ils se peigent euxmêmes, et ne retracent que des objets dont ils ont été constamment entourés. Leurs regards ont été frappés , leur imagination saisie , leur ame émue ; lorsqu'il» entreprennent d'écrire , ils trouvent toutes leurs idées présentes, tontes leurs passions encore vives , tous leurs sentiments en activité; et communiquant à leur style l'intérêt dont ils sont rem]^is , ils peignent toujours avec énei^e ; et ceux même qui nous laissent entrevoir la partialité des passions, nous attachent encore à leurs récits , lorsque nous les soupçoo- * nous d'altérer la vérité. »
Ce n'est donc qu'avec défiance et beaucoup de précaution que l'historien doit lire et consulter les n^moires qu'on lai transmet. Ils sont écrits par des témoins , mais par des témoins intéressés et souvent récusables. Les confronter «vec eux-mêmes , les uns avec les autres , et chacun avec tous; en étudier le caractère et l'art; ehoisir'avec discernement les mieux instruits et les plirs sincères; examiner quel sentiment, quelle ofiiriion les dominait, de quel œil ils' ont vu les
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hommes et les choses , en quoi leur iugemeat a été. libre de.fàveur et de haine , en quoi il a été |M^venu et séduit ; quels motifs d'adulation , d'inclination , d'amour-propre, ils pouvaient avoir d'altérer , de déguiser les faits , de colorer les uns et de noircir les autres, d'atténuer ou de grossir le mal . d'exagérer . de dépnser le bien , de glisser , d'appuyer sur le blâme ou sur la louange ; c'est l'unique moyen de n'être pas surpm , ou de l'être pJus rarement par des relations infidèles. On doit prendre garde surtout de' ne pas se laisser séduire par cet air de sincérité qui accuse quelques torts légeft, pour en pallier de plus graves , et qui accorde au mérite quelques éloges vains , pour se donner le droit de le calomnier. Enfin , lors même qu'on n'a pas à douter ' de la bonne foi de l'écrivain , l'on doit sans cesse épier en lui cet intérêt personnel et furtif , qui souvent se cache aux yeux m,émes de celai qu'il obsède , et qui le rend injuste à son insu. J'ai vu des mémoires où un homme religieux , et qui se croyait la vérité même, malheureusement dominé par des aversions personnelles , a répandu des flots de fiel et de venin.
Cest une fraude répréhensible que de publier , sous le nom de$ personnages les plus illustres , ce que Ton ose appeler leurs mémoires , et il serait bien à souhaiter que le.soin de leur renommée leur fit prendre celui de les rédiger de leur preste main. Combien ceux de Turenne, par
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exemple*, et d'Eu^ne, seraient précieux, s'ils étalent autbenliques : et quel présent le grand Condé, Luxembourg , Créqui, Câlinât, n'auraientils pas fait à la poslérilé , si , comme MontLuc et Hohan , MoDtecuculli et Berwick , ils avaient décrit leurs campagnes ! Si nos généraux ont étudié avec tant de fruit les relations de Poljbe et les mémoires de César; si , dans la tactique et dans la discipline, ils ont profité de l'expérieDce des Grecs et des Romains; s'ils ont savamment employé les manœuvres d'Aratus, de Cimon, de Philopœmen , d'Epaminondas , de Pjrrhus , de S^lla , de Fabius et d'Annibal ; si , dans les campements, les marcbes, l'ordre et l'appareil des batailles , les mouvements et les évolutions des armées , si dans tous les détails enfin de la science militaire ils se sont instruits à l'école de ces grands capitaines , malgré la distance des lieux et la. différence des temps, soit du côté des hommes, soit du côté des armes; combien plus lumineuse n'eût pas été pour eux , par sa proximité, l'expérience des généraux qui, dans les mêmes temps, avec les mêmes armes, sur le mêifle terrain , leur avaient comme tracé leurs camps, leurs routes, leurs campagnes, leur avaient indiqué les postes les plus sûrs ou les plus périlleux , et le plus ou moins d'avaota^ des positions qu'ils avaient prises, des lieux qu'ils avaient occupés?
Daus cette partie , l'histoire générale ne peut
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jamais qu'imparfaitement suppléer aux ntémoites particuliers ; et c'est surtout par les détails dont elle serait surchargée, que les exemples; et les leçons d'un art si compliqué peuvent avoir toute leur étendue et toute leur utilité.
S'il est vrai, comme je l'ai dit en parlant de l'histoire j qu'elle n'a point de stjle qui lui soit exclusivement propre, et si son langage varie comme les. sujets qu'elle traite , à plus forte raison le style des mémoires particuliers et personnels n'aura-t-il point de ton ni de couleur invariaBles.
Les Commentaires de César sont l'expression ïa plus naïve du caractère de soa ame. Il s'y montre si supérieur à toute vanité, si étranger à sa propre gloire, qu'on a peine à croire que ce soit lui qui ait parlé de lui-même avec tant lie simplicité. Bans les périls les plus pressants , dans tes résolutions les plus audacieuses, dans îes moments oîi il y va de sa fortune et de celle du monde, il a l'air impassible et inaltérable d'un dieu. C'est là le style qui convient à des mémoires militaires ; car celui qui dans ses relations a'esl pas capable de ce sang-froid, l'aura eu dilBcilement dans l'attaque et dans la mêlée. Racon ter-simplement et modestement de- grandes choses*; parler de ses fautes et de ses revers avec la même ingénuité que de ses pins beurems exploits, et de son ennemi avec autant d'impartialité que de soi-même; laisser douter lequel
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des deus a fait le récit de l'action., ou plutôt donner à penser que ce récit ne vient ni de l'un ni de l'autre , mais d'an témoin fidèle et désintéressé , tel est le mérite éminent des mémoires d'un homme de guerre.
Il en est à-peu-ppès de même des relations qu'un homme d'état nous lait de sa conduite ou des événemeots qut se sont passés sous ses yeux. Tout j doit respirer cette modération qui est la dignité d'un ministre. Au milieu de l'agitation et du tumulte des affaires , on aime à voir dans son esprit le même calme que sur le front d'un bon pilote an milieu des orages; et c'est à lui surtout de s'appliquer ce précepte d'Horace :
Mais ce que j'ai dit de la gravité de l'historien > je le dirai de même de la dignité de l'homme . d'état : elle n'exclut ni le sentiment , ni l'expression modérée de l'intérêt public; et l'équité, l'humanité , l'amour du bien , comme infus dan^ son style , en feront l'attrait et le charme. ,
A l'égard des mémoires j où , sans attention pour ces conrenances de mœurs , l'auteur n'aura voulu qu'obéir à son propre génie, le ton, le style , la couleur, tout doit s'y ressentir efde son caractère , et de la situation oii étaient son espnit .et son' ame. De là une variété infinie dans ce genre d'écrits, lorsqu'ils sont naturels; -et ils
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le sont presque toujours, par une raison bien sensible : oo y parle de soi, et c'est dans l'a- ■uouF-propre que le naturel se décèle , lors même qu'il veut se cacher. Rien donc ne sera plus facile que de démêler dans des niémoi/vs quel esprit les aura dictés^ quel motif les aura fait écrire, et quel sentiment , quelle passion aura dominé dans l'écrivain. Si c'est la vanité , il altachera de l'importance aux intérêts lès plus futiles, dès qu'ils lui seront personnels ; si c'est l'orgueil , il rabaissera tout ce qui peut lui faire ombrage, et réservera ses éloges pour la médiocrité dont il n'a rien à craindre , ou pour un mérite qui n'entre avec le sien dans aucune rivalité : si c'est l'envie, toute espèce de gloire, de succès , de prospérité , lui sera importune ; il ne souffrira point que de belles actions soient sans tacbej il cherchera, ou dans le fond de l'ame , ou dans l'intérieur de la vie privée d'un homme illustre , des faiblesses à révéler; et dans tout ce qu'il y a de plus généreux et de plus magnanime , il épiera quelque motif secret de personnalité et d'intérêt qui le ravale ; il voudrait ternir le soleil : si c'est la haine ou la vengeance , on le verra tantôt flatter et parer sa victime avant de l'immoleF, vanter quelque faible mérite , quelque talent sans importance, quelques formes superficielles, et puis , sous ces dehprs , montrer les qualités les plus avilissantes , .les vices les plus odieux : tautôt plus violent et moins perfide, insulter, ou-
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trager la cendre de son eanemi , et secouer toute pudeur pour démentir les faits, la renommée , et l'opinion de tout an siècle. Avec la même facilité on reconnaîtra l'homme qui aura porté à la COUT un génie étroit et une ame servile; on le reconnaîtra, dis- je, à son attention pour les menus détails de l'étiquette et de l'intrigue : ou reconnaîtra l'homme chagrin que la cour anra rehuté , à la sombre misanthropie qui lui fera dépriser ou blâmer tout ce qu'on aura fait sans lui, et n'attribuer les malheurs des temps qu'aux artisans de son propre malheur, et aux causes de sa disgrâce. Au contraire l'homme vendu au crédit' et à la fortune se trahira par toutes les bassesses de la complaisance et de l'adulation. Enfin l'homme immoral , aux yeux duquel rien n'est important que l'utile, et qui. regarde et le juste et l'honnête comme des règles à prescrire et à ne s'imposer, jamais , décèlera son caractère par son mépris pour la simple droiliire , et par son admiration pour l'adresse et l'habileté. Ecoutez* le, et voyez quel sevA l'objet qui aura captivé son estime : ce sera le fourbe profond qui aura su le mieux intriguer à la cour, ou gagner la faveur du peuple, en imposer aux gens de bien, tromper les plus habiles, surprendre les plus sages , s'insinuer et s'introduire dans la confiance des grands, en abuser à son profit, employer à propos la bassesse et l'audace , la calomnie ou l'adulation , et ne rougir de rien , que
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d*échouer clans ses entreprises devant ao plus fourbe que lui.
Si des mémoires prennent l'empreinte d'un caractère vicieux , ils ne reçoivent pas moins celle d'une ame honnéle et vertueuse ; et le commun sjmbole de ceux-ci sera la probité. Mais quoique la probité soît une, elle se modifie encore' selon la trempe de l'esprit et de Tame. L'homme de bien, dans son témoignage, ne dira que cequ'il aura vu, mais les témoins- même les plus fidèles n'auront pas vu la même chose , ou ne l'auront pas vue avec les mêmes yeux. Le moment ou la position , telle circonstance échappée on saisie , un mot bien ou mal entendu , peut faire seul que deux témoins différent. Rien de plus ingénu que les mémoires de Montpensier, rien de plus sincère que ceux de Molteville; et souvent l'une bUme ce que l'autre a loué.
Dans la manière de s'aAècler de ce qu'on voit ,les diiFérences ne sont pas moins. sensibles;, et c'est la principale cause de la diversité des styles. Supposez des témoin^ également sincères , éga- ' lement instruits, mais diversement oi^nisés.; le même événement consterne l'u n , soulève l'autre, n'inspire à celui-ci qu'une molle tristesse, pénètre celui-là d'une douleur vive et profonde; et leur manière de le raconter se ressent de ces impressions. Je crains bien moins ceux qui rougissent que ceux qui pâlissent, disait César. Or . lui qui aura rougi de colère sera véhément dans
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électeur de Saxe , et par escalade le même jour 2$ novembre 16^1 , par son arriëre-petit-fils ; la pluie qui lave le visage de Britannîcus à ses funérailles, et y fait découvrir les traces du poison ; l'orage qu'il j eut à Pau le jonr de la mort de Henri IV, où l'on dit que le tonnerre brisa les armes du roi sur la porte du château dans lequel ce prince était né, et qp*un taureau appelé le roi des taureaux j à Cause de sa beauté. effrayé de ce coup de foudre , se tua eo se précipitant dans les fossés du château ; ce qui fit que dans toute la ville le peuple cria : Le roi est mort.
Ces circonstances , que l'on remarque dans les événements publics sont aussi quelquefois assez singulières et assez frappantes , dans les événe- . ments particuliers , pour j jeter du merveilteux. Telle serait, par exemple, l'aventure de ce comte de Guiche, qui, par amour, portant sur sou cœur le portrait d'Henriette d'Angleterre , le jour d'une bataille,- reçut une balle à l'eudroit même OH était la boite qui l'enfermait, et dut la vie à ce bouclier précieux.
De ce même genre de merveiUeux, sont toutes ces descriptions des poètes, où sans sortir des bornes de la nature , l'imagination renchérit tant qu'elle peut sur la réalité ; ce qui fait de la fiction un continuel enchantement.
Le metvetUeux surnaturel .est l'entremise des êtres qui, n'étant pas soumis aux Ims de la na-
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tiire, j produisent des accidents au-dessus de ses forces , ou iadépendants de ses lois.
On a dit , en parlant du merveilleux poétique : u Minerve et Juuon, Mars et Vénus, qui jouent de si grands rôles dans l'Iliade et dans l'Enéide , ne seraient aujourd'hui, dans un poème épique , que des noms sans réalité , auxquels le lecteur n'attacherait aucune idée distincte , parce qu'il est ué dans une religion toute contraire , ou élevé dans des principes tout diEFérents; » On a dit que la chute de la mythologie entraîne nécessairement l'exclusion de cette sorte Ae merveilleux j et que l'illusion ne pent être complète qu'autant que la poésie se renferme dans la créance commune. On a dit qu'-en vain, se fonderait-on , dans les sujets profanes , sur le merveilleux admis dans nos opéra; et que, si' on le dépouille de tout ce qui l'y accompagne , on ose répondre que ce merveilleux ne nous amusera pas une minute.
Ces spéculations , démenties par l'expérience , né sont fondées que sur une fausse supposition , savoir, que la poésie , pour produire son effet, demande une illusion complète.
11 est démontré qu'au théâtre, où le prestige poétique a tant de force et de charmes , nonseulement Fitlnsion n'est pas entière, mais lie doit pas l'élre; il en est dé même à la lectilre: sans quoi l'impression faite sur les esprits serait souvent pénible et douloureuse. Voyez Illdsios.
,Le lecteur n'a donc pas besoin que le merveil-
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Unix soit pour loi uo objet de créaDce , mais an objet d'opiniou hypothétique et passagère. C'est , en poésie, une donnée dont tous Les peuples éclairés sont d'accord : tout ce qu'on j exige, ce sont les convenances, ou Ja vérité relative ; et celle-ci consiste à ne supposer dans un sujet que le merveilleux reçu dans l'opinion du temps et du pajs où l'action s'est passée ; en sorte qu'on ~ ne nous donne à croire que ce que les peuples de ce temps-là , on de ce pays-là , semblent avoir du croire eux-mêmes. Alors , par cette compbisance que l'imagination veut bien avoir pour ce qui l'amuse , nous nous mettons à la place de ces peuples ; et pour un moment nous nous laissons séduire par ce qui les aurait séduits.
Ainsi , autant il serait ridicule d'employer le \ merveiBeiix de U mythologie ou de la magie dans une action étntngère aux lieux et aux temps où l'on croyait à l'une ou à l'autre , autant il est raisonnable et permis de les employer dans les sujets auxquels l'opinion du tetnp et du pays les rend comme adhérentes. Eh ! qui jamais a reproché l'emplm de la magie au Tasse ; et à l'auteur du Télémaque-, l'emfdoi du merw^^/eur d'Homère? Une piété trop délicate et trop timide pourrait seule s'en alarmer ; mais ce que blâmerait un scrupule mal entendu, le goût et le bon sens l'approuvent.
La seule attention qu'on doit .avoir est de saisir bien au juste l'opinion des peuples à la place
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desqueU on veut nous mettre, afin de oe pas Taire du merveilleux ud usage dont eux-mêmes ils seraient blessés. C'est ainsi, par exemple, qu'un poète qui traiterait aujourd'hiile sujet de la Pharsale j serait obligé de faire ce qu'a fait Lucain , de s'interdire l'entremise des dieux dans la querelle de César et de P<»mpée. La raison en est, qu'on ne $e prête à l'illusion qu'autant qu'on suppose que les técnoios de l'érénement auraient pa s'y livrer eux-mêmes. Cette conven*' .lion parait singulière ; et cependant rien n'est plus réel.
Il s'ensuit que, dans les sujets modernes, le merveilleux ancien ne peut être sérieusement employé; et c'est une perle immense pour la poésie épique.
Ce n'est pas que le merveilleux soit réduit pour .nous, couime on l'a prétendu, à l'allégorie des passions humaines personnifiées. Avec de l'art , du goût, et du génie, nos prophètes , nos anges, nos démons , et nos saints, peuvent agir décemment et dignement dans un poème; et à. la maladre^e du Camoëns , de Sannazar, de Saint- Didier , de Chapelain , etc. , on peut opposer les exemples du Tasse , de Milton , de l'auteur A'Âthalie et de celui de la Henriade.
Mais ce qui manque sa .fnerveiUewt moderne , c'est d'être passionné. La divinité est inaltérable par essence j et tout le génie des poètes ne saurait faife de Dieu qu'un homme ; ce qui est une
îoeptie ou iiDe impiété. Nos anges et nos saints , exempts de passions , seront îles personnages froids, si on les peint dans leur état dé calme et de béatitude; ou indécemment dénaturés, si on- leur donne les mouvements tumultueux du cœur humain.
Nos démons, plus favoraBlesà la poésie, sont susceptibles de passions, mais sans aucun mélange ni de bonté , ni de vertu : une fureur plus ou moins atroce , une malice plus ou moins artificieuse et profonde , en deux mots , le vice et le crime sont les seules couleurs dont on puisse les peindre.
Voilà les véritables raisons pour lesquelles on serait insensé de croire pouvoir sabstituer, sans un extrême désavantage, le merveilieux de la religion à celui de la mythologie.
Les dieux d'Homère sont des hommes plus grands et plus forts que nature , soit au physique , soit au moral. La méchanceté , la bonté , les passions , les vices, les vertus, le pouvoir et l'intelligence au plus haut degré concevable , tout le système enfin du bien et du mal mis en action par Iç moyen de ces agents surnaturels ; voilà le merveilleux favorable à la poésie. Mais quel effet produire sur l'ame des hommes avec de pures intelligences , sans passions , ni vices , ni vertus, qui t) 'ont plus rien à espérer , à désirei', nia craindre, et dont une tranquillité éternelle est l'itnniohile élément ? Voyez aussi combien est
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absurde et puéril, dans le poème de Milton , le péril où il niel fes anges, et leur combat contre \èi démons.
Les deux magies rapprochent un peu plus le merveilleux de la religion de celui de la fable , en donnant aux deux puissances, infernale et céleste , des ministres passionnés , et dont il semble qu'on peut animer et varier les caractères : mais les magiciens eux-mêmes sont décidés bons ou méchants, par cela seul que le ciel, ou que l'enfer les, seconde; et il n'est guère possible de les peindre que de l'nne de ces deux couleurs. Les premiers poètes qui, avec succès, ont employé cette machine, en doivent donc avoir usé tous les ressorts.
QueUe comparaison avec un système religieux , où non -seulement les passions, les vertus, les talents , les arts , le génie , toute la nature intellectuelle et morale, mais les éléments, les saisons , tous les grands phénomènes de la nature physique , toutes ses grandes productions avaient leurs dieux, plus ou moins dépendants, mais assez libres pour agir, chacun , selon leur caractère 1
• Cet avantage des anciens sur les modernes est élégamment exprimé dans le poème de l'Anti- Lucrèce.
O utinata, dum leregioniiusin/èrotacrù, Arenttm in campum liceat deductre Jimtes Ctutaliot, vema Utta in viridaria duaiiij
ÉUm. dt Ultér. m. V .17
4e WMM ûi mattret A^nippida/itn^tf vtmu ! Non mâà, ifua vettro ifuondamjacuniliti vati, JVec tant dulce mtUu, nec par eit gralia contai. Btddidit ilU tua Graiorum somnia lingua; JHMfM pwgrinte numdamia tacra loqueta, iltevniigÊtatfmatvafieret, cbariaamjoe cimva Carminé conctUirai ; mu vert dogiaa wivriu» .' Tiiste louant pulsœ nostra testudine chordce. oui lappeditat diva natura leporû
Quidquid habet, l(Pioi iubmittem prodigaflortt
AEiuadum genùrix felicibui i^perat arvis , ^emut^tM plagai rtertat, pelagatgue profiuidam.
QuaDt aux personnages allégoriques , il faut renoncer à ea faire jauiaîâ lâ machine d'un poème sérieo^ On pourra bieo les y iatroduire ea épisodes passagers , lorsqu'on aura quelque idée abstraite , quelque circonstance morale à présenter sous d«s traits plus seasibles ou plus iutéressaots que la vexité' nus ; eu que celle-ci aura besuîii d'un voile pour se montrer avec décence, ou pa§$er arec modestie : c'est aîusi que , dans ia Hentiade, la PoUti<^u« personaifiée est un iugé- □ieux moyen de nous peindre la cour de Borne ; c'est ainsi que . daos le même poème , la peinture allégorique des vices rassemblés aux portes de l'enfer, cet l'exemple le plus partit de la vérité-' ^ilfisçphique . animée , embellie , et rendue sensible aux yeux par la fiction :
Là gttia sombra Envie, à l'œil liiaideet lasc^, Vpi'saiit sur Ac» lanciers les poisons de sa boucbe: Lr iouT blesse ses ;«n d*ns l'onibrr ftinceUnts; -
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TrisU aniBiite des sona , ri>a hait te« TWanU. Elle aperçait Beiui, K^ionme, et »onpir«. Aupré) d'elle est rOrgudl , qai M platt et s'admire ï La Faiblesse au teint p&lej aux regards abattus. Tyran qui cède au crime et détruit le» vertus ; L'Ambition sanglante, imjuiète, égarée, De trAnes , de torafaeuu , d'esclaves entourdc ; Xa tendre Hypocrisie , aux yens pleins de douceur (Le EJel est dam ses yeux , l'enfer est dans ton cŒur ) j Le faux Zèle étalant ses barbares maximes ; Et l'Intérêt enfin , père de tous les crimes.
Les anciens 'ôot eux-mêmes allégorisé quelques-uns de leurs épisodes, comme la ceinture de Vénus dans l'Iliade , et la jalousie de Tumas dans l'Enéide. Mais qu'on se garde bien de comp' ter sur les personnages allégoriques, pour être constamment, comme les dieux d'Homère, les mobiles de l'action. Ces personnages ont deux défauts , l'un d'avoir en eux-mêmes trop de simplicité de caractère, l'autre de n'avoir paa assez de consistance dans l'opinioD .
J'oserais comparer uni caractère poétique à un diamant qui n'a du jeo qu'autant qu'il a {^Hsieurs faces ; ou plutôt à un composé chimique , dont la fermentation et la chaleur ont pour cause la contrariété de ses déments. Un caractère trop simple est uniforme : il peut avoir de l'énergie et de l'impétuo&ité ; mais il n'a qp'uoe impulsion , sans aucune révolution en seas contraire et sur luimême : l'envie sera toujours l'envie, et la vengeance , la vengeance : au lieu que le caractère
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moral de l'homme est composé, divers et changeant ; etdei combats qu'il éprouve en lui-même , résulte la variété et l'impétuosité de son action.
(^uel personnage allégorique peut-on imaginer jamais qui occupe la scène , comme le caractère d'Hermione ou celui d'Orosmane?
Les dieux d'Homère, comme je l'ai dit, sont des hommes passionnés : au Heu que'Ies personnages allégoriques sont des définitions personnifiées et immuables par essence.
D'un autre côté, l'opinion n'y attache pas assez de réalité pour donner lieu à l'illusion poétique; celte illusion n'est jamais complète : mais lorsque le merveiUeux a été réellement, parmi les hommes, un objet de créance, nous voulons bien, pour un moment, nous mettre à la place des peuples qui croyaient à ces fables; et dès lors elles ont pour nous une espèce de réalité. Mais les fictions allégoriques n'ont &rmé le système religieux d'aucun peuple du monde : on les voit naître çà et là de l 'imagination des poètes; et on ne les r^arde jamais que comme un jeu de leur esprit, ou comme une façon de s'exprimer symbolique et ingénieuse. L'allégorie ne peut donc jamais étrela base du merveilletix de l'épopée, par la l^ison qu'en un simple récit elle ne fait jamais assez d'illnsioa. Ce n'est que dans le dramatique , où l'objet présent en impose , qu'elle peut quelquefois acquérir, par l'erreur des yeux , assez d'ascendant sur l'esprit ; et de là vient que ,
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SansVopéraà' jirmide , l'épisode de la Hainefait toute son iHiision.
Il n'y a donc plus pour nous que deux mojens d'introduire le merveilleux dans l'épopée : ou de le rendre épisodique , accidentel et passager j si c'est le merveilleux moderne , et d'employer alors les vices., les vertus , les passions humaines , non pas allégoriquement, mais en réalité, à produire , animer et soutenir l'action ; ou si l'on veut faire usage du merveilleux de la mythologie ou de frelui de la magie , de prendre son suje^ dans les temps et les lieux où l'on croyait à ce^ prodiges. C'est c^ qu'ont lait les deux hommes de génie à qui la France duit-la gloire d'avoir deux poèmes épiqttes dignes d'être placés à côté des. anciens, Fénélon el Voltaire.
Moeuks. Dans un état républîeain , presque toutes les habitudes se ressemblent ; dans'un état raouarchique elles diJIèrent toutes , entre ce qu'on appelle le grand monde et le peuple: Il Put un temps où- la booi^oisie tenait le milieu entre ees deux classes /et alors ce qui ressemblait aux mœurs bourgeoises , était encore d'assez bon goùl ponr amuser les-espritsles plu» délicats. Ce temps n'est plus.. Les mœurs , le goût , et les usages du grand monde , ont passé dans la bourgeoisie. Il n'y a presque plus que deux tons , et il n'est plus permis à celuidù peuple de dominer, même dans
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la comédie. Au théâtre , comme dans le cdoode , un valet et une soubrette parlent la langue de leurs maîtres. Le boni^eois gentillu>mme est un homme bien élevé, madame Jourdaio est une femme du lâonde. Tout s'est poli , et tout s'est émoussé. Mais remontons plus haut.
£n morale et en politique on entend par les mcBurs des hommes , leurs inclinations habituelles, ou la forme que l'habitude a donnée à leur naturel. Hais relativement aux arts d'imitation , et particalièrementàl'égardde la poésie,ridée qu'on attache aux /nceu/v est plusélendue: elle embrasse le naturel , l'habitude , et les accidents passagers qui se combinent avec l'un et l'autre. Ainsi , dans le système des mœurs poétiques sont comprises les inclinations et les afieclions de l'ame.
Celui qui veut peindre les mœurs doit donc se proposer ces trois objets d'étude : la nature , l'habitude, et la passion.
lie precpiier soin d'un peintre qui veut exceller dans son art , est de chercher des modèles dans lesquels les proportions , les formes , les contours, les mouvements , les attitudes , soient tels que les donne la nature avaut que l'habitude en altère la pureté. Le même soin doit occuper le poète : il est comme impossible que , dans l'homme en société , le .naturel soit pur et sans mélange ; mais peut-être, avec un esprit juste et capable de réflexion, n'est-il pas aussi malaisé qu'ille semble, de distinguer , en soi-même et dans ses pareils >
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ce que le naturel y produit , de ce qu« )a culture j traneptanle. Le soin de sa vie et de sa défense , de aon repoa et de sa libepté ; le ressentiment du bien etdu mal ; les retours d'affection et dehaine; les liens du saug et ceux de ramour ; la bienfaisance, ladouce pitié, la jalousie et la TCDgeaûce, la FépugnaDce à obéir, et le dé»r de dominer, tout cela se voit dans rhomme inculte bien mieux . que dans rfaomme civilisé. Or plus ce» fonaes primitives seront senties soos le' voile làzarre" ment varié de l'éducation et de l'habitude^ pius ces mouvements libres. et naturels s'observeront à travers la gène où les retiennent le man^e des bienséances et l'esclavagedespréju^s, plus l'effet de l'imitation sera infaillible; car la natare est audedans de nous - même avide de tout ce qui loi ressemble et empressée à le saisir. Voyez dans nos spectacles avec quels transports elle applaudit un trait qui la décèle et qui rexprime vivement. Si donc le poète me demande où il doit chercher la nature pour la consulter, je lui répondrai, En vous-même : Neses le^mim. C'est moi. que j'étudie quand je veux connaître les autres , disait Fontenelle ; c'était aassi le secret de l'éloquent Mftssillon s et sous combien de faces Montaigne nous peint tous tant que nous sommes , en ne nous parlant que de lui I
La différence des climats et des âges est la première qu'il faut étudier dans les mœwx, parce qu'elle tient à la nature..
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Le climat décide surtout du degre d'énergie , d'activité, de sensibilité , dechateurdansle caractère, et des inclinations qui lui sont analogues. Les climats froids produiront des honmies moins ardents que d'autres ,. mais plus laborieux , plus actifs , plus vigoureux par leur complexion , plus entre{H«nants par l'impulsion du malaise, plus occupés de leurs besoins , moins délicats dans leurs plaisirs , moins sensibles à la douleur , mains enclins à la volupté , peu susceptibles des passions adhérentes à la faiblesse , doués d'un esprit sérieux et mâle , d'une ame ferme et d'un courage patient. Sévèrement traités par la nature, ils en contractent l'àprelé ; et comme ils attachent peu de pnx à la vie , ils comptent pour peu de chose les. dangers qu'elle court. Durs pour euxmêmes, ils le sont pour les autres, sans croire leur faire injustice. L'indépendance > la liberté, le droit de la force , la gloire de l'invasion , et le butin pour prix de la victoire; voilà leur code naturel. Les climats chauds donnent aii caractère plus d'ardeur et de véhémence, mais moins d'activité , de force , et de courage. La chaleur est dans les fluides, mais les solides énervés s'y refusent ; en sorte que les hommes sont a la fois amcJlis et passionnés. Crime et vertu, tout s'y ressent et de l'ardeur du sang, et delà faiblesse des organes. L'amour , la baine-, la jalousie , la vengeance, l'ambition même, y bouillonnent au fond des cœurs ; mais les moyens les plus faciles
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de s'assoQTir sont ceux que la passioD' préfère. La trahison y est en usage, non parce qu'elle est moins périlleuse, mais parce qu'elle est moins pénible. La lâcheté n'y est point dans l'arae ; mais dans le corp : on y est esclave et tyran par indo- - Icnce ; on y semble moins attaché à la vie qu'à la .paresse ; le' besoin seul y fait violence à la nature. Les peuples des cUmats tempérés tiean,ent le milien entre ces deux extrêmes : actifs , mats moins infatigables que les premiers ; voluptueux , mais moins amollis que les seconds j leur volonté, leur force, leur ardeur, leur constance, sont également modérées ; l'énei^e de Tame , et du corps est la même ; les passions , an lieu de fermenter, agissent, et s'apaisent en s'exbalant. De cet accord des facultés morales et physiques', résulte , et dans le bien et dans le mal , un état de médiocrité éloigné de tous les excès , un caractère mitoyen entre le vice et la vertu , incertain dans son équilibre , également susceptible des inclinations c(fntraires, et aussi variable que le climat dont il éprouve l'influence.
Horace a merveilleus^aent bien décrit les mœurs des différents âges- de la vie, qu'Aristote avait analysées , et il serait superflu de transcrire ici ces beaux vers que tout le monde sait par cœur. Mais à ces deux causes naturelles de la diversité des mœurs se joint l'influence- de l'habitude ; et celle>ci est un composé des impressions répétées que font sur nous l'instruction , l'exer^
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cicé, ro{Hnion , et l'exemple. C'est donc |>eu d'avoir étudié dans l'homme moral ce que les peiutras appellent le nu; il faut s'instraire des dJiférents modes que l'iostitution a pu dooner à la nature , seloo lea lieux et les temps. Prendendo la poesia ogni sua Ittce délia luceddhistoria... senzataqitale tapoesiacumùna in oscurissinte ténèbre. (LeTassb.)
« Celui qui sait ce qu'on doit à sa pab-ie, à se» amis, à ses parents, quels sontles droits derhos|Hlalité , les deroii^ d'un sénateur et d'un juge , les fonctions d'un général d'armée ; celui-là, dit Horace t est en état de dooner à ses persoaoages le caractère qui leur convient. » Horace parlait des ntœws romaines; mais Combien de nuances à observer dans la peinture des mêmes caractères pris en divers climats^ ou dans des siècles dilTérents ! C'est là qu'un poète doit s'instruire eo parcourant les annales du monde. Le culte, les lois , la discipline, les opinions , les usages , les diverses formes de gouvernement, l'influence des /nœurs sur les lois, des lois sur le sort des empires; e^ un mot, la constitution physique , morale et politique des divers peuples de la terre, et tout ce qui dans l'homme est naturel ou factice, de naissance ou d'institution, doit entrer essentiellement dans le plan des études da poète : travail immense, mais d'où résulte cette idée universelle, qui, selon Gravina , est la mère de la fiction , com'nte la nature est la mère de la vérité-
Encore cette théorie seraii^lle insuffisante sans
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l'étude pratique dfes mœurs. Le peintre le plus versé dans le dessin et dans l'étude de l'antique, ne rendra jamais la nature avec celte vérité qui fait illusion , s'il n'a sous les yeux ses modèles. Il en est de même du poète : la lecture et la méditation ne lui tiennent jamais lieu du commerce fréquent des hommes; pour bien les peiildre , il làat les voir de près , les écouter, les obsçrver sans cesse I un mot», un coup d'oeil , un silence , une attitude , un geste est quelquefois ce qui donne la vie , l'expression , le pathétique à on tableau qui sans cela manquerait d'ame et de vérité. Mais ce n'est pas d'après tel ou tel modèle que l'oo peint la nature dans le moral ; c'est d'après mille observations faites çà et là , et qui , semblables à ces molécules oi^aniques, imagioées par un plulor sophe poète , attendent au fond de la pensée le moment d'çclore et de se placer :
Rapicere exemplar viUe morumtjutjabebo Doctuta itaitatorem, et venu hinc ducere imcei.
C'estdans un monde poli, cultivé, qu'il prendra des idées de noblesse et de décence ; mais pour les mouvements du cœur humain , le diraL- je? c est avec des hommes incultes qu'il doit vivre, s'il veut les voir au naturel. L'éloquence est plus vraie, le sentiment plus naïf, la passion plus, énergique, l'ame enfin plus libre et plus franche parmi le peuple qu'à la cour : ce n'est pas que le» hommes ne soient hommes partout ; mais la poli-
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tesse'est UD fard qui efface les couleurs naturelles. Le grand monde est un bal masqué-
Je sais combien il est essentiel au poète de plaire à ce monde qu'il a pour juge, et dont le giiùt «claire décidera de ses succès ; mais quand le naturel est une fois saisi avec force , il est facile d'y jeter les draperies des bienséances.
La différence la plus marquée dans les mcëurs sociales , est celle qui distingue les caractères des deux sexes. Elle tient d'un côté à la nature , et de l'autre à l'institution.
Ce qui dérive de la faiblesse et ^e l'irritabilité des organes ; la finesse de perception , la délicatesse de sentiment , la mobilité des idées , la docilité de l'imagination , les caprices de la volonté , la crédulité superstitieuse, les craintes vaines, les fantaisies, et tous les vices des enfants : ce qui dérive du besoin naturel d'apprivoiser et d'attendrir un être sauvage, fier et fort, par lequel on est dominé; la modestie, la candeur, la simple et timide innocence , ou , à leur place , la dissimulation , l'adresse , l'artifice , la souplesse., la complaisance, tous les raffinements de l'art de séduire et d'inléresser : enfin ce qui dérive d'un état de dépendance et de contrainte, quand la passion se révolte et rompt les liens qui l'enchatnent; la violence , l'emportement et l'audace du désespoir; voilà le fonds des mœurs du côté du sexe le plus faible, et par là le plus susceptible des nioiivements passionnés.
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Db côté de rhomme, un fonds de rudesse , d'âpreté , de férocité même , vices natureb de la force; pliis de courage habituel, plus d'égalité, de cODslance; les premiers mouvemeots de la ' franchise et de la droiture , parce que , se seo tant .plus libre', il eu est moins craintif et moins dissimulé; un orgueil plus altier, plus impérieux , plus ouTertenient despotique, mais un amourpropre moins attentif et moins adroit à ménager ses avantages; un plus grand nombre de passions, et chacune moins violente, parce que, moins captive et moins contrariée , elle n'a point, comme dans les femmes, le ressort que donne la contrainte aux passions qu'elle retient; vmlà le fonds des mœurs du sexe le plus fort.
Viennent ensuite les différences des états de la vie. Les mœurs d'un peuple chasseur seront sauvages et cruelles ; accoutumé à voir couler le sang , l'habitude le rend prodigue , et du sien , et de celui d'autrui: la chasse est la sœur de la guerre. Les mœurs d'un peuple pasteur sout douces et voluptueuses ; il à les vices de roisivelé et les vertus de la paix. Les mœurs d'un peuple laboureur sont plus sévères et plus pures : le père et la mère de l'ibnocence sont le travail et la frugalité. Les mœurs d'un peuple navigateur sont corrompues par la soif des richesses ; car le commerce est l'aliment et le germe de l'avarice; et celui qui passe sa vie à s'exposer pour de l'argent n'est pas éloigné de se vendre.
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NouTelle diiërence entre le peuple des campagnes et le peuple des villes : dans Fun , les désirs soDt bornés comme les besoins , et les besoins comme les idées; dans l'autre, l'ima^nation , la cmpidité , l'envie , sont incessamment excitées parla vue des jouissances qui environnent la pauvreté. Plus de défiance', de ruse , d'opiniâtreté dans le villageois , parce qu'il est sans cesse exposé aux surprises de la fraude et de l'usurpa lioti ; |4as de sécurité , de droiture et de bonne foi dans le citadin , parce qu'il est protégé de plus près par. le» lois , et qu'il n'est pas obligé d'être en garde contre l'iDJuslice et la force.
Parmiles différents ordres dccitoyens, encore mille nuances dans les mœurs j chaque condition a les sien nés : la noblesse , la bourgeoisie , l'homme d'épée, l'homme dérobe^ l'arlisao ,etle financier, ( je ne parle point de l'église , qumque la censure poétique ae l'ùt pas toujours épai^née ) , tous les rangs , toutes les professions , forment ensemble un tableau vivant et varié à l'infini , où l'éducation , l'habitude , le préjugé , l'ofànion , la mode, et le travail continuel de la vanité pour établir des distinctions , doanent aux mœurs de la société mille et nulle couleurs diverses. Voilà le grand objet çles études du poète.
Biais avec ces mœurs générales se combinent les accidents qui les modifient diversement selon la divers caractères , et plus encore selon les circonstaiices de l'action : d'où résulte une variété
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inépuisaUe. Le même caractère a paru dix fois
sur la scçne, et toujours différent par sa seule position ; c'est cc»ume le modèle d'une école de dessÎD ; qui varie ses attitudes , ou que chacun copie d'un côté diiFérent. Tchis les raisonneurs, tous les amoureux de Molière se ressemblent , et tous les amoureux comiques ressemblent à ceux de Molière. Dans Racine , tous les amants , ou tendres ou passionnés , ne diffèrent que p«r des nuances , ou plutôt par leur situation : supposez i{u'il$ changent de place; Britaniiicas sera Hîppolyte, Bajazet sera Xipharès, Hermione sera Roiaoe;. et, pour aller plus loin, Ariane sera Didon , Inès sera Monime ; Monime , Ariane on Zaïre.
Au lieu que Racine avait fait ses femmes passionnées et ses hommes tendres , "Voltaire a feit ses femtkies tendra et ses hommes passionnés ; et de ce seul renversement de la même combinaison , il a tiré comme un nouveau théâtre.
A plus forte raison , »i le poète combine la même pas^on avec de nouveaux caractères , ou deux passions opposées dan» un caractère déjà connu , produira-t-il de nouvelles mœurs. Phocas est 00 tyran atroce ; mais il est père : il désire ardemment de perdre le roi légitime ; mais il «aint diminuer son fils : voilà ub caractère rare , et pourtant naturel et vrai.
C'est dans la singularité surprenante de ces coirtrastes que consiste le roerreilleux naturel
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qui convient à l'épopée el à la tragédie. Le modèleleplusparfaitdanscegenre, lecfa^f-d'œuvre du génie poétique , est le caractère d'Achille. Rien de plus extraordinaire que l'extrême sensibilité et l'extrême inflexibilité réunies dans le même homme : mais joignez-j l'extrême fierté , révoltée par une injustice outrageante; dès lors la bonté même et la droiture de son caractère, profondément blessées , doivent le rendre inexorable; et ce ne sera que pour venger un ami passionnément aimé , (Ju'il oubliera sa propre injure et son propre ressentiment.
Ce merveilleux naturel consiste aussi à contrarier les mœurs générales par les mœurs personnelles. Des hommes réputés sauvages , qui ont , reçu de la nature les lumières ,1a grandeur d'ame, les vertus simples et touchantes de Zamore et d'Alzire.'avec ces principes d«ns rame> qu'il est honteux de manquera sa foi, qu'il est afi"reux d'être ingrat et parjure , qu'il est beau de mourir plutôt que de trahir sa conscience, et qu'il est . juste et grand de se venger, sont un composé de cet ordre extraordinaire et merveilleux.
Par la même raison , lorsqu'on voit dans une femme une vigueur de caractère dont l'homme est à peine capable, comme daqs Pulchérie , dans Viriate , dans Cornélie , dans la Cléopatre de Rodogune; ou , mieux encore , lorsque , dans la même femme , on voit le contraste de la faiblesse naturelle à son sexe avec des élans de fierté , de
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courage et de force héroïque ; ce phénomèoe doit exciter la surprise et rétoùnemeot.
Où est donc alors la vérité de l'imitatioo? Elle est dans les causes morales, dont l'influence a dû modifier ainsi les mœurs; dans les circonstances de l'action , qui donnent plus ou moins de force à la nature , à l'habitude , à la passion du moment : et c'est là véritablement ce qu'il y a de plus difiîcile. Un naturel simple et commun est aisé à imiter ou à feindre avec vraisemblance; mais ua naturel extraordinaire et composé de qualités qui semblent se contrarier, quan4 il est ensemble et d'accord, est le chef-d'œuvre de l'inveution. C'est là que l'éloquence est nécessaire au poète. Sans la véhémence de Cassius et les grands mouvements qu'il oppose à l'borreur naturelle du parricide , quelle apparence j aurait-îl' que le fils de César, juslo , sensible et boii , consentit à l'assassiner? Quelle apparence y aurait-il qu'une mère comme Cléopatre eût fait poignarder un de ses fils et voulût empoisonner l'autre, si l'éloquence de sa passion n'avait rendu cette atrocité vraisemblable et comme naturelle , dans une amè où l'ambition s'est changée en fureur?
TrAne , ■ l'abandonner je ne puis consentir ; Pir un coup de tonnccre il vaut mieux en xortir.
Le cotnique a aussi sa façon de renchérir sur la nature. Un caractè^ dans la société ne se montre pas à chaque instant : l'avare ne sepré-
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sente pas sans cesse comme avare; et tous le$ traits qui le dessinent ne lui échappent pas en un jour. La comédie les rassemble : elle écarte les traits indiIFérei)ls, elle rapproche ceux qui marquent ; toutce qu'elle fait dire ou-faire au personnage ridicule>rannoQce et le caractérise : l'action n'eo est que le tableau ; et ce tableau , formé de Içaits pris çà et là , lait un ensemble plus continu el plus complet qu'aucun modèle individuel ne peut l'être. Telle est la sorte d'exagération que ^e. permet la comédie j et pour la rendre vraisemblable, il fautque tous les incidents qui font sortir le caracVère; soient naturellement amenés, de faj^n que chaque circonstance paraisse ' naître spontanément pour seconder l'intention du peintrç et lui placer le modèle à son gré. Cest le tai-enl sublim^ de Molière; et aucun poète jamais ■ ne l'a porté aussi loin que4ui.
Sa grajide imétbode, en imitant les mœurs j élait.d'en. n;iarquer les c^tntrastes , en opfmsant le3 dçux:.extirènies L'un à l'autre, et quelquefois à tous leS'fl^ux un caractère modéré.; en sorte que ces deux vers d'Horace, ,
Eit modus in )tbui , siint terti deniijuejtnei. Quoi ula-a citraque najuit eortàiterv rectum....
renferment tout l'art de Molière.
Â.iui 'pèr0; avarç il cq>pose des enfants jMwligués, des valets fripops,. une intrigante intéressée.. 4u lp<vW lypocarit^ il opp<^e d'un- côté un
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bon homme et une bonne femme , crédules, simples, engoués cle sa fausse dévotion; d'un autre côté, un jeune homme impétueux qui déleste, rhjpocrisie , une soubrette fine , adroite et pénétrante , qui dit tout ce qu'elle a dans l'ame ; et au milieu ; un homme sage et une femme vertueuse, qui, l'un par sa raison, l'autre par sa conduite, pressent le fourbe et le démasquent. Après ce groupe , le plus étonnamment conçu , le plus sa- , vamment composé qni fut jamais sur aucun théâtre , et qu'on peut regarder comme le prodige du génie comique , il est inutile de citer les contrastes des JFémmes savantes , du Misanthrope , du Bourgeois Gentilhomme j et de L'École des Maris. Dans presque toutes ses compositions , Molière a suivi sa méthode ; et c'est bien là vraiment le moule qu'il semble avoir cassé , pour être iDimitable.
On ne lit pas sans impatience , dans le discours de Brumoi sur la comédie, que le coloris d'Aristophane est un coloris outré ; celui de Ménandre , un coloris'trop faible j cebiide Molière, un vernis singulier, composé de l'un et de l'autre. Molière avait peint Tartufe ; et le vernis de ce tableau ne plaisait pas à tout le monde.
Bapin examine si, dans la comédie, on peut faire des images plus grandes que le naturel ; un avare plus avare', un fôcheux plus impertinent et |dus incommode qu'il ne l'est ordinairement; et il dit : Piaule, qui voulait plaûe au peuple , l'a fait ainsi; tnais Térence , qui voulait plaire
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aux hormétes ^ns, se ren^miàû dans les homes de la nature, et t'I représentait les vices sans les grossir. Ce même Rapin n'aimait pas Molière , et sous le nom de Plaute on voit qu'il l'attaquait. -. ' S'iais qui avait dit à Rapin jusqu'où l'iraportunité d'un lâcheux , et l'avarice d'un harpagon , pouvaient aller naturellement? Qui lui avait dit q_ue la comédie dût se borner à l'imitation individuelle de telle ou de telle personne? Pourquoi, si d'une seule action de deux on trois heures un poète a le génie et l'art de faire letableau d'un vice, préseoté sous toutes ses faces et. dans tous ses elfets, sans que l'intrigue soit trop chargée, sans que les incidents soient trop accumulés, sans qu'en un mol la vraisemblance ou l'air de vérité y manquent; pourquoi ne le ferait-il pas? Rapin aurait dû savoir qu'imiter ce n'est pas faire une chose semblable, mais une chose ressemblante ; que ce ne sériait pas la peine d'aller au théâtre pour ne voir que la copie exacte de ce que l'on voit dans le monde; que toute espèce de poésie doit embellir Ja nature; que l'embellir, dans le comique , c'est rendre la peinture du ridicule plus vive et plus saillante que la réalité , et que cela ne peut se faire qu'en réunissant les traits les plus marqués du caractère que l'on peint, dans le plus grand nombre possible, sans faire violence à la nature et à la vérité.
Quelques observations relatives à la bonté et
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à la vérité des mœurs , achèveront d'en développer la théorie.
J'ai distingué dans tes mœurs les qualités et les inclinations de l'ame. Par les qualités de l'ame, le caractère est dc«dé naturellement tel ou tel : par les inclinations , il obéit , ou à la nature , ou â l'habitude; et à celle-ei, secondant ou contrariant celle-là: par les affections, il reçoit une forme accidentelle, souvent analogue , quelquefois opposée à son naturel et à ses penchants. « L'homme , dit Gravina , s'éloigne de son caractère quand il est violemment agité, comme i'arbre est plié par les vents. » Cet effet naturel
' des passions est le grand objet de la tragédie. Distinguons à présent deux sortes de caractères , les uns destinés à intéresser pour euxmêmes , les autres destinés à rendre ceux-là plus intéressants.
Les mœws du personnage dont vous voulez que le péril inspire la crainte , et que le malheur inspire la pitié, doivent être bonnes, dans le sens d'Aristole. « Il y a , dit-il , quatre choses à observer dans les mœurs : qu'elles soient bonnes , convenables , ressemblantes , et égales... La première , et ta plus importante , est qu'elles soient bonnes. » Mais comment accorder ce passage avec
' celui-ci? « L'inclination , la résolution exprimée par les mœurs, peut être mauvaise ou bonne; les mœurs doivent l'exprimer telle qu'elle est. » Par la bonté des mœurs , n'a-t-il donc entendu que la
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vérité? Non ; il exige que les rtueurs soient hoanés y dans le mêDie sens qu'il a dit qu'un pn^nnage doit être bon : ce qui le prouve , c'est l'exemple qae lui-méiae il en a donné. « Due femme, dit-il , peut être bonne , un valet peut être bon., quoique les femmes soient communément ^utôt méchiantes que bonnes , et que les valets ^ient absolument méchants. »
« Je crois, dit G>meille, en tâchant de fixer l'idée que ce philosophe attachait à la bonté des mœurs, je crois que c'est le caractère brillant et élevé d'une habitude -vertueuse ou crimioelle, seloD qu'elle est jpropre et convenable à la personne qu'où introduit. »
Mais si l'on observe qu'Àristote ne s'occupe, jamais que du personnage intéressant , il est bien aisé de l'entendre. Son principe est que ce personnage doit être digue de pitié. Il exige donc en général la bouté poétique des mcews, e'est-à-dire la convenance , la ressemblance, l'égalité;. mais pour le personnage intéressant, il veut encore une bonté morale , e'pst-à-dire un. fonds de bonté naturelle , qui perce à travers les erreurs , les faiblesses, les passions.
Il est plus difficile de démêler ce caractère pri-; mitif dans le vice que dans le crime : le vice est une pente habituelle ; le crime n'est qu'un mouvement. Sur la scène on ne voit pas l'instant où l'homme vicieux ne l'était pas encore j on n'y voit pas même les progrès du vice : ainsi dans le
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vice on conibiitl l'habitude avec la liature; au lieu que l'homme innoC^ot et m^e vertueux peut êlre coupable B'uo momeht à l'autre; le spectateur voit le passage et la violence <ïe l'impulsion. Or, plus l'impulsion est forte et moralement irrésistible ^ plus aiséoient le crime obtient grâce à nids yeux , et par coDséquent mieux la crainte qu'il inspire se concilie avçc l'estime-, lâ bienveillance et la pîlié. Du criine on sépare le criminel, mais on confond presque toiijovirs le vicieux avec le -vice.
D'ailleurs le vice est une habitude tranquille et lente, peu susceptible de combats et de Aiouvements pathétiques ; au lieu que le crime est précédé du frOTible et accompagné du remords.' L'un ne suj^pose que mollesse et lâcheté -dans l'ame ; l'autre y suppose une vigueur qui , dans d'autres orconstaoces , pouvait se changer . en vertu. Enfin la durée de l'action théâtrale' ne-su ffit pas pour corrigter le vice; et un instant sulîfit pour passer de l'innocence au crime, et du crime au repentir : c'est même la rafâdité de ces mouvements qui fait la beaolé, la chaleur, le pathétique de l'actiOD. ' ■
Le personni^ qiii, dans l'intention du poète, doit attirer sur loi l'intérêt , peut doi\c être coupable , mais non pas vicieux ; et s'il l'a été, on ne doit-'le savoir qu'au moment qu'il cesse de l'être; C'est une leçon que nous a donnée l'auteur de L'Enfant prodigue. Encore le vice qu'on al-
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tribue au persooDage iolérl^ssant, uedoiL-il supposer ni médianceté , ni bassesse, mais une faiblesse compatible avec un heureux naturel. Le jeune Eupbéraon en est au&si l'exemple, f^oj'es Tbagédib.
La bonté des mœurs théâtrales, dans le. sens (l'Aristote , n'est donc que la bonté naturelle du personna^ intéressant. Ce personnage était le seul qu'il eût en vue j et en effet , voulant qu'il fût malheureux par une faute involontaire , il n'avait pas besoin de lui opposer des méchants ; les dieux et la destinée en tenaient lieu dans les su- }et$ conduits par la fatalité : aussi n'y a-t-il pas un méchant dans VŒdipe; et dans Vlphigénie en Taunde^ il suffit que Thoas soit timide et saperstitieux. Il en est de même des sujets dans lesquels la passion met l'homme en péril , ou le conduit dans le malheur ; il ne faut que la laisser agir : pour rendre ses eiFets terribles et touchants , on n'a pas besoin d'une cause étrangère. Tous les caractères sont vertueux dans la tragédie de Zaïre; et Zaïre finit par être égorgée de la main de son amaqt. C'est même un défaut dans la fable A'Inès, que la cause du malheur soit la scélératesse , au lieu de la passion : l'aclion est plus pathétique, je l'avoue; mais elle en est beaucoup moins morale. La perfection de la fable, à l'yard des mœurs , est que le malheur soit l'effet du crime , et le crime l'effet de l'égarement. ' '
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Plus la passion est violeote , plus le crime peut être gtand , et la peine qui le suit douloureuse et terrible. Alors , en pltugnant le coupble , on se dit à soi-même : « Le Ciel qui le punit est rigoureux, mais il est juste; » et la pitié qu'on en ressent n'est point mêlée d'indigna.tion. Si, au contraire, une passion faible Ëiit commettre un crime atroce, cela suppose uo homme méchant : si une faute légère est punie par un malheur affreuK, cela suppose des dieux injustes : si un malheur léger est la peine d'un crime horrible, ' c'est une sorte d'impunité dont l'exemple est pernicieux. Le moyen de tout concilier est donc de commencer par donner à la passion le plus haut degré de chaleur et de force ; et puis de la laire agir' dans son accès , sans que la ré-, flexion ait -le temps de la ralentir et de la modérer. La sc^ératesse , Ju crinle d'Atrée vient , non pas de ce qu'il est atroce, mais de ce qu'il est médilé. Oserais-je le dire? il y avait un moyen de rendre Médée intéressante après son crime : c'était' de rendre Jasôn perfide avec audace ; de révolter le cœur de Médée par l'indignité de ses adieux; de saisir ce moment de dépit, de rage, de désespoir, pour lui présenter ses enfants; de les lui faire poignarder soudain ; de glacer tout à coup ses transports ; de faire succéiier à l'instant la mère sensible à l'amante indignée; et de la ramener sur le -théâtre éperdue , égwée ,■ hors d'elle-même, détestant la vie, et se donnant la
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mort. Le tableau où l'on a peint les eofaots.de Médée lui lendanl leurs mains ionoceotès, et là caressant avec un doux sourire , tandis que , le poigoard à la main, elle balance à les égorger; ce tableau , dis-je, est plus touchant, plus terrible, plus fécond en mouvements pathétiques , et ^us théâtral que t^Iui que je viens de proposer ; mais - j'ai voulu faire voir par cet exemple , qu'il n'<»l presque rien que l'on ne pardonne à la violence de la passion. Toutefois, pour qu'elle soit digne de pitié dans ces mouvements qui la rendent atroce , il faut la peindre avec ce trouble , oct égaranent , ce désordre des sens et de la raison , où l'ame né se consulte plus , ne se possède plus elle-même. Les passions les plus intéressantes sont par là même les plus dangereuses : ainsi la terreur et la pitié naissent d'une même source, ta haine est triste et pénible f. elle nous pèse et nous importune. L'envie suppose de la bassesse dans l'ame et porte son supplice avec elle. L'ambition a de la noblesse; mais comme l'orgueil, l'audace, la résolution , la fermeté qu'elle exige , ne sont pas des qualités touchantes , elle intétressç faiblement. La vengeance , la colère, le ressentiment des injures , sont plus dans la nature des hommes nés sensibles , et disposés à la vertu par la bonté de leur caraclB[»e : cette sensibilité, cette bon té même, sont quelquefois le principe et l'aliment de ces passions; c'estce qu'Homère a merveilleusement oxpa-imé dans la colère d'Achille.
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Ed généra le même attrait qui fait le danger de la ]»5sioD, ^t l'iatérèt du malheur qu'elle cause j et plus il est. doux et naturel de s'y livrer, plus celui qui s'est pçrdfi en s'j li^raiit est à plaindre,. et son exemple à redouter. Des crimes et des malheurs dont la bonté d'ame, dont la vertu mêaie ne défend pas , doivent Eure trembler l'homme vertueux, et à plos forte raison l'homme faiHe. On méprise, on déteste les passions qui prennent leur source dans Un caractère vil ou méchant, et cette aversion naturelle en est le {séservatif; mais ceUee qu'animent les sentiments les plus chers à l'humanité nous -intéressent par leurs causes ; leurs excès méoies trouvent grâce à nos jeux. Vodà celles dont il est besoin que les exemfdiss. nous- garantissent; et lien n'est jdus propre que ces exemples à réunir les deux fins de la tragédie , leplaisir quiuait de la pitié, et la prudence :qui naît de la crainte.
D'<>ù il s'ensuit qu'après.les sentiments de la nature, que je, ne, mets pasau nombre, des passions' funestes , quoiqu'ils puisse» t avoir leur daii< ger et leur excès, comme dans Hécabe, la plus théâtrale de tontes les passions , la plus terrible , la plus touchante par elle-même, c'est l'amour-; non pas l'ïmiour- fade et langoureux , non pas la froide galanterie , mais l'amour en fureur, l'amour au désespoir, qui s'irrite contre les obstacles , se révolte contre la vertu même, ou ne lui cède .
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qu'en fréniissant. C'est dans ses eniportemeots, ses transports , c'est au moment qu'il rompt les liens de la patrie et de la nature , au moment qu'il Teut secouer ie frein Be la bonté, ou le joug du devoir; c'est alors qu'il est vraiment tragique. Mais c'est alors, dit-on, qu'il dégrade et déshonore les héros. II fait bien plus, il dénature l'bomme, comme toutes les passions furieuses; et il n'en est que plus digne d'être peint avec ses crimes et ses attraits. Il semble que le bannir du théâtre, ce soit le bannir de la nature; mais s'il n'était plus sur la scène, en serait-il moins dans Je cœur? «Le théâtre, dit-on , le rend intéressant, et par là même contagieux.» Le théâtre, puis-je dire à mon tour, le peint redoutaWe et funeste ; il enseigne donc à le fuir. Mais avec des réponses vagues , on élude tout et l'on n'éclaircit rien : allons au &it. Il est bon qu'il y ait des époux , et il est bon que ces époux s'aiment. Or ce sentiment naturel, cette union, celle harmonie de deux âmes , où se cache l'attrait du plaisir, ce n'est pas l'amitié, c'est l'amour. 11 est facile de m'entendre. Cet amour chaste et légitime est un bien ; il remplit les vues de la nature , il suppose la bonté du cœur, la' sensibilité, la tendresse; car les méchants ne s'aiment pas. L'amour est donc intéressant dans sa cause et dans son principe. «Mais cet amour, si pur et si doux, devient souvent furieux et coupable. » Oui, sans doute, et c'est là ce qui le rend digne d'é£Eroi
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dans ses effets , comme il e&t digne de pitié dans sa cause. S'il y a quelque passion en même temps plus séduisante et plus funesle que celle de l'anmnr, elle mérite la préférence ; mais si l'amour est celle des passions qui réunit le plus de cliar' mes et de dangers, c'est de toutes les passions celle dont la peinture est en même temps la plus tragique et la plus morale.
Les niœurs de l'épopée, je l'ai déjà dit, sont les mêmes que celles de la tragédie , aux différences près qu'exigent l'étendue et la durée de l'action. L'épopée demande que le passage d'ua état de fortune à l'autre, ou , si l'on veut , de la cause à l'effet, soit progressif et assez lent pour donner aux incidents le temps de se développer. Les passions qu'elle emploie ne doivent donc pas être des mouvements rapides et passagers , mais des sentiments vifs et durables , comme le ressentiment des injures , l'amour, l'ambition , le désir de la gloire, l'amour de la patrie, etc. JDe U vient que Le Bossu croit devoir préférer, pour l'épopée, des mœurs habituelles à des maurs passionnées; mais il se trompe, et la preuve eu est dans l'avantage du poème pathétique sur le poème qui n'est que moral. Les habitudes sont fortes , mais elles sont presque toutes froides , si la passion ne s'j mêle et ne les sauve de la langueur. ,
« La beauté de l'action tragique consiste, dit le Tasse , dans une révolution soudaine et inat-
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tendue , et daos la grandeur des événements qui excitent la terreur et la pitié. I>a beauté de l'actioD épique est fondée sur la haute vertu militaire, sur la magnanime résolulïoa de mourir pour son pays, etc. La tragédie admet des personnages qui ne sont ni bons ni méchants, mais d'une qualité mixte. Le poème épique demande des vertus éminentes , comme la piété dans Enée ,^ la valeur dans Achille , la prudence dans Ulysse ; et si quelquefois la tragédie et l'épopée prennent le même sujet, elles le considèrent diversement. Dans Hercule , Thésée , etc. , l'épopée considère la valeur et la grandeur d'ame ; la tragédie les regarde comme tombés dans le malheur par quelque faute involontaire. »
Cette distinction n'est fondée, ni en exemple, ni en raison ; et Gravina me semble avoir mieux vu que le Tasse , lorsqu'il demande pour l'épo-. pée, comme pour la tragédie, des caractères mêlés de vices et de vertus. « Homère , dit-il , voulant peindre des mœurs véritables et des pa.ssions naturelles aux -hommes , ne représente jamais ceux-ci comme par&its ; il ne leur 'suppose jias même toujours un caractère ^;al et sans quelque variation. Quiconque peint autre* ment que lui a un pinceau sans vérité et qui ne peut faire illusion.
« lies hommes, ajoute-t-il, soit bons, soit mauvais, ne sont pas toujours occupés de malice ou de bonté. Le cœur humain flotte dans le toar-
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billoo de ses désirs el de ses affections , comme un vaisseau.battu de la tempête ; jusqae-là qu'oo voit dans le même personnage la bassesse d'ame succédera la magDanimité, la cruauté faire place à la compassion, et celle-ci céder à la rigueur. Dans certaines occasions le vieillard agit en jeune homme, elle jeune homme en vieillard. L'bomme jusie ne résiste pas toujours à la paissance de l'or J et l'aitibi tion porte, quelquefois le tyran à an acte de justice. »
On settti>ien cependant que cettethéorie , mal entendue, détruirait la réglederunité des 7nfl?ure/ il ne suffirait pas même de donner, aux poètes , comme a fait Aristote, l'alternative de peindre des mœurs égales ou paiement inégales; car à la faveur dé cette inégalité constante, il n'est point de composé moral si monstrueux qu'on ne pùtformer.'Le piccepte d'Horace, de suivre l'oploion ou d'observer les convenances, est un guide beaucoup plus sûr; mais en suivant le précepte d'Horace , il .ne faut point perdre de vue le précepte deGravina.
Homère est divin dans cette partie ; et si l'on exaoÛDe bien pourquoi il dessine si purement, ou en trouvetaia /raison dans la simplicité de ses caractères. Que dans la tragédie un peBsonuage soit agité de divers sentiments ; que dans son ame l'habitude , le naturel , la passion actuelle , se combattent ; ces mouvements tumultueux sont favorables à une action qui ne dure
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qu'un jour; mais si elle doit durer une année, comme il faut plus de consistance , il faut aussi plus de simplicité. Je conseillerais donc aux poètes épiques de prendre des caractères simples , des mœurs homogènes , une seule passion , ude seule vertu , un naturel bien décidé , bien affermi par l'habitude , et analogue au sentimciot dont il sera le plus affecté.
- Les convenancesrelatîves au sexe, à t'àge.à l'état, à la qualité des personnes , ne sont pas une règle iovariable. Si l'on en croyait certaine critiques , on ne peindrait les femmes qu'avec des vices ; il est cependant injuste et ridicule de leur refuser des vertus : la faiblesse même et la timidité , qui sont comme naturelles à leur sexe , n'empéchenl pas qu'elles ne soient bien souvent fortes et couragenses dans le péril et dans le malheur. Ainsi , lorsqu'on "peindra une Camille, une Clorinde, une Gornélie, on sera dans la vérité, comme lorsqu'on peindra une Armide , ane Dîdon , une Galypso. J'observerai cependant qu'on -a toujours supposé aux femmes des passions plus vives qu'aux hommes j soit, comme je l'ai dit,, que, pliis retenues par les bienséances, les mouvements de leur ame en deviennent plus véhéments ; soit que la nature leur ayant donné des organes plus déliés , l'irritation en soit plus facile et plus prompte. On peut voir , à l'égard des passions cruelles , que toutesles divinités du Tartare nous sont peintes par les anciens sous les traits
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du sexe le plus faible , mais qu'ils crojaleot le plus passionné. Comme on lui attribue des passions plus violentes j on lui attribue aussi des sentiments plus délicats; et ce o'est pas sans raison qu'on a fait les GrîLœs et la Volupté du même Sexe que les Furies.
Aux. traits dont -Âristote et Horace ont peint les rttœurs des différenls âges , Scaliger en ajoute encore du côté vicieux ; et ce sont de nouvelles études pour les,.'poèies comiques. « La jeunesse, dit- il» est présompLueiise et crédule; facile à former des liaisons et à s'y livrer; pleine de sensibilité pour les malheurs d'autrui , et indilTérenle sur les siens ; fière, violente, avide de gloire , colère , prompte à se venger , ne pardonnant jamais les mépris qu'elle essuie , et méprisant elle-même tout ce qui ne lui ressentie pas- La vieillesse, dit-il encore, est déBaute et soupçonneuse , parce qu'elle a sans cesse présentes les perfidies et les noirceurs dont elle a été tant de fois ou la victime ou le témoin; et comme les jeunes gen» mesurent tout sur l'espérance de l'avenir', les vieillards jugent de tout sur le souvenir du passé. Ils, se décident rarement sur des choses dont ils n'ont pas vu des exemples: plus rarement encore ils se détachent de leur septiaieot; ils ne souffrent-présque jamais qu'on préfei-e celui des autres; pusillanimes et opiniâtres , cruels dans leurs haines , triste^ dans leurs réflexions, d'une curiosité
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iln|K»Tiniie , et fniéVoysiit loujbni^ quelques désas- IttlS près d'arriver, a
Qtiaiit à l'état des personnes , « le villageois dit , lé hlétnè critiqué , èit natiiréllémént Slupide , crëtflilè , timide, opiniâtre , indocile , présotnptaeux, enclin à croire qu'on le méprise , et détestant ce mépris. L'habitani dèé tilles est làcbe, craintif, plëih d'oi-guéil , îndbleht , plds prom^rt en paroles ^a'en actioils, plongé dans Ife luiè et daiis la ÂOllesse, siiper'be envers cetK qui Idi cédent> bas avec célixqai liii imposent, de la nature do erocodilë. L'homme de guerre, ajoutè-vtiil, est' lùalfâisant , ami du désordre , se vantant de ses fiilSglotieui,isoupirant après le repos; et lé quittant dès qU'il l'a irobvé »:
Od voit ; il est vrai . dan^ toud -ces états des triemptës de tous ces vices , peut-être même sontik plus fréquents qiie ceux dés qualités contttiires ; et la! comédie , qui peint lés hommes do côté vicJeuK et ridicule , a grand soin de recueillir fces traits : iriais et les vices et les vertus d'état peuvent aooffrir ttiillfe exceptions , comme lés vices et les vertus qui caractérisent les âges ; et en invitant les froctes à né pas perdre de vue ces caractères généraux , je tirois devoir les encourager à s'en éloigner au besoin , surtout dans la po&sie béroïqoe, où Ton peitit la' nature, non telle qu'elle est commiinémenl , mais telle qu'elle est quelquefois. Achille et Télémaque sont du Même âge, et rien ne se rassemble moins. On
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aime surtout à voir ttaos les TÎeilIards les vertus opposées aux défauts qu'on leur attribue. Un vrai sage , comme Alvarès , est bien plus intéressaot , et n'est pas moins dans la nature , qu'un harangueur comme Nestor. ■
Celte variété , dans les mœurs du même âge ou de là même condition , tient au fonds du naturel , qui D*est ni absolument différent , ni absolument le même dans tous les hommes. Chacun de nous est en abrégé, dans son enfance , ce qu'il sera dans tons les âges de la vie , avec les modifications que les ans doivent opérer. Or ces raodiiicaLions diffèrent selon la constitution primitivej en sorte, par exemple, que le feu de la jeunesse développe, en l'un des vices, et en l'autre des vertus. I«s forces augmentent, mais la direction reste , à moins que la contention de l'habitude n'ait fait violence au naturel : ce qui sort de la règle commune.
Il y a aussi des qualités naturelles et corrélatives , auxquelles il est important d'avoir égard dans la peinture des mœurs: je n'en cilerai que quelques exemples. De deux amis , le plus tendre est naturellement le plus âgé: en cela Virgile à bien saisi la nature , lorsqu'il a peint Nisus se dévoilant à lainort pour sauver le jeune Euryale. Par ''une raison à peu près semblable, la tendresse d'un père pour son fils est plus vive que celle d'uD fils pour son pèrc. Ainsi lorsque , dans rOdvssée, Ulysse etTélémaque se retrouvent, \e<
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larmes de Télémaque sont essuyées quand celles ' d'Ulysse coulent encore. L'amour d'une mère pour ses enfants est plus passionné que celui d'un père; et le marquis de MafFei nous en a donné uo exemple bien précieux et bien touchant dans sa Mérope. Cette mère, persuadée qu'elle ne reverra plus son fils, s'abandonne à sa douleur: un sujet fidèle et zélé l'invite â s'armer d'up courage ég'al aux malheurs qui l'accablent; et il lui cite l'exemple d'Âgamemnon , à qui les dieux demandèrent sa fille en sacrifice, et qui -eut le courage de la livrer à la mort; à quoi Mérope répond :
O Cariio ! non avriuit già mai gii dti Cio commeadaio ad aaa juadn.
Le macquis de Mafiei aeu la modestie de dire à ce sujets « Ce beau sentiment n'est ni sorti de l'ame du poète , ni emprunté d'aucun écrivain ; il l'a puisé dans le grand livre de la nature et de la vérité , celui de tous qu'il a étudié avec le plus de soin. « 11 raconte donc qu'une mère se montrant inconsolable de la perte de son fils unique, enlevé à la fleur de son âge, un saint homme, pour l'en consoler , lui rappela l'exemple d'Abraham , qui s'était soumis avec tant de -constance à la .Volonté de Dieu , quoique le sacrifice qu'il lui demandait fût celui de son fils unique., Ah! monsienr , lui répondit cette mère désolée, Dieu n'aurait janiais demandé ce sacrifice à une mère. CettQ
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différence est merveilleusement observée dans l'Orplielin de la Chine , entre Zamti et Idamé. Fénéloa )'a marquée dans un discours pieux , en recommandant à un évéque le peuple que Dieului confiait: Soyez pour lui un père , lui dit-il: ce n'est pas assez; soyez pour lui une mère. Toutefois la nature même se laisse vaincre quelquefbis>par la passion ou par le fanatisnie; et une Médée , une Cléopatre , quoique plus rare dans la nature , n'est pas hors de la vérité.
On peut voir, dans l'arlicle Gowtbitahcb , l'art de rapprocher de nos mœurs les mœurs qui nous sont étrangères. J'observerai seulement ici queles moÉurs les plus favorables à la poésie sont celles qui s'éloignen l le moin s de la nature : 1 " parce qu'elles sont plus fortement pronoocées , soit dans. les vices , soit dans les vertus , et que les passions. s'y montrent toutes nues et dans leur plus grande vigueur; 2* parce queces njœH/Sj affranchies de l'esclavage des préjugés , ont , dans leur simplicité noble , quelque chose de rare et de merveil- . leux, qui nous saisit et nous enlève. Ecoulez ce que disait à Cortès- l'un des envoyés du peuple du Mexique: « Si tu es un dieu cruel, voilà six esclaves, mange-les, noust'enaraéneronsd'autres. Situ es un dieu bienfaisant, voilà de l'encens. Si tu es un homme, voilà des fruits. <■ On racoultï que le chef d'vpe nation -sauvage, amie des Anglais, ayant été amené à Londres<et présenté à Ja cour, le roi lui demanda si ses sujets étaient
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Jibres. u S'ils sontlibres ! oui, sans doute, répoadit le sauvage ; je le suis bien , moi qui suis leur chef. » Voilà de ces traits qu'on chercherait en vain parmi les DatioDscivUiséesder£urope:lear» vertus, ainsi que leurs vices, ont une couleur artificielle qu'il faut observer avec soin pour les peindre avec vérité.
Une qualité essentielle des mcenrf, c'est l'intérêt. On en a fait, avec raison, le grand objet de la tragédie; mais dans l'épopée on Ta trop négligé. Or il n'y a de mœurs bien intéressantes que les mœurs passionnées ; et que ce sQit l'a- (MQur, la colère, l'ambition, la tendresse filiale, le zèle pour la religion ou poor la patrie , qui soit l'ame de l'épopée, plus ce sentiment aura de chaleur , plus l'aptioo sera intéressante. On ^ distingué assez mal à propos, ce me semble , le poème épique moral du poème épique passionné ; car le poème juoral n'est intéressant qu'autant qu'il est passionné lui-même. Supposons, par çxemplç , qu'Homèreeût donné à Uljsse l'inquiétude et l'impatience naturelles à un boi^ père , à un bon époux, à un bon roi, qui, loin de ses états et de sa famille, a sans cesse présents les maux que son absence a pu causer; supposons, dans le poème de Télémaque, ce jeune prince plus occupé de l'état d'oppression e^de douleur où il a laissé .H mère et sa patii^: leurs carac-: tèrçs i^iîs passionnés n'en secaient que plus. touchants ; et lorsque Télémaqoe s'arrache aux plai-
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sirs, on aimerait encore mieux qu'il cédât aux mouvem^Dts de la pâture qu'aux frqids pf^flf^îls de la «ag'esae. Si ce poôioe , divin do côté de U morale, laisse d^imr quelque cho^, c'est plus
• de cljaleur et.de patlié,tiqtte ; «t c'est i>u$^ pf;
. qui maoque à l'Odjs^ée et à U plupart d^& poème» cononj.
Je ne {n^tends pas comparer. en ipus points le méiâte d'uo beauroiuao avec c^lui d'un b^^ poèfte : mais qu'il mit soit permis ^e àem^adfp pourquoi certaios rqiqans nous tuucbejil, apif,^ remueot, nous attachent, «t nous eptraÎQefi( jusqu'à OQus faire ouWier (Jfe, n'çiwgère pa^) \^ nourriture et le sqmmeit; tandis que qous Usoas d'uD onl sec , je di^ plu$ , taodi^ qoe no)i$ l^son^ ft pei^ »aD$ uqe espèce de langueur lesplus, l|)çau7; poèmes épiques. C'est que dam pes roa^^^ fjf pathétique règne d'un,bout à l'autre ; .4u lie^ qjj^ dan» ces poèmes il n'oc^jupe qije des intpryijlesj et qn'il j est souvent obligé. Le? ramanpiefs ej^ ont lait l'ame de laur intrigue ; les poètes épigue,^ ne l'oot presque ji^iaais«inploj,é qp'en épi^ode^. U semWe qu'ils ^és^ryent ipptps les forces de fci^f génie pour'Ies tableaux et ip9 ^descriptions , qt4 cependant ns sont i l'ppftpée que ce qu'est à la tragédie la dpqppitioii thçâtrale. Or, le plyp béait spectacle, sanfi le ^pours du p^lf^étique, ser^i^ fçoid , languissant, fa^pt m^m^ , s*i| était Iftr^g j si. c'est ce gui arrixe 4 l'epoipée ftua^ Jfi passïfifî ne l'anime pas.
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Moralité. Quelle est la fin que la poésie se propose? Il fiaut l'avouer, le plaisir. S'il est vicieux, il la désboDore; s'il est vertueux, il l'en- Doblit ; s'il est pur, sans autre utilité que d'adour cir de temps en temps les amertumes de la vie, de semer les fleurs de riliusion sur les épines de la vérité , c'est encore un bien précieux. -Horace distingue, dans la poésie, l'agrément sans utilité, et l'utilité san^ agrément : l'un des deux peut se passer de l'autre , je l'avoue ; mais cela n'est pas réciproque, et le poème didactique même a besoin de plaire, pour instruire avec plus d'attrait. Mais qu'à l'aspect des merveilles de la nftture, pl^n de reconnaissance et d'amour, le génie, aux ailes de flamme, se rapproche de la divinité par le désir d'être le bienfaiteur du monde ; qu'ami passionné des hommes , il consacre ses veilles à la noble ambition de les rendre meilleurs et plus heureux ; que dans l'ame héroïque du poète l'enthousiasme de la vertu se mêle à celui de la gloire ; c'est alors que la poésie est digne de cette origine céleste qu'elle s'est donnée autrefois.
Ainsi toute poésie un peu sérieuse doit avoir son objet d'utilité, son but moral j et la vérité de sentiment ou de réflexion qui en résulte , l'impression salutaire de crainte î de pitié, d'admiration , de mépris,' de baîoé , ou d'amour, qu'elle fait sur l'ame , est ce qu'on appelle moraiite.
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Quelquefois la moralité se présente directement , comme dans un poème en préceptes ; mais " le plus -sUuTent on la laisse à déduire , et l'efiet n'en est qUe plus infaillible, lorsque le mérité de l'avoir saisie trompe et console la vanité que le précepte aurail-blessée : c'est l'artifice de l'apologue ; c'est , plus en ^and , celui de la tragédie et de l'épopée.
' 'Je ferai voir, en parlant de la tragédie , comment elle est une leçon de mœurs.
Dans l'épopée, la moralité n'est pas toujours aussi sensible ni aijssi généralement reconnue. . Le Bossu veut que ce poème, pour être moral, soit composé comme l'apologue. «Homère, dit-il, a fait la fablft et le dessein de ses poèmes sans penser à ces princes (Achille et Ulysse), et ensuite il leur a fait l'honneur de donner leurs noms auxbéros qu'il avait feints. » Homère serait , je crois , bien surpris d'entendre comme on lui lait composer ses poèmes. Aristote-ne le serait pas moins du sens qu'on donne à ses leçons, n La fable, dit ce philosophe, est la composition des choses. •> " Or deux choses composent la fable , dit Le fiossu , la vérité qui lui sert de fondement, et la fiction qui déguise' la vérité et qui lui donne la forme de fable. » Aristote n'a jamais pensé à ce déguisen^ent. Il ne veut pas que la fable enveloppe la vérité; il veut qu'elle l'imite. Ce n'est donc pas dafls l'allégorie, mais dans l'imitation , qu'il en fait consister l'essence.
19$ tptULBaTS
Le propre 4e l'aUégori^ çst que l'esprit 7 cherche un ^trç sens que celui qy'ellfe pr^ote. Qf^ dam la querelle d'AcbijIe et d'Ag^piÇfjjDop , 1^ seD9 littéral et simple nous satisfait au^si pleinement que dans la guerre civile entre César et Pompée. Le sens moral de l'O^jssée n'est pas plus mystérieux : il est direct, imoiédiat, aussi naturel enfio que dans un exemple tiré de l'histoire; et l'absence d'Ul/sse , prise 'à la lettre, a toute sa moralité. La peine inutile que Le Bossu s'est donnée pour appliquer son principe à i'Ënéide, aurait dû l'en dissuader. Qui janfais , avant lui , s'était avisé de voir dans l'action de ce poème ft l'avantage d'un gouvernement doux et modéré sur une conduite dure, sévère, et qui n'inspire que la crainte »? Voilà où conduit l'esprit de sj-stème. On s'aperçoit que l'on s'égare , mais qo ne veut pas reculer.
' Ce n'est pas , comme l'a entendu l'abbé Tçfrasson , la colère d'Àcbïlle en elle-même , mais |a colère d'Achille _^(a& aua: Grecs , qui fait le sujet d;e l'Iliade. Si par elle une armée triomphante passe tout à coup de la gloire, de vaincre à la honte de fuir, et de la plus brillante prospérité ià la plus aifreuse désolation ; l'action est grande et pathétique.
1« Tasse prétend qu'Homère a vQulu démontrer dans Hector, que c'est une chpse tnès Içuabïe que, de défendre. sa patrie; et dans Ap}ùlle, que la veiîgeançe est digne d'une grande ame.
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Le guali opinioni essendo per se prpbàbHi, non verisimili, per l'arti/ïcio d'Homero divenaero. piv iahâissime ) e provatissime, e similissime al vero. HotQëre , je crois , n'a pensé à rien de tout cela : ■car, 1' il n'a jamais été douteux qu'il fût beau de servir sa patrie ; et 3° il n'a jamais été utile de persuader qu'il fût grand de se venger soimême.
Il est encore' moins raisonnable de prétendre que l'Iliade soit l'éloge d'Acbille; c'est vouloir que le Paradis' perdu soil l'éloge de Satan. Un panégyriste peint les hommes comme ils doivent ' être ; Homère les peint comme ils étaient. Achille et la plupart de ses héros ont plus de vices que de vertus; et l'Iliade est plutôt la satire que l'apolt^ie de la Grèce*
Je ne sais pas pourquoi l'on cherche dans l'Iliade nne autre moralité que celle qui se présente naturellement, celle que le poète annonce en débutant , et qu'il met encore dans la plainte d'Achille à sa mère après la mort de son ami Patrocle. «Ah! périssent dans l'univers les contentions et les querelles ! pujssent-elles être bannies dp séjour des homme,s et de celui des dieux , avec la colère, qui reaverse 4e spnassîette l'homme le plus sage et le plus modéré , et qui , plus douce que le miel , s'enfle et s'augmente dans le cœur comme la fumée! Je viens d'en faire une cruelle expérience , par ce fsiieste emportement. où m'a prccipitÉrinJBstice d'Agamenn»n^,j)
3oo éi.£mbkts
On voit ici bien clairement tjue la passion , pour-avoir sa moralité, doit être funeste à celaî qui s'j livre. C'est an principe qu'Homère seul a connu parmi les poètes anciens; et s'il l'a négligé à l'égard d'Àgiamemnon , il l'a observé à l'égard d'Achille.
La moralité de la Hertriade est la même , en un point , que celle de la Pharsale ; mais elle emlH>a9se de plus grandes vues. A l'effixri des gusjres civiles, que l'un et l'autre poème apprennent à détester, se joint, dans l'exemple de la ligne, la juste horreur du fanatisme et de la superstition , ces deux tisons de la discorde , ces deux fléaax de l'humanilé.
Dans quelques-unes de nos tragédies, la moralilé est exprimée à la fin de l'action : celle de Séniiramis est imposante.
Par ce terrible «z«mple, apprenei tAu* du moins, . Que les crimes cadiés ont les dieux pour témoins. Plus le coupable est grand , plus grand est le supplice. 'Bois, tremblez rarle tr&ne, et craignez leur justice.
Les comédiens se permettent de supprimer ces beaux vers. Un parterre éclairé les aurait avertis qu'ils n'ont pas plus ce droit-là , que celui de changer la prose de Molière, et d'j substituer la leur.
M0RA.LITÉS. Espèce de drame. On re[H%sei>tait les moralités avec les farces et les sottises. Le
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sujet quelquerois en était pris, dans la naturç, comme cel u i de l'Enfant prodigue ; mais plus souvent la fable en était alIé^oriqDe, et alors les idées les plus abstraites ou les plus fantastiques y étaient personnifiées : c'étaient h, chair, l'esprit , le monde , bonne compagnie , Je hois à vous, accoutumance, passe-temps , friandise y etc. -. Dans ]a moralité de l'homme juste et du niondain-, un aUge , promenant uneame dans l'autre monde, lui fait voir l'enfer, dont voici la de*criptiou, un peu diiférente de celle de l'Enéide • et de la Henriade :
En cette montagne et haut roe.
Abbé jr a, et moine en Troc; ^mperieuT, roi, duc , comte et pape* BouteîUer , avec iod broc ,
De ioie a poc.
Laboureur aussi , A son soc j Cardinal, évoque , A «a cbape.
Nul.d'enx jamais de là u'&happe ,
Que ne les happe Le diable , arec un ardent broc.
Mis ils sont eu obscure trappe ;
Puis fort les frappe Le diable , qni tous lei attrape
Avec sa râpe , Au fen les mettant en un bloc.
> La moralité' de l'Enfant ingrat devait être un excellent drame pour le temps. Il y a de l'intérêt, de la conduite , et une catastrophe qui de-
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Tïit faire alors la plus terrible impression. Cet enfant , pour lequel ses père et ibère se sont dépouiiléa de lenrs biens , les reçoit avec dureté , lorsque , réduits à l'indigence , ils veulent recourir à lui , et les menace de les méconnaUre s*ils se présentent de nouveau. Après les avoir chassés de chez lui, il se met à table, se fait apporter un pâté ; et comme il est prêt à l'ouvrir , ^on père , une seconde fois , vient lui demander l'aumône. Ce fils dénaturé leméconnait et te chasse ' de sa maison. Le désespoir s'empare de Tame du père; il sort, et rend compte à sa femme da traitement qu'il a reçu. L'un et l'autre prononcent contre leur fils les plus terribles malédictions.
Le fils , après le départ du père , veut ouvrir le pÂté, et à l'instant il en sort un crapaud qui s'élance sur lui et qui lui couvre le visage. Comme personne ne peut l'en détacher , on s'adresse au curé , à l'évêque , et enfin au pape ; et comme le coupable est vraiment repentant, le souverain pontife ordonne an crapaud de se détacher de sa face. Le crapaud tombe, l'enfant ingrat recouvre l'usage de la parole , et, accompagné de son beau-père , de sa femme , de ses ami» , et de ses domestiques , il va se jeter aux pieds de son père et de sa mère, etil en obtient son pardon. On voit, par cet exemple, que la nwralité était une leçon dé mœurs, comme son nom même l'anaonce. Mais à la fin on s'aperçut du ridicole
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ties àllégûriès qui étaient en usa°;e dans là moralité. Dans le prologue d'EugèTte , Jodelle ea Tait seaÛT l'albus :
un conseit, un éetit , n tout, une chair, un
F'ofez AllêgoaIb.
MouTBMEBT DU STYLE. Mootaîgne a dit de l'ame , « L'agitation est sa vie , et sa grâce ». 11 en est de même du sljle : encore est-ce peu qu'il soit en mouvement , si ce mouvement n'est pas analogue à celui de l'anie ; et c'est ici que l'on va sentir la jusiesse de la comparaison de Lucien, qui veut que lè style et la chose, comme le cavalier et le chfeval, ne fasseflt qu'on et se meuvent en- «6mBlë. Les tours d'expression qui rendent Tactioà de l'ame , sont ce que lés rhéteurs on't ^"p- ^^é figures de pensées. OrracUoD de l'aine peut Se concévoit sous l'imagé des directions que suit le mouvernent des corps. Que l'on me passe la cotnparaison : une ahaljse plus abstraite ne serait pas aussi sensible.
Ou l'ame s'élève , oti elle s'abaisse ; ou elle s'élance en avant, ou ellerecule sur elle-même; ou ne sachant auquel de ses rrmuvements obéir , elle penche dé tous les côtés , chancelante et irrésolue; ou dans une agitation plus violente encore , et de tous sens retenue par les'obstactes , elle se
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roule eD tourbilloa , comme un globe de feu sur
sQn axe.
Au mouvement de l'ame qui s'élève , répondent tous les transports d'admiration , de ravissement , d'enthousiasme , l'exclamation , l'imprécatioD, les vœux ardents et passionnés, la révolte contre le Ciel , l'indignation qu*excitenl l'oi^eil , l'insolence, riuiquité, l'abus de la force, etc. An mouvement de l'ame qui s'abaisse , répondent les idaiutes, les humbles prières, le découragement, le repentir , tout ce qui implore grâce ou pitié. Au mouvement de l'ame qui s'élance en avant et hors d'elle-même , répondent le désir impatient, l'instance vive et redoublée, le reproche, la menace , l'insulte , la colère et l'indignation , la résolu lion et,l 'audace , tous les actes d'une volonté ferme et décidée , impétueuse et violente , soit qu'elle luttecontreles obstacles, soit qu'elle fasse obstacle elle-même à des mouvements opposés. Au retour de l'ame sur elle-même, répondent la .surprise mêlée d'effroi , la répugnancç et la honte, l'épouvante et le remords , tout ce qui réprime on renverse la résolution , le penchant, l'impulsion de lavolomé.Ala situation de l'amequi chancelle,répondent le doute^ l'irrésolution , l'inquiétude et la peq>lexité, le balancement des idées, et le combat de seotiments. Les révolutions rapides que l'ame éprouve au-dedans d'elle-même lorsqu'elle lèrjnente et bouillonne, sont un composé de ces aku^ vemenis divers , iaienompus dans tous tes points.
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' Souvent plus libre et plus tranquille , ^u moins en apparence , elle s'observe , se possède , et modère ses mouvements. A cette situation de l'ame appartiennent les détours, les allusions, les réticences d'un style fin , délicat , ironique , l'artilîce et le manège d'une éloquence insinuante, les mouvements retenus d'une ame qui se dompte elle-même; et d'une passion naissante qui n'a pas encore secoué le frein.
Les mouvements se varient d'eux-mêmes dans le stjle passionné , lorsqu'on est dans l'illusion et qu'on s'abandonne à la nature ; alors ces figures, qiii sont si froides quand on les a recherchées, la répétition, la gradation, l'acciimulation , etc., se présentent naturellement avec toute la chaleur de la passion qui les a produites. Le talent de les employer à propos n'est donc que le talent de se pénétrer des affections que l'on exprime : l'art ne peut suppléer à cette illusion ; c'est par elle qu'on est en état d'observer, sans y penser, la génération , la gradation , le mélange des sentiments .et que, dans l'espèce de combat qu'ils se livrent, oo sait donner tour à tour l'avantage à celui qui doit dominer.
Â l'égard du style épique, au défaut de ces mouvements, il est animé par un autre artifice et varié par d'autres moyens.
Une idée , à mon gré , bien naturelle , bien iâgénieuse , et bien favorWïle. aux poètes , a été celle d'attribuer une amé à tout ce qui donnait
ÉUm. dt Liuér. JII. . '20
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^Md^ecigtiedeTic : j'ippeUengnedc vie, inaction , la vé^étatioo , et eo général l'apparenoe da ~ peMtûnent. L'action est ce moutvnieru inné aai n'a point de cause étrangère coihouc, et doat i* principe réside ou iamble résider dans le corps toène (f«i se nwvt sans raoevoir «easibl^ient en- ~ e^w impulsion d« debors : c'est ainsi que le fea , Vmr crt l'eau s^at en action <
De ce que leur mouvement neas seinU* être in^pendant , «eus en inférons qu'il e»t volontaire j et le priiunpe que nous lui attribtMHS est une ame pereîUe à celle qui meut , ou qai scm- Ue mouvoir eu doub Ibs-i«s$orts du corps qu'elle anime. A la folonté qii« suppose un mouvem^u libre , nous ajoutons eo idée l'iotelligcDce , le«entiment, et toutes les affections humaines. Cest ainsi q«e des éléments nous avons fait des hommes devx, bteoiaisaiils , dociles, cruels , inipéneux , neonstauts , (^prideux , avanés , etc.
Cette induction, moitié philosophique et moi^ tié populaire, est une source iuterissable de poésie, et une r^e uaiverselle pour la justesse du style figuré.
Mais si le mouvement seul sous a induits à ^niwr une ame à la mtticre, la végétation aous j a «omme obligés.
Quand nous vojoos les racines d'une plante se glisser dans les veines du roc , eu suivre les sinaosités , oa le tourner s'il e«t solide , et chercher, avec l'appareoM d'un discernement infaillible, le
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temÙD (HX)|H« à la nourrir; comment ne pas lui attribuer la inéme sagacité qu'à la brebis , qui , ' d'uoe dent aiguë , enlève d'entre les cailloux les herbes tendres et savoureuses ?
' Quand nous voyons la vigne chercher l'appai de l'ormeau, l'embrasser, élever ses pampres pour les entrelacer avec les branches de cet arbre tutélaire; comment ne pas l'atlribuer au sentiment de sa faiblesse , et ne pas supposer à cette action le même principe qu'à celle de l'enfaDt qui tend les bras à sa nourrice pour l'engager à le soutenir?
Quand nous voyons les bourgeons des arbres s'épanouir au premier sourire du printemps , et se refermer aussitôt que le souffle de l'hiver, qui ■ se retourne et menace en fuyant , vient démentir ces caresses trompeuses ; comment ne pas attribuer à l'espoir, à la joie , à l'impatience , à la séduction d'un beau jour , le premier de ces mcmvefnenis, et l'autre eu saisissement de la crainte P C(Hnment distingoer entre les laboureurs, les troupeaux , et les plantes, les causes diverse* d'un effet tout pareil?
Aa ne^u»jaM ttaiulù gaadat pteiu , kt me miwor. Igni...
Les philosophes distinguent dans la nature la mécanisme^ l'instinct, l'intelligence: mais l'on n'ett philosophe que dans les méditations du cabinet; dès qu'on se livre aux impressions des sens , on devient enfant comme tout \e monde.-
iv,Goog[c
5o8 ÉLÊMBKTS
Lés spéculations transcendantes sont pour nous un état forcé ; notre condition naturelle est celle dii peuple : ainsi, lorsque Rousseau, dans Vdltision poétique, exprime son inquiétude pour un jeune arbrisseau qui se presse trop de fleurir, il nous intéresse nous-mêmes.
Jeune et tendre arbrisseau, l'espoir de mon Ter|;er , Fertile nourritsoD de Vertiiintie et de Flore , Des faveun de l'hiver redoutn le danger ; Et reteuex vos fleura qui s'empreasent d'éclore. Séduites par l'^elat d'un beau jour f
Dans Lucrèce la peste frappe les hommes, da»8 Vii^Ie elle attaque les animaux : je rougis de le dire, mais on est au moins aussi ému du tableaH de Virgile, que de celui de Lucrèce ;
et dans cette image ,
Martnwm abjungetu Jrattma moru juvtncum ,
ce n'est pas la tristesse du laboureur qui nous touche. De la même source naît cet intérêt universel répandu dans la poésie , le jJaisir de nous trouver partout avec nos semblables, de voir que tout sent , que tout pense , que tout agit comme nous : ainsi le charme du siffle figuré consiste à nous mettre en société avec toute la nature , et à nous intéresser à'tout ce que nous voyons , par quelque retour sur nous-ménies.
Une règle constante et invariable dans le style poétique, est donc d'aniiner tout ce qui peut l'être avec vraisemblance.
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. Non-seulement T^tion et la végétatioo , maii le mouf-ement accidentel , et quelquefois même 1» forme et l'attitude des corps dans le repos , sulB^ sent pour l'illusion de la niétapbore. On dit qu'un rocher suspendu menace; on dit qu'il est touché de nos plaintes : on dit d'un mont très élevé , qu'il va défier les tempêtes ; et d'un écueil immobile au milieu des flots, qu'jl brave Neptune irrité. Ce même lorsque dans Homère la flèche vole avide de sang , ou qu'elle discerne cl ckoisà un guerrier dans la mêlée , comme dans le poème du Tasse , sao aetioo physique donne de la vraisemblance an sentiment qu'on lui attribue : cela répond à la pensée de Pline l'aDcien, « Nous avons donné des ailes au fer et à la- moi-t » . Mais qu'Homère dise des traits qui Sont tombés autour d'Ajax sans pouvoir l'atteindre, qu'épars sur la. poussière, ils demandent le simg dont ils sont privés,. il n'y a dans la réalité rien d'analogue a cette pensée. La pierre impudente du même poète, et le Ut effronté âe Despréaux, manquent aussi- de cette apparence de vérité qui fait la justesse delà mé^ taphore. Il est vrai que daas les livres saints le glaive des vengeances célestes s'enivre et se r(issasie de sang :.TaA\s iXLTaoyeQ du merveille'u'X tout s'anime; au lieu que dans le système de la nature, la vraisemblance de cette éspèce^de metaphore'n*e;st fondée que sur l'illusion des sens. Il fautdoncque cette illusion ait son priticipe dans les apparences des choses.
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' Il j a un autre moyen d'animer le s\y\e ; et celui-ci est commua à l'éloquence et à la poésie pathétique : c'est d'adresser, ou d'attribuer la parole aux absents, aux morts, aux choses insensibles; de les voir, de croire les entendre et en être entendu. Cette sorte d'illusion que l'on se &it à soi-même et aux autres, est un délire qui doit aTOÎr aussi sa vraiserablaDce; et il ne peut l'avoir que dons une violente passioB , ou dans cette rêverie profonde qui approche des songes du sommeil.
Ecoutez Arraide après le départ de Renaud:
Traître attenili... Je le tiens. Je tieni son ccnir perfide.
Ah I je l'ioiiBole k ma fareur.
Que dis-je ? où iiti»-je? Hdlai ! infortuafe Atmide ,
Où t'empoite une avcagle cirEui?
C'est cette erreur où doit être plong;ée l'ame du poète, ou du personnage qui emploie ces ifigures hardies et véhémeates ; c'est elle qui en &it le naturel , la vérité , le pathétiqne : affectée» de sang-froid, dles sont ridicules plutôt que touchantes ; et la raison en est , que , pour croire entendre les morts, les absents , les êtres muets , inanimés, ou pour croire en être entendu , pcmr le croire au moins confusément et au même degré qu'un hoB comédien croit être le personnage qu'il représente, il taul, comme lui, s'osblier. ilnua «ninufaB omnium Jîaâ' persuasio-; et Vvo. ae pemsadei les autres, qu'autant qu'on est persuadé soi-même. La règle eoDstant» et invuiahle
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poiu t'em()k*i de ce qu'art appelle Vbypotypose et U prftsopopée , e&t donc l'appwefMttf du délire i 1m»s de Ut 1^415 de vraâeiablaDce ; Si ]a pKUve que celui qui emploie ces mouvements du stjle est dajM l'illiisiatt , e'«&l le ^«ste et le tan qa'U y TOfiA. Que l'iiùnùtable Gbiron déclatno ces t«» de - Phèdre:
Qu« diia»-ta , iMMt pèn, Htn-iitithtmUé?
I» on>i« toir à» U nnn toÉAar Paru! teiriUe i )c«MÙleTOM-f dieiwhuiliwsapplw* AouriuaT Toi-mime de ton aang derenir le bourreau. Pardonne. Va dieu cruel a perdu ta famille. Reconmis sa VCOgeance aux fui<eun de ta Gltc
L^'aclion de Fhè(k« siera I» vaéioe que si Mîoe» était' pnsêfri.^ Qu'Amlromaque , eo- l'abeence an Pyr»btt» et. d'4stjaia:i , leur adxeas» tauv-sMoun
Bai haxhité , EM(-jl tjae moti <3rhBe V^tftritne ?
Si je te bais , eat-il <soupable de ma haine 7"
V»*H d»Hai\eaiiamttafftaAé\«-lHpi*'fi
S'e»t-41 plaint à tes jcuk des maui qu'il ue «ent jm ?
Hais cependant, mon fils, tu meurs si je n'arrjfte
ié th qtfe (e eriei tlent^ te<ié- sur ta tëtti
L'actricQ , e» parlaot à Pyrrhus-, aurai l'air et le tea du refjrochft, coinrae &i.Pyri4kus l'écootaiti. en paslaat à wa fils-, eUe anca dans le& yeux . et. pBeM^f) da4» Le- giesie„ ta. mdine espressioa de tendlresca. et d'effîml que si' elle» tenait, cet ^afanb dasâ £)«& bras. Oacençoil aiséahtat.pouBquoiQes. atem*amnO.^ si tanitiesa èao& le si^l» dmiuaii^
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que , se reocdntrent si rarement dans le récit de l'épopée. Celui qui raconte se possède ; et tout ce qui ressemble à l'égarement ne peut lui convenir.
Mais il j a dans le dramatique un délire tranquille, comme un délire passionné; et la profonde rêverie produit , avec moins de chaleur et de véhémence , la même illusion que le transport. Un berger rêvant à sa bei^ère absente , h l'ombre du hêtre qui leur servait d'asile , au bord du ruisseau doot le cristal répéta cent fois leurs baisers, sur le mêdie gazon que leurs pas légers foulaient à peine, et qui, après les avoir vus se disputer le prix de la course , les invitait au doux repos ; ce bei^r , environné des témoins de sou amour, leur fait ses plaintes, et croit les entendre partager ses regrets , cbmme il a cru les voir partager ses plaisirs. Tout cela est dans la nature.
Ijes facultés de l'éloquence, pour animer ce qu'elle peint, ne s'étendent pas aussi loin que celles de la poésie. Cependant elle se permet , dans des moments de véhémence, des figures assez hardies. Elle évoque les morts, elle parle aux absents , elle croit voir présent ce qui est , élo^né , elle adresse la parole à des. êtres insensibles , et fait franchir à l'imaginatioa les intervalles des lieux et des temps ; elle ose même faire parler , non-seulement les absents et les morts , mai» les choses inanimées. La vérité dé ces figu-
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res tient au degré d'émotion et de l'ame de l'orateur et des esprits de l'auditoire. Froidement employées, elles sont ridicules; mais si, d'un côté, celui qui parle, et de l'autre, ceux qui l'écoutent, sont émus au point où l'est Phèdre,' lorsqu'elle dit.
Il me lenible déjà que ces murs , que ces vo&tes ,
Vont presdtc U parole , et prtts à m'accuser , ' ^ •
Attendent moD ipoax pour le désabuser....
Àlora l'orateur, comme le poète, peut même tout hasarder : il est maître des mouvements de la pensée ef de l'ame de Faudileur.
C'est ainsi qu'après avoir animé à la course un cheval sensible à l'éperon et docile au frein, un cavalier habile et hardi lui fait franchir les plus hautes barrières et les fossés les plus profonds. Mais après cette fougue , il doit savoir le modérer et le réduire à un pas tranquille.
Il en est de même de l'orateur^ Toujours de la fougue , serait de la folie. Il doit savoir placer, varier , ménager , distribuer ses mouvements. Le clair-obscur de la peinture, \e forte-piano de la musique, sontdesrèglespour l'éloquence. Dans> les arts comme dans la nature , rien n'a de l'effet que parles contrastes. II ne s'agit que de concilier les oppositions et tes convenances , les dissonoaoces et les accords, et de marier Je» contraire» de lâçon que de leur mélange et de leur diversité même se forme un tout harmonieux.
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A l'cganl des mtoutitwaïUa du stjrle sK^egues à ceux de l'ame , iU aoDt eoiowe plas famKiera à réloi|aeace qu'à la poésie. M»i9 c'est toujoun de la coprespondaDce de la parole avec le> seQti> méat , c'est-à-dire , avec le caractère de L'affoctioD , de l'émotioD actuelle , que résalle leur vérité. Ainsi la menace, la plaiate, l'indignation, la douleur, la résoLutioa, lé dMite, k frayeur» l'espérance, l'objiTrgation, rhnprécatifnïffexcla- Hkation, Fafustrophe, nntwrogationflaceaianiaicatieD ,1a réticence, l'inonie» etc. , antleurplacS marquée par la nature; et » l'ame, uoe toia remise et projoodémeot aâectée de son MJet , s'abandonne, eiie n'aura ^ais qu'à o^r à cm mouvements : ils se SDCcéderout d'eux-même», d'autant -plus vrais , d'autant plusi énergit^ea , qa'ils seront moins étudiési. C'e»t eo «^ «fin l'éloquence diffère de la déclamatieD ; et aà I'ob «leittande pourquoi» awec les wénes otouivments que' l'orateo^ , et aVcc dés mayeas ^us fwts ett apparenc«> lerliéteur, &' saphiste, en un «ai, le déclamateur ne produit uni effet ; la rusoa en> 95.1 sixai^i Non ûraâ hic hcH».
La natuiie a prescrit des k>is, iw»<fteulemenC aux lusmtement» des cerps-, màs à ceux del'MNa» «t par- cânséqHevt à ce)£x de l'éloquence, . Qu'on, suive CM lois , lOBt se place , tout se aucccde avec aisaaee, etiêa» des' forces qu'on.- èmfAoiene' sera pcvdn. Maû qu'on oliangs: l'ordre ébblî par la nature ; plus d'accord entre l'arne factice du éir
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cbmatenr, et l'une, de ceux qui récoutent : le* cordes seasiHes de- celle-ci perdent le«r réaosnance et ne répondent plus; et l'auditoire trMk< quille et froid , t«i^ que l'orateur a'a^te et se tourmente , ne conçoit pas pourquoi il se sent fieadeceqtt'onveutluiùispirer. F'ojfez^Vvsuas.
UuBT, BiTB< Voyelle muette> syllabe muette , e muet.
La langac française- a une voyelle qui Lai est propre : c'est cet efmWeet bref quiestdeiit fois ^ns le mot demande, et dont nous aveo& fait la désinence de nos vers fiémiaina.
On prétend qu'il rend notre lan^e sou«de , et peu susceptible de Vex|»«a^on fimfiieale : ce qui e&t au Booins exa^ré.
L'e auet existe da«s t«atea les langues . quMq«'il n'ait udi signe alphabétique et une- valeur a{^>éciable efoe dan» k notre ; car il est pUy&iqueiDeotitDpo^iliiLed'u'tiCL^r une consonne san& lui dmjncr ua son , et tautca les fois qu'elle n'a pas le s«tt de quoique aiitr» voyelle, elle a celui de 1'^ iBuét. Ë« latin , par exemple , après le p i'aptè, aprësi IV A'amor, après Vs d'honos, il est impossible de ne pas faire entendre, plus ou meidsv, ce fail^ sot>^ apetè, ataorn, koitote.
C'eM d«ac cette voyelle , priie parmi les sona naturels de la voix,, qw dans oQtiw langue a une valeur senaiUe et pro<s»diqu«, c'est-à^dira plin
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de Tolunie et de durée que dans le» autres langue9 , et qui , à la fin d'un très grand nombre de mois Trançais, répond aux désinences brèves et fugitives des mois italiens «imore, amante, hene , cara , fidèle, pianto, elc.
Lorsqu'elle est jointe à une consonne qui la soutient , comme dans le mot vive^ elle fait nombre dans le rhjtbme du vers : lorsqu'elle est seule, comme dans le mol vie, elle n'est pas comptée , et c'est alors qu'elle est réellement mueUe, ou éteinte parl'élision. (^0^2 ËLisiOH.) Maisqit'elle soit seule ou articulée , elle n'est reçue à la âa du vers que comme syllabe superflue : le vers qu'elle termine a cette syllabe de plus , et on l'appelle féminin, yoj-ez Vbks.
Cette différence de nos yen à finale pleine et de nos vers à finale muette^ est la même entre les vers italiens où la finale est accentuée , et les vers où elle ne l'est pas. Ceux-ci ont , comme nos vers féminins, une syllabe superflue, c'est-à-dire une syllabe de plus que les vers de même mesure dont la finale porte l'accent; etdaos l'une et dans l'autre langue, c'est l'oreille qui a demandé que la finale brève et défaillante qui termiue le vers , ne fît pas nombre , et servît seulement à varier les désinences.
Mais \es Italiens avaient peu de mots dont la finale se soutint, et ils en avaient un nombre infini dont la finale était brève et tombante : de là vient que leur vers par excellence, et prés-
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qae le seul qu'ils emploient dans la poésie héroïque , est ce vers à finale expirante que nous appelons féminin. Ils appellent tronco leur Ter.t de dix sj'llabes; et en effet it paratt tronqué, parce que étaat coupé à la sixième, le second hémistiche est plus court de deux' syllabes que le premier; au lieu que dans le vers Irançais, coupé à la quatrième , le second hémistiche est le plus long ; et c'est pourquoi Toreille a voulu que levers italien fût hendécasyllabe, et répondit au vers latin ,
Tua rutnc opéra mta puellct FUndo lurgiduU rubent ocelli.
L'italien a donc , comme le français , ses à^\itences fénùnines. ( Qu'on me passe le ûaot, dont je ne veux pas abuser. ) Ces désinences ne sont pas aussi faibles que dans notre langue , et elles sont plus variées; car ce sont les quatre voyelles à , €, i, o, u, sans accent : mais elles sont presque aussi brèves et aussi fugitives que IV muet français; la valeur prosodique en est la même; et soit qu'on parle, pu qu'on chante, leur son expire et tombe après la syllabe accentuée , comme celui de Ve muet. Tout récemment un -virtuose a voulu dans son chant donner à ces finales une valeur plusmarquée : l'essai lui en a mal réussi; et cette licence, qu'il s'était donnée impunément en Angleterre, a souverainement déplu à l'oreille des Italiens,
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Il csC<doDC rrai que Vimeoru italKn et I'mcqi* français, Vomiiia et Tombrej Vonda et Toode, l'amante et l'amante, io pmnto, Upianûj et la idaînte , les plaintes , rat une finale de la même valeur , soit métrique soit musicale.
Hais ces finales italiennes soot moins sourde» que l'e natH français : j'en ouiviens; et c'est 4 méscfit qo'it (aut examiner de quelle cooséqoence cela ^ut être pour l'harmonie ou de la parole» <m du chaot. /
Dans l'accent naturel de la parole, ainsi que dans celui du chant, di^ns la quantité prosodique et dans la mesure vocale , il y a des temps forts et des temps faibles ; l'oreille ne demande pas à être égaleoieot frappée de tous les sons ; sur les uns la voix glisse ,-et les passe rajùdement; sur les autres elle s'aj^uie et se déploie : le* nos sontdes éclats, les autres de (aihles soupirs. Des soQS toujours retentissants et soutenus fatigueraient l'oreiUe , et n'auraient aucune expression. Toute mélodie est composée de force, de douceur , de lenteur , de vitesse , d'élévation , d'ahaissement , etd'inflexion dans la voix. C'est pour donner à la parole ces variétés expressives, que la prosodie et l'acceat ont été inventés; et la langue qui, comme uoecloclie, n'aurait que des sons résonnants , ne serait favorable ni à l'éloqu»K«,màlapoésie, ni à la musique, ni métne à l'expression ^milière de la pensée et du sentiment.
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-^ Dn« s'agit donc <p4as qne de savoir ^as-qudlc proportion de force et de faiblesse , de mollesse et de fermeté , de vigeteur loâle et de douceur, doivent être les éléments de ta parole, pour qu'une langue soit plus ou moins susceptible d'une belle modulation : et la musique est actuellement la seule règle d'après laquelle on puisse résoudre ce problème.
La langue italienne est universellement reconnue pour la plus musicale de nos langues vivantes. Elle est en même temps celle qui abonde le plus eu désinences molles , et dont le son s'éteint comme celui de l'e muet. De cent mots italiens, il n'y en a pas deux dont la finale soit un son plein.
11 s'ensuit, à la vérité, que la poésie italienne , à rimes plates, serait insoutenable par l'uniformité de ces désinences, toutes accentuées sur la pénultième et défaillantïis sur la dernière; et c'est pour remédier à cette monotonie de nombre par la variété des sons, qu'il a fallu, nonseulement croiserles rimes , mais diviser lepoèrae par octaves, afin d'y ménager à l'oreille des intervalles et des repos.
Mais dan» la poésie lyrique, où l'on a su entremêler tes désinences faibles de désinences fortes , et placer celles-ci â la fin des périodes , pour servir d'appuis à la voix , le nombre a pris une marche à la fois et plus variée et plus ièrme. Métastase n'a presque point d'airs dont
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les deux parties ne se reposent sur un vers masculin.
Vonda dal mar dûnta , Bagna la iiaUe tT tnonto ,■
fa patiaggiera in fimu.
Va firigianitra iit Jimte .■ Mormora aemprg t geme.
Fin chô no/i tonui at mar :
Al mar, dove tita nac^iie , Doua acquùilà f^i amori ,
Doft , da lun^û errori ,
Spera di ripotar.
Oii voit que tous ces vers sont terminés par une syllabe défaillante, excepté raor et riposar, qui sont les deux repos de l'air.
Or non-seulement cette multitude de finales presque muettes ne nuit point à l'accent musical , mais elle en fait le charme , en ce qu'elle procure continuellementà la voix un passage du fort au faible, du lent au rapide , et du son éclatant au son mollement abaissé. Un autre avantage de ce mélange, c'est le nombre; car si l'accent est sur l'antépénultième, la voix glisse sur les dernières, et le vers devient dactylique; et si l'accent est sur la pénultième , la dernière forme avec elle un chorée, dont le mouvement se renverse , et donne ainsi , au gré du poète, le rhjtbme trochaïque et le rhythme iambiqne.
Cette abondance de mots dont la pénultième est accentuée et la dernière faible rend facile et eomm.une , dans les vers lyriques italiens , telle et
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telle espèce de rhyt^me qu'il e»t presque impossible d'imiter dans les nôtres. Par exemple :
ArtUto ti renda
L'acctnda Dt tdegno ,
. Ifmfngua L'amor.
E doUe ad un' aÎMa Cke aspetta
Il perdtria oalma, Fru l'in dU car.
Lateiare il luo tene , Laiciar ioper temf^ Lateiar la coii !
AfVn dâtdo amar,
St il mel mi dividt D'al cara mio ipoto , Perche non m'oeeide , Pùioto U martir ?
Diuita un momento D'al.dolee imdto,
Ma provo il tonMnlo
n. Jt Utlér. m.
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Et cet avaotajtje de Ja langue ÉtaKeme Mt tel ,
qu'il a coatribué , au hmùds autant que la. liciUlé
de ses arliculatioDS et que la netteté de ses vojelles sonores , à la rendre, de l'aveu de l'Europe entière, la plus musicale des langues vivantes.
Loin donc que la multitude des finales faibles ou féminioes soit nuisible à l'accent eftà la mé' lodie d'une langue, elle leur est très favorable; et jusque-là le préjugé me semble absolument détruit.
Mais dans la langu* ^liemv ces désinences brèves et défaillantes ne laissent pas d'avoir un son distinct et plus sensible que celui de notre e muet, dont le vice est d'être trop faible et trop confus ; c'est de qtitfi j.e tombe d'accord.
Je dirai seulement <^e ce d^aut, qui ne se fait que trop sentir dans la simple élocntion , lorsque l'acteur, rorateuT, on le lecteur néglige ses finales , affecte beaucoup moins le chant , qui donne lui-même à tous les sons une valeur pins décidée; et j'ajoutArai que, si dans le chant le son final de Ve muât se fait entendre assez pour remplir la mesure, et pour tenir lieu à l'oreille du faible son qui achève , par exemple , les inflexions d'un air de flûte , il snCfit à la mélodie ; car on n'a jamais reproché à un joueur de flûte de former sur la petite note un son trop faible el Irop-douK ; au contraire , plus ce son expirant sera délicatement lié , pourvu «{u'il soit percepti-
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ble à l'oreille , plus il aura le caractère de m^^sse qu'il doii avoir.
Or, dans le cKant, la finale .faible, que nous appelons muette, répond exactement à ce son expirant que la flûte laisse échapper ; il a donc toute la valeur qu'il doit avoir, dès qu'il est sensible àl'opetlle ; et les musiciens français qui , dans leurs ports de voix ridiculemeot déplacés, otit élevé la finale de ^ira et de •victoire, n'avaient le sentiment ni de la prosodie de lenr langue , ni des finesses de leur art. *
IjCS poètes , il est vrai , les ont induits à faire cette faute, en leur donnant pow le repos final une désinence muette j ce que les llali^is , et singulièrement Métastase , évitent avec soin , comme on ^vient de le voir. Mais cette négligence du poète n'est pas elle-même une exojse pour le compositeur ; et lors même que la désinence est muette au repos de l'air, un homme halnle sait bien lui con$erver sa valeur et son caractère. ])an6 cet air d'Atys , par exem^de ,
Je reuens un plainr estrème
A j-evMt ces aimkbles lieux ; ■
Où peut-on jamais £tre mieux
Q*!»! lieux où l'on voit ce qu'on aime 7
. M. Piccini , tout novice qu'il était dans notre langue, s'e^ tueo gardé de soutenir la finale d'aintej il a mis l'accent et l'expression sur ai, et a laissé expirer me, comme il expire dans l'élocotîon naturelle.
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Nous voilà parvenus à cette vérité que j*aî voulu rendre sensible , que ce n'est jamais sur les syllabes brèves, fugitives, ou défaillantes, que la musique met les accents , les appuis , le fort de la voix ; que ce n'est' donc jamais par elles , mais par les syllabes pleines et sonnantes., qu'il faut juger si une langue est elle-même assez sonore pour être favorable an chant; que si cette langue a dans ses éléments une grande abondance de sons pleins et retentissants, plus elle aura d'ailleurs de désinences molles, plus elle sera variée, et plus l'accent qui portera sur les sons pleins et soutenus sera marqué; que c'est de ce mélange que résulte le piano-forte d'une langue, et son anal<^ie avec celui de la musique; enfin , qu'il est indifférent ou presque indifférent. pour l'accent musical , que la syllabe fugitive ou défaillante soit plus ou moins sonore, pourvu qu'elle se fasse entendre, et que, si Ve nu/et. final est sensible à l'oreille, nôo-seulement ce n'est pas un mal qu'il abonde dans notre langue , mais que, pour tenir lieu des désinences brèves et cadenles des Italiens , il n'est pas même encore assez fréquent.
Une propriété essentielle de Ve muet (quoique pinsd'un grammairien l'ait méconnne ) , c'est de rendre longue , à la fin des mots , la syllabe qui Je précède. Gela n'est presque pas sensible dans le langage, familier; mais lorsque l'accent oratoire ou poétique se fait entendre, il n'est per<
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sonne qui ne s'aperçoive que la pénullièine des mois à finale muette se prolonge et porte l'atceot. Quand je dis qu'elle se prolonge , je ne dis pas qu'elle s'altère ; et le plus ou moins de durée n'en change point la qualité. Dans répéter eX. danstépète, les deux premiers e sont le même , ainsi ((Ue l'a Avi flatter et à.^ flatte ^ ainsi que Vi d'eJ^pirer et ^expire, ainsi que l'o de donnerelde donne, ainsi que Vu d'imputer et d'impUte; seulement avant \'e muet ces sons prennent plus de valeur. La musique surtout, qui dunne à tous les sons une qualité appréciable, fait sentir ce que je veux dire; Depuis Lambert et Lully jusqu'à nous, et dans le simple vaudeville, comme dans les clianls lés plus mélodieux, les plus savamment composés, il est presque sans exemple qu'on se soit écarté de cette règle de prosodie f et toutes les fois que Ve muet final n'est pas éteint parTélision , Ift syllabe qui le précède s'allonge , et devient susceptible de prolalion et d'inflexion : ce qui n'arriverait jamais si elle était réellement brève; car en musique les.valeurs relatives étant plus décidées , les fautes contre là prosodie y sont aussi plus remarquables que dans la modulation naturelle de la parole , et rien ne seraitplus intolérable pour l'oreille, que le retour continuel de ces voyelles brèves que la musique prolongerait, f^hjez Accent.
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JNabratioii. La narration 6St l'exposé de»&its, comme la description est l'exposé des choses ; et celle-ci est comprise dans celle-Iâ , toutes les' fois que la description des choses contribue à rendre les faits plus vraisemblables, plus intéi'essants ,. plus sensibles.
11 n'est point de genre de poésie où la itarmtion ne puisse avoir lieu; mais dans le dramatique elle est accidentelle et passagère ; au lieu que dans l'épique, elle domine et remplit le fonds.
Toutes les règles de la narration sont relatives aux convenances et à l'intention du poète.
(^uel que soit le sujet , le devoir de celui qui raconte, pour remplir l'attente de celui qui L'écoute, est d'instruire et de persuader; ainsi les premières règles de la narration sont la clarté et la vraisemblance.
La clarté consiste à exposer les faits d'un stjlé qui ne laisse aucun uuage dans les idéeis,-aucun embarras dans l'esprit. Il ; a daUs les faits des circonstances qui se supposent et qu'il serait superflu d'expliquer. 11 peutarriver^ussi que celui qui raconte ne soit pas instruit de tout, ou qu'il
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ue veuHIe pas tout dire ; mais ce qu'il i^ore on ' veut dissimuler ne Je tiispense pas d'être clair dans ce qii'il expose. L'viiacunté même qu'il laisse ne doit- être que ftour les persoonagvs qai sont eu scène. Les oircoostenoes des &its , leurs causes , leurs vaojeo» , le spectateur ou le lecteur veut tout savoir; et si ractevrest dispensé de tout éclaircir, le poète ue l'est pas. Il est vrai qu'il a droit de jeter ua v6ile sur rareoir ; mais s'il est babile, il prend aoin que ce voile soh traospareot, et qu'il laisse eatrevoir ce qui doit arriva , dans u a Imntain coofus et vague , comme un découvre lesobjets éloignés it la faible lami^re des étoiles.
Sit^ua<ù]tM aiùpiid d»m eentart noctit in umlra.
Cest UD nouvel attrait pour le lecteur, un nouveau charme qui se mêle à l'intérêt qui l'attache et l'attire :
, Baud aliter, longin^ua petit ^uijtxuviata-
■Mania, si positat altii in çoili&uianxi , Ifunc tliam ditUiu oeulii , vidct f iacipit ulmr l^titir' At viuat, pUtitiain^ut urgera Ubanm, (Vw-J
A l'égard da présent et du passé , tout dut être AUX yeux du lecteur sans 'nuage et sans équivoque.
Les éclaûpcissemenle sont faciles dans l'épopée, ^à le poète cède et rejvend la paccde quand bim lui seiulde. Dans le dramatique, il faat'un peu
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plus (Tiirt pour mettre l'auditeur dans la con6dence ; mais ce qu'ua acteur ne sait pas ou ne doit pas dire -, quelque autre peut le savoir et' le révéler ; Ce qu'ils n'osentcoufieràpersonne', ils se le disent à eux-mêmes j' et comme dans les moments passionnés il est 'permis de penser tout haut, le spectateur entend la pensée. Cest donc une n^ligence inexcusable , que de laisser , dans l'exposition des faits , une obscurité qui nous inquiète et qui nuise, à l'illusion. -
Si les ^ts sont trop compliqués , la méthode la plus sage, en travaiHaDt , c'est de les réduire d'abord à leur plus grande simplicité ; et à mesure qu'on aperçoit dans leur exposé quelque embarras à prévenir , quelque nuage à dissiper , on j répand quelques traits de lumière. Le comble de l'art est de faire en sorte que , ce qui éclaircit la narration, soït aussi ce qui la décore; c'était le talent de Racine.
Le poète est en droit de sus^ndre la curiosité ; mais il faut qu'il la satisfasse ; cette suspension n'est même permise qu'autant qu'elle est motivée ; et il n'j a qu'un poème foUt^ comme celui de l'Arioste , où l'on soit reçu à se jouer de l'impatience de ses lecteurs.
L'art de ménager l'attention sans l'épuiser consiste à rendre iotéressant et comme inévitable l'obstacle qui s'oppose à l'éclaircissement , et de paraître soi-même partager l'impatience que l'on cause. On emploie quelquefois un ijicident noo-
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veau polir suspendre et différer l'édaircissemeiit; mais qu'on preane garde à ne pas laisser voir qu'il est amené tout exprès , et surtout à ne pas employer plus d'une fois le même artifice. Le spectateur veut bie'o qu'on le trompe, mais il ne veut pas s'en apercevoir. La ruse est permise en 'poésie, comme l'était le larcin à Lacédémone; mais on punit les maladroits.
Il n'y a qne les faits surnaturels dont te poète soit dispensé de rendre raison en les racontant. . Œdipe est destiné dès sa naissance à tuer son père et à épouser sa mère; -Calchas demande qu'on immole Iphigénie sur l'autel de Diane : qu'a fait Œdipe , qu'a fait Ipliigénie , pour mériter un pareil sort? Telle est la loi de la destinée , telle est la volonté du Ciel ; le poète n'a pas autre chose à répondre. Il faut avouer qne ces traditions populaires , si choquantes pour la raison , étaient commodes pour la poésie.
Les poètes anciens n'ont pas toujours dédaigné de motiver la volonté des dieux ; et le ttt&rveilleux est bien plus^ satisfaisant lorsqu'il est fondé , comme daus l'Enéide le ressentiment de Junon contre les Troyens , et la colère d'Apollon contre les Grecs dans l'Iliade. Mais pour motiver la conduite des. dieux, il faut une raison plausible; il vaut mieux n'en donner aocune , que. d'en,aUéguer de mauvaises. Dans l'Enéide, par exemple , les vaisseaux d'Enée , au moment qu'on va les brûler , sont chaogés en njmphes ; poiir-
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quoi ? parce qu'ils sont faits des bois du mont Ida, consacré à Cybèle. Mais , comme un oitique i'observe , plusieurs de ces vaisseaux n'en oot pas moioB péri sur les mers ; et ce qui ne les a pas garantis des eaux ne devait pas les garantir des flammes. •
Ce que je viens de dire de la clarté , contribue aussi à la vraisemblance. Un iàit n'est incroyable que parce qu'on y voit de l'iDOompatibililé dans les drconstauces , ou de l'impossibilité dans rexécution.Or,en l'expliquant, tont se concilie, tout s'arrange, tout se rapproche de la vérité. JSttam incredibile solertia effkit sape ■ -credibile esse, (ScALiQER.) «Mais la crédulité est une mère que sa propre fécondité étouffe tôt ou tard. » (B^iTLE.) I)'un tissu de faits possibles le récit peut être incroyable , si chacun d'eux est si rare , si singulier , qu'il n'y ait pas d'exemple dans la nature d'un tel eoucours d'événements. Il peut arriver une fois que la statue d'un homme tombe sur son meurtrier et l'écrase , comme fit celle de Myris; ù peat arriver qu'un anneau jeté dans la mer se trouve dans le ventre d'un poisson , «omme celui de Polycrate; mais un pareil accident doit 'être entouré de faits sim|Jes et familiers qui lui communiquent l'air delà vmté. C'^t , une idée lumineuse d'Aristote , que la croyance que l'on donne à un fait se réfléchit sur l'autre , quand iU sont liés avec art. « Par une espèce de paralogisme qninous est naturel, nous concluons.
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dit-il , de ce qu'une chose est véritable , que odle ipii la suit doit l'être. » Cette remarque' importante proDve combien , dans le récit du merreilleux , il est esseotiel d'entremêler des ciroonstances communes.
Ceux qui demanderaient qu'on poème fut une suite d'événements inouis , ir'ont pas les premières notions de l'art : ce qu'ils désirent dans un poème , est le vice des anciens romans. Pour me persuader que les héros qu'on me présente ont Cùt réellement des prodiges dont je n'ai jamais vu d'exemples , il ^ut qu'ils Ëisseot des choses qui tous les jours se passent sous mes yeux. Il est vrai que parmi les détoils de la vie commune, l'on doit choisir avec goitt ceux qui ont le plus de noblesse dans leur naïveté , ceux dont la peinture a le plus de charmés ; et en cela les mœurs anciennes étaient ^us favorables à la poésie que les nôtres. Les devoirs de l'hospitalité , les céréinonies rdigieuses donnaient un air vénérable à des usages domestiques qui n'opt plus rien de toucha^ parmi nous. Que les Grecs mangent avant le combat; leurs sacrifices, leurs libations, leurs vœux , l'usage de chanter à table les louanges des ^lienx ou des h^:t>s, rendent ce repas auguste. Que Henri IV ait pris et fait prendre à ses soldats quelque nourriture avant la bataille d'Ivrj, c'est un tableaa peu favorable à peindre. Il j a Aoac de l'avantage à prendre ses sujets dans les temps éloignés, ou, ce qui revient au
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même , iJans les pa^is lointains. Mais dans nos mœurs on peut trouver encore des ehoses naïves et familières , qui ne laisMnt pas d'avoir de la noblesse et de la beauté. Eb pourquoi ne peindrait-on pas aujourd'hui les adieux d'un guerner qui se sépare de tia femme et de son fils , avec cette ingénuité naturelle qui reod si touchants les adieux d'Hector? Homère trouverait parmi nous la nature encore bien féconde, et saurait bien nous y ramener. Le poète est si fort à son aise lorsqu'il fait des hommes de ses héros ! Pourquoi donc ne pas s'attacher à cette nature simple et charmante , lorsqu'une fois on l'a saisie? pourquoi du moins ne pas se relâcher plus souvent de celte dignité factice où l'on tient ses personnages eu attitude et comme à la gène? Le dirai-je? le défaut dominant de notre poésie héroïque , c'est la roideur. Je la voudrais souple comme la taille des Grâces. Je ne demande pas que le plaisant s'y joigne au sublime ; mais je. suis persuadé qu'on ne saurait trop y mêler le familier noble, et que c'est surtout de ces relâches que dépend l'air de vérité.
La troisième qualité de la narration_, c'est l'àpropos. Toutes les fois que des personnages qui sont en scène, l'un raconte et les autres écoutent, ceux-ci doivent être disposés à l'attention et au silence, et celui-là doit avoir eu quelques raison de prendre, pour le récit dans lequel il s'engage, ce lîeu , ce moment, ces personnes
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mêmes. S'il était vrai queCinna rendît comptf àÊmilie, dans l'apparlelnent d'Auguste, de cequi vient de se passer dans l'assîemblée des conjurés ; la personne et le temps , seraient convenables, mais le lien ne le serait pas. Théraniène raconte à Thésée to»t le détaiL de la mort d'Hippolj.le : la personne et le lieu sont bien choisis; mais ce n'est point dans le premier accès de sa douleur, qu'on père, qui se reproche la mort dcsqn fils , pent entendre la description da prodige qui l'a causée. Les récils dans lesquels s'engagent les héros d'Homère sur le cïuftnp de bataille, sont déplacés à tous égards.
Une règle sûre pour éprouver si le récit vient à propos, c'est de se consulter soi-même, de se demander : n Si j'étai? à la place de celui 'qui:récoute , l'écouterais-je? Le lerais-je à la place de celui qui le fait? Est-ce là nléme et dans ce ipême instant, que ma situation, mon caractère, mes sentiments ou mes desseins me détermineraient à le faire? » Cela lient à une qualké de la naiTaiion pins essentielle que l'à-propos : c'est de l'intérêt que je parle.
La narration purement épique > c'est-à-dire du poêle à nous, n'a besoin d'être intéressante que pour- nous-mêmes. Qu'elle réunisse à notre c^ard l'agrément et l'utilité, l'objet du poète est rempli ; elle peut .même se passer d'instruire, pourvu qu'elle attache. E(^i è desiderata per. se stesso (ait]*: Tasse, e,n parlant du plaisir )«/'«&«?
coseper lui sono desiderate. Or le plaisir qu'dl« peut causer est celui de l'esprit , de l'imaginàrion , OD du sentiment.
Plaisir de l'esprit, loEsqu'elle est une source de réflexions on de lumières : c'est l'intérêt que nous éprouvons à la lecture de Tacite. Il sof&t à l'histoire : il ne suffit pas à la poésie ; mais il en fait le plus solide prix, et c'est par là qu'elle pjatt aux sages.
Plaisir de l'imagination , lorsque l'on présente aux jeux de l'ame le tableau de la nature : c'est là ce qui distingue ia" narralkm du poète de celle de l'historien. Le soin de la varier et de l'enrii chir fait qu'on y mêle souvent des descriptions épi'sodiques ; mais l'art de les enlacer dans le tissa de la narration , de les placer dans les repos , de leur donner une juste étendue, (ie tes faire clésirer, on comme délassements, ou comme dé' tails curieux ; cet art , dis-je,*n'est pas facile :
Omnia iponte sua veniaitt , lauaUjue vagandi Duicii OTnor. ^
* ' (Vn«.)
Cet attrait même de la nouveauté , oe plaisir de l'imagination , s'il était seul , serait faible et bientôt insipide ; l'ame ne saurait s'attacher à <x qui ne l'éclairé ni ne l'émeut ; et du moins, si on la laisse froide , ne faut-il pas la laisser vide. . , Plaisirdo sentiment , lorsq»'una peinture fidèle et touchante exerce en nous cette faculté de l'ame par les vives impressions de la douleur ou de
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la jode^ qa'eHe nous émeut, nous attendrit, nous inquiète et nous étonne, nous épouvante, nons afflige et nous console touP à tour; enfin qu'elle nooâ Ëait goéter la satisfaction de nons trouver sensibles, le plus délicat de tous les plaisirs.
De ces troivS intérêts, le plus vif est évidemment oeloi-ci. Le sentiment supplée à tout , et rien ne sopplée au sentitneAt : seul il se suffit â lai'inéiae', et aucune autre lieauté ne se soutient s'il ne l'anime. Voyez ces récits qui se perpétuent d'âge en âgé , ces traits dont on est si avide dès l'enfance , et qu'on aime à rappeler encore dans l'âge le plu» avancé; ils sont tous pris 'dans le sentiment. Mais c'est du cdncotrrs de ces trois moyens de captiver les esprits , que résulte l'attrait invincible de la narration et la plénitude de VintérM. C'est donc sous ces trois points de vue que le poète , avant, de s'engager dans ce travail, doit en considérer la matière, pour en mieux pressentir l'effet. Il jugera , par la naturedu fond, de s» stérilité ou de son abondance; et glissant sur le» endroits qni oe peuvent rien ^prodoire, il réaervcra les forces du génie , pour semer en an champ -fécond. Jïœe tu tum narrabis parce , tum dûpones aptç. Scal.
Jan'aiconsidéréjusqu'ici l'intérêt que du poète au lecteur , et tel qu'il est même dan» l'épopée; ' mais dans le poème dramatique il est relatif encore aux personnages qui sont en scène , et c'est pareux qu'il doitcomraencer. Qu'importe, direr-
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TOUS , qu'un autre que moi s'intéresse au récit . que l'entends? H importe beaucoup , et on va le voir. Je conviens qne , si le spectateur est intéressé , l'objet du poète est rempli ; mais l'intérêt dépend de l'illusion , et celle-^n de ^la. vraisemblance : or il n'est pas vraisemblable que deux acteurs sur la scène s'occupent, l'un à dire, l'autre à écouter ce qui n'intéresse ni l'un ni l'autre. De plus . l'intérêt du spectateur, n'est que celui des personnages; et selon que ce qn'it entend les affecte plus ou moins, l'impression réfléchie qu'il en reçoit est plus profonde ou plus légère.
Les faits contenus dans l'exposition de Rodogune ne manquent ni d'importance ni de pathétique ; mais des deux personnages qui sont en scène, l'on raconte froidement, l'autre écoule plus Eroideroent encore, et le spectateur s'en ressent.
L'intérêt personnel de celui qui raconte, , est un besoin de conseil , de secours , de consolation, de soulagement: l'intérêt qui lui vient du dehors, est un mouvement d'affection ou de hiùoe pour celui dont la fortune ou la vie est en-péril , ou comme en suspens. L'intérêt personnel de celui qui écoute , est tranquille ou passionné, de curiosité ou. d'inquiétude ; et l'une et l'autre est d'autant plus, vive, que l'événement le touche de plus près; l'intérêt, s^l lui est étranger, vient d'un sentiment de bienveillance ou d'inir milié ; de compassion ou d'hunianilé simple.
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Pins la narration est intéressante pour les acteurs, moinseile a besoin de l'être diwclemerit poitr les spectateurs rje m'explique. Un fait simple, familier, coiamun, qui vient -de se passer sous DOS jeux , n'est rien moins qu'intéressant pour nous à entendre raconter; mais si ce récit - Ta porter la joie dans l'ame d'un malheureux qui nous a fait verser des larmes ; s'il le tire de l'ablme où nous avons frémi de le voir tomber; s'il jette la désolation , le désespoir dans l'ame d'une mère, d'un ami, d'un amant; si, par une révolution subite , il change la ïace des choses , et fait passer le personnage que nous aimons d'une extrémité de fortune à l'antre; il devient très intéressant, quoiqu'il n'ait rien de merveilleux, rien de curieux en lui-même. Si au con- ^ traire la narration n'a pas cette influente rapide et puissante sur le sort des personnages , si elle ne doit exciter aucune de ces secousses dont l'ébranlement se communique h l'ame des spectateurs; au défaut de celte réaction, elle doit avoir une action directe et relative de l'objet à Tious'mémes. C'est lu qu'il faut nous rendre les objets présents par la vivacité des peintures. Enée et Didôn , Henri IV et Elisabeth , ne sont pas assez émus pour nous émouvoir et nous attendrir ; mais le tableau de l'incendie de Troie et celui du massacre delà Saint-farthélemy, nous frappent, nous ébranlent directement et sans contre-coup: c'est ainsi qu'ag;it l'épopée , lorsqu'elle n'est pas éUh. a iU9^. ut. 22
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dTaniM!lic|«et'«t alors., poor sufvpléer à l'action . elle ejùgt» les couleurs les plus vives et ies plu» Traies , Jes couleurs Ht^e de la nature , mai» ehoisW& , difitnbuées , placées de la .main de l'ai*!. ' Pliis l'exposé d'un événeasent tragique est do , vii^ple , et naïf; mieuK il fait l'impression de 1» ciiese : toute circunstaiMte qui n'ajoute pas à l'iotérét, l'aJËaikJit; Oi»tait (^idffuid «on adjuvaU
(ClCÉB.)
Au Ueu qu« ( dans les récits tranquilles et qui 0*1(1 téressent querimagtnatioD , Le fond n'estrieo, la ibrje^e e&t'touil; le travail fait le prix de la matière- Alors la poésie se népood en descriptions', en (^QvpfiraisaEtSj toutes r«s«ource8 qu'dle dé" daigne Wsqu'eUe est vraiment pethéti^e : e«r ces vaios 0,rn^ct«ats blesseTaient la décence, autre jègle q^e le pcjëte doit s'in^Kisier en racontant. - .Qi{ùi depi^at, gnid aoa, es\ un point de ^ue sur lequel il doit avoir sans cesE# les jeux attaché».
Qe p'çst poiint là w qu'on vous demande, dit Horace a l'artis^ qjii prodigue des oriiemeois .étïja)g,ers ou ^perflus. Je lui dis f4us : ce -n'est
peint là ce que vous demandez à TQu&-«aêi»e. Que JàitBs-Yous? c'est le cœur,, et non pas les seus que
vous devez frapper, Vous youlex nous peindre la .nature da»s sa toucliante simplicité., et vous la
chargez 4'uQ voile don t la richesse fiu^ l'épaisseur.
Est-ce <avçc des vers ponafpèux et de brillantes .imagç*qvie vqws prétendez m' a^^act^eF des larmes^? .e&t-ce ave« cet éclat de paçerfes (|p,'«ie,a>»ài*t&.
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sur le tombeau de sod amant, uoe mëce , sur le corps froid et livide d'un fils unique et Men-aimé , vous pénètre et vous déchire l'ame? Consultezvous, écoutez la nature, et jetez au feu ces descriptions fleuries qui la glacent an fond de nos cœurs.
Les décences de li-aarmtion , du poète à nous , se bornent à n'y rien mêler d'obscène, de bas, de choquant. Gootre cette règle pèche , dans le Paradis perdu , rallégoriedu péchéetde la mort. Le nuage qui dans l'Iliade couvre Jupiter et Junon sur le mont Ida , est pour les poètes une leçon et un modèle de bienséance.
Les décences d'un acteur à l'autre sont dans le rapport de leur rang , de leur situation respective . Un malheureux qui , pour émouvoir la pitié, fait le récit de ses aventures , est réservé-, timide et modeste, ménager du temps qu'on lui donne, et attentif à n'en pas abuser :
Ttle/Auj tt Pdeat, dumpauper tttxul uiertjut.
(HOMT.)
Mérope demande. à Égistbe quel est l'état, le rang, la fortune de ses parents ; vous savez quelle est sa réponse :
Si la vertu suffit poutfaire la ttobleise , Ceux dont je tiens 1« jour , Polydète , Strtis , Ne WDt pas des mortels dignes de tos in^pri5. Le sort les aviUt , mais leur sage cousUnce Fait respecter en eux l'hoiiorable indigence-
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ijoiis 1F9 rastiques toits , mon père Tertueax
Fait le bien, suit les loii, et De croiatqno les <Iieu^
Ainsi le style, le ton, le caractère de la narm~ tiorif et tout ce qu'on appelle convenances, est dans le rapport de celui qui raconte avec celui qui Técoute. Si Virgile a nne tempête à décrire , il est naturel qu'il emploie toutes les couleurs de la poésie à la rendre présente à l'espril du lecteur.
' Incabuare mari, totumque a tedibui imù Una Euriisque Notuiijue ruunt , ci ebei'qae procellii /IJn'cul ; tt vaitot volvunt ad liilora Jlaclui, Imcifuitur clamonfue virum stridon/ue mdeatian : Eripiaal subito nubtt cœtumquB dieiaque T'eucrorum ex oculii : ponto nox incubai atra. Intonuert poli et crehi il micat igiiibus tellier.
Mats qu'Idoménée, dans la plus cruelle situation où puisse être réduit un père, lasse à l'un de ses sujets la conHdcitce de son niallienr, il ne s'amusera poipt à décrire la tempête qu'il a essujée : son objet n'est pas d'efTrajer celui qui l'entend , mais de lui confier sa peine. ftlVons allions périr, lui dira-t-il; j'invoqriaî les dieux; et pour les apaiser, je jurai d'immoler, en arrivant dans mes Etats , le premier homme qui s'offrirait à moi. Piélé cruelle et fnnesle ! j'arrive , et le premier objet qui se présente à moi , c'esl(mon fils, u Voilà le langa^ de la douleur. ■
Il en est d'un personnage tranquille à peu près comme du poèle; le sujet de la narration
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ne doit pas l'affecter assez pour lui faire négliger les délails : par exemple, il est naturel qu'Enée , racontant à Didon la mort de Laocoon et de ses enfanls , décrive la tàgare des serpents, «|ui, fendant la mer> vinrent les étouffer^
Pceiora quorum iater flucifu arretia , juhaqu»
Sanguinea txtuperant iindas ; pars ccrUra pontam l'âne Ivgit , unuarijue immenta votumiut lerga.
Didon est disposée à l'entendre. Au lieu que. dans le récit de la mort d'Hippolyte, ni la situation de Théraméne , ni celle de Thésée , ne comr porte ces riches délaib.
Cqiciiilant sur le dos de In plaine liquide S'élève à gros bouillDns une montagne lininide. L'oudenpproclie, je hrÎMSjCt vomit à noj ]reux. Parmi, des flots d'iJeiunc un monstre furirux. Son font large est armi! de carnes menaçantes ; Tout son corps cstcouvcrl d'i^aillcs jnuuisiante*. Indomptable taureau , dragon impétueux , Sa croupe se recourbe en replis tortueux.
Ces. vers sont très beaux, mais ils sont déplacés. Si le sentiment dont Théraméne est saisi était la fraj-èiir, il serait naturel qu'il en eût l'objet présent et qu'il le décrivît comme ilTauraitTu ;mais peu importe à sa douleur et à celle de Thésée , que le front du dragon fût armé de cornes et que son corps fût couvert d'écaillés. Si Racine eût dans ce moment interrogé la nature, lui qui la connaissait si bien, j'ose croire qu'après ces deux vers ,
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L'onde approche, le briie , et Torait à no* yeux , Panni des floU d'ëcuine , un monstre furieux ;
il eût passé rapidement à ceux-ci : ,
Tout fuit, et Sam s'aimer d'uncounge inutile. Dam le temple Toiiin chacun cherche un asile. Hippolyte, liùsejii , etc. x
n est dans la pâture que la même chose , racontée par différents personnages, se présente, sous des traits différen ts , soit qu'ils ne l'aient pas vue de même, soit qu'ils ne se rappellent , de ce qu'ils ont tu , ique ce qui les a vivement frappés; soit quele sentiment qui le» domine , ou le des- . sein qui les occupe, leur fasse oég^liger et passer sous silence tout ce qui ne l'intéresse pas. Pour savoir les détails sur lesquels il faut se reposer, on bien glisser légèrement , il n'y a qu'à examina- la situation ou l'intention de celui qui raconte : sa situation , lorsqu'il se livre aux mouvements de son ame et qu'il ne raconte que pour se soulager; son intention, lorsqu'il se propose d'émouvoir l'ame de celui qui l'écoute et d'en disposer à son gré. Là , tout ce qui l'affecte luimême ; ici , tout ce qui peut exciter dans l'an tre les sentiments qu'il veut lui inspirer, sera placé dans s&.narratà>n; tout le reste y sera superflu : la règle est simple , elle est infaillible.
Que l'intention de celui qui raconte soit d'instruire, ou seulement d'émouvoir; qu'il révèle des choses cacbées , ou qu'il rappelle des choses
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connues, les détails ne sont pas los naéities. Le complot d'Egisthe et de Glylemnestre, Tarrivée d'Agamemnon , lés embûches qu'on lui a dressées, comment il a été snrpris et assassiaé dansson palais , Oreste a dû voir tout cela daes le réctt que luiafait Palaraède, quand il a vouluTen instruire; mais s*il ne s'agit p}as que de lui rajïpeler ce crime connu pour Tesciter à la^ vongence, c'està grands-traits qu'il lé lui peindra.
OrESte , c'est ici que le barbare Egistbc , Ce luonme déteste , souillé dé tant d*liorreurs, < Iramola votre péfe à ses noires fureurs : Li , plus cnreite «ncnr, pleine des EumÏDide» , SoD épouse sur Ini porta ses mains perfides. O'eit ici qne , sans foiceet baigné dam son sioig , U fut long-tÇBpS tratué'le ecraVean *l*Di k flMic.
H en est de même d'un persoenage qsi ,, plein de~ l'objet qui l'intéresse directement, , se le Fajy* pelle ou le rappelle à d'auli-esj il l'effleure, et n'en prend que les traits relatifs à sa situatisn. Ainsi-, dans l'apotbéose. de Vespasien , Béréaico a'a vu , ne fait voira Pliénice que. le triomphede Titus.
Decette nuit, Pbénice, as-tu tu la splendeur? 'tn l'eu! ne sinit^ls ps tout pleins dfe sa grandetir ? Càe fluilie»iu, êebàcfamt cette unit ébOunmfe,. Ces aiglas , ces faisceaux, ce peuple ycettft«ix0ée. Cette fonle de rois , ces consuls, ce sénat , , Qui tous de moa amant eupruntaient leui éclat; Cette pourpre , cet or que rehaussait sa gloire, ' K ccA'IaM'tei^ etiotir ténMiins desavictBhv :
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Tous ce* yen*, qu'oc iTOyait Tenir de Uialel paru Cgafondre sur lui Mul lenrs avides refiids j Ce port majeitueux , cette douce préseuce , etc.
Tel est aussi, dans Acdromaque, le souvenir de la prbe de Troie. ^
Songe , MDge, C^phije, ■ cette nuit croelle ,
,Qiit fut poDi tout un peuple une nuit éteroelle.
Ïl;iu«>ld Pfnliua, les jeux étinoelaitti ,
Entrant à li.luenr de nos palaii LrAlants ,
Sur tous mes fiéres moits se faisant un passage ,
Et de sang tout couvert écbauffant le carnage :
Sang:e aux cris des Tainqueurs-, songe aux cris des monranta.
Sans la flamme étouffes , lous le fer cxpiraots.
Peins-toi , dans ces horreurs , Andromaque éperdue.
Dans ce tableau , les yeux d'Andromaque ne se détachent point de Pjrrhus; elle ne dislingTie que lui; tout le reste est confus et vague. C'est ainsi que tout doit être relatif et subordonné à rintérét qui doniioe dans le moment de lantirration.
Coninie elle n'est jamais plus tranquille, plus désintéressée, qne dans ia bouche dupoele, elle n'est jamais plus libre de se parer des fleurs de la poésie; aussi, dans ce calme des esprits, a-t-elle besoin de plus d'ornements que lorsqu'elle est passionnée. .Or ses ornements les plus familiers, sont les descriptions et les comparaisons. Voyez ' ces mots à leurs articles.
NutiATioiT OBA'roiaE. Gcéronia définit Vexpo~
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sUion des fiiits , ou propres à la cause , ou étrangers , mats relatifs et adhérents à la caose même.
Trois qualités lui sontessentielles : la brièveté , la clarté et la vraiseniblaDce.
La narration sera courte et précise , si elle ne remonte pas plus haut, et ne s'étend pas plus loin que k cause ne l'exige, et si, lorsqu'on n'aura besoin que d'exposer les faits en niasse, elle ennégligeles détails (car souvent c'est assez de dire qu'une chose s'est faite, sans exposer comment elle s'est faite); si elle ne se permet aucun écart; si elle fait entendre ce qu'elle ne dit pas ; si elle omet non-seulement ce qui nuirait à la cause , mais ce qui n'y servirait point ,■ si elle ne dit qu'une fois ce qu'il y a d'essentiel à dire, et si elle ne dît rien de plus.
Bien desgens se trompent, dit Ctcéron, à une apparence de biièveté , et sont très longs , en croyant être courts. Ils s'efforcent de dire beaucoup de choses en peu de mots; c'est peu de choses qu'il faut dire , et jamais plus- qu'il n'est besoin d'en dire. Par exemple , celui-là croit être ' bref, qui dit : « J'ai approché de sa maison ; j'ai appeléson esclave; je lui ai demandé à voir son maitre; il m'a répondu qu'il n'y était pas». Tout cela est dit en peu de mots ; mais les' détails en sont inutiles. « J'ai été le voir; je ne l'ai pas trouvé " , dirait assez; le reste est superflu. Il faut donc éviter la superfluité des choses , comme la surabondance des mots.
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. La- narimtien sera claire, ajoute l'oraleor, si 1«8 faits y s«at à leur place et dan» lear ordre Qftturel ; s'il n'y a rien de louclie et riep de contouroé , point de digression , rien d'oublié que l'on désire , lien aii-delà de ce qu'on veut savoir; ear les ménKS conditions qu'exige la brièveté , la clarté les demande; et h une chose n'est pas bifiQ eoteedue, souvent c'est moins pari'obscunté- que par la longueur de la narration. Al n» faiu pas non plus y n^liger la clarté des moU eo eux-mêmes, et la lucidité de l'expression en général ; mais c'est une règle commune à tous le» gOBTefi de discours.
Quant à la vraisemblance, elle consiste à présenter les choses comme on les voit dans la nature; à observer les convenances relatives a»caractère, aux mœurs, à la qualité des pw^onnes; à faire accorder le récitavec les cit«onstai»cos du lieu , de l'heure ai», l'actioû s'est, passée , et de l'espace de tempe-qu'ii a fallu pour l'eséculer ; à s'appuyer de la rumeur publique. et de l'opiaion ttéme des auditeurs.
Il faut de plus observer , dit- il, de ne jamais interposer la namuioa dan* un endroit où elle nuise on ne seirve pas à la cause; de ne l'employer qu'à propt» , et pour en tirer avantage
La narration nuit lorsqu'elle pFCseote qaelt(Ue tort grave, qu'on a soi-tnèoM, et qti'àiforced'B«cuMft et de ïaisonnemenls on estonsTiile obligé d'adoucir. Si teca^arrive, U fmit avoir l'jidressi;
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dé disperser dans ht plaidoirie les parties de t'action, et à chacone d'elles opposer sur-le-champ une raison qui l'airaiblisse , aân que le remède sort incontinent appliqué sur la plaie , et que la défense tempère l'impression d'un fait odieux.
La narration ne sert de rien , lorsque par l'adversaire les faits viennent d'être exposés tels que nous voulons qu'ils le soient, ou que l'auditeur en est déjà instruit , et que noas n'avons aucun intérêt de leur donner nne antre face.
Enfin la narration n'est pas tdle que la cause la demande , quand l'orateur expose clairement et avec des couleurs brillantes ce qui ne lui est pas favorable, et qu'il néglige et laisse dans l'om-. bre ce qui lui est avantageux. Le talent contraire à ce défaat est de dissimuler, autant qu'il est possible , tout ce qui nous accuse ; dé le passer légèrement, si on ne j«ut le dissimuler ; de n'appuyer et de ne s'étendre que sur les circonstances qui peuvent nous favoriser.
C'est avec ces principes simples que Cicéron a été , je ne dis pas le (Jos ingénieux , car c'est un don de la nature, mais le plus délié , le plus adroit des orateurs. Quant aux moyens et à la manière d'animer la narration, voy. Pathétique.
Nasale. On appelle voyelle nasale celle dont le son retentit dans le nez; elle est f(qrmée par un son pur que la voix fait d'abord entendra ,
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comme le son de l'a, de Ye, de' l*o , etc. r tequel , intercepté par l'organe de la parole, va expirer dans les narines, el devient le son harmonique delà voix qui l'a précédé. Ce son Tu^ilif, ce retentissement est exprimé dans l'écriture par les deux consonnes qui désignent les deux manières d'intercepter le son de la voix pour le rendre nasal j c'est-à-dire que si le son doit être intercepté par la même application de la langue au palais qu'exige l'ariiculalion de.rre, \'n , *st le signe de la nasale y et si le son est intercepté par l'union des deux lèvres^ comme pourl'articulaûxm de Vm, c'est par l'ni qu'on le désigne. On voit des exemples de l'un et de l'autre dans les mots Carmen et musam: on y voit aussi que le signe du son nasal est précédé par le signe de la vojelle pure qui le modifie ; et ce signe dislingue chacune des /zâja/i?.r an, en, on, un, etc. Dans notre langue, la nasale in, qui sans doute nops a paru trop grêle , a cédé sa place à la na^ sale en ; el an lieu de destin, iious prononçons desten. Nous avons substitué de même, et pour la même raison , en prononçant le latin , la nasale orna la nasale um: ainsi, pour dominum, nous disons dominom.
Les nasales françaises différent des nasales grecques et latines, que les Italiens ont prises , en ce que le son de celles-ci est coupé net par l'articnlalion de Vn ou de I'tk, aii lieu que nous Iciaons retentir le Son des nôtres jusqu'à ce
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«ju'il ■expire; et l'articulation qui le termine est presque insensible à l'oreille. Ceux qui nous en font un reproche,- supposent que le son nasal est un vilain son , et en effet ce son est désagréable à l'oreille, lorsqu'il n'a pas un timbre pur : sur <[tioi l'on peut faire une observation assez singulière; c'est qu'un homme à qui l'on reproche <Je parler ou de chanter du nez, fait précisément tout le contraire , je veux dire qu'il a dans ie nez quelque difScuUé habituelle ou accidentelle qui s'oppose au passage du son nasal, et qui le rend pénible et dur.
Le son nasal, de sa. nature, ressemUe au retentissement du métal : et quand l'organe est bien disposé , ce timbre de la voix ne la rend que plus harmonieuse. Mais alors on'confond ce retentissèment pur de la voix avec la voix même ; il ne fait qu'un son avec elle; au lieu que, s'il est pénible , obscur, et en un mo,t déplaisant à L'oreille , on aperçoit ce vice , qui n'est pas dans la voix , mais dans l'organe auxiliaire; et pour en désigner la cause , on appelle cela parler du, nez, chanter du nez. Mais autant le sou de la nasale esi déplaisant lorsqu'il est altéré par quelque vice de l'or* gane, autant il est agréable lorsqu'il est pur; et l'on verra dans l'artîele Harmonie, qu'il contribue sensiblement à rendre une langue sonore , et que la nôtre lui doit , en partie , l'avantage d'être moins monotone, plus mâle et plus majestueuse que celle des Italiens.
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A l'égard des coosonoes nasales m, n^ il me semble qu'on n'a pas assez distiogué les deux soDs qu'elles tbot entendre ; l'un y qui précède l'articulation, ëtqui retentit dans le nez; l'autre, qui accompagne l'articulatioa , et qui est le son pur de la Tojelle. Que la langue appliquée au palais , ou que les lèvres jointes ensemble interceptent le son, et qu'il s'échappe par le nez, vous entendez le son nasal, le bruit cwifns ou de Vit eu de Vmj et ce bruit difiere de celui qui précède l'articulation de Yl, en ce que œlui-ci s'échappe par la bouche et ne passe point par le nez. ■ Biais que la langue se détache du palais , ou que les lèvres se séparent , le mâme soufHe qui passait par le nez sort par la bouche, et devient le son pur de la vojelle articulée. Ainsi le son tuisal n'es>t pas le son produit par l'articulation , mais le son occaeioné par la position de la ^ogiie ou des lèvres pour articuler V.m ou Vn; pX M. l'abbé de Dangeau s'est trompé Ira^qu'il a dit que Vm n'était qu'un b qui passait par le fiez. Qu'on intercepte absolument te son du nez , et qu'on cVlicule les deux syllabes ma et ba, on enlendra lefi deux consonnes très distinctes l'une de l'autre. La cause en est que l'application des deux lèvres n'est pas la même : pour le b, la^lèvre supérieure prend son appui au-dessous de l'inférieure; et pour Vm, les deux lèvres, d'un.ïuouvemeot égal , ne font -que s'unir et se détacher. Vm et Vn, à la fin d'un mot, ne noo^
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diflent point la voyelle précédente; mais apr^s avoir intercepté le son nasal, elles donnent une , io-ticiilEitioD faible, qui est celle de l'e muet. On prononce examen-e, deum-e.
Noblesse. Il j a trois mille ans qu'Homère a d^ni mieux que persoDoe la noblesse politique, son ol^et , ses titres , sa fin , lorsque dans l'Iliade (lih. i3)Sarpédon dit à GlaUcus : <* Ami , pourcpjoi sommes-nous révérés comme des dieux daos la Lycie? Pourquoi possédons-nous les plus fertiles terres, et recevons-nous les premiers honneurs dans les festins? Cest pour braver les pins grands périls et pour occuper au cbamp de Mars lés premières places ; c'est pour &ire dire à nos soldats : De tels princes sont dignes de commander àlaLycie. »
C'est d'après cette idée .d!élévatîon dans les sentiments, et d'après les babitiules qu'elle suppose , que s'est ibi-me'e l'idée de noèlesse d«ns le ïaoga^e. Des âmes sans cease<m>urries de 'gloire «t de vertu doivent nataeeileaienta-voiruoe fa*- Çon de s'exprimer analt^ue à l'élévatioQ de leurs pensées. Les objets vils et populaires ne leur sont pas assez familiers , pour que les termes qqi les représentent soient de la langue qu'ils ont ap- ^se; Ooces obfets se leur viennent pas dans 4*esprît,en'si quelque cîfoonstance leur en présente l'idée , et les oblige à l'exprimer , le mol -pro^ (jui les désigne est eensé leur être in-
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connu , el c'est par un mol de leur langue habituelle qu'ils y suppléent. Voilà le caractère primitif du langage et du st3'le noble. On sent bien qu'il a dû varier dans ses degrés et dans ses nuances , selon les temps , les lieux , les mœurs , r et les usages ; qu'il a dû même recevoir et rejeter tour à tour les mêmes idées et leurs signes propres, selon que la même chose a été avilie on ehnoblie par l'opinion : mais c'est toujours le même rapport de convenance des mœurs avec le langage, qui a décidé de la noblesse ou de la bassesse de l'expression.
Quelle est donc la marque infaillible pour savoir si , dans les anciens , un tour , u ne image , une comparaion, uo mot, est noble ou ne l'est pas?
Il n'jaguère d'autre règle de critique, à leur égard ,'que leur -exemple el leur témoignage.
11 en est à peu près des étrangers comme des anciens : c'est aux Anglais, dit-on , qu'il faut demander ce qui est trivial et l>as, et ce qiri est noble dans leur langue; l'opinion et les mœurs en décident ; et c'est surtout en fait de langage qu'on peut dire,
Qutnd tout le nonde a toit, xaax le noade a laison.
Il n'en est pas moins vrai qu'il j a dans la nature une infinité d'<^jets d'un caractère si marqué , ou de grandeur ou de bassesse , que l'expression propre en est essentiellement m^te ou
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basse cbez toutes les natiops cultivées, et qui ae - peuvent être avilis ou relevés que par une sorte ct'alliaDce que l'expression métaphorique fait coatracler à l'idée , ou parl'espèce de diversion que le mot vague ou détourné fait à l'imagination.
A notre égard et dans notre' langue , le seul mojen de se former une idée juste du langage noble) c'est, quant au familier, de fréquenter le monde cultivé et poli, et quant au style plus élevé, de se nourrir de la lecture des écrivains qui ont excellé- dans l'éloquence et dans la haute poésie.
Du temps de Montaigne et d'Amyot , les J'raoçais n'avaient pas encore l'idée du style noble. Comparez ces- vers de Radoe ,
Hais qoelqas noble orgaeil qa'iiupîre un Mug si beau , Le crime d'une mère est an petaat fardeau,
avec ceux-ci d'Amyot ,
Qui sent mu père ou sa mère coupable . De quelque tort on faute reprochable , Cela dïctxur bas et Uche le rend ; Onnluen qn'it l'eAt de sa nature grand.
et ces vers d'un vieux poète appelé La Grange,
Ceux Traiment sont- heureux Qui n'ont pas le moyen d'£tre fort malbenwux , Et dont la qualité , pour être bumble et commune , Ne peut jias illustrer la rigueur de fortune.
avec ceux que Racine a mis dans la bouche d'Agamemnon :
ilim. dt Littcr. tll. 23
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Btarmx tpii , Htùfkït de ioa humble fortiuiB , ^ tilire du jou( npcAe où je «uil aturiiri , Vit da» i'<ut «bmiT •* In diMz l'aU uaU (
C* n'a été qaa depuis Malherbe, Balzac, et Corneille, que la différence da style noble et du familier populaire s'est fait sentir; mais de Uwr temps niéine le stjle noble était trop gaindé et ne se rapprochait pas assez du familier décent qui lui donae du naturel. Corneille sentait Usa la oéceseité d'être simple dana les choseï simples ; mais alors il descendait trop bas , comme il s'élevait quelquefois trop haut qaand il tou<lait être sublime. Racine a. mieux connu les li-
, miles du stjle héroïque et du ^milier noble f et par la facilité des passages qu'il a su se ména-
, ger de l'un à l'autre , par le mélange harmoniepx qu'il a fait de ces deux nuances, il a £xé pour jamais l'idée de l'élégance et de la noblesse du stjle. Vo;^ei Famuieh.
C'est le plu» grand service qne le goût ait jamais pu rendre au génie ; car tant qu,*une langue est vivante, et que l'idée de décence et de Ttoblesae dans l'expression est variable d'un siècle à l'autre , il n'y a plus de beauté durable; tout périt succe&sivement. Voyee, dans l'espace d'un demi-siècle , coïnbîen le style de la tragédie avait changé ; et comparez , aux vers de VAndromaque de Racine, ces vers de VAndromaqu» de Jeaa Heudon en iSgS ;
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O trois et quttn foi> plnS que très fortanie - Celle ipii an pays m niisére ■ borate ,
Sui la tombe ennemie ayant sonfiert la mort , Et qui n'a conime nous été lotie au sort , Pour entrer peu après , captive , d^os la Muaba D'uii superbe vainqueur et seigneur trop farouche , Et lequel, pour nu aube, étant ïaoulé de nous. Serve, nous a haillëe à un esclave époux t
Que manque-t-il à cela pour être touchant? Une expression élégante et noble. C'est encore pis , si l'on compare à VHermione de Racine la Vàiùime de HendoQ. Celle-ci, en apprenant la mort de Pyrrhus , s'écrie :
Ab I je sens que c'est fait , je suis morte , autant vaut , Hélas ! je n'en puis p!ni ; le pavvi« ' cœur me fant.
DaQS ce temps-]à, voici comment ou anooaçait à une reine la mort tragique de son fils :
Votre fils s'est jeté dn haut d'une fenêtre , • La tête contre bas. Envoyez-le qufirir.
Bêlas '■ madane , il est ta danger de mmrir.
Aajotird'hui l'on rirait aux éclats, si sur la scène on entendait pareille chose ; et ce qui ferait si lidkole pour noas , était touchant pont nos aïeux : tant il est vrai qoe dans uDe langue ' virante , rien n'est assoré de plaire et de réasstr d'un sièrie à l'antre , qn'autaot que les idée$ de Henséance et de noblesse ont été fixées parties écrits dignes d'en être les modèles. Aujourd'hui 23.: ...
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même, pour être naturel avec noblesse, il feut un goût délicat et sûr.
Il aura donc pour moi cotubittu pat pitié t
dit Aménaïde en parlant de Tancrède; cela ^st
noble.^
Il De s'cat donc pour moi battu que par pitié ! '
eût été du stj'le comique,
Nombre. Eu poésie et en éloquence, on appelle ainsi le mouvement qui résulte d'une succession de sjllabes réunies dans un petit espace de temps distinct et limité. Quldtjuid est quod suh iiuriuïa mensumm aliqùam cadit, numerus vocatur. (Oral.) Ce petit espace est divisé à l'oreille en parties aliquotes ou unités de temps; et selon que chaque sjrllabe occupe une ou deux de ce» parties de leur temps commun , elle est brève ou lo'ngue. L'espace de temps qu'elles occupent ensemble est ce qu'on appelle ntesure ; l'articulation de la mesure est ce qu'on appelle cadence; l'égalité ou l'ioégalilé des syllabes réunies, et, si elles sont inégales, leurs diverses combinaisons font la diversité des nombres. Distinctio, et œtjualium et sœpe variorum intervallorum pereussio, numerum effîcit. ( De Otat. ) Un espace de temps divisé en quatre parties aliquotes , peut être occupé par deux, par trois, ou par quatre syllabes, c'est-à-dire par deux
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longues , Jwr une longue et deux brèves combinées de trois façons, et par quatre brèves de suite. Ainsi, dans la même mesure, il ^ a cinq nombres à former.
Dans les vers le nombre el le pied sont synonymes. Mdis le pied métrique n'avait guère ■que qtiatre temps , et le nombre oratoire en avait davantage. Le pœon, par exemple, était composé d'une longue et de trois brèves, et vice nmrsa; el le crétîque, d'une brève entre deux longues. Ainsi la mesbre de l'un et de l'autre était de cinq temps. Mais les nombres oratoires décomposés se réduisaient aux pieds métriques, qu'on divisait en trois espèces :. savoir ,. celle oà le pied était formé de deux parties égales , comme le spondée et le dactyle ; celle oii l'une des deux parties n'était que la moitié de l'autre , cOmme l'iambe et le chorée ; et celle où d'un côté il y avait d'excédant une moitié de la moitié du tout , comme dans le paeon. NuUus est numéros extra
poeticos pedes pes qui adhibetur ad numéros
partiturintria... œqitaUs , daclylus ; duplex , iambus j sesquij pœôn. ( Orat. )
Les pieds ou nombres du vers étaient prescriCi. Comment se fait-il donc que de deox vers latins de la même mesure , les uns soient si nûmbi;eux , et que les autres le soient si peu ? Par exemple , dans ces vers d'Horace :
Qui fit , Macenai , at mmo , ijuaia libi lorlem Soi ratio dtderii, seaJoriebjecerit,illa
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CoaUntia viimt, laudet diitrta tequenUt ?
pouit^uoi le nombre n'est-il pas aussi sensible a Toreille qu'il l'est dans ces vers de Virgile ?
Attnpida,U captU immafûitu ^tra Dùh, Sanguineam volvetu acitm, Bioeulii^ue mm*itu$ bturjiaa genat, et palUda tnorltjutura.
Est-k:e la differeote coiitexture des nombres et leur mélange qui en est la cause? Cela sans doute y contribue ; mais de deux vers spondaïques d'un bout à l'autre ^ l'ua a du nombre et l'autre n'en a pas. Que l'oreille compare ce vers dç Virgile ,
StiUJiirato* rupil SaOïntia peMai ,
avec ce vers d'Horace , .
Qui fit , JUœtxnat , ut nemû , tfuam nki torUm,,..
la Ibrce du rhjthme dans l*un , et sa oullité dans l'autre, ne sont-elles pas très sensibles?
Prenons de même deux yers dactjliques; celuici d'Horace , .
MiUtîa eu potior : ^uideaim f amcwritur , banr,,,.
e» ceai-<i de Virgile ,
IniU uhi clfira iUdii tonituin tuta , fiiâbut onnaf , Haud mcra , ^viUuere suit. Ferii athera ctamor.
ne sent-on pas la même di^ereoce?
Enfin prenons deux vers du même poète , et du même rbjlhnte , l'un à côté de l'autre ;
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P^Umhie teupo, milu, nawfivytM paroKuai.,.,
le premier a'est-U pas bien plus nombufux q«« le seooad ? Deux vén , avec les marnes plea» , peuvent donc n'at»ir pas le même nombre; ei Tcdci paarq^uoi i
1' C'est ^n'il y a dafla tes lances utte pfOMàui iMtorelle, et nne prosotiie è6 coBvetition ) et ^De l'une est beaucoup plu» sensible à l'oreille ^œ l'autre. La prosodie natarelle est donnée par la qualité «les sofis^ par le mécanisme de la parole, quolquefort par l'analogîe du m*t avec l'idée, le sentiment , et snrtotit i'idiagv. Lapr(^ soJie artificielle et de ffrolaisie n'est analogve DÎ au physique ni au Moral de l'expression : ee n'ett point la sature, c'est le pur caprice de l'usage qui Ta prescrite. Mon oreille et mon ame êëtA également indécises sur le mouvement de cesmots t contra mercator : elles ne le sont pas de même sur le mouTenaent deceux-^n , Navùnjac' tantibus austris , el encore moins sur l'aftalogie des sons avec l'image Jaos «e vers de Virale ,
Tarn mulut in Uctù crépitant latit Korrùîa grando.
3° Cesl que les itsjTtbn» ëuntiâen placée, ils «e £[)rtifieat par leur contraste , par leur encbai* QOOQixt, parïeitf ùnpulaion comtoose. Att rati» d^ritj Veu-fart ebjeterit, sool deux ÎDcidentes ÏBianiinées daas les sons Gsnaait daus k pensés} c'est 1^ 1» firatdf çrose c«Bme de la fireide raj-
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son. ^isaces membres de phrase ^ sangumeam volvens acietn , tnaculisque tretnentes interfitsa gênas , et paUida morte fiitura , font , pour l'oreille comme pour l'ame , une atxumulalion de force qui l'ébranlé prMondément.
5'- C*esl que le nombre n'est jamais si sensible que lorsque sa cadence prosodique se trouve coincidente arec le repos ou la suspension du sens ; et en cela le rh^'thme de la prose , et celui de nos vers a un avantage marqué sur le rbjthme des vers anciens , où la ponctuation n'était presque jamais consultée. ( Voyez Césure.) Cependant il arrivait que, p^r sentiment, les poètes observaient cette correspondance; et alors le lumbre du vers devenait un nombre oratoire , c'est à dire , marqué par les repos naturels de la Toix. On peut le voir dans ces vers de Virgile :
Olli inUr mk ma^ia vi trachia totlunt
lUa grava oculm conatu attolUre , ritnUM Déficit! infixuBt ttridtt tub pectora vulniu. Ter tcie aUoUent cutiloque inaixa iwavit ; Ter mvluta toro at: ocutùijut erranliius alto Quaàvit cœlo lucem , ingemuilqiu reperta.
Qu'on oublie la parité et la continuité des nombres , et que l'on prononce ces vers, selon leur ponctuation , comme une prose libre ; elle n^aura que le défaut d'être trop nombreuse et trop b^le ; et ce secret de donner à ses vers , indépendamment de lear coDtexture métrique , le
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mouTement le plus analogue à l'impnlnoD au sentiment , au caractère -de la pensée du de l'image , et en même temps le mieux marqué par les suspensions et les repos clu sens ; ce secret , dis-je , que Vii^e a eu parmi les poètes latin^ Comme Gicéron parmi les prosateurs , est ce qui donne., si singulièrement , si éminemment , à ses vers , on charmeauquel l'oreille detoutes les nations est sensible, malgré l'extrême altération qu'éprouve, dans la bouche d'un Anglais, d'un Français , d'un Allemand , le nomire métrique des vers latins.
G>ncluons de là que ce n'est point en scandant les vers, mais en les prononçant, qu'on sent la puissance du nombre. Les petits élans et le^ petites pauses, qui, dans la scandaison, divisent les mesures, font une cadence factice. La • seule cadence donnée j»r la nature est celle qqi' est marquée par les repos du sens ; et les inter-' valles de ces repos, quel que soit le rhythmedu vers, seront toujours la mesure du nomire. Ainsi, pour en sentir l'ëlïèt, ce n'est ni nn ,. ni deux , ni trois pieds seulement qu'il faut entendre, c'est la phrase; et bien souvent d'un vers à l'autre on sent le nombre qui se presse , s'accélère, et s'accroît jusqu'à son repos :,maculis- . que trementes — Interfusa gênas, et paUiàa morte Jutum.
Crtte théorie du nombre que je viens . d'appliquer aux vers, est encore plus convenable àla ,
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pvoa*. Mftù une prose libre est-eUe siraeefitiblv ' de nembn f et peut~il y avoir quelque rè^e daaa l'art de l'y introduire et do l'y [daeer à propo» ? ht» Grecs furent long-temps à s'en aperce- X,eir: meis'dès que les i^teurs en eareot Dût l'essai , et qu'lsocràte , en modérant l'usage dn nambre oratoire , en eut tait seBtir la puissance . lesoratetin, Ëscbine, Démosthëne, les pbiloMpbes , Haton et Tbéophraste , les historiens , Thucydide et Xén(^oD , so aaisirent avidement de ce moyen de captiver l'oreille de celui des peuples du monde qui fut le plus soumis à rem|ùre des sens.
Chez les Bomaîos la poésie fut tardive , et plus tardive que l'éloquence , à s'emparer du pouv«ir du Jiomèra. Les vers sénairçs de Kacuvius. du Plaute , et de Térence , n'avaient pas même l'bafnwnie d'une prose variée et noM^raute. Coatioorum ieRarii, propter sânititutiàwm sermoKÙj «la 9tef>e sunt ahjeetif ut moanuwfimm vix w hi4 numéros 0I iiwrsut inteBigi possit. ( Cic. Orat. ) Et ItHsqve Lwcrèee , le premier des poètes latins qui ait donné au ver» bexamèlre de la magnifîcenee et du aomir» , publia son poème , il 7 avait loBg-temp» que Orassua et Uarc-Aotoine avaient af^is du rhéteur Carnéade le secret de eonv-, muniquer le pouvoir du nombre à l'éloquence. Gicéron , âgé alors de trente-cioq ans , posi^dait ce grand art , et l'avait déjà pratiqué^ Après y avoir eiccdlé lui'Daénae, il en donna des leçon»
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profoodea dans ses livres de l'Orateur : J'en Tlù 4»Ltraire quelques détails.
U ne veut pas que le nombre de la prose soit celui des vws (car il parle des vers métriques , dont tons les pieds étaient prescrits); et une prose ainsi cadeocée eût paru trop artificielle. Mais comme la prose ntéme a , de sa nature , et ^ sa lenteur , et sa vitesse , et ses mouvements , et ses repos ; il demande que , sans l'assujettir , on en règle la Hiarche, soit pour la soutenir, soit poucl'accélérer , soitpour donD^au cerclequ'elle doit parcourir rétendoe qui lui convient. OnUm çuoniam tutti stabdis est, tum-voluiilis j aecesse est ejusmodi naturam oumeris contmeri. JVam
ctrcmtus iUe irtectatior Bmaero ipsofertur et
iatitur^ ffuoad perveniat adjùwm et insistât. Perspieuum esi igitur numçris adstnctam omtèonem esae dehere , earere ventiiats. ( Orat. )
Quant à l'espèce de nombiv que reçoit la jvose , .il décide, coBire le aenttmeol des rhéteurs et d^Âristote même, qu'elle les admet tous. Ego entent sentio omîtes in oratione esse qunst permixtos cot^usos^ue pedes. L'iâmbe , deos, dans lalangue latine , était le plus commun. Magnân emim partem ex iamhit nosira constai oratîo. Le , ofaorée , musà , est vicieux dans la désinence des phrases , parce qu'il tombe sur la Iwève : et Ci- CCTon préfère ]» spondée, oerupos: Habet stabi- . lem quamtieiM. et non expenem digaitaiis gn- ^um. \\ le recommande sorlout dans les incâses
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00 petites phrases coupées: paucitMem erum pe' ditm gravitalis suœ tarditàte compensât. ■ Or il est important de donner aax incises , lorsque la pensée en est retnarqoable , un nombre sensible et frappant : Nihil tant débet esse oumerosum , quam Jtoc (fuod minime apparat , et valet plurimum.
Mais si le chorée simple est tit>p léger pour les conclusions de phrases, il j devient plus grave lorsqu'il est redoublé : et Cicéron , en parlant de ce nombre , cite un exemple de ses effets dans uoe harangue de l'orateur Carbon. O Marce Druse (patrem appello) ! tu dicere sohbas sacrum esse rempiihlicam ; quicumque eam violavissent, ah omnibus esse ei pœnas persolutas. Patris dictum simiens , temerittfs fila comprobavà. Ce dtchorée comprobavit, ajoute Cicéron , fit un effet prodigieux : el cliangetz l'ordre des paroles; dites, comprobavit Jilii temeritas , ce n*est plus rien : iamnifùlest.
Ce mot temeritas est pourtant le pseon , qo'Aristole {H«fère à tous les autres /zom^n?; pour terminer la période. Mais Cicéron n'est pas de son avis; et il pense que le crélique langùidos est au moins aussi favorable. Cependant il admet les deux paeons comme très oratoires: Ja longa'e et les trois brèves pour le début de la période, desmile ', comprimite ; et les trois brèves suivies de la longue pour les repos , domuerant , sonipe^ des. Les peeons mêmes lui semblent d'autant plus convenables à l'éloquence, qu'on les rencontré
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l^rement dans les vers. Pmon mihime est aptus adversum, quo Ubentius eum tecipil oratûi. Tels sont les éléments du nombre.
Mais dans les vers il faut que le nombre soit sensible et aouteou d'un bout à l'autre. Nom versus /sque prima et medta et extrema pars àtten~ dilur; qui debilitatur, iti quacumqiie sit parle titubaium. ( De Orat. ) Au lieu que dans la prose , non -seulement le nombre n'a pas besoin d'être continu , mais il ne doit pas l'être. C'est dans les points éminents du discours , dans les incises' remarquables f^quœ incâim aut tnembratim effèruntur, ea vel aptissime cadere dehent), aux articuIatipQs des membres , aux deux extrémités de la période , qu'il doit être placé ; mais plus sensiblement encore dans les phrases correspondantes et symétriquement opposées, dans les anli thèses, dans les corrélations, dans ce qu'on appelait sfmiliter cadens ^ ou simUiter desinem.
Nec numerosa esse utpoemata, nec extra numenim, ut sermo -vulgi, esse dehet oratio. Allérvm nimîs est vinctum , utde indmtriafactiun ap~ pareat; alterum nimis dissolutuni, ut pervagatum et vulgare videatur. Sit igitur permixla et tèm~ perala oumeris , nec dissolutà, nec tota numerosa', pœone maxime, sed reliquis numeris etiam temperata... Multuni interest ut'rum numerosa sit^ an plane e numeris constet oratio. Alterum si fit, inlolerabtle -vitium est ; alterum si non fit , dissi~ pata^ et inculla, eijlnens est oratio.
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n j aToit alors , oomme aojourd'bai , des gens qui ne croyaient point ain Jiomhre de la période, et c'est de ceux-là que Gcéron disait : Nsscat yuas haheant attres. Voyez PéniODB .
U reconnaissait cependant que le style pério-' diqae et nombtmuc avait une place plus libre et plus marquée dans les discours uniquement destinés à instruire et à plaire , dans les mmceaux de décoration , comme dans les éloges , dans les narrations , 'dans les descriptions oratoires, où l'ame n'étant attachée par aucun intérêt pres- «ant , on ne pouvait captiver l'attention que par le plaisir de l'oreille. Enfin le nombre était comme l'ame de ce que nous appelons harangues : Nam foum is est auditor, qui ruyn vereatur ne compo~ «iUB orationis insidià suafides attentetur, gratiam quoque habet oratori voluptati awium, servienti. Aussi La plus harmonieuse des oraisons de Gicé' ^n, c'est la harangue^ur Marcellus.
ftbis dans l'éloquence du bureau, cette recherche curieuse et continuelle du nombre serait fluisible à l'éloquence. Il ne doit ni en être exigus, ni trop y dominer, surtout dans les endroits pathétiques. Si enim semper utare, qaum seUœtatem affèH, tum quale sii etiam ab imperitts étgnoseitur. Detrahit praterea actions àolorem, aufert kwnanum sensum actoris , toUà Jwtditus imritatemMjîdem.^Gepeaiiat Cicëron avoue qu'il l'a rechercbé très souvent avec le plus grand soin , ~ et singulièremenl dans ses péroraisons, mais lors-
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qD*!! s'était déjà rendu le Maître de son andîtoire , et que les esprits obsédés et captivés n'étaient plus atàea en état de prendre garde an prestige du nombre. Id nos fartasse non perfieimui, conatt • tfUiditm smpistime sumus .* ^uod plurùms hxis perémtàmes nostrœ voluisse nos atqtie wamo contendisse déclarant. Id àutem lum valet, guum à ^tti audit ab oratore jant ohsessus est ac teneiur. Non enim id agit ut msidietiw et observât ; sedjatn favet, processumque vitlt, dieentîsque vim ûdmtrarts, non inquirit quod reprekendat.
Les mêmes nombres qai étaient prescrits dans les vers grecs et latins , et qui se faisaient distinc-ïement apercevoir dans leur prose oratoire, se retrouvent dans nos vers et dans notre prose. Et qui ne reconnaît pas la mesure de deox vers fraoçab dans ces deux vers d'Horace ?
Que» tu MÂpomem itmel , *'
flitsc0ntem placido lumine vidait ?
Qfli ne reconnaît pas la mesore des ^rs latins dans ces vers de Racine?
Aux feux inanimés, dont se pareot les ùeuz , It Tend de piafanei hommages.
QependaDt, il hiot l'avouer, les mêmes minoras «ont moins marqués dans notre prosodie que dans la prosodie ancienne ; et si quelque oboae peut les décider à notiv oreille, ce sera la mnsique.
IHiii iliiniiil iiiiiiiiriiliililii. iili iiii ilJiwiimimi
adqrttul. rttunt- longne estt oawbMiiépr à.IîégmLdn itambm,- c^estt I» Jladbana dit naît ccaïqiigwiwiir, tiMMb» lôinu»» en dnfpt.db Uanéilte.
On' envie raijc- aunen»^ lentB^iI^l«niraas;. et) eee i«);(re4:6St:jlUtti, iiuds^liiffit-auiiii«-tiuid£L(f|[LoaKj[aft . pense. L'iui de» gmuU- si^muigets- de UIimsaicDi, ^<uu! le^annien», - éuâtuittr ttonÙDee le»- pkiBH»- [p>T l« vrtriiR.. îflîiis- pnwfiie mu» Les- tem^ da» ven^ iM» fondaient <lebeUB9~(iésiD^u>«>.lxiiilea-.left-iibâe^cionR-on étaient /fo/iiÀ/eziuvj- tf o'esc ia^siount la- {thl» fécaïutB de l'hacmains dsCùimnik
ffisn» notrs lonfçiuf au: oantroànt,. ou. les- tramiinaimui» du' \*erbtt sont si dé9fi^isahle»<^'sllB»- ns peovsnt ^tt même Âtat 9au&t!t»»<ltH]» uo» gn» él^lcinte,- ^''^« etmtmandaseeatif 4ffia mou- canefiMtUssinagy tpt^iU atem^tnsaaa , qpa js d^ibà^ Mss^y <fait -unas délibéraseiits.^ stu. ;. aiL slleS' as Atft4iiKmtc À 1» menetiitnie d*im. prlicipe indéctifiittble SMft le ««rW aoailiaice ;. ou. ellit» aaoL jeiwéiift ti'aeeetHB «t ncduitt» à la. biibbii» du a féf f «anuue dan» \itùRmr ^ ' dan» '\»àmù*, tvn de l'«
biM«eiiAymnn«ederaacLKihWM«étv^ caww- jT-rtiumdfmr W sueesmia ^ ft icnimû, eekk est ixirc-; ftt (fOiNifae rittvanable JéMOKr d» oiHk, daa» notre UHnfpm,. mmi ime J«» casse» de ovIieÛBdii- IÇATtce , il it'ftn e»t fa» neia» vr» qoe- le vceW cirt , à L'%ard 4ik mombnt ^ t.e que noa» aras» de
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plus ÏDgral. n fatut one adresse coDtÎQueUe pour le faire passer dans la foule des mots , et comme à l'insu de l'oreille , quatad nous vouloDS écrire en style harmonieux.
Je suppose, donc que nous eussions , comme les Latins , la liberté de l'inversion , oous ferions encore de nos verbes ce^ que nous en avons fait éo suivant l'ordre naturel ^s idées : nous les glisserions à la dérobée; et nous emploierions à former la partie ostensible et dominante du discours, les noms , les épithètes, les adverbes , qui dans notre langue sont coiUme imbus encore du aomire des langues éloquentes dont ils sont dérivés.
Quelques' exemples- feront mieux sentir cette vérité affligeante. Prenons d'abord la description de la grotte de Caljpso : « Elle était tapissée d'une jeune vigne qui éteudait également seslH»ncbes souples de tous côtés. Les doux zéphirs . conservaient en ce lieu , malgré les ardeurs du soleil., une délicieuse fraîebeur. Des fontaines coulant avec un doux mormure sur des prés semés li'amaranlhes et de violettes , formaient en divers lieux des bains aussi purs et aussi clairs que le cristal. JULtle fleurs naissantes émaillaient les tapis verts dont lagrotte était environnée, etc."
On voit que dans ces phrases non-seulement ce n'est pas le verbe ^ui fait ,1e nombre , mais qu'il ne l'eût pas fait, quand même noire usage eât permis de le b-ansposer ; et la même chose
ÉUm. 4* Unir. m. 24
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•stévideDte dans réloqueace de MassiUon «t île Bossuet , comme àaai k poésie de Féoélon. . Au contraire, .jetons les yeax surks endroit»
les plus nombreux de l'ancienne . éio<|uente « et nous reconoaUrons tfoe le verbe est le plus sou- Tcnt la pause et l'appui de la voïk, soit daoi les tuspensiooa , soit dans les désiuences.
£go te, sitfuéi gratter âcciderit , e^ t* , in» ^uam, Flacoe , prodidero t mea Jeueiara Hh, , meajides, inea promissa , ifutimle, si rempubiiaatn ooaS«'vareniUS , omnàun bononuii jertg- Stdio, .ifuoad tiveres, n»n hieth munittim., soi etmnt omalum fon pollicel>ar.
Huic , huic misefo piiero , vestro ac Ubeeoritm vestforum suppliciy judicets, ItocfudiciOfVi-' vendipnieoepta dabilis... Qui etiam me iatutitur, me vuitu appellat, mesm ^uodanmiodo fieni fident implorât ; eii; repetit eam ^uam etgo p^rî stat ijiiondam , pro soluté pairies , spepooderim d^rulkitetn.M.imv&oixàfaBèiIicBfJa(iliees, miserernihi foftissiiiii patris , mifiereoiini filii : :riOfHe/t elan'ssmtum et fhrtissimum wùlgeneris, uel ve~ tastatis j vd hommis caaSa, ne^atélûnt» eesetvaie, (ProFlacco.)
On Toit par ce» exemples avec quel «rt Cicéron plaçait le verbe , selmi qu'il avait plus ou nx>in5 de rapidité ou de lenteur : «popMider'ini M-fRtïdAsm y rvipubiicœ resœ^ate. £t ce misoremini déchirant, qui Iv rendm. jamais dans notre langue? Telle était la magie de ctftterprase ini-
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mitable ^ et m l'on ne veut -pis m'en croire, qu'on écoute Cicénoa luiriiiiêiae , parlaot de l'art qu'il j emplojait. Si , dans cette phrase , dît-il, Èfetjue me divttùe movent , quibus ùmnes Africafias et Ctxlioi muiti ventUitii mercatoresrfue superanmt, i'aTais mis , par exemple , multi superarunt rmreatoivs venaiUiUfue ; tout était perdu , perièrit tota res. Il n'aurait pourtant &it que déplacer Iç verbe. De même» ajoute-t-îl, dans cdlle-ci, Neijue veslU f aut cœlatum. aurwn et argentum me movet, <fuo nostros -veteres MarceUoa Maximostfue multi eunucki « Syria ^gfptoqœ viceruiU ; si j'avais dit ri'eeruKt ewtuckie Sjna M^fptoquBi voyez combien un léger déplacement des mots aurait réduit à rien et rexpressioh et la pensée , quoiqu'il n'y eût pas lin seul root de changié. Videtne ut , ordine verhonmt ptadwn commutaio, iisdetn verbis, staate sententia, ad rùhiium omitia recidant , quum sint ece aptis disxoluta^ À.U contraire il cite un endroit d'une hiO'angDe de Gracchus , où rtM-ateur a négligé le nombre : Àbe»se non potest, tfum ejusdem horainia sU pro^ bos improèare, qui improbos proiet. Combien bt phrase n'eât-elle pas été mieux cooetruite , obserye-t-il , si Gracchue avait dit : qian e/usdsm hominà iit qui improbos probet , probos impr-O' bare ? , \ " ,
On a reproché à Gcéron l'usage trop fréquent de Vesae videatur. Mais on vient de voir qoe sans videatUff il savait clore ses périodes; et
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que non-seul^neot il variait les mots , mais qu'il variait aussi avec le plus grand soin le nomim Ae ses désinences.
Je terminerai cet article par les préceptes généraux qu'il nous donne à l'égard du nombre f dans le livre de Oratore , eu faisant parler l'orateur Crassos ; et de ces préceptes chacun s'appli- . quera ce qu'en peut comporter sa langue.
EJftciendum est iliud modo vohis, ne fluat oratài , ne vagetur , ne insistât interius , ne excurrat iiongius. Neque semper utendwn est pet^tuitate... ied sœpe carpenda membris minutioril/us oraiio estj qiue tamen ipsa membra sunt nunieris 'vin~, eienda.
Netfue -vos pcBon aut fierons Oie conturbet. Ipsi occftriienl orationi : ipsi, inquam, se afférent, et respondebunt non -vocati. Consuetudo modo iUa tit.\seribendi atque dicendi, ut sententiœ verbis pmaniur eonanque veriorum junctio nascatur a proceris. numeris ac liberis, maxime heroo , et peBone priore aut cretico ; sed vane , distincteque considal. Notatur enim maxime similitudo in oonquiescendo : et si primi ;, et postremi illi pedes.sunthacratione servati, medii possunt latere; modo ne circuitus ipse verbonan sit aut brevior quam.aures expectent , aut hngior quant vires atque anima patiatur.
Clausulas autem diiigentius ■ etiam servandas esse arbilor qUam superiora : quod in ftis maxime perfeciio atque absoùttio judicatur. Nom versus
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œque prima et média et extrenia pars attenditur j qui dehilitatur, in quacumgue sit parte tituhatum. In oralione autem, prima pauci cemuntj postrema, plerique .* quce, quoniam apparent et mlelliguntur; 'varianda sunt, ne aut aaimorum Judiciis repudientur aut aurium satietate. ( De OpaUl.5.)
■ Telle fut la théorie de celui dés hommes qui , dans sa langue, a donné le plus d'harmonie à la prose.
Le plus souvent je me dispense , ou plutôt je m'abstiens de le traduire , pour trois raisons : 1* parce que, même en fait de goût, ce qui a force de loi doit être cité à la lettre; 3* prce que j'ai de la répugnance à priver le lecteur des charmes d'une langue qui m'eocbante môiméme; 5' parce que je ne suppose pas que ceux à qui l'étude de l'éloquence peut être nécessaire, ignorant la langue de Gicéron. Les traductions n'ont déjà fait que trop de lecteurs paresseux.
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Ode, Lorsque, en Italie, on entend Un habile improvisateur préluder sur le clavecin , se laisser d'abord remlieF les fibres fi»r les vibrations htip~ moniques , et quand tons lès organes du senti' K)eQt et de la pensée sont.en ntouvemeot, chanter des vers faits impromptu sur un sujet donné , «'animer en chantant, accélérer liti-mémele mouvement de l'air sur lequel il .composa, et produire alors des idées , des images , des sentiments, quelquefois même d'assez longs traits de poésie ^ d'éloquence , dont il sorait incapable dans un travitil plus réfléchi , tomber enfin dsns un épuisemeQt pareil à celui 4» 1» 'Pjtbontsse ; on re> oonniiit rinspiratioQ «t l'enthousiasme des anciens poètes, et l'on est en même temps saisi d'étonnement et de pilié : d'étonnement, de voir réaliser ce délire divin qu'où croyait fabuleux; et de pitié, de voir ce grand effort de la nature employé a un jeu futile, dont tout le succès , pour l'improvisateur, est d'avoir amusé quelques auditeurs curieux, sans que des peintures, des sentiments , des beaux vers même qui lui sont écbappés , il reste plus de trace que des sons de
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C'était ainsi sans duute que s'ajniniaiant les . poètefr lyricpies ' anciens ; mais 'l^jr verve était^" piaf dignement, plus ntileinfent employée : ils De s'exposaient pas au caprice de l'impromptu , ni au défi d'un sujet stérile, ingrat, ou frivole; ils ntéditaient' I^irs chants-, ils » donnaient euxinêtnes des sujets graves et sublimes : ce n'était pas un cercle de curieux oisits qui excitait leur eutboasiasme , c'étak une année au milieu «Je laqueUe, au son des trompettes guerrièFës,' Us chantaient la valeur, l'amour de là pairiei les charmes delà liberté ^'les présa^ de<U victcnt-e, ou rbonnenr de moerir les armes à la main; c'était un peirple ■ au milieu duquel il« -cilébr*Teot la majesté deis Lois, filles du Ciel , et l'empire de la verUi; c'étaient des jenx funèbres ^ ok, devaat on tombeau chaTgé de -tro^ pbén» et de lauriers, ib reconsmàodaieflt^à^l'a'' veoirla mémoired'un homme vaillante juste', qui avait vécu etqui était mort pour<soiiipaj8; c'étaient des festins, oit., asois à côtédef rois, ils chantaient tes hévos-^ et donnaient l ces Pote la généFCuse «mie d'être 'cétébit« à^leur tmir par UD chantre aussi élocfoeat ; c'était un 4eimj^ , <où ce-t^Qlre sacré semblait inspiré par lesdieix . dont il exaltait les bieniaits, dont il iaètit adover la. puissance. • ■'■
La. pins juste idée, on un xrtot, icpie l\)ti pwsse avoir d'un poète Ijrique ancien, dans le ^enre i^evé de Vode , ' est ceU* d'un Tftptoem: enthiou-
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viaste qni accourait , la lyre à la main , on dans le moment d'une sédition , pour calmer les esprits j ou dans le momenl d'un désastre , d'une calamité publique , pour rend^ l'espérance et le courage aux peuples ; ou dans le ntoment d'un succès^lorieox, pour en consacrer la mémoire; ou dans une solennité, pour en rehausser la splendeur; ou dans dès jeux, pour exciter l'émulation des combattants par les cbaots promis au vainqueur, et qu'ils préféraient tous au prix de la victoire. Telle fut l'ode cliez les Grecs. Qn a vu , dans Toriicle LYRIQUE , combien elle a d^énéré chez les Hojnains et chez les nations modernes.
.L'ode française n'est plus qu'un poème de fantaisie , sans autre intention que de traiter en vecs plus élevés, plus animés, pins vifs en couleur, plus véhéments , et plus rapides, un sujet qu'on choisit soi-même ou qui quelquefois .est donné. Oo sent combien doit' être rare un véritable enthousiasme dans Ifi situation tranquille d'un poète qui, de propos délibéré, se dit à lui-même, faisons une ode, itnitons le délire, et ayons l'air d'un homme inspiré. Qu«h qu'il en soit, voyons quelle est la nature de ce poème.
L'otk était l'hjmne , le cantique , et la cbaoson des anciens : elle embrasse tous les genres , depuis le sublime jusqu'au familier noble : c'est le sujet qui lui donne le ton , et son caru:tèiFc est pris dans la nature.
II est natnrel à l'homme de chanter : voilà le
Jn,-z^-bvGoO<iJc
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genre de Vode établi. Quand , comment, et d'où lui vient cette envie de, chanter? voilàce tfui caractérise Vodé.
Le chant nous est inspiré par la nature oii dans l'enthousiasme de l'admiratioD , ou daus le délire de la joie^ ou dans l'ivresse de l'amour, ou dans la douce rêverie d'une ame qui s'abandonne aux senlimenis qu'excite en elle l'émotion légère des sens.
Ainsi, quels que soient le sujet et le ton de oe poème , le principe en est invariable : toutes les règles en sont prises dans la situation de celui qui chante, et dans la nature même du chant. H est donc bien aisé de disting'uer quels sont les sujets qui conviennent essenliellemeot à Vode. Tout ce qui agite l'ame et l'élève au-dessus d'ellemême , tout ce qui l'émeut voluptueusement, tout ce qui la plonge dans une douce langueur, dans une tendre mélancolie : les songes inléressants dont l'imagination l'occupe; les tableaux variés qu'elle lui retrace , en un.mot, tous les sentiments qu'elle aime à recevoir et qu'elle se fiait à répondre , sont favorables à ce poème.
On chante pour charmer ses ennuis , comme pour exhaler sa joie; et quoique dans une douleur profonde il semble qu'on ait ptus de réfMigoance que d'inclination pour le chant, c'est quelquefois un soulagement que se donne la nature. Orphée se consolait , dit-on -, en exprimant ses regrets sur sa Ijre,:
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n,JiiMêmnJU*,taiiloin tlUfmteeum, 7« viûemte die , tt dttttUnt', campât-
(Georg. tï.)
- Achille, oisif danasa colètv, cfamnait, en dmnlant «Or sa Ijrre , l 'inqaiétude de son ame iodîgoée , et la pénible violence de ses resseotiiueiits : c'est une jdesbdles£ctions d'Homère.
La sa^^esâe , la vertu même, n'a pas dédaigné le secours de la Ijre : elle a plié ses leooos auac règles da nombne et de la cadence ; elle e- m^me permis à In roix d'j mêler l'artifice du chant, mU pour le» graver pins avant dans nos anies, spit pour «n tempérer la ligneor par le cbantte des accords. &oit pour exercer sur les hommes le double empire de l'éloquence et de l'harmonie, de la raigoD et dii sentiment. Ainsi le genre de l'ode s'est étendu, élevé, ennobli j mais on voit que le principe en est toujoars et partont leiD^ate :.pour chanter il faut être ému. Il s'ensuit que Vode est dramatique, c*e8t-à*dire que •es personnages soat en action. Le poète «néftie e»t acteOT flâos l'ode; et s'il n'est pas sifecté des sentiments qu'il exprime, l'ode sera-frotBe et 'Sans ame i eUe n'est pas tonjours paiement passionnée ; mais elle n'est jamais , comme l'é* po|iée, le récit d'un simple témoin. Dans Âua- Crëou j'oublie le poète ; je ne vois qve l'homme voluptueux. De même, si l'o^ s'élève au ton sublime de l'inspiratioD , je veux croire entendre un homme inspiré; si eUe fait l'éloge de )a-
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vertu , ou si elle eo déleod la cause , ce doit être avec l'éloquence d'un zèle ardeat et généreux. Il ea est des tfd>Ieaux que l'ode peint comme des sentiments qu'elle exprime; le poète en ' doit être affecté, comme il vent m'en affecter moi-même. La Motte a connu toutes les règles de l'ode, excepté celle-ci : de là vient qu'il a mis dans les siennes tant d'esprit et si peu de chaleur: c'est dfî tous les poètes lyriques celui qui annonce le plus d'enthousiasme , et qui en a le moins. Le sentiment et le génie ont des mouvements qui ne s'imitent pas.
Boileau a dit , en parlant de l'o^^ :
Son stjle impétueux aouvent marche au basanl ; Ch^ elle un beau (UsoKlTa est an eâet.de l'irl.
On ne saurait croire combien ces deux vers, mal entendus > ont fait faire d'extravagances. On s'est persuadéque Vode appelée pàidarùj/ue oede* vait aller qu'en bondissant : de là tous ces mouvements qui ne sont qu'au bout de la plume , et ces formules de transports : Qu' entends -je .' Où suisje? Que vois^/e ? qui ne se terminenlà rien.
Qu'HtMrace, dans une chaoson à boire, &$ dise inspiré par le dieu dn vin et de la vérité pour chantM' les louants d'AuguetC', c'est une flattrrie ingénieuse , d^uisée sous l'air de l'ivvesseï la période est couple., lé monvement esl rapide', le feu soutenu , et rillnsion complète.' Mais à 6e ddiut :
Qiw H— , BmedK , rapii ,• ou
comparez celui de l'ode , sur la prise de Namnr :
Quelle docte et uinte ÎTresse Anjourd'hai ne £ùt 1> loi ?
' Cette docte et sainte ivresse n'est point le laoga^, d'un bomme enivré. Supposé même cnie le style «n fût aussi véhément, aussi naturel que dans la version latine :
Quû mtjimtr «àiiwm mpii ïmpount ?
Ce début serait déplacé: ce n'est point là le premier mouTement d'un poète qui a devant les jeux l'image sanglante d'un siège.
Celui des modernes qui a le. mieux pris le ton de Vode, surtout lorsque David le lui a ^donné, Rous.seau, dans Vode à M. du Luc, commence par se comparer au ministre d'Apollon , possédé du dieb qui l'inspire :
CC' a'cft plus un mortel , c'est Apollon luî-mtiDe Qui pule par m> Toii.
Ce ^i^ut me semble bien haut, pour un poème dont le style finit par être l'expirassion douce et touchante du sentiment le plus tempéré.
Pindare, en un sujet pareil, a pris un ton beaucoup pins humble- « Je voudrais voir revivre Chiron , ce centaure ami des hommes , qui nourrit Esculape et qui l'instruisit dans l'art di-
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vin de guérir-nos maux Ah! s'il habitait encore sa caverne , si mes chants pouvaient l'attendrir , j'irais moi-même l'engager à prendre soin des héros , et j'apporterais , à celui qui tient sous ses lois les campagnes de l'Etna et les bords de l'Aréthuse, deux présents qui lui seraient chers, la santé plus précieuse que l'or, et une hymne sur son triomphe. ».
Bieii de plus imposant , de plus majestueux que ce début prophétique du poète français que ' je viens de citer.
Qu'aux iccents de ma voix la terre se Hreille : Rois, so;ex ittentir^; pcaples , prètei l'oreille ; Que l'univera se taUe et m'évoule parler. Mes phants vont seconder ]r9 accords de ma Ijret L'psprit saiat ne pénètre , il m'dchauBê , il n'inspire Les grandes vétilës que je vais révéler.
Mais quelles sont ces vérités inouies? « Que vainement l'homme se fonde sur ses grandeurs et sur ses richesses , que nous sommes tous mortels , .et que Dieu nous jugera tous. » Voilà le précis de cette ode.
Hoi'ace débute comme Rousseau, dans les leçons qu'il donne à la jeunesse .romaine , sur l'inégalité apparente et sur l'égalité réelle entre le» hommes :
Cavmina non pi-iat
Audita , JHutarum lacti'dos ,
firginiiia putritqua canto.
Maû> voyez comnré il se soutient. C'est peu de
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cette véiitë que Rousseau a développée:
Sortiiur vmgne* it ùmm,
Horace oppose les terreurs de la tjrraarùe , las inquiéludea àe l'avarice, les dé^;Dàts> les sombres ennuis fie la làstueuae opulence, au repos, au doux sommeil de l'humble médiocrité. C'est de là qu'est prise cette grande maxime qui passe encore de bouche en bouche ,
Regum tiaundorum l'n propriai gitga , Rege* in iptot imperùao ut Jovit ,
Clari giy tao triampho^
CuncUt m
et ce tableau si vrai , si terrible delà condition dés tyrans ;
DiêlritUu tiuii cui tupar impia Ctrvict pmdet , non àcuUt éaptt
Dulcem daborabunt taparem ,
Noft avium cj'Aaraqm cantia Somnum ndactnu
et celui que Boileau a si heureusement rendu , quoique dans un genre moins noble :
StdtimaretmiiuB ■ Scandunl eodtm quo timiinia , neaue
Decedit irrata trirvmi, et Pos£ equium ttdtt «Ira cura.
Si ces vérités ne sont pas nouvelles , au moin.'f sont-elles présentées avec une force înouiej et
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cepeiuUat l'on reproche au poète le ton imposant qu'il a pris : taqt il est vrai qu'il faut avoir de grandes leçons à donner an monde, pour être eu droit de demander silence.
La Motte prétend .que ce défaut , condamné dans un poème épique , '
' Je cfaante le vainqueur des vainqueurs de h terre ,
serait placé daus une ode. Oui , s'il était soutenu. « Cependant, dit-il, dans l'épppée comme dans Vode^ le poêle se donne pour iuspiré » ; et de là il conclut que le sljle de l'ode est le même que celui de IMpopée. Cette équiroque est de con* séquence ; mais il est facile de la lever. Dans l'épopée , on «uppose le poète inspiré , au lieu qu'on le croit possédédans Vode.
Muse , dis-moi ia colère d'Achille.
Là muse raconte, et le poète écrit : voilà l'iiispiration tranquille.
Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi ? Cest lui-mfiine.
Voilà t'inspiralLon prophétique. Mais il faut bien se consulter avant de prendre un si rapide essor : par exemple , il ne convient pas à celui qui va décrire un cabinet de médailles ; et après avoir dit , comme La MoUe ,
Docte fiueur , dÎTme ivresse , En qnehlieox ta'asi-tn baBsiwrtiï ï
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l'oD ne doit pas tomber dans de froides ré- Sexions sur l'incertitude et l'obscurité des inscriptioDS et des emblèmes.
Le haut ton séduit les jeunes gens , parce qu'il marque l'enthousiasme : mais le difficile est de le sontenÏTi et'plusl'eraor est jH-ésomptueux, plus la chute sera risible.
L'air du délire est encore un ridicule que les poètes se donnent , faute d'avoir réfléchi sur la nature de Vode. Il est vrai qu'elle a le choix entre toutes les progressions naturelles des senlimeaU et des iaées , avec la liberté de franchi^ lés intervalles que la réflexion peut remplir: mais cette liberté a des bornes ; et celui qui prend un délire insensé pour l'enthousiasme , ne le connaît pas. >
L'enthousiasme est, comme je l'ai dit, la pleine illusion où se plonge l'ame du poète. Silasituatioïk^st violente , l'enthousiasme est passionné : si la situation est voluptueuse , c'est un sentiment doux et calme, fojes Enthousiasme.
Ainsi , dansl'ofii?, l'ame s'abandonne ou à l'imagination, ou au sentiment. Mais la marche du sentiment est donnée par la nature ; et si l'imagiualion est plus libre , c'est un nouveau motif pour lui laisser un guide qui l'éclairé dans ses écarts.
On ne doit jamais écrire sans dessein ; et ce dessein doit être bien conçu avant que l'on prenne ta ptimie , afin que la réflexion ue vieune
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pas ralentir la choeur du génie. Enteoctez un musicien -habile préluder, sur des touches harmonieuses: il semble voltiger en liberté d'un mode à l'autre, mais il. ne sort point dq cercle étroit qui lui est prescrit par la nature : l'art se cache, mais il le conduit ; . et dans ce désordre tout est régulier. Rien ne ressemble mieux à la marche de l'ode. Gravinaen donne, une idée encore plus grande, en. parlant de Pindare , dont il semble avoir pris le style pour le louer plus magnifiquement. « Pindare , dit-il , pousse son vaisseau sur le sein de la nier : il déploie toutes les voiles , il affronte la tempête et les écueils: les flols se soulèvent et sont prêts à l'angloutir; déjà il a disparu à la vue du spectateur, lorsque tout à coup il s'élance du milieu des eaux , et arrive heureusement au rivage. ».
' Cette allégorie , en déguisant le défaut essentiel de Pindare , ne laisse pas de caractériser l'o^fc, dçot l'artifice consiste à cacher une marche régulière sous l'air de l'^arement, comme l'artifice de l'apologue consiste à cacher un dessein rempli de sagesse, sous l'air de la naïveté. Mais ces idées , vagues dans les préceptes, sont plus sensibles dans les exemples. Étudions l'art du poète dans ces belles odes d'Horace : Justum et lenacem , etc. Descende cœlo , etc. Cœlo tonanlentj etc..
Dans l'une , Horace voulait combattre le de^ sein proposé de relever les.mnrs de Troie, et
EUm. de lÀtmr. III. 1%
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d'f trtosftrer le^i^de l'cmpii*. Voyeiletoor <\n*H A pris, n comiQience par looer la constance dans te bien» Cest par là, dit-il, que PoUux , Henmle , Romulas Itii-méme s'est élevé ab nngàes di&ttx. Mais quand il fallut j admettre le fondateur de Rome , Jutiod parla dans le conseil des immortels, et dit qu'elle voulait bien. oublier que Romulus fût le sang des Troyens , et conseutir à voir dans leurs neveux les vainqueurs et les maîtres du monde , pourvu que Troie me sortît jamais^e ses ruines , et que Rome en Oit séparée par l'immensité des mers. Cette ode est, pour la sagesse du dessein , un modèle peut-être. unique ; "mais ce qu'elle a de prodigieux, 2'est qu'à mesure que le poète approche" de son but , A semble s'en être écarté , et qu'il a rempli son objet Icttsqu'on le croit tout à fait é^ré.
Dans l'autre, il vfeut faire sentir à Auguste l'obligation ^u'îl a aux muses, non-seulement d'avoir embelli son repos , mais de loi avoir appris à-bienusei* de sa fortune et de sa pnissauce, iïien n'était plus délicat , plus difficile à ■ manier. <^ue fait le poète? D'abord il s'annonce comme le protégé des muses. Elles ont pris soin de sa vie dès ïe berceau ; elles l'ont sauvé de tous les périls ; il est sous la garde de ces divinités tutélaires ; et en actions de grâces , il chante lews lotiEfnges. Dès-tors il loi est permis de leur RTtribuer tout iè bien qu'il imagine , et en par-
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tiCiUieT la gloire de présider aux conseils d'Auguste , de lui inspirer la douceur , la géaérosîté , b clémeoce :
fot lau eonsUium M daîù ^ et data
Mais, de J>eur que la vanité de son héros n'eu soit blessée, il ajoute qu'elles n'ont pa^ été moins utiles à Jupiter lui-même dans la guerre contre les Titans; et sous le nom de Jupiter et des divinilés célestes qui président aux arts et aux lettres , il représente Auguste environoé d'hommes sages , humains , pacifiques , qui modèrent dans ses n^ains l'usage de la force y de la force , dit le poète, l'instigatrice de tous' les forfaits,
Firt* omne nejki anima moveaui.
Dans la troisième , venl-il louer les triomphes d'Auguste et l'influence de son génie sur la discii^ue dçs armées romaines , il iàît voir le sol- ' dat fidèle , vaillant , inviûcible sous ses dra- - peaux ; il le fait voir , sous Crassus , lâche déserteur de sa patrie et de ses dieux , s'alliant avec les Parthes, et servant sous leurs étendards; Il va j^us loin , il remonte aux beaux jours de la république ; et dans un discours plein d'héroïsme, qu'il mtt dans la bouche de Régulus, il repré^ sente les anciens Romains posant les armes et recevant des chaînes de la main 6eA Cei^thaginois , eu opposition avec les Romains du temps
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d'An^ste , rainqueurs des Partbes , et qui vont , diHl, subjugaer les Bretons.
Cet art de flatter est comme imperceptible : le poète n'a pas même l'air de . s'apercevoir dû parallèle qu'il présente. On te |H«ndrait pour un homme qui s'abandonne à son imagination, et qui oublie les triomphes présents , pour s'occuper des malheurs passés. Tel est le prestige de Vode.
-C'«tt là ^u'un beau désordre eit an effet de l'art.
En réfléchissant sur ces exemples, on voit que l'imagination , qiii semble égarer le poète-, pouvait prendre milles autres routes , au lien que dans Vode , où le sentiment domine, la liberté du génie est réglée par les lois que la nature a prescrites aux mouvemenls du cœur humain.
L'aœe a son tact comme l'oreille ; elle a sa méthode comme la raison : or chaque son a un générateur ; chaque conséqnence , un principe : de même chaque mouvemeirt dé l'ame a une force qui le produit , une impression qui le détermine. Le désordre de l'ode pathétique ne consiste donc pas dans le renversement de cette succession , ni dans l'interruption totale de la. chaîne , mais dans le choix decelle des progrèssions naturelles qui est la moins familière , la |dus inattendue, et-, s'il se peut, en même ten)[)S_ la plus favorable à la poésie : j'en vais donner un exemple pris du même poète latin.
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VirgUe s'embarque pour Athènes. Horace lait des voiux pour son ami , et recommande à tous les dieux favorables aux matelots ce navire où il a déposé la plus chère moitié de lui-même^ Mais tout à coup le voyant en hict , il se peint les dangers qu'il court , et sa frayeur les exagère. Il ne peut concevoir l'audace de celui qui le premier os& s'abandonner , sur un fragile bois, À cet élément orageux et perfide. ï^es/ dieux avaient séparé les divers climats de la terre par le profond abime des mers: l'impiété- des hommes a franchi cet obstacle;, et voilà emnme leur audace ose enfreindre toutes les lois. Que peut-il y' avoir de sacré pour eux ? Ils ont dérobé le feu du ciel ; et de là ce déluge de maux qui eut inondé la terre et précipité les pas de la morl. N'a-t^o pas vu Dédale traverser les airs , Hercule .forcer les demeures sonabres^ il n'est rien de trop pénible, de trop périlleux pour les hommes. Dans notre folie , nous attaquons le Gel , et nos crimes ne permettent pas à Jupiter de pos«" uo moment la foudre.
Quelle est la cause de cette indignation? Ledanger qui menace les jours de Virgile :. cette firayenr, ce tendre intérêt qui occupe l'amedu. poète , est comme le ton fondalïiental de toutes les modulations de cette ode , à mon gré le chefd'œuvre d'Horace dans le genre passionné, qui est le pi^mier de tous les genres.
J'ai dit que la situation du poète el la nature
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de 9on sujet détemiiaent le ton de Yode. Or sa situatioo peut être, ou celle d'ao homme inséré qui se livre à l'impulsioa d'une cause sur^ Datuï«lle, velox mente nova) ou celle d'un homme que l'imagination ou le sentiment do' mine , et qui se livre à leurs mouvcmeots. Dans le pretnier cas , il doit soutenir le merveilleux de rinsjHration par la hardiesse des images, et la sublimité des pensées: ml mortale hquar. On en voit des modèles divios dans les prophètes: tel est le cantique de Moïse , que le sage RoUin a cité; tels sont quelques-uns des psaumes de David , que Rousseau a paraphrasés avec beaucoup d'harmonie et de pompe ; telle est la {nvphétie de Joad dans VÂthalie de l'illustre Ba- . cine , le plus beau morceau de poésie Ijrique qui soit sorti de la main des hommes , et auqael il ne m^que , pour être une ode parfaite , que la rondeur des périodes dans la contexture des vers:
Mail d'où vient qde mon cenr Oëmil d'un «ûat «ffim f
Ellt-c« l'esprit divin qni s'empare de moi?
C'est lui-mime: ilm'&hauffc, il parle, mes jeux t'oarrent;
Et les siècles obscarg àe^anl moi se d^^couvteat.
LëvitM , de Tos sons ptttex-moi les aceoids ,
Et de sas moorcBMnts seeondeA Us toanipwti.
QeoK , écoutez ma rois; terre, prête riureille. He dis plas, 6 Jttxki, que ton Seigneur sommeille, ïëclieun, difparaisseï , le Seigneur Mréreille. Comment en un pkwb vil l'n ft )^»t-il cha&ft f
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Quel cit d*ai le lien *aint ce pvntife ifçt^ f Pleure , lëmsalem , pleure , cité per&de , Det prophète! dÏTiiu mal heureuse homicide. ' De son anonr pbnr toi toa (tieu s'est dépooHU ; ' . Tcv eDCCns à ses yens Mt a> «aciaiu amilU.
Où nenei-Toiis cet enfanta et qes feionie* ^ Le Seigneur n ddtiuit la rcîue des cit^s : Ses prttres sont captifs, ses rois soat rejetas ; Bien ne «ut plus qa'so Tienne • ses «^ennieës.. '
Tcm^ , mTenertoi ; cUrea , {etea dei tuiniM.
Jjiiufalem, objet de nud^w^t Quelle main en ce joui t'a rari tws tes charmei f Qui changera mes jeux en deux sources ie larsiAf , Pour pleurer len malheur ?
Qnelta JJrualem novrelle .$wrt dn foBd du dàert brillante i» d^rtà > , , £t porte sur le front une marque immortelle ? . .
Peuples de la terre, chantez:
Jénualem reotlt pUu charmante et plu* Wle-
D'où lui viennent de tons cAtéi Ces enfants qu'en son sein elle n'a point p<»té*7 {jÉre , Xéntsalei* , Im la tftic aUière ; Hegarde tous ces rois de ta gloire étpnnés : Les rois des nations , devant toi prosternés ,
De tes pieds haisent la poussière ; Les peuples à l'envi marchent i ta lumière. Haureux qui, poar Son , d'une aaints iwvcw'
Sentira son ama emhrM^ç I .
. Qeux , rëp«Ddcz votrf rqsée, Et que la terre «nfante son Sauveur.
Dans ceti^ io^piratioa , l'prdre des idées «st le même qu^ dansée simple rédt : c'est I4 chalçuï, la véhémence , l'éléTation , le pathétique . en un
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mot, c'est le mouvemeot de ramé da prophète, qui rend comme naturelle, daqs l'enthousiasme deJoad, la rapidité des passages; et voilà, dans »on essor le plus hardi, Je plus sublime, le seul ^rement qui soit permis à Vode.
Â plus forte raison, dans l'enthousiasme purement poétique, le délire du sentiment et de l'imagination doit-il cacher, comme je. l'ai dit, un dessein régulier et «âge , où l'unité se con~ cilié avec la grandeur et la variété. C'est peu de la plénitude, de l'abondance, et de l'impétuosité qu'Horace attribue à Piodare, lorsqu'il le compare à un fleuve qui tombe des montagnes, et qui, enflé par les pluKS^ traverse de ri^es campagnes :
il faut, s'il m'est permis de suivre l'image-, queles torrents qui viennent grossir le fleuve se perdent dans son sein; au lieu que dans la plupart des odes qui nous restent.de Pindare, ses sujets. sont de bibles ruisseaux qui se perdent dans de grands fleuves. Pindare, il est vrai, mêle à ses récits de grandes idées et de belles iiâages ; c'est d'ailleurs un modèle dans l'art de raconter . et de peindre en touches rapides. Mais pour lie dessein de ses odes , il a beau dire qu'il rassemble , une multitude de choses, afln de prévenir le dégoâtde i'iuiiformité ; il néglige trop ['unité
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etrenserablé i lui-même il ne sait qtetqaeituis comment revenir à son héros, et il l'avoue de bonne foi. Il est facile sans donte de l'excuser . par les circonstances ; mais si la nécessité d'enrichir des sujets stériles et. toujours les mêmes, par des épisodes intéressants et variés , si la gêne oà devait être son génie dans ces poèmes de commande, si les beautés qui résultent de ses écarts , sufEsentà son apologie , au moins n'autwisent-elles personne à l'imiter : c'est ce que j'ai voulu faire entendre.
Du reste , ceux qui ne connaissent Pindare que par tradition, s'imaginent qu'il est sans cesse dans le transport ; et rien ne lui ressemble moins : son stjle n'est presque jamais passionné. H ^ a lieu de croire que , dans, celles de ses poésies où son génie était en liberté, il avait plus de véhémence ; mais dans ce que nous . avons de lui , c'est de tous les poètes lyriques le plus tranquille et le plus égal. Quant à ce qu'il devait être en chantant les héros et les dieux , lorsqu'un sujet snblime et fécond Ini donnait lieu d'exercer son génie, le précis d'une de sesot^ïs en va donner nneidée : c'est la première des Pytfaiques, adressée à Hiéron, tjran de Syracuse, vainqueur dans la course des chars.
« Lyre d'Apollon; dit le poète, c'est toi qui donnes le signal de la joie, c'est toi qui préludes au concert des Muses. Dès que tes sous se font entendre, la foudre s'éteint j l'^gles'endoHstfas
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le «ceptntde Jupiter; ses ailes npi<leaft'abiâsseDt des deux côtés , relftcbées par le senineil i aoe «wnbro vapeuu? se répand sur le bec recourbé du roi des oiseaux V et appesantit seapaupis^s;, son dos s'élève et son f^umage s'enie au doux frémissement qu'excitent en lui tes accords. Mars , Viaa- |dacable Blars , laisse tomber sa lauœ , et livre son cœur à la volupté ■ Les dieux mêmes sont sensibles au charme des vers inspirés par le sa^ Apollon , et émanés du sein piofond des Muses. Mais ceux que Jupiter n'aime pas , ne peuvent couiFrir ces chants divios. Tel est ce géant à cent tètes , ce Tjphée accablé sfflis le poids de l'Etna , de ix iBont , cfddnne du ci^ , qui noturit des neiges étemelles, et du flanc duquel faillissent à pleines sources des fleuves d'un feu capide et brillant. L'Etna vAmit le plus. souvent de&tourhillons d'une fumée ardente; mais la nuit, des vagues enflammées coulent de son sein et roulent des rochers avec un broit horrible jusquç dans l'abîme des mers. G'e^t ce monstre rampant qui exhale ces torrents de feu : prodige incroyable pour ceux qui entendent raconter aux vojagenrs, comment, enchaîné d<msles gouffres profonds de l'Etna, le dos courbé de ce géant ébranle et soalève sa prison , dont le poids l'écrase sans cesse. » De là Pindare passe i l'éloge de la Sicile et d'Hîéron , fait des vœux pour l'une et pourl'autro , et finit par exhorter son héros à fonder sou Ttfpie sur la jsstics et la verto. ■
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n n'est guère possible de rassembler de plm bdles images ; et la faible esquisse que j'en ai doDsée, suffît , je crois > pour le pevsuader. Mais commeDt swit-ellcs ameaées? Typhéeet l'Etna, à propos des vers et du chant ; l'élc^e d'Hiéroa , à propos derEtnaetdeTypliée, voilà la marche de Pindare. Ses. liaison» le pins souvent né sont que dans les mots , et dans U rencontre accidentelle: et fortnite des idées. Ses ailes, pour me servir de L'image d!Horace, sont ahïKhées avec de la cire ; et quioonqoe voudra l'imiter éprouvera le destin d'Icare. Ainsi voyez dans l'ode à la louange de. Dtrasns , Qtmlem mimstntm , etc. , avec quelle précaution , quelle sagesse 1^ poète latin suit les traces du poète grec.
M Tel que le gardien de.la fondre', l^aigleàqui le roi des dieux a donné l'^npire des airs , l'aigle eat d'alKtrd cbassé de son 'nid par l'ardeur de. la jeunesse et la vigoenr-de son naturel. Il ne connaît p<^t encore l'usage de ses forces ; mais déjà les vents lui ont a^ris à se balancer sur ses aiies timides. Bientôt d'un vol impétbâux il fond sur lés bergeries. Enfin le .désir' imjpatlëiit de la proieet des combats le laoce contre les dragons , qui , enlevés dans les airs , se débattent sous ses griiïès tranchantes. Ou tel qu'une biche, occupée au pâturage, voit tout à coup paratbw tiil jeane lion que sa mère a écarté de sa mamelle et qui vient essayer au carnage une dent nouvelle encore ; tdU les habitants des Alpes ont tu
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dans la gaerre le jeune Drustis. Ces peuples . loi^-temps et partout vainqueurs , ces peu^des vaÎDcus à leur tour par l'habileté préinatnrée de ce héros , ont reconnu, ce que peut un naturel farmé sous <le divins auspices , et l'influence de l'ame d'Auguste sur les neveux des Kéroos. Des grands hommes oaissent les grands hommes. Les taureaux , les coursiers héritent de la vigueurde leurs pères. L'aigle audacieux n'engendre point la tiimd^ colombe. Mais dans Vhomme, c'est à J'instruetion à faire éclore le genne des vertus naturelles, et àla. culture à leur donner des forces. Sans l'hahitude des bonnes mœars , la nabire est bientôt dégradée. 0 Rome! que ne dois-tu pas aux Nérons? témoiosle fleuve Métaore , et Asdrubal'vaiocu sur scsibords, et l'Italie , dont ce beau jour , ce jour serein dissipa les ténèbres. Jusqu'alors le cruel Africain se rép»idait dans nos'. villes comme la flamme dans les forêts , ou le vent d'orient sur les mers de Sicile. Mais depuis, la jeunesse romaine marcha de victoire en victoire, et les temples, saccagés par la fureur ioi^ jne des Carthaginois , virent leurs autels relevés. Le~ perfide Annibal dit enfin : Nous sommes des cerCs timides en proie à des loups ravissants. Nous les poursuivons, nous , dont le plus beau triomphe est de pouvoir leur échapper ! Ce peuple qui , fuyant Troie enflammée , à travers les flots,, apporta dans les villes d'AiKonieses dieux, »e(t enfants , ses vieillards , setnblaUe aux forêts
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qui renaissent soos la bâche qui les ctépouille , ce peuple se reproduit au milieu des'^ débris et du carnage , ei reçoit du fer même qui le frappe une force, une vigoeur nouvelle. L'hydre mutilée renaissait moins obstinément soos les coups d'tlercule , indigné de se voir vaincu. Thèbes et G>lchos n'ont jamais vu de monstre plus terrible. Vous le submergez , il reparaît plus beau ; vous luttez contre lui , il se relève de sa chute ; il terrasse son vainqueur, sans se donner même le temps de l'affaiblir. Non , je n'enverrai plus à Garthage les nouvelles de mes triomphés; tout est perdu , tout est désespéré par la défaite d'Asdrubal. » - '
Il faut avouer qu'Horace doit à Pindare cet art d'agrandir ses sujets ; mais les élpges qu'il donne à son maître ne l'ont pas aveuglé sur le manque de liaison qui était le défaut de Piôdare , dont il avait à se garantir en l'imitant.
Nous avons peu de ces exemples d'un délire ■ naturel et vrai ; je vois presque partout le poète qui compose, et c'est là ce qu'on doit oublier: Unusidernque omnium Jinis persuasù) (Sgaliobb): je le répéterai sans cesse. '
L'air de vérité fait le charme des poésies de Chaulieu : on voit qu'il pense comme il écrit , et qu'il est tel qu'il se peint lui-même. Ou ne s'attend pas à le voir cité à côté de Pindare et d'Horace ; je ne connais cependant aucune ode française qui remplisse mieux l'idée d'un beau délire,
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que ce morceau de son éfitre au cfaeralûr 69 BoaiUon:
Bmrens qui , M lirrant i la phîla»>|diia , A UMti iUdi MB Mj* «& uîle up»< t
)osi]a a ces vers ,
J« HÏ* BKttn , en 4<i(>it 4e fife ^ tM gtan* f Mes aonTciiirs à la place De l'ardeur de mes plai.tirg.
Passoos-Ini les négUgeacês, les leogueun, le défant d'hanuome ; quelle mahjhe libre et naturelle! quels mouTemeots! quels tableaux! rbeureux encbataemcnt , le beau cercle d'idées ! l'aimable et touchante poésie ! Celui qui est sensible aux beautés de l'art est saisi de joie , et celui qui est sensible aux nMHiTemeQts de la nature est aaisi d'attendrissement en lisant ce morcean , comparaUe aux jAms belles odes d'Horace.
Nous avons tous droit d'exiger du poète qu'il •oas parle le langa^ de la nature, et qu'il nous mène par les routes du sentiment et de la raisoo. Il vant entendant mieux s''égarer quelque- ■ fois^ que d'y marcher d'un pas trop craintif, comme on a fait le plus souvent dans ce genre tempéré , qu'on app^e l'oilfe philosophàftu. Son .mouvemeat naturel est celui de Fékxpaenoe véhémeote , c'est-à-dire du sentiment et de l'imagination , animés parde grands objets. Par exemple, Tyrtée appelant aux combats les Spartiates , et D^mosthène les Athéniens, doivent parlw le
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même laoga^ ; à cela près que l'expressioD eu |K>ëte doit élre encore plus hardie et plus impétueuse que celle de l'orateuT.
Une ode froidement raisoobée est le plus mauvais de tous les poèmes : -ce n'est pas le fond du raisonnement qu'il en faut bannir, mats la forme dialectique. « Cet enchatnwnent de discours qui a'est lié que par le sens » , et qne ta Bruyère attrjbne an Btjle des femmes , est celui qui con- Tient ici à Votte. Les pensées y doirent être en images ou en sentiments , les exposés en peintures , les preuves en exemples. Raimond de Saint-Mard a eu qndque raison de reprocher à Rousseau une marche trop didactique. Mais il d(mne à La Motte sur nousseau due préférence évidemmort injuste. La première qualité d'un poème est la poésie , c'est-à-dire la chaleur, l'harmonie, et le coloris î Q y en a dans les odes de Rousseau; il n'y en a point dans celles 'de La Motte. 11 manquait à Rousseau d'être philosophe et sensible; son génie (s'il en est sans beaucoup id'aine) était dans son imagination : mais avec cette faculté imitatife , il s'est élevé au ton de David; «t personne, d^uis Malherbe, n'a mieux senti ' que Rousseau la coupe de notre vers lyriquC. La ■Motte pense davantage; mais il ne peittt presque jamais , et la dureté de ses vers est un supplice ^ar l'oreflle. On ne conçoit pas comment l'auteur Â'Inèi a si peu de chaleur dans ses odes. !1 était persuadé sans doute qu'il n'y fallait que de
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l'esprit ; et le succès iocompréhensible de ses pre« mières odes ae fit que rengager plus avant daus . l'opinion qui l'égarait.
.. Comment un écrivaio aussi judicieux , en étudiant Pjodare , Horace , Anacréoa , ne s'est-il pas détrompé de la fausse idée qu'il avait prise du genre dont ils sont les modèles? comment s'estil mépris au caractère même de ces poètes , en tâchant de les imiter? Il fait de Pindare un extravagant qui parle sans cesse de lui; ÎI fait d'Horace , qui est tout images et sentiments , un froid et subtil moraliste; il fait du voluptueux, du naïf, du léger Anacréon , un bel esprit qui s'étudie à dire des gentillesses.
Si La Motte est didactique, il l'est plus que Boussef^u, et l'est avec moins d'agrément : s'il s'égare, c'est avec un sang- froid qui rend son enthousiasme risible : les objets qu'il parcourt ne sont liés que par des ^ue %'ois-je/' et que vois-je encore? C'est une galerie de tableaux, el, qui pis est, de tableaux mal peints. Ce n'est pas ainsi que l'imagination d'Horace voltigeait; ce n'esk pas même ainsi que s'égarait celle de Pindare. Si l'un ou l'autre abandonnait son sujet principal, il s'attachait du moins à son épisode, et ne se jetait point au hasard. sur tout ce qui se présentait à lui.
La Moite n'est pas plus heureux lorsqu'il imite Anacréon; il avoue lui-même qu'il a- été obligé de sfc feindre un amour chimérique , et d'adop-
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ter des mœurs qui n'étaient pas les siennes; ce n'était pas le moyen d'imiter celui de tous les ' poètes anciens qui avait le plus de naturel.
Mais avant de passer à \'ode anacréontique , rendons justice à Malherbe. C'est à lui que l'ode est redevable des progrès qu'elle a faits parmi nous. NonTseulement il nous a fait sentir le premier de quelle cadence et de quelle harmonie , les vers français étaient susceptibles ; mais ce qui me ' semble plus précieux encore, il nous a donné des modèles dans l'art de varier et de soutenir les mouvements de l'ode, d'y répandre la chaleur d'une éloquence véhémente , et ce désordre apparent des sentiments et des idées , qui fait Le style passionné. Lisez les premières stances de Vot^ qui commence par ces vers :
Que direi-vou» , races futures , Si quelquefois un irai discouis Voua récite les aventures De nos abominables jours ?
Le Style en a vieilli sans doute; mais pour les mouvements de l'ame , l'ode française n'a eu rien encore déplus sensible ni de pjus véhément.
On a raison de citer avec éloge son ode à Louis XIII : pleine de verve, riche en images, variée dans ses mouvements , elle a cette marche libre et fière qui convient à-l'o^^e héroïque. Seulement je n'aime pas à voir un poète exciter son roi à la vengeance contre ses sujets. Les Muses sont des divinités bienfaisantes et conciliatrices;
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il leur appariipm d'»H>rivi>ipep l^s tigTfiç, «t hab P4S d^ rendre les honimes cruels.
Ce n'est pas que Vod^ iie ^it, quelquefois gpeirièrei iii^is c'est la valeur qq'eik û^spire, (î'est U mépris de lapiort, c'est.Vampflp de I9 p^trip , dç la Jiliçrl^ , dp 1» glpir* ; çt (JflRS (îç genre lç& chant^ prui^i^ns sont 4 lit fois de^ ipodèles . d'enthpupiaaioe «tde discipline. J^poèlfl éioqjuept qip les 4 faits . pt le hértjs qqi iwei^d sQjq qu'pp lesi chante, ont également biçq cçnnfi l'a^l de x^mnpr les esprits.
Si l'oi^ savait diriger ainsi tous les gearea de pfiçsie vers leur objet politique, ce dop dg &é-: ifloiFe et i}q p^airp, d'instruire çt dtî pefsuf^tier , d'pxaltpr l'imagiu^lioD , d'attendrir et d'élever l'ame,', de dominer en^i> le^ htttnme^ p^r l'illMsion et le plaisir, ne serait rien nioiciç qu'un frivole jeu.
Je viens de considérer l'ode dans tonte son étendue ; mais quelquefois réduite à un seul mouvement de l'ame, elle n'exprime qu'un tableau. Telles sont les odes voluptueuses dont AnaevéoQ et Sapho nous ont laissé des modèles parfaits.
Un naturel aimable fait l'esseuce de ce geure; et eelui qui a dit d'AnacpéoQ que la persuasion l'aoeompagne, Suada Anaewoniem se^uitur, a peint le oaractère du poète et du poème en môme temps.
AprëA La Fontaint», celui de toi}& les poètes qui est le mieux dans sa situation , et qui com-
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musique le plus l'illusion qu'il se fait à lui-même,' c'est , à mon gré , Ànacréon. Tout ce qu'il peint , il le voit; il le voit , dis-je> des yeux de l'ame ; et l'ima^ qu'il fait éclore est plus vive que son objet. Dans sa tasse a-t-on représenté Vénus fendant les eaux à la nage : le pOète> enchanté de jce tableau , l'aDÏme ; sob imagination donne au bas-relief la couleur et le mouvement.
Trahit unie corpia undam;
Secat indt JlucUu ingeru
Reteit dem ijuoti unum '
Si^ertmiiitt papillii ,
Tenero itibeiUfue coUo : ■ '
Media deiads lulco ,
Qua^ lilium ùnplicatum
FiolU, renidet Uta
Horace , le digne émule de Pindare et d.'A.uacréon , a lait le partage des genres de Vode, Il attribue' à la lyre de Pindare les louanges des dieus; e,t <ltâ héroK; et i celle d'AuacréoQ, le chariQe de« plaisirs , le» artifices de l'amour, se» jaloux transports et ses tendres alarmes.
«(jïA Tii»
Dices taiomntem M iMO ■ Ptnel<^iem^
LWe anacréonlique rejette ceque la. passion
a de sinistre. On peut l'y peindre dans toute son
ivresse , njais avec les couleurs de la volupté.
Vode de Sapbo , que Longin a citée et que Boi-
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leau a si bien traduite, est le modèle peut-ÔIre inimitable J'un >amour à la fois voluptueux ' et brûlant.
Du reste, les tableaux les plus riants de lanature, les mouvements les plus ingénus dn cœur humain , l'eajouement , le plaisir, la mol> lesse , la n^Jigence de l'avenir, le doux, emploi du présent, les délices d'une vie dégage d'inquiétude , l'homme enfin ramené par la philosophie aux jeux de son enfance ; voilà les sujets que choisit la muse d'Anacréon, Le caractère et le génie du français lui sont favorables ; aussi a-t-elle daigné nous sourire.
Nous avons peu d'odes anacréon tiques dans le genre voluptueux , encore moins dans le genre passionné ; mais beaucoup dans le genre galant , délicat , ingénieux et tendre. Tout le monde sait par cœur celle de Bernard ,
Tendres fruits des pleura tle l'AuTore , etc.
En voici une du même autear, qui n'est pas aussi connue , et qu'on peut àter à câté de celles d'Anacréon ;
Jupiter , prête-moi U fondre , S'ëcria Ljcorii un jonr ; Donne, que je rM^ise e» poudre - - Le terople où j'ai connu l'Amour.
Alcîde, que no mis-je ■rmée De ta massue et de tes traits , Pour venger I* letre alarmée , Et punir on dieu que je. hais!
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Métlfc, CDseigne'mot l'usage De tes plus noin encfaantemeuU :
Voimons pour lui quelque brenvi(« Egal BU poison des ■minu. '
Ali ! si dfiis nui fuKur eitrfane Je tenais ce monstre odieux !....
Le Toilâ, lui ditl'AiDOnr même.
Qui soudain parut à ses fena.
Venge-toi; punis , si tu l'oses.
Interdite à ce prompt ceteur ,
Elle piit un bouquet de roses '
Poui donner le fouet ki'Aatmur.
On dit même que la bergère^ Dans ses bras n'osant le presser ^ t
En frappant d'une maiu légère ^ Craignait encor de le blesser..
Le seotimeot , la naïveté , l'air de la n^ligence, et une certaine mollesse voluptueuse dans le style, font le charme de Vode aaacréontique; et Gfaaulieu , dans ce- genre , aurait peut-être eflE^cé Anacréon lui-même , si , avec ces grâces qpi lui étaient naturelles , il eût voulu se donner^ le soin d'être moins diffus et plus châtié. Quoi de plus doux, de plus élégant que ces..ver5-à JU. de La. Fare?
O.toi ! qui de mMi Ime es a cbére moitid ; Toi, qui joins la délicatesse Des sentiments d'une mattresse
A la solidité A'un« sûre amitié;
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La Fare, il faut bientAtiqne la Parqae «mellc
Vienne rompre de si doux, nœndi ; -
Et malgré nos cris et dm wux , BientAt dods euuieroos une abience ëtemeUe.
Chaque jour je iena qu'à grands pai J'entre dans ce sentier obscur «t diffioiU Qui Ta me conduire là-bas
Rejoindre Catulle et Virgile,
Là sont des berccaiu toujonrt tetU ,
Assis à cAtë de Lesbic ,
Je leur parlerai de tCs ters
Et de ton aimable géntt.
Je leur raconterai oomment
Tu rocunilia si galtaiment
La muse qu'ils avaient laissée ;
Et comme elle sut sagement ,
Par* la Paresse antorbA:,
Préférer avec arment ,
Au tour brillant de la petuCe ,
La Téritë du sentiment.
Voltaire a joiot à ce beao naturel de Cbautieu , plus de correclion et de coloris ; et ses poésies familière» sont poar la plupart d'excellents modèles de la gaiélé noble et de la liberté qui doivent régnef dans l'ode anacréon tique.
Le temps de ï'ôeie bachique est passé. C'était autrefois la mode de chatitei* à table. Les poètes composaient le verre à la main , et leur ivresse n'était pas simulée. Cet heureux délire a produit des chansons pleines de vervcet d'enthousiasme. J'en ai cité quelques exemptes dans l'article de la Chasson. En voici deux q^u'Anacréon n'eût pa» désavouées I . .
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Je aecbangtTa'a pas , pour la oonpe des roii , , Le petil *erre tfan tu vois :
Ami , c'est qu'il est fuit de la mhnc fougère Sur laquelle cent fois Reposa ma bergère.
L'autre roule sur la même idée, mais le même sentiment n'y est pas-
Vous n'avez pas , humble fougère,. , '
L'éclat des Aeùrs qui |>arelit le printempi ; Mais leur beauté ne dure guère , Les vfilres plaisent eu tout temps.
-Tous offrez dei Secbnrs chaf-Maiits A«x plaisirs les plus doux qu'on goAte ^r la une : Vous serrez de litaui amants , Aux buveurs vous serrez de verre. ~
Dans WOs les geofes qae je vietis de parCourii- , non-âètilèment Vode est tlnimaUtjue dans la bdoche du poète; maiselle le devient expresâément lorsque le poète introduit et fait parier un autre persohnàge : on en voit des exemples dans Pitldare , datis Â6acréon , dans Sapho , dans Horace, etc. ; mais celui-ci est , je crois, le premidiqui ait mis Vode en dialogue ; et l'exempHe qu'il en a laissé, Donêc gratiis eram lihi, est «D md- ^é de délicatesse. Voye% Ltrique et Chahsoh.
Opéra. Le caractèiré de ce spectacle â si fort varié depuis quelque temffê , t|a'îl serait difficile dé lé bien déËnir , à moins d'en distinguer deux gètires, l'un pris dans l'hypothèse dû merreilleiix.
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l'autre réduit à la simple nature. J'examinerai l'un et l'autre ; et après en avoir balancé les avantages réciproques , je tâcherai de les con- ■ cilîer.
Le premier de ces deux systèmes fut celui de l'opéra français , inventé par Quinault et perfectionné par son inventeur. Voici quelle en est riiypo thèse.
Le caractère de l'épopée est de transporter la scène de la tragédie dans rimagiDation du lecteur. Là , profitant de l'éteodve de son théâtre , elle agrandit et varie ses tableaux, se répand dans la fiction , et manie à son gré tous les ressorts du merveilleux. Dans Vopéruj la muse dra-. matique, à son tour, jalouse des avantages que la muse épique a sur elle , essaie de marcher soa égale ou plutôt de la surpasser , en réalisant pour les yeux ce qui, dans les récits ne se peint qu'en idée. Pour bien concevoir ces deux révolutions , supposez qu'on ait vu sur le théâtre une reine dePhénicie qui, par ses grâces et sa beauté, eût attendri, intéressé pour elle les chefs les plus, vaillants de l'armée de Godefroi , en eût même attiré quelques-uns dans sa cour , y eât donné asile au fier Renaud dans sa disgrâce, l'eût aimé, eût tout Ëiit poiir lui , et l'eût vu s'arracher aux plaisirs pour suivre la gloire ; voilà le sujet d'Ârmide en tragédie. Le poète épique s'en empare,, et au lieu d'une reipe , tout naturellement belle , sensible, intéressante, il en lait une eochante-
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resse : dès-lors , dans une action simple , tout devient magique et surnaturel. Dans Arnùde , le doQ de plaire est un prestige ; dans Renaud , l'amour est un encbantement : les plaisirs qui les environnent, les lieux mcme qu'ils habitent , ce qu'op y voit, ce qu'on yentend , la volupté qu'on y respire , tout n'est qu'illusion ; et c'est le plus charmant des songes. Telle est Armide «nbellie des mains de la muse héroïque. La muse du théâtre la réclame et la reproduit sur ja scène avec toute la pompe du merveilleux. Elle demande , pour varier et pour embellir, ce brillant spectacle, lesmêmes licences que lamuse épique s'est donnée; et appelant à'son secours la musique, la danse, la peinture, elle.nousfait voir, par une magie nouvelle , les prodiges que sa rivale ne nous a fait qu'imaginer. Telle est Armide sûr le théâtre lyrique ; et voilà l'idée qu'on peut se former d'un speclacle qui réunit les prestiges de tous les arts. '
Dans ce composé tout est mensonge, mais tout est d'accord; et cet accord en fait la vérité. La musique y fait le charme du merveilleux , le merveilleux y fait la vraisemblance de la musique : on est dans un monde nouveau ; c'est la nature dans l'çnchantement et visiblement animée par . une foule d'intelligences, dont les volontés sont ses lois.
Une intrigue nette et facile à nouer et k dénouer; des caractères simples; desIncideAts qui
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ntdsâ«nt d'eux ^ m^es ; des taMeairx variés ; «les passions dobces, quelquefois violentes, tuais dont Taccës &l passager ; un iotéfét vif et touit^ant» mais qoi par intervalles laisfie inspirer l'anve : tels ^nt les sniets de QuùiauU.
La pMsion qu'il a prérérée est dfe totites la plus fécoDde en images et en sentiments t celle où se Succèdent avec le plus de natuttel toutes les nuances de ta poésie, et qui réunit le plus de tableaux riants et sombres tour à tonr.
L'autre système est celni d'Àpostolo-Zeno « ' de Métastase , mais renforcé et plus tragique que la tragédie elle-même , c'est-à-dire plus noir, plus sanglant , i^us pressé dans le tîssn de l'action , et d'une expression plus outrée , soit datis la pantomime, soitdaris l'accent des passions.
n est aisé de sentir cotnbieti ce oouveau gent*e a d'avantage sur te ptetnier du côlé de l'émotiob ; et ce que fai dit de la pantomime pent s'appliquera ce nouveau genre. Cest là, sans cttBtredit , que la musique passioitnée trouve a produire ses grands effets ; et si l'on ajoute à ces avantagi*s l'exti^me facilité d'emprunter du théâtre français et de Celui des Grecs les tragédies les plus intéressantes , et de n'avoir qu'à les réduire à leurs situations , pittoresques pour les accomrao* der ad théâtre lyrique , oti s'expliquera aisément la préférence que les poètes, les musiciens, le public luî-mémfe , ont donnée, ftu Ixioibs pour quelqite temps , à ce genre nouveau.
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Mais l'ancieti geore né laisse pas d'avoir de aen côté des avaDtages dignes de nos regrets , et auz" quels je ne saurji^ croire qu'on ait reooncé sans retour. Le premier de ces avautages est la tonveoance; le second, la variÉté; et le trOisièiAe, la richesse et la pompe.
Sur uo théâtre où tout est prodige, il parait iout simple que la façoD de s'exprimer ait son c^iarme comme tout le reste ) ibaiï à uit spectacle où tout se passe Cotntnë datis U nature et selon l'exacte vérité, par quoi serait-ah préparé à entendre., comme en Italie, Fabius, Régulus, Thémistocle, Titus) Adrien, parler en chantant? Nous accoutufflera-t-on de lùéfflfe à eutôodre les Horaces , Camille, Auguste , Cornélîe , Agrippine, ou Brutus, s'exprimer ainsi? Les Italiens s'y sont habitués , me direz^vous ; je répondrai que les Italiens D'écouterit 'point la scène , et ne s'occupent que du chant.
' Quelques-unes de nos tragédies, dont les sujets tiennent au tnerreilléux , répugnent moins à la forme lyrique 11 en reste encot-e au théâtre fran- ,çais cinq ou six dont l'action est réductible en pantomime, et qui peuvent soufirir l'espèce de mutilation que l'on exerce 4 l'opéra j mais quand celles-ci auroût été gâtées, Oh sera obligé d'inventer soi-même; et Corneille, Racine, etVoltaire , ne seront plus défigurés.
Voltaire , dans ses derniers jours , ne pouvait voir sans an viident chagrin qti'dn se permit
iv,Goog[c
<iia ÊI'ÉMBHTS
ainsi cl'eslropiep nos belles tragédies. Il entendait parler A'Électre; il tremblait poar j^kire, pour' Sémimmis, poar Tancrède et pour î'Or-_ pkelin de la Chine j et à ce propos on a feint qu'en s'adrêssant à la muse lyrique , il lui avait parlé en ces mots :
D'nn (iippUant i «on benré denùire, HnM, dil'il , icoata Uptière.
Dugnei laîucT tout son mebantsBicnl A VOpera, lieu magique et cbacmant , « Où les beaux vers , la danse , la mu^rque ,
■ Ii'art de trompei les jeux par les couleurs (
■ L'art plus benrcux de séduire les cœurs , * De cent plaisirs font un plaUir unique V . La traeédie a ion trAne à Paris :
Nous arracher des larmes et des cris , Ccst son partage ; elle est terrible et sombre , Cest son génie i elle ne permet pas Que les plaisirs acomipagnent ses pas ; '
Sur des tombeaux elle gémit daus l'ombre. Laissez-la donc aux pleurs s'abandonner.
De temps en temps vous serez sa rivale ; Uais votre plainte aura quelque interrolle. Et les amours Tiendront vous couronner.
Toujours Boltère en sa mille énergie , Elle n'a point de fête i nous donner.
Son éloquence est sa ieule magie- Sur son tbéltre , où régne la douleur , On n'attend point ces doux moments de joie r Ce calme heureux où l'ame se déploie , Où l'espérance interrompt la douleur.
Tous TOUS plaisez à cet heureux mélange : A tout moment vous vonlez que tout cbanpr ; De vos tableaux oomerres ta couleur.
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Ebsods noUi faite nugir Oitite, Changer Œdipe eu acteur d'Optra , La coupe en nuin faire cfaautet Tbjeite , C'est faiie un monatre , et quelqu'un le fera. Ce n'ejt pas tout , le Velche applaudira ; Et si le goût n'y met d'heureux obstacles , Sur les débris de nos deux grands spectacles La barbarie enfin triomphera.
Si au théâtre de-s illusions et des illusions agréables , on ne porte plus que des sens blasés et que des âmes engourdies; et si, pour- sortir d'tine espèce d'assoupissement léthargique , -on a besoin de rapides secousses et de violentes agitalions , il n'est pas douteux que les compositeurs feront bien de tâcher sans cesse à produire ce qu'on appelle aujourd'hui exclusivement des ef- Jets; mais en serions-nous réduits là, et de douces émotions ne sont-elles plus des e^ts pour nous? Je sais bien que celte douceur sans mélange de force serait de la mollesse , et finirait bientôt par dégénérer en langueur ; mais il' y a loin de ce mélange à la continuité d'iin spectacle triste et funeste d'un bout à l'autre. C'est ce qu'on a fait dire à Piccini , en parlant d'Aljs qu'on loi avait défendu de mettre en musique , parce qu'il n'était pas , disait-on , assez fort.
Hélas ! disait le chantre d'Âusonie , Atys me platt , il m'inspire , Il m'ornent. Laissez- le -moi. Cbacun suit sou génie : On ne dit bien qu'en faisant ce qu'on rent. T«as demandai que je sois pathétique;
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Je le serai , mu* non pat Mnétiqne.
Le chant n'est pu un long cri de douleur ,
Et ma palette > phi5 d'une couleur.
D'un lieoictiarmant , que le plabir dëcore ,
Pourquoi bannir la tendre volupté ?
AlfS reisemble à ces beaux jours d'ëtë :
D'un doux Mat il brille à son aurore.
Vers le tnidi, sou un ciel plus brûlant,
On TOit l'orage avancer à pas lent j
Hais soiu l'ormeau l'on peut danser encore.
B*fili , 1« KÂr un nuage «iitgeiw ,
TonnCi épouT^ntCi etdissipe lu jeux.
Vemct et meâ , nous aimons ces contrastes ;
Et n'en déplaise aux froids enthousiastes
Bu genre noir, j'oserais parier
Qn'on s'ennuiera de ne voir qne du sombre.
I^fceifâkons 1» Imniéie siv^ ro(n>re :
Le don de plaite est Fart de v^rtei,
Laissez-moi donc , fût-ce dans l'ëlégie ,
Du clairHDbscur employer la magie ;
Car \t suis pdntra , et non pas teinturier.
C'est par cette magie du clair-obscur, qu'il est . possible, à ce quç je crois, de concilier les deus genres et d'en réunir les ^vanUïjes.
Riep de plus beau saqs doute, rien de plus, précieui que ce^ yécilatifs passionnés ^ que ces 4irs pathétiques et déchirants doot les Italiens nous ont donné tant de modèles , et dont ils QUt eux-mêmes enrichi l'opéra français. Mais les passions violentes ne sont pas les seules qui donnent lieu à une expression qui louche et qui pénètre l'ame. La teodresse, l'inquiétude , l'espérance , la volopté s'animen-t ; et c'est par le con-
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Iraste el la v^nélé de- ces caractères , mêlés avec des passioos plus fortes, que la mélodie eacbante rpreiUe > sans La rassasier jamais. OrQuinawlt n'a presque pas une latle qu'en ne puisse citer pour itiodèle «le.cette vaciélé si favorable i la nuisique , lorsqu'on sauira y accommoder se» poèffles , et leur doBoer plus d'énergie dans le* moments pensionnés. Je me borne à ^'exemple de VQpéra d'Alœste,
Le tbéàtre s'ouvre par les nooes d'Alcesie et d'A-d-mète, et l'alégresse publique règne autour de ces heureuix; époux. Lycomède , roi de Scyros, désespéré de voir Alceete au .pouvoiiî de son rival , ieint de leur donner une fête. Il attire Al- «este çiir son vaisseau, et l'enlève en présence d'Alcide , autre risal d'Admète , mais rival généreux et qui Gâit vaincre &od amour. A cet enlèvement, le tcotible et la douleur prennent la place de la joiet Aldde s'embarque avec Admèie pour aller délivrer Akoste et la venger. Lycomède , assiégé dans Scyrus , résiste et refuse de rendre sa captive: l'effroi règne durant l'assaut. Alcide enfin brise les portes , la ville est prise ; Alceste est délivrée , et la joie reparaît avec elle. Mais à l'instant la douleus lui succède : on ramène Admète mprlellement blessé ; il est expi« rant dans les bras d' Alceste. Alors Apollon descend des cieux ; il annonce que si quelqn'ua-veut ae dévouer à la mort pour lui , les destins consentent qu'il vive ; et l'e&pécance vient suspendre
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^ la douleur. Cepeadant nul ne se présente poor mourir à la place d'Âdmète, et c'est l'inslant où il va expirer. Le trouble , l'effroi , la dooleup , régnent de nouveau sur la scène. Tout à coup paraH Âdmète environné de son peuple qui célèbre son retour à la vie. Il va revoir Alceste, il est au comble du bonheur. Apollon a promis qae les arts élèveraient un monumenf à la gloire de la victime qui se serait immolée pour lai. Ce monument s'élève ; et dans l'image de celle qui s'est dévouée à la mort, Admète reconnaît sa femme : à l'instant même tout le palais retentit de ce cri de doulenr : Alcesle est mo/te/ l'alégresse se change en deuil , et Admète lui-même ne peut souffrir la vie que le ciel lui rend à ce prix. Mais vient Alcide , qui tut déclare l'amour qu'il avait pour Alceste , et lui propose , s'il veut latui céder, d'aller forcerTenfer à la lui rendre. Admète y consent , pourvu qu'elle vive; et l'espoir de revoir Alceste suspend les regrets de sa mort. Alcide descend aux enfers , , et les obstacles qui l'arrêtent redoublent encore l'intérêt : Pluton , touché do courage et dé l'amour d' Alcide , lui permet de ramener Alceste à la lumière ; on le revoit sortant des enfers avec elle , cl ce triomphe répand la joie dans tous les cœurs. Mais à peine Admète a-4-il revu son épouse, qu'il est obligé de ]a céder; et leurs adieux sont mêlés de larmes. Alceste présente sa main à ^n libérateur ; Admète au désespoir vent
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^'éloigner ; Alcide l'arrête , et refuse le prix qu'il avait demandé.
NoD , non , TOUS ne dçrez pas croire Qu'un rainqucur des ^rans soit tyran à «on tour. Sur IVnfer , sur la mort j'emporte la victoire.
Il ne manquait plus à ma gltflrc
Que de triompher de l'amour.
A la place d'une fable ainsi rariée, prenez l'intrigue d'une tragédie dont l'intérêt soit continu , pressant et douloureux sans mélange et sans intervalle ; retranchez- en.tous les développements, toutes les gradations , tous les morceaux ' d'éloquence poétique , et serrez les situations de manière qu'elles se pressent et se succèdent sans relâche : alors vous aurez une suite de tableaux .et de scènes très-pathétiques ; rien ne languira , je l'avoue ; le spectateur se sentira remué d'un bout à l'autre de l'action ; il aura un plaisir approchant de celui que lui ferait la tragédie; mais ce plaisir ne sera pas l'enchantement d'une musique mélodieuse et variée dans ses tons et dans ses couleurs. Il entendra des traits d'harmonie épars et mutilés , des. coups d'archet pleins d'énergie ; mais il entendra peu de cbant. Un tel spectacle pourra plaire dans sa nouveauté , mais à la longue il paraîtra monotone et triste , et il laissera désirer le charme d'un spectacle lait pour enivrer tous les sens.
Celte même succession d'incidents, de situations , et de tableaux que suppose et qu'exige
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une musique variée , (xtotribue aussi à la richesse et à la pompe du spectacle ; et il n'a jamais tant de magnîBcence que dans le genre du merveil* leux : la raison en est biaa sensible.
1° Les décorations font une partie essentielle du spectacle de Vopéraj et l'on sent combien It's sujets pris dans le merveilleux sont plus favorables au décorateur et au machiniste , que les sujets pris dans l'histoire. Le changement de lieu que les poètes italiens se sont permis non-seulement d'un acte à Uantre, mais de scène en scène , et à tout propos , et contre toute vraisemblance, amène des décorations où l'architecture, la peinture, et la perspective, peuvent éclater avec magniBcence ; et la grandeur des théâtres d'Italie donne un champ libre et vaste au génie des décorateurs. Mais combien plus f»cond en spectacles inattendus et variés , ne doit pas être le système ou de, la fable , ou de la magie ?
Dans un poème , quel qu'il soit , si les événements sont conduits par des moyens naturels, le lieu ne pent changer que par ces moyens mêmes. Or , dans la nature , le temps , l'espace , et la vitesse ont des rapports immuables^ On peut donner quelque chose à la vitesse ; on peut aussi étendre un peu de temps fictif au-delà du réel ; mais à cela près le changement de lieu n'est permis qu'autant qu'il est possible dans les intervalles donnés. Le poème épique a la liber-
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té de IraBchtF l'espace , parce qu'il a celle de fraocbir la durée. Il n'en est pas de même du poème dramatique : le tem.ps lai mesure l'espace: et la nature , le mouvement. Un char , un vaisseau peut aller un peu plus ou UD peu moins vite ; le temps fictif qu'on lui accorde peut être un peu plus «u un peu moins long : mais si l'on abuse de cette licence , il n'y aura plus d'illusion. Ainù, pav exemple , si le premier acte du Régulas de Métastase se passait à Carthage , et le second à Rome , ce poème aurait beau être lyrique, ce «haogemeat de scène choquerait le bon sens.
Mais dans un spectacle où le merveilleux règne, il y a deux moyens de changer de lieu qui ne sont pas dans I^ nature , et qui sont dans la vraisemUance. Le premier est un changement passif : c'est lé lieu même qui m transforme , non par un accident naturel , comme lorsqu'un palais s'embrase ou qu'un temple s'écroule , mais par un pouvoir surnaturel, comme lorsque, à la place du palais et des jardins d'Ârmide , paraissent tout à coup un désert , des torrwts , des précipices : c'est ce qui ne peut s'opérer sans le secours du merveilleux. Le second changement est actif; et c'est dans la vitesse du passage qu'est le prodige. Oo ne demande pas quel temps emploient les dragons d'Armide , à traverser les airs. Leur vitesse n'a d'autre rè^le que la pensée qui les suit.
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2° La danse , qui est l'une des plus brillantes décorations du spectacle lyrique» ne peut avoir lieu que dans des fêles ; et les fêtes doivent tenir à l'action , du moins comme ioci»}ents : il est naturel que les Plaisirs , les Amours etIesGrâces présentent, en dansant , à Enée les armes dont Vénus sa mère lui fait don ; il est naturel que les démons , formant un complot funeste au repos du monde, expriment leur joie par des mouvements furieux et terribles; il est naturel que des chasseurs, des bergers, ou (dans le merveilleux) des njmpbes, des syl vains, des fées , des génies embellissent la scène par des jeux et par des concerts; mais presque toute réjouissance est exclue d'un opéra dont l'action ,est grave et tragique d'un bout à l'autre: les Italiens n'ont pas même tenté d'y introduire des fêtes; et s'ils se donnent le plaisir d'y voir des danses, ce n'est jamais qu'au moment de l'entr'acte , et dans des ballets détachés et d'un genre contraire à celui du spectacle.
La difficulté de bien placer les fêtes dans l'opéra , vient donc de ce que le tissu de l'action est trop serré et l'intérêt trop sérieux , et cetle difficulté sera presque toujours invincible dans lé tragique austère : car c'est le propre de la tragédie que Tactiou n'ait point de relâche, que tout y ifispire la crainte ou la pitié, et qjie le danger ou le malheur des personnages intéressants croisse et redouble de scène en scène. Si
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donc on veut avmr des fêles et des tlanses à l'opéra^ il est de l'essence de ce spectacle que l'actioQ n'en soit affligeante ou terrible que par iotervalle, et que , les passions qui raniment ayant des moments de repos, quelques rayons d'espérance et de joie viennent de temps en temps éclairer le théâtre.
Quinaolt, en formant le projet de réunir tous les moyens d'enchanter les yeux etl'oreilïe , sentit donc bien qu'il devait prendre ses sujets dans le système de la fable ou dans celui de la magie. Par là il rendit son théâtre fécond en prodiges ; il se facilita le passage de la terre aux cieux , des cieux aux «nfers ; se soumit la nature , s'empara de la fiction , ouvrit à la tragédie la carrière de l'épopée, et réunit les avantages de l'un et de l'autre poèmes en un seul.
Du reste, pour juger du genre qu'a pris notre poète , il ne faut pas se borner à ce qu'il a fait : alicun des arts qui devaient le seconder n'était au même degré que le sien ; il a été obligé de remplir souvent , avec de froids épisodes , un temps qu'il eût mieux employé s'il avait eu plus de secours. Il ne faut pas même le juger tel que nous le voyons au théâtre ; et sans parler de la musique , il serait ridicule de borner l'idée qu'on doit avoir du spectacle de Persée et de Phaéton, à ce qu'on peut exécuter dans un espace aussi étroit avec aussi peu de moyens. Mais qu'on suppose la musique, la danse, la décora-
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tion,. les machines, le talent des àctenra, soit pOQF le chant, soit pour Taction , an même de-' gré que la partie essentielle des poèm«s A'ÀtjSy ' de Thésée, ou à'Jrmide; OTi aura l'idée de ce spectacle tel que l'avait conçu le génie de l'io- Tenteur. La diéoiie de ce système sera peut-être encore plus sensiblement énoncée dans les vers que Toici i
Le efaut lui-mtiae est fabuleux , magique , Qua tout srit tloDc raagkine et fabuleux , Arec le ehait tantAt sombre et tragî^e , TB»tAt«erain„teiu]re«t Toluptiwax, Si TOns TOulei eatendie Comëlie , César , Bnitus , Ommane, ou Néron , Le vieil Horace, ou la fière Emilie; C'est au tbéltre où florissait Clairon Qu'il faut aller. Tons chercKei la nature ; Là tout catTrai dans sa noble peinture. Maù «ttii^s pu de plus doux acsents , Ainei-Tous mieux , dans une beareii9«iirreu« , De tous lea arts j»uir par tous les sens 1 De Vopera la muse enchanteresse Va TOUS causer ces songes raTÎssants.
L'illusion est son brillant empire :
Li tou» s'exalte et se net au niveau.
N'éte>'TOus pas dans du monde nouveau ? F&its»'vans donc i, l'ait qu'on respire. <
Ainsi Qninault , que l'on attaque en vain , . L'avait conçu , ce ipectacle dirîn.
Tout est fictif , dans son bardî système , Hormis le cœur , qui sans cesse est le mArne. Ah I plAt au ciel , qu'il revint ce Qnînautt , Atm sa plume élégante et flexible ,
FlKt au chant le languge sensible D'Âtyi,il'Éel£, d'Armideet de Kemud!
Qui chaolera l'amour teodre et timide, ' Si ce n'est pas Atys et Sinjaride?
Qui cbant«Ta l'amour fier et jaloux Miens que fioland et Hëdëe en ctnirroux ? Qui chantera , si ce n'est pas Aimide ?
^ Ce n'est pourtant pas encore là le dernier degré de beauté où notre opéra peut atteindre. Du temps de LuUi, la musique ne connaissait pas b\pn ses forces; et ce langage passionné, ces accents déchirants, ces traits si énergiques de mélodie et d'harmonie , que Pergolèse , Léo , Galuppi et leurs dignes émules , ont inventés depuis un demi-siècle , Lulli n'en avait point l'idée. Soit . donc qu*en essayant les mojens de Lulli, Quinault se fût accommodé à la faiblesse de son art ; soit qu'ayant lui -mène plus de douceur, de grâce et de mollesse dans le génie et dans- le style, que de vigueur et d'énergie, il eût suivi son propre naturel,, il est. certain qu'il n'a poussé aucune des passions jusqu'au degré de chaleur dont elles étaient susceptibles. Quinanlt n'est pas assez tragique : Métastase l'est davantage , mais dans quelques moments , et ces moments sont rares. C'est de Racine et de Voltaire qu'il feut apprendre à l'être ^ même dans Vopem j et sans le dépouiller de sa magnificence , sans lui ôter aucun de ses charmes, il est possible d'y répandre le feu des passions à son plus haut degré.
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Mais le plus grand avantage du genre merveilleux , c'est d'épargner aux poètes aae infinité de détaib et d'éclaircissements qu'exige une. action toute prise dans la nature; et c'est pour cela qu'on a trouvé beaucoup plus facile de transplanter à l'opéra les sujets du théâtre grec, qui sont tous fabuleux, que ceux du théâtre moderne : car dans une action purement historique, il faut tout expliqoer, tout motiver, tout rendre vraisemblable; au lieu que dans une actioa dont un décret de la destinée, un oracle, uu ordre des dieux est le premier mobile, tout est préparé d'un seul mot ; mais comme le théâtre grec où la falalilé domine , ne laisse pas d'être pathétique , et ne l'en est même que davantage , le poème lyrique peut l'être aussi dans le système du merveilleux, qui', fécond en prodiges et en révolutions soudaines , donnera Heu à des retdurs fréquents de l'une et de l'autre fortune, et à toute la variété des mouvements du cœur bumain."
Voilà , selon moi , les moyens de concilier les deux genres, et d'en réunir les beautés; voilà peut-être aussi une réponse satisfaisante aux reproches que l'on a faits au genre fabuleux de l'ancien opéra français.
H Un dieu, a-t-on dit, peut étonner, il peut paraître grand et redoutable ; mais peut-il intéresser? Comment s'y prendra- t-il pour nous loucher? ». ■ ,
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' Le dieu ne tous touchera point ; mais les malheurs doDl il sera la cause vous toucheront , et c'est assez. Dans la tragédie de Phèdre est-c« Vénus ou Neptune qui nous touche? est-ce Apollon ou lesEuméuides dans la tragédie d'OresteP est-ce l'oracle dans OEdipe? est-ce Diane dans l'une et l'autre Iphigérùe? serait-ce Jupiter dans Xopéra de Didon? avons-nous besoin de nous intéresser à Cybèle pour être émus et attendris sur le malheur d'Atys? Ce serait sans doute une grande bévue que-de vouloir faire d'un personnage merveilleux, l'objet de l'intérêt théâtral: il n'en doit être que le mobile; et ce mot tranche la difficulté.
« Mais supposé, dit-on, que la colère d'un dieu ou sa bienveillance influe sur le sort d'un héros, quelle part pourrai- je prendre à''une action oii rien ne se passe en conséquenoe de la nature et de la nécessité des choses? »
Vous ne prenez donc aucune part au malheur de Phèdre, brûlant d'un amour incestueux et adultère , parce qu'on le dit allumé par la colère de Vénus? aucune part au malheur d'Oreste, parce qu'un ordre des dieux l'a condamné au parricide? aucune part à la fuite d'Enée et au désespoir de Didon , parce que telle a été la volonté de Jupiter? Je demanderai à mon tour si ce ne sont là, comme on l'a dit, que des jeux propres à émouvoir des enfants? Tout ce que vous direz de Vopéra , je le dirai de ces tragé-
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dies ; et il sera également faux que le merveillèm 7 soit incompatible avec l'unité faction, et ^ qu'il en fasse une suite d'incidents sans nœud , sans liaison., sans ordre et sans mesure. Kt qu'importe que le ressort, le mobile de l'action soit naturel ou merveilleux? Souvenez-vôns qu'il est merveilleux dans presque toutes les tftgédies grecques , et l'action n'en est pas moins une , moins régulière ni moins complète : elle n'en est même que plus simple et p4us étroitement réduite à l'unité.
« Mais onnment , nons ditmn encore , en doqs prenant par notre faible, comment le stjle musical se serail^il formé dans un pays où l'on ne fait chanter que des êtres de fantaisie , dont les accents n'ont nul modèle dans la nature? »
Le st^le musical aura été en France tout ce que l'on voudra j mais le merveilleux n'y fait rien : soit parce que les dieux et les personnages allégoriques n'étant que des hommes sur la scène , rien n'empédie qu'on ne les fasse parler et chanter comme des hommes; soit parce qu'il est al^ solument faux qu'on ne fasse chanter dans l'opéra français que des êtres de fantaisie , puisque Roland, Thésée, Atys, Armide, Amadîs, sont des hommes comme Régulus et Caton ; soit enfin parce que les accents des êtres même fantastiques ou allégoriques, comme l'amour, la haine, la vengeance , ont pour modèles dans la nature les accents des mêmes passions. En supposant
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donc à VancienDe musique française tons tes défauts qu'on lui altribne » il sera vrai que le système du merveilleux éteil associé avec une mauvaise musique ; mais non pas que le caractère de cette musique fût adhérent an système du merveilleux,
« Des dieux de traditiou pourraient-ils émouvoir un peuple et l'intéresser comme les objets de soo culte et de sa croyance? »
K cela je répoiids , il n'est pas besoin de croire au merveilleux pour qu'il oous fasse illusion. Dans la poésie dramatique comme dans l'épopée , l'illusion n'est jamais complète ; elle n'exige donc pas une croyance sérieuse, mais une adliésion de l'esprit au système qui lui est offert , et on obtient cette adhésion à tous les spectacles du monde. f^ojrez Merveillbox et illusigh.
« Que faudrait-il penser du goût d'un peuple, s'il pouvait souffrir sur ses théâtres up Hercule en taffetas couleur de chair, un Apollon en bas blancs et en babit brodé? » <
Il faudrait penser que ce peuplé a donné quelque chose aux bienséances théâtrales; que. par égard pour la décence , il a peroûs que les dieux et les héros ne fussent pas nus sur la scène; qu'il veut bien les suppo^r vêtus comme on l'était dans le pays et dans le temps où l'action s'est passée : et si ces convenances ne sont pas assez bien gardées , c'est une négligence à laquelle il est facile de remédier. Est -ce bien sé-
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rieusenient qu'on crilique des bas blancs et un habil brodé ? E^t-ce que Tidée du dieu de la lumière manque d'analogie avec l'éclat de l'or? Et que fait la couleur ou des bas ou des brodequins?- Supposez même que dans cette partie on ait manqué de goût, le génie de Quinault est -il responsable des maladresses du tailleur de l'opéraF le genre de Corneille et de Racine est-il mauvais ou ridicule , parce que nous avons vu long-temps Auguste et Âgamemnon en longue perruque et en chapeau avec un panache, Hermione et Camille avec de grands paniers? et si dans Vopéra de Didon l'ombre d'Âncbise vêtue en moine sort ridiculement du parquet, sans qu'aucune vapeur l'anuonce et l'environne, estce la faute du poète?
Je me souviens d'avoir entendu «tourner en ridicule les ciels de Vopéra , parce que c'étaient des lambeaux de toile. Eh ! les ciels de Oaude Lorrain ne, sout-ils pas des lambeaux de toile! - Demandez -qae les ciels soient peints à faire illusion ; demandez de même que les dieux et les héros soient vêtus avec goût, selon leur caractère : mais ne jugez ni de Racine, ni de Quinault , ni de Métastase , par les négligences accidentelles qui TOUS choquent sur leur théâtre ; et ne nous donnez pas pour un défaut du 'genre , ce qui est commun à tous les genres et ce qui leur est étranger à tous.
On demande « si le bon goût et le bon sens
DE HTTÉnATURE. ^SQ
permettraient de personnifier tous les êtres que l'imagination des poètes a enfantés, un génie aérien , un jeu , un ris , un.plaisir , une heure , une constellation , etc. »
Pourquoi non , si la poésie leur a donné une existence et une forme idéale , si la peinture Va secondée, et si nos yeux par elle y sont accoutumés? La fable et la féerie une fois reçues, tout le système en existe dans notre imagination. Dès qu'Armide paraît , on s'attend à voir des génies ; dès que Vénus ou l'Amour s'annonce , on seratt surpris de ne pas voir les Grâces, ^les'Jeux , les Plaisirs. Le Guide a peint les Heures entourant le char de l'Aurore; il en a fait un tableau divin: pourquoi ce qui nous charme dans le tableau du Guide choquerait-il le bon sens et le goût sur le théâtre du merveilleux ?
On a voulu tourner en ridicule l'allégorie de la Haine' dans V opéra A^Amiide ; et après en avoir fait un détail burlesque , on a dit : « Voilà le tableau de Quinault » .
Une parodie n'est pas une critique, comme une injure n'est pas une raison. Jamais allégorie, je le répèle, ne fut plus juste, ni plus ingénieuse. Elle est d'autant plus belle-, qu'en laissant d'un côté à la vérité simple tout ce qu'elle a de pathétique, de l'autre elle se saisît d'une idée abstraite qui nous serait échappée , et dont elle fait un tableau frappant. Je vais tâcher de me faire entendre. Armide aime Renaud et désire de
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le haïr ; ainsi , dans l'ame d'Ârmîde , l'attiour est en réalité , et la haine n'est qu'en idée. On ue parle point le langage d'une passion que l'on ne sent pas. Le poète ne pouvait donc, au Da^ure) , exprimer vivement que l'amour d'Armide. Comment s'y est-il pris pour rendre sensible , actif et théâtral le sentinoent qu'Àrmide n'a pas dans le cœur ? Il en fait un personnage : et quel développement eût jamais eu le relief de ce tableau , la chaleur et la véhémence de ce dialogue ?
Sori , «ors du sein iTÂnnidtf ; Amour, briie ta chaîne. Arrête, arrête, affreuse Haine.
Est-ce là mettre l'allégorie à la place de la passion? Nullement. Je suppose qu'au lieu du tableau que je viens de rappeler , on vît sur le théâtre Armide endormie , et l'Amour et la Haine personnifiés , se disputant son cœur : ce combat purement allégorique serait froid. Mais la fiction de Quinault ne prend rien sur la nature : la passion qui possède Armide est exprimée dans sa vérité toute simple; et le poète ne fait que lui opposer , au moyen de l'allégorie , la passion que Armide n'a pas. Plus on réfléchit sur la beauté de cette fable , plus on y trouve de géûie et de goût. Le mojen de la rendre grotesque et ridicule serait de faire tirailler Armide par la Haine et par les Démons.
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A l'égard de la vraisemblance , ta Haine est itn personnage réaKsé par le sysième de la mythologie , comme l'Envie , la Vengeance , le Désespoir , etc. Dans le système de la féerie , c'est on démon , c'est l'un des esprits înlèmaiix auxquels le magicien commande. Le système une fois reçu, ce personnage a donc sa vraisemblance , comme celui d'Armide et comitie celui de Pluton.
» Mais l'hypothèse d'un spectacle où Iss^personnages parlent quoique en chantant , n'est^elte pas beaucoup trop voisine de notre nature, pour être employée dans un drame dont les acteurs sont des dieux ? »
C'est au contraire parce que la langue de ce spectacle s'éloigue de notre nature , qu'elle convient mieux à des êtres suroalarels ou fabuleux. Les dieux et les héros ^ tels que les poètes et les peintres nous ont accoutumés à les concevoir, ne sont autre chose que des hommes perfectionnés : la langue musicale, est donc comme leur langue Naturelle ; et voilà ce qui donne à Vopém français une vérité relative que Xopéra italien n'aura jamais: car l'imagination déjà exaltée par le merveilleux de la fable ou de la magie , attribue aisément un accent fabuleux ou magique aux personnages de l'un ou de l'autre système ; au lieu que si l'action théâtrale ne me présente que la vérité historique et que des hommes tels que j'en vois et qfse j'en entends tous les jours, c'est alors que j'ai de la peine à me persuader
qii^îls parlaient en chantant- Ainsi à regard de la vraisemblance, l'hypothèse dn merveilleux s'accomniQde mille fois mieux de ce langage musical , que la vérité historique.
Od nous oppose enfin l'exen^ple des Italiens, lesquels ayant d'abord adopté pour l'opéra le système du^erveilteux , l'ont quitté pour la tragédie.
La vérité simple est que les premiers essais du spectacle lyrique en Italie furent faits aux dépens des ducs de Florence , de Maotoue , et de Ferrare ç que leur magnificence n'y épai^na rien j qu'alors le merveilleux, qui exige de grands frais, put paraître sur leur théâtre ; et que dans la suite les villes d'Italie , obligées de faire ellesmêmes les dépenses de leur spectacle , allèrent à l'épargne , el donnèrent par économie la préférence à la tragédie dénuée de merveilleux.
Or je soutiens qu'au lieu de l'embellir , ils ont gâté la tragédie , non-seulement par les sacrifices que leurs poètes ont été obligés de faire à leurs musiciens, mais parce <)u'il est impossible à la musique de compenser le tort qu'elle fait à la vérité , àla rapidité, àla chaleur de l'expression. Pour s'en convaincre , on n'aqu'à voir si un opéra italien a causé jamais cette émotion continue , ce saisissement gradué , cette alternative pressante d'espérance et de crainte, de terreur et de compassion , ce trouble enfin qui nous agite du commencement jasqu'à la fin de Mérope ou
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A'fphigénte. Non-seulemetit cela n'est pas .-.mais " cela n'est pas possible, parce que la modulation altérée du pécitatif, quel qu'il soit, ne peiif jamais atoir le naturel, la véliémence, et l'énergie du langage passionné : aussi voit- on qu en Italie Xopéra n'est point écooté; que dans les loges on ne pense à rien moins qu'à ce qui se passe sur le théâtre, ât que l'aiteulion n'y est nmenée que lorsqu'une ritournelle* brillante an- ^ nonce l'air postiche qui termine la scène et qui en refroidit l'iotérêt.
Pourquoi avons- nous donc ausii adopté un spectacle où la vérité de l'expression est sans cesse attérée par l'accent musical ? Le poète n'estil pas soumis à la même contrainte? les gradations, les nuances, les développements, ne lui sont-ils pas également interdits? n'est-il pas de même obligé d'esquisser plutôt que de peindre , et d'indiquer les mouvements de l'ame plutôt que de les exprimer? ne s'impose-t-il pas encore d'autres gênes que le poète italien ne connaîf pas? Oui, sans doute : mais le spectateur en ett dédommagé paries plaisirs d*un autre genre; et c'est en quoi le système français est plus conséquent que le système italien.
L'expression musicale , nous dit -on, ne convient qu'aux situations violentes et aux mouvements passionnés. Mais les passions vicJentes sontelles les seules dontl'accent s'élève au-dessus de la simple déclamation ? et toutes les fois que l'ame-
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est en mouvnnent, soit que ce mouvement ait plus ou moins de Tioleuce et de rapidité, ne donne-t-il pas lieu à une expression plus vive et plus marquée que le langage tranquille et froid? G'e^t là surtout ce qui distingue l'air d'avec le simple récitatif, et ce qui le rend susceptible d'une infinité de nuances : c'est aussi, comme je l'ai dit, ce qui, dans le sj^stèmedu merveilleux, rpndra l'opéra susceptible d'une variété inépuisable dans les caractères du chant.
Il me reste à examiner quel est le style qui convient au poème lyrique; et je n'bésite point à dire que , pour le simple récitatif, Quiuault est le modèle de l'élégance , de la grâce, dé la lacilité , quelquefois même de la splendeur et de la majesté que la scène demande.
Le moyen, par exemple, de ne pas déclamer avec de doux accents ces vers de Vopira d'/sis ? C'est Hiérax qui se plaint d'Io:
Depuis qu'une nymphe incon^bnle A trtfai ipon amour et n'a manqua àe foi, ' Ces lieux , jadis si beaux , n'ont plus rien qui m'enchante : Ce que j'aime a change ; tout a change ]>our moi. L'inooDStanle n'a plus i'empreuement eitr^oM De cet.amour naissant qui répondait au mien : Son changemeat paraît en dépit d'elle-même ;
Je ne le cannais que trop bien.
Sa bouche quelquefois dit encor qu'elle m'aime ; Uais s«a cteur ni se» yeux ne m'eu disent ptu« rien.». Ce fut dans ces râlions où, par mille déloun , Inachus prend plaisir à prolonger son cours ,
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I Ce futaiiT ton ehumant liTnge
Que sa fille volago Me promit de m'aimar toujours.' Le zjphirfat témoin , l'onde fut attentive , Quand la nymphe jura de ne changer jamais ; Ifaii le zépkir léger et l'onde fugitive Ont enfin emporté les serments quVile a faits,
• Et en parlant à la nymphe elle - inéme , écoutiez comme ses paroles semblent solliciter une déclamation touchante!
Tons juriez autrefois qoc cette onde rdielle Se ferait vers sa source une roule nouvelle , PlutAt qu'on ne verrait votre coeur dégagé : Voyex couler oes Aota dans ceti« vaste plaine j C'est le mène penchant qui toejonrs les entraîne; Leuroonrs ne change pointf et vous avea changé.
Quelle froidAur exti^me 1 i qa'on doit 4ire qn'oi\ aime ?
à tort que vous m'accuseï ;
u toujours vos rivaux méprisés.
Le mal de mes riTinx n'dgtle point ma peina : La douce iltuiion d'une espérance vaine I^e les fait point tomber du faite du bonheur ; Aucun d'eux , coihme moi , n'a. perdu votre ctenr.
On voit encore un exemple ^us sen«iU« de ■ 28.
bGoogh:
l'aisance et du naturel du dialogue Ijrique , dans la scène de Cadmus :
Je Tai» partir, belle Hermiotip.
Mais un modèle parfait dans ce genre est la scène du cinquième acte è^Amiiàe.
D'une ïaine terrent pouvei-vous être atteinte , Vous qui faites trembler li- ténébreux séjour ?
Vous m'apprenez à connatlre l'amoUr ; L'amovr m'apprend à conaaltre la crainte. Vous brâliei pour la glolte avant que de m'ajtmi ; Vous la cherchiez partout d'une ardeur sans égale ■ La glaire est une riv^de • Qui doit toujours m'alaraier.
Que j'étais, insensé de croire Qq'un vain laurier, donné par la Ticlairc, De tout les biens Mit le plus précieux !
Tout l'éclat dont brille la gloire ,
Vaut-il un regard de vos yeux ?
C'est eii étudiant l'art dans ces modèles , qo'on sentira , ce que je ne puis définir, le tour élégant et facile, la précision, l'aisance, le naturel, la clarté d'un stjle arrondi, cadencé, mélodieux, tel enfin qu'il semble que le poète ait loi-même écrit en chantant. Mais ce n'est pas seulement dans les choses tendres et volaptueuses que son
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vers est doux et harmonieux ; il sait réuair, quand il le faul, l'élégaoce avec l'énergie , et même avec la sublimilé. Prenons pour exeniple ie début de Pl-nlon dans X opéra de Proserpine :
Les eltbrU d'un géant qu'on croftit accaUé, Ont fait encoT frémir ie ciel , U terre et l'onde. Mon empire s'en «ït tronblë ; Jusqu'an centre du monde MoD trAne en a tremblé.
L'atfrEDï TjFphée , avec sa vaine rage , Trébucbe enfin dans des gouffres «aas fo>d$. L'éclat du jout ne s'ouvre aucun passage Four pénétrer les rojauniM profonda Qui me sont écbns en partage.
Le ciel ne craindra plus que ses Seis ennemis ,
Se relèvent jamais de leur diute mortelle ; Et du inonde ébranlé par leur fureiy reljelle. Les fondement!^ sont ■ffurmis,^
K était impossible, je crois., d'imaginer un plus digne intérêt pour- amener Plutoo sur la terre, et de l'exprimer en de plus beaux vers.
Si l'amour est 1$ passion favorite de Quînaalt , ce n'est pas.la seule, qu'il ait exprimée ea vers lyriques , c'est-à-dire en vers pleins d'ame et de mouvement. Ecoutez Cérès au désespoir après avoir perdu sa fille, et, la flamme à la main j embrasant les moissons :
J'ai fdit le bien de loua. Ma Gllc e
Et.paur toucher Ira dieux mes vieux wnt imptussanl/S i
J'entendrai sans ^itié les cris des iimocctUs.
bGooglt:
Qii* tout se t«Ment«' De 1> fnmii' que je «ou
Ecoutez Méduse dans Yopém de Pensée:
Pallai, la barbare Ffllu
Fut jaloBM de met appu , £t me rmdiL afiieoM autast que j'était belle j Maû l'eicés étonnasl de la difbwt^
DoDt me punît M cruanU ,
Fera connaître , en dépit d'elk ,
Quel fut l'cxcéï de ma beauté.
Jk ne pnia trop montrer sa vengeanœ cruelle. Ma ttte est fière encor d'avoir pour ornement
Des serpents dont le sifflement
EKcite une frajeur mortelle.
3e porte l'épouvante et la mort en tous lieux. ; Tout se change en rocber à mon aspect borrible. Le> traits que Jupiter lance du haut dea cieni , IfoQt rien de si terrible Qu'un regard de mes yeux, Lee plus grands dieux du ciel , de la terre et de l'oude > Du toin de s» venger se repoeent sur moi. & je JMrds la douceur d'être l'amour du monde , J'ai le plaisir nouveau d'en devenir l'effroi.
Boilean avait-il la ces vers? Jorsqu'en se moquant d'un genye dans lequel il s'efforça inutilement lui-même de réussir, il disait des opéra de Quipanlt :
Et jusqu'à /evoiw haù, tout s'y dit tendrement.
Avait-il lu le cinquième acte d'j4tj-s .^
Quoi F Saogaride est morte ! Atf* est son bourreau '■ Quelle yeagujxx, A dicni I quel supplice
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Quelles honenrs sont comparables
Aus hoTTcarâ que je sess !
Dieux cruels^ ilieui io^îtoyables,
ITèles-Tous tout-pnissaDts , Que pour faire dea misérables?
Quelle force ! quelle harmotjie ! quelle incroyable facilité ! Pepsonne n'a croisé les vers et ittrondi la période poétique avee taot d'intelligence" et de gont ; et celui qui sera inâensible a ce mérite ^oa n'aura point d'oreille , on n'aura pas ta première idée de la difficulté 3e l'art de bien écrire en vers.
" Dans les vers lyriques destinés au récitatif libre et simple , on doit éviter le double excès ^'un style ou trop diffus ou trop concis ; et c'est ce que l'oreille de Quiuault a senti aveci une extrême justesse. Les. vers dont le style esl diffus sont lents , pénibles à chanter , et d'une expression monotone; les vers d'un style coupé par des repos fréquents , obligent le masiciea a briser de même son style. Cela est réservé au tumulte des pasàons.^et par conséquent au récitatif obligé: car alots la chaîne des idées est rompue, et à chaque instant il s'élève dans l'ame un mouvement subit etnouyeau.
Pour cette partie de la scène où règne une passion tumultueuse et violente , comme dans les rôles d'Armide, de Céres, de Médée, et surtout dans cekû d'Âtys , Métastase est encore un modèle supérieur à Quinault lui-même. Mais<}ai)s-
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le sisnple récitatif , Je style de Mélastase,ine semble trop concis, et motos susceptible de beUes modulations , que le slyle nombreux et développé deQuiiiault.
Â ]'ég;ard des peintures , un ^and tableau dont les Ir.iils sont distincts et se succèdent rapide^ m«nt , exifj'e , comme la passion , un style conds et articulé. Par exemple, dans les beaux vers du. début des Éléments, voyez comme chaque image Hi détachée par un silence ; c'est dans ces siltifice& • de la voix que Kharmonie va se faire entendre,
lie) temps wal arrivés : cessez , trûto chaos. Paiaisscz , éléments. J)ieux , allm leur prescrite
le mouvement et le repos.
TeiieE-les reufermés chacun dans son cmpiie.. Cou lei, ondes, coulez. Volez, rapides feux. Voile aztirit des airs, embrassez la natureK Teire , MifinU des fruits , Couvre-toi de verdure. Tbissez, mortels , pot» obëîr aux dieux.
Si au contraire les sentiments <tu les imageS" que l'on peint spot destinés à former un ait d'un desseÎD continu et simple, l'unité de couleur et de ton est essentielle au sujet même; et c'est le v^gue 'de l'expression qui facilitera le chant. Dans 1<e Démophon de Métastase , Timante , qui frémit de se tPoùver le frère de son fils, n'exprimesa pitié pour le malheur dé cet enfant , qu'en tenues vagues ; le ppète laisse au musicien à dire ce «ju'il ne dit. pas ;■ ,
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Miiero pargidelto , H tuo dtitin non mi.
A ! non ^i dite, mai QueVera il genilor.
Corne in un penxa , a dio !
Tutto cangio iFaspetto !
VoiJoêU il mio diUtto ; foi tieit il mio taror.
C'est à l'accent de la nature à faire eolendre quel est ce père, quel est, cet "enfant malheureux. foyezA.îti. , Chakt , Récitatif.
11 n'est pas exactement vrai que l'expression musieale soil réservée , comme on l'a dit , au Janjfage des passions. C'est là sans doute son triom-' phe ; mais ce n 'est pas dans la nature le seul objet que rfiarmonie et la mélodie soient en état de peipdre , d'auimer , d'embellir.
« Si TOUS cboisissez , nous dit-on , deux compositeur» d'opérqj que vous donniez à l'un à exprimer le désespoir d'Àndromaque lorsqu'on arracbe Âstyanax du tombeau où sa piétéTavait caché , ou les adieux d'Ipbigéni» qui va se soumettre au couteau de Calchas', ou bien les fureurs de sa mère éperdue au moment de cet affreux sacrifice ; etque vausdisiezàl'autre, faitesmoi une lempétfe , un tremblement de terré , un chœur d'Aquilons , un aébordemeot du Nil, une descente de Mars > une conjuration magique , un sabbat .infernal ; n'est-ce pas dire à celui-ci, je vous choisis pour foire peur ou plaisir aux en-
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fants ; et à l'autre , je tous choisis pour être Fàdmiration des nations et des siècles ? »
Mais à quoi bon ce partage exclusif de l'art d'imiter par des accents , par des accords , et par des nombres? Le même compositeur à qui Ton donnerait à exprimer leJésespoird'Andromaque, se croirail-il déshonoré, si on lai donnait aussi a exprimer les gémissements de l'ombre d'Hector qui se fieraient entendre du fond de son tombeau ? Celui qui aurait exprimé les adieux d'Iphigénie .ou le désespoir de sa mère , rougipail-il d'exprimer aussi la descente de Diane par une " symphonie auguste? Celui qui aurait à ^[primer la douleur d'Idoménée obligé d'immoler son fils^ dédaignerait-il d'imiter la tempête de l'avantscène ? La chute du Nil serait-elleun objet moins magnifique à peindre aux yeux et à l'oreille , que le triomphe de Sésostris ? et sans être un peuple d'enfants , ne pourrait-an pas être ému de la beauté de ces peintures ? Un chœur infernal peut aussi n'êlre pas un brait de sabbat: le» Grecs ne l'appelaient pas ainsi sur le théâtre d'Eschyle ; il n'y ressemble pas davantage dans l'opéra de Castor j et quant à l'exéculiob , il est possible ; et facile encore d'y faire observer plus de décence. ^ '
La musiquea , de sa nature , tm caractère d'analc^ie et des moyens d'imitation pour tout ce qui affecte l'oreille. Quant aux objets de» autres sen^, elle n'a rien qui'leur ressemble; mais au
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lieu d« rob|et même, elle peint le caractère de Ifr sensadoo qa'il doqs cause : pa? exemple , dans ces vers de Reoaud , .
Pins j'observe ces liaui, et plus je les admire.
Ce fleuve coule lentement j Il s'éIoig:iie à regret d'nD séjour ai eharroarit ; I«s plus aimables Seurs et le plus doux zépbjre
Parfument l'air qu'on y respire.
}a musique ne peut exprimer ni le parfum , ni Féelat der fieurs; mais elle peint l'état de volupté où l'ame, qui reçoit œs douces impressions , languit amollie et comme eochantée. Dans ces Ters de Castor et PoUux ,
Tristes apprïts , pâles flambeaux , JFoQT pins affreux que les ténèbres !
la musique ne pouvait jamais rendre l'effet des latùpfis sépulcr^es ; mais elle a exprimé la douleur pFofoude qu'imprimé au cœur de Thélaïre la vue du toml»eau de Castor. Telle est, d'un sens à l'autre, l'analogie que la musique observe et saisit, lorsqu'elle veat réveiller, pai l'organe de l'oreille , la réminiscenee des impressions faites sur tel ou sur tel autre sens ; c'est donc aussi cette aoalc^^ que la poésie doit Fechercher dans , les taUeaux qu'elle lui donné à pei-odre.
Quant aux Sections et aux mouvements de l'ame , la musique ne les exprime qu'en imitant l'accent nature. L'art du musicien est de donner à la mélodie des injQexioDs qui répondent à celles
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du Ian^ag« ; et l'art du poète est de donser an musicien des tours et des mouvements s^iscep» tibles de ces inflexions variées, d'où résulte la beattté du chant. «
Un poêlée peut donc Être ou n'être pas lyrique , soit par le fonds du sujet , soit par le» détails et le stjle.
ToBt ce qui n'est qu'esprit et raison est inaccessible pour la musique; elle veut de la poésie toute pure, des images, des sentiments. ToutA qui exige des' discussions des défeloppeqjents , des grada» tious, n'est pas fait pourelle. Faut-il donc mutiler le ■dialogue , brusquer Jes passages , précipiter les si- 'tuatioDS, accumuler les incidents, sansles lier l'un avec l'autre , ôtcr aux détails et à l'ensemble d'ua poème cet air d'aisance et de vérité d'où dépend l'illusioD théâtrale , et ne présenter sur la scène que le squelette de l'action ? C'est l'excès où l'on donne , et qu'on peut éviter en prenant un sujet analogue au genre lyrique, où tout soit simple, clair et rapide , en action et en sentiment.
h'opéra iti^ien a des morceaux du caractère, le plui tendre; il en a aussi du plus passionné: c'est la partie vraiment lyrique. Du milieu de ces scènes, dont le récit noté n'a jamais ni la' délicatesse , ni la chaleur , ni la grâce de la simple déclamation, parce que les inflexions de la pai-ole sont inappréciables , que dans aucune langue on ne peut les éci'ire , et que le chanteur le pÏHS liabile ne peut jamais les faire passer dans ses
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ntodulations ; du milieu de ces scènes , dis -je, sorleot par intervalle des mou.vement9 de sensibiltté , auxquels la musique donne une expression plus animée et plus toucbanle que l'exprèssion Aême de la nature ; et le premier mérite ea' est au poète qui a su cendre ces morceaux susceptibles de toute l'énergie de l'accent musical. Vt^ez , dans Ylphigénie d'Apostolo-Zéuo , imitée de Racine, combien ces paroles de Cij'teaiDestre sont dociles à receyoir l'accent de la douleur et du reproche :
V- Prtpari a svenar- cjî^a e madré , Consorie e padre , Ma sema amort
Si, n, ' •
L'amor à perverti , E-nel tuo cuore Eatrà coljailo La crudellà.
Dans YÂndromaque du même poète, lorsque entre deux enfants qu'on présente àUljsse, réduit au même choix que Phbcas , il ne sait lequel est son fils Télémaque , ni lequel est le fils d'Hector ; les paroles de Léontine dans la bouche d'Andromaque sont , il faut l'avouer , d'uoe mère bien plus sensible , et ont quelque chose de bien plus animé dans l'italien que dans le français :
Gitarda pur. O quello , a /jueiio £ tua proie , è sangue mio.
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Tuaimtaif dm UêoUn io ; Ne a te, perfido, il tlirà.
Chi di voi li vol per padre ?
fi arretrau ! ah ! voi tae«ado Stnta dir: tu mi tel nuidn ; Ne adui me generè.
Dans XOljmpiaâe Je Métastase > lorsque Mégacl^ cède sa maîtresse à sod ami et la laisse évanouie de douleur , quoi de plus favorable au pathétique du chaot que ces paroles :
Se cerro , w dtce i L'amicD dot^è ?
L'aaûeo in/ilice, Ritpondi, mori.
Jhao t d gnm duolo Non dar le per me ; Biipondi ma lolo .- Piangcndo parti.
Che aiùio di ptue I Latciare il tuo iene !
Lasciar Io per sempre I Latciar Io coii /■
Dans le Démophon du même poète, imité d'Inès de CaslrOj combien les adieux des deux époux sont plus touchants , dans ce dialogue de Timante et de Dircé , que dans la scène de Pèdre et d'Inès !
/.A dettra U dûtdo , Mio dolce tottegno , Per ultimo pegno Vamott e diji.
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jh ! tjuatofa il M
Ma Mnto che atkac Vùtetto non è.
: , 6ien mio.
Çh» barbart) addio !
Che Jato crudel !
Cha atundona i rvi Dagli aitri/unau ,
Si premi ton ijuetti
D'un' alma/èdèï?
C'est là que trîompbe la musique italienne ; et dans l'expression qu'elle y met, on ne sait ce qu'on doit admirer le plus, ou des accents, ou des accords.
Mais on aurait beau maltiplier ces morceaux pathétiques, ils ont toujours la couleur sombre d'un sujet uniquement tragique; et pour y répandre de la variété ', l'on est obligé d'avoir recours à un moyen qui répugne à la tragédie et fait violence à la nature. Je parle de ces sentences, de ces comparaisons que les poètes qnt eu la complaisance de mettre dans la bouche des personnages tes plus graves, dans les situations même les ptus douloureuses; dé ces airs sur lesquels
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une voix effemlDée , qu'on donne ppur celle d'un héros, -vient badiner à contre-sens. Eu vain les poètes ont mis tout leur soin à faire , de ces vers détachés , des peintures vive% et nobles ; il y a de quoi éteindre le feu dç l'action la plus ani' inée. Celui qui chante peut flatter l'oreille , mais il est sûr de glacer lop cœurs. Que devient , par exemple, l'intérêt de la scène, lorsque Arbace , dans la plus cruelle situation où la vertu, l'amour, l'amitié , la nature , puissent jamais âtre réduits , s'amuse à chanter ces beaux vers? ■
Fo milcando un mar crudeltt Sema ■vêle
Freme fonda , il ciel t'imiruna ,
Cretce ii venio e manca l'arls y
E il volar deUaJoriiuia
Son cottrtio a tegiâtar.
InJUiee in quetlo ttatOf
Son da tutti ahatidondto;
Mtco sola è rinmocenza , ■ ' '
Che mi porta a naufragai:
Cette manière de varier , debnllanterlecbant. dans Vopéra italien, est un luxe très vicieux, très éloigné du naturel. Métastase, qui s'en est plaint , l'a trop favorisé lui-même; il a eu trop de complaisance pour la vanité des chanteurs qui voulaient faire applaudir, au théâtre, la flexibilité, la justesse , l'agilité d'une ■voix brillante ; ii a trop adhéré à la fausse émulation des compositeurs
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et au mauvais goût de la mullitude , qui , rassa* siée des beautés simples dans l'expression musicale , voulait un chaut plus artialisé, si je puis me servir de ce mot de Montaigne. Le dirai-je euBu ? Métastase a lui-même contribué à introduire ce manvais goût , en donnant lieu à Une foule d'airs , qui, dans ses opéra, ne setaient rieu , s'ils n'é-< taxent pas un vain ramage. Et qae voulait-ril qu'un musicien fît de toutes ces comparaisons façonnées en ariettes , qui terminent ses scènes comme des culs-de-lampe, ou qui plutôt sont dans le chant comme des bouquets d'artifice , pour obtenir l'ap plaudissement?
Un grand musicien m'a dit que les airs de bravoure qu'il était obligé de composer en Italie avaient fait son snppUce durant vingt ans. Mais ce luxe contagieux ne se fût pas introduit dans léchant , et n'eût pas corrompu l'oreille et le goût des Italiens , s'il n'eût pas commencé par se glisser dans les paroles , si la poésie lyrique n'eût jamais elle - même été que l'expression pure et simple du sentiment donné par la situation et inspiré par la nature ; et c'est à quoi , dans Vopéra français , nous espérons de la réduire.
Dès lors toutes les beautés véritables de la musique italienne , cette déclamation rapide et natu> relie , ce patthétique véhément du récitatif obligé , cecantabile si louchant et si mélodieux , ces airs , le charme de l'oreille , et en même temps l'ex- ■ pression la plus vraie et la plus sensible des atFec-
ilim. d» Liuir. m. 29
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tioQS de l'ame, tout cela, dis-je, nous appartient j et la musique française n'est plus que ia musique îtaiieDiie dans sa plus belle simplicité.
Et qu'on ne dise pas que ce n'est point encore ce que Métastase eût voulu , s'il avait dépendu de lui d*étre fidèle à ses principes. Il s'en est dairement expliqué dans ses lettres à Fauteur de l'Sssaî de VAUiance de la Poésie avec la Musique. Dans cet essai, l'air régulier, l'air périodique , est célébré comme ce qu'il y a de plus ravissant dans la musique italienne ; et Métastase , dans ses lettres , donne les éloges les moins équivoques au boa goût , aux lumières , à la saine doctrine répandue dans cet essai. Métastase et M. le marquis de Chastellux sont d'accord sur la beaaté de l'air et sur le charme qu'il ajoute à la scène; mais tous les deux condamnent le luxe efiëniiné qui s'est introduit dans cette partie de la musique théâtrale, au mépris de toutes les convenances , et aux dépens de l'intérêt de l'action eï de l'expression. Tel est sur ces deux points le sentiment de Métastase. Et comment le génie inspirateur des plus beaux chants aurait-il été l'ennemi de la musique chantante ? Comment le poète qui a mesuré , sjmétrisé avec le plus de soin les paroles de ses duo et de ses airs , aur^til réprouvé cette période musicale dont lai-même il traçait le cercle , et ces phrases correspondantes qu'il dessinait avec tant d'étude et tant d'art ? On voit évidemment que> pour prendre une forme
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régulière et parTaite, la musique n'avait besoin que d'être moulée sur ses paroles; et ce moule , doQt il est impossible de ne pas reconnaître la destination , n'était pas formé sans dessein. Mais pour sauver la tragédie de la tristesse monotone qui lui est naturelle. Métastase a été forcé d'y semer une foule d'airs accessoires et purement /lyriques; et il a mis à orner ce défaut ua talent , un goût , un travail , qui le font admirer et , plaindre.'
Il fut un temps , nous dira-t-on , où Métastase , après avoir été esclave des musiciens , pouvait leur imposer : en changeant de manière , il au- ' rait corrigé la leur. Mais l'habitude était formée , le mauvais goût avait prévalu ; et un obstacle pins* invincible encore était l'attachement de ce poète au genre austjère qu'il avait pris , et qu'il ne pouvait tempérer et varier que par ces petits épilogues , où il donnait aux voix la liberté de voltiger : Plebis aucupiwn.
Le seul moyen de se passer de cette ressource aurait été , pour lui , de travailler sur des sujets plus variés et plus dociles, où le mélange des situations douloureuses et des situations consolantes, des moments de trouble et de crainte , et des moments de calme et d'espérance , eût donné lieu tour-à-tour au caractère du chant pathétique %t à celui du chant gracieux et léger.
Ainsi l'exemple même des Italiens me confirme dans la pensée qu'un genre mêlé de tableaux
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gràdeux et de tableaux terribles , de situatioDS douces et de situations fortes, de scènes tendres et touchantes et de scènes passionnées, de clair et de sombre dans ses couleurs et dans ses tons, de pastoral et d'héroïque dans son action et dans ses caractères; qu'un genre susceptible d'un merveilleux décent et de fêles bien amenées , est en même temps le plus favorable à la musique, et le plus susceptible de toutes 1^ beautés que peut réunir un spectacle fait pour enchanter tous les sens. M, Piccioi en a fait deux essais. On a contesté d'abord le succès A'Atjs , celui de Roland est incontestable. ( Celui à'y^tjs n'a pas été moins décidé â diverses reprises.) Et qu'avec son style enchanteur cet homme célèbre £t ses pareils aient le oourage de s'exercer dans le même genre , le temps décidera si ce n'est pas celui qui nous convient le mieux.
Uopéça ne s*est pas borné aux sujets tragiques et merveilleux. La galanterie noble , la pastorale , la bergerie , te comique , le boufFon même , sont embellis par la musique. Mais tout cela demande un naturel très animé; le mouvement en est la vie, là variété en fait le charme , le gracieux même y doit être mêlé du vif et du piquant. Le comique surtout, par ses mouvements, ses saillies, ses traits naïfs, ses peintures vivantes , donne à la musique un jeu et un essor que les Italiens nous ont feit connaître, et dont, avant la Seiva padrona, To? Q^e $e doutait point en France.
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ûb btrtin.A.'fVKÉ. , ^55 Mais les arts coanaisseot-ils la différence des* climats? leur patrie est par tout où l'on sait les goiSter. 1*8 beautés de l'opéra italien seront celles da notre quand noas le voudrons bien. Déjà, dans le comique, nous avons réussi: en élevant ce genre au-dessas du bouffon , nous en avons étendu la sphère- Il dépend de nous , en donnant à Quinault plus d'énergie et de mouvement-dans les sitoations pathétiques , et des formes Ijriques qn'îl ne pouvait connaître , défaire de ses beaux poèmes l'objet de l'émulation des plus célèbres compositeurs. Laissons aux voix brillantes etlégëres que l'Italie admire, les ariettes' q^i , d»ns ses opéra , déparent les scènes les plus touchantes; et tâchons d'imitereesaecents »i viais, si sensibles, cesaccords si simples et si expressifs, ces modulations dont le dessin est si pur et si beau, enfin ce chant, qui ^ pour émoovoir, n'a presque pas besoin d'être chanté, et qui, avec an clavecin et une voix faiUé , a le pouvoir d'arracher des larmes. Mais gardons-nous de renoncer à ce beau genre de Qninault : encourageons les. jeu nés poètes à l'accommoder au goût d'une musique dont il est si digne ; et n'allons pas croireque, dans ce nouveau genre, le récitatif, queFqoe bien fait qu'il soit et de quelque harmonieque son expression Hoit soutenue , ait seuf assez d'attraits et assez de charmes pour nous. La période musicale , le chant mélodieux , dessiné , arrondi , décrivant son cercle avec grâce, l'air enfin
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uue fois conau , fera partout , et dans tous les temps, les délices de l'ereille; et jamais des phrases tronquées j des uumTemetits rompus , des desseins avortés , un chaut heurté ou mutilé ne satisfera pleinement. Les Italiens le disent, et l'on doit les en croire : l'excellence de la musique est dans le cbaut , et la mélodie en est l'âme.
A l'égard des fêtes et des diaoses , évitons avec soin de les amener sans raison et en dépit de la vraisemblance ; mais gardons-noos aussi de les trop, négliger et d'en dépouiller ce spectacle. Ce oe sera point au moment où la désolation régnera dans le lieu de la scène , que les Satyres et les Dr/ades viendront célébrer la fête du dieu Pan , comme dans Vopéra de Caltirhoé ; ce ne sera point lorsqu'un amant furieux , courant à l'autel où l'on veut immoler sa maîtresse , dira :
, Le bitoher brAle ; et moi j'éteins sa Samme impie Dans Je sang du ciuel qai vent tous iaunoler.,.. ratlaqueroî vos Dieux, je briserai leur temple , DAt feur ruine m'accabler.
ce ne sera point alors que les bergers des coteaux voisins viendront danser et chanter gaiement autour de celle qui doit être immolée. Mais les amants ^ui viendront s'enivrer à la fontaine de l'amour formeront par leurS danses un contraste agréable avec la douleur d'Angélique. Quinault , par un trait de sentiment , donne la leçon aux poètes, lorsque Renaud dit aux Plaisirs qui viennent le distraire de ses ennuis :
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^ki , ëtoigDei-Tous d« moi , Doux Plaisirs , attendez qu'Armide vous ramène.
Ce créateur de la siène Ijrique est encore celoi qui a le mieux connu l'art J'aniener les fêtes. La pastorale de ito&jw/ fut son chef-d'œuvre dans ce genre; et lorsque je remis au théâtre cet opéra charmant , j'etis grand soie de la conserver : mais à la dernière répétition , une troupe de gens ameutés pour faire tomber cet essai de la musique italienne, cherchant dans le poème quelque endroit à reprendre , s'avisèrent de trouver ridicule la scène de la pastorale , et firent tant par leurs claiheurs, que les directeurs effrayé? vinrent me conjurer d'en rétrancher ces vers desituation que les cabaleurs attaquaient.
Quand te festin Ait prit , il fallut.lca ciberdier. Ils étaient enchanta dans oes belles tetttJtcs.
CDBIDOM.
On eut peine à lés arracher
De ce lien cbarmant où tous ttCR.
' nOLtMD.
Où suia-jc? ju5t« de! ! où sùis-je , malheareux' ! ' '
Je résistai long-temps , comme op peut croirej mais il fallut céder , pour ne pas entendre huer le lendemain ce qui avait fait les plaisirs de la cour Je Louis XIV et l'admiration de Voltaire.
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Je me permets ce petit détail , non-seulement pour me disculper de cette indigne mutilation » mais pour faire roir de quels juges les arts ont quelquefois le malheur de dépendre.
ObaisOit tunÀBBSv Le sentiment d-intérét qui bttache rh<»ume à l'opinion de la postérité . et qui le fait jouir d'avance du souvenir qui restera de lui quand il ne sera plus , l'émulation qu'inspirent aux vivants les éloges qu'on donne anx morts , et l'impression que font sur les âmes de grands exemplesretracés avecune vive éloquence, sont tes principes d'utilité sur lesquels aété fondé dans tous les temps l'usage des omisons fitnèbres: il fut institué chez les Grecs par Solon ; chez les tlomains , par Valérius Publicola.
L'éloge funèbre , en Egypte , était personnel comme il le fut à Rome> Dans la Grèce il futcon-^ sacre à la gloire commune des citoyens qui avaient péri dans les combats pour la défense de la patrie. Cette institution le rendait en même temps plus pur, plus juste, et plus utile: plus pur, parce qu'il était exempt de l'adulation persann^e , à laquelle ne manque pas de donner lieu , même à l'égard des morts , la complaisance pour les vi-- Vants; plus juste, eiï ce qu'il embrassait tous Ceux qui l'avaient mérité ; plus utile, en ce que l'exemple de la vertu et de la gloire regardait tous les citoyens , et pouvait êti'e également pour tau»
iv,Goog[c
-Un objet d'espérance et d'émulation. De là l'es'^ pèced'enivrement que les Athéniens rapportaient de l'assemblée où leurs enfants , leurs pères , leurs frères , leurs amis , veAaientd'étre solennellement honorés des regrets et des éloges de la patrie. A Rome> sous les empereurs, on vit à quel degré de bassesse et de servitude V oraison Junèbrepoa- ^ vait être réduite, lorsque Forgueil la commandait. ^Ojvz BémonsIuatif.
Parmi nous elle est personnelle et résen'éepour la haute naissance, ou pour les premières dignités; et, quoique moins servile et moins adulatrice <qu'elle-De le devint à- Rome» elle n'a pas été exempte du reproche de corruption^ L'on a quel-' quefois entendu -célébrer en chaire des hommes que la voix publique n'avait jamais loués de même , et qu'elle était loin d« bénir. Mais sans insister sur l'abus que l'on a fait souvent , et que l'on fera peut-être encore , de ces éloges de bienséance , considérons ce qu'ils auraient d'utile , si l'orateur, en s'interdisantlemensongeet la flatte rie , se proposait pour règle et pour objet la décence et la vérité.
En premier lieu , on ne louerait que des morts dignes de mémoire. En Second lieu , comme tous ' les hommes , même les plus recomraandables , ont été un mélange de force et de faiblesse , de vertus et de vices , ce serait le côté vraiment louable que l'éloquence exposerait à la lumière ; et au lieu de donner du lustre aux vices qui sont suscep»
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tibles du fard de la louange , elle les laisserait datis Tombre , et son silence exprimerait ce que sa voix ne dirait pas. En troisième lieu , elle s'attacherait aux traits de caractère, ailx Tertus , aux talents dont la peinture aurait , non pas le plus d'éclat, mais le plus d'influence; et la véritable destina- ' tion de la gloire serait remplie, puisqu'elle serait réserrée aux qualités et aux actions qui auraient le plus contribué au bien public et au bonheur des hommes. En quatrième lieu, Les vertus privées et domestiques obtiendraient aussi ie tribut de louanges dont elles seraient dignes; mais ces peintures de fantaisie , ces lieux communs d'adulation , où l'adresse et l'esprit de l'oraleur s'épuisent pour tout défigurer et pour tout embellir, seraient exclus de Voraisonjunèbre ; et s'il était permis à l'orateur de ne peindre son mpdèle que de .proÇl , du côt^ le plus favorable , et avec des. couleurs plus vives que celles de la vérité , au -moins serait-il obligé d'en bien saisir la ressemblance. Enfin l'utilité publique , qui est le fruit de l'exemple , étant le seul objet moral de ces tristes solennités, l'éloquence s'attacherait aux résultats que lui présenteraient les détails d'uue vie babituçllement occupée des intérêts de la société; et de ces particularités de mœurs , de fortune, d'emplois , de fonctions , de devoirs, de conduite, qu'il aurait à développer, il aurait soin de s'élever .à des principes lumineux et féconds , qui donneraient plus d'étçndue à l'instruction, publique.
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Par ce moyen , l'oraison Jimèbre , au lieu d'être une école de flatterie ', serait une leçon ou de politique ou de mœurs.
On voit dès lors combien lui seraient étrangers et superflustous ces ornemeots d'un langage fleuri, maniéré , futile. Dès que la vérité porte avec elle son caractère de candeur , de dignité , d'utilité solide , un vain luxe d'expressions lui devient inutile , et L'éloquence peut se montrer avec une majestâsiraple comme une vierge pure et modeste, belle de sa seule beauté. Grandis et, utitatùe^m, pudica oratio non est macidosa, nec turgidaj sed naturali puickritudine exsurgif. .( Pétrohe. ,)
Mais si l'objet de Voraison fiinèère n'est peint que ressemblant et d'après la vérité wçme ; si l'homme qu'elle doit louer fut véritablement louable , et si sa renommée autorise d'avance l'éloge qu'on va prononce; quel combat l'éloquence aura-t-elle à livrer? quel obstacle aura-t-elle à vaincre du coté de. l'opinion? quelle affeclion ^ ^ quelle inclination , quelle résolution à- changer du côté de l'ame? de quoi veut-elle persuader ou dissuader un auditoire qui sait déjà , qui croit d'avance ce qu'elle vient lui rappeler? ■
Il est certain qu'elle n'a pas les mêmes révolutions à produire que L'éloquence de la tril)Mne , la même résistance à vaincre , les mêmes assauts à livrer ou à soutenir que l'éloquence du bar> reau, et que souvent, plus comparable à l'éloquence poétique , elle ne semble faire .coo.sister
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ses succès qu'à émouvoir pour émouvoir. Mai* au-delà de l'émotioD , nous venons de voir qu'il est pour elle un but.d'utililc publique qui consacre ses fonctions et la rend digne de la chaire. Dans l'oraison fiaièbre , comme dans les sermons , l'auditoitc est persuadé avant que l'orateur commence ; mais celte persuasion froide et vague n'est [as celle que l'éloquence doit opérer , et qu'elle opère ; celle-ci doit être profonde; animée , active , entraînante; elle doit ressetâbler à celle qui, dans le genre délibératif, produit des révolutions, soulève tout un peuple , lui fait briser sa chaine, lui fait prendreles armes pour la défense de ses foyers , de ses femmes , de ses enfants. Ici l'effet n'en est pas si sensible, parce qu'elle n'a point d'objet présent et décidé. Mai» qu'à l'ouverture d'une campagne et à la tête d'une armée un homme éloquent fît, comme Périclès , l'éloge des guerriers qui seraient morts pour leur pajs , et qu'il parlai de la Valeur avec un digne enthousiasme ; que cet éloge , par exemple , eût été prononcé à la tête de la noblesse française, au moment que Louis XIV l'aurait assetnblée , comme il j était résolu avant la victoire de Denain ; et que chacun se demande à soi-même si celte éloquence eût été sans effet. Or cet effet soudain , rapide , éclatant, que l'occasion lui eût fait produire , elle l'opère avec moins d'énergie , mais très-sensiblement encore parle» impressions qu'elle laisse' dans lesesprils
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et dans les cœurs ; et si tous en doutez , voyez ce qui se passe, lorsque tes femmes respectables qui parmi nous sont les tutrices des pauvres orphelins , veulent en leur faveur ranimer la piété publique. Quel est l'innocent artifice qu'elles y emploient le plus communément? Elles convoquent les fîdèîeS dans un temple , elles j font prononcer l'éloge de celui des hommes, qui, après l'Homme- Dieu , a été sur la terre le plus parfait modèle de la miséricorde et de la charité, l'éloge de Vincent de Paul ; et l'orateur, en descendant de chaire, voit répandre dans le trésor des pauvres l'argent et l'or â pleines mains.
L'effet constant et infaillible du digne éloge des vertus héroïques , sera toujours d'élever nos esprits par la sublimité dçs pensées et des images; d'agrandir, d'ennoblir nos âmes par les émolions qu'elles reçoivent des grands exemples , et par cet attendrissement si doux qu'excite en nous la magnanimité.
L'éloquence de Y oraison funèbre a donc aussi ses effets à produire; et ce n'est pas sans difficulté qu'elle obtient les succès d'où dépend sa gloire. Elle n'a pas â vaincre la prévention, l'aliéuation des esprits , mais leur froideur, leur nonchalance, leur molle irrésolution : elle n'a pas à vaincre dans les âmes , des aversions , des ressentiments-, mais une langueur plus funeste à la vertu que les passions mêmes, et tous les vices 4]ui dégradent en nous ce naturel qu'elle veut
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eoDoblir. La Toloiité ne lui oppose ni les transports de la colère, ni les inouvenaents du dépit , de la haine, et de la vengeance, mais une sorte d'inertie qui résiste à ses mouvements ; mais une lâcheté qui se refusb à ses impulsions ; mais des inclinations que l'habitude a eu toat le temps de former et de rendre comme invincibles.
Captiver, fixer, attacher sur l'image de la vertu , des yeux distraits , des e^Kïts légers , dfes imaginatktns mobiles , des caractères indécis ; les forcer d'en prendre l'empreinte, les renvoyer avec une plus baote idée de leur dignité naturelle et de celle de leur devoir ; leur en inspirer le courage , et du moins pour quelques moments l'enthousiasme et la passion ; tel est le genre de persuasion de l'éloquence des Élt^es : et si on demande encore quels sont les ennemis qu'elle se propose de vaincre, je répondrai, tout ce que la nature et l'habitude ont de vicieux et d'incompatible avec cette vertu qu'elle vient nous recommander.
he procédé le plus raisonnable, et, je crois, le plus infaillible dece genre d'éloquence, serait de montrer l'homme dans le héros, en même temps que le héros- dans l'homme : car si je ne vois ' pas en lui mon semblable du côté faible , son exemple ne m'inspirera ni l'espérance , ni le courage de lui ressembler du côté fort} et ce serait pour V oraison fimèbre une raison de se détendre et de s'^abaisser quelquefois jusqu'à nous
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laisser voir, dans le modèle de vertu et de grandeur qu'elle nous présente, quelques traits de fragilité. Un seul exemple va me faire entendre. Dans le plus accompli et le plas intéressant de nos héros modernes , Flécbier ava^t deux fautes à confesser, ou à dissimuler. En avouant l'une des deux, il a mis toute l'adresse de l'élocution et tout le prestige des figures à la couvrir comme d'un nuage; et celle qu'il n'aurait pu attribuer à la fatalité des circonstances , il n'a pas même osé la laisser entrevoir. •
A l'égard de l'une et de l'autre, j'oserai dire que la crainte qu'il eut d'aflfaiblir l'admiration que l'on devait à son héros, n'était pas fondée. Son silence n'a fait Oublier à personne ce moment de faiblesse , où Turenne crut déposer dans le sein d'un autre lui-même le secret important qui lui était confié. Mais , en même temps que l'aveu de cette faute, dans la bouche de 'l'orateur, aurait été une grande leçon, il lui aurait donné lieu de publier un trait de magnanimité qui compense bien cette faute, et qui fait presque dire ji ceux qui l'entendent, ^/!fx culpa! Ce fut l'aveu qu'il en fit au roi. 11 n'était pas temps encore de révéler toute la gloire de cet aveu : Louvois était vivant; mais aujourd'hui combien ce trait de vertu , dans l'éloge de Turenne , i)e serait-il pas Moquent!
Louvois était son ennemi : le projet du siège de Gand n'avait pour confidents que ces deux
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hommes. Louis XIV, qui ne «Joutait pas de la pudence et de la discrélioo de Turenne , lai dit : R Mon secret n'a été confié qu'à tous et à M. de Louvois ; et ce n'est pas vous qui l'avez trahi. " Turenne n'avait qu'à laisser croire à Louis XIV ce qu'il pensait déjà, Louvois était perdu. Pardonnez-moi. Sire, dit-il, c'est moi qui suis cmipabh; et Loutoïs fat sauvé.
Sa rébellion dans la guerre civile avait été réparée, par tant de si belles actions , que l'orateur pouvait l'avouer ingéaumeat sans répugnance; et au lieu de l'art ingénieux , mais inutile , dont • il se sert pour l'enTelopper dans le tourbillon des malheurs publics, il ne tenait qu'à lui de tirer de la mémoire de ces temps-là , et de l'esprit de trouble et de vertige qui s'était emparé des têtes les plus sages , de solides instructions. Ce n'est même qu'en se donnant cette importance politique et morale, que l'éloquence des Éloges peut remplir dignement sa lÂche. Mais il faut avouer aussi que la proximité des temps, et les égards auxquels l'oraleût est soumis, ne le permettent pas toujours. Un point de vue plus éloigné lui est infiniment plus favorable ; et cet avantage n'a pas échappéà l'académie Française, lorsqu'elle s'est déterminée à donner pour sujet de ses prix d'.éloqnence l'éloge des hommes illustrés qu'ont produits les siècles passés. Mais dans ces éloges on doit se souvenir que ce ne " font pas de froids détails, de tondues analyses.
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ni des récits inaDÏmés que demande l'Académie ; mais des tableaux , des mouvements , des peintures virantes, de l'éloquence enfin, dontle propre est d'a^r sur les esprits et sur les amas, d'inspirer plutôt que d'instruire, de répandre encore plus de chaleur que de lumière , d'animer la raison encore. plus que de l'embellir, de prê~ ter à la vérité le charme et Fintérét du sentiment, et de ne chercher dans le stjle que les moyens à la fois les plus simples , les plus sûrs , et les plus paissants , d'émouvoir pour persuader , ou de persuader pour émouvoir.
OnATEUB. Pour se former une idée. cota^Iète de l'orateur^ il faut considérer ses mœurs, ses- ' talents, , ses lumières.
I. Mœurs ou caractère de l'orateur. 11 semble que dans tous les temps l'estime publique , attachée à la personne de l'orateur, ait dû être une condition inséparable de l'éloquence. Et en effet , si la bonne foi, la droiture, la sincérité, l'austère probité de celui qui parle est connue, sa cause est recommandée par sa personne ; et avant . même qu'il ait ouvert la bouche , on est à demi persuadé. Si le droit qa'il défend ne lui était pas connu; si ce qu'il veut persuader n'était pas juste ; si ce qu'il va louer n'était pas louable; si l'homme qu'il accuse n'était pas criminel ; si le conseil que donne un dtojen si sage\ 6i ver-
ÉUm. de Uuir. III. 3Q
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taeux , D'était pa» ce qu'il j a cte plus utile et de plus honnête, il n'aurait garde de profaner son ministère : le parti qu'il embrasse doit -être le meilieup. Ainsi raisonne , ou doit raisonner l'opinion , Ja considération' puUique, en faveur de l'homnie de bien , côntiu , révéré comme tel.
Si an contraire la conduite , les mœurs , le caractère d'uo homme éloquent l'ont rendu méprisable , suspect , et dangereux ; que souillé de vices il parle de vertu ; vénal , il parle de druiture; dis&olu, -de décence; vendu à la faveur, de zèle pour le bien public , il semble qu'il doive être ou ridicule ou révoltant , et que la cause la meilleure doive être décriée par un orateur diffamé. Si cela est vrai, pourquoi le dii'il? Ce mol DûT , au sujet i'na menteur qui par hasard venait de dire la vérité , semble devoir être le cri de l'auditoire , lorsqu'un malhonnête homme travaille à le persuader.
Il faut aT0«er cependant qu'une conduite irréprochable, des mœurs pures, un caractère manifestement vertueux, n'auraient pas seuls assez de force contre le don de l'éloquence; et que, sans être soutenue de cette recommandation personnelle, qui devrait être d'un si grand poids, elle ne laisse pas encore d'en imposer : si grande est la ' légèreté et la facilité des hommes, qu'on voit presque tous se livrera l'impression du moment , «t dont l'orateur se rend maître , ainsi que le comédien , dès qu'il sait faire illusion I
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- n. Atezr^ons peur de l'afQigeren lui refasant ane couronne (disait Escbioe aux Athéniens en loue parlant «le Démostbène), Eui qui dédaigne la gloire attachée à- Tstre estime, eiia dédaigne à tel excès , que de ses pro{>res mains il a mille foi» tailladé cette tête maudite, -que Ctésipbon , malgré toutes nos lois-, nons a prescrit de couroDoer; loi qui de ce« taillades faites à dessein a«u tirer deà profits'' immenses, en intentant à ce sujet des accusations lucratives ; lui enfin , k q«à le.soufflet qu'il reçut de Midias en plein théâo tre., soufflet si.bieD^sséné que la marque en esfi encore empreinte sur son visage, a été d'un si boi) rapport? »
■Sa ^c'étaient .là de gtôsBiers nwnsoogeG , comment: le oalomdiateur impudent ne fut-il paj fl^aKié de la trifaaoe ? comment Démosthëne , danS' sa défense , néglige»-t-il de router de si honteuses imputations? et s'U y avait quelque vérité dans ces feits, qui, pour être aU^^s; devaieot>étre HOtoires r comment un homme enrichi des sduPflets -qu'il avait reçtra et des taillades qu'il s'était &ites, un iiommedont on osait dire devant lepeuple et le sénat <\n'ii portait sur ses épaules, non une téie, nmis une ferme, pouvait'il aroir dans sa p^FÎe tant dé crédit et d'autorité? '
Comment Ëschine, deGon c6té, iaisait-il lire
et admimr à ses disciples , dans son éxU , une
harangue où Démo»ttièae le traitait bien plus mal
encore? Serait-ce que dans la tribune les injures
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n'étaieiitqa'uQ des lieux oratoires, et que du styie
de barreau ?
' Chez \ei Romains, on voit de même que la
considération personnelle' tenait pitis aux talenls qu'aux moeurs. Regarde ^ Soaurus, foc/a un moit 4fM passe j disait Memnius à son adversaire : ne pourrais-ta pas te saisir de- son bien ? Et ces Romains ne se bornaient pas à ces épigrammes légères ; ils se reprochaient , oomme lesGrecs , le» plus obscènes infamies. Oti ne m'écoute point ^ AiiditSe&tiMSyJe suisCassandre, IJestvna, lai répondit Vorateuri/l. Antoine , que je te connais pUtsftimAjax, MuUos possum tuoa jijaws ■Oû&os nominare. •■'• ■ ■
Mais de quelque austérité deiDœnrs que l'orateur fit proftssion,on voit qne dans son arfilse détaichait de lui<-méme .et se'<dai^ait tcnjbà .sa' cause : bonne'ou mauivaisé^'juaté.oa injuste^; la Lien défeiidre et la gagner, éUit.sà tâche, son devoir,' son tinique religion'.' r
Ilsavaient tous pour règles enam^^ifiant, d*^e?ta-
" géruT'C» qui leur était favorable, d'affaiblir et
d'atténuer ce qui leur était .opposé.. T^q^ï-z Aji-
Pôur.,reDdre ridicule l'adversaire o» sa cause , il fallait savoir employer à propos, de petits mensonges, souvent même tout inventer. Siiv habeas vetv quod narrare possis y quod tamen est mendaçiunculis aspergendurn ,' sive fingas. (De Oral).
Us, devaient être en état de plaider le pour et
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le contre sur toutes sortes de sujets, et ménie sur les plus sacrés ■- Ve viHute , de offiào , de <equQ .et boao , de dignttate , lionore, utià'tate , ignominia , prœmio, pœna , similibiuçue. rebiis , in utramque partem dicendi animos , etvùn, elartem habere debemus. (Ibid. )
L'éloquence s'était détachée de la philosophie ; et de là le divorce de ta langue et du cœur. Hinc discidium illud linguœ at<jiie corda. La droiture sloïque était exclue du barreau ; l'opinioa et les. convenances y avaient pris la place de la vérité et de la vertu, j^lia enim et hona et mala videnturstokis et céleris civibus. (Ibid.) Pour étreuti^ parfait q/-ateur, il fallait oon-seulement savoir, à la manière des philosophes r mais plus éloquemment encore, seulcnir le pour et le contre: Sia aliitjuis extiterit aliquando, <jiù, aristotelico more, de omnibus rébus in utramtfue -sententcam possit dicere , et in omni causa duas . contrarias oratio^ nés , prœceptis- dlius cognitis , expUcare j aut , hoe Arcesdœ modo et Carneadis , contra omne quod proposttum sit disseratj çuiçue ad eam rationem adjungat hune rhetoricum usum^ motemque, exen-citationernque dicendi ; is sk verus , is perfectuset solus orator. (, De Orat, )
Voilà bien nettement , dans la définition d'un parfait orateur, celle d'un excellent soj^ste. Et à cette qualité éminente , s'il ajoutait l'art de se montrer personnelleraeottelqu'il voulait paraître, et d'affecter à son gré l'auditoire , il ne laissait
4^0 ÉLÊMËHT»
plas rien à désirer , pas m^e de la bmne foi (
tS'i 7/ero ossequetur ut talis videatur qualem se videri velit , et ammos eorum ita afficiet apud ^uos aget , ut eos quocumque velit vel trahere -vel rapere possit j nihil pro^io prteterea ad dicendum requiret. ( De Otat. )
Ainsi, sophiste , hypocrite , comédien , et charlatan au plus hant degré; voilà ce qui fermait l'o*' rateur accompli. Et pour avoir une idée de son niaoége , qu'on lise ce passage où il est décrit avec tant de soin et en si peu de mots:
Sic igitur àicet iUe quem expetitaus , ut verset Seepe multis modis eamdem et unam rem ; et hœreat in etulem commoreturque^ sententî/i : sape etiam ut extenuet aliquid : seepe ut irrideat : ut declirtet a proposito deflectatque sententiam : ul proponat qutd dictunis sit : ut, quum transegerit Jam aliquid, definiat : ut se ipse revocet : ut quod dixit iteretf ut argwnentum ratione coneludal: ut interrogando Utgeat : ut rursus , quasi ad interrogata , sibi ipse resp(mdeat : ut contra ac dicat accipi et sentiri veiit .' ut addubitet quid potùis , aut quomodo. dicat : ut divtdat in partes : ut aliquid reiinquat ac negligat: ut ante prœmuniai: ut in eo ipso , in quo reprehendatur , calpam în adversarium conférât: ut seepe ctun kls tfui audiunt, noimunquam etiam cum adversario, quasi deliberet : ut hominum seimoaes moresque describat : ut muta quœdam hquentia mdueat : ut ab eo quod agitur avertat aitimos : ta sc^e in
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hilaritatevi risumve convertat : ut ante occupet ijuod -videat appoiti : ut comparet similitudines : ut utatur exemplù : ut aliud alii tribuens dispertiat : ut i/ilerpeilatorein coerceat : ut aUquid rettcere se dicat : ut denunciet tfuid caveat : ut Uberius quid audeat : ut imscatur etiam : ut objurget <diquando : ut deprecetw: ut suppUcet : ut medeatur : utuproposito decUnet aliquantulum : ut optet: ut exsecretur; ut fiai iis apiui quosdicet familiarisa ^tque alias etiam dicendi quasi virtutes sequetur: brevîtatem , si res petet ; sœpe elùmi rem dicendo subjiciet oculis ; sœpe supra feret quant Jieri poisit ; sign^catio sœpe erit major quant oraiio j sœpe hilaritas ; sœpe -vius natararunique imilath,. < Oral. )
Qu'on a)oute à cela tous les moyens qu'il indique ailleurs , de readre l'exotde iAsinuant , la preuve artificieuse , la péroraison |)atb£tique , l'action et la diction propres à captiver en même temps les jeux , l'oreille , et l'ame j on coDcevra iaiblement encore l'art oratoire de ce temps-là : etc'est une étude que je propose singulièrement aux juges, a6n qu'ils sachent de combirai de manières on peut s'j prehdre pour les tromper.
Cicéron a beau dire que l'éloquence , la sagesse, la probité , doivent aller ensemble : Estenimehquentia una quœdam de summis viiiutibus. . . . Qwe, quo major est vis, hoc est magis probitate jungenda summaque prudeniia : quanan virtututn experiièus si dicendi copiam tntdidgrânus , aoa
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eos quidem Oratores effècerimus , sed JiirentihuS (fuœdam arma dederimus. Il n'en est pas moins vrai que les livres de l'Orateur sont comme un arsenal , où la bonne et la mauvaise foi, la vérité et le mensonge , la justice el la fraude trouvent également des armes; que Cicéron 'nous j enseigne à feindre , à dissinmler , à éluder la vérité , à déguiser le côté faible d'une cause , en un mot, à séduire, à émouvoir les auditeurs, et à les pousser , sans distinction , vers le but qu'on se propose : ut eos qui audàmt quocvmtjue incubuerù possit impeUere.
Quelques hommes de mœurs sévères dédaignaient le secours de l'éloquence ; et ils succombaient. Il a donc fallu que X orateur , homme de bien , se soit servi , pour la défense de la vérité , de la justice, etde l'innocence, des mêmes armes que la fraude, l'injure, et le mensonge em-^ ployaient à les attaquer.
Mais s'il a ce principe stable de ne plaider jamais que la cause qu'il croira bonne . non pas au gré des tribunaux , dont la jurisprudence est douteuse et changeante , mais selon ses propres lumières el sur le témoignage intime de sa conscience et de sa raison ; alors son éloquence prendra le caractère de son ame : tous ses moyens de plaire et d'émouvoir seront ceux de la vérité qui veutserendre intéressante; etl'art , innocent dans sa bouche , ne sera que le don de gagner des amis au bon droit et à l'innocence , de ga-
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rantir les juges des pièges du mensonge , et de les éclairer ou de les affermir dans lés voies de l'équité.
J'ai fait déjà sentir combien , dans l'éloquence politique, religieuse , et morale , il importait à \'t>rateur de se donner , par son caractère , une autorité personnelle : et quoique trop d'exemples semblent persuader que l'éloquence du barreau n'a pas toujours besoin de la sanction des mœurs de l'avocat; j'ose penser qu'un homme droit, honnête , incorruptible , et reconnu pour tel , aura partout un grand avantage sur un déclamateur mercenaire , et dont l'art s'est prostitué. In homine virtutis opinio valet plurimum. (Gc. Topica.)
Voici des vers ou l'on a essayé de marquer ce contraste:
Ecoatcz au bureau , parmi ces longs dëbaU Que suscite la fraude ou qu'^ment la chione , ~ Ecotitn le suppôt qui leur rend son organe. Le fourbe atteste en vain l'augusle véiité t En vain sa Toix parjure implore l'^quitë ; Le mensonge , qui perce à travers son audace , L'accuse et le confond. Il s'agite , et nous glace. Des passions d'autrui satellite effréné , Il se croit véhément, il n'est que forcené : Cliarlatan maladroit, dont l'impudence extrême Donne l'air du meAsonge à la yénXé même.
Qu'avec plus de décence et d'ingénuité
Ij'ami de la justice et de la vérité ,
La candeur sur, le front , la bonne foi dans l'aine ,
Présente l'iniiooeiKe aui lois qu'elle réclame 1
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PmfbndëmeBi ënu , sibiUnent pënétrf , Pans l'enceinte sacrée à peine est-il eniré , Leresjiect renviroone. On l'observe en silence, El d'uD juge en sej maÏDS on croit voir la balaacei Lais de lui l'imposture et «on laasqne odieus. Loin de lui les i,ldlour« d'un art iiuidieiu. Il ne va point du style eroprgnter la magie: Précis avec clarté , simple a»ec énergie , Il arme la raison de traits ftincelanta ; ,
Il les rend à la fois lumineui et brôlants ; Et ai , pour triompher , tA cause enfin demande Que son aine an dehors s'exbnle et se répande , A CCS grands mouvements on voit ({u'il a cédé Pour obéir au dieu dont 11 est possédé : Sa voix est un oracle ; et ce grand caractère * Change l'art oraioirm en. un aaiut ministère*
IL Talents de l'orateur. Les talents sont des dons naturels, relatifs à certains objets. âeloDl'ob' jet , cette aptitude tient plus ou moins aux dispositions du corps , de l'esprit , ou de l'ame. L'élégance des Ibrmes » l'agilité , la force , la souplesse des mouvements , et la justesse de l'oreille , forment le talent de la danse : la sensibilité l'anioie, la grâce le perfectionne. Le talent du cbanl se <;ompose de la beauté de la voix , de la justesse de l'oreille, et de la sensibilité de l'ame. Celui de la poésie est le résultat de tous les dons de l'ame et du génie ; e,t une oreille délicate et juste est la seule des qualités physiques qu'il exige esseotiellemeot. Le comédien est l'extérieur du poète : son talent est de s'idendifier avec lui , de se pénétrer de soname, et de loi {wéter tout le charme
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de la parole el de l'aciion. Ainsi la beanlé , la décence , la vérité de il'expression , soit dans la Toix, soitdaosle geste, soit dans le langage muet des yenx et des traits dn visage, une eilrême facilité à s'affecter du caractère et des sentiments qu'il exprime , one mobilité d'ame et d'imagina* tion qui se prête rapidement àtoute» les métaraor- .pboses de l'imitation théâtrale: voilà ce que l'acteur met dn sien dans sa société de talents avec le poète.
Or Vointeur Ait son acteur lui-même ; il doit donc réunir , en quelque sorte , le poète tet le comédien; penser, sentir, imaginer, inventer, disposer, [Hxidoire comme l'un, et représenter comme l'autre. JVon enim mventorj aut compositor , aut actorjhœe compleœus est omnia. ( Orat. ) Ainsi , <lu côté de l'inventeur et du compositeur , un esprit juste , étendu , pénétrant, mobile à volonté , unaconception vive et prompte , une imaginalion (orte , une mémoire docile et sûre , une jwofonde sensibilité, uneélocution correcte, pure, élégante, facile et noble; du rôté de l'acleur , une figure «u moins décente , un visage docile à tout exprimer , un regard , où se pe%oe l'ame , une action mêlée de grâce et de dignité, une voix juste, flexible et sonore, unearticulation distincte; enfin cet accord , cet ensemble qui rend harmonieuse , expressive .éloquente, toute l'habitudedu corpsi voilà ce qui doit concourir à former l'orateur , si l'on veut qu'il soit accompli : et je n'ai pas be-
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soip de dire que si un tel prodige est rare , même quand l'exercice et l'habitude ont pris le plus grand soin de tout perfectionner! à plus forte raison serait-il au-dessus de tostes les forces de la nature, si l'éducation , le travail , et l'étude, ne venaient pas achever son ouvrage , et corriger ou déguiser ce qu'elle a de défectueux.
Avouons cependant qu'une partie de ces ta-. lents désirables dans l'orateur, lui sont plus ou moins nécessaires , selon les lieux , les temps , le genre d'éloquence , et le. caractèw de l'auditoire. On peut voir en effet que pour un peuple aussi délicat que les Grecs, aussi léger,, aussi frivole , aussi dominé par les sens , aussi passionnément épris du beau dans tous les genres, le fond, de l'éloquence n'était que l'accessoire , et la forme était l'essentiel. Les Athéniensvoulaieotbien s'occuper dn vrai, du. juste , de l'honnête, désintérêts de leur liberté , de leur gloire , et de leur salul: naais ils voulaient s'en occuper en s'amusant ; et la tribune était comme un théâtre , où pour captiver l'ame , l'esprit et la raison , il fallait charmer les oreilles et ne pas offenser les yeux; Wihil ut passent ,nisi iacorruptum audire et elegans. (Orat. )
Les Romains , quoique bien plus graves et bien moins curieux des choses d'agrément, portaient cependant au forum une grande sévérité de goût pour la pureté du langage, et une oreille trèssensible aux beautés de l'élocution. C'était moins
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]a grâee que la Jécence.quiils exigeaient dans Yoi^teur. Le moindre oubli des bienséances était funeste à cdui qui s'en écartait; et la sagesse de X'oratèur consistait à ne rien dire que de convenable. Sed est eloquentiœ^ sicut reliquanan rerum, funàamentum sapientia. Ut enim , in vila , sic in oratione , nihil est difficilius quam quid de-
ceat videre Hujus ignoratione y non tjtodo in
i>ita ^ sed sœpissirne et in poemalibus et in oratione peccatur. Est autem, quid deeeat, oratorî vidmdum j non in sententiis soîumf sed etiam in -ver^ bis. Non enim onmis fortima , non omnis hones j non omnis aaetoritas , non-omxis œtas,- nec vem loeuÈ, aut tempus , aut auJitoi^ omnis ^ eôde'maa^ veiéorum génère tractandàs est-aUt senientia^ rum....- Quam indecorum estyde stiUicidiis tfûuni apud unum judicem dicas ^'■amfdissimfs vevèisriBfi iocis utiovmmunibus j -de majestâte-poptdi romani sutnmisse et subiiUier. (Orat. ) ■ ^ \ : .■ ,,
■ En général, moins la matière de l'élùqûebce est gitave et moins' l'anditoire en est occupé , plus la forme en doit être ornée et l'extériear agréable. Dé là vient que- celle des-sophisteis était si' curieusement' travaillée j âe -là vient que de' sim* pies harangues -exigent- ïin style' fleuri et une belle pronenciation ; de là vient que des oraison» funèbres doivent relever, agrandir,! décorer leur sujet , souvent futile et vain , de toutes les pompes de l'éloquence. - :
-Mais dans un^ 'discours où la religion annonce
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tions avec' l'homme de tous les lieux et de tons les temps , ou de ses relations avec l'homme de tel temps et de telle société , dans telle ou tdle couditioD de la vie, ou de ses relations avec tel homme en particulier et dans telle position.
La philosophie morale embrasse les plus étendus de ces rapports , et Cicéron l'appelle la nourrice de l'éloquence : Quasi nutrix oratoris. On distinguera toujours le disciple des philosophes i l'abondance de ses moyens. Omnis enùn uber^ tas et ^uasi sjrlva ■ dicendî ducta ab iUts est. On le disltni^era surtout à la netteté, à la précision, à l'ordre, à l'étendue, au développement de ses idées. Ifec vero sine plUiosophorum diseiplina genus et speciem cujusque rei cemere, neque eam d^tàendo explioare, iiec tribuere in partes posswnus; nec jiidicare quœ -vera, quœ falsa sint; netpte ceritere conse<fuentia , i-epugnantia videre, ambigua distinguera. Quid dicam de natura rerum/ (et s'il s'agit des choses morales) de vita, de officiia f de virtute ^ de monbusr' ( De Orat. ).
. C'est l'exercice de l'esprit sur ces idées universelles que Cicéron compare, dans le jeune orateur, aux exercices de la palestre pour le jeune comédien : Positum sit igilur m primis sine pJiilosopliia nOfi passe eJficL quem tjuœrimus eloquentemj non ut in eai^nten omnia sint , sed ut sic adjuvet Ut palœsiro hittrionem. (Orat;) El c'est là véritablement ce qui dpnne à l'éloqueuce
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des mouvements libres et de beaux développements. Latffis etiim de génère i^itam de parte disceptare licet. Mais il ne faut pas se trîomper à cet axiome du même orateur : Ut quod in universo su prohatum, id in parte sit probarinecessej car il arrive assez souvent que les généralités ne prouvent rien, et que les cÎK^nstaoces qui modifient la cause y la distinguent absolument et Iji détachent de la thèse. ,
Il y a donc tous les jours pour Vorateur une étude nouvelle à faire , et c'est la plus indispensable. II semble inutile de dire que c'est l'étude de la cause ; et cependant ou a eu besoin de la recommander dans tous les temps. C'est sur ce point queGcéron insiste. C'est de sa cause, dit MarC" Antoine , que Vorateur doit se remplir, se pénétrer ; c'est la source d'où coulera le fleuve de son éloquence; et en comparaison de cette source pleine et féconde, tous les lieux communs des rhéteurs ne sont que de faibles ruisseaux.
Mais toute cause est compliquée de considérations morales : ainsi la grande étude et de l'homme et des hommes , revient sans cesse et à tous propos; elle est perpétuelle, elle est inépuisable; et à l'école de l'humanité, Vorateur le plus consommé a toujours des leçons à prendre. Voyez BaÉToaiQUE et Délibératif.
Je finirai par une observation qui pent ii'êLre pas do goût de tout le monde, mais qui rei>-arj« la multitude et cette masse d'auditeurs que l'élo-
ÉUm. de Utséi: III. 31
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quence doit remuer. En réduisant à la vérité l'hyperbole de Démosthèoe, que des pqrties de l'orateur la première est l'action , la seconde raclion, et la troisième l'action; en adoptant , dans un certain sens , la pensée de Cicéroa, qu*ea fait d'éloquence savoir ce qu'on doit dire et savoir le dire à propos, est VaffaÎTK de la prudence; que le bien dire est Caffaire de Vartj que le dire le mieux possible est le partage du génie et le triomphe de l'orateur j je pense qu'en effet la vérité, la décence , l'énergie de l'action , le naturel , la force, et ia chaleur du style sont les parties émineiites de l'art oratoire ; mais ni dans l'action , ni dans l'éloculion , la grâce , l'élégance , en un mot , l'agréraent, ne me semble aussi nécessaire à la haute éloquence ;et je crois voir que, sans cet avantage, elle a d&ns tous les temps produit ses grands effets. Qu'importe , disait Bémosthène aux Athéniens , quand je vous parle de vos intéiéts les plus pressants y les plus sacrés ^ qu'importe de quel côté s'étend mon bras, et quels sont les mots, que j'emploie f Démosthène n'est pas inculte , mais il n'est pas orné. Gracchus ne l'était pas. Bosquet dédaigne souvent de l'être. Cochio n'avait jamais pensé à l»en clore une période. Massilloo, le plus élégant de no§ orateurs sacrés , n'a rien tant soigné que son Petit Carême. Dans son sermon du pécheur mourant ï\ est simple comme Bourdaloue, et n'en est que plus éloquent. Cicéroo a parié d'un talent qui lui étaitpropre, de ce coloris, de
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cette harmonie , de cette magie de style où il excellait; U en a parlé comme on parle toujours de ce que l'on fait bien , avec complaisance et avec emphase : mais lorsqu'il résume spn opinion sur les talents de Vorateur^ et que la vérité le presse , on peut le prendre sur ses paroles. Tout l'art oratoire, dit-il, se réduit à prouver^ à plaire, et ajléclàr. V^v Jléchir, il entend plier à son gré l'opinion' et la volonté de l'auditoire, dominer ses affections , et subjuguer son jugement. Or, ajoutet-il, prouver est de nécessité , ^chir décide ta -viotoirej et lorsqu'il s'agit d'expliquer à quelle fin l'orateur cherche à plaire, il ne trouve lui-même, pour sa raison, qu'un synonyme, qui veut dire plaire pour plaire. Ita dicet (orgAor) ut probetj ut delectet, ut^ectat, Probare , necessitatis est; delectare, suavitatis;^ctere, 'victoriœ.
Et en effet,, quand Yorateur a le don de con- ^vaincre et celui d'émouvoir, c'en est assez. La chaire et le barreau ne sont pas un lieu d'amu^ sèment. Le tribunal et l'auditoire ne sont pas un amphithéâtre. L'impression profonde de la raison et du sentiment, voilà ce qui reste loog-lemps après que les paroles sont oubliées ; tout ce qui n'est que séduction, qu'illusion, s'efface; et le discours d'où l'on revient le plus charmé do côté de l'esprit , de l'imagination , et de l'oreilIé , est bien souvent celui dont on est le moins persuadé ■ et le moins pénétré, f^ojez Chaire , Délibéiia- Tip, JumcrAiRE, Pathétique, etc.
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r AWTOMiME, C'est le langage de l'aclion , l'art de parler aux jeux , l'expression muetle-
L'expression du visage et du geste accompagne naturellemeot la parole, et s'accorde avec elle pour peindre la pensée; en sorte que, plus l'expression de la |>arole est faible au gré de celui qui s'énonce , plus l'rexpEession du geste et du visage s'anime pour y suppléer. De là vient que , chez les peuples doués d'une imagination vive et d'une grande sensibilité, la pantomime naturelle est plus marquée, ainsi que l'accent de la parole. De là vient aussi que , plus on a de difficulté à s'exprimer par la parole , soit à cause de la distance ou de quelque vice d'organe , soit manque d'habitude de la langue qu'où veut parler, plus on donne de force et de vivacité à cette expression visible. Cest donc surtout aux mouvements de l'ame les plus passionnés que la pantomime est nécessaire : alors, ou elle seconde la parole , ou elle y supplée absolument.
L'expression du geste et du visage , unie à celle de lii parole, est ce qu'on appelle action, ou théâtrale ou oratoire, \oyez Déciamatiom.
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La même expression , sans la parole, est ce' qu'on appelle plus pàrùcalièremefit pantomime.
Chez les aocieqs l'aclioo théâtrale se réduisait au geste. Les acteurs, sous le masque, étaient privés de l'expression du visage , qui , chez nous , est la plus sensible; et si on deoiande pourquoi ils préféraient un masque immobile à un visage où tout se peint, c'est, i" que-, pour être entendu dans un amphithéâtre qui contenait au moins six mille spectateurs , il fallait que l'acteur eût à la bouche une espèce de trompe ; 2° que dans l'éloignement le jeu du visage eût été perdu, quand même on eût joué sans masque. Or, l'ac* lion théâtrale' étant privée de t'ej^pression- dâ visage , on s'efîbrça d'y suppléer par Kexpression dii geste, et l'immensité des théâtres oÛigea de l'exagérer.
Par degrés cet art fut porté atf point d'oser prétendre à se passer du secours de la parole , et à tout exprimer lui seuL De là cette espèce de comédiens muets , qu'on n'avait peint connus dans la Grèce, et-quî eorent à Rome on succès si follement outré.
Ce succès n'est pourtant pas inconcevable j et en voici quelques j-aisous.
1° La tragédie grecque , transplantée à Rome , y était étrangère , et n'y devait pas faire la même impression que sur les théâtres de Corinihe et d'Athènes. A^^s Poésie, Thagédie.
3" Elle étai) laibteuient traduite, et Korace le
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fait entendre, en disant qu'on y avait assez bien réussi.
3' Elle était aussi faiblement jouée ; et il y a apparence que les comédiens n'auraient pas été chassés pac les pantomimes, s'ils avaient tous été des ^sopus et des Roscius.
4* Les Romains n'étaient pas un peuple sensible, comme les Grecs, aux plaisirs de l'esprit et de l'ame : leurs mœurs , austères ou dissolues , selon les temps, n'eurent jamais la délicatesse des mœurs atliques ; il leur fallait des spectacles , mais des' spectacles faits pour les yeux. Or la pantonune parle aux yeux un langage plus passionné que celui de la parole; elle est plus véhémente que l'éloquence même , et aucune langue n'est en étal d'en égaler la force et la chaleur. Dans la pantomine tout est en action , rien ne languit; l'attention n'est point fatiguée : en se livrant au plaisir d'être ému , on peut s'épargner presque la peine de peiiser ; ou s'il se présente des idées, elles sont vagues comme des songes. La parole relarde et refroidit l'action ; elle préocupe l'acteur et rend son rôle plus difficile. \.e pantomime est tout a l'expression du gesie ; ses mouvements ne lui sont point tracés; la passion seule est son guide. L'acteur est continuelleraenl le copiste du poète ; le pantomime est original : l'un est asservi au sentiment et à la pensée d'autrui, l'autre se livrC' et s'abandonne aux mouvements de son ame. Il doit donc y avoir, entre l'action du co-
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iDedien el celle du pantomime , la différence el la distance de l'esclavage à la liberté.
S" La ditHcullé vaincue avait on autre charme ; et cette surprise continuelle de voir un acteur muet se faire entendre devait être un plaisir très vif.
6° Enfin , dans l'expression du geste , les pantomimes, uniquement occupés des grâces, de la noblesse , et de l'énei^ie de l'action , donnaient à la beauté du corps des développements inconnus aux comédiens , dont le premier talent était celui de la parole ; el , comme on en peut juger encore par l'impression que font nos danses , l'idolitrie des Romains et des Romaines pour les pantomimes était un culte rendu à la beauté.
Si l'on joint, à ces avantages de \Apantomime , celui de dispenser le siècle et le pajs où elle flolissait de produire de grands poètes ; de ne demander qu'une esquisse de l'action qu'elle imitait; de sauver son spectacle de tous les ëcueila qui environnent la poésie; de tout réduire à l'éloquence du geste, et de n'avoir pour juges que les yeux , bien plus faciles à séduire que l'orcLlie , que l'esprit , et que la raison : on ne sera pas étonné qu'un art dont les moyens étaient si simples, si puissants , elles succès si infaillibles., eût prévalu sur l'attrait d'un spectacle où l'esprit el le goùl étaient rarement satisfaits.
On pourrait même présumer , d'après l'exemple des Romains, que, dans tous les temps el chez tous les peuples du monde, ht paniçmime ^
iv,Goog[c
portée au même degré de perfeclion , éclipserait la comédie et la tragédie elle-même ; et c'est le danger de ce spectacle , de dégoûter de tous le» autres, semblable à uae liqueur forte, qui blase et qui détruit le goût.
Qu importe, dit-on communément, à (juelspBc^ tacle on s'amuse? Ze meilleur est cebd que ton aime leplus. On pourrait dire également , Qu'importe de quelle liqueur on s'abreuve et de quels meta on se nourrisse P Mais comme l'aliment le plus agréable n'est pas toujours le plus sain , le spectacle le plus attrapant n'est pas toujours le plus utile. De la pantomime, rien ne reste que des impressions quelquefois dangereuses, <ou sait qu'elle acheva de corrompre les mœurs de Rome ; au lieu que de la bonne tragédie et de la saine comédie , il reste d'utiles leçons. Au spectacle de la pantomime on n'est qu'ému ; anx deux autres on est instruit. Bans l'an, la passion agit seule et ne parle qu'aux %ns ; rien ne la corrige et rien ne la modère : dans les deux autres , la raison , la sagesse, la -verto, parlent à leur tour; -et ce que la passion a de vicieux ou de criminel est exposé à leur censure; le remède est toujours à côté du poison. Un gouvernement sage aura donc soin de préserver les peuples de ce goût dominant des Romains pour la pantomime, et de favoriser les spectacles où la raison s'éclaire et où le sentiment s'épure et s'ennoblit.
Par induction , à mesure que l'actioii théâtrale
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donne moins à l'éloquence et plus à la pantomime, et qu'elle néglige de parler à l'ame pour ne plus frapper que les yeux , le spectacle devient , pour la multitude , plus attrayant et moins utile. On ne forme point les esprits avec des tableaux et des coups de théâtre. Aristote n'admet les mœurs qu'à cause de l'action : la règle con traire est la nôtre; et sur le théâtre moderne l'action n'est destinée qu'à peindre et corriger les mœurs.
C'est une théorie que j'ai développée avec soin dans l'article Dbahe , et sur laquelle j'insiste encore. La multitude -veut des effets , c'est-à-dire des coups de théâtre et des tableaux qui la remuent; et sans cela plus de succès. Mais si, au lieu d'en faire les moyens de l'art , on en fait son - objet unique , l'art est perdu ; et à la place de la poésie et de l'éloquence , on n'aura plus que la pantomime : de temps en temps encore on fera crier la nature , mais on ne la fera plus parler. Or pour m'instruire et me corriger ce n'est pas assez qu'elle crie, j'ai besoin qu'elle parle , et qu'elle parle éloquemment. Combien les scènes de tErtfont prodigue pouvaient êlre plus déchirantes, si , à l'expression des regrets et des peines de l'ame , Voltaire eût préféré celle des souffrances du corps ! Pourquoi donc nel'a-t-il pas fait? parce que le but du pathétique n'est pas de nous faire soulTrir.
Quant au projet qu'on a proposé, d'associer
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la parole avec la danse pantomine , l'exécutioD n'en fût-elle pas impossible , ce projet de faire chanter le dansenr , ou de le faire accompagner par une voix que l'on croirait la sienne, serait encore bien étrange; et l'exemple d'Ândroniciis, sur lequel on veut le fonder , ne l'autorise pas assez. On raconte, il est vrai, que, dans dn temps où les Romains devaient être peu délicats sur l'imitation théâtrale, la voix ayant manqué à ce comédien , il fit réciter son rôle par un esclave qu'on ne voyait pas , tandis qu'il en faisait les gestes. Je ne crois pas que sur aucun théâtre sérieux un pareil exemple soit jamais suivi ; mais s'il pouvait être imité', ce serait dans la déclamation toute simple , et non pas dans une action aussi violente , aussi exagérée qne doit l'être la pantomime. Andronicus ne dansait-pas.
Dès que l'action est parlée , elle a deux signes , c^ui de la parole et celui du geste ; le geste n'a donc plus alors aucune raison d'être exagéré. C'est l'hypothèse d'un acteur muet , ou trop éloigné pour se faire entendre, qui donne de la vraisemblance à l'exagéFation des mouvements pantomimes. Un acteur qui, en parlant ou en chantant, gesticulerait comme un danseur pantomime , nous semblerait outré jusqu'à l'extravagance. D'ailleurs qu'amverait-il si , tandis que le pantomime danse, une voix étrangère exprimait ce qu'il peint? De son côté, le mérite de faire entendre aux yeux le sentiment et la pen-
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sée , et Au nôtre le plaisir de le deviDer , de l'admirer , seraient détruits ; la pantomime y perdrait tous ses charmes , et ne serait plus qu'iioe expression exagérée sans raison et hors de toute vraisemblance.
11 n'y a que deux circonstances où il soit possible de réunir ainsi fictivement la parole avec l'action de la danse : c'est dans les mouvements tumultueux d'une multitude agitée de quelque passion violente, comme dans un chœur de combattants; on lorsque la danse n'est que l'expression vague d'un sentiment qui met l'ame en activité , et que la parole et le chant n'ont avec elle aucune identité , mais seulement de l'analogie, comme lorsqu'on voit des bergers , animés par la joie, chanter et danser à la fois. Dans l'un et l'autre cas , ce serait une illusion agréable que de croire entendre chanter les mêmes personnes qui dansent ; et pour faire cette illusion , il est un moyen bien aisé , c'est de cacher les chœurs dans les coulisses et de ne faire paraître que les ballets. Mais' dans la scène , dans le dialogue , le monologue , le duo , imaginer de faire danser les acteurs , tandis que des chanteurs invisibles parleraient , chanteraient pour eux ; c'est une invention qui , je crois, ne sera jamais adoptée.
La seule voix qu'on peut donner à- l'acteur pantomime, est celle de la symphonie, parce qu'elle est vague et confuse; quelle ne gêne point l'action; qu'en nous aidant à deviner le
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senlimeDt et la pensée, elle nous laisse encore iouir de notre pénétration , on plutôt du talent qui sait tout exprimer sans le secours de la pa- Tole.
Le projet de substituer sur la scène lyrique k danse pantomime aux ballets figurés me semble encore peu réfléchi. Le ha\\.el pantomime e%i placé quelquefois, et nous en avons des exemples; mais premièrement il n'y a aucune raison de Vouloir que la danse soit toujours pantomime ; chez tous les peuples, même les plus sauvages, le goût de la danse est inné, aussi-bien que celm du cbant; Tun et l'autre a été donné par la nature , comme l'expression vague de ta joie et du plaisir, ou plutôt comme un mouvement analogue à cette situation de l'Orne. On ne danse pas pour exprimer Son sentiment ou sa pensée; on danse pour danser , pour obéir à l'activité naturelle oii nous met la jeunesse , la santé , le repos^ la joie , et que le son d'un instrument invite à se développer : la danse alors est mesurée ; et pour la rendre plus agréable , on imagine d'en varier les formes, les figures et les tableaux; mais elle n'est point pantomime. L'expression d'un sentiment vague , qui n'est le plus souvent que le désir de plaire , ou l'attrait du plaisir , en fait le caractère; et le choix des attitudes , des pas, des mouvements qui lui sont le plus analogues, est tout ce qu'elle se prescrit. Voilà l'intention du ballet figuré : son modèle est dans la nature. U
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est aussi dans les coutumes , dans les rites , dans les cérémonies des différents peuples du mmide : alors le caractère du ballet, dans un triomphe, dans une fêle, à des, noces, à des funérailles, dans des expiations, des sacrifices, ou des enchantements, est relatif àces usages. Les convenances en sont les règles; mais l'expression en est vague, et ne peint point, comme la pantomime^ tel ou tel mouvement de Famé que la parole exprimerait.
Quant au plaisir que cette expression vague et confuse peut nous causer, il ressemble assez à celui d'une belle symphonie. Celle-ci, en même temps qu'elle charme l'oreille , cause à l'esprit de douces rêveries, et porte à l'ame des émotions ' confuses , dont l'ame se plaît à jouir ; il en est de même de la danse. D'un côté, l'ame est émue d'un sentiment vague et confus comme l'exprès^ sion qui le cause ; d'un autre côté , les yeux jouissent de tous les développements de la beauté présentée sous mille attitudes , et sous les formes variées d'une infinité de tableaux ingénieusement groupés. La grâce, la noblesse, la légèreté, l'élégance , la précision et le brillant des pas , la son • plesse des mouvements , tout ce qui peut charmer les yeux s'y réunit et s'y varie; el, c'en est bien assez, je crois, pour en justifier le goût.
La danse en général est une peinture vivante. Or un tableau, pour nous intéresser, n'a pas he- .goio de rendre expressément tel sentiment, telle
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pensée ; et pourvu que , dans les attitudes , dans le caractère des têtes , dans l'ensemble de Tac^ tion , il y ait assez d'analogie avec telle espèce de sentiments et de pensées , pour induire l'ame et l'imagiDation du spectateur à chercher dans le vague de cette expression muette une intention décidée , ou plutôt à l'y supposer , la peinture a son intérêt; et si d'ailleurs elle réunit à tout le prestige de l'art tous les charmes de la nature , les yeux, l'esprit, et l'ame en jouiront avec délices sans y désirer rien de plus. Il en est de même de la danse.
On a dit que dans l'opéra français presque tous les ballets étaient inutiles et déplacés, et qu'il n'y avait que celui des ber^rs de Roland, qui fût lié avec l'action. Mais les Plaisirs dans le palais d'Armide , et dans la prison de Dardanus ; mais le ballet des armes d'Ënée dans l'opéra de LavinWj et dans le même le ballet des Bacchantes ; et celui de la Rose dans les Indes galantes/ et celui des Lutteurs aux funérailles de Castor; et une infinité d'autres , qui sont également et dans le système et dans la situation et dans le caractère du poème , £aut - il les bannir du théâtre? Un ballet peut être moins heureusement lié à l'action que la pastorale de Roland, chef-d'œuvre unique en ce genre, sans pour cela être déplacé. On a sans doute abusé de la danse; mais les excès ne prouvent rien, sinon qu'il faut les éviter.
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Parodie. Od appelle ainsi, parmi nous, une imitation ridicule d'un ouvrage sérieux ; et le moyeu le plus commun que le parodiste j emploie , est de substituer une action triviale à une action héroïque. Les sots prennent une parodie pour une critique j mais la parodie peut être plaisante, et la critique très mauvaise. Souvent le sublime et le ridicule se louchent ; plus souvent encore, pour faire rire, il suffît d'appliquer te langage sérieux et noble à un sujet ridicule et bas. La parodie de quelqoes scènes du Cid n'empêche pas que ces scènes ne soient très belles ; et les mêmes choses , dites sur la perruque de Chapelain et sur l'honneur de don Diègue , peuvent être risibles dans la bouche d'un vieux rinieur , quoique très nobles et très touchantes dans la bouche d'un guerrier vénérable et mortellemfent ofifensé. Hinie ou crève, à la place de Meurs ou tue, est le suhMme delà, parodie ; el le mot de don Diègue n'en est pas moins terrible dans la situation du Cid. Dans JgTtès de Chaillot, les entants trouvés qu'on amène et l'ample mouchoir d'Arlequin nous font rire : les scènes d'/nèî parodiées n'en sont pas moins très pathétiques. Il n'y a rien de si élevé , de si touchant , de si tragique , que l'on ne puisse travestir et parodier-plaisamment , sans qu'il y ait, dans le sérieux , aucutie apparence de ridicule.
iv,Goog[c
Une excellente parodie serait celle qui porterait avec elle une saine critique, comme l'éloquence de Petit-Jeao et de l'Iotinié dans les Plaideurs : alors ou ne demanderait pas si la parodie est utile ou nuisible au goût d'une nation. Mais celle qui ne fait que travestir les beautés sérieuses d'un ouvrage, dispose et accoutume les esprits à plaisanter de tout, ce qui fait fus que de les rendre fauTC : elle altère aussi le plaisir du spectacle sérieux et noble ; car au moment de la situation parodiée, ou ne mauque -pas de se rappeler la parodie ^ et ce souvenir altère l'illusion et l'impression du pathétique. Celui qui la veille avait vu jégtiès de CkaiUot , devait être beaucoup moins ému le lendemain des scènes touchantes d'Inès. C'est d'ailleurs un talent bien trivial et bien méprisable que celui daparodiste, soit par l'extrême facilité de réussir sans esprit à travestir de belles choses , soit par le plaisip malin qu'on paraît prendre à les avUir.
Le mérite et le but de la parodie, lorsqu'elle est bonne, est de faire sentir entre les plus grandes chose» et les plus petites , un rapport qui, par sa justesse et par sa nouveauté, nous causeune vive surprise :contrasteetressemblan€:e, voilà les sources de la bonne plaisanterie; et c'est par là que la parodie est ingénieuse et piquante. Mâis-si dans le sujet comique ne se présentent pas oaturellement les mêmes idées, les mêmes sentiments, les mêmes images, presque les mêmes
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caractères, les mêmes passions que dans le sujet sérieux; la parodie est forcée et froide. C'est la justesse des rapports, c'est l'à-propos, le naturel, U vraisemblaoce , qui en fait le sel, l'agrément, la finesse. Voyez Pliisast.
Le, même poème nous fournira les deux exemples opposés. Dans le Lutrin, rien de plus juste et de plus naturellement placé que l'épisode de la Discorde ; on sait qu'elle règne dans une église comme dans un canip, parmi des moines et des chanoines comme parmi des généraux d'armées ; et lorsqu'on lui entend tenir dans le Lutrin le même iaiigage à peu près qu'elle tiendrait dans rjliade , lorsqu'on la voit
Eaoor toute noire de erimM ,
Sortie Jca cordelt«rs pour aller aux minimes,
ce raf^rochement des extrêmes, celte manière ingénieuse de nous faire sentir que. les grandeurs sont relatives , et que les passions égalisent tous les, intérêts ; celte manière, dis- je, qui est le grand art de La Fontaine, rend l'intervention de la Discorde, dans les démêlés d'un cha- ' pitre, aussi plaisante qu'elle est juste. On est agréablement surpris de retrouver dans la boucbe de cette fière divinité les mêmes discours qu'elle a coutume de, tenir dans les grands poèmes, et de l'entendre parler d'une querelle de chanoines, comme Juiion, dans l'Êneide, parle de la guerre de Troie et de la fondation de l'empire romain.
ÉUm. d* LilUi: W. 32
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^uit-je donc 1* Discorde? et parmi les norteb , Qui voudra dësoimiiia encenser mes autels ?
Mais lorsque, dans le même poème, poar le seul plaisir de parodier Virgile , Boîleaa amène une querelle qui n'a aucun rapport à celle du Chapitre; lorsque , pour s'élever au ton héroïque dans un sujet ptaîsabt , il fait dire à un perro-qaier des, choses qui n'ont jamais dû lui passer par la lête ;
Et le Ilhin de ses flots ira grossir la Loire, Avant que tei bienfaits taittut Ae ma mén>oii«...
qu'il fait dire à la peiruquière , pour imiter Di* don,
Ki ton épouse enSn toute prête ,a périr, etc. et au perruquier, pour rappeler Ënée ,
Je ne veux point nier les solides bienfaits , ï>ontton amour prodigue acorablé mes souhaita...
tout cela ^rin;uiçe, et n'a rien de vraisemblable ni de plaisant.,
Boilefaa.touimeatécet endroit de son poème. \^. avait mjs «j'M^Q^^lun horloger à la place du per^Tiquier, Il trouva que, ce personnage n'était p3saâse^coqiiqiie;il:c^qge3,etue fît p^s mieux. C'eÇ|t qqe la situation. .n'a^vaitriojçL,4'assez analogoe.à celle de Dïtlop e.t.4'Kn.ée} qu'U n'était ni pjlus vraiseoiblgbl^, ni ptyis^ampsaflt de voir une perr^nquière, .qu'urnj;b*>rU)gète, se désoler de ce que so.n mari allait passer la nuit à monter un
bvGoog[c
DE LlTTéHiTUKK. ■ ' 499
lutrÏD ; et que leur querelle D'avaitaucun trait à ta vanité ridicule du chantre et du trésorier, les deux héros du poème.
Parterre. C'est, dans nos salles- de spectacle, l'aire ou l'âspace qu'on laisse vide au milieu de l'ehceinte des loges , entre l'orchestre et l'amphithéâti^e , et où le spectateur est placé moins à soii aise et à moins dé fraisi
Les anciens a[^laient orcltestre ce que nous appelons parterre. Cet orchestre était, chez les Grecs, la place des musiciens ; chez les Romains, celle des sénateurs et des vestales.
Ce u'est pas sans raison qu'on a mis en pnn blême s'il serait avantageux ou non qu'à nos parte/res, comme à ceux d'Italie , les spectateurs fussent assis. On croit.avoir remarqué qu'au pai'' terre où l'on esl debout, tout est saisi avec phis de chaleur; que l'inquiétude, la surprise , l'émotion du ridicule et du pathétique, tout est pluè vif et, plus rapidement senti : on croit, d'après ce vieux proverbe , Anima sedensjit sapienûor, que le spectateur plus à son aise serait plus froid , plus réfléchi, moins susceptible «l'illusion, plus indulgent peut^tre , mais aussi mmns disposé à tes mouvements d'ivresse et de -transport qui s'excitent daiis un parterre où l'on est debout. -
Ce que rémotion commune d'une, multitude ,;issenjblée et pressée ajoute à rémolioo particu-
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Hère , oe peut se calculer : qu'on se figure cinq cents miroirs se renvoyant l'un à l'autre la lumière qu'ils réfléchissent , on cinq cents échos le -même son ; c'est l'image d'un public ému par le ridicule ou par le pathétique. C'est là surtout que l'exemple est contagieux et puissant. Ou rit d'abord de l'impression que fait l'objet risible , on reçoit de même l'impression directe que fait l'objet attendrissant ; mais de plus, on rit de voir rire, on pleure aussi de voir pleurer; et reffet de ces émotions répétées va bien souvent jusqu'à la convulsion du rire, jusqu'à l'étooffement de la douleur. Or, c'est surtout dans le parterre, et dans le parterre debout , que cette espèce d'élec- Iricité est soudaine , forte , et rapide ; et la cause physique en est dans la situation plus pénible et moins indolente du spectateur, qu'une géoe continuelle et un flottement perpétuel doivent tenir en activité.
Mais une différence plus marquée entre un parterre où l'on est assis , et un parterre où l'on est debout , est celle des spectateurs mêmes. Chez nous, le parterre (car on appelle aussi de ce nom la partie de l'assemblée qui occupe l'espace dont nous avons parlé) «st composé comniuoément des citoyens les moins riches , les moins maniérés , les moins raffinés dans leurs mœurs ; de ceu-x dont le naturel est le itnoios poli , mais aussi le moins altéré ; de ceux en qui l'opinion et le sentiment tienn«Qt jle moins aux fantaisies
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passagères , de la- mode , aux prétentions de la vanité , aux préjugés de l'éducation; de ceux qui communément ont le moins de lumières , mais peut-être aussi le plus de bon sens, et en qui la raison plus saine et la sensibililé plus naïve forment un goût moins délicat mais plus sûr, que le goût léger et fantasque d'un monde .où tous les sentiments sont factices ou eippruntés. Dans la nouveauté d'une pièce de théâtre, le parterre est un mauvais juge , parce qu'il est ameuté , corrompu , et avili par les cabales : mais lorsque le succès d'une pièce est décidé, et que la faveur et l'envie ne divisent plus les esprits; le meilleur de tous les juges , c'est le parterre. On est surpris de voir avec quelle vivacité unanime et soudaine tons les traits de finesse, de délicatesse , de graadeu» d'ame et d'héroïsme , toutes les beautés de. Racine , de Corneille , de . Molière, enfin tout ce que le sentiment, l'esprit, le langage , le jeu des acteurs , ont de plus ingénieux et de plus exquis , est aperçu , saisi dans rins;taBt même par cinq ceats hommes à la fois ; et de même avec quelle sagacité les fautes les plus légères et les plus fugitives contre le goût , le naturel , la vérité , les bienséances , soit du langage , soit des mœurs , sont aperçues par une classe d'hommes dont chacun pris séparéipent aurait semblé ne rien savoir de tout cela. On ne Conçoit pas comment, par exemple, les rôles de Yiriate , d'Agrippine^ et du Méchant , sont si bien
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jugés par le peuple ; mais il faut savoir que dans le parterre tout n'est pas ce qu'où appelle peuple , et que , parmi cette foule d'hommes sans culture , il y en a de très éclairés. Or c'est le jugement de ce petit nombre qui forme celui du parterre : la multitude les écoute, et elle n'a pas lavaoité d'être humiliée de leurs leçons; au lieu que dans les loges chacun se croit instruit , chacun prétend juger d'après soUmème.
Uu.e différence qui> à certaine égards, est à l'avantage des loges , mais qui ne laisse pas de décider en faveur du parteme, c'est que dans celui-ci, n'j ayant poiut de femmes , il n'y a point de séduction : le goût du parterre en est moins délicat', mais aussi moins capricieux , et surtout plus mâle et plus ferme.
Au petit nombre d'hommes instruits qui sont répandus dans le parterre ^ se jodnt un nombre plus grand d'hommes habitués au spectacle , et dontc'est l'unique plaisir^ dans ceux-ci un long usage a formé le goût ; et ce goût de comparaison est bien souvent plus sâr qu'un jugement plus raisonné ; c'est comme une espèce d'instinct qu'a perfectionné l'habitude. A cet égard ,\e parterre change lorsqu'un spectacle se dé[Jace , et que les habitués ne le suivent pas. On croitavoir remarqué , par exemple , que , depuis que la comédie française est aux Tuileries ( i ), on ne re-
(0 Elle y était alors.
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connaît plus dans le /jorterre cette vieille sagacité qne lui donnaient ses che& de meute , quand ce spectacle était au fauboui^ Saint-Germain ; car il en est d'un parterre nouveau comme d'une meute de jeunes chiens f il s'étourdit et prend le change.
Pîr la même raison , le goût dominant du public, leraême jour et dansla même vitle , n'est pas le même d'un spectacle à un aotre, et la dififërencen'estpasdaos tes loges, carie même monde y circule ; elle est dans cette partie habituée do public, que l'on appelle les piliers du parterre : c'est elle qui donne le ton; et c'est son indulgence ' ou sa sévérité, sabonfteou sa mauvaise bnmeur, son naturel inculte ou sa délicatesse , son goût plus ou moins difficile, plus ou moins raffiné , qui , par contagion , se compiunique aux loges , et fait comme l'esprit du lieu et du moment.
Le parterre est donc habituellement composé d'homittes sans culture et sans prétentions, dont la sensimlilé ingénue vient se livrer aux impressions qu'elle recevra du spectacle, et qui, de plus, suivant l'impulsion qu'ok leur donné, semblent ne faire qu'on esprit etqu'une ame avec ceux qui , plus éclairés, les fout penser et sentir avec eus.
De là vient cette sagacité singulière, celte promptitude admirable, aveclaquelletoutun^nr- (^r/ie saisit à la fois les beautés ou les défauts d'une pièce de théâtre j. de là vient aussi qne certaines
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beaplés délicates on transceodantes ne sont'senties qu'avec le temps , parce que l'iaflueDce des bons espriu n'est pas toujours également rapide , quoi que la parlie du public où il y a le moins de vaiiité soit aussi celle qui se corrige et se rétracle le plus aisément. C'esl le parterre qui a vengé la Phèdre de Racine, de la préférence que les loges avaient donnée à celle de Pradon.
Telle est cbez nous la composition et le mélange de cette partie du public , qui , pour être admise à peu de frais au spectacle , consent à s*j tenir debout , et souvent très mal à son aise,
Mais que iepartenre soit assis , ce aéra tout un autre monde, soit parce que les places en seront plus obères, soit parce qu'on y sera plus coQimodément. Alors le public des loges et celui du parterre ne feront qu'un ; et dans le sentiment du parterre il n'y aura plus , ni la même liberté , ni la même ingénuité , osons le dire , ni les mêmes lumières : car dans le partent , cQntme je l'ai dit , les ignorants ont la modestie 4'étre à l'école et d'écouter les gens instruits; au Heu que dans les loges , et par conséquent dans un^rtem; assis , l'ignorance est présomptueuse : tout j est caprice, vanité , fantaisie , ou prévention.
On trouvera que j'exagère j mais je suis persuadé que , si le parterre , tel qu'il est , ne captivait pas l'opinion publique, et ne la réduisait pas à l'unité en la ramenant à la sienne , il y aurait le plus sonveot autant de jugements divers
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qu'il j a de loges au spectacle , et que de longtemps lesuccès d'une pièce ne serait unanimeiDenl ni absolument déridé.
II est vrai du moins que cette espèce de république qui compose nos spectacles , cbangerait de nature , et que la démocratie du parterre dégénérerait en aristocratie : moins de licence et de tumulte, mais aussi moins de liberté, d'ingénuité, de chaleur , de franchise , et d'intégrité. C'est du parterre, et d'un parterre libre, que part l'applaudissement ; et l'applaudissement est l'ame de l'émulation, l'explosion du sentiment, la sanction publique des jugements intimes, et comme le signal que se donnent toutes les âmes pour jouir 3 la fois, et pour redoubler riiilérêt de leurs jouissances par cette communicalîon mutuelle et rapide de leur commune émotion. Dans un spectacle où l'on n'applaudit point, les âmes seront isolées, et le goût toujours indécis.
Je ne dois pourtant pas dissimuler que le désir trèsnaturel d'exciter l'applaudissement, a pu nuire au goùC des poètes el au jeu des acteurs, en leur faisant préférer ce qui était plus saillant à ce qui eût été plus vrai, plus naturel, plus réellement beau : de là ces vers sentencieux qu'on a détachés ; de là ces tirades brillantes dans lesquelles , aux dépens de la vérité du dialogue, on semble ramasser des forces pour ébranler \e parterre et l'étonner par un coup d'éclat; de là aussi ce jeu violent, ces mouvements outrés, par lesquels l'ac-
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leur, à la fin d'une réf^ae ou d'un moDologue , arrache l'applaudissement. Mais cette espèce de charlatanerie, dont le parterre plus éclairé s'apercevra un jour, et qu'il fera cesser lui-^aéine , paraîtrait peut-être encore plus nécessaire pour émouvoir un parterre assis, et d'autant moins sen- -sible au plaisir da spectacle , qu'il en jouirait plus commodément : car il en est de ce plaisir comme de tous les autres ; la peine qu'il en coûte y met un nouveau prix , et on les goûte faiblement lorsqu'on les prend trop à son aise. Peut-être qu'un parterre où Ton serait debont aurait pins J'inconrénients chez un peuple où régnerait plus de licence , et moins d'avantages chez un peuple dont la sensibilité , exaltée par le climat , serait plus facile à émouvoir. Mais je parle ici des Français; et j'ai pour moi l'avis des comédiens euxmêmes , qui, quoique intéressé , mérite quelque attention.
Depuis que cet article a été imprimé, les co- " mèiiens français , dans leur nouvelle saUe , ont pris le parti courageux d'avoir "un parterre assis : il paraît moins tumultueux , mais plus diiBcile à - émouvoir; et soit que le prix des places uâ soit plus assez bas pour y attirer cette foule de jeunes gens dont l'ame et l'imagination n'avaient besoin; pour s'exalter , que d'entendre de belles choses ; soit que le goût du public, généralement pris, soit refroidi pour les beautés simples , comme on l'observe à tous nos théâtres ; il est certain qu'on
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n'obtient plus de grands succès par ce mojen ; et ce que disait Voltaire après une longue expérience, que pour être applaudi de la midtitudej tf l)aiait mieux frapper fort €{ue de frapper juste , se trouve plus vrai que jamais , tant à l'égard des spectateurs assis, qu'à Tégard de ceux qui sont debout : ce qui rend encore indécis le problème des SieiXJC parterres. '
Pastiche. Ce mot s'emploie par translation, pour exprimer en littérature une imitation affectée de la manière et du style d'un écrivain; comme on remploie an propre pour désigner un tableau peint dans la manière d'un grand artiste , et que l'on fait passer pour être de sa naain.
Plus un écrivain a de manière, c'est-à-dire de singularité dans le tour et dans l'expression , plus il est aisé de le contrefaire. Mais si son originalité tient au caractère de son esprit et de son ame ; si la manière qui le distingue , est celle de peosrar, de sentir, de concevoir, d'imaginer, de voir, la nature et de la peindre ; le pastiche qu'on en fera ne sera jamais ressemblant. Il aura des imitateurs dans'des hommes d'iin caractère et d'un génie analogue au sien; mais il n'aura point de copiste.
Rousseau , avec le talent de l'épigramme , a pris le tour, le style de Marot; La Fontaine en a imité , en a surpassé la naïveté. Mais qui cun-
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trefera jamais , qui même imitera de loin l'heureiix et riche naturel de La Fontaine ?
Voltaire racontait que dans sa jeunesse il s'était moqué des connaisseurs da Temple , en leur faisant croire qu'une fable de La Motte était de La Fontaine. Ces connaisseurs l'étaient bien.peu l
Ce qui est plus étonnant encore, c'est que. dans la nouveauté de la tragédie des Mackabées, tout Paris crut d'abord , sur la foi des comédiens , que cette pièce était un ouvrage posthume de Racine. Il fallait pour cela que le fard de ta déclamation théâtrale fît une grande illusion.
La Bruyère s'est amusé à écrire une page dans le stjle de Montaigne ; et il Ta très bien imité^« Je D*aiuie pas, dit-il, un homme que je ne puis aborder le premier ni saluer avant qu'il ne me salue, sans m'avilir à ses jeux et sans tremper dans la bonne opinion qu'il a de lui-même. » Montaigne dirait : « Je veux avoir mes coudées franches y et êtie courtois et affable à mon point , sans remords ne conséquetwe. Je ne puis du tout estriver contre mon penchant et aller Ou rebours de mon naturel^ qui m'emmène vers celui que je trouve à ma ren~ contre. Quand il m'est égal et qu'il ne m'est point ennemi f f anticipe sur son bon accueil , je le questionne sur sa bonne disposition et santé ^ je lui offre de mes bons offices , sans tant marchander sur le pàis ou k moins , ne être , comme disent aucuns , sur le qui vive. Celui-là me déplaU, qui, par la connaissance que j'ai de ses ctmtumes et
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façons d'agir j me tire de cette liberté et franchise : comment me ressouvenir, tout à propos et du puis loin ^ue je vois cet homme , d'emprunter une contenance grave et imposante , et qui Favertisse que je cirHS le valoir et bien au-delà P pour cela, de me mmentevoir de mes bonnes qualités et conditions, et des siennes mauvaises , puis en foire la comparaison? C'est trop de travad, etnesuisdu toutcapable de si i-oide et si subite attention ; et quand bien même elle rrt'aumit succédé une première fois , je ne laisserais pas de fléchir et me démentir à une seconde tâche :je ne puis me forcer et contraindre pour quel~ conque à être fer. n
Voilà cerlainement bien )e langage de Montaigne , mais diffus , et tournant sans cesse autoor de la même pensée. Ce qui en est difficile à imiter, c'est la plénitude , la vivacité , l'énergie , le tour pressé , vigoureux et rapide, la métaphore imprévue et juste , et plus que tout cela le suc et la substance. Montaigne cause quelquefois nonchalamment et longuement : c'éstceqneLaBrujère «n a copié, le défaut.
Un talent rare et fort an-dessus du petit mérite de cette singerie, qu'on appelle pastiche, c'est de savoir réellement s'assimiler à un grand écrivain ; c'est de se pénétrer de son anie et de son génie , soit pour le caractériser en le louant , soit pour écrire dans son genre. C'est ainsi que, dans UQ des meilleurs livres de notre siècle et des moins connus du vulgaire, dans Y Introduction à
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la Connaissance de P Esprit humain, le sensible , le vertueux, l'éloquent Vauvenargues semble avoir pris la plume de Bossuetet de Fénélon , lorsqu'il les a loués , ou qu'il a essayé d'écrire à leur manière : c'est ainsi que, dans les Éloges de ces deux grands hommes, ou a plus récemment encore pris la couleur, le ton , le caractère de lears écrits. Voyez Imitation.
Pathétique. Éloquence j poésie, art oratoire; Une distinction qu'on n'a pas assez faîte et qui peot avoir son utilité , est celle des deux pathétiqites , l'un direct et l'autre réfléchi.
J'appelle direct, le pathétique dont l'émotion se communique sans changer de nature, lorsqu'on fait passer dans les âmes le même sentiment d'amour, de haine , de vengeance , d'admiration ( de pitié, de crainte, de douleur, dont on est soimême rempli.
J'appelle réfléchi, le pathétique dont l'impression diffère de sa cause , comme lorsque , au- mtcment du crime ou du danger qui le menace , la tranquille sécurité de l'innocent nous fait frémir.
Quaod on a défini l'éloquence , l'art de communiquer les affections et les mouvements de son ame, on n'a considéré que l!un de ses moyens}et ce n'est ni le plus puissant, ni le plus infaillible. C'en est un sans doute, pour l'orateur qui veut nous -émttuvoir, que d'être passionné lui-
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même : mais il est rare qu'il paisse le paraître , sans courir le risque ou d'être suspect, ou d'être ridicule ; et à moius que lacause pour laquelle il se passionne ne soit bien évidemment digne des grands mourements qu'il déploie et de la chaleur qu'il exhale , sa TÎolence porte à faux j et c'est ce qu'on appelle un déclamateur. D'uo autre côté > l'on a de la peine à supposer que l'homme passionné suit bien sincère et juste : ai on se livre à lui par sentiment, on s'en défie par réflexion. L'éloquence passionnée veut donc et suppose des esprits déjà .persuadés et disposés à recevoir une dernière impulsion.
Le pathétique indirect, sans ahooncer autant de force, eu a bien davantage. Ils'insioue, il pénètre, il s'empare insensiblement des esprits, et les maîtrise sans qu'ils s'en aperçoivent, d'autant plus sûr de ses effets,qu'il paraît agir sans effort. L'orateur parle en simple témoin ; et lorsque la chose est par elle-même'Oii terrible, ou touchante, ou digne d'exciter l'indignation et la révolte , il se garde bien de mêler au récit qu'il en fait, les mouvements qu'il veut produire. Il met sous les yeux le tableau de la force et de la faiblesse, de l'injure et de l'innocence ; il dit comment le fort a éçpasé le faible ; et comment le faible , en gémissant, a succombé : c'en est assez. Plus il expose simplement , plus il émeut. Voyez , dans la pérorai^p. de Cicéron pour Milan sdn: ami ; voyez, dmi la Itarangue d'Antoine nu peuple romain sur
5l3 ' ÉLÊMEWTS
la mort de César, l'artifice victorieux de ce genre '^de pathétique. Cicéron ne fait qoe répéter le langage magnanime et touchant que lui a tenu Milon; et Milou, courageux, traaquille , est plus intéressant dans sa noble constance , que ne l'est Cicéron en suppliant pour lui. Antoine ne fait que lire le testament de César; et cet exposé simple de ses dernières volontés, en faveur du peuple romain , remplit ce peuple d'indignation et de fureur contre les meurtriers : au lieu que les moavements passionnés d'Antoine, sa douleur, son ressentiment, n'auraient peut-être ému personne; peut-être même auraient-ils soulevé tous les esprits d'un peuple libre contre l'esclave d'un tyran.
En employant \e pathétique indirect, l'orateur ne compromet jamais ni son ministère ni sa cause :1e récit, l'exposé, la peinture qu'il fait, peut causer une émotion plus ou moins vive sans conséquence. Mais lorsque, en se passionnant luimême, U s'efforce en vain de noas émouvoir, et que, par malheur, tout ce qui l'environne est, froid, tandis que lui seul il s'agite; ce contraste lisible fait perdre à son sujet tout ce'qo'il a de sérieux, à son éloquence toute sa dignité, à ses moyens toute leur force.
Le pathétique direct, pour frappera coup sâr, doit donc se faire précéder par le pathétique in- ' direct. C'est à celui-ci à mettre en mouvement les passions de l'auditeur; et lorsqu'il l'aora ébranlé , que le murmure de l'indignation se fera enten-
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dre, ou que les larmes de la compassion commenceront à couler . c'est à l'orateur à se jeter comité dans la foule , et à paraître alors le pins émo de ceux qu'il vient d'irriter ou d'attendrir. ' Alors ce n'est plus lui qui parait vouloir'donner l'impulsion , c'est luiqui la reçoit ; ce n'est plus à sa passion qu'il s'abandonne , mais à celle du peuple; . et, en se mêlant avec lui, il achève de l'entraîner. Le point critique et délicat du pathétique direct , c'est de tenir essentiellement à' l'opinion personnelle , et d'avoir besoin d'être soutenu par le caractère de celui qui l'epiploie. Une seule idée incidente qui , dans l'esprit des auditeurs , vient le -contrarier, le détruit.
Supposons , par exemple , que Périclès eût reproché aux Athéniens le luxe et le g-oùt des plaisirs avec la véhémence dont les Catons s'élevaient contre les vices de Rome; la seule idée d'Aspasie aurait fait rire les Athéniens de l'éloquence de Périclès. Supposons que , dans notre barreau , un avocat , peu sévère lui-'méme dans sa conduite et dansses mœurs, voulût parler, comme d'Aguesseau , de décence et de dignité , et qu'on fût instruit du souper qu'il aurait fait la veille, ou de la nuit qu'il aurait passée ; supposons qu'un homme voluptueusement oisif vînt se passionner en public contre la 'mollesse et la volupté , et que , tandis qu'il recommanderait le travail , l'hnmilitë, la tempérance, on sût qu'un char pompeux l'attend , qu'un dîner somptueux est pré-
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paré poâr lui ; que deviendraît son ^oquence? C'est là surtout qu'il faut se souvenir <Ie ce précepte d'Àristote ; Sit accusatormelior reo. Le oontfait<e fut le moyen dont Cicéroa accabla Tubero , en plaidant pour Ligarius.
En poésie , et spécialement dans la poésie dramatique , même distinction : ainsi le précepte d'Horace ,
Si vit meflere, doUnduat eu
Prùaum ifid tièi,
n'est rien moins qu'on niazime générale.
Le sentiment qu'inspire un personnage est quelquefois analogue à celui qu'il éprouve , quelquefois différent , et quelquefois contraire : analogue, lorsque l'acteur nous pénètre de son effroi , de sa douleur , comme Hécube , Philoctète, Mérope, Sémiramis, Ândromaque, Didon, etc; différent , lorsque de sa situation naissent des sentiments de crainte et de pitié qu'il ne ressent pas lui-même, comme OËdipe, Polyxène, Britannicus ; contraire , lorsque la violence de ses transports nous cause des sentiments de frayeur et de compassion pour un autre et contre luimême , comme Alrée , Oéopatre ou Néron. C'est alors , comme je l'ai dit , que le silence morne , la dissimulation profonde , le calme apparent d'une ame atroce , et la tranquille sécurité d'une ame innocente et crédule, nous font frémir, de voir l'un exposé aux fureurs que l'autre renferme.
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Toul paraît tranc[oille sur la scène , elles grands mourements du pathétique sic passent dans l'ame des spectateurs.
Jetez les jeux sur la statue dagladiateiJr mourant : il expice sans convulsions ; et la noble langueur exprimée par son attitude et répandue sur son visage, tous pénètre et vous attendrit : ainsi lorsque Iphigénie veut consoler son père qui l'envoie à la ioiirt , elle nous arrache des larmes; ainsi lorsque les enfants de Médée caressent leur ttière qui médite de les égorger, on frémit. Voyez Un berger et Une bergère jouant snr l'herbe, et prêts à fouler im serpent qu'ils n'aperçoivent pas; voyez une famille tranquillement endonriie dans une maison cjUè la flàmiiie ehveloppe : v6ilà l'image de ce pathétique indirect.
IRien de plus déchirant sur le théâtre que les transports de joie de l'époux d'Inès , quand son père lui a pardonné.
Mais rëloquertce des passions agit tanlôl. directement sur les acteurs qiti sont en scène , et par réflexion sur les spectateurs ; tantôt directement sur les spectateurs, sans avoir d'objet sur la scène. Un conjuré , comme Cinna , Cassius , Man^ lilis , téUt itispitèr à ses complices ses sentiments de haine et de vengeance contre César ou le sénat : il etnploie l'éloquence de ses pa.ssi6ns , et il en résulte deux effets , l'un sur l'ame dés personnages , qui conçoivent la même haine et le même ressentiment; l'autre sur l'ame des spec-
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tateiirs , qui, s'intéressant an salut de César ou de Rome, frémissent: dus fureurs et du complot des conjurés. De même , lorsqu'une amante passionnée , comme Ariane ou Didon , déploie toute l'éloquence de l'amour pour toucher un ingrat, pour ramener un inBdèle , le pathétique en est dirigé vers l'objel qu'elle veut toucher; «t ce n'est qu'en se réfléchissant sur l'ame des specta^ leurs , qu'il les pénètre de pitié pour !a malheureuse victime d'un sentiment si tendre et si cruellement trahi. Mais si la passion ne s'exhale que pour s'exhaler , comme lorsque cette même Didon , celte Ariane abandonnée laisse éclater son désespoir : lorsque Philoctèle , Mérope , Hécuhe, Cl^'temneStrefaitretentir le théâtre de ses plaintes et de ses cris , le pathétifjue alors se dirige uniquement sur les spectateurs; el si, comme il arrive dans de vaines déclamations , manque de frapper les âmes de compassion et de terreur, c'est de l'éloquence perdue : Vetierat auras.
De l'étude bien méditée de ces rapports résulterait peut-être une connaissance plus juste qu'on ne parait l'avoir communément des moyens propres à l'éloquence des passions , et de l'usage plus modéré , mais plus sur , qu'il serait possible d'en faire.
Quant à l'effet moral du pathétique , on sent que l'éloquence passionnée doit tenir de la nature du feu , et, comme lui , être à la fois d'im extrême danger et d'une extrême utilité.
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En poésie» îl est assez rare que l'effet en soit* dangereux. S'il attendrit, c'est en faveur d'un objet intéressant, aimable et moralement bon; car la faiblesse n'exclut pas la bentéî et ce n'est pas un mal que de nous disposer à une indulgence éclairée. S'il excite l'effroi', la haine, l'indignation , c'est pour un objet odieux ou funeste; et si l'étonnemenl et la frajeur <jae nous cause le crime sont mêlés d'admiration , le danger , Je malheur, le trouble, les tourments, que le poêle n soin d'attacher aii crime , et surtoat le tendre intérêt que nous inspire l'innocence, nous font TOmmunénient haïr les forfaits , lors même que nous admirons la force d'ameet le courage qui les ennoblit à nos yeox, H n'y a que l'égarement des passions compatibles avec un' bon naturel , qui nous cause B-fie pitié tendre ; et alors c'est à la bonté 'maUieureuse qne nous donnons des larmes, c'est lapfeTrfede'la vertu, de l'innocence, que nous plenrons ; jamais le vice n'intéresse.
Il faut avouer cepeiKlant que la bonté morale du pat/iétique est relative à l'ébjet pour lequel le poète nous émeut; ei si la sensibilité qu'il" exerce- peut devenir nuisible ou vicieuse, comine tlans les peintures de l'àinour illicite; cet exerceci n'est pas aussi sahitaire à de jeunes -an:tes> qnc- lorsqu'elle a pour objet l'amour conjugal', ramilié, l'humanité, la pitié filiale ou la tendresse paternelle. Une chose incompréhensible > e'e»t le peu d'usage que nos poètes avaient Otit »
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avaot Voltaire , de ces mojens vertueux et puissants d'intéresser et jd'éoiouToir. Lorsqu'il s'est ouvert cette source sacrée , il l'a trouvée [deioe , et si abondaDte, qu'eu soixante ans il n'a pu la tarir. C'est là qu'il reste à puiser après lui ; car ^ à vrai dires le pathétique qu'on pouvait tirer de l'amour , ne laisse plus > après Kacioe et Voltaire lui-même , que de petits ruisseaux échaf^s de la source qu'ils semblent avoir épuisée.
Quoi qu'il eit soit , comme en poésie l'impression du pathétique est vagu« , fugitive et sans objet déterminé ; ou [4utôt comme son objet actuel, sa ûs\ prochaine est le plaisir; que le poète n'a d'ailleurs ai^cun intérêt de rendre vicieux le plaisir qu'il i^ous cause ; que sa gloire même la plus pure est attachée à la bonté morale de se^ moyens , et qu'à Tï^bitiion d'être aimablç et intéressant se joi,()t> s'il. n.'est pas dépravé > celle de se montcer bonnite , on est presque assuré qu'en lu^i 1<^ taleut d'émouvoir n'aura rien de pernicieux.
' IX n'en ç$t pas,de méaie en éloquence. Un factieux, 1^1) fourbe, u^ £tn4tiqu#., un furieux, un W>iVQ& vénajt et peryei^ , animé par ses passioiis ou par ceUes de ses clients , peut les communiquée à sot\ a,uditoire. , à ses juges ; et de l'imjn:e5sioft soudaine et rapide qu'il aura faite peut dépendre l'état , l'honneur , la vie d'un citoyen , le.^Qrt d'une famille , la destinée d'un empire. L'homme vertueux au contraire peut» arec le
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même flambeau , rallumer toutes las vertus. Sans la bataille cle Ghéronée ^ Démosthène eût sauvé la Grèce} si les deux (iracques n'avaieut p^ été massacrés, Rofue n'avait plus de tyrans; si, dans le parti de Catilioa ou dans celui de Charles I*' , il se fut trouve deux hommes plus éloquents 4]ue Qcéron et que Cromwell , R(Hne était perdue, Charles était sauvé; si Afarc-Ântoinç, le triumvir , n'eût pas coodu les grands moyens de VAo(\v.ence pathétique , César n'eût p{i$ été vengé. Et dans le barreau ancien et moderne , combien de fois et le juste et rinjuste ,. indifféremment soutenus d'une éloquence pathétique, n'ont-ils pas triomphé ou sQCfKUpbé par elle?
L'entendement est une faculté froide et ^afir sive y il obéit , dans le gileace des passions , À U vérité , à l'évidepce; et alors sans doute il sufBt de convaincre pour entraîner. De même, une sensibilité , une vivacité modérée , dans dçs âmes paisibles et dans des esprits calmes , les dispose à la persuasion ; et ^vec eux on est en état de bien servir ta vérité, lor^u'au talent de la faire conoattre on joint le don de la faire aimer. C'est dans la piremière d^ ces deux hypothèses que Bourdaloiue a, écrit ^s sermous ; c'est dans la seconde que Fé^élon a composé le Télémaque , et Maasillon le Petà-Car4me ; et contre de faibles obstacles , il serait inutile , il serait ridicule d'employer de i^us grands efforts;, car en éloquence, non plus qu'en mécanique , il ne doit jamais y
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avoir de ntouvement perdu ; puissance, levier ^ résistance , tout doit être propoptioené.
Mais lorsqu'on même temps un a des vérités pressantes , d'importantes résolutioos à faire pas* ser dans les âmes, et dans son auditoire une extrême inertie à vaincre, on de grands mouvements à contraindre et à réprimer , ou une .longne obstination , une forte inclination à combattre et à renverser , enfin une masse d'obstacles à ébranler et à détruire, ou une violente impul- «ioD à reponsser, à surmonter; alors l'éloquence a besoin du bélier et de ta baliste.
Le reproche , l'objurgation ; la honte , la vue de l'opprobre ou d'un plus grand péril , l'enthousiasme de la gloire , l'enivrement que peut causer respéraoce d'un meilleur sort , sont nécessaires pour échauffer des âmes que la crainte a glacées , pour relever des âmes que les revers ont abattues , pour exciter des âmes que l'indolence et la sécurité ont engourdies dans le repos.
Il en est de même des mouvements d'indignation , de commisération , d'effroi , d'horreur , de haine, de vengeance, utilement et dignement employés, soit pour ramener, soit pour entraîner l'auditoire, le pousser ou le retenir.
Si clone -l'orateur est lui-même intimement persuadé de l'utilité de ses conseils , (Je l'importance de son objet , ou de la bonté de sa cause ; et qu'il trouve' ou son auditoire ou ses ji^ges aliénés , ov inclinés vers l'avis contraire , préve-
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nus d'aSections injustes ou de séductions funestes, émus de^ssioDS qui peuvent égarer ou dépraver leur jugemeat, il est de son devoir d'effacer ces impressions par des impressions plus profondes, d'opposer à ces mouvements des mou- Tements plus forts, de mettre enfin, dans la balance de l'intérêt ou de l'opinion , des contrepoids qui rétablissent l'équilibre de l'équité. Un arbre courbé par le vent est redressé par ua vent contraire, ou par la contention d'un' effort opposé.
Si l'orateur voit d'un côté des vérités de sentiment favorables à l'innocence , ou a la faiblesse excusable, ou à l'imprudence crédule, ou à Terreur inévitable ; et de l'autre côté des principes* de forme , des règles de droit, des maximes de politique on de jurisprudence, qui portent le juge à s'endurcir, pour user de cette rigueur dont l'excès rend injuste la justice même; alors encore faut-il. bien recourir aux sentiments de la nature pour amollir la dureté des lois.
De là , dans l'éloquence , l'usage légitime de la force des passions, même des- passions vicieuses, comme l'envie et la colère, et à plus forte raison des passions honnêtes, comme l'amour de la louange, la crainte de l'opprobre, la commisération , l'iodignation contre l'orgueil-, l'borreùr de l'oppression , de la violence- et de l'injure : de là le droit de présenter, -d'exagérer aux ybux de l'auditoire tout ce qui pçut Uia^éH'
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resset et l'émouvoù: en Caveur du Ëùhle , de Tiitnocant, du malbeqreijx. ^
Ju^qç-Ià rien sans douta n*est> plus digoe des IbnctioDS de l'orateur que l'éloquence pa^.tique.
Mais ce qui la rend dapgereuse et vedoulable >. c'est qu'avant même de la juger, iLfsut FeoteDdre, et par conséquent s'y exposer avant que de savoir si c'est la bonne ou la ouuvfu^e cause qu'elle arme d^ tous ses moyens..
Le barreau, la tribune, sont t^ne arène «ù la première loi du combat entre les contendaots , çst que les armes soient %ate9. \J«i}iathéii^^e est donc permis de droit à tous les deux > wi il doit être également interdit à l'on çt à l'atitrç^
Dans la chaire on a moin^ à craindre les abus de cette éloquence ; et quoique le fanatisme et le faux zèle l'aiepl fait servir plus d'une fiais d'instrument à la calomnie , à la discordfi , h, la fureur des factionii, et que l'erreur, les passions, le crime, aieut pu s'en prévaloir dans d^ teQitp6 ma^eureux , un orateur chrétien se rendrait aujourd'hui si odieux , fd méprisable en abusant de son ministère , que , pour le plus iadigne n^râie de Venercer, le respect pubUç e^t 140 frein.
Idais au harr^u , i^ est presque i^po^sible que d&os l'unp ou dw& l'autre cause, &^ œ n'est dans toutes les deux , l'éloquence passionnée ne s(»it pas contraire à Tespril de droit^rei d'^HipÀçtialité , d'é- ' quité, qui dgit^euiania^er les juges je^c' est la que le pathétique e^X comme un £e«à deux tr^diants.
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Lorsque les mœurs d'Athènes n'^aient pas corrompue» eucore, l'aréopage avait écarté de son tribunal TétoqueBce des passions. Mais bientôt elle j pénétra. L'ovateur qui plaidait ppup Phijaé osa lui anacher le voile; et PhrjDé> qui , pour ce seul acte de séduction , devait être blâmée ()e dis, elle ou soa défenseur), obtint son absolution i fant ces vieillaods , qui adoFaient la ' be9Hté dans le marbre de i^^xitèle, étaient incapables de résister aux cbarmes de la beauté vivante qu'animaient deux beaux jeux en pleurs ! Le voile de Pbrjné, eit tombaa^, découvrit U honte des fuges.
Socrate dédaigna nne apologie oraloife ; il dit à Lyeia», qui lui en proposait uœ d'uB caractère indigne d^ lui ; « Tu m'appM^tes là une chAUSSore de femme ». 11 parla lui-même à ses juges en sage, eu h(mim« «imf^ et vei^ueux ; et il ait condamné.
Dans la soite, Fart d'éqaouvoir in\ porté aussi loiu' dans la triJxine qi^'au tbéâtEe. Ce qui nous reste de Démosthène est d'un stjLe ^ve et sévère; la paison y agit ^os que les. passions; 1^ peproche , l'iodigna^en , l'imprécation , l'invective, sont {wesque les seuls mouvements ^£Âe£{qaes qu'ib se permette. Mais dans celles de ses harangues que le temps nous a dérobées , il fallait bien qu'il eût plus d'une fois fait usage du don des larmes , puisque Escbîne djb douitait pas qu'il a'j eût reciwrs dans sa défense , et qu'il croyait
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devoir avertir ses juges de ne pas s'j laisser tromper : K j4 quoi bon ces larmes ? leur dit-il d'avance. Ji quoi bon ces cris et cette contention de voix ?» et plus haut : « Quant au torrent de larmes qui coulera de ses jeux, quant à ses accents lamentables, répondez-lui^ etc. - Démosthèae avait doue coutume d'eu user aiosi pour émouvoir son auditoire : sans cela , Ëschioe aurait prédit en insensé ce qu'allait faire Démosthène , et le peuple l'eût bafoué.
Chez les Romains, le pathétique était le sublime de l'éloquence. QiUs enini nescit maximam ■vim existere oratoris in kominum fjtentibus , vel ad tram, aut ad odium, aut ad dolorem incitandis, vel ab hisce iisdem peimotionibus ad lenitatem misericoidiamque revocari. ( Pe Orat. )
Et en effet , dans un pays et dans un temps OÙ les factions , les partis , les brigues , les vexations dans les provinces, lepécutat, les crimes de lèse ' majesté publique, les discordes Civiles, les haines personnelles , peuplaient les tribunaux d'accusateurs et d'accusés; où la violence , l'usurpation , le meurti», ICempoisonnement, le sacrilège , étaient des actions journalières ; où . le caractère national , l'esprit de domination et d'autorité arbitraire , présidaient dans les tribunaux ,
Parcere tuhjeclU et debellare luperbot ;
uu tous les juges, le sénat, le peuple, les préteurs, jusqu'aux chevaliers, se regardaient comme
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.deSscfuTeraÏDs , arbitres de laloi f etlibres d'exercer ou la rigueur ou la clémence ; l'art d'émouvoir , d'irritel- de fléchir , de rendre l'accusé intéressant ou odieux , devait être plus nécessaire et plus recommandable que l'art d'instruire et de convaincre.
Anssi voit-on que les lumières' du philosophe et du jurisconsulte, que la sagesse et l'Iîabileté même de l'homme d'état, sans l'éloquence des passions , étaient comptées pour peu de chose dans les talents de l'orateur. Dire ce qu'il fallait et le dire à propos , était l'affaire de la prudence : mais le dire comme il fallait pour remuer , pour irriter, pour apaiser son auditoire' .pour le remplir d'indigoalion , de douleur, de compassion , c'était l'affaire du génie et le triomphe de l'éloquence.
A des lois on trouvait sans peine à opposer des lois , à des indjces des indices , à des raisons et à des vraisemblances des mojens non moins spécieux; mais lorsque une fois le/jfl/AcV/^He s'était saisi des esprits et des âmes , l'extrême difficulté de l'art était de les lui arracher.
Écoutez Gcéron , parlant de ce genre d'éloquence : Qua perturbantur animi et concitantur , in quo uno régnât oratio. Il le peint comme il l'employait , entraînant et irrésistible ; Ifoc vehe- _ mens , incensutn , incttaium ; quo causai eripiunturj quodj quum rapide ferlur, sustineri nuUo pacto potesl : el il en cite pour exemple l'ascen-
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daDt qu'il Ini avait donné. (< Dans ce genre , dit- H , malgré la médiocrité et la faiblesse de mes talents , je ne laissai pas d'exercer encore un assez grand empirfe , el de mettre souvent mes advèrsaires hors de défense. Hortensias , tout grand orateur qu'il était , chai^ de plaider pont- Verres son ami , n'eut pas la force de me répondre. Catilinà , que j'accusais devant le sénat , fut réduit au silence. Dans une cause particulière , mais imporUinle Bl grave , Gurion le père , ayant commencé de parler, succomba tout à coup i et prétexta que , par un poison qu'il avait pris , on lui avait ôté la mémoire. »
Comme l'éloquence pathétique tient encore plus de la nature que de l'art, elle avait pris naissance dans Rome avant <Jue l'art y fôt formé. Mais l'art , en se perfectionnant , ne Et que raffiner et renchérir encore sur les moyens donnés par la nature , d'intéresser et d'émouvoir.
Dans Ce dialogue , que je voudrais répandre tout entier dans mes articles .sur l'éloquence , dans ce dialogue où Gcéron a mis en scène Marc-Antoine et Crassus raisonnant sur leur art , il fàui les entendre se rappeler l'un à l'autre les effets étonnants que leur pathétique a produits. C'est là qu'on voit, ce que j'ai dit datii Vàrticfe OnATEca , qdelë jiiste et l'injuste , lé vrai , le faux, le crimb, rihriocénce , tout leur était indifférent; . qu'une bOHne cause était, pour eux, celle qui prêtait à leur éloquence des moyens de troubler
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rentendemént des juges, de leur foire ouUier les lois , et de les remuer au point que ta passion , dominant \eut raison et leur tolonté même, dîct&t seule leur jugemeïil. Nihilest enim in dicendo ma/us (disait Antoine ii un de ses disciples) ifuam îdfaveat omtoi'f is qUi rmdiet , utaue ipse sic inovealur. Ut impelu quodàtn animi et perturhathne j magis quant judicio aut cotmlio^ regatUt:
Le même Antoine avoue à SuljHcius qu'il a gagné contre lui la plus mau vaise cause ; et il dit comment il s'y est pris, commeht il a fait succéder la dOuceiir à Ja Téhélnence : J^unc aàmi' scere huic generi ôratioftii vekèmehti aique atroci
genus âbid altentm lenUatîi et mansuetudtnis
cœpi : comment il A triomphé de l'accusation , plus par l'éttiotion des âmes , que par la conviction des esprits : Ita magis affectis animis pidieum quam dociiSj tua, Sttîpicij est a nohis tam ac cusatio ■vicia.
Mais la grande leçon qu'il donne aux jeunes orateurs , c'est de se péïiétrer eux - niêrnes des . sentiments pas^onnés qn'ils veulent cotÉimuniqiier aux juges. Ut enim mtUa materies tumfa-^ cilis adedcardescetuiwnèst, quœ, nisi adfiioto igni, ignem concpicêre possitj sic nulla mens est tam ad comprehendàhdahi vint bt-aioris parafa j qute posait incëndi , nisi infldmmatus ipse ad cam et ardens aceesserit. Et c'est là qu'il fait cet éloge si beau de l'éloquence de Crassus : qws , me ffer-
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ctile, ego , Crasse , qmim a te tranr.tanturùt eausis, korrere soleo : tenta vis animi, tantus impetus , tantus dolor , oculis , "vultu , gestu , digito denique isto tuo siffdficari soîet ; lantum esl^wien gravissimorum optimorumque verhorum j tam intégras sentenliœ , tam -verct , tam Jiovœ , tam sine pigmentis fucoque pueriU; ut miki non solum tu incen~ derB judicem j sed ipseardere videaris. Il est impossible , dit-il encore , que l'auditeur soit ému, si l'orateur ne l'est pas. NequeJîePi potest ut do-, leqt is qui audit , ut oderit , ut invideat , ut pep~ timescat aliquid , ut ad Jletum misericordiamqfte deducatw , nisi omnes ii motus quos orator adhibere volet judici , in ^sooratore impressi esse atque inusti videantur. Pour moi ajoute-t-il , je n'ai jamais su inspirer que ce que j'ai profondément senti. Non, me Hercule , unquam apud ju~ dices aut dolorem , aut misericoidiam , aut invidiam , aut odium excitai-e dicendo volui , qum ipse, in cammovendis judicibus , iis ipsis sensibus ad quos illos adducere tiettem, permovewr. Il se représente déchirant la robe d'Aquilius, et montrant aux juges les cicatrices dont sa poitrine était couverte. Ce ne fut pas , dit-il , sans nne grande émotion et sans un accès de douleur que je risquai cette action hardie. Quem enim ego consulem Jiiisse , Imperatorem omatum asenatu, ovantem in capitoUum ascendisse meminissem , hune quum afflictum, debilitatum , mœrentem , m summum discrimen adductum viderem , non
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y}rms sum ctmatus misericonùam aliis coimnoverej quam misericordia sum ^e captus. Seasi qiùdem tum magnopere moyen judices ^ quum excitavi mœ~ stum acsordidatum senem, ettfuum istafeci... non taie... sed motu magno animi ac doiore^ ui discùideivm tunxam, ut cicatrices ostenderem — Non fitit hœc sine mets îacrjrmis ^ non sine dolore magno miseratio, omnàimqtie deonun , et homimlm, et ci~ viuntj et sociorum, imploratio : quihits omnibus verbis, quœ a me tum sunt habita , si dolor abfuisset meus , non modo non miserabilis , sed etiam irridenda fuisset oratio mea. ( De Orat, )
Il se complaît à rappeler les scènes pathétiquea qu'il a jouées dans ses péroraisons. Qua nos ita Planter lUi solemus , ut puerum infantem in mimi~ bus pérorantes tenuerimusj ut y aîia in causa, excitato reo nobili, sublato etiam jiMo parvo, plangora et lamenifitione compleremus Jbrum.
Mais il De s'agit pas seulement de savoir inspirer la commisération ; il faut, dit-il , savoir de même irriter, apaiser le juge. Sed etiam estfacienàum ta irascatur judex, miligetur, ùivideat, façeat, contemnat, admiretur, oderit, diligat, cupiai, satietate afficiaUtr, speret, metuat, IcEtetw,"^ do/eat : <pta in van'etate , dunorum, accusatio suppedàaiUt exeîupla ; mitmrum, defensûmes meœ, ( De Orat. )
Ainsi l'orateur se regardait conlme un homme tout déyoué à son client ; et son devoir, sa foi , sa probité, son honneur, consistaient à le hieit
Elan, d* Liller. ///. 34
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déff odrç : Quibus rehus miducU ^ ftifun qmtm ttHemssirnos d^endimus , tamen, p3S alieiiQf , fi ^si vin boni vobimus haben, existmwe nm posfivmu- (DeOrsi.)
Mais le sûr nipj'en de n'employer jamais le pathétique inutilemeq! et à froid, c'est de le réserver 9U? cauae& qui en sqdI susceptibles, et de s'en abstenir dans celles ou les esprits, trup aliénés, en repousseraient l'impD^ssion ; Prmatm considerare soleo, dit Antoine, posO^tne causa : nam neque parvin in rébus adhib^ndtv sunt hcs dicendi faces, neque ita aRifntttis homiaièus ui nikd, ad eomm mentes onUione Jlectendas^ proficerç pofsimus ; ne aut irrisUme ont odio digni puiemuF, si aut ti'ogQsdâis agamus in migis, attt conveîlere a^oHaimir ea quœ non pofswU cçmnwKWï", ( De Orat. )
C'est une étqd^ intéressante pour l'orat^Qr, «t plus sérieuse encore pour les joges ,- que de voir, d^s cea livres de rhétorique, de çoa^i^n de manières on peut s'y prendre -pour les sédvire , Us. élQurd'ï", 1^ égarer dans leurs jqgemçnts, et soqieveç en eux tonte* les passions contre l'équité naturelle.
jûe toutes ce» passions , il parait que l'envia était délie dont les Romains étûent le ^m facilement et le plus ardemment émus; et, à la nunièrç dont GicéroQ enseigne à l'exciter, on peut JHger de ses recherches dans l'art de rerouer les autres. Invideia homities maxime paribus , -aut
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ii^mribus, quum se reîictos sentitmt, iîlos au^ tem dolent evolasse. Sed etiam superioribus invidetur sœpe vehementer j et eo magis , si iTUoie~ mntius se jactant, et œquabiliUOem commwiis furis, prcBstantia dignitatis aat Jorturûe suœ , tnmsetmt :quœ si inflammamla sunt, maoame diceadum est mm esse -vimite paraia, deinde etiam vi^ atque peecatis ; tum si erunt honesthra atque gmviora , tamen non esse tariti ulla mérita, quanta insolentia fiominis quaruumque fastidium. { De Oral. ) '
Il est donc biéi> vrai que l'éloquence pathétique fut dans tous les temps au barreau une éloquence paressa , comnie l'appelle Montaigne ; et Ton oe sauiait trop recommander aux juges d'en étudier les tours et d'adresse et de force , pour apprendre à s'en garantir. Voyez BARitsiu. Le pathétique de la chaire a pour mojens la crainte, l'espérance, la tendre pitié, la commisératioD pour soi-même et pour ses Semblables , le grand intérêt de l'avenir. On en voit peu d'eKemples dans nos célèbres orateurs : ils semblant avoir UDO sorte de pudeur qui les modère et qui les refroidit. En se livrant aux grands mouvements de l'éloquence, ils croiraient prêcher , en mùsionnaires; et c'est alors qu'ils seraient sublimes. Bossuet oe l'a jamais été plus que dans l'oraisOD funèbre d'Henriette : Massillon est fort au-dessus de lui-même dans son sermon du Pécheur mourant : si Bourdaloue avait eu autant de
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chaleur dans ses moavemeDts et daos ses peintures, que de vigueur dans ses raisonnements , rien jamais , dans ,ce genre , ne l'aurait égalé.
C'est donc en effet dans les missionnaires qu'il faut chercher les grands mouvements de l'éloquence/j«Me/^i«j- et il reste un mojen de porter le talent de la chaire plus loin qu'il n'a jamais été, c'est de composer comme Bourdalone , d'écrire comme Massillon , et de se livrer aux mouvements d'one ame profondément émue, comme Brydainë.
PéHiODE. Art oratoire. Cicéron, dans son livre du parfait orateur, a donné une attention sérieuse au nombre,, et singulièrementà \aLpérà>de. Il en recherche l'ongine , la cause , la nature , et l'usage.
Jja période fut inventée par les rhéteur» qui , dans la Grèce, avaient précédé Isocrate ; mais ce fut lui qui la perfectionna , en donnant au nombre plus de naturel et d'aisance , et en corrigeant l'abus iomiodéré que les inventeurs en avaient fait daos un style trop compassé.
Ce qui donna lieu à cette invention, ce fut ht [wédilection de l'oreille pour, certaines mesures et pour certaines cadenœs que le hasard avait fait prendre à l'élocntion oratoire, et sa répugnance pour un amas informe de phrases tron- «{uéei et mutilées, *iu. immodérément diffuses.
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Mutila sentit tjiuedam et quasi deeurtata ; tfuibus / tanquam débita fraudetur , offènditur : prodiictîora alia et quasi inmioderatius excurrentia.
Ainsi, jusqu'au temps d'Hérodote, le style nombreux et -périoditjue fui inconnu j mais comme le hasard en produisait les formes , et que la na- " tunre en indiquait l'usage , l'observation donna naissance à l'art. Herodotiis et eadem superior
œtas numéro caruit, nisi /juando temei-e ae.
fortuite... Notatio naturœ et atiimadversio peperil artem. Mais l'esprit , autant que l'oreille , dut indiquer les formes de la période , et le sentiment de l'harmonie ne fît que la perfectionner i car la pensée porte avec elle ses parties , ses inler»* valles, ses suspensions, et ses repos; el comme elle naît dans l'esprit à peu près revêtue des mots qui doivent l'énoncer, elle indique au moins vaguement la forme qui lui est analogue-, ^nte enim circumscribitur mente sententia^ cotifestimque ■verùa concurrunt , <}uœ mens eadem, qua nihil est celerius y statim dùnittit , ut suo quodque loco respondeat : quorum descriptus ordo alias alia tenninalione concluditur ; atque omnia illa et , prima et média verba spectare debent ad ulti' muni.
Voilà donc la période ^ aussi-bien que l*incÎBe, indiquée par la nature et prescrite par ta pensée : en sorle que , si la pensée n'est qu'une pei-ception simple et isolée , la phrase le sera comme elle; mais si la pensée est elle-même un com-<
posé de perceptions correspondantes et liées par leurs relations réciproques , il faat bien que les mots qui doivent l'ex primer conserrenlles mêmes rapports, les mêmes liaisons entre eux.
Cepeadant .comme les rapports et les liaisons de nos idées peuvent être ou expressément indiqués ou sous-enlendas , et que l'esprit, pour 'apercevoir que deux idées se correspondent ou que l'une émane ou dépend de l'autre , n'a souvent besoin que de les voir se succéder sans liaison expresse , alors celui qui les énonce est libre , ou de les lier dans son style , ou de les détâcher ; et ici l'art commence à exercer le droit de mo- 'diSer la nature.
Mais l'art lui-même n'agit pas sans raison ; et .ses règles , pour corriger el pour embellir la nature , sont prises dans la nature même. Le stjle périodique et le sljle concis ne doivent donc pas s'employer indifféremment et sans choix.
1° Ni l'on ni l'autre ne doit êlre trop continu : le stjle coupé serait ' fatigant pour l'esprit, qui ne veut pas travailler sans cesse" à découvrir , entre Içs idées , des rapports que les mots ne lui indiquent jamais : de plus il serait , pour l'oreille , rompu , raboteux , cabotant , et , ce qui n'est pas supportable , dur et monotone à la fois. Le style périodique, dans sa continuité, aurait aussi trop de monotonie: il serait lâche, diffus, traînant, parlenombre d'incidentesqu'il emploierait pour s'arrondir , et par le stnn de marquer sans cesse
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les liaisons , même les pltis faciles à suppléer paï la pensée: il manquerait de nature!; et en décelant, daasja construction , trop d'étude et Irop d'artifice , il détruirait la confiance , qui seule nous dispose à la persuasion. Enfin quoiqu'il né aoit ptls vrai qu'une période soit une élocuthn qui se prononce facûetnent tout (tune haleine , cependant , comme les demi-repos qui séparefit ses membres, ne donnent lieo qu'à'one respiration pressée , et pénible à la longae , si l'orateui? , par intervalle, n'avait pas de repos absolus plus fréquents , il souffrirait .et il ferait souffrir.
î" Soit l'incise , soit \i période ^ 'ûy a pour l'une et pour l'autre une juste longueur. L'incise est dans sa forte , dit Cicéron , lorsqu'elle eét Composée de deux on trois mots: eHe en peut avoir davantage, mais il ne veut pas la réduire à un senl. Et en effet , il faut qu'un mot ÂOiît bien frappant-pour faire seul une impression vive. La pén'ode doit pouvoir être saisie ensemble et comme d'un coup-d'œil ; sa mesure est donc lîniitée par la faculté commune d'apercevoir et d'ernbrasser tout le cercle d'une pensée : Cicéron la réduit à l'étendue de quatre vers hexamètres ; et dans les exemples qu'il en donne elle ne s'éiend guère au-delà. Dans notre langae elle a fréquemment l'étendue de huit de nos vers héroïques; el ses membres , sans affecter «ne parfaite symétrie , ne laissent pas d'avoir entre eux une Sorte d'égalité.'
5" L'incise et \z période doivent être nora-
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breuses : l'incise , d'aulant plus qu'elle est pla» isolée et plus frappante ; la période , pour captiver l'oreille et se concilier sa faveur.
De quelle importance , nous dira-tH9n , peut être le sufirage de l'oreille , pour qui- ne vient |ias amuser tm auditoire oisif avec une éloquence vaine, mais instruire, persuader, convaincre, émouvoir un auditoire sérieusement occupé ou de grands intérêts ou de vérilés importantes? Que fait alors la mesure , le nombre , la forme Ap la phrase , à la force de la pensée et à celle du aenliroent ?
Celui qui fait celte question , ne sait donc pas combien l'ame , l'esprit , la raison même , sont dominés par les sens ? S'il croit les affections in- .times , ou d'un auditoire ou d'un juge , indépendantes des impressions laites sur leurs oreilles , il doit les croire indépendantes des ioipressiuns que reçoivent leurs yeux : pour lui , l'action même de l'orateur , l'expression du geste, et du visage , et de la voix , est donc étrangère à l'éloquence ; et ce que les deu:ç hommes les plus éloquents de l'antiquité , Démoslhène et CIcéron, regardaient comme la partie la plus essentielle de leur art , lui est inutile et superflu. Malheur à l'innocence , à la justice , et à la vérité , si elles ont pour adversaire un orateur qui parle aux sens , el pour défenseur un philosophe qui pense ne devoir parler qu'à l'esprit et à la raison \
Mais quel que soit le charme et . le pouvoir
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d'un st^le harmonieux, est-il raisonnable de le cfaftrcher dans les langues modernes, dans les langues sans prosodie , et privées de l'inversion?
Quant à la prosodie , il n'est aucune langue qui n'en ait une plus ou moins décidée, et dont un habile écrivain ne puisse tirer avantage. Pour l'inversion, j'avoue que, du côté de l'harmonie , elle est d'un prix inestimable ; mais dans les langues où l'oratenr n'a pas le choix de la place des mots , il a du moins le choix des mots eux-mêipes, et des tours qui, dans la syntaxe, sont les plus dociles au nombre : c'est avec ces deux seuls moyens de façonner l'expression , que Racine et que Massillon ont su la rendre- harmonieuse. Ceux donc qui regardent comme puéril ou infructueux le soiti de se former l'oreille au choix du nombre, du mouvement, de la coupe de style indiquée par la nature, n'ont qu'à Iir« attentivement et les vers de Racine et la prose de Massillon , comme Massillon et Racine Usaient Cicéron et Virgile.
4° L'incise et la période serdnt placées par la nature même, c'est-à-dire en raison de leur analogie avec l'image ou le sentiment , avec l'impul- , sion donnée au style par les affections de l'ame , par-la succession des^ idées , et par le mouvement plus lent on plus rapide, plus soutenu ou plus entrecoupé , qu'elles impriment au discours.
Dans des barangnes , dont le genre est mo* dérè , tranquille , sans contention , sans passion ,
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le Blyte périodique est haltireUemeot placé; et lors même qae l'artifice en est sensible , il ne nuit pointa l'orateur. J)/am qiaim is estauditof^ qui non vereatur ne eompositte onUioms insidiis sua
Jides attentetur, gratiam tjfuoque habet oratOn vo~ h^tati auràtm servienti.
Dans l'éloquence du btrreau , le stjle périodique ne doit point dominer : Si enim seraper utare, quum sadetatem affèrt , tum quaie ait etiam ab imperitis agnoscitur ; detrahit prœterea actionà doiorem , aufert humanum sensum actoris , toîlit
Jiindiàts -veritatem et fdem. Mais il n'en doit pas élre exclu. Dans la louange , où il s'agit d'amplifier avec magnificence , dans une narration qui demande plus de pompe et de dignité que de chaleur et de pathétique, dans l'amplification en général , la période est d^un usage plus convenable et plus fréquent : Sœpe etiam m ampUficanda m , concessu omnium , Jurtditur mimerosé et 'Volubiliter oratio. Id autem tune valet , quum i's qui audit ah çratore jam obsessus' est ac tenetur. Mais nulle part il ne faut négliger de varier tes mouvements du st^'le; et lors même qu'il est le plus susceptible des développements de la. période^ comme dans les péroraisons., Gicéron recommande d'j mêler des incises.
Le style coupé, ou en incises, convient à l'énumération , à la gradation , aux descriptions animées , à l'accumulation , à l'ai^umentation pressante, aux mouvements passionnés : Hœc enim
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(incisa) in verts cousis maxtmam pariem orationis obtùient. Mais Cicéron demande aussi <ju'après un certain nombre de ceS phrases coupées, il en ' succède une qui ait plus de consistance , et qui .leur serve de clôture et d'appui. Deinde omnia , tûTUfuam erepidine (pzadam , œmprehensione longiore sustinerUur.
Quant à la facilité de passer de la période à l'iucise, le moindre exercice la donne. Il sufôt de retrancher le terme qui exprime le rapport et la liaison des parties de la période. Alors chacune d'elles sera un sens fini, Jïis igilur singulis ■versibus ( hexametrorum instar) quasi nodi apparent contiTotationis , quos in ambitu conjiuigitnus. Sih membratim vobitnus dicere, insistmtus : idque, qimm <^us est , ab isto cursu invidmso facile nos , et sœpe dis/unginms.
Mais dans quelque genre d'éloquence qu'on emploie le style périodique, il faut que la nature semble elle - même l'avoir placé et en avoir liiaiiqué Ite nombre. Compositione ità structa verba sint, ut numerus non quœsitus, sed sequutus esse videatur. Cicéron veut que le nombre soit lent dans les expositions, rapide dans les contentions : Cursum contentiones magîs requinint ; exposîtiones rerum , tarditatem; et il indique les différents moyens de précipiter ou de ralentir Xa période.
11 est quelquefois nécessaire d'abréger la phrase' ou, de l'étendre , uniquement pour contenter
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l'oreilte : S(^je aocidit ut aut citius insisiendiim sitj at^t hngiits procedendumy ne brevitas defrau- /iasse aures videatWy aut Jongitudo obtudisse. Il fij a personne qui n'ait senti cette vérité en écri- ■vant; mais ce ne doit jamais être en employant jes mots parasites et superflus. Ne verîui trajitiamus aperte , quo melius aut codai aut volvatur oratio.
CicéroQ n'était point de l'avis de ceux qui tenaient que c'était assez que le nombre fût sensible à ta cbule Aes périodes ; et l'on voit que ' non -seulement il s'appliquait à frapper l'oreille «n débutant, et à la satisfaire en termioant sa phrase par une chute harmonieuse, mais qu'à tous les sens suspendus il plaçait un nombre marqué. Phtique censent cadere tantum muhemse <^rlere , terminarique sententiam. Est aidem, ut id maxime deceat; non id solum.... QuAre^ qitum mires extremum semper exspectent, in eoque ae~ ■qaiescant y id -vacare numéro non oportet; sed ad hune exitum tamen a principia Jieri débet 7>erborutn illa comprehensio , et tota a capite itafluere^ ut ad extremum veniens ipsa consistât.
Il recommande singulièrement de varier les désinences : In oratione prima paiici cemunt , postrema phrique : quœ quoniam apparent et inteliiguntur.j varianda stffit; ne aut aaimoium jiidiciis repudientur y ne aurium satîetate.
Tels sont, à l'égard du style périodique , les, préceptes d'un des plus harmonieux écrivains.
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eu éloquence; et dans toutes les lang^ues il est possible de profiter de ses leçons.
Si l'on veut avoir sous les yeux la formule de Xzpérhde Crançaise , en voici des exemples.
Période à quatre membres.
Pourquoi voudriez- vous être respecté dans vos malheurs j pourquoi voudriez -vmis que l'on fût sensible à vos peines ; z'ous qui, dans vos prospérilés , avez monti'é tant .d* insolence ; vous qui n*avez jamais accordé une larme, un regard aux infotiunés?
^ Période à trois membres.
Pourquoi voudriez - vous être plaint et respecte dans vos maffieu^; vous qui , etc.
Période à deux membres.
pourquoi voudriez- vous être respecté dans vos malheurs; vous qui, dans vos prospérités, avez montré tant d'imolence?
Rompiez la liaison , et dites : Fous n'avez montré que de l'orgueil dans vos prospérités. Fousn'avez pas droà de piétendre qu'on respecte votre infor~ tune. Alors vous aurez des incises.
Il y avait, du temps de Cicéron , des hommes, ou sévères ou envieux , qui trouvaient trop d'arlifioe dans le style périodiijue. Nimis enim insidiaivm, disaient-ils, ad capiendas awes, adhi-
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beri videtur, si, etùan m dicenio, rtumeri ab ora-
tore quœruntur.
Il j eu avait d'ajitres qui n'y voyaient que de Fart, et qui n'en sentaient point l'agrément et le charme. C'est de ces eimerais d'un style harmonieux, pérÙMUque, arrondi, numerosœ et aptœ oralionis; c'est de ces artisans d'un style' informe et raboteux (ipsï infracta et arr^mtata loqiaaUur) que Cicéron disait : Quas mires habeantj aiU <piid in his hominis simile sit nescio. « Mais quelques oreilles qu'ils aient , les mieoues se plaisent , ajootait-il , au sentiment du'oombre et à la forme régulière et complète de la période, et ne peuvent s'accoutumer ni à des phrases estropiées , ni à des phrases redondantes : Meœ quidem et peifecto completoque veriorum ambitu gaudenty etcurta sentàmt, Tiec amant redundantia.
« Ces détracteurs de lapériode , poursuivait Cicéron, trouvent plus beau on style dur, rompu , et mutilé. Mais si la pensée et l'expression .n.e perdent rien de leur justesse à rouler ensemble jusqu'à leur repos , pourquoi vouloir que le style boite ou s'interrompe à chaque pas? Sin pmèœ res , leeta verba , <pud est cur claùdicare aut m$istere orationem matent, quam cum aententia pariter excurrereF Celle période , qui leur est odieuse , ne fait autre chose que d'embrasser la pensée dans un cercle de mots régulier et complet. Sw em'm ùividux numerus nibil offert aliud, nisi ut stl aptiâ iwrhis comprehemta sententia, »
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Par pareo thèse, ^il est a&sez plaisant que cet
invidus numerus ait fait dire h quelqu'un que la période est jUie de AncK. Mais continuons d'écouter Ciçéroô,
« Nos anciens s'occupèrent , dit-il , de la pensée et de l'expression avant que de songer au nombre ; car ce qu'il y a de plus nécessaire et de plus facile en même temps , est ce qu'on invente d'abord. Nam quod etfaciUus est et nujgis Jtecessarium , id semper ante cognoscitw. Mais dès qu'on eut trouvé la période , tous les grands orateurs l'adoptèrent: qita inventa^ omnes usos magnos oraiores -videmus. Que si ses détracteurs ont des oreilles assez inhumaines, assez sauvages pour en méconnaître le charme , n'y a- t-il au moins rien qui les frappe dans l'exemple et l'autorité des plus savants maîtres de l'art ? Quod si aures tant inhumanas tanufue agrestes kabent , ne doctissimorurti quidem virorum eos movebft aiwtorUas ? Ces censeurs blâment ceux qu'ils ne peuvent pas imiter et ce qu'ils n'ont point l'art de faire : eos vitupérant qui apta et finita pm~ nunciant : et il ne leur sufBt pas qu'on s'abstienne de mépriser leur impuissance , ils exigent qu'on l'applaudisse : quod qui aon possunt , non est eia satis non contemni , laudarietiamvolunt.
« Mais qu'ils essaient de composer quelques morceaux d'une prose nombreuse. S'ils excellent une fois dans ce genre d'écrire , on pourra croire qu'ils n'y oiit pas renoncé par désespoir, niais
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qu'ils le blâmenÇ sincèrement et le négligent à dessein : jéttfue ut plane genus hoc quod ego laudo conlempsisse vîdeanlur , scribant alitfuid vel Isocratico more , vel quo Esckines aut Denwsthenes uU'tur; tum il/os existimaho, non de~ speratione formidavisse genus hoc, sed judicio refugisse. El moi, de mon côté, je trouverai, dit-il, quelqu'un qui fera de leur prose rompue et dispersée: Facilius est enim opta dissolvere, quam dissipata cormectere. "
Mettez la période musicale à. la place de la période oratoire; tout ce que Cicéron a dit de Tune se trouvera convenir 'à l'autre; et vous verrez alors si c'est aux amateur* d'un chant /wriodique et régulièrement dessiné, ou aux partisans d'un chant tronqué, mutilé, sans dessein, sans liaison , sans unité , qu'a dû s'appliquer le passage quas aures habeant nescio.
Du reste, le mot àepéfiode^ en fait de musique , est aussi usité qu'en parlant d'éloquence : les bons écrivains et ies hommes instruits n'appellent pas autrement le cercle que décrit un chant dont les parties se développent et se renferment dans un dessein régulier et fini. Vojez VJSssai sur r Union, de la Poésie et delà Musique.
pÉROBiisow. Dans l'éloquence delà tribune et dans celle de la chaire , où il s'agit sur^tout d'intéresser et d'émouvoir , la pémraison est une
iv,Goog[c
DE t-ITTÉSATUns. 545
partie essentielle du discours : parce que c'est elle qui donne la dernière impulsion aux esprits , et qui décide la volonté , l'inclination d'un auditoire litre.
Dans l'éloquence du barreau , elle n'a pas la même importance , parte que le juge n'est ou ne doit être que la loi en personne , et qne ce n'est passa volonté , mais son opinion , qu'il s'agit de déterminer. Oîpendantcorame le juge est homme,, il ne sera jamais inutile de l'intéresser en faveur de l'innocence et de la faiblesse , de la justice et de la vérité ; et une péromison pathétique ne sera indigne de l'éloquence , que lorsqu'on remploiera pour, faire triompher l'iniquité , le mensonge ou le crime.
Dans un plaidoyer où le sentiment n'est pour t-ien , et dans lequel , par conséquent , il serait ridicule de faire usage del'éloquence pathétique, la conclusion ne doit être que le résumé de la cause. C'est un épilogue qui réunit tous les' moyens épars et développés dans le courant du discours , afin de les rendre présents à la mémoire au moment de la décision : et cet épilogue consiste ou à parcourir les sommités des choses- , et à les rappeler article par article ou i reprendre la division , et à exprimer la substance des raisonnements qu'on a faits surchacun des points capitaux.
Il sera mieux encore, dit Cicéron , de récapituler en peu de mots les moyens de la partie
ÉUm. de ÙtUr. Ul. . 35
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adverse , et les raisons avec lesquelles on les aura refutés et détruits. Par-là, DOU'-seuleineDt la preave, mais la réfutation sera présente à l'auditeur; et on aura droit de lui demander s'il désire encore quelque chose , et s'il reste encore dans l'afFaire quelque difficulté à résoudre , quelque nuage à dissiper.
La règle générale qae prescrit Gcéron pour ce résumé de la cause , c'est de n'y rappeler que les points importants , et de dcmner à chacun d'eux le plus de force , mais le moins d'étendue qu'il est possible: ut memona, nonoratio , reno^ vola videatur.
Une énumératioD rapide , un dilemme pressé , un syllogisme qui ramasse toute la cause en un seul point de vue, sufHt le plus .souvent à la conclusion. Un beau mpdèle dans ce genre est la proposition que fait Ajax pour décider à qui , d'Ulysse ou de lui-même, appartiennent les armes d'Achille. « Qu'on jette au milieu des ennemis les arme$ dece vaitlaot homnlte ; qu'on nousordlonne de les y aller chercher ; et qu'on en décore celui des deux qui les rapportera. »
Arma viri Jbrlis medioi mitutatur in hoita : Inde fùbete peli, et referentem ornate relatis. { OviD. M«Um. t. i3. )
Mais si i% nature de la cause donne lieu à une éloquence véhémente , le résumé , que Gcéron appelle éiuimération , doit être suivi d'un mou-
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Vemeat oratoire, qui sera ou d'incUgnatioa ou de
commisératipii.
L'igdignatiop consiste à reotire odieuse ou la personne ou la cause de l'adversaire ; et elle doit naitre des circonstances aggravantes que là cause peut présenter. Cicéron suppose qu'il s'agisse d'uue offense dont l'orateur porte sa plainte. Le premier moyen, dit-il. d'en Mre voir l'indignité. c'est de montrer combien une telle action a été de tout temps criminelle aux yeux du Ciel et de la terre ; combiçn les cités policées , les nations , nos ancêtres , nos législateurs , les hommes les plus sages, l'ont jugée jligne de châtiment. Le second moyen, c'est de mont;rer quelles personne» le crime attaqbe : ou tous les hommes , ou le |Jus grand nombre ; et il en sera plus atroce: ou des ' supérieurs revêtus d'autorité ; et il en sera plus insolent : ou des égaux ; et il en sera plus inique : ou des inférieurs; et il en sera ^Qs lâche , plus inhumain , plus odieux. Le troisième est de faire observer ce qui arriverait si chacun en faisait- de même , et d'avertir les juges que , si cet exemple était impuni , l'audace du coupable aurait ^bientôt des émules ; que nombre d'hommes sont déj^ prêts àrimiter , et qu'ils n'attendent , pour savoir si la même chose leur est permise ,, que le juge- ment qui décidera si elle est punissable ou non. Le quatrième est de déniontrer que l'action a ^ été commise de dessein prémédité ; et d'ajouter que , si quelquefois il est bon de pardonner h
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l'imprudence , il o'est jamais permis de pardonner au crime Toloutaire et délibéré. Le cin^ quiëme est de prouver que , dans cette action que nous voulons dépeindre comme noire , craelle , atroce , tyraonique , on a employé la violence et les moyenâ les plus condamnés par les lois. Le . sixième est de remarquer que ce n'est pas un de ces crimes dont on a vn mille exemples , et qu'il répugne même à la natare des hommes féroces , des nations barbares , et des pins cruels animaux : ceci convient aux crimes commis contre les parents du coupable , contre sa femme , ses enfants; contre les personnes du même sang , et par degré contre les suppliants, les amis, les hôtes , les bienfaiteurs de l'accusé; contre ceux avec qui il a passé sa vie, chez qui il a été élevé', par qui il a élé instruit; contre les morts, contre des malheureux dignes de compassion , contre des hommes recommandables par leurs vertas ou respectables par lenr faiblesse ; contre ceux qui étaient hors d'état de nuire, d'attaquer ni de se défendre , comme les enfants , les vieillards et les femmes. Le septième est de comparer ce crime à d'autres crimes connus , et de montrer combien il est plus lâche ou plus atroce. Le huitième est de ramasser tontes les cii-constances odieuses qui ont précédé, suivi, accompagné le crime; et de l'exposer si vivement aux yeux de l'auditeur , qu'il en soit indigné comme s'il en était témoin. Le neuvième , de remarquer qu'il a été commis
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par celui des hommes qui devait eil être le plus éloigné, et qui devait le plus s'y opposer si un autre eût voulu le commettre. Le dixième, de s'indigoer soi-même d'être Je premier qui éprouve une pareille injure. Le onzième^ de faire voir l'insulte ajoutée à la cruauté , afin que l'orgueil et l'insolence rendent l'injure encore plus révoltante. Le douzième , de supplier les auditeurs de se mettre à notre place; ets'il s'agit de nos enfants, de nos femmes , de nos parents , ou de quelque vieillard , de leur dire : Pensez vous-même à vos parents, à vos femmes , à vos enfants. Le treizième, de dire que des ennemis même ne verraient pas flans indignation leurs ennemis souffrir ce que nous éprouvons. « Tous ces moyens, ajoute Cicéron , sont très propres à exciter une indignation profonde. » Mais les causes auxquelles on peut les appliquer sont rares, et plus rarement encore elles paraissent au barreau.
La péroraison suppliante , celle que Cicéron appelle conqueslio , complainte , est destinée à e:(citer la commisération des auditeurs.
11 faut, dit-il, la commencer par adoucir les esprits et par les disposer à la miséricorde ; et les moyens qu'on doit y employer sont pris de la faiblesse commune à tous les hommea , et de l'empire de la fortune , dont nous somipes tous les joueUj. Par ces réflexions , présentées d'un style grave et, sentencieux , nous dit ce njaître en éloquence, l'esprit des bonmies se laisse hu-^
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tnilîer et amener à la compassion , en coosidérant leur infirmité propre dans la misère de leurs semblables.
Quant aux moyens d'inspirer la pitié , Cicéron semble avoir voulu les épuiser; et nous allons essayer de le suivre.
Ces moyens seront , i" de montrer dans quel état de prospérité s'est vu celui dont on plaide la cause, et dans quel état d'affliction et de misère il est tombé ; à quels malheurs il est ou il sera réduit ; la honte , les humiliations qu'il éprouve , ou qu'il éprouvera , et combien elles sont indignes de son âge , de sa naissance , de sa première fortune , de ses anciens honneurs , des services qu'il a rendus ; une peinture vive et détaillée de son malheur, qui le rende sensible aux yeux et qui touche les audilears par les choses , encore plus que par les paroles ; le contraste des biens qu'il avait lieu d'attendre , avec les maux imprévus et cruels qui renversent ses espérances. 3» Le retour que nous invitons nos auditeurs à faire sur eux-mêmes, lorsque ncftis les prions de vouloir bien se mettre dans la sitdation où nous sommes , et de se souvenir , en nous voyant, de leur père, de leur mère, de leur femme , de leurs enfants : c'est ce moyen que , dans Homère, emploie Priam aux pied^ d'Achille; c'est le moyen qu'emploie An dromaque aux pieds d'Hennione dans la tragédie de Racine : il n'y en a pas de plus universel , de plus vrai ^
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ni de plus touchant. S" La privatioD de la seule consolation que l'on pouvait avoir; Jl est mort; je ne. l'ai pas vu; je ne l'ai point embrassé; ma main iCa pas^rmé ses yeux; je n'ai pas entendu ses dernières paroles ; je n'ai pas reçu ses. adieux ^ ses derniers soupirs : et Ces circonstances qui rendent le malheur plus cruel encore ; il est moH entre les mains de ses ennemis j ileft couché sans sépulture sur une terre étrangère / en proie aux animaux 'voraces ; il est privé des mêmes honneurs tfu'on ne rejuse à aucun kommd après sa mort. ^'' La parole adressée à des êtres muets , insensibles , comme, aux vêtements , à la maison de celui qui n'est plus , à ce qui- nous reste de lui; sûr et puissant moyen d'émouvoij- ceux^ui l'ont connu et qui l'ont aimé. 5° Une peinture de la détresse , des infirmités , ou de la solitude où est réduit celui qu'on défend; la recommandation qu'il a faite de quelque chose d'intéressant, comme de ses enfants, de sa. femme, de ses parents , ou de sa propre sépulture : cesobjets tristes et sacrés sont des sources de pathétique. 6» Le regret d'être séparé de ce qu'on a de plus cher, comme d'un père, d'un fils, d'un frère, d'un ami; la plainte que neusarfache l'iniustice ou ^ cruauté de ceux qui nous traitent indignement , et qni devraient le moins en user ainsi envers nous , comme nos proches , DOS amis , ceux à qui nous avons fait du bien , et de qui. nous aurions espéré du secours.
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7" D'Iiumbles supplications , en demandant grâce pour son client : ce qui ne, saurait avoir lieu qu'en parlant à un maître qn'on veut fléchir; et Cicéron en convient lui-même: Pardonnez-, iiu'j c'est une erreur, une Jaiblesse , une imprudence j il n'y retombera jamais. C'est ainsi qu'on, parie à un père. Mais on dit à des juges , il ne fa point fait ; il n'en a pomt eu la pensée j faux témoins , crime supposé. Toutefois, en niant le crime , le même orateur oe laisse pas d'emi ployer les moyens de commisération. Voyez les péroraisons pour Muréna , pour Ligarius , pour Flaccu-s. S". Des plaintes qui auront pour objet le malheur de ceux qui nous touchent plus que nojfe propre malheur : l'oubli même de nos infortunes, pour donner foute notre sensibilité à celle des autres , eo marquant une force et une grandeur d'ame à l'épreuve de tous les maux ' qu'on nous a fait souffrir , et au-dessus des maux qui nous menacent ; car souvent la vertu et la hauteur de caractère, accompagnée de gravité,, sert mieux à exciter la commisération, que l'abaissement et que l'humble prière.
Mais du moment qu'on s'apercevra que tous les cœuriîeront émus, il ne faut plus insister sur les plaintes, dit Cicéron; car, selon la remarque du rhéteup Apollonius, jR/e«n'esf«'Wte séché qu'une larme.
Le modèle des péroraisons pathétiques est celle de la harangue pour la défense de Miloa.
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C'est là qu'on Toit l'oratear suppliant, sauver à l'accusé l'humiliation de la prière , et lui conserver foute la dignité qui convient au caractère d'ùa grand bomme dans le malheur^ Mais ce qui est encore très supérieur à cette supplication , c'est l'indignation qui la précède, et dans laquelle Cicéron démontre, avec une éloquence sans exemple, que, si Milon avait attenté à la viede Claudius, Ja république lui en devrait des actions de grâces , 3U lieu de châtiments.
En lisant cet article, on a dû observer que, dans l'éloquence moderne , il est rare que ces niojens d'exciter l'indignation et la compassion puissent être mis en usage. Mais si l'éloquence n'en fait pas son profit , la poésie en fera le sien ; et c'est surtout pour les poètes que j'ai eru de^ voie les transcrire.
Dans réloqueoce de la chaire, le pathétique de la péroraison a un objet qui ne convient qu'au genre délibératif : c'est d'émouvoir l'auditoire de compassion pour lui-même, et d'horreur pour ses propres vices , oo de terreur pour ses propres dangers,
II est rare, en elfél, qUè l'oratçur chrétien plaide la cause des absents , à moins qn'il ne parle en faveur des pauvres, des orphelins, comme < Vincent de Paule, lorsqu'il disait aux femmes pieuses qui composaientson auditoire : «Or sus, mesdames, la compassion et la charité vous ont fait adopter Ces petites créatures pour vos enfants.
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Vous avez été leurs mères seloo ta grâce , depuis que leurs mères selon la nature les ont abandon-nés. Voyez mainteuant si vous voulez aussi les abandonner. Cessez à présent d'être leurs mères pour devenir leurs juges. Leur vie et leur mort sont entre vos mains. Je m'en vais prendre les voix et les suffrages. Il est temps de prononcer leur arrêt , et de savoir si vous ne voulez plus avoir de miséricorde pour eux. Ils vivront si vous continuez, d'en prendra un soin charitable, et ils mourront si vous les délaissez n.
Celte condosion , le modèle des péroraisons pathétiques, eut le succès qu'elle méritait : le même jour, dans la même église , au même instant, l'hôpital des Enfants trouvés, qui jusquelà périssaient dans les rues, 'fut fondé à Paris et doté de quarante mille livres de rente. ( Discours sur l'Éloquence de la Oiairef par M. l'abbé Maurj. )
11 est plus rare encore que l'oratetir chrétien fasse des retours sur lui-même, et tire, des mojeos qui lui sont personnels , le pathétique de sa péroraison; quoiqu'il y en ait qaelques exemples , comme celui de Bossuet dans l'oraison funèbre de Condé, et comme celui du missionnaire Duplessis dans son sermon du jugement dernier, yoye% Chaibe.
C'est donc à l'auditoire que l'éloqueDce évangélique, et en général l'éloquence 'qui a pour objet l'utilité commune, attache l'intérêt de I*
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péroraison,- L'orateur est dors le coociliateiir de riiomnie avec lui-même : il le rend juge dans sa propre cause, et il se fait sou avocat, ou plutôt son ami , son père. Il le voit en péril ; et en s'effrayant il l'effraie : il le voit esclave de ses passions ; et, en s'adOigeaut de son hutniliation et de son malheur, il l'en afQige : il le conjure d'avoir pitié de lui-même ; et les larmes de compassion qu'il lui donne lui en font répandre : il se place entre lui et le dieu vengeur qui l'attend ; et, en criant pour lui miséricorde, il le pénètre de frayeur, de componction, et de remords. Mais rien de plus stérile qne ces exclamations, ces prières-^ ces mouvements, lorsqu'ils sont composés et froidement étudiés. Ce n'est alors ni avec une voix doucereuse , ni avec une voix glapissante , qu'on déchire l'ame des auditeurs ; c'est avec les sanglots , les larmes d'une douleur véritable et profonde. Si l'enthousiasme du zèle n'a pas dicté ces- péroraisons, et s'il ne les prononce pas , l'effet en est perdu. C'est un Brydaine , un , Duplessis qui savaient les faire et les dire. Il n'appartient pas à tout homme, ni même à tout homme éloquent , de se montrer. oppressé de douleur, et de parler deS -larmes qui Tinondent et des sanglots qui lui étouffent la voix : Sedjlnis sit : nêque enim, prœ lacrymis, Jam hqui possum^ (Cic. pro Milone. )
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Plagiat. C'est une sorte de crime littéraire, pour lequel les pédants , les envieux., et les sots , ne manquent pas de faire le procès aux écrivains célèbres. Plagiat e&\. le nom qu'ils donnent à un larcin de pensées; et ils crient contre ce larcin «ornme si on les volait eux-mêmes , ou comme s'il était bien essentiel à l'ordre et au repos public que les propriétés de l'esprit fussent inviolaibles.
Il est vrai qn'ils ont mis quelque distinction, «ntre voler la pensée d'un ancien ç\x d'un moderne , d'un étranger on d'un comjiatriote , d'un mort ou d'un vivant.
Voler un ancien ou un'étrauger, c'est "s'enri-' chir des dépouilles de l'ennemi, c'est user du , droit de conquête; et pourvu qu'on déclare lebutin qu'on a fait, on qu'il soit manifeste, ils le laissent passer. Mms lorsque c'est aux écrits d'un. Français qu'un Français dérobe une idée, ils ne Je pardonnent pas même à l'égard des morts , à. plus forte raison à l'égard des vivants.
Il ^ a quelque justice dans ces distinctions :mais il serait juste aussi de distinguer, entre les larcins littéraires, ceux dont le prix est dans la matière , et ceux dont la valeur dépend de l'usage que l'on en fait.
Dans les découvertes importantes, le vol est sérieusement malhonnête, parce que la découverte est im fonds précieux indépendamment de^
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la forme, qu'elle rapporte delà gloire, quelquefois de l'utilité , et que l'une et l'autre est un bien : tel est , par exemple , le mérite d'avoir appliqué la géométrie à l'astronomie , et l'algèbre à la géométrie t encore dans cette partie celai qui profite des conjectures pour arriver à la certitude , a-t-il la gloire dç la découverte ; et Fontenelle a très bieû dit qu'e/ne ■vérité n'appartient pas à celui qui la trouvet mais à celui qui la
A' plus forte raison dans les ouvrages d'esprit, si celui qui a eu quelque pensée heureuse et nouvelle , n'a pas su la^-endre , ou l'a laissée ensevelie dans un ouvrage obscur et méprisé ; c'est UD bien perdu , enfoui ; c'est-la perle dans le fu- ■mier, et qui attend un lapidaire : celui qui sait l'en tirer et la mettre en œuvfe , ne fait tort à personne : l'inventeur maladroit n'était pas digne de l'avoir trouvée; elle appartient , comme on l'adit, à qui sait le mieux l'emplojer. Je prends mon bien où je k trouve, disait Molière ; et il appelait son Bien tout ce qui appartenait à la bonne comédie. Qui de nous en effet irait chercher dans leurs obscures sources les idées qu'on loi reproche d'avoir volées çà et là? , >
Quiconque met dans son vrai jour, soit par l'expression , soit par l'à-propos , une pensée qui n'est pas à lui , mais qui sans lui serait perdue , se la rend propre en lui donnant un nouvel être,, car l'oabli ressemble au néant.
bvGoog[c
558 é'lémbkts
. Ce»t cepencUnt lorsque , daiu uo otim^e ûcQnDu , oublié , on découvre vue idée quW homme .célèbre a mise aa jouf; c'est alors qoe l'on crie veageance , coimoe s'il y avait réellement plus de cruauté , en fait d'esprit ,' à voler le» pauvres que les ricb^. Mais il en est des gé* nies comme des tourbillons , les grands dévorent les petits \ et c'est peut-être la seule ^pUcalioD légitime de la loi du plus fort ; car en toute chose ^' esta l'utilité publique à décider du juste et de l'iDJuBle , et rutilité publique exigerait que les bons livres fussent enrichis de tout ce qu'il y a de bieo , nojé dans les mauvais. Un homme de goût , qui dans ses lectures recueille tout l'esprit perdu, ressemble à ces toisons qui, fvome^ nées sur le sable , en enlèvent les paÛletles d'or. On ne peut pas tout lire; ce serait donc un bien ^lue tout ce qui mérite d'être lu fût rassemblé dans les bons livres.
Dans le drtfit public , la propriété d'un terrain a pour condition la culture : si le possesseur le laissait en frit^ , la société aurait droit d'exiger de lui q<a'il le cédât ou qu'il le lit valoir. ïl en est de même en litAéralure ; celui qai s'est emr paré d'une idée heureuse et féconde , et <jui ne . la fait pas valoir , -k laisse , comme un bien commun , au, premier ec(Mi|)âi|t qui saura mieux que Iqi eu développer \& richesse.
Du Bier ïivait dii avMt Voltaire que les secrets des destinées n'étaient pas renfermétr dans
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les entrailles des victimes ; Théophile , dans son Pyrame, pour exprimer là jalousie , avait emplojé le même tour et les mêmes images que le grand Corneille dans te ballet ^q' Psyché : mais est-ce dans le' vague de ces idées qu'en est le priï? n'était-ce pas l'objet du goût plutôt que du génie? et si les poètes qui les ont d'abord employées les ont avilies par la bassesse , la grossièreté , i'enfliire de l'expression ; ou si, par mi mélange impur, ils en ont détruit tout le charme, sera~t-il interdit à jamais de les rendre dans leur pureté et dans leur beauté naturelle? De boone foi peut -on faire an génie un reproche d'avoir cbangé le cuivre en or? Pour en juger, on n'a qu'à lire :
Du Rier dans Scécole.
Donc voaa tous Bgurtx, qu'une )>ète uaommëe-
Tienne votre fortune en son ventre enfermée ,
Et que des animaux, les sales intestins
Soient un temple adorable où parlent les destina ?
Ces superstitions et tout ce grand mystère
Sont propres senlement à tromper le vulgaire^
Voltaire dans OEdipe.
Cet organe des dieux est-il donc infaillible ?*
Un ministère saint lea attache aux autels ,
Ils approchent des dieux ; mab ils ïont des mortels*
Peusez-Tous qu'en effet, au gré de leur demande >
Du Tot de leurs oiseani la fërlté dépende?
i,,Gowg[c
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Qae moi nn fer sacré dca taureaux gémiSMDtl
Dévoilent l'aTenir è leurs regards perçant»?
Et que de leurs festons ces Tictimes ornées
Des humains dans leurs flancs portent les destinées?
Non , non : chercher ainsi l'obscure térité ,
C'est anirper les droits de la divinité.
Nos pritres ne sont pas ce iju'un tsId peuple pense i
Hotre crédulité fait toute leur sciences
Théophile.
rrauu , à TTiUbé.
Mais je me sens jaloux de tout ce qui te toncbri , De l'ait qui si souvent entre et sort par ta bouche :[ le crois qu'à ton sujet le soleit fait le joar Avecque des flambeaux et d'envie et d'amour i Les fleurs que sous t«9 pas tous les chemins produisent y Dans l'honneur qu'elles ont de te plaire, me nuisent : Si je pouvois complaire à mon jaloux dessein , rcmptcberois tés yeux de regarder ton sein; Ton smbre suit ton corps de trop près , ce me scmiilc , Car nçus deux ^ulcment devons aller ensemble i - Bref, un si rare objet m'est si doux et si cher. Que ma main seulement me unit de te loucher.
Corneille.
, rsTcri , à l'Amour.
Des tendresses du sang peut-on être jaloux ?
Je le suis, ma Psyché, de toute la nature. Les rajons du soleil voua baisent trop souvent : Vos cheveux soulTreut trop les caresse^ du renl ;
Dés-qu'il les flatte, j'en murmure :
L'air même que vous respirez , Avec trop de plaisir passe par votre bouche ; '
Votre habit de trop près vous touche.
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Ce droit de refondre les idées d'^utrui lora* qu'elles sont informes ,
Et mal» lamMo» iitcudi redder» verna ,
n'a pas seulement son utilité, j'y vois encore de la justice. Le champ de rinvention a ses limites, et depuis le temps qu'on écrit , presque touteti les idées premières ont été saisies , et bien ou mal exprimées. Or, que la moisson ait'été laile par des hommes de ^énie et de ^ût, Fou s'en console en glaaant après eux et eh jouissant de leurs richesses ; mais ce qui est insupportable , c'est de voir que, dans des champs fertiles , d'autres , moins digues d'y avoir passé , ont flétri et foulé aux piediî ce qu'ils n'onf: pas su recueillir. Combien de beaux sujets manques ! combiea de tableaux intéressants faiblement ou grossièrement peints ! combien de pensées, de sentiments, que la nature présente d'elle-même et qui préviennent la réflexion , ont été gâtés par les premiers qui ont voulu les rendre ! Faut-il donc ne plus oser voir , imaginer , ou sentir comme on l'aurait fait avant eux? Faut^il ne plus exprimer ce qu'on pense , parce que d'autres l'ont pensé?
Que ne veasit-clle aprèa moi ; Et je l'autais dit nvaiit elle ,
. a dit plaisamment un poète, en parlant de l'^ii' tiquilé. ,
Le mot du Mélromane ,
f,Um. de Lillêr. m. , 36
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ins m» iMTeux ,
est plein de chaleur et de verve. Mais sérieusement la condition des modernes serait trop malheureuse , « tout ce que leurs prédécesseurs ont tooclié leur était iolerdlt.
Mais les vivants ? Les vivants eux-tnémes doivent sabir la peine ée leur nialadresse et de I«nr incapscHé, quand ils n'oM pas su tirer avantage delà rencontre heureused'on beau su^et ou d'une , belle peiasée. Ce sont eux qui l'ont déttd>ée à celui qui aurait dû l'avoir , puisque c'est loi tjni sait la rendre; et je suis bien sftr que le public , qui n'aime qu'à jouir, pensera comme moi.
Penrqnfà donc les pédants, les demi-beàuxesprits, «t les inali»s cntiq;ïres, sont-ils plus 9cr»-puleflK 'et j^us sévères? Le voici. Les pédants omt la Tamlé ■àe faire montre d'éroditioïi , en 'dé- CMivrent un larcin littei'aire; les petits es^îls , 'en reprediant ce laràtt , ont le ptaisir de croire tnïmilier les grands; et les critiques dont je parle , suivent le malheureux instinct que leur a donné la nature, ociui de verser lem* venin.
Un oerlaii) «cimbre d'homtues moins malveillants, mais avares de leurs éloges et de leur estime , voudraient au moins savoir au juste ce qu'ils en doivent à l'écrivain ; et lorsqu'il n'a pas la gloire de 1,'invention , ils souhaiteraient qu'il les en avertit. Ils veulent bien que l'on emprunte , mais non pas que l'on vole ; et pardonnent le
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plagiat, pourva qu'il ne soit pas furtif. Cela parait fort raisonnable. Mais bien souvent l'auteur ne sait loi-même oà il a tu ce qu'il imite : l'esprit ne vit que de souvenirs , et rien de, plus na'» turel que de prendre de bonne foi sa mémoire pour son imagination ; rien de plus difficile que de bien dernier ce qu'on a tiré des livres ou des hommes, de la nature on de soi-même. Comment l'auteur àe Bràannicus et d'^fA«fe aurait-il pa vous dire ce qu'U devait à la lecture de Tacite et des livres saints? Vous ne demandez pas l'im' possible , je vous entends : mais où finit la dispense , et où commence l'obligation d'avouer ses emprunts? Celui qui emprunte comme Térence , comme La Fontaine , comme Boileao , s'en accuse,ou s'en vante; mais celui qui imite de plus loin , comme Bacine , ou Corneille, ou Molière ; celui qui ne prend que le sujet , et qui lui donne une noaveUe forme ; celui qui ne pcend que des détails , et qui les embellit ou qui les place mieux, ira-t-il s'avouer copiste quand il ne croit pas l'être? Il y aurait plus de modestie à céder du sien qu'à retenir du fcien d'autrai, je l'avoue} mus est-41 donc si essentiel à un poète d'être modeste? et n'avez-vous pas vous-même, en le jugeant, votre vanité comme lui? Supposez, pour TOUS on convaincre , que votre amour-propre et le sien n'aient jamais rien à démêler ensemble ; qu'il soit à cinq cents lieues^ de vous , ou qu'il soit mort, ce qui est plus sûr et plus commode;
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alors , pourvu que ses fictions , ses peiotnres tous intéressent, que ses sentiments vous touchent , <}ue ses pensées .vous éclairent, vous vons souciez fort peu de savoir ce qui en est de lui ou d'un autre. Ce n'est donc que son voisinage qui vous rend difficile sur le tribut d'estime que vous aurez à lui payer. Voyez lorsque G>rfieilîe , en donnant le Od, étonna tout s(hi siècle et consterna tous ses rivaux, quelle importance l'on attacha aux menus larcins qu'il av^it iaits au poêle espagnol ; et aujourd'hui qui s'en soucie ? lie public, naïvement sensible, et amoureux des belles choses , ne demande que de belles choses ; c'est à l'ouvrage qu'il s'attache , et non pas à l'auteur : <]ue tout s(Ht de celui-ci ou d'un autre , d'un moderne ou d'un ancien , d'uu vivant ou d'un mort^ tout lui est bon> pourvu que tout lui plaise. Le vrai plagiai, le seul qu'il désavoue , est celui qui ne lui apporte aucune utilité, aucun plaisir nouveau. Dé là vient qu'il hiafhue un obscur écrivain , qui va comme un filon voler un écrivain célèbre , et déchirer une riche étoffe pour la coudre avec ses haillons.
Plutarque compare celui quiseborneàce que les autres ont pensé , à un homme qui allant chercher du feu chez son yoisin , en trouverait un bon et s'y arrêterait , sans se douner la peine d'en apporter chez lui pour allumer le sien. Mais à celui qui d'une bluette a fait no brasier, reppocherez-vous votre bluette?
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Plaisant. « Les Espagnols, dit le P. Rapin , Qol le génie de voir le ridicule des hommes bien mieux que nous ; les Italiens l'expriment mieux.» Cela peut être vrai du plaisant, mais non pas du comique. Tout ce qui est risible n'est pas ridicule; tout ce qui est plaisant n'est pas comique; tout ce qui est comique n'est pas plaimnt. Une maladresse est risible; une prétention manquée est ridicnle; une situation qui expose le vice au mépris est comique ; un bon mot est plaisant. Boileau qui ne reconnaissait de vrai comique que Molière , disait de Regnard (\aU n'était pas médiocrement plaisant, et traitait de bouffonneries tontes les pièces qui ressemblaient à celles de Âcarron : c'est la plus juste application de ces trois mots, comique, plaisant, et houffon.
Le comique est le ridicule qui résulte de la faiblesse, de l'erreur, des travers de l'esprit, ou des. Tices du caractère.
■ ■ Le ploMont est' l'effet de la surprise réjouissante que nous cause un contraste frappant-, singulier, et nouveau , aperçu entre deux objets , »u entee un tAjet et l'idée hétéroclite qu'il- fait uaftre. C'est une rencontre imprévue, qui, par des rapports inexplicables, excite eo nous U douce convulsion du rire.
La bouffonnerie est une exagération du comice et du plaisant.
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L'avate et le Tartufe sont deux persouoages comique; Cmpin, daiis le Légataire, est un personnage plaisant; Jodelet, an personnage bouffon.
Il arrive oaturell^nent que le bon comique estpùusant. Ce vers.
Oui , non frère , je suis an inéchtDt , un coupable ,
a l'on et l'autre caractère daos la bouche de Tartufe : il est plaisant, par l'oppositioa de la vérité que dit Tartufe . avec Tefifet qu'elle produit , et par la singularité piquante de ce contraste ; il est comique, parce qu'il exprime le pins vivement qu'il est possible l'adresse du fourbe qui trompe , et qu'il va faire sortir de même la crédule prévention de l'homme simple qui est trompé.
Mais le plaisant n'est pas toujours comique parce que le contraste qu'il présente peut n'être qu'une singularité de rapports entre deux idées qu'on ne crojait pas faites pour se lier ensemble : comme si, par exemple, un valat imagine de prendre la place de son maître au lit de la mort, de dicter son testament, et d'oser ensuite lui soutenir qu'il l'a fait lui-même, et que sa léthargie le lui a fait oubliei*. Il n'y a rien là de ridicule dans les mœurs ni dans les caractères ; mais il j a une contrariété d'idées si imprévue , et il en résulte une surprise si naturelle et si amusante, que le vrai comique ne l'est pas da-
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vantage. Cependant si daos cet exemple on ne, Toit pas le conitique de cM'actère , on, croi.^ y voir du moins le con;iic|ue de silualioa, dans l'embarras où s'est mis le fourbe : mais, comme il se dégage de^es propres filets, et q^ije ce n'est. pas à ses dépens que l'on rit, comniç l'on rit a^tx dépens de Tartufe lorsq^u'il se YQÏt pris sue le lait; il est facile de reconnaître que la. situatioA de Crispin n'est que plaisqnte, et que ceUe de Tartufe est comique.
L'ivresse n'est point un.rid^ciilç.; et que]iqN.efois rien de plus plaisant, parce; qu'un ivcognè a, ' singulièremenl la prétentio.ck de i:aÎ50oner jti9te-> comme il a celle de oiiarcher (Jk^iti et qu^ sa déraison veut toujours être conséquei^e- l^gQ^rd aexcellé dans les rôles d'ivrogne. U,a valet , dai^. là Sérénade, prie un passant de. lui «deç-^ retrouver sa maison : Où est~elle, ta i)taisf>n.^ lui dit celui - ci : Parbleu !" répond l'ivrogne , «yie b, savais, je ne -vous le demanderais pas. h:^ J^Wfi^. ayant perdu un billet qu'il é,tait chargé de. remettre à celui qu'il a rencpntFQ , et voy^at qu'il s'impatiente de ce qu'il cfaeirche. inutilement, lui dit pour excuse : Comment voulei^-vous. que je retrouve un billet i' je ne puis pas netr^uver ma maison.
Il y a: des exemples encore plus sensibles^ du plaisant qui n'est que plaisant.
Qd aperçoit ce caractère d^nâ la réptinsiç Itiile a Louis XIV par un homme auouel il disait ^ en
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lui faisant admiwf Versailles ; Savez-voiis qu'il ii_y avait ici t^u'un moulin a veiU? Sire^ lui clit cet homme , le moulin n'y est plus, mais te vent y est toujours. Celte façon itnptévue de rabattre l'orgueil d'un souverain qdi s'applaudit d'avoif surmonté la nature , fait , avec cet orgueil même et les éloges iju'il attendait, le ciontr'àste dont nous parlons.
Il se retrouve encore dans ces mots Ae Mon-* taigne, Sur le phis beau trône du riionde, oh n'est jamais assis que sûr s'cfn culj et dans ces mots de Diogène à Alexandre , qui lui demaiïdâît ce qu'il pouvait faire pout loi, Voter de devant mon soleU; et dans ce reprt>che" d*un Spartiate a son auli, qu^il surprenait avec sa femme, laquelle n'a-* teitoi jenne oî jolie, Voitsn^yèikz point tjhtigé, et dans le flegme d'un ancien roi qui , étant tombé dans les embàcbes de son enuemi, avait passé (>ourmort,sibienqueleprinCe, son frère, avaîf pris sa conronne et épousé sa femme. ïl revient « et dans le moment que son frère se croit perdu , îl l'embrasse et lui dit : Mon frère, laie autre Jbis Tte vous pressez pas tant d'épouser ma femme. Cet exemple de sang-froid et de bonté rappelle le mot de M. de Tureune ; M quand c^eût été Georges, eût-il fallu frappçr si fort ^ trait cbarmant, qu'on ne peut entendre sans rire et sans être attendri.
L'air d'ingénuité ajouté infiniment au sel de la plaisanterie. Le roi de.... disait à l'ambassa-
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tleurdé.... Od dit qde TOUS failes l'amour dans ce pays-ci. — Non , Sire jje l'achète toiUfait.
On sait que Pope était mal' lait , et qu'il était assez malin. Un jour , pour embarrasser le jeune
> Ibrd Hyde > il lui demaoda ce que c'était qu'un point interrogant? C'est, répondit le jeune lord, UTie petite J%we crochue toujours prête à ques' lionner.
A Naplës uo commandeur de Malte , hdmnie
' tiche et avare , laissait user " sa livrée au point qu'un savetier du voisinage , voyant les habit? de ses gens tout troués , s'en moquait. Ils s'en plaighiwnt à leut maître , qui fit venir le save-' tier et le tança sur son insolence. Non, mottsei-' gneur , dit tumblement le savelier , je sais trop ie respect que je-dois à votre excellence pour mè moquer de sa livrée. Mes gens^assurent cependant que tu ne peux t'empêcher de rire en voyant leurs habits troués. ^~ Il est ifrai, monseigneur; mais je ris des troles où il n'y a point de livrée.
Une mère et son fils passaient Un acte chez On notaire ; et dans cet acte il fallait que leur âge fût énoncé. Le fils avait accusé ie sien , et avait dit vingt-quatre ans. Vînt la mère à son tour, qui, n'ayant pas entendu son fils , et ne Voulant se donner que l'âge qu'elle se donnait dans le monde , dit aussi , vingt-quatre ans. — Ma mère , lui dit tout bas son fil^ , dites vingt*
• cinq , pour raison^ Pour quelle foison ? reprit-elle
avec ilupaticDCe. Cest, lui dït-il, à cause qtm l'en aivmgt-<fHatre; et comme vous êtes ma mère, U faut absolument que vous sojsz née avant moû
On voit qu'ici la plaisanterie est twaoe s'il j a de la malice ; hums que le mot est plus plaisant epcore si c'es.t de la oaïveté : car au ridicule de la nlère se joint la bêtise du fils ; el la bêtise dans ses saillies produit des contrastes d'idées qui sont presque toujours plaisants.
Je dis la bêtise , et non pas la sottise: car la sottise est un ridicule choquant, qui n'excite que le mépris. On s'en amuse avec malignité , et on se plaît à le voir humilié , parce qu'il offense. La bêtise au contraire est un défaut innocent et naïf , doDt oo s'amuse sans le haïr. On passerait sa vie avec celui dont la bêtise est le Caractère ; la vanité s'en accommode , ou > pour mieux dire, elle s'; complaiL Mais la sottise est pour l'amour-propre un ennemi d'autant plus importun qu'il n'est pas digne de sa colère : aussi dans la société n'y a-t-il rien de plus fatigant. La sottise est la gaucherie de l'esprit qui se pique d'adresse ; l'ineptie de l'esprit qui se pique d'habileté ; lamaussaderie de l'esprit qui prétend se donner des grâces ; la fausse finesse de l'esprit qui veut être malin; la lourdeur de celui qui croit être léger ; surtout la sultisance de celui qui fait le capable. C'est une assurance hardie, i|ui va de bévue «n bévue avec une pleine sécu-
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rite ; une Tanité dédai^euse , qui se croit supérieure en toutes chos^ , et doat les préteations , toujours manquées et toujours iotrépides , soDt le contraste perpétuel d'up oi^ueil excessif et d'une excessive médiocrité.
La bêtise est tout simplement une intelligeuce énioussée , une longue enfance de l'esprit , un dénuement presque absolu d'idées, ou une extrême inhabileté à le» combiner et à les mettre en œuvre ; et soit habituelle ou soit accidentelle, comme elle nous donne sur elle un avantage qui flatte notre vanité , elle nous amuse , sans nous causer ce plaisir malin que nous goûtons à voir châtier la sottise. Atosi la sottise est comique et n'est point plaisante; la bêtise, au contraire, est plaisante et n'est point comique. La bêtise est l'are parmi les honmies , mais les bêtises sont fréquentes; et ce qu'elles ont de plus plaisant , c'est une application sérieuse à bien penser et à . raisonner juste.
On en voit une image assez fidèle dans le jeu du Colin-MaiUard , où celui qui a les jeux bandés , passe à côté de celui qui l'agace , l'effleure de la main , croit l'attraper , le manque , et donne dans le pot au noir.
Il y a des bêtises d'ineptie et qui déclarent évidemment une privation d'idées , ou un étourdissement habituel qui empêche de les lier entre elles ou de les assortir aux mots. La bêtise de cette espèce consiste à oublier ou à ne pas aper-
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cevoîr ce qui fait le plus à la chose. Celui qui entendait parler d'an homme de cent ans comme d'an phénomène , et qui disait , Belle merveille ! Simon grand -père n'était pas mort, il aurait plus de cent dix ans; celui-là oubliait que a'étre pas mort était le point de la difficulté. Celui à qui on demandait quel âge avait son frère dont il était l'aîné, et qui répondait, Dans deux ans mon frère et moi nous serons du même âge, oubliait que lui-même il vieillirait de ces deux ans. Le marchand qu'il vendait cinq sous ce qu'ilachetait six , et qui se sauvait, disait-il , sur la quantité, oubliait que la quantité qui multiplie les gains quand il j en a , multipliait aussi les pertes.' Ce pauvre enfant à qui on reprochait d'dtre bête, et qui disait, Ce n'est pas ma faute si Je n'ai point d'esprit-, on m'a changé en nourrice,ne voyait pas que cette excuse de la vanité de ses parents ne valait rien pour lui : il la répétait sans l'entendre. Une bêtise de ce genre qui fait sentir le vice de toutes les autres, est celle de ce matelot qui entendait jurer son camarade contre le câble qu'il roulait : Je crois, disait l'un , que ce damné de câble n'a point de bout. Non, lui répondit l'autre; le bout n'en valait rien, on l'a coupé. Il ne pensait qu'au bout coupé, sans faire attention qu'il en restait un autre.
il esl aisé de voir dans la bêtise , à quelle apparence de raison s'est mépris celui qui l'a dite. Celle du bout du câble , par exemple, porte sur
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çe pnacipe , qne ce qu'on a ôté d'une chose n'y est plus.
La méprise est communément causée- par une
fausse lueur de rapport dans les termes , comme
. lorsqu'un benêt demandait à épouser sa sœur ,
.et disait à son père pour sa raison : Fous avez
bien épousé ma mère.
Mais une source intarissable de bêtises , c'est la fausse application des façons de parler habituelles et communes. Celui à qui Louis XIV demandait , Quand accouchera -votre femme ? et qui lui répondit, Quand U plaira à 'votre Majesté, ne songeait qu'à parler respectueusement , et plaçait au hasard un propos d'habitude.
Est'il peureux ? demandait-on à un homme en parlant de son nouveau cheval. — - Oh! point du tout; voilà trois nuits qu'il couche seul dans mon écurie. Une femme disait de sa petite - fille qui avait la fièvre, La pauvre enfant à déraisonné toute la nuit comme une grande personne. On demandait à un bourgeois, comment se portait son enfant? Fous lui faites bien de l'honneur, répondit le bon homme , il est mort hier au soir. Un jeune libertin disait , // m'est mort pour cent mille écus d'oncles , et je n'ai pas hérité d'un sou : ceci est pire qu'une bêtise. Un homme en voj'atit passer son médecin se détourna ; on lui en demanda la raison : Je suis lionteux, dit-il, de par raître devant lui; ilj a si long' temps que je n'ai été malade! Deux hommes se battaient l'épée à
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la aain , l'un des deux avertit son adv^nalre qu'il n'était pas en garde : Que vous importe , répondit celni-ci , pourvu que je vous tue. « Que m'importe que je m'ennuie , disait un antre > ' poniTu que je m'amuse ? »
Ces detni^s mots , dits par des gens d'esprit , seraient de bonnes plaisanteries; et bien des mots plaisants, à force d'être fins, auraient pu passer pour des bêtises , si on n'eût pas connu l'homme qui les disait. On parlait d'un anatomiste qui arait disséqué le corps d'une de ses cousines. «Ah! le vilain homme !» s'écria une jeune femme. Mais, madoTHe , lui dit Mairand , elle était morte. On disait d'une femme qui venait de mourir, qu'un bomme , arec qui elle vivait , l'avait rendue malheureuse. Oh. pour cela oui, s'écria le philosophe Nicole , surtout depms trente ans ! L'homme et le ton lèvent l'équivoque , et avertissent d'y penser. Hais au faux-fiemblanf de la bêtise , on ne fait -que sourire ; et pour en rire de bon cœur on y veut la réalité.
La feue Reine demandait s'il fallait Aire navals ou navaux. Un homme de sa cour se penche , etluidit mjsténeusement : Madame^ je crois que l'on dit des navets. Le roi Stanislas se faisant tire Marie-à-la-Coque par un valet de chambre , Dieu lui apparut en singe, dit le lecteur : En songe, , dit le roi : En songe ou en singe , reprit le lecteur. Dieu était bien le maître.
L'ignorance fait dire plus de bêtises que la bê-
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lise même ; mais les tnàts d'^oraoce oe saot piusantsqxie lorsqu'ils portent surdes choses qne tout le monde doit savoir ,«t' qu'avec une légèt« attention à ce qa'on entend dire en doit avoir apprises. Celui qui, en voyant un bateau si chargé que les bords étaient àfleur d'eau , disait , Sila /rviêre devient un peupbts grosse , ce hateçu va coaîeràfond; celni-4à ignorait ce que savent les gens da peuple. La femme qui. , allant voir une éclipse à l'Observatoire, disait à sacompaguie qui craignait d'arriver trop tard : M. de Cassimestdemesiams; il voudra bien recommencer pour moi, n'était pas une ffflume instruite. Mais llkomme qui , dans 'le même cas , disait , Je ne crois pas <jue l'on s 'uvàe de commencer l'éclipsé avant que le roi soit arrivé^ dut être jugé à la rigueur. On devait bien plus d'indulgence à la nouvelle épousée, qui, revenant de J'aatel , disait à son mari qui la menait nn peu trop vite : De grâce , aBons plus deatcement : je /pourrais faire une fausse couche.
Une absence d'etiprit ressemble quelqueiit^s.à une privation absolue; et de là vient que les gens distraits disent fort souveÀt des bêtises. Lecaractère du distrait n'est pas comique , parce que la distraction n'est pas un ridicule; mais ce caractère est i'nn des ^\vi% plaisants , parce qu'il donne lieu à une infinité de disparate imprévues. Poili^ dit le distrait de La Bruyère , la seule panbmfle que j'aie sur moi , ea tirant de sa poche cdle qu'il avait prise , comme s'il eût parlé de son mou-
choir : rien de plus imprévu , et aussi rien de plus plaisant. «De quièies-yous en deuil, demandait un distrait à l'un de ses amis. — De mon père. — //
est mort ! Jk, que j'en stdsjaché! N'aviez-vous que celui-là.^ »
Nous avons connu un Iramme célèbre dans ce genre , et pourtant reconnu pour un homme d'esprit , et d'un esprit si édairé , que bien des gens ne pouvaient croire que ces absences lui fussent naturelles. Cest lui qui , dans une promenade qu'il faisait avec ses amis dans les eavirons de Florence , se trouvant sur le soir à quatre milles delà ville ; soutenait qu'ils y arriveraient avant . la nuit ! Car, disait-il , au bout du compte ^ nous sommes quatre ; ce n'est qu'un mille pour dut' cun. C'est lui qui , dans un hiver où le froid étjit à Paris d'une âpreté extraordinaire , disaità l'ambassadeur de Russie : Monsieur l'ambassadeur, avez-vous des nouvelles de Pétershowg, quy diton de ce froid? C'est dans une absence d'esprit de cette espèce qu'un homme disait : J'ai juré de ne jamais entrer dans l'eau que Je n'aie appris à nager. C'est aussi la seule manière de trouver naturelle cette réflexion d'un courtisan de Louis XIV, sur ce que Racine s'était fait enterrer à Port- Royal , n.n'aunùt jamais fait cela de son vivant. Ainsi, pour un moment ,Ja distraction , dans un homme d'esprit , est, l'équivalent de la bêtise. La -vanité en tient lieu aussi , mais d'une autre ma-r nière, en attachant une importance , ou excessi\'e
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OU exclusive, à ce qui l'intéresse. Cest une terrible chose que la peste! disait un homme préoccupé de sa noblesse; la vie d'un gentilhomme n'est pas en sûreté. Le chirurgien Morand venait de saigner une femme de qualité qui s'en était évanouie : Madame ^ lui dit-il , une saignée affqi' bUt beaucoup, lorsqu'elle est faite par un habile homme. Le méfiecin Chirac , en entendant parler du Lazare ressuscité , disait 3'iin air sournois : S'ilétait mort de ma façon .'... Cette réticence n'est pas d'une bête; mais elle n'en est pas moins plaisante.
Plus la bêtise est à la fois réfléchie et grossière, plus elle nous amuse aux dépens de celui à qui elle échappe. Qui tie rirait de la réflexion de ce bou Suisse qui , en voyant sur la poussière son camarade qui venait d'avoir la tête emportée par un boulet de canon , disait tristement : Le pauvre diable sera bien surpris demain de se trouver sans tête .' Mais ce qui n'est pas concevable , et ce que toute la gravité d'un historien sage peut à peine persuader , c'est que la même l^tise ait été dite dans une harangue méditée. Ce fut un chevalier Plager , qui , félicitant la ville de Ijondres sur les précautions qu'elle avait prises contre la lameuse conspiration des, ypudres, dit sérieusement que , sans cette vigilance des magistrats > les citoyens auraient couru risque de se trouver tous égorgés le lendemain^ à leur réveil. Passe encore pour le soldat suisse ; mais l'orateur
tiim. d» tutir. m. 37
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du peuple anglais ! Il faut que Hume noas Tassure ; et encore est-on tenté de croire que c'est an conte &it à plaisir.
Plaît. Ce terme, emprunté de rarchitodare , et appliqué aux ourrï^es d'écrit , signifie les premiers linéaments qui tracent le dessein d'.ua ouvrage,' son étendue circonscrite, son commencement, son milieu., saiïn , la distribution et l'ordonnance de ses parties principales, leur rapport, leur encliaînenieqt.
Ce doit être le premier travail de l'oratetir, du poète , du pbilosopfae , de l'historien , de tout homme qui se propose de faire un tout qui ait de l'ensemble et delà régularité. ^
Un -borame qui n'écrit que de caprice , et par pensées détachées , comme Montaigne dans ses Essais, peut n'avoir qu'une intention générale; il est dispensé de se tracer un plan. Mais dans un duvrage où toutdoitse lier , se combiner comme dans une montre, pour produire un effet commun , est-il prudent de se livrer à son génie , sans avoir son plan sous les jeux ? C'est cependant ce qui arrive assez souvent aux jeunes écrivains , et surtout dans le genre où ce premier travail , bleu médité , serait le plus indispensable.
Pénétrons dans le cabinet d'un poète habile et sage , voyoï^le occupé du choix et de k| disposition d'un %ujel.
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Parmi cette foule d'idées que la lecture et la réflexion lui présentent, il lui vient celle d*un usurpateur , qui , de deux enfants nourris ensemble , ne sait plus lequel est son fils , ou le fils du roi légitime dont il veut éteindre la race.
Le poète, dans cette masse d'idées, voit d'abord un sujet tragique ; il la pénètre , il la développe ; et voici à peu jn-ès comment.
Ces deux eafants peuvent avoir été confondus parleur nourrice; mais si la nourrice n'est plus , on est sûr que le secret de l'échange est enseveli avec elle; le nœud n'a plus de dénouement. Si cette femme est vivante et susceptible de crainte , l'action ne peut plus être suspendue : l'aspect du supplice fera tout avouer à ce témoin faible et timide. Le poète établit donc le caractère de la nourrice comme la clef de la voûte. Elle adore le sang de ses maîtres , déteste celui du tyran , brave la mort , et s'obstine au secret. Ce n'est pas tout : si le tyran n'est qu'ambitieux et cruel , sa situation n'est pas assez pénible. Il peut même être barbare au point d'immoler son fils, plutôt que de risquer que son ennemi lui échappe , et trancher ainsi le nœud de l'intrigue. Que fait le poète ? Au puissant motif de faire périr l'héritier du trône , il oppose l'amour paternel , ce grand ressort de la nature ; et voyez comme Eon sujet devient pathétique et fécond. Lç tyran va , sur des lueurs de sentiments , sur des soupçons et des conjectures , balancer «nlre
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_seS deui victimes et les menacer lour-à-tour. Mais si l'un des deux princes était beaucoup plus • intéressant que l'autre par son caractère, il n'y aurait plus cette alternative de crainte qui met l'ame des spectateurs à l'étroit-, et qui rend cette espèce de sitaation plus vive et plus pressante: le poète , qui veut qu'on frémisse pour tous les deux tour-à-tour, les fait donc vertueux l'un et ' l'autre ; et dès lors , non-seuleuient le tyran ne sait plus lequel préférer peur son fils, mais lorsqu'il veut se déterminer , aucun des deux ne consent à l'être. De cette combinaison de caractères naissent, comme d'elles-mêmes, ces belles situations qu'on adtiiire dans HéracUus.
Devine ai tu p«ux , et choisis si tu l'oses.... O malheureux Phocas 1 A trop heureux Maurice t Tu retrouves deux fils pour mourir après toi ; El je n'en puis trmver pour régner après moi.
Oïmment s'est fait le double échange qui a trompé deux fois le tyran ? sur quels indices cbacuD des deux princes peut-il se croire Héraclius? par quel moyen Phocas les va-t-il réduire à la nécessité de décider son choix? quel incident, au fort du péril , tranchera le nœud de l'intrigue et produira la révolution ? Tout cela doit s'arranger dans la pensée du poêle , comme l'eût disposé la nature elle-même , si elle eût combiné ce beau plan. Cest ainsi que travaillait Corneille. Il ne faut donc ^s s'étonner si l'invention du sujet lui coûtait plus que l'exécution.
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Quand la. fable n'a pas été conçue avec cette méditation profonde, on s'en aperçoit au défaut d'harmonie et d'ensemble , à la marche iacer' taine et laborieuse de l'actioD , à l'embarras des développements , au mauvais tissu de l'intrigue , et à une certaine répugnance que nous avons à suivre le fil des événements.
La marcbe d'un poème, quel qu'il soit-, doit être celle de la nature, c'est-à-dire, telle qu'il nous soit facile de croire que les choses se sont passées comme nous les voyons. Or, dans la nature les idées, les sentiments, les mouvements de l'anie ont une génération qui ne peut être renversée. Les événements oot de même une suite, une liaison que le poète doit observer, s'il veut que l'illusion se soutienne. Des iocideots détachés l'un de l'autre , ou maladroitement liés, n'ont ^lus aucune vraisemblance. Il en est du moral comme du physique , et du merveilleux comme du familier : pour que la cootexture de la fable soit parfaite, il faut qu'elle ne tienne au dehors que par un seul bout. Tous les inci-dents de l'intrigue doivent naître successivement l'un de l'autre , et c'est la continuité de la chaîne qui produit l'ordre et l'unité. Les jeunes gens^ dans. la fougue d'une imagination pleine de-feu,, négligent trop cette règle importante ; pourvu qu'ils excitent du tumulte sur la scène, et qu'ils . forment des tableaux frappants, ils s'inquiètent peu des liaisons, des gradations, et défi passages.
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C'est par là cepeBdant qu'un poète est le rival
de la nature, et que la flclion est l'image de la
vérité.
Le plan djine bonne comédie me semble au moins aussi difficile à former que celui d'uue tragédie ; et j'avoue que , dans aucun genre , il n'est auclin plan qui m'étonne autant que celui du. Tartufe.
Le fhm du poème épique est plus vaste, mais moins gêné : le génie du poêle, affranchi de la règle des unités , s'y trouve infiniment plus libre. Mais celle aisance elle-même' est la cause des écarts où il s'abandonne , et du froid que des épisodes trop inutiles et trop fréquents répandent daus son action. Enchaîner les événements , les faire naître les uns des autres , les faire tous servir à nouer l'actioo et à ^aduer l'intérêt ; voilà les lois que l'inventeur doit slmpbser, lorsqu'il eonçoil et médite son plan; et à cet égard , nous avons des romans mieux conçus que les plus beaux poèmes.
En éloquence, la méthode est la même pour la génération des idées, pour la gradation du pathétique , pour l'ordre , le rapport , et l'enchaînement des parties , enfin pour la tendance des moyens À nn but commun. Mon respect pour Cicéron , que je consulte comme un oracle toutes les fois qu'il s'agit de son art , ne m'empêche pas de différer ici de son Clinton sur l'ordonnance du discours. Jl veut que l'orateur, en distribuant
iv,GoQg[c
DB LlTTÉJtATUBE. S83
Bes laoyeai , en choisisse de fermes pour le corn' mencement , garde les plus forls pour la fin , el qu'au milieu , comme dans la foule , il fasse passer les plus faibles. Il me semble au contraire que toute successioD du fort au faible est vicieuse ; et que l'attention se ralen bit , comme Tintérét diminue , si l'on ne se sent pas mené graduellement du plus faible au plus fort.
Il est sans doute important de donner , dès l'entrée, une haute idée de son sujet, une opinion favorable et imposante de sa cause; mais on le peut en annonçant celte prc^pression de inojens , et en prévenant l'auditoire sur l'accumulation des preuves et sur l' accroissement des forces qu'on s'engage à développer. J'appliquerai donc, à l'ordonnance dn discours et à l'éc»nomie de la preuve elle-même, ce que dit Cicércm en parlant de l'exorde : JVihil est in natura rerum tfuod se umversitm projimdat et quod toftint repente evolet. Sic omnia quœ Jiunt quœque aguntur acerrime , leniortbus principiis natura ipsa periexuà.
Dans la nature tous les commeoceiaents sont laibles ; on doit s'attendre que l'art procédera comme elle, et ménagera ses moyens. Mais des moyens faibles ne sont pas des moyens faux. Ceux-ci jamais , Cicéron en convient , ne doivent entrer dans la cause. Il ne s'agit que dn plus ou moins de vraisemblance, ou du plus ou moins' d'inipulsion. Or soit qu'on agisse sur Ventende-
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ment ou sur la volonté , sur l'esprit ou sur l'ame, je crois que daos un plan il faut distribuer ses forces , de manière que la persuasion , l'émotion , l'intérêt -, la lumière , la chaleur /aillent en croissant du commencement à la fin.
La £euie exception que j'y trouve ,< est le cas où, dans la réplique, on aurait à vaincre dans les esprits une forte prévention, un^ persuasion profonde que l'adversaire y aurait laissée : alors c'est comme an poste , dans un cWmp de bataille, qu'il s'agit d'abord d'emporter, et à l'attaque duquel on est obligé d'employer ce qu'on a de plus vigoureux. Mais lorsqu'une circonstance pareille n'oblige pas de renverser k progression naturelle des idées , des sentiments , des procédés enfin d'éloquence; je penserais qu'on devrait toujours aller du faible au fort,et graduer ainsi sans cesse l'attention , la persuasion , l'émotion de l'auditeur.
Du reste, il n'en est pas du ^/ond'un f4aidoyer comme de celui d'un sermon ou d'une harangue. Dans celui-ci ( qu'on roe permette la comparaison ) , l'orateur , comme le danseur , est le maître de se donner l'attitude, les mouvements, les développements qui lui sont favorables ; et il passe de l'un à l'autre avec une pleine liberté. Dans le plaidoyer au contraire l'orateur ressemble au lutteur : son action est souvent commandée et contrainte par celle de son advérsiure'; et, par une comparaison plus noble, Quintilien '
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nous fait voir que ses dispositions , son ordre de bataille , doivent s'aci^ominoder au poste , aux mouvements, et aux forces de l'ennemi, p^oj^^ Rhétorique.
PIH DU TIlOlSlÈME \OLUHE.
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