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LIVRE HUITIÈME
Lorsque Diderot se vit seul avec moi , et as^ez loin de la compagnie pour n'en être pas entendu, il commença son récit en ces mots : « Si vous ne saviez pas une partie de ce que j'ai à vous dire, jo, garderais avec vous le silence, comme je le garde avec le pubKc , sur l'origine et le motif de l'injure que m'a faite un homme que j Rimais et que je plains encore ; car je le crois bien malheureux ! Il est cruel d'être calomnié , de l'être avec noirceur, de l'être sur le ton perfide de l'amitié trahie, et de ne pouvoir se défendre ; mais telle est ma position. Vous allez voir que ma réputation n'est pas ici la seule intéressée. Or , dès que l'on ne peut
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défendre son honneur qu'aux dépens de l'honneur d^autrui , i} faut sfe tatt'e , éï je me taie, ftousseau m'outrage Sahs s'expliquer ; mais thoi , pour lui répondre , il faut que je m'explique ; il faut que je divulgue ce qu'il a passé sous silence ; et il a bien prévu que je n'en ferais rien. Il était bien sûr que je le laisserais jouir de son outrage, plutôt que de mettre le public dans la confidence d'un secret qui n'est pas le mien ; et , en cela, Rousseau est un agresseur malhonnête; il frappe un homme désarmé.
a Vous connaissez la passion malheureuse qu'avait prise Rouss)eàu ^biit madhhife***. Il eut un jour la témérité de la lui déclarer d'une manière qui devait la blesser. Peu de temps après , Rousseau vint me trouver à Paris. « Je suis un fou , je suis un homme perdu , me dit-il : voici ce qui m'est arrivé; » et il me conta son aventure. — Eh bien! lui dis-jë, bù est lé inaltieur? — Comment! où est le mâlheiirî reprit-il ; ne voyez-vôùs pas qu'elle va écrire à*** que j'ai voulu la séduire, la lui enlever! ■ et doiitëi-Volis qu'il né m^accuse d'insolence et de perftclie ! C'est pour la vie iin ennemi mortel que je tne suis fait. — t^oint du tout , lui dis-je froidement , *** est un homme juste; il vous connaît; il sait biert que voiis n'êtes ni un Cyrus, ni un Scîpi'oh. Aprèé tout , de quoi s^agit-îl ? t)'un moment de déliî'è., d'égarement. Il JTaut vous-même , sans dîfflérer , lui écrire, liii tout avouer; et, en vous doiiilànt pour excuse une ivresse qu'il doit connàîtrie , le prier de vous pardonner ce moment de
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trouble et d'erreur. Je vous promets qu'il ne s'en souviendra que pour vous aimer davantage.
ce Rousseau , transporté , m'embrassa. ^-^ Vous me rendes la vie^ me dit-il, et le conseil que vous me donnée me récondlie avec ' ipoi^méme : dès ce soir je m'en vais écrire. -^ Depuis , je le vif» plus tranquille^ et je ne doutai pas qu'il s'eut fait ce dont nous étions convenu^.
« Mais , quelque temps après , *^* arriva ; et, m'étant venu voir ^ il me parut , sans s'expliquer , si profondément indigné contre Rousseau , que ma premiéne idée fut que Rousseau ne lui avait pwit écrit.-**- N'avez** vous pas reçu de kii une lettre? lui 4emandai-je* — Oui , me dit-*il , une lettre qm mériterait le jrfus sévère châtiment
« Ahi monsieur , lui^is^je, est-ce k vous de conc^ voir tant de colère d'un moment de folie dont il vous f attr^veu, vous demande pardon? Si cette lettre vous offense , c'est moi qu'il en &ut accuser; car c'est moi qui lui ai conseillé de vous l'écrire.-^Etsav^z-vous, me êit4k , ce qu'elle contient cette lettre ?"*-• Je sais qu'elle ^x>ntient un aveu , des excusas , et an pardon qu'il vous demande.-^ Rien moins que tout cela. Cest un tissu de fourberie et d'inso4ence , . c'est un chef-d'œuvre d^artifice pour rejeter sur madaftue*** le tort dont il veut se laver. — Vous m'étonnez , lui dis-je , «t ce n'était point là ce qu'il «i*avait promis. » Alors, pour l'apaiser, je lui| racotttaî simplement la douleur et le repentir où j'avais vu Rotisseau d'avoir pu l'offenser, et la réso-
lution OÙ il avait été de lui en demander grâce; par-là, je Famenai sans peine au point de le voir en pitié*
C'est à cet éclaircissement que Rousseau a donné le nom de perfidie. Dès qu'il apprit que j'avais fait pour lui un aveu qu'il n'avait pas fait , il jeta feu et flamme , m'accusant de l'avoir trahi. Je l'appris; j'allai le trouver. — Que venez-vous faire ici? me demanda- t-il. — Je viens savoir, lui dis- je , si vous êtes fou ou méchant. — Ni l'un ni l'autre , me dit-il ; mais j'ai le cœur blessé , ulcéré contre vous. Je ne veux plus vous voir. — Qu'ai-je donc fait? lui deimandai-je. — Vous avez fouillé , me dit-il ,dans les replis de mon ame, vous en avez arraché mon secret, vous l'avez trahi. Vous m'avez livré au mépris , à la haine d'un homme qui neme pardonnera jamais. » Je laissai son feu s'exhaler, et quand il se fut épuisé en reproches : Nous sommes seuls, lui dis-je, et, entre nous, votre éloquence est inutile. Nos juges sont, ici, la raison, la vérité, votre conscience et la mienne. Voulez-vous les interroger? Sans me répondre , il se jeta dans son fauteuil , les deux mains sur les yeux, et je pris la parole.
^Le jour, lui dis-je, où nous convînmes que vous seriez sin,cère dans votre lettre à*** , vous étiez, disiez-vous , réconcilié avec vous-même ; qui vous fit donc changer de résolution ? Vous ne répondez point ; je vais me répondre pour vous. Quand il vous fallut prendre la plume , et faire l'humble aveu d'une malheureuse folie , aveu qui cependant
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VOUS aurait honoré , votre diable d'orgueil se souleva (oui, votre orgueil : vous m'avez accusé de perfidie , et je l'ai souffert ; souffrez , à votre tour , que je vous accuse d'orgueil, car, sans cela, votre conduite ne serait que de la bassesse). L'orgueil donc vint vous faire entendre qu'il était in^gne de votre caractère de vous humilier devant' un homme, et de demander grâce à un rival heureux ; que ce n'était pas vous qu'il fallait accuser, mais celle dont la séduction, la coquetterie attrayante, les flatteuses douceurs vous avaient engagé. Et vous, avec votre art , colorant cette belle excuse, vous ne vous êtes pas aperçu qu'en attribuant le manège d'une coquette à une femme délicate et sensible , aux yeux d'un homme qui l'estime et qui l'aime , vous blessiez deux cœurs à-la-fois.— Eh bien! s'écria-t-il , que j'aie été injuste, imprudent, insensé, qu'en inférez- vous qui vous justifie à mes yeux d'avoir trahi ma confiance et d'avoir révélé le secret de mon cœur? — J'en infère, lui dis-je, que c'est vous qui m'avez trompé, que c'est vous qui m'avez induit à vous défendre comnœ j'ai faiti Que ne me disiez-vous que vous aviez changé d'avis? Je n'aurais point parlé de votre repentir; je n'aurais pas cru répéter les propres termes de votre lettre. Vous vous êtes caché de moi pour fàîre ce que vous saviez bien que je n'aurais point approuvé; et, lorsque ce coup de Votre tête a l'effet qu'il devait avoir, vous m'en faites un crime à moi! Allez, puisque dan$ l'amitié la plus sincère.
et la plu» tendre vous chercbes des sujets de haiito i votre cœur ne sait que haur,
« Courage ! barbare , me dit-il ; achevez d'acca* bler un hounue iaible et misérable. Il ne me res* tait au monde « peur consolation , que ma propre estime , et vous venez me l'arracher. — Alors Rou$^ seau fut plus éloquent et plus touchant dans sa douleur qu'il ne l'a été de sa vie. Pénétré de l'état où je le vojais, mes yeux se remplirent de larmes; en me voyant pleurer, lui-même il s'attsendrit, et il me reçut dans ses bras.
«Nous voilà donc réconciliés; lui, continuant de me lire sa Nouvelle Héloîse qu'il avait achevée , et moi allant à pied , deux ou trois fois la semaine, de Paris 4 son Ermitage, pour en entendre la lecture, et répondre en ami à la confiance de moii amiv C'était dans les bois de Montmorency qu'était le rendet-vous; j'y arrivais baigné de sueur, et il Qfe laissait pas de se plaindre lorsque je m'étais fait attendre^ Ce fut dans ce temps-là que parut la lettre sur les spectacles , avec ce beau passage de Salomon par lequel il m'accuse de l'avoir outragé et de l'a voir «trahi.
« Quoi! m'écriai-je , en pleine paixî api:ès votre réconciliation I cela n'est point croyable. — Non, cela ne l'est point , et cela n'en est pas moins vrai. Rousseau voulait rompre avec moi et avec mes amis; U e« avait manqué l'occasion la plus favocable. Quoi de plus commode en effet que de m'attrouer des torts dont je ne pouvais me laver ?
Fâché d'avoir perdu cet avantage , il le reprit, en se persuadant que , de ma part , nptre réconciliation n'avait été cju'une scène jouée , où je lui en avais iniposé.
« Qu(bJ hoipme ! iw'écriai -je encore j et il croit être bpu ! p PicJerpJ: me répondit : « U serait bpp, car il est né sensible , ^t, d^ns rélojgnem^ent , il aime asse^ le$ hoi^^p^es. Il ne hait qu^ peux qui l'approchent , p^rpe que son prgueil lui fait croire qu'ils spnt touç envi^eux de lui ; qu'ils ne lui jfout du bien que pour l'humilier ; qu'ils ne le flattent que pour lui nuire , et que ceux même qui font semblant de l'aimer sout.de ce complpt: c'est la s^ maladie. Intér.essant par son infortime j par ses talents, par un fonds de bonté, de droiture qu'il a dans T^me, il ^aurait des aipjis, s'il croyait aux amis. Il n'en aura jamais, ou ils l'aimeront seuls ; car il s'en méôera toujours. »
Cette méfiance funeste , cette facilité ^i légère et si prompte, non-seulement à soupçonner, mais à croire de ses amis tout ce qu'il y avait de plus noir, de plus lâche , de plus infâme ; k leur attribuer des bassesses^ des perfidies, sans ^utre preuye que les rêves d'une imagination ardente et sombre , dont les vapeurs trpul^laient sa malheureuse, tête , et dont la maligne influence aigrissait et empoisonnait ses plus doi^ces affections ; ce délire enfin d'un esprit ombrageux , timide , effarouché par le malheur, fut bien réellement la maladie de Rousseau et le tourment de sa pensée.
On en voyait tous les jours des exemples dan» la manière injurieuse dont il rompait avec les gens qui lui étaient les plus dévoués, les accusant tantôt de lui tendre des pièges , tantôt de ne venir chez, lui que pour l'épier , le trahir et le vendre à ses. ennemis. J'en sais des détails incroyables; mais le plus étonnant de tous fiit la monstrueuse ingratitude dont il paya l'amitié tendre, officieuse, active de ce vertueux David Hume , et la malignité profonde avec laquelle , en Je calomniant, il joignit l'insulte à l'outrage. Vous trouverez , dans le recueil même des Œuvres de Rousseau, ce monument de sa honte. Vous y verrez avec quel artifice il a ourdi sa calomnie ; vous y verrez de quelles fausses lueurs il a cru tirer, contrç soi]i ami le plus vrai , contre le plus honnête et Je meilleur des hommes , une conviction de mauvaise foi , de duplicité , de noirceur ; vous ne lirez pas sans indignation , dans le récit qu'il fait de sa conduite envers son bienfaiteur , cette tournure de railleriie qui est le sublime de Tinsolençe t
Premier soufflet sur la joue de mon patron.
Second soufflet sur ta joue de mon patron.
Troisième soufflet sur la joue de mon patron.
Je crois Topinion universelle bien décidée sur le compte de ces deux hommes ; mais si , à l'idée qu'on à du caractère de David Hume , il manquait encore quelque preuve, voici des faits dont j'ai été témoin.
Lgrsqu'à la recommandation de milord Maré-t
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chai et de là œmtesse de Bouf&ers , Hume offrit à Rousseau de lui procurer en Angleterre une retraite libre et tranquille , et que Rousseau ayant
* accepté cette offre généreuse , ils furent sur le point de partir , Hume, qui voyait le baron d'Hol-
. bacb , lui apprit qu'il emmenait Rousseau dans sa patrie. « Monsieur, lui dit le baron , vous allez réchauffer une vipère dans votre sein; je vous en avertis , vous en sentirez la morsure. »
Le baron avait lui-même accueilli et choyé Rousseau ; sa maison était le rendez - vous de ce qu'on appelait alors les philosophes ; et , dans la pleine sécurité qu'inspire à des âmes honnêtes la sainteté inviolable de l'asile qui les rassemble , d'Holbach et ses amis avaient admis Rousseau dans leur commerce le plus intime. Or, on peut voir dans son Emile comment il les avait notés. Certes, quand l'étiquette d'athéisme qu'il avait attachée à leur société n'aurait été qu'une révélation , elle aurait été odieuse. Mais , à l'égard du plus grand nombre, c'était une délation calomnieuse , et il le savait bien ; il savait bien (jue le théisme de son vicaire avait ses prosélytes et ses zélateurs parmi eux. Le baron avait donc appris à ses dépens à le connaître ; mais le bon David Hume croyait voir plus de passion que de vérité dans l'avis que le baron lui donnait. Il ne laissa donc pas d'emmener Rousseau avec lui, et de lui rendre dans sa patrie tous les bons offices de Ta-
. initié. Il croyait , et il devait croire avoir rendu
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heureux le plus sensible et le meilleur des ham** mes ; il s'en félicitait dans toutes les lettres qu'il écrivait au baron d'Holbach , et il ne cessait de combattre la mauvaise opinion que le baron avait de B.QUSseai|. Il lui faisait Téloge dé la h(mié , de la candeur ^ de l'ingénuité de son ami. « Il m'est pénible , l^i dis;|it'-il, de penser que vous soye^ injuste à^on égard. Croyez -ipoi, Rousseau n'est rien moins qu'np ipéchant l^mme» Plus je le vois, plus je Ye^tim^ et je l'aima. 9 Tous les courrier^ , les lettres de Hum^ à d'Holbacb répétaient les mém^ louanges 9 et ce^ui ^ cj , en nous les lisant , disait toujours : // ^e le connaît pa^s encore ; par tience^il le connaîtra. En effet, peu de temps après, il reçoit une lettre dans laquelle Hume débuta ainsi : f^ous aidiez bicfi raison , n^onfieur h baron ! Rousseau est un moBStrel Ahï now dit le baron , froidei^nf: et pans s'éjtQnnier ^ H le connaU enfin*
Commeni: un çhangepient si brusque et si sou-^ dain était^ii arrivé dans l'opinion de Tun et dans la conduite de l'autre ? Vous Ije verre? dans i'ex? posé des faits publiés par }es 4^u^ parties. Ici , ce que j'ai dû consigner ^ attester, c'est que, dans le temps même que Roussean accusait Hume de le tromper , de le trahir , de J^ déshonorer à Lon? dres , ce même Hu^e 9 plein de candeur , de zèle et d'amitié ponr lui , s'eifforçait de détruira à Paris les impressions fu|iestes qu'il y avait laissées , et de le rétablir dans l'estime et la bienveillance de
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ceux qui a^ent pour lui le plus d'aversion et de mépris.
Quel ravagé un excès d'orgueil n'avait-il pas fait dans une ame naturellement douce e% tendre! avec tant de lumières et de talents , que de faiblesse , de petitesse et de misère dans cette vanité inquiète , ombrageuse, irascible et Vindicative, qu'irritait la seule pepsée que Ton eût voulu 1^ blesser; qui le supposait même sans aucune apparence, et ne le pardonnait jamais ! Grande leçon pour les esprits enclins à ce vice de Tamour-propre ! Sans i^ela personne n'eût été plus chéri, plus considéré que Roussseau ; ce fut le poison de sa vie : il lui rendit les bienfaits odieux, les bienfaiteurs insupportables , la reconnaissance importime ; il lui fit outrager, rebuter l'amitié; il l'a foit vivre malheureux , et mourir presque abandonné. Passons à des objets plus doux et qui me touchent: de plus près.
Ni la vie agréable que je menais à Paris , ni celle plus agréable encore que je menais à la campagne, ne dérobaient à mon cher Odde et à ma sœur la délicieuse quinzaine qui, tous les ans , leur était réservée, et que j'allais passer avec eujf. à Saumur. C'était là véritablement que toute la sensibilitéde mon ameétait employée àjouir. Entre ces deux époux qui s^aimâient l'un l'autre plus qu'ils n'aimaient la lumière et la vie, je me voyais chéri et révéré moi-même comme la source de leur bonheur. Je ne me rassasiais point de l'inexprimable
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douceur de considérer mon ouvrage dans ce bonheur de deux âmes pures , dont tous les vœux appelaient sur moi les bénédictions du Ciel. Leur tendresse me pénétrait, leur piété me ravissait Tame; leurs moeurs étaient, pour ainsi dire, le naturel de la vertu dans toute sa simplicité. A cette jouissance continuelle et de tous les moments se joignait celle de les voir chéris, honorés dans leur ville : madame Odde y était citée pour le modèle des femmes ; le nom de M. Odde était comme un synonyme de justice et de vérité. I>a commission de la cour des aides établie à Saumur , et la compa-* gnie des fermiers-généraux avaient-elles ensemble quelque contestation ? Odde était leur arbitre et leur conciliateur. J'étais témoin de cette confiance acquise à un autre moi-même. J'étais témoin de l'amour du peuple pour un homme exerçant un emploi de rigueur, sans que jamais une seule plainte se fît entendre contre lui , tant son humanité savait tout adoucir. Moi-même je participais au respect qu'on avait pour eux. On ne savait quelle fête me faire ; et tous les jours que nous passions ensemble étaient des jours de réjouissance. Vous ne seriez pas nés , mes enfants, si ma bonne sœur eût vécu : c'eût été auprès d'elle que je serais allé vieillir ; mais elle portait dans son sein le germé de la maladie funeste à toute ma famille; et bientôt cet espoir dont je m'étais flatté me fut cruellement ravi.
Pans l'un de ces heureux voyages que je faisa^
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à Saiimur, je profitai du voisinage de la terre des Ormes pour y aller voir le comte d'Argenson, l'ancien ministre de la guerre , que le roi y avait exilé. Je n'avais pas oublié les bontés qu'il m'avait témoignées dans le temps de sa gloire. Jeune en* core lorsque j'avais fait un petit poème sur l'établissement de l'École-Militaire , dont il avait le principal honneur , il s'était plu à faire valoir ce témoignage de mon zèle. Chez lui , à table , il m'avait présenté à la noblesse militaire comtne un jeune homme qui avait des droits à sa reconnaissance et à sa protection. Il me reçut dans son exil avec une extrême sensibilité. O mes enfants ! quelle maladie incurable que celle de l'ambition ! quelle tristesse que celle de la vie d'un ministre disgracié! Déjà usé par le travail, le chagrin achevait de ruiner sa santé. Son corps était rongé de goutte ; son ame l'était bien plus cruellement de souvenirs et de regrets ; et , à travers l'aimable accueil qu'il voulut bien me faire , je ne laissai pas de voir en lui une victime de tous les genres de douleur.
En me promenant avec lui dans ses jardins, j'aperçus de loin une statue de marbre; je lui demandai ce que c'était. « C'est , me dit-il , ce que je n'ai plus le courage de regarder; » et en nous détournant : « Ah , Marmoiitel ! si vous saviez avec quel zèle je l'ai servi! si vous saviez combien de fois il m'avait assuré que nous passerions notre vie ensemble, et que je n'avais pas au monde un meilleur ami que lui. Voilà les promesses des rois!
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Voilà leur amitié! »' et en disant ces mots ses yeux se templirent de larmes.
Le soir , pendant que Ton soupait , nous restions seuls dans le salon. Ce salon était tapissé de ta^bleaux qui représentaient les batailles où. le roi s'était trouvé en personne avec lui. Il me montrait l'endroit où ils étaient placé» durant Faction ; il tne répétait ce que le roi lui a?ait dit ; il n'en avait pas oublié une parole. « Ici , me dit'il en parlant de Tune de ces batailles , je fus deux heures à croire que mon fils étak mort. Le roi eut la bonté de paraître Sensible à ma douleur; Combien il est changé ! rien de moi ne le touche plus. » Ces idées le poursuivaient; et, pour peu qu'il ftit livré à lui-même, il tombait comme abîmé dam isa douleur. Alors sa belle^fille, madame de Voyer, allait bien vîle s'asseoir auprès de lui, le pressait dans ses bras, le caressait ; et lui, comme un en£mt, laissant tomber sa tête sur le sein ou Èiat les genoux de sa consolatrice, le^ baignait de ses larmes , et ne s'en cachait point.
Le malheureux qui ne vivait que de poisson à Teaù , à cau^e de sa goutte , était encore privé par là ^u seul plaisir de ses sens auquel il eût été sen*sible , car il était gourmand ; mais le régime le plus austère tte procurait pas même du «oulagement à ses maUx. En le quittant , je ne pus m'empêcher de lui paraître vivement touché de ses peines. «Vous y ajoutez, nie dit>-il,le regret de ne vous avoir fait aucun bien , lorsque cela m'eût été si
facilcL )> Peti de téiii(>^ après il obtint la permission d'être tratasporté à Paris. Je Vy vis arriver mou- ' rant j (et j*y reçus ses dertiiérs adieux.
Je TOQs dirai quel({ue jour, tnes enfants , des détails assez curieUK sur la cause de sa disgrâte et de celle dé son atitagôuistë , M. de Madhâult , arrivée le ânétne jour. Un motif de délicatesse m^eiïipéche d'inséfei" dé& particularités dans des Mémoii'es qU'uti décident peut fkiré échapper de vos iDains. Mais ^ à la place de cette àhecdote sérieuse, en voici Uttë asdëii eomlque; cài* il faut bien patfois égayer un pèu lûës rétàts.
Mon ami Yaud^sir Avait près d'Ângèi^ une terre ddmt son malheureux fils Saititë^Jâtnes à porté le nbm. Comme il savait que tous les ans j'allais voir ma sœikr k Saumut (route d'Àttgers) , il th*dffrit une 6h8 de m'y Mener, dans âa chaire de poste, à condition que sur le tettips dé mot! voyage il y aurait trois jours poui* Saihte^Jàmes où il Se rendait. Je pris volontiers cet engagement , et je vie à Saitkte^ James la fletir des beaux esprits de l'académie angevii^e ; entre autres un abbé qiii ressemblait béa^dûp a l'abbé feeau -Génie du Mèifcure- Ôùlanti II vehait de se signaler par un trait de sottise s4 singulier y si rare, que je né pouvais pas le feroîre. « Le ttroîtez - Vous , ihe dit Vàudesir, s*il vous le répète lui*métne? Aîdez-moi seùlertient à l'y engager : vous allez Vbir. » Vers la fin dû dttier, je mis l'abbé en «cèiïe , <én lui parlant de Son académie, et Vaudesîr, prenant la parole, en fit un éloge
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pompeux. « C'est , me dit-il ^ après F Académie fran' çaise , le corps littéraire le plus illustre et le mieux composé. Tout récemment M. de Contades le fils vient d'y être reçu. C'est M. Tabbé qui a parlé au nom de l'académie , et avec le plus grand succès. — A l'éloge du fils, repris-je , M. Tabbé n'a pas manqué d'ajouter l'éloge du père? — Non*, assurément, dit l'abbé, je n'ai eu garde d'y manquer, et j'ai payé à M. le maréchal un juste tribut de louanges. — Le champ, lui dis-je, était riche et vaste. Cependant il y avait un pas difficile à pas-* ser.— Oui,me dit-il en souriant, l'affaire de Mînden; vraiment, c'était l'endroit critique ; mais je m'en suis tiré assez heureusement, D'abord , j'ai parlé des actions qui avaient mérité à M. le maréchal de Contades le commandement des armées; j'ai rappelé tout ce qu'il avait fait de plus glorieux jusque-là; et, lorsque je suis arrivé à la bataille de Minden, je n'ai dit que deux mots : Contades parait^ Contades est vaincu; et puis j'ai parlé d'autre chose. Comme le rire m'étouffait, j'y voulus faire diversion. <( Ces mots, lui dis-je, rappellent ceux, de César , après la défaite du fils de Mithridate : Je suis venUfj'aivUj etj*^ai vaincu. — Il est vrai, dit l'abbé ; l'on a même trouvé ma phrase un peu plus laconique. » L'air d'emphase et de gravité dont il avait prononcé sa sottise était si plaisant, que Vaudesir et moi, pour n'en pas éclater de rire, nous n'osions nous regarder l'un l'autre, encore eûmes-nous de la peine à garder notre sérieux.
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Ces voyages et ces absences déplaisaient à madame Geoffrin. De toute la belle saison je n'assistais à l'Académie. On lui en faisait des plaintes; elle s'imaginait que je me donnais un tort grave en cédant mes jetons aux académiciens assidus (ce qui , à l'égard des d'Olivet, était assurément une crainte bien mal fondée), et j'essuyais souvent de vives réprimandes sur ce qu'elle appelait l'incônséqu^ice de ma conduite. « Quoi de plus ridicule, en effet, disait-elle, que d'avoir désiré d'être de l'Académie, et de ne pas y assister après y avoir été reçu? » J'avais pour excuse l'exemple du plus grand nombre , encore moins assidu que moi ; mais elle prétendait avec raison que j'étais de ceux dont les fonctions académiques exigeaient l'assiduité. Elle avait bien aussi son petit intérêt personnel dans ses remontrances; car elle passait les étés à Paris; et, dans ce temps-là, elte ne voulait point que sa société littéraire fût dispersée. J'écoutais ses avis avec une modestie respectueuse; et le lendemain je m'é- ■ chappais comme si elle ne m'avait rien dit. H était . ' assez naturel que ses bontés pour moi en fussent refroidies; mais undîaer où j'étais aimabl-e me réconciliait avec elle; et dans les occasions sérieuses, elle se reprenait d'affection pour moi. Je l'éprouvai dans deux maladies dont je fus attaqué chez elle. L'une avait été cette même fièvre qui m'a repris cinq fois en ma vie , et qui finira par m'enlever : elle me vint dans le temps qu'on imprimait ma Poétique. J'y voulais encore ajouter-
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. quelques articles; et ce travail , dont j'avais la tête remplie, rendait, dans les redoublements de ma fièvre, le délire plus &tigant. Mes amis n'étaient pas tranquilles sur mon état, madame Geoffrin en était inquiète. Le petit médecin de ses laquais, Geviglan, m'en tira très-bien.
Mon autre maladie fut un rhume d'une qualité singulière: c'était une humeur visqueuse qui obstruait l'organe de la respiration , et qu'avec tout Teffort d'un toux violente je ne pouvais expectorer. Vous concevez qu'après avoir vu périr toute ma famille du mal de poitrine, j'avais quelque raison de croire qne c'était mon tour. Je le crus en effet; et privé du sommeil, maigrissant k vue d'oeil, enfin, me sentant dépérir, et ne doutant pas que le dernier période de la maladie ne s'annonçât bientôt par le symptôme accoutumé , je pris ma résolution et ne songeai plus qu'à trou« ver quelque sujet d'ouvrage qui préoccupât ma pensée, et qui, après avojr rempli mes derniers moments , pût laisser de moi traces d'homme.
On m'avait fait présent d'une estampe de BéKsaire, d'après le tableau de van Dyck; elle attirail souvent mes regards, et je m'étonnais que les poètes n'eussent rien tiré d'un sujet si moral , si intéressant. Il nie prit envie de le traiter moi-même en prose; et dès que cette idée se fut emparée de ma têt^,mon mal fut suspendu comme par un charme soudain. O pouvoir merveilleiix de l'imagination ! Le plaisir d'inventer ma fable, le soin de l'arran-
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ger, delà développer; l'impression d'intérêt que faisait sur moi-même le premier aperçu des sitiia* tions et des scènes que je préméditais, tout cela me saisit et me détacha de moi-même, au point de me rendre croyable tout ce que Ton raconte des ravissements exta tiques.Ma poitrine était oppressée; je respirais péniblement; j'avais des quintes^ d'une toux convulsive; je m'en apercevais à peine.
On venait me voir , on me parlait de mon mal ; je répondais en homme occupé d'autre chose: . c'était à Bélisaire que je pensais. L'insomnie qui, jusqu'alors, avait été si pénible pour moi , n avaif plus cet ennui, ce tourment de l'inquiétude. Mes nuits, comme mes jours, se passaient à rêver aux aventures de mon héros. Je ne m'en épuisais pas moins; et ce travail continuel aurait achevé de m'éteindre , si l'on n'eût pas trouvé quelque re^ mède à mon mal. Ce fut Gatti, médecin de Flo* rence , célèbre promoteur de l'inoculation , habile dans son art, et de plus homme très-aimable , ce ' fut lui qui, m'élant venu voir, me sauva. «Il s'agit, me dit-il, de diviser cette humeur épaisse et glutineuse qui vous empâte le poumon ; et le remède en est agréable ; il faut vous mettre à la boisson de l'oxirael. » Je ne fis donc que délayer au feu d'excellent miel dans d'excellent vinaigre; et, du drop formé de ce mélange, l'usage salutaire me guérit en très-peu de temps. Il y avait alors plus de trois mois que je croyais périr ; mais, dans ces trois mois, j'avais avancé mon ouvrage. Les cha-
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pitres qui demandaient des études étaient les seuls • qui me restaient à composer. Tout le travail de l'imagination était fini; c'était le plus intéressant. Si cet ouvrage est d'un caractère plus grave que mesautresécritSy c'est qu'en lecomposant je croyais proférer mes dernières paroles , noi^issùna verba , comme disaient les anciens. Le premier essai que je fis de cette lecture, ce fut sur l'ame de Diderot; le second , sur l'ame du prince héréditaire de . Brunswick, aujourd'hui régnant. Diderot fut trèscontent de la partie morale ; il trouva la partie politique trop rétrécie , et il m'engagea à l'étendre. Le prince de Brunswick, qui voyageait en France, après avoir fait contre nous la guerre avec une loyauté chevaleresque et une valeur héroïque, jouissait à Paris de cette haute estime que lui méritaient ses vertus ; hommage plus flatteur que ces respects d'usage que l'on marque aux personnes de sa naissance et de son rang. Il désira d'assister à une séance particulière de l'Académie française , honneur jusque-là réservé aux têtes couronnées. Dans cette séance, je lus un ample extrait de Bélisaire , et j'eus le plaisir de voir le visage du jeune héros s'enflammer aux images que je lui présentais , et ses yeux se remplir de larmes.
Il se plaisait singulièrement au commerce des gens de lettres , et vous verrez bientôt le cas qu'il en faisait. Helvétius lui donna à dîner avec nous , et il convint que de sa vie il n'avait fait un dîner
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pareil. le n'étais pas fait pour y être remarqué ; je le fîis cependant. Helvétius ayant dit au prince . qu'il lui trouvait de la ressemblance avec. le prétendant, et le prince lui ayant répondu qu'en effet bien des personnes avaient déjà fait cette remarque, je dis à demi-voix: «Avec quelques traits de plus de cette ressemblance, le prince Edouard aurait été roi d'Angleterre. » Ce mot fut entendu; le prince y fut sensible, et je l'en vis rougir de modestie et de pudeur.
Autant la lecture de Bélisaire avait réussi à l'Académie , autant j'étais certain qu'il réussirait mal en Sorbonne. Mais ce n'était point là ce qui m'inquiétait; et pourvu que la cour et le parlement ne se mêlassent point de la querelle , je voulais bien me voir aux prises avec la faculté de théologie. Je pris donc mes précautions pour îi'avoir qu'elle à redouter.
L'abbé Terray n'était pas encore dans le ministère ; mais , au parlement , dont il était membre , il avait le plus grand crédit. J'allai avec madame Gaulard, son amie, passer quelque temps à sa terre de la Motte , et là je lui lus Bélisaire. Quoique naturellement peu sensible , il le fut à cette lecture.. Après l'avoir intéressé , je lui confiai qiie j'appréhendais quelque hostilité de la part de la Sorbonne, et je lui demandai s'il croyait que le parlement condamnât mon livre, dans le cas qu'il fût censuré. Il m'assura que le parlement ne se mêlerait point de cette affaire, et me promit d'être mon défenseur: si quelqu'un m'y attaquait.
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Ce n'était pas tout. Il me fallait un privilège , et il me fallait l'assurance qu'il ne serait point révoqué. Je n'avais aucun crédit personnel auprès du vieux Maupeou, alors garde des sceaux; mais la femme de mon libraire, madame Merlin, en était connue et protégée. Je le fis pressentir par elle , et il nous promit toute faveur.
Il me restait à prendre mes sûretés du côté de la cour; et ici , l'endroit périlleux de mon livre n'était pas la théologie. Je redoutais les allusions, les applications malignes , et l'accusation d'avoir pensé à im autre que Justinien dans la peinture d'un roi faible et trompé. Il n'y avait , malheureusement, que trop d'analogie d'un règne à l'autre; le roi de Prusse le sentit si bien, que, lorsqu'il eut reçu mon livre, il m'écrivit de sa main , au bas d'une lettre de Son secrétaire LecatmJe viens de lire votre Bélisaire; vous êtes bien hardi!» D'autres pouvaient le dire ; et si les ennemis que j'avais encore m'attaquaient de ce côté-là, j'étais perdu.
Cependant il n'y avait pas moyen de prendre, à cet égard ^ des précautions directes. La moindre inquiétude que j'aurais témoignée aurait donné l'éveil, et m'aurait dénoncé. Personne n'aurait pris sur soi ni de me rassurer, ni de me promettre assistance ; et le premier conseil que l'on m'aurait donné, aurait été de jeter au feu mon ouvrage, ou d'en effacer tout ce qui pouvait être susceptible d'allusion; et que n'aurait-il pas fallu en effacer?
Je pris la contenance toute contraire à celle de
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l'inquiétude. J'écrivis au ministre de la niaison du roi, le comte de Saint-Florentin, que j'étais sur le point de mettre au jour un ouvrage dont le sujet me semblait digne d'intéresser le cœur du roi; que je' souhaitais vivement que sa majesté me perinît de le lui dédier, et qu'en le lui donnant à examiner (à lui, ministre), j'irais le supplier dé solliciter pour moi cette faveur. Pour cela, je lui demandais un moment d'audience, et il riie l'accorda.
En lui confiant mon manuscrit, je lui avouai, en confidence, qu'il y avait un chapitre dont les théologiens fanatiques pourraient bien n'être pas contents. « Il est donc bien intéressant pour moi, lui dis-je, que le secret n'en soit pas év^rité; et je vous supplie, monsieur le comte, de ne pas laisser sortir mon manuscrit de votre cabinet. » Comme il avait de l'amitié pour moi , il me le promit, et il me tint parole; mais, quelques jo\i ris après ^ en me rendant mon ouvrage qu'il avait lu , ou qu'il avait fait lire, il me dit que la religion de Bélisaire ne serait pas du goût des théologiens ; que j vraisemblablement, mon livre serait censuré, et que, pour cela seul, il n'osait proposer au roi d'en accepter la dédicace. Sur qtioi je le priai de vouloir bien me garder le silence, et je mé retirai content.
Que voulais-je, en effet? Avoir à la couf un témoin de l'intention où j'avais été de dédier mon ouvrage au roi , et , par conséquent , une preuve que rien n'avait été plus éloigné de ma pensée que
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de faire la satire de son règne ; ce qui était la vérité même. Avec ce moyen de défense, je fus tranquille encore de ce côté. Mais il me fallait passer sous les yeux d'un censeur, et, au lieu d'un, l'on m'en donna deux, le censeur littérair<e n'ayant osé prendre sur lui d'approuver ce qui touchait à la théologie.
Voilà donc Bélisaire soumis à l'examen d'un docteur de Sorbonne : il s'appelait Chevrier. Huit jours après que je lui eus livré mon ouvrage , j'allai le voir. En me le rendant, il m'en fit de grands éloges; mais lorsque je jetai les yeux sur le dernier feuillet, je n'y vis point son approbation. « Ayez donc la bonté, lui dis-je, d'écrire là deux mots. » Sa réponse fut un sourire. « Quoi ! monsieur, insistai-je^ ne l'approuvez-vous pas? — Non, monsieur, Diçu m'en garde, me répondit-il doucement. — Et' puis-je, au moins, savoir ce que vous y trouvez de répréhensible? — Peu de chose en détail, mais beaucoup dans le tout ensemble; et l'auteur sait trop bien dans quel esprit il a écrit son livre, pour exiger de moi d'y mettre mon approbation. » Je voulus le presser de s'exr pliquer. « Non, monsieur, me dit-il, vous m'entendez très-bien; je vous entends de même; ne perdons pas le temps à nous en dire davantage, et cherchez un autre censeur. » Heureusement, j'en trouvai un moins difficile, et Bélisaire fut imprimé.
Aussitôt qu'il parut, la Sorbonne fut en ru-
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meur; et il fut résolu, par les sages docteurs , que Ton en ferait la censure. Pour bien des gens, cette censure était encore une chose effrayante, et de ce nombre étaient plusieurs de mes amis. L'alarme se mit parmi eux. Ceux-là me conseillaient d'apaiser, s'il était possible, la furie de ces docteurs; d'autres amis, plus fermes, plus jaloux de mon honneur philosophique, m'exhortaient à ne pas mollir. Je rassurai les uns et les autres, ne dis mon secret à aucun, et commençai par bien écouter le public.
Mon livre était enlevé ; la première édition en était épuisée; je pressai la seconde , je hâtai la troisième. Il y en avait neuf mille exemplaires de répandus avant que la Sorbonne en eût extrait ce qu'elle y devait censurer; et , grâce au bruit qu'elle faisait sur le quinzième chapitre , on ne parlait que de celui-là; c'était pour moi comme la queue du chien d'Alcibiade. Je me réjouissais de voir comme les docteurs me servaient, en donnant le change aux esprits. Mon rôle à moi était de ne paraître ni faible , ni mutin , et de gagner du temps pour laisser se multiplier et se répandre dans l'Europe les éditions de mon livre. Je me tenais donc en défense, sans avoir l'air de craindre la Sorbonne, sans avoir l'air de la braver, lorsqu'un abbé, qui depuis a eu lui-même de puissants ennemis à combattre, l'abbé Georgel, vint m'inviter à prendre pour médiateur l'archevêque , en m'assurant que , si je l'allais voir , j'en serais bien reçu, et qu'il le
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savait disposé à me négocier avec la Faculté un accommodement pacifique. Bien ne convenait mieux à mon plan que les voies de conciliation. J'allai voir le prélat: il me reçut d'un air paterne, en m'appelant toujours, Mon cher monsieur Mar* montel. Je fus touché de la bonté que semblaient exprimer des paroles si douces. J'ai su depuis que c'était le protocole de Monseigneur en pariant aux petites geiis.
Je l'assurai de ma bonne foi, de mon respect pour la religion, du désir que j'avais de ne laisser aucun nuage sur ma doctrine et celle de mon livre , et je ne lui demandai pour grâce que d'être admis à m'expliquer devant lui avec ses docteurs sur tous les points qui, dans ce livre, leur paraissaient répréhensibles. Ce personnage de médiateur, de coticiiiateur, parut lui plaire. Il me promit d'agir, et, de mon côté , il me dit d'aller voir le syndic delà Faculté, lé docteur Riballier, et de m'expliquer avec lui.
J'allai voir Riballier : nos entretiens et ma correspondance avec lui sont imprimés; je vous y renvoie.
Les autres docteurs qu'assembla l'archevêque à sa maison de Conflans, où je me rendais pour y conférer avec eux , furent un peu moins malbonnétes que Hiballrer; mais, dans nos conférence^, iU portaient aussi l'habitude de falsifier les passages pour en dénaturer lé sens. Arîné de patience et de modération , je rectifiais le texte qu'ils ataient
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altéré, et leur expliquais ma pensée, en leur offrant d'insérer en notes ces explications dans mon livre, et l'archevêque était assez content de moi; mais ces messieurs ne Tétaient pas. « Tout ce que vous nous dites là est inutile^ conclut enfin Tabbé le Fèvre (vieil ergoteur que dans Técole on ti'appelait que la Grande Cateau)^ il faut absolument faire disparaître de votre livre le quinzième chapitre; c'est là qu*est le venin. »
cf — Si ce que vous me demandez était possible, lui répondis-je , peut-être le ferais-je pour l'amour de la paix; mais, à l'heure qu'il est, il y a quarante mille exemplaires de mon livre répandus dans l'Europe ; et , dans toutes les éditions qu'on en a faites et qu'on en fera, le quinzième chapitre est imprimé , et le sera toujours. Que servirait donc aujourd'hui d'en faire une édition où il ne serait pas? Personne ne l'achèterait cette édition mutilée; ce serait de l'argent perdu pour moi-même ou pour mon libraire. —Eh bien! me dit-il,, votre livre sera censuré sans pitié. — Oui, sans pitié, lui dis-je, monsieur Tabbé, je m'y attends si c'est vous qui en rédigez la censure; mais Monseigneur me sera témoin que j'aurai fait, pour vous adoucir ^ tout ce que raisonnablement tous pouviez exiger de moi. »
« — Oui, mon cher monsieur Marmontel, me dit l'archevêque; sur bien des points j'ai été content de votre bonne foi et de votre docilité ; mais il y a un article sur lequel j'exige de vous une ré-
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tractation authentique et formelle ; c'est celui de la tolérance. — Si Monseigneur veut bien , lui dis-je , jeter les yeux sur quelques lignes que j'ai écrites ce matin , il y verra nettement expliqué quelle est , à ce sujet, mon opinion personnelle, et quels en sont les motifs. » Je lui présentai cette note, que vous trouverez imprimée à la suite de Bélisaire, Il la lut en silence , et la fit passer aux docteurs^, ce Bon ! dirent-ils, des lieux communs, rebattus mille fois, mille fois réfutés, qui sont le rebut des écoles. ~7 Vous traitez, leur dis-je, avec bien du mépris l'autorité des Pères de FËglise et celle de saint Paul , dont mes motifs sont appuyés. » Ils me répondirent a que les écrits des Pères de l'Église étaient un arsenal où tous les partis trouvaient des armes , et que le passage dé saint Paul que j'alléguais ne prouvait rien. »
a — Eh bien! leur demandai-je , puisque votre autorité seule doit faire loi, que me demandez -vous? — Le droit du glaive , me dirent-ils , pour exterminer l'hérésie, l'irréligion, l'impiété, et tout soumettre au joug de la foi. » • .
C'était là que je les attendais , pour me retirer en bbn ordre et me tenir retranché dans un poste où l'on ne pourrait m'attaquer. Prœmunitum, at-que ex omni parte causœ septum (de or. L. 3). Je leur répondis donc « que le glaive était l'une de ces armes charnelles que saint Paul avait réprouvées lorsqu'il avait dit , Arma militiœ nostrœ non camalia sunt;y> et, à ces mots, j'allais sortir. Le
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prélat me retint, et, me serrant les mains entre les siennes , me conjura, avec un pathétique vraiment risible, de souscrire à ce dogme atroce. « Non , monseigneur, lui dis-je; si je l'avais signé , je 'croirais avoir trempé ma plume dans le sang ; je croirais avoir approuvé toutes les cruautés commises au nom de la religion. — Vous attachez donc , me dit le Fèvre avec son insolence doctorale , une grande importance et une grande autorité à votre opinion? — Je sais, lui dis-je, monsieur l'abbé, que mon autorité n'est rien; mais ma conscience est quelque chose ; et c'est elle qui , au nom de l'humanité, au nom de la religion même, me défend d'approuver les persécutions. Defendenda religio est^ non occidendo sed moriendo; non sœvitiâ^ sed patientiâ:,. si sanguine ^ si tormentis^ si malo religionem defendere veUs^ jam non defen^ detur^ sedpolluetur atque violabitur. C'est le sentiment de Lactance, c'est aussi celui de Ter tulien et celui de saint Paul, et vous me permettrez de croire que ces gens-là vous valaient bien. »
tt — Allons, dit-il à ses confrères, il n'en faut plus parler. Monsieur veut être censuré; il le sera. » Ainsi finirent nos conférences. Ce qui m'en était précieux, c'était le résultat que j'en avais tiré. Ce n'était plus ici de petites chicanes théologiques où j'aurais été exposé aux arguties de l'école ; c'était un point de controverse, réduit aux termes les plus simples, les plus frappants, les plus tranchants. «Ils ont voulu, pouvais-je dire, me faire
reconnaître le droit de forcer la croyance, d'y employer le glaive, les tortures, les échafauds et les bûchers; ils ont voulu me faire approuver qu'on prêchât TÉvangile le poignard à la main ; et j'ai refusé de signer cette doctrine abominable. Voilà pourquoi l'abbé le Fèvre m'a déclaré que je serais censuré sans pitié. » Ce résumé, que je fis répandre à la ville , à la cour , au parlement, dans les conseils, rendit la Sorbonne odieuse; en même temps mes amis travaillèrent à la rendre ridicule, et je m'en reposai sur eux.
La première opération de la faculté de théologie avait été d'extraire de mon livre les propositions condamnables. C'était à qui aurait la gloire d'y en découvrir un plus grand nombre. Ils les triaient curieusement comme des perles , que chacun à l'envi apportait dans le magasin. Après en avoir recueilli trente-sept, trouvant ce nombre suffisant, ils en firent imprimer la liste sous le titre ^Indicu^ lus. Voltaire y ajouta l'épithéte de Ridiculus. Jamais l'adjectif et le substantif ne s'accordèrent mieux ensemble; Indiciâus^ Ridiculus semblaient faits l'un pour l'autre ; ils restèrent inséparables. M. Turgot se joua d'une autre manière de la sottise des docteurs. Comme il était bon théologien lui-même, et encore meilleur logicien, 11 établit d'abord ce principe évident et universellement reconnu , que de deux propositions contradictoires, si l'une est fausse, l'autre est nécessairement vraie. Jl mit ensuite en opposition, sur deux colonnes parallèles.
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les trente-sept propositions réprouvées par la Sorbonne, et les trente -sept contradifctoires , bien exactement énoncées. Point de milieu; ei| condamnant les unes, il fallait que la faculté adoptât^ professât les autres. Or, parmi celles-ci, il n'y en avait pas une seule qui ne fût révoltante d'horreur ou ridicule d'absurdité. Ce coup de lumière, jeté sur la doctrine de la Sorbonne, fut foudroyant pour elle. Inutilement voulut-elle retirer son Indiculus; il n'était plus temps; le coup était porté.
Voltaire se chargea de traîner dans la boue le syndic Biballier et son scribe Cogé, professeur à ce même collège Mazarin, dont Biballier était principal, et qui, sous sa dictée, avait écrit contre Bélisaire et contre moi un libelle calomnieux. En même temps, avec cette arme du ridicule, qu'il maniait si bien , Voltaire tomba à bras raccourci sur la Sorbonne entière; et ses petites feuilles, qui arrivaient de Genève et qui voltigeaient dans Paris, amusaient le public aux dépens de la faculté. Quelques autres de mes amis,^ bons raisonneurs et bons railleurs, eurent aussi. la charité de prendre ma défense ; si bien que le décret du tribunal tbéologique était déjà honni et bafoué avant d'a.yoir paru.
Tandis que la Sorbonne, plus furieuse encore de se voir harcelée, travaillait de toutes ses forces à rendre Bélisaire hérétique, déiste, impie, ca* nemi du trône et de V autel (car c'étaient là ses deu^i grands chevaux de bataille ) , les lettres des sou-
verains de l'Europe et celles des hommes les plus éclairés et les plus sages m'arrivaient de tous les côtés, pleines d'éloges pour mon livre ^ qu'ils disaient être le bréviaire des rois. L'impératrice de Russie l'avait traduit en langue russe , et en avait dédié la traduction à un archevêque de son pays. L'impératrice , reine de Hongrie , en dépit de l'archevêque de Vienne, en avait ordonné l'impression dans ses états , elle qui était si sévère à l'égard des écrits qui attaquaient la religion. Je ne négligeai pas, comme vous pensez bien, de donner connaissance à la cour et au parlement de ce succès universel; et ni l'une ni l'autre n'eurent envie de partager le ridicule de la Sorbonne.
Les choses étant ainsi disposées, et ma présence n'étant plus nécessaire à Paris, j'employai le temps que mirent les docteurs à fabriquer leur censure, je l'employai , dis-je , à remplir les saints devoirs de l'amitié.
Madame Filleul se mourait d'une fièvre lente qui avait pour cause une humeur acre dans le sang, et pour laquelle le plus habile de nos médecins , Bou-^ vart , lui avait ordonné les eaux et les bains d'Aixla-Chapelle. La jeune comtesse de Séran l'y accompagnait ; mais , dans l'état où était la malade , l'assistance d'un homme leur était nécessaire. Leur ami Bouret me pria de les accompagner. Je m'en fis un devoir ; et , dès qu'elles apprirent ma réponse, madame de Séran m'écrivit ce billet:
« Est-il bien vrai que vous venez avec nous aux
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a eaux ? Non , je ne puis le croire. C'était l'objet de «r tous mes désirs ; mais je n'osais en faire l'objet « de mes espérances. Vos occupations, vos affaires, « vos plaisirs , tout combat ma confiance. Assurez- «m'en vous-même, si vous voulez que je me le a persuade : et , si vous m'en assurez , croyez que «je mettrai cette marque d'atiiitié au-dessus de a toutes celles qui ont été données dans la vie. Ma- « dame Filleul n'ose pas plus se flatter que moi ; <cmais vous seriez peut-être décidé par le désir « qu'elle en montre , et la reconnaissance qu'elle en a témoigne. »
Je partis avec elles; madame Filleul était si mal, et madame de Séran croyait si bien voir mourir son amie en cbemin, qu'elle m'avertit de me pourvoir d'un habit de deuil.
Arrivés à Aîx-la-Chapelle avec cette femme courageuse qui, n'ayant plus qu'un souffle de vie, ne laissait pas de sourire encore à la gaîté que nous affections^ le médecin des eaux fut appelé; il la trouva trop affaiblie pour soutenir le bain, et commença par lui faire essayer tout doucement les eaux. L'effet de leur vertu fut tel , que l'éruption de l'humeur ayant rendu la vie à la malade , dans peu de jours elle reprit des forces et fut en état de soutenir le bain. Alors s'opéra, comme par miracle, un changement prodigieux : l'éruption fut complète sur tout le corps , et la malade se sentant ranimée allait seule, se promenait, et nous faisait admirer les progrès de sa guérison , de son
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appétit , de ses forces. Hélas ! malgré nos remontrances et nos prières, elle abusa de cette prompte convalescence , en ne voulant plus observer le dou:i( régime qui lui était prescrit ; encore , malgré son intempérance, eut -elle été sauvée, sans la fatale imprudence qu'elle commit, à notre insu , au terme de sa guérison.
M. de Marigny, dont la sœur était morte, et qui , voulant se marier à son gré et pour son bonheur , avait épousé la fille aînée de madame Filleul, notre idole à tous, la belle, la spirituelle, la charmante Julie , cédant au désir qu'avait sa femnàe de venir voir sa mère , nous l'amena , et , tout d'un temps , fit, avec le célèbre dessinateur Cochin, un voyage en Hollande et dans le Brabant , pour y voir les tableaux des deux écoles hollandaise et flamande.
Je vous ai peint le caractère de cet homme estimable , intéressant et malheureux. Tout ce qu'on peut désirer de charmes dans une jeune personne , soit du côté de la figure, soit du côté de l'esprit et du caractère, douceur, ingénuité, bonté, gaîté ingénieuse^ raison même, et raison très-saine, tout cela cultivé avec le plus grand soin , se trouvait réuni dans sa jeune femme. Mais , tourmenté comme il l'était par un amour-propre ombrageux , à peipe l'eut-il épousée, qu'il s'avisa d'être jaloux de la tendresse qu'elle avait pour sa mère, et de l'amitié dont elle était liée dès l'enfance avec a>adame de Séran. Il fut témoin de leur sensibilité mutuelle en se revoyant; mais il dissimula le dépit qu'il en res-
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sentait , et le peu de temps qu^il passa avec nous ne fut obscurci par aucun nuage. Il témoigna même à madame Filleul des sentiments assez affectueux. «Je vous laisse, lui dit -il, notre chère Julie ; il est bien juste qu'elle donne des soiii« à k santé de sa mère. Dans quelque temps je viendrai la reprendre , et j'espère trouver alors parfaitement rétablie cette santé qui nous est si précieuse à tous. » Il dit aussi des choses aimables à la comtesse de Séran, et il nous laissa tous persuadés qu'il s'en allait tranquille ; mais en lui le plus petit grain d'humeur était comme un levain qui fermentait bi^i vite , et dont l'aigreur se communiquait à toute la masse de ses pensées. Dès qu'il fut seul et livré à lui-même, il se représenta sa femme l'oubliant auprès de sa mère, et plus en liberté , se réjouissant avec nous de son éloignement. tu Elle ne i aimait points elle ne vUfait point pour lui, et il s'en fallait bien qu'il fût ce qiCelle aidait de plus cher au monde. » Telles étaient les réflexions qu'il roulait dans sa malheureuse tête. Il m'en avait fait phis d'une fois la triste confidence. Ses lettres (Cependant furent assez aimables durant tout son voyage , et jusqu'à son retour nous n'aperçûmes rien de ce qui se passait en lui. Laissons - le voyager , et parlons un peu de la vie qu'on menait à Aix-la-Chapelle.
Quoique madame Filleul , naturellement vive , volontaire et gourmande , fît , malgré nous , tout ce qu'il feUait pour retarder sa guériscm ^ la vertu
des eaux et des bains ne laissait pas de chasser encore les nouveaux principes d'acrimonie qu'elle faisait passer tous les jours dans son sang, avec des jus très-épicés et des ragoûts dont l'assaison-^ nement était un vrai poison pour elle. Comme elle se vantait d'être guérie , sans en être aussi persuadés qu elle , nous le croyions assez pour nous en réjouir. Ainsi nos dames se donnaient tous les amusements des eaux; je les partageais avec elles. L'après-dlner c'était des promenades, le soir c'était la danse à l'assemblée du Ridotto, où l'on jouait gros jeu; mais aucun de nous ne jouait. Les danses étaient toutes anglaises y et très-jolies et très-bien dansées. C'était pour moi un curieux spectacle que ces chaînes d'hommes et de femmes de toutes les nations du nord, Russes, Polonais, Allemands, Anglais surtout , réunis et mêlés par l'attrait commun du plaisir. Je n'ai pas besoin de vous dire que deux Françaises, d'une rare beauté , dont la plus vieille avait vingt ans , n'eurent qu'à se montrer pour s'attirer des soins et des hommages. Lors donc que le matin , à la promenade des eaux , ou quelquefois chez elles , on leur faisait la cour , j'avais des heures solitaires ; je les employais au travail ; je faisais les Incas.
Dans ce temps-là deux de nos évéques français vinrent aux eaux , et se trouvèrent logés dans notre voisinage. L'un, Broglie, évêque de Noyon, était malade ; l'autre l'accompagnait ; c'était Marbeuf , évéque d'Aulun , qui depuis a été ministre de la
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Feuille. L'auteur du livre que la Sorbonne- censurait dans ce moment* là fut pour eux un objet de curiosité. Us vinrent me voir, et m'invitèrent à faire ensemble des promenades. Je compris bien que ces prélats voulaient peloter avec moi , et comme le jeu tne plaisait assesjefisvolontiersleur partie.
Ils commencèrent , comme vous pensez bien, par me parler de- Bélisaire. Us s'attendaient à me trouver fort effrayé du décret que la Sorbonne allait fulminer contre moi-, et ils furent assez surpris de me voir si tranquille sous l'anathème. « Bélisaire, leur dîs-je^ est un vieux militaire^ honnête homme et chrétien dans l'ame , aimant sa religion de bon cœur et de bonne foi ; il en- croit tout ce qui lui est enseigné dans l'Évangile , et ne rejette que ce qui n'en est pas. Cestaux noirs fantômes de la superstition^ c'est aux monstrueuses horreurs du fanatisme que Bélisaire refuse sa croyance. J'ai proposé à* la Sorbonne de rendre cette distinction évidjente dans des notes explicatives que j'ajouterais à mon livre. Elle a refusé ce moyen de conciliation ; elle a voulu que le quinzième chapitre fut retranché d'un livre dont quarante mille exemplaires sont déjà répandus : demande puérile ; car l'édition tronquée et mise au rebut n'aurait lait que me ruiner. Enfin elle s'est obstinée à vouloir que je reconnusse le dogme de l'intolérance civile, le droit du glaive , le droit des proscriptions , des exils, des cachots , des poignards, des tortures et
des bûchers , pour forcer à croire à la religion de Tagneau , et dans l'agneau de FÉvangile je n'ai pas voulu reconnaître le tigre de l'inquisition. Je m'en suis tenu à la doctrine de Lactance , de Tertulien , de saint Paul et à l'esprit de l'Évangile. Voilà pourquoi la Sorbonne est actuellement occupée à fa* briquer une censure , où elle foudroiera Bélisaire , LactaRce , Tertulien , saint Paul et quiconque pense comme eux. Prenez garde à vous , messeigneurs y car vous pourriez bien être du nombre^ »
-^ a Mais de quoi se mêlent les philosophes , me dit l'évêque d'-\utun , de parler de théologie ? — De quoi se mêlent les théologiens , lui répliquai-je, de tyranniser les esprits , et d'exciter les princes à employer la force pour violenter la croyance ? Les princes sont-ils juges sur l'article de la doctrine et sur les objets de la fcH ? — Non , certes , me dit-il , les princes n'en sont pas les juges. — Et vous en faites les bourreaux ! ^^^ Je ne sais pas , reprit-il ^ pourquoi on accuse aujourd'hui les théologiens d'un genre de persécution qui ne s'exerce plus. Jamais l'Église n'a mis tant de modération dans l'usage de sa puissance. —* Il est vrai, monseigneur, lui dis-je, qu'elle en use plus sobrement; et, pour la conserver, elle l'a tempérée. — Pourquoi donc prendre, insista-t-ii, ce temps-là même pour l'attaquer .î*-^ Parce qu'on n'écrit pas seulement, répondis-je, pour le moment où l'on écrit; qu'il est à craindre que l'avenir ne ressemble au passé , et qu'on prend le moment où les eaux sout
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baisser pour ti^avalller aux d^ues. — Ah ! les digues ! ce sont , dit-il , les prétendus philosophes qui les renversent ; et ils né tendent pas à moins qu'à détruire la religion. — Qu'on lui laisse son caractère, à cette religion charitable , bienfaisante et paisible, j'ose assurer, lui répliquai-je, que l'incrédule même n'osera l'attaquer, et que l'impie se taira devant elle. Ce ne sont ni ses dogmes purs, ni sa morale , ni même ses mystères, qui lui suscitent des ennemis. Ce sont les opinions violentes et fanatiques dont Une théologie atrabilaire a mêlé sa doctrine , c'est là ce qui soulève une foule de bons esprits. Qu'on la dégage de ce mélange , qu'on l'épure, qu'on la ramène à sa sainteté primitive ; alors ceux qui l'attaqueront seront les ennemis publics des malheureux qu'elle console, des opprimés qu'elle relève, et des faibles qu'elle soutient. »
« Vous avez beau dire , reprit l'évêque , sa doctrine est constante , l'édifice en est cimenté , et lious ne souffrirons jamais qu'utie seule pierre en soit détachée. » Je lui fis observer « que l'art d?s mines était porté fort loin ; qu'avec un peu de poudre on renversait de fond en comble des tours bien hautes, bien solides , et que l'on brisait même les rochers les plus durs. Me préserve le ciel, ajoutai^je, de souhaiter que ce présage s'accomplisse : j'aime sincèrement , je révère du fond du cœur cette religion consolante ; mais , si jamais, elle meurt parmi nous , le fanatisme théologique
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en sera seul la cause ; ce sera lui qui^ de sa maiii^ lui aura porté le coup mortel. »
Alors s'éloignant un peu de moi, et parlant à voix basse à Févêque de Noyon , je crus entendre qu'il lui disait: Cela durera plus que nous. Il se trompait. Ensuite , revenant vers moi : « Si vous aimez la religion , insista-t*il , pourquoi vous joignezvous à ceux qui méditent de la détruire ? — Je ne me joins, lui répondis-je, qu'à ceux qui l'aiment comme moi,. et qui désirent qu'elle se montre telle qu'elle est venue du Ciel, pure, sans mélange et sans tache, sicut aurora consurgens , pulchra uS lunay electa ut soi. — Il ajouta en souriant, terribi^ Us ut castrorum acies ordinata.-^ Oui ^ répliquai-je^ terrible aux méchants , aux fanatiques, aux impies > mais terrible dans l'avenir avec les armes qui lu^ sont propres, et qui ne sont ni le fer ni le feu. » Telle fut à peu près notre première conversation.
Une autre fois^ comme il en revenait sans cesse à dire que les philosophes se donnaient trop de libertés : a II est vrai , monseigneur, lui dis-je, que parfois ils s'avisent d'être vos suppléants dans des fonctions assez belles ; mais ce n'est qu'autant que vous-mêmes vous ne daignez pas les remplir. — Quelles fonctions , demanda-tr41 ? — Celles de prêcher sur les toits des vérités qu'on dit trop rarement aux souverains, à leurs ministres , aux flatteurs qui les environnent. Depuis l'exil deFénélon, ou, si vous voulez, depuis ce petit cours de morale touchante que Massillon fit faire à Louis XY
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enfant, leçons prématurées et par-là inutiles, les vices, les crimes publies ont-ils trouvé dans le sacerdoce un seul agresseur courageux ? En chaire , on ose bien tancer de petites faiblesses et des fragilités communes ; mais les passions désastreuses j les idéaux politiques, en un mot, les sources morales des malheurs de l'humanité, qui ose les attaquer ? qui ose demander compte à l'orgueil, à l'ambition, à la Vaine gloire , au faux zèle, à la fureur de dominer et d'envahir, qui ose leur demander compte devant Dieu et devant les hommes, des larmes et du sang de leurs innombrables victimes ?» Alors, je supposai un Chrysostome en chaire; et, «n exposant les sujets qui invoqueraient son élo- <]uence, je fus peut-être moi-même éloquent dans ise moment-là.
Quoi qu'il en soit, mes deux prélats, après m'avoir tâté le pouls deux ou trois fois , trouvèrent mon mal incurable; et, lorsqu'un jour en leur montrant sur ma table le manuscrit des Incas, je leur dis : « Voilà un ouvrage qui réduira vos docteurs à l'alternative de brûler l'Évangile ou de respecter dans Las-Casas, cet apôtre des Indes, les mêmes sentiments et la même doctrine qu'ils condamnent dans Bélisaire , » ils virent qu'il n'y avait plus rien à espérer de moi; ainsi leur zèle découragé, ou plutôt leur curiosité satisÊtite, me laissa disposer d'un temps que nous perdions ensemble, eux à vouloir faire de moi un philosophe théologien , et moi à vouloir faire d^eux des théologiens philosophes.
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Le trataîl que demandait encore mon livre des Incas fut interrompu quelque temps , pour faite piàœ à celiii d'un mémoire où j'ai plaklé la cause des paysans du Nord, et qui est imprimé dans la collection de mes œuvres.
Je venais de lire dans les gazettes qu'à la société économique de Pétersbourg un anonyme proposait un prix de mille ducats pour le meilleur ouvrage sur cette question : Est-il avantageux pour un État que le paysan possède en propre du terrain y ou qu'il ait seulement des biens^meubles ? et jusqu'où k droit du paysan sur cette propriété devraitHl ié^ tendre pour tai^antage de VÉtat ?
ie ne doutai pas que l'anonyme ne fût l'impératrice de Russie elle-même; et, puisque sur ce grand objet elle voulait que la vérité fût connue dans ses États , je résolus de la montrer tout entière. L'un des ministres de Russie , M. de Saldern, était venu prendre les eaux d'Aix-la-Chsqstelle. Je le voyais sourent, et il me parlait des affaires du Nord avec autant d'ouverture de cœur qu'il est permis à un liiini&tre sage. Ce fut par lui que mon mémoire parvint à sa destination, il n'obtint pas le prix, et je l'avais prévu ; ums il fit son impression , et j'en reçus des témoignages.
Ainsi mes henreis solitaires étaient remplies et utilement oectipées. Mais lin objet non moins intéressant poiiir moi que mon travail , et , à vrai dire, phi& attrayant encore , c'était la conversation de mes troîâ femlnes, toutes les trois de caractères différents, mais si analogues que leurs couleurs se
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mariaient et se fondaient ensemble comme celles de l'arc-» en -ciel. Or, c'est de ce mélange harmonieux de sentiments et dé pensées que résulte le charme de la conversation. Un assentiment unanime ccHumence par être agréable et finit par être ennuyeux. Aussi madame Filleul disait-elle qu'elle aimait la contrariété ; qu'il n'y avait que cela de naturel et de sincère; que la nature n'avait rien ùÀi de pareil, ni deux œufs, ni deux feuilles d'arbres , ni deux esprits et deux caractères ^ et que , partout où l'on croyait voir une ressemblance constante de sentiments et d'opinions , il y avait dissimulation et complaisance de part ou d'autre , souvent même des deux côtés.
L'une des trois , madame de Séran , m'avait mis dans sa confidence , et cette confidence était de nature à donner lieu à d'intéressants téte-à-tête. Il , s'agissait pour elle de succéder, si elle l'avait voulu , à madame de Pompadour. Elle était en relation cofitinuefle avec le roi ; il lui écrivait par tous les courriers; et ces lettres et les réponses me passaient toutes sous les yeux. Voici comment s'était noué le fil de ce petit roman.
'Madame de Séran était fille. d'un M, de Bulioud, bon, gentilhomme, sans fortune, ci -devant gouverneur des pages du duc d'Orléans. Par une fatalité des plus étranges, et que je ne puis expliquer, cette jeune personne, dès l'âge de quinze ans, avait été l'objet de l'humeur violente et sombre de son père , et de l'aversion de sa mère. Belle
comme Tamour, et encore plu» intéressante par le charme de sa bonté et de sa naWe innocence que par Téclat de sa beauté , elle pleurait et gémissait dans cette situation si triste et si cruelle , lorsque son père prit tout-à-coup la résolution de la marier y en lui donnant pour dot sa place de gouverneur des pages qu il cédait à son gendre; Cet époux qu'il lui présenta était aussi un genUrlhomme d'ancienne race, mais n'ayant pour tout bien qu'une petite terre en Normandie. C'était peu d'être pauvre, M. de Séran était laid, et d'une laideur rebutante: roux, mal fait, borgne, etiui' dragon dans l'œil; d'ailleurs, le plus honnête et le meilleur des hommes. Lorsqu'il fut présenté à notre belle Adélaïde , elle en pâlit d'effroi , et le cœur lui bondit dé dégoût et de répugnance. La présence de ses parents lui fit dissimuler , tant qu'il lui fut possible, cette première impression^ mais M. de Séran s'en aperçut. Il demanda qu'il lui fut permis d'être quelques moments tête-à-tête avec elle, et, lorsqu'ils furent seuls : ce Mademoiselle , lui dit-il , vous me trouvez bien laid , et ma laideur vous épouvante; je le vois; vous pouvez l'avouer sans détour. Si vous croyez que cette répugnance soit invincible, parlez-moi comme à votre ami : le secret vous sera gardé ; je prendrai sur moi la rupture ; vos père et mère ne sauront rien de l'aveu que vous m'aurez fait. Cependant , s'il était possible de vous rendre supportables dans un mari ces disgrâces de la nature , et s'il ne &!**
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lait pour cela que les soins et les complaisances d'une bonne et tendre amitié, vous pourriez les attendre du cœur d'un honnête homme qui vous saurait gré toute la vie de ne l'avoir point rebuté. ConsuItéz-vous , et répondez-moi ; vous étés parfaitement libre. »
Adélaïde était si malheureuse ; elle voyait dans cet hounéte homme un désir si sincère de lui procurer un sort plus doux, qu'elle espéra se donner le courage de l'accepter. « Monsieur , lui dit-elle , ce 'que je viens d'entendre, le caractère de bonté, de probité que ce langage annonce, me prévient en votre faveur de l'estime la plus sincère. Donnezmoi vingt-quatre heures :pour faire mes réflexions, et venez me revoir demain. »
Il ne fallut pas moins que les conseils les plus pressants de la raison et du malheur pour la déterminer; mais enfin l'estime que M. de Séran lui avait inspirée triompha de tous ses dégoûts. «Monsieur, lui dit-elle en le revoyant, je suis persuadée que la laideur, ainsi que la beauté, s'oublie, et que les seules qualités dont l'habitude n'affaiblit point l'impression , et dont tous les jours, au contr£ure , elle fait mieux sentir le prix, ce sont les qualités de l'ame ; je les trouve. en vous, c'est assez; et je me fie à votre honnêteté du sqin de mon bonheur. Je désire faire le vôtre. »
Ainsi se maria mademoiselle de. Bulioud, ayant ses ^inzé ans accomplis ; et M. de Séran fut pour elle tout ce qu'il avait promis d'être. Je ne
dis pas que cette union eût les charmes de rameur ; mais elle avait les douceurs de la paix, deramitié, de la plus tendre estime. Le mari , sans inquié-* tude , voyait sa femme environnée d'adorateurs ; et la femme , par sa conduite raisonnable et dé^ cente, honorait aux yeux du public la confiance de son mari.
Cependant, comme il était impossible de la voir , de l'entendre , surtout de la connaître , sans désirer pour elle un meilleur sort , ses amis s'occupèrent du soin de sa fortune ; et , au mariage du duc de Chartres , ils songèrent à la placer honorablement auprès de la jeune princesse ; mais pour cela il ne suffisait pas d'une noblesse ancienne et pure , il fallait, encore être du nombre des femmes présentées au roi ; telle était l'étiquette de la cour d'Orléans. Cet honneur était réservé à quatre cents ans de noblesse, et à ce titre elle avait le droit d'y prétendre; il lui fiit accordé. Mais le roi, après avoir écouté plus attentivement l'éloge de sa beauté que les témoignages sur sa noblesse, mit pour condition à son consentement , qu'après sa présentation elle irait l'en remercier ; article secret pour M. de Séran, et auquel sa femme elle-même ne s'était pas attendue ; car , de bien bonne foi , elle n'aspirait qu'à la place qui lui était promise dans la cour du duc d'Orléans ; et , lorsqu'au rendez*vous que lui donna le roi dans ses petits cabinets il fallut aller seule le remercier téte-à-tête , j'ai su qu'elle en était tremblante. Cependant elle s'y ren-
LIVRE YIIl
dit; j'arrivai chez inadame Filleul comme on y att^ndait son retour. Ce fut là que j'appris ce que je viens de raconter ; et je vis bien que pour ses amis la place à la coup d'Qrléans p'avait été qu'un spécieux prétexte, et que le rendez- vous actuel était leur objet important.
J'eus le plaisir de voir les châteaux en Espagne de l'ambition s'élever ; U jeune comtesse toutes puissante, le roi. et la cour à ses pieds, tous ses amis comblés de grâces , de faveurs ; moi-nâême honoré de la confiance de la maîtresse , et par elle inspirant et faisant faire au roi tout le bien qu^ j'aurais voulu; il n'y avait rien de^i beau. On attendait la jeune souveraine, on comptait les minutes , on mourait d'impatience de la voir arriver ; et cependant on était bien aise qu'elle n'arrivât point encore.
Elte arrive enfin , et nous raconte son voyage. Un garçon de la chambre l'attendait à la grille de la chapelle ; il était nuit close ; elle était montée par un escalier dérobé dans les petits appartements. Le roi ne s'était pas fait attendre. Il l'avait abordée d'un air aimable, lui av£(it pris les mains, les lui avait baisées respectueusement, et, la voyant craintive , il l'avait rassurée par de douces paroles et un regard plein de bonté. Ensuite il l'avait fait asseoir vis-à-vis de lui , l'avait félicitée sur le &uccès de s^ présentation , en li|i disant que rien de si beau n'avait paru da^s sa cpur , et que tout le monde en était d'accord. «Il es^V doAC bien vrai, Sire, lyi
ai-je répondu, nous dit-elle ^ que le bonheur nous embellit, et, si cela est, je dois être encore plps belle dans ce moment. — Aussi l'êtes-vous, m'a* t-il dit en me prenant les mains et en les serrant doucement dans les siennes qui étaient tremblantes. Après un moment de silence où ses regards seuls me parlaient, il m'a demandé quelle serait la place que j'ambitionnerais à sa cour. Je lui ai répondu : La place de la princesse d'Aimagnac (c'était une vieille amie du roi qui venait de mourir). — Ah ! vous êtes bien jeune, m'a-t-il dit, pour remplacer une amie qui m'a vu naître, qui 'm'a tenu sur ses genoux, et que j'ai chérie dès le berceau. Il faut du temps, madame, pour obtenir ma confiance : j'ai tant de fois été trompé! — Oh! je ne vous tromperai pas, lui ai-je dit; et, pour mériter le beau titre de votre amie , s'il ne faut que du temps. J'en ai à vous donner. — Ce langage, avec mes vingt ans , Fa surpris , mais ne lui a pas déplu. £n changeant dé propos , il m'a demandé si je trouvais ses petits appartements meublés d'assez bon goût.— Non, lui ai-je dit, je les voudrais en bleu. • — Comme le bleu est sa couleur, cette réponse l'a flatté. J'ai ajouté qu'à cela près je les trouvais charmants. — Si vous vous y plaisez, m'a-t-il dit , j'espère que vous voudrez bien y venir quelquefois, par exemple, tous les dimanches, à la même heure qu'aujourd'hui. —Je l'ai assuré que je saisirais tous les moments de lui faire ma cour. Sur quoi il m'a quittée pour aller souper avec ses en-
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fants. Il m'a donné rendez-vous à la huitaine , à la même heure. Je vous annonce donc à tous que je serai Tamie du roi, et que je ne serai rien de plus. »
Gomme cette résolution était non-seulement dans sa tcte, mais dans son cœur, elle y tint, et j'en eus la preuve. Au second rendez-vous, elle trouva le salon meublé en bleu comme elle l'avait désiré, attention assez délicate. Elle s'y rendait tous les dimandies, et par Janel, l'intendant des postes, elle recevait fréquemment, dans l'intervalle des rendez- vous, des lettres de la main du roi; mais, dans ces lettres que j'ai vues, il ne sortait jamais des bornes d'une galanterie respectueuse , et les réponses qu'elle y faisait , pleines d'esprit, de grâce et de délicatesse, flattaient son amour-propre sans jamais flatter son amour. Ma* dame de Séran avait infinimeni: de cet esprit naturel et facile , dont l'agrément naïf et simple enchante ceux qui en ont le plus, et plait à ceux qui en ont le moins. La vanité du roi, difficile à apprivoiser, avait été bientôt k son aise avec elle. Dès leur second rendez-vous , les moments qui précédaient le souper du roi au grand couvert lui avaient paru si courts, qu'il la pria de vouloir bien l'attendre , et d'agréer qu'on lui servît à elle un petit souper, promettant d'abréger le sien autant qu'il lui serait possible, afin d'être avec elle quelques moments de plus. Comme il avait dans ses cabinets une petite bibliothèque, un soir elle lui
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demanda quelque livre agréable pour s'occuper en son absence ; et le roi lui en laissant le choix , elle eut pour moi Tattention et la bonté de nommer Bélisaire. «Je ne l'ai point, répondit le roi; c'est le seul de ses ouvrages que Marmontel ne m'ait point donné, — Choisissez donc vous-même^ sire , lui dit'Clle, un livre qui m'amuse ou qui m'intéresse. — J'espère, lui dit-il , que cehii-cî vous intéressera ; » et il lui donna un recueil de vers faits au sujet de sa convalescence. Ce fut pour elle y après le souper, un ample et riche fonds d'éloges d'autant plus flatteurs, que l'esprit y laissait parler le sentiment.
Si le roi avait été jeune et animé de ce feu qui donne de l'audace et qui la £ût pardonner , je n'au* rais pas juré que la jeune et sage comtesse eût toujours passé sans péril le pas glissant du téte-àtéte; mais un désir faible^ timide, mal assuré, tel qu'il était dans un homme vieilli par les plaisirs plus que par les années, avait besoin d'être encouragé, et un air de décence, dq réserve et de modestie n'était pas ce qu'il lui fallait. La jeune femme le sentait bien. «Aussi, nous disait-elle , il n'osera jamais être que mon ami , j'en suis sûre, et je m'en tiens là. »
Elle lui parla cependant un jour de ses maîtresses^ et lui demanda s'il avait jamais été véritablement amoureux. Il répondit qu'il l'avait été de madame de Châteauroux. — Et de madame de Pompadour ? — Non , dit-il , je n'ai jamais eu de l'amour pour
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elle. — Vous l'avez cependant gardée aussi longtemps qu'elle ^ vécu. — Oui, parce que la renvoyer, c'eût été lui donner la mort.». Cette naïveté n'était pas séduisante : aussi madame de Séran ne fut-elle jamais tentée de succéder à une femme que le roi n'avait gardée que par pitié.
Elle en était à ces termes avec lui , lorsqu'elle et moi nous quittâmes tout pour accompagner aux eaux notre amie malade et mourante.
Madame de Séran recevait régulièrement, tous les courriers, une lettre du roi, par l'entremise de Janel; j'en étais confident; je l'étais aussi des réponses, je l'ai été depuis , tant qu'a duré leur correspondance ; et je suis témoin oculaire de l'honnêteté de cette liaison. Les lettres du roi étaient remplies d'expressions qui ne laissaient rien d'équivoque, «Vous n'êtes que trop respectable!.... Permettez-moi de vous baiser les mains... permettez au moins, dans l'éloignement, que je vous embrasse. » Il lui parlait de la mort du dauphin, qu'il appelait notre saint héros , et lui dirait qu'elle manquait aux consolations dont il avait besoin sur une perte aussi cruelle. Tel était son langage, et il n'aurait pas eu la complaisance de déguiser ainsi le style d'un amant heureux. 3'aurai lieu de parler encore de ces lettres du roi , et de l'impression qu'elles firent sur un esprit moins facile à persuader que le mien. En attendant, j'observe ici que l«i roi , à son âge , n'était pas fâché de trouver à goûter les charmes d'une liaison de sentiment,
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d'autant plus piquante et flatteuse qu'elle lui était nouvelle , et que j sans compromettre son amoùrpropre , elle le touchait par l'endroit le plus délicat.
Quoique le bruit que faisait Bélisaire^ et la célébrité que les Contes nioraux avaient dans le nord de l'Europe , m'eussent déjà rendu assez remarqua^ ble parmi cette foule au milieu de laquelle je vivais , une aventure assez honorable pour moi m'attira de nouvelles attentions. Un matin, en passant devant la grande auberge où se tenait le Ridotto , je m'entendis appeler par mon nom. Je lève la tête , et je vois à la fenêtre d'où venait la voix un homme qui s'écrie, Cest lui-même^ et qui disparaît. Je ne l'avais pas reconnu; mais dans l'instant je le vois sortir de l'auberge, courir à moi et m'embrasser en disant: « L'heureuse rencontre! » C'était le prince de Brunswick. «Venez, ajouta-t-il^ que je vous présente ma femme; elle va être bien contente. » Et, en entrant chez elle : « Madame, lut dit41, vous désiriez tant de connaître l'auteur de BéUsaire et des Contes moraux! le voici, je vous le présente. » Son altesse royale , sœur du roi d'Angleterre, me reçut avec la même joie et la même cordialité dont le prince me présentait. Dans ce moment , les magistrats de la ville les attendaient à la fontaine , pour la faire ouvrir devant eux et leur montrer la concrétion de soufre pur qui se formait en stalactique sous la pierre du réservoir ; espèce d'honneur qu'on ne rendait qu'à des per-
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sonnes principales. « Allez-y sans moi , dit le prince à sa femme; je passerai pins agréablement ces moments avec MarmonteL » Je voulus me refuser à cette faveur ; mais il fallût rester avec lui au moins un quart-d'heure , enfermés tête-à-tête ; et il l'em-^ ploya à me parler avec enthousiasme des gens de lettres qu'il avait vus à Paris, et des heureux moments qu'il avait passés avec eux. Ce fut là qu'il me dit que l'idée affligeante qui lui était restée de notre commerce était qu'il fallait renoncer à l'espérance de nous attirer hors de notre patrie , et qu'aucun souverain de l'Europe n'était assez riche, assez puissant pour nous dédommager du bonheur de vivre entre nous.
Enfin, pour l'engager à se rendre à la fontaine, ye fus obligé de lui marquer le désir d'en voir moi^inêmerouverture, et j'eus l'honneur de l'y accom-t pagner.
Comme ils devaient partir le lendemain , la. prïn«< cesse eut la bonté de m'inviter à aller passer la soirée avec eux dm Jtidotto. Elle dansait dans le tooment que j'y arrivai; %t aussitôt elle quitta la danse > qu'elle aimait passionnément, pour venir causçr avec moi. Jusqu'à une heure après minuit, elle, sa dame de compagnie ( mademoiselle Stuart ) et moi, noua nous tînmes dans notre coin à nous entretenir de tout ce que voulut savoir de moi cette aimable princesse. Il est possible que sa bon té me fît illu-, sion; mais, dans son naturel, je lui trouvai beau-, coup d'esprit et d'agrénaent, « Comment donc , lui
disais-je , vous a-t-on élevée pour avoir dans le caractère cette adorable simplicité ! que vous ressemblez peu à ce que j'ai pu voir de personnes de votre rang! -^ C'est, me répondit mademoiselle Stuart, qu'à votre cour on enseigne aux princes à dominer, et qu'à la nôtre on leur enseigne à plaire. »
La princesse, avant de me quitter, eut la bonté de vouloir que je lui promisse de faire un voyage en Angleterre , lorsqu'elle y serait elle-même, v Je vous en ferai les honneurs, me dit-elle (ce sont ses termes), et ce sera moi qui vous présenterai au roi mon frère. » Je lui promis qu'à moins de quelque obstacle insurmontable , j'irais lui faire ma cour à Londres ; et je pris congé d'elle et de son digne époux, véritablement pénétré des marques de bonté que j'en avais reçiles. Je n'en fus pas plus fier; mais, dans le cercle du Ridotto^ je crus m'apercevoir que j'étais plus considéré. Il semble, mes enfants , qu'il y ait de la vanité à vous raconter ces détails; mais il faut bien que je vous apprenne qu'avec quelque talent et une conduite honnête et simple , on se fait estimer partout.
Quoique madame de Séran et madame de Mari-* gny ne fussent point nialades , elles ne laissaient pas de se donner fréquemment le plaisir du bain ;. et je les entendais parler de leur jeune baigneuse comme d'un modèle que les sculpteurs auraient été trop heureux d'avoir pour la statue d'Atalante, ou de Diane, ou même de Vénus. Comme j'avais.
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le goîtt des arts, je fus curieux de connaître ce modèle qu'on louait tant. J'allai voir la jeune baigneuse; je la trouvai belle en effet, et presque aussi sage que belle. Nous finies connaissance. Une de ses amies, qui fut bientôt la mienne , voulut bien nous permettre d'aller quelquefois, avec elle goûter dans son petit jardin. Cette société populaire , en me rapprochant de la $imple nature , me rendait assez de philosophie pour conserver mon ame en paix auprès de mes deux jeunes dames; situation qui y sans cela , n'eut pas laissé d'être pénible. Au reste ces goûters n'étaient pas ruitieux pour moi ; de bons petits gâteaux avec une bouteille devin de Moselle en faisaient les frais; et madame Filleul , que j'avais mise dans ma confidence , me glissait en secret de petits flacons dt' vin de Màlaga que sa baigneuse et moi buvions à sa santé.
Hélas ! cette santé qui , malgré toutes ses intempérances , ne laissait pas de se rétablir par la vertu merveilleuse des bains, éprouva bientôt une révolution funeste.
M. de Marigny revint de son voyage de Hollande : il croyait ramener avec lui sa femme à Paris ; mais madame Filleul lui ayant témoigné qu'il lui ferait plaisir de lui laisser sa fille jusqu'à là fin' de la saison des eaux, temps qui n'était pas éloigné , il pa^ rut céder volontiers à ce désir d'une mère malade, et , comme i! voulait voir Spa en s'en allant , nos jeunes dames résolurent de i'y accompagner ; ils m'engagèrent tous à feire ce petit voyage. Je ne
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sais quel pressentiment me faisait insister à tenir compagnie à madame Filleul ; mais elle-même s'obstinant à vouloir qu'on la laissât seule j me força de partir. Ce malheureux voyage s'annonça mal. DeuqL Polonais de la société de dos jeunes dames y MM. Begewski , trouvèrent qu'il serait du bon air de les accompagner k cheval : M. de Marigny ne les vit pas plutôt caracoler à la portière du carrosse^ qu'il tomba dans une humeur sombre; et^ dès ce moment , le nuage qui s'éleva dans sa tête ne fit que se grossir et devenir plus orageux.
En arrivant à Spa j il vint cependant avec nous à l'assemblée du Ridotto ; mais plus il la trouva brillante, et plus il fut frappé de l'espèce d'émotion qu'avaient causée nos jeunes dames en s'y montrant y <^X plus son chagrin se noircit. Il ne voulut pourtant pas avoir l'humiliation de se montrer jaloux. Il prit un prétexte plus vague.
A souper, comme il était sombre et taciturne, madame de Séran et sa femme l'ayant pressé de, dire quelle était la cause de sa tristesse , il répondit enfin qu'il voyait trop bien que sa présence était importune ; qu'après tout ce qu'il avait fait pour être aimé, il ne l'était point; qu'il était haï, qu'il était détesté ; que la demande que lui avait faite madame Filleul était préméditée ; que l'on n'avait voulu que se débarrasser de lui ; qu'on ne l'avait accompagné à Spa que pour s'y amuser ; qu'il n'était point dupe de ces belles manières ^ et qu'il savait très-bien qu'il tardait à sa femme qu'il fût
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parti. Hle prit la parole en lui disant qu'il était injuste; que s'il eût témoigné la plus légère peine de la laisser près de sa mère , ni l'une m l'autre n'aurait voulu abuser de sa complaisance; qu'au surplus, quoique l'on eut laissé ses malles à Aixla-Chapelle » elle étak résolue à partir avec lui. a Non, madame, dit-il , restez ; il n'est plus temps, je ne veux point de sacrifices. — Assurément , répliqua-t-elle , c'en est un que de quitter ma mère dans l'état où elle est ; mais il n'en est aucun que je ïxe sois prête à vous faire, — Je n'en veux point, répéta-t^il eu se levant de table. » Madame de Séran voulut tâcher de l'adoucir. f<Pp^r vous, madame, lui dit-il, je ne vous parle point. J'aurais trop à vous dire; seulement je vous prie de ne pas vous mêler de ce qui se passe entre madame et moi. )) XI sortit brusquement, et nous laissa tous trois consternés. Après avoir tenu conseil un moment, nous fumes d'avis. que sa femme allât le trouver. Elle était pâle et tout en larmes. Dans cet état, elle eût attendri le cœur d'un tigre; mais lui, de peur de s'adoucir, il avait défendu de la laisser entrer , et avait ordonné que des chevaux de poste fussent mis à sa chaisjs au petit point du jour.
C'était de tous les maîtres le plus ponctuellement obéi. Son, valet-de-çhambre représenta que, s'il laissait entrer madame, il serait chassé swr-lechamp, et que monsieur, dans sa colère, serait capable de se porter aux plus extrêmes violences.
Nous espérâmes que le sommeil le calmerait un peu , et je demandai seulement que Ion vint m'avertîr dès le moment de son réveil.
Je n'avais point dormi, je n^ais pas même déshabillé, lorsqu'on vint me dire qu'il se levait. J'entrai chez lui, et, dans les termes les plus touchants, je lui représentai l'état où il laissait sa femme. <r C'est un jeu , me dit-il , vous ne connaissez point les femmes; je les connais pour mon malheur. » J^ présence de ses valets me força au silence ; et, lorsqu'il fut près de partir : « Adieu , mon ami, me dit-il en me serrant la main, plaignez le plus malheureux des hommes. Adieu. »
Et de l'air dont il serait monté à l'échafaud, il monta en voiture et partit. .
Alors , la douleur de madame de Màrigny se changeant en indignation : « Il me rebute , nous dit-elle; il veut me révolter, il y réussira. J'étais disposée à l'aimer, le Ciel m'en est témoin ; j'aurais fait n)Qn bonheur, ma gloire de le rendre heureux ; mais il ne veut pas l'être ; il a juré de me forcer à le haïr. »
Nous passâmes trois jours à Spa, les jeunes femmes à dissiper la tristesse dont elles avaient l'ame atteinte, et moi à réfléchir sur les suites fâcheuses que ce voyage pouvait aVoir; Je ne prévoyais pas encore le chagrin plus cruel qu'il allait nous» causer.
A mesure que le sang se dépurait dans les veines de notre malade, il se formait successivement sur
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sa peau et par tout son corps une gale qui d'ellemême séchait et tombait en poussière. C'était là son salut ; et, dti moment que cette écume du sang avait commencé à se répandre au-dehors, le médecin l'avait regardée comme rappelée à la vie; mais elle, à qui cette gale inspirait du dégoût, et qui en trouvait la guérison trop lente, voulut l'accélérer; et, prenant pour cela le temps de notre absence , elle s'était enduit tout le corps de céràt. Aussitôt la transpiration de cette humeur avait cessé, la gale était rentrée, et nous trquvâmes la malade' dans un état plus désespéré que jamais. Elle voulut retourner à Paris ; nous la ramenâmes à peine, et elle ne fit plus que languir.
Pour la laisser reposer en chemin, nous venions à petites jourttéesi A Liège , où nous avions couché, je vis entrer chez moi, le matin, un bourgeois d'assez* bonne mine , et qui me dit :. «t Monsieur, j'ai appris hier au soir que vous étiez ici; je vous àî de grandes obligations, je viens vous en remercier : mon nom est Bassompierre ; je suis imprimeur-libraire dans cette ville ; j'iin-» prime vos ouvrages, dont j'ai un grand débit dans toute l'Allemagne. J'ai' déjà fait quatre éditions Copieuses de vos Contes moraux ; je. suis à lâ troisième édition de Bélisaire. — Quoi ! monsieur, lui dis-je en l'interrompant, vous. me volez le fruit de mon travail , et vous venez vous en vanter à moi! — Bon, reprit-il, vos privilèges ne s'éte»-
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dent point jusqu ici : Liège est un pays de franchise. Nous avons droit d'imprimer tout ce qu'il jade bon; c'est là notre commerce/Qu'on ne vous vole point en France, où vous êtes privilégié, vous serez encore assez riche. Faites-moi donc la grâce de venir déjeûner chez moi ; vous verrez une des belles imprimeries de l'Europe , et vous serez content de la manière dont vos ouvrages y sont exécutés. » Pour voir cette exécution , je me rendis chez Bassompierre ; le déjeûqer qui m'y attendait était un ambigu de viandes froides et de poissons. Les Liégeois me firent fête > j'étais à table entre les deux demoiselles Bassompierre , qui , en me versant du vin du Rhin , me disaient: « M, Marr montel , qu'allez-vous faire à Paris , où Ton vous persécute ? Restez ici , logez chez mon papa ; nous avons une belle chambre à vous donner; nous aurons soin de vous ; vous composerez tout à votre aise , et ce que vous aurez écrit h veille sera imprimé le lendemain. » Je (us presque tenté d'accepter la proposition. Bassompierre , pour ipe dédommager de ses lar-i cins , me fit présent de la petite édition de Molière que vous lise:;^; elle Vf^^ coûte dix mille écus,
A Bruxelles , on me donna la curiosité de voir un riche cabinet de tableaux. L'amateur qui l'avait formé était, je crois, un chevalier Vérule, bomme mélancolique et vaporeux , qui , persuadé qu'un souffle d'air lui serait mortel, se tenait
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renfermé chez lui comme dans une boife. Son cabinet n'était ouvert qu'à des personnes considérables ou à de fameux connaisseurs. Je n'étais rien de tout cela; mais, après avoir pris une idée de son caractère, j'espérai l'amener à me bien recevoir. Je me fis présenter à lui. « Ne vous étonnez pas, lui dis-je, monsieur le chevalier, qu'un homme de lettres qui fréquente à Paris les artistes les plus célèbres et les amateurs des beaux-arts, veuille pouvoir leur dire des nouvelles d'un homme pour lequel ils ont tous l'estime la plus distinguée. Ils sauront que j'ai passé à Bruxelles, et ils ne me pardonneraient pas d'y avoir passé sans vous avoir vu et sans m'être' informé de l'état de votre santé. — Ah ! monsieur , me dit-il , ma santé est bien misérable ; » et il entra dans des détails de ses maux de nerfs, de ses vapeurs , de la faiblesse extrême de ses organes. Je l'écoutai , et , après lui avoir bien recommandé de se ménager, je voulus prendre congé de lui. a £h quoi ! monsieur, me dit-il, vous en irez-vous sans jeter un coup-d'œil. sur mes tableaux ? — Je ne m'y connais pas , lui dîs-je , et je ne vaux pas la peine que vous prendriez de me les montrer. » Cependant , je me laissai conduire, et le premier tableau qu'il me fit remarquer fut un très - beau paysage de Berghen. « Ah ! j'ai pris d'abord, m'écriai-je, ce tableau pour une fenêtre par laquelle je voyais la campagne et ces beaux troupeaux. — Voilà , me dit-il avec
ravissement , le plus bel éloge que Ton ait fait de ce tableau. » Je témoignai la même surprise et la même illusion en approchant d'un cabinet de glace où était enfermé un tableau de Rubens qui représentait ses trois fenjmes, peintes de grandeur naturelle; et, ainsi successivement , je. parus recevoir de ses tableaux les plus resnarquables l'impression de la vérité. Il ne se lassait point de renouveler mes surprises : je l'en laissai jouir tant qu'il voulut , si bien qu'il finit par me dire que mon instinct jugeait mieux ses tableaux que les lumières de bien d'autres qui se donnaient pour connaisseurs, et qui examinaient tout, mais qui ne sentaient rien.
A Valenciennes ^ une curiosité d'un autre genre manqua de me porter malheur. Gomme nous étions arrivés de bonne heure dans cette place, je crus pouvoir employer le reste de la soirée à me promener sur le rempart pour voir les fortifications. Tandjis que je les parcourais , un officier de garde , à la tête de sa troupe , vint à moi et me dit brusquement : « Que faites-vous là ? — Je me promène, et je regarde ces belles fortifications. — Vous ne savez donc pas qu'il est défendu de sepromener sur ces remparts , et d'examiner ces ouvrages ? — Assurément je l'ignorais. — ^ D'où êtesvous ? — De Paris. — Qui êtes - vous ? — Un homme de lettres, qui , n'ayant jamais vu de place de guerre que dans des livres , était curieux d'en voir une en réalité. — Où logez-vous ?» Je nom-
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mai l'auberge et les trois dames que j'accompagnais ; je dis aussi mon nom. <c Vous avez l'air d'être de bonne foi, dit-il enfin, retirez * vous. » Je ne me le fis pas répéter.
Comme je racontais mon aventure à nos dames, nous vîmes arriver le major de la place , qui , se trouvant heureusement un ancien protégé de madame de Pompadôur, venait rendre ses devoirs à la belle-sœur de sa bienfaitrice. Je le trouvai instruit de ce qui venait de m'arriver. Il me dit que j'étais encore bien heureux qu'on ne m'eût pas mis en prison ; mais il m'offrit de me mener lui-même, le lendemain matin , voir tous les dehors de la place. J'acceptai son offre avec reconnaissance, et j'eus le plaisir de parcourir l'enceinte de la ville , tout à loisir, et sans danger.
Peu de temps après notre arrivée à Paris , nous eûmes la douleur de perdre madame Filleul. Jamais mort n'a été plus courageuse et plus tranquille. C'était une femme d'un caractère très-singulier, pleine d'esprit, et d'un esprit-dont la pénétration, la vivacité , la finesse ressemblaient au coup-d'œil du lynx ; elle n'avait rien qui sentit ni la ruse ni l'artifice. Je ne lui ai jamais vu ni les illusions ni les vanités de son sexe : elle en avait les goûts , mais simples , naturels, sans fantaisie et sans caprice. Son ame était vive, mais calme; sensible assez pour être aimante et bienfaisante , mais pas asse^ pour être le jouet de ses passions. Ses inclinations étaient douces, paisibles et constantes;
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elle s'y livrait sans faiblesse , et ne s'y abandon^ nait jamais; elle voyait les choses de la vie et du inonde comme un jeu qu'elle s'amusait à voir jouer, et auquel il fallait dans l'occasion savoir jouer soimême , disait-elle , sans y être ni fripon , ni dupe : c'était ainsi qu'elle s'y conduisait , avec peu d'attention pour ses intérêts propres , avec plus d'application pour les intérêts de ses amis. Quant aux événements , aucun ne l'étonnait ; et dans toutes les situations elle avait l'avantage du sang-froid et de la prudence. Je ne doute pas que ce ne fut elle qui eût mis madame de Séran sur le chemin de la fortune; mais elle ne fit que sourire à l'ingénuité de cette jeune femme , lorsqu'elle lui entendit dire que , même dans un roi , fut-il le roi du monde , elle ne voulait point d'un amant qu'elle n'aimerait pas. a On t'en fera , lui disait-elle , des rois dont tu sois amoureuse ; on te donnera des fortunes où l'on n'ait que la peine de prendre du plaisir. — Vraiment , disait la jeune femme , vous voudriez bien tous que je fusse toute-puissante, pour n'avoir qu'à me demander tout ce qui vous ferait envie ; mais, pendant que vous vous amuseriez ici, je m'ennuierais là-haut et j'y mourrais de chagrin, comme madame de Pompadour. -^ Allons , mon enfant , soyons pauvres , lui disait madame Filleul , je semis à ta place aussi béte que toi ; » et le soir nousmsuigions gaîment le gigot dur , en nous moquant des grandeurs humaines. Ainsi , sans s'émouvoir de la vue et des approches de la mort , elle
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sourit à son amie en lui disant adieu , et son trépas ne fut qu'une dernière défaillance.
A mon retour d'Aix-la-Chapelle , j'avais trouvé la censure de la Sorbonne affichée à la porte de l'Académie , et à celle de madame Geoffrin. Mais les suisses du Louvre semblaient s'être entendus pour essuyer leurs balais à cette pancarte. La censure et le mandement de Tarchevêque étaient lus en chaire dans les paroisses de Paris, et ils étaient conspués dans le monde. !Ni la cour, ni le parlement ne s'était mêlé de cette affaire : on me fit dire seulement de garder le silence ; et Bélùaire continua de s'imprimer et de se vendre avec privilège du roi. Mais un événement plus affligeant pour moi que lés décrets de la Sorbonne m'attendait à Maisons , et ce fut là qu'en arrivant j'eus besoin de tout mon courage.
J'ai parlé d'une jeune nièce de madame Gaulard, et de la douce habitude que j'avais prise de passer avec elles deux les belles saisons de l'année, quelquefois même les hivers. Cette habitude entre la nièce et moi s'était changée en inclination. Nous n'étions riches ni l'un ni l'autre ; mais , avec le crédit de notre ami Bouret , rien n'était plus facile que de me procurer, ou à Paris, ou en province, une assez bonne place pour nous mettre à notre aise. Nous n'avions fait confidence à personne de nos désirs et de nos espérances; mais, à la liberté qu'on nous laissait assemble, à la confiance tranquille avec laquelle madame Gaulard elle-même
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regardait notre intimité , nous ne doutions pa$ qu'elle ne nous fût favorable, Bouret , surtout , seipblait si bien se complaire à nous voir de bonne intelligence , que je me croyais sûr de lui ; et , dès que je lui aurais ramené son intime amie en bonne santé 9 comme je l'espérais , je comptais l'engager à s'occuper de ma fortune et de mon mariage.
Mais madame Graulard avait un cousin qu'elle aimait tendrement , et dont la fortune était faite. Ce cousin , qui était aussi celui de la jeune nièce , ei^ devint amoureux , la demanda en mon absence, et l'obtint sans difficulté. Elle , trop jeune , trop timide pour déclarer une autre inclination , s'engagea si avant , que je n'arrivai plus que pour assister k la noce. On attendait la dispense de Rome pour aller à l'autel ; et moi , en qualité d'ami intime de la maison, j'allais être témoin et confident de tout. Ma situation était pénible ; celle de la jeune personne ne l'était guère moins; et, quelque bonne contenance que nous eussions résolu de faire , j'ai peine à concevoir comment notre tristesse ne nous trahissait pas aux yeux de la tante et du futur époux. Heureusement , la liberté de la campagne nous permit de nous dire quelques mots consolants, et de nous inspirer mutuellement le courage dont nous avions tant de besoin. En pareil cas , l'amour désespéré se sauve entre les bras de l'amitié ; ce fut notre recours. Nous nous promîmes donc , au moins , d'être amis toute notre vie ; et , tant qu'on laissa nos deux cœurs se
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Monsieur de Marigny , raccommodé avec sa femme, abrégeait son voyage de Fontainebleau pour aller avec elle à Ménars. Il désirait que je fusse de ce voyage ; sa femme m'en priait encore plus instamment que lui. Confident de leur brouillerie , j'espérais pouvoir contribuer à leur réconciliation ; et , par reconnaissance pour lui, autant que par amitié pour elle , je consentis à les accompagner, a Vous ne pouvez croire, monsieur, m'écrivait-il de Fontainebleau, le 12 octobre Ï767, tout le plaisir que vous me faites de venir à Ménars. Il me serait permis d'être un peu jaloux de celui que madame de Marigny m'en a témoigné. »
Ma présence ne leur fut pas inutile dans ce voyage. Il s'éleva entre eux plus d'un nuage qu'il fallut dissiper. Sur la route même , en parlant avec éloge de sa femme , M. de Marigny voulut attribuer les torts qu'elle avait eus à la comtesse de Séran ; mais la jeune femme , qui avait du caractère , se refusa à cette excuse. « Je n'ai eu , lui ditelle , aucun tort avec vous , et vous étiez injuste de m'en attribuer; mais vous l'êtes bien plus encore d'en supposer à mon amie. «Et, à quelques
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mots trop amers et trop légers qui lui échappèrent sur cette amie absente : « RespectezJa , monsieur, lui dit sa femme ; vous le devez pour elle , vous le devez pour moi , et je veux bien vous dire que .vous ne l'offenserez jamais sans me blesser au cœur. »
Il est vrai que , dans l'intimité de ces deux femmes, tout le soin de madame de Séran s'employait à inspirer à son amie de la douceur, de la complaisance, et , s'il était possible , de l'amour pour un homme qui avait , lui disait-elle , des qualités aimables , et dont il ne fallait que tempérer la violence et adoucir l'humeur pour en faire un très-bon mari.
Un peu de force et de fierté ne laissait pas d'être nécessaire avec un homme qui , ayant lui-même de la franchise et du courage , estimait dans un caractère ce qui était analogue au sien. Nous prîmes donc avec lui le ton d'une raison douce , mais ferme ; et je remplis si bien entre eux l'office de conciliateur, qu'en les quittant je les laissai d'un bon accord ensemble. Mais j'en avais assez vu , et surtout assez appris dans les confidences que me £aiisait la jeune femme , pour juger que ces deux époux , en s'estimant l'un l'autre, ne s'aimeraient jamais.
Au printemps suivant , je fus encore de leur voyage en Touraine. Dans celui-ci , j'eus le plaisir de voir M. de Marigny pleinement réconcilié avec madame de Séran ; hormis quelques moments d'hu» meur jalouse sur Fintimité des deux femmes , il
fut assez aimable entre elles. A mon égard , il était si content de m'avoir pour médiateur , qu'il m Wfrit, en pur don , pour ma vie, auprès de Ménars, une jolie maison de campagne. Un petit bosquet, un jardin , un ruisseau de l'eau la plus pure , une retraite délicieuse située au bord de la Loire , rien de plus séduisant ; mais ce don était une chaîne , et je n'en voulais point porter.
A mon retour , ce fut à Maisons que je me rendis. Cette retraite avait pour moi des charmes ; j'aimais tout ce qui l'habitait, et je me flattais d'y être aimé. Je n'aurais pas été plus libre et plus à mon aise chez moi. Lorsque quelqu'un de mes amis voulait me voir, il venait à Maisons, et il y éiait bien reçu. Le comte de Creutz était celui qui s'y plaisait le plus et qu'on y goûtait davantage ^ parce qu'avec les qualités les plus rares du côté de l'esprit, il était simple et bon.
Un bosquet, près d'Alfort, était le lieu de repos de nos promenades. La son arae se dilatait et se déployait avec moi. Les sentiments dont il était rempli^ les tableaux que l'observation et l'étude de la nature avaient tracés dans sa mémoire, et dont son imagination était comme une riche et vaste galerie , les hautes pensées que la méditation lui avait fait concevoir et que son esprit répandait dans le mien avec abondance , soit qu'il parlât de politique ou de morale, des hommes ou des choses, des sciences ou des arts , me tenaieiTt des heures entières attentif et comme en-
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chanté. Sa patrie et son roi , la Suéde et Gustave , objets de son idolâtrie , étaient les. deux sujets dont il m'entretenait le plus éloquemmerit et avec le plus de délices. L'enthousiasme avec lequel il m'en faisait l'éloge s'emparait si bien de mes es-^ prits et de mes sens, que, volontiers, je l'aurai» suivi au-delà de la mer Baltique.
L'un de ses goûts les plus passionnés était l'amour de la musique ^ et la bienfaisance était l'ame de toutes ses autres vertus.
Un jour il vint me conjurer , au nom de notre amitié, de tendre la main à un jeune homme qui était, disait-il, au désespoir et sur le point de se noyer, si je ne le sauvais. «C'est un musicien, ajouta-t-il, plein de talent, et qui ne demande qu'un joli opéra-comique pour faire fortune à Paris. Il vient d'ItaUe; il a fait à Genève quelques essais. Il arrivait avec un opéra fait sur l'un de vos contes {les Mariages samnites) ; les directeurs de ropéra l'ont entendu , et ils l'ont refusé. Ce malheureux jeune homme est sans ressource ; je lui ai avancé quelques louis; je ne puis faire plus; et pour dernière grâce , il m'a prié de le recomman* der à vous. »
Jusque-là je n'avais rien fait qui approchât dé Vidée que je croyais avoir conçue d'un poème français analogue à la musique italienne ; je ne croyais pas même en avoir le talent , mais pour plaire au comte de Creutz, j'aurais entrepris l'im-^ possible.
ya MEMOIRES.
J'avais sur ma table, dans ce moment , u n conte de Y o\taiTe(f Ingénu) ; je pensai qu'il pouvait me fournir le canevas d'un petit opéra comique. « Je vais, dis-je au comte de Creulz, voir si je puis le mettre en scène , et eh tirer des sentiments et des peintures qui soient favorabfles au chant. Revenez dans huit jours , et amenez-moi ce jeune homme.»
La moitié de mon poème était faite lorsqu'ils arrivèrent. Grétry en fut transporté de joie, et il alla commencer son çuvrage , tandis que j'ache^ vais le mien. Le Huron eut un plein succès; et Grétry, plus modeste et plus reconnaissant qu'il ne l'a été dans la suite, ne trouvant pas sa réputation assez bien établie encore , me supplia de ne pas l'abandonner. Ce fut alors que je fis Lucile.
Par le succès encore plus grand qu'eut celle-ci ^ je m'aperçus que le public était disposé à goûter un spectacle d'un caractère analogue à celui de mes Contes \ et avec un musicien et des acteurs en état de répondre à mes intentions , voyant que je pouvais fofmer des tableaux dont les couleurs et les nuances seraient fidèlement rendues , je pris moi-même un goût très-vif pour cette espèce de création ; car je puis dire qu'en relevant le caractère de l'opéra-comique, j'en créais un genre nouveau. Après Lucile^ je fis SjliHiin; après Syhain , VAini de la Maison et Zéinire et Azor; et nos sue* ces à l'un et à l'autre allèrent toujours en croissant. Jamais travail ne m'a donné des jouissances plus pures. Mes acteurs de prédilection , Clairval , Cail-
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lot, madame la Ruette, étaient les maîtres de leur théâtre. Madame la Ruette nous donnait à dîner. Là je lisais mon poème et Grétry chantait sa musique. L'un et l'autre étant approuvés dans ce petit conseil, tout se préparait pour mettre l'ouvrage au- théâtre, et, après deux ou trois répétitions , il était donné.
La sincérité de nos acteurs, à notre égard, était parfaite; soit pour leurs rôles, soit pour leur chant, ils savaient ce qu'il leur fallait, et ils avaient un pressentiment des effets, plus infaillible que nous-mêmes. Pour moi, je n'hésitais jamais à déférer à leurs, avis ; quelquefois même ils m'accusaient d'être trop docile à les suivre. Par exemple, dans l'intervalle de Lucile à Sylvain , j'avais fait un opéra- comique en «trois actes de celui de mes Contes qui a pour titre le Connaisseur, J'en fis lecture au petit comité. Grétry en fut charmé; madame la Ruette et Clairval applaudirent ; mais Caillot fut froid et muet. Je le pris en particulier. « Vous n'êtes pas content, lui dis-je; parlez-moi librement; que pensez-vous de ce que vous venez d'entendre? — Je pense, me#dit-il, que ce n'est qu'un diminutif de la Métronlame ; que le ridicule du bel - esprit n'est pas assez piquant pour un parterre comme le nôtre, et que cet ouvrage pourrait bien n'avoir aucun succès. » Alors revenant vers la cheminée où était notre monde:
« Madame, et vous , messieurs , leur dis-je , nous sommes tous des bêtes; Caillot seul a raison: » et
je jetai mon manuscrit au feu. Ils s'écrièrent que Caillot me faisait faire une folie. Grétry en pleura de douleur, et en s'en allant avec moi, il me pa« rut si désolé , qu'en le quittant j'avais la tristesse dans l'âme.
L'impatience de le tirer de l'état où je l'avais vu m'ayant empêché de dormir, le plan et les premières scènes de Syhain furent le fruit de cette insomnie. Le matin je les écrivais, quand je vis arriver Grétry. a Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit; me dit-il. — Ni moi non plus, lui dis-je. Asseyezvous , et m'écoutez. » Je lui lus mon plan et deux scènes. «Pour le coup, ajoutai -je, me voilà sûr de ma besogne , et je vous réponds du succès. » Il se saisît des deux premiers airs, et il s'en alla consolé.
Ainsi s'employaient mes loisirs, et le produit d'un travail léger augmentait tous les ans ma petite fortune ; mais elle n'était pas assez considérable pour que' madame Gaulard eût pu y voir ud établissement convenable à sa nièce ; elle lui donna donc un autre mari , comme je l'ai dit; et bientôt cette société , que j'tvais cultivée avec tant de soin, fut rompue. Un autre incident me jeta dans des sociétés nouvelles.
Il était naturel que l'aventure de Bélisaire eût un peu refroidi madame Geoffrinsur mon compte, et que , plus ostensiblement tournée à la dévotion, elle eût quelque peine à loger chez elleun auteur censuré. Dès que je pus m'en apercevoir, je pré-
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textai Tenvie d'être logé plus commodément. « Je suis bien fâchée , me dit-elle , de n'avoir rien de mieux à vous offrir ; mais j'espèfe qu'en ne logeant plus chez moi, vous n'en serez pas moins du nombre de mes amis, et des dîners qiii les rassemblent. » Après cette audience de congé, je fis mes diligences pour sortir de chez elle ; et un logement fait à souhait pour moi me fut offert par la comtcfsse de Séran , dans un hôtel que le roi lui avait donné. Ceci me fait reprendre le fil de son roman.
A son retour d'Aix-la-Chapelle , le roi l'avait reçue mieux que jamais , sans oser davantage. Cependant le mystèrede leurs rendez-vous etde leurs téte-à-tête n'avait pas échappé aux yeux vigilants de la cour; et le duc de Choiseul, résolu d'éloigner du roi toute femme qui ne lui serait pas affidée , s'était permis contre celle-ci quelques propos légers et moqueurs. Dès qu'elle en fut instruite, elle voulut lui imposer silence. Elle avait pour ami La Borde , banquier de la cour , dévoué au duc de Choiseul , auquel il devait sa fortune. Ce fut chez lui. et devant lui qu'elle eut une entrevue avec le ministre, a J'ai , monsieur le duc , lui dit-elle , une grâce à vous demander ; mais auparavant je veux vous engager à me rendre justice. Vous parlezde moi fort légèrement, je le sais; vous croyez que je suis du nombre des femmes qni aspirent à posséder le cœur du roi, et à prendre sur son esprit un crédit qui vous fait ombrage.
J'aurais pu me venger de vos propos ; j'aime mieux vous détromper. Le roi désirait de me voir; je ne me suis pas refusée à ce désir; nous avons eu des entretiensparticulierset une relation assidue. Vous savez tout cela; mais ce que vous ne savez pas, les lettres du roi vont vous l'apprendre. Lisez ; vous y verrez un excès de bonté ; mais autant de respect pour mol que de tendresse , et rien dont je doive rougir. J'aime le roi, ajoilta-t-elle,^ je l'aime comme un père ; je donnerais pour lui ma vie; mais tout roi qu'il est, il n'obtiendra jamais de moi que je le trompe , et que je m'avilisse . en lui accordant ce que mon cœur ne peut ni ne veut lui donner. »
Le duc de Choiseul , après avoir lu les lettres qu'elle lui avait remises, voulut se jeter à ses pieds. «Pardon, madame, lui dit-il, je suis coupable, je l'avoue, d'en avoir trop cru l'apparence. Le roi a bien raison: vous n'êtes que trop respectable. Maintenant, dites-moi ce que vous demandez, et à quoîr peut vous être bon le nouvel ami que vous venez de vous attacher pour la vie.
— Je suis, lui dit-elle, au moment de marier ma sœur à un militaire estimable. Ni mes parents ni moi ne sommes en état de lui faire une dot.
— Eh bien! madame, il faut, lui dit-il, que le roi prenne soin de doter mademoiselle votre sœur ; et je vais obtenir pour elle , sur le trésor royal, une ordonnance de deux cent mille livres. — Non , monsieur le duc, non ; nous ne voulons.
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BÎ ma sœur ni moi , d'un argent que nous n'avons pas gagné et ne gagnerons point. Ce que nous demandons est une place que M. de la Barthe a méritée par ses services; et la seule faveur que nous sollicitons; c'est qu'il l'obtienne par préférence à d'autres militaires qui auraient le même droit que lui d'y prétendre et de l'obtenir. » Cette faveur lui fut aisément accordée ; mais tout ce que le roi put lui faire accepter pour elle-même, fut le don de ce petit hôtel où elle m'offrait un logement.
Comme j'allais m'y établir, je me vis obligé d'en préférer un autre, et voici par quel incident.
Mon ancienne amie, mademoiselle Clairon, ayant quitté le théâtre et pris une maison assez considérable à la descente du Pont-Royal , désirait de m'avoir chez elle. Elle me savait engagé avec madame de Séran ; mais comme elle la connaissait bonne et sensible , elle l'àlla trouver à ihon insu ; et, avec son éloquence théâtrale, elle lui raconta les indignités qu'elle avait essuyées de la part des gentilshommes de la chambre, et la brutale ingratitude dont le public avait payé ses services et ses. talents. Dans sa retraite solitaire , sa plus douce consolation aurait été d'avoir auprès d'elle son ancien ami. Elle avait un appartement commode à me louer; elle était bien sûre que je l'accepterais, si je n'étais pas engagé à occuper celui que madame la comtesse avait eu la bonté de m'offrir. Elle la suppliait d'être assez généreuse pour rompre ellemême cet engagement, et pour exiger de moi que
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j'allasse loger chez elle. « Vous êtes environnée , madame , lui dit-elle , de tous les genres de bonheur , et mot je n'ai* plus que celui que je puis trouver dans la société assidue et intime d'un ami véritable. Par pitié , ne m'en privez pas. »
Madame de Séran fut touchée de sa prière. Elle me. soupçonna d'y avoir donné mon consentement; je l'assurai que non. En effet , le logement qu'elle faisait accommoder pour moi et à ma bienséance m'aurait été plus agréable; j'y aurais été plus libre et à deux pas de l'Académie. Cette proximité seule aurait été pour moi d'un prix inestimable dans les mauvais temps de l'année , durant lesquels j'aurais le Pont-Royal à traverser si je logeais chez mademoiselle Clairon. Je n'eus donc pas de peine à persuader à madame de Séran qu'à tous égards c'était un sacrifice qui m'é tait demandé. « Eh bien ! dit-elle , il faut faire ce sacrifice; mademoiselle Clairon a sur vous des droits que je n'ai pas. »
J'allai donc loger chez mon ancienne amie; et, dès. les premiers jours, je m'aperçus qu'à l'exception d'une petite chambre sur le derrière, mon appartement était inhabitable pour un homme d'étude, à cause du bruit infernal des carrosses et des charrettes sur l'arcade du pont , qui était à mon oreille. C'est le passage le plus fréquent de la pierre et du bois qu'on amène à Paris. Ainsi , nuit et jour, sans relâche, le broiement des pavés d'une route escarpée sous les roues de ces char-
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rettes et sous les pieds des malheureux cheyaux qui ne les traînaient qu'en grimpant, les cris e£froyables des charretiers , le bruit plus perçant de leurs fouets , réalisaient pour moi ce que Virgile dit du Tartare :
Hinc exaudiri gemituSy et sœva sonare F^trèera : tum stridor ferri, trâctceque cat^nœ.
Majs quelque affligeante que fût pour moi cette incommodité^ je n'en témoignai rien à ma chère voisine; et, autant qu'il était possible que j'en fusse dédoipmagé par les agréments de la société la plus aimable et la mieux choisie, je le fus tout le temps qu'elle et moi habitâmes cette maison.
Elle y voyait souvent la duchesse de Villeroi , fille du duc d'Aumont , et qui, dans le temps que son père me poursuivait, m'avait vivement témoigné le regret de le voir injuste, et de ne pouvoir l'adoucir. »
Un soir qu'elle venait de quitter ma voisine, je fus surpris d'entendre celle-ci me dire : « Eh bien ! Marmontel , vous n'avez jamais voulu me nommer l'auteur de la parodie de Cùina; je le connais en* fin; » et elle me nomma Cury (alors Cury, sa mère et son fils étaient morts), k Et qui vous l'a dit? lui demandai-je avec surprise. — Une personne qui le sait bien , la duchesse de Villeroi. Elle sort d'ici , et vous avez été l'objet de sa visite. Son père demande à vous. voir. — Moi ! son père ! le duc d'Au-
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mont ! — Il veut vous consulter sur les spectacles qu'il est chargé de donner à la cour pour le mariage du dauphin. Mais mon père , m'a-t-elle dit, voudrait que Marraontel ne lui parlât point du passé. — Assurément , lui ai-je répondu , Marmontel ne lui en parlera point; mais lui, madame, n'a-t-il rien à lui dire sur le regret d'avoir été si cruellement injuste envers lui? car je puis vous répondre qu'il Ta été vraiment. — Je le sais J3ien, m'a-t-elledit, et mon père le sait bien lui-même. I^a parodie de Cinna était de Cury; la Ferté nous Ta dit; il la lui avait entendu lire; mais, tant que ce malheureux a vécu , il n'a pas voulu le trahir. >y
Je fus obligé de convenir de ce qu'avait dit la Ferté; et, curieux de voir quelle serait vis-àvis de moi la contenance d'un homme condamné par sa propre conscience, j'acceptai l'entrevue etrae rendis chez lui.
Je le trouvai avec ce même la Ferté , intendant des Menus-Plaisirs, examinant sur une table le plan d'un feu d'artifice. Dès qu'il me vit entrer , il congédia la Ferté; et, avec une vivacité qui déguisait son trouble , il me conduisit dans sa chambre. Là, d'une main tremblante, il avance une chaise, et, d'un air empressé, il m'invite à m'asseoir. La duchesse de Villeroi avait dit à mademoiselle Clairon que,/ pour les fêtes de la cour, son père était dans rembarras. Ce mot me revint dans la tête , et pour engager l'entretien : Eh bien! lui dis-je, monsieur le duc , vous êtes don
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bien embarrassé ? Ti> A ce début, je le vis pâlir; mais heureusement j'ajoutai : « pour vos spectacles de la cour; » et il se remit du saisissement que lui avait causé l'équivoque. « Ouï, me dit-il, très-em^ barrasse y et je vous serais obligé si vous 'Vouliez m'aider à me tirer de peine. » Il babilla beaucoup sur les difficultés d'une pareille commission; noué parcourûmes les répertoires ; il parut goût»
mes conseils, et finit par me demander si, dans mon portefeuille , je n'aurais pas moi-même quelque ouvrage nouveau* Il avait entendu parier de Zémir$ et Azor% il me pria de lui en faire entendre la lecture; j'j consentis, mais pour lui seuL Ce fut l'objet d'un second téte-à-téte ; mais comme son érudition s'étendait jusqu'aux Contes des Fées^ ayant recoiïnu dans mon sujet celui de la Belle et la Bête : « Il m'est impossible, dit-il, de donner ce spectacle au mariage du dauphin ; on prendrait cela pour une éptgramme. » C'était lui-même qui l'avait faite , et je lui en gardai le secreLCe qu'il y a de remarquable dans nos deux entretiens , c'est que cette ame faible et vaine n'eut pas le courage de me témoigner le regret de m'avoir £sdt une injustice ^ et le désir , au moinâ stérile , de trouver l'occasion de la réparer.
Dans ce temps-là le prince royal de Suède fit un voyage à Paris; il s'était pris déjà d'une aHection très-vive pour l'auteur de Bélisaire , et avait bien voulu être en relation de lettres avec moi. Il désira de me voir souvent et en particulier. Je lui fis put
Âîémoires^ II. 6
8a MÉMOIRES.
cour; et, lorsqu'il apprit la mort du roi son père, je fus le seul étranger qu'il reçut dans les premiers moments de sa douleur. Je puis dire avoir vu en lui l'exemple rare d'un jeune homme assez sage pour s'affliger sincèrement et profondément d'être roi. a Quel malheur, me dit-il, de me voir à mon Hge chargé d'une couronne et d'un devoir immense que je me sens hors d'état de remplir! Je voya-^ geais pour acquérir les connaissances dont j'avais besoin , et me voilà interrompu dans mes voyages, obligé de m'en retourner sans avoir eu le temps de m'instruire, devoir, de connaître les hommes, et avec eux, tout commerce intime, toute relation fidèle et sûre m'est interdite désormais. Il faut que je dise un adieu éternel à l'amitié et à la vérité. — Non, sire , lui dis-je, la vérité ne fuit que les rois qui la rebutent et qui ne veulent pas l'entendre. Vous l'aimez, elle vous suivra; la sensibilité de votre cœur , la franchise de votre caractère , vous rend digne d'avoir des amis ; vous en aurez. — Les hommes n'en ont guère; les rois n'en ont jamais , répliqua-t-il. — En voici un , lui disje (en lui montrant le comte de Creutz, qui, dans un coin, lisait une dépêche), en voici un qui ne vous manquera jamais. — Oui; c'en est un, me dit-il , et j'y compte ; mais il ne sera point avec moi ; mes affaires m'obligent de le laisser ici. »
Ce petit dialogue donne une idée de mes entretiens avec ce jeune prince , dont j'étais tous les jours plus charmé. Après avoir entendu quelques
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lectures des Incas y il m'en fit demander par son ministre une copie manuscrite ; et depuis , lorsque l'ouvrage fut imprimé, il me permit de le lui dédier.
Dans cette même année, je fis à Croix-Fontaine un voyage bien agréable , mais qui finit par être bien malheureux pour moi. Il régnait de ce côtélà , tout le long de la Seine , une fièvre putride d'une dangereuse malignité. A Saint-Port et à Sainte-Assise , plusieurs personnes en étaient mor^ tes ; et à Croix-Fontaine , un grand nombre de domestiques en étaient attaqués. Ceux qui n'en étaient point atteints servaient leurs camarades ; le mien ne s'y épargnait pas; et moi-même j'allais assez souvent visiter les malades, acte d'humanité au moins très-inutile. Cependant je croyais encore être en pleine santé , lorsqu'on m'écrivit de Paris de me rendre à l'Académie pour la réception de l'archevêque de Toulouse , assemblée que le roi de Suède devait honorer de sa présence.
Le lendemain de mon arrivée à Paris, je me sentis comme assommé. J'assistai cependant à l'assemblée de l'Académie ; j'y lus même quelques morceaux de mon ouvrage des Incas , mais d'une voix éteinte, sans expression, sans vigueur. J'eus du succès ; mais on s'aperçut avec inquiétude de l'abattement où j'étais. Le soir , la fièvre me saisit. Mon domestique se sentit fi^appé en même temps que moi; et, l'un et l'autre, nous fûmes quarante jours entre la ^ie et la mort. Ce fut la première
nialadie dont Bouvart me guérit. Il prit de moi les soins d'un ami tendre ; et mademoiselle Clairon , dans ma convalescence ^ eut pour moi les plus touchantes attentions ; elle était ma lectrice ; et les rêveries des Mille et une Nuits étaient la seule lecture que mon faible cerveau pût soutenir.
Peu de temps après, l'Académie perdit Dnclos, et , à sa mort , la place d'historiographe de France me fut donnée sans aucune sollicitation de ma part. Voici d'où me vint cette grâce.
Tandis que je logeais encore chez madame Geoffrin, un homme de la société de mademoiselle Clairon, et dont je connaissais la loyauté et la franchise, Garville , vint me voir et me dit : « Dans des voyages que j'ai faits en Bretagne , lorsque le duc d'Aiguillon y était commandant^ je Fai vu et j'ai eu lieu de le connaître. Je suis instruit et convaincu que le procès qui lui est intenté n'est qu'une affaire de parti et d'intrigue; maïs quelque bonne que soit sa cause , le crédit des états et du parlement de Bretagne fait qu'à Paris même il ne peut trouver un avocat ; le seul qui ait osé se charger de le défendre est un enfant perdu, un jeune homme dont le talent n'est pas formé, mais qui tente fortune. Il s'appelle Linguet. Il a fait un mé^ moire dont le duc est très-mécontent. Cest une déclamation ampoulée, un amas informe de phrases ridiculement figurées; il n'y a pas moyen de publier un verbiage aussi indécent. Le duc m'en a témoigné sa douleur. J^ lui ai conseillé d'avoir
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recours à quelque homme de lettres. Les gens de lettres , m'a-t-il dit, sont tous prévenus contre moi; ils sont mes ennemis. Je lui ai répondu que j'en connaissais un qui n'était ennemi que de l'injus^ tice et du mensonge, et je vous ai nommé. Il m'a embrassé en me disant que je lui rendrais le plus grand service si je vous engageais à travailler à son mémoire. Je viens vous en prier , vous en conjurer de sa part— Monsieur, répondis-je à Garville j ma plume ne se refusera jamais à la défense d'une bonne cause. Si celle de M. le duc d'Aiguillon est telle que vous le dites, il peut compter sur moi. Qu'il me confie ses papiers. Après les avoir lus, je vous dirai plus positivement si-, je puis travailler pour lui. Mais dites-lui que le même zèle que j'emploierai à le défendre , je l'emploierais de même à défendre l'homme du peuple qui, en pareil cas^ aurait recours à moi*; et, en m'acquittant de ce devoir, j'y n^ttrai deux conditions : l'une ^ que le secret me sera gardé; l'autre, qu'il ne sera jamais question , de lui à moi , de remercîments ni de reconnaissance ; je ne veux pas même le voir. ))
Garville lui rendit fidèlement cette réponse , et le lendemain il m'apporta son mémoire avec ses papiers. Dans ces papiers , je crus voir en effet que le procès qui lui était intenté n'était qu'une persécution suscitée par des animosités personnelles. Quant au mémoire, le trouvant tel qu'on me l'ar vait annoncé, je le refondis. £n conservant tout ce qui était raisonnablement bien, j'y mis de l'ordre
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et de la clarté. J'en élaguai les broussailles d'un style hérissé de métaphores incohérentes, et je substituai à ce langage outré l'expression simple et naturelle. Cette correction de détails y fit seule un changement heureux; car c'était surtout par le 6tyle que ce mémoire était choquant et ridicule* Cependant j'y ajoutai quelques morceaux de ma main , comme l'exorde où Linguet avait mis une arrogance impertinente , et la conclusion où il avait négligé de ramasser les forces de sa preuve et de ses moyens.
Quand le duc d'Aiguillon vit ma besogne , il en fut très-content. Il fit venir Linguet : « J'ai lu vo^ tre mémoire , lui dit-il , et j'y ai Êdt quelques changements que je vous prie d'adopter. » Linguet en prit lecture, et', bouillant de fureur ; « Non , monsieur le duc , lui dit-il , non , ce n'est pas vous , c'est im homme de l'art qui a mis la main à mon ouvrage. Vous m'avez fait une injure ny>r telle; vous voulez me déshonorer ; mais je ne sufs l'écolier de personne; personne n'a droit de me corriger. Je ne signe que mon ouvrage ; et cet ouvrage n'est plus le mien. Cherchez un avocat qui veuille être le vôtre; ce ne sera plus moi. x> Et il allait sortir. Le duc d'Aiguillon le retint. Il se voyait à sa merci ; car nul autre avocat ne voulait signer ses mémoires. Il lui permit donc de construire cehii-ci comme il l'entendrait. Toutes les pages qui étaient de moi en furent retranchées. Linguet refit lui-même l'exorde et la conclusion; mais il laissa subsister
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Tordre que j'avais jnis dans tout le reste; il n'y rétablit aucune des bizarreries de stylé que j'avais effacées : ainsi , en rebutant mon travail , il en profita. Cependant il n'eut point de repos qu'il n'eût découvert de quelle main étaient les corrections faites à son mémoire; et, l'ayant su, je ne sais comment , il fut dès-lors mon ennemi le plus cruel. Un. journal qu'41 fit dan^ la suite fut inondé du venin de la rage dont il écumait à mon nom.
Pour le duc d'Aiguillon , il sentit vivement le bien que j'avais fait à son mémoire en dépit de son avocat ; et il pressa Garville de me mener chez lui, afin qu'il eut au moins, disait-il v la satisfaction dé me remercier lui-même. Après ra'étre longtemps refusé à ses invitations , je m'y rendis enfin, «t j'allai diner une fois chez lui. Depuis , je ne l'a-» vais point vu , quand je reçus ce billet de sa main, «Je viens, monsieur, de demander pour vous au roi la place d'historiographe de France, vacante par la mort de M. Duclos. Sa majesté vous l'a ac-» cordée. Je m'empresse de vous l'annoncer, Venea remercier le roi. »
Cette marque de faveur , dont la causée était inconnue , fit taire mes ennemis à la cour ; et le due de Duras, qui n'avait pas sur la Belle et la Bête le même scrupule que le duc d'Aumont, me demanda eu 1771 Zémire et ^zor pour le spectacle de Fontainebleau. Il y eut un succès inoûi; mais ce^ne fut pas sans avoir couru le risque d'y êtrç bafoué* L'Ami de la Maison , qui fut donné hi
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même année à ce $pectacle , y fut très-froidement reçu. Dès q«e j'en eus senti la cause , j'y remédiai ; et îi eut à Paris même succès que Zémire ei Azor. Ce sont de bien petites» choses ; mais , comme elle» mWt intéressé , elles auront aussi quelque inté» rét pour mes enÊints.
Lorsque Zémire et Azor fut annoncé à Fontainebleau , le bruit courAt que c'était le conte de la Belle et Ut Bête mis sur la scène , et que le [ïrincipal personnage y marcherait à quatre pattes. Je laissais dire , et j'étais tranquille. J'avais donné y pour les décorations et pour les habits, des pro^ grammes très-détailiés ; et je oe doutais pas que mes intentions n'eussent été remplies. Mais ni le tailleur ni le décorateur ne s'étaient donné la peine de lire mes programmes ; et , d'après le conte de let Belle et la Bête , ils avaient fait leurs dispositions. Mes amis étaient inquiets sur le succès de mon ouvrage; Grétry avait l'air abattu; Clairval luimême y qui avait joué de si bon cœur tous mes au* très rôles, témoignait de la répugnance à jouer celui-ci. Je lui en demandai la raison : « Comment voulez-vous, me dit-il, que je rende intéressant un rôle où je serai hideux? -~ Hideux! lui dîs-je,. vous ne le serez point. Vous serez effirayant au premier coup-d'œil; mais, dans votre laideur, vous aurez de la noblesse , et même de la grâce. — Voyez donc y me dit4l, Thabit de bête qu'on me prépare; car on m'en a dit des horreurs.» Nous étions à la veille de la représentation; il n'y avait
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pas un iDoment à perdre. le demandai qu'on me montrât l'habit d'Azor. J'eus bien de la peine à olv tenir du tailleur cette complaisance. Il me disait d'être tranquille, et de m'en rapporter à lui; mids j'insistai, et le duc de Duras, ai lui ordonnant de me mener au magasin , eut la bonté de m'y accompagner. « Montrez , dit dédaigneusement le tailleur à ses garçons^ montrez i'habit de la bete à Mon-*' sieur. » Que vis-je? un pantalon tout semblable à la peau d*un singe , avec une longue queae rase , un dos pelé, d'énormes griffes aux quatre pattes, deux longues cornes au capuchon , et le masque le plus difforme avec des dents de sanglier. Je fis un cri d'horreur, en protestant que ma pièce ne serait point jouée avec ce ridicule et monstrueux travestissement, a Qu'auriez^vous donc voulu ? me demanda fièrement le tailleur. — J'aurais voulu ^ lui répondis-je, que vous eussiez lu mon pror gramme, vous auriez vu que je vous demandais un habit d'homme, et non pas de singe. — Un ha*bit d'homme pour une béte ? *— £t qui vous a dit qu'Àzor soit une bête ? — Le conte me le dit. ^-r Le conte n'est point mon ouvrage ; et mon ouvrage ne sera point mis au théâtre que tout cela ne soit changé. -^ Il n'est plus temps. **- Je vais donc supplier le roi de trouver bon que ce hideux spectacle ne lui soit point donné , je lui en dirai la raison. » Alors mon homme se radoucit et me demanda ce qu'il fallait £aire. La chose du monde la piiis simple, lui répondis*je , un pantalon tigré , la
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chaussure et les gants de même, un doliman de satin pourpre, une crinière noire ondée et pittoresquement éparse, un inasque effrayant, mais point difforme, ni ressemblant à un museau. » On eut bien de la peine à trouver tout cela , car le magasin était vide; mais, à force d'obstination, je me fis obéir; et, quant au masque, je le formai moimême de pièces rapportées de plusieurs masques découpés. «
Le lendemain matin , je fis essayer à Clair val ce vêtement; et; en se regardant au miroir, il le trouva imposant et noble. « A présent, mon ami, lui-dis-je, votre succès dépend de la manière dont vous entrerez sur le théâtre. Si l'on vous voit confus, timide, embarrassé, nous sommes perdus; mais, si vous vous montrez fièrement, avec assurance, en vous dessinant bien^ vous en imposerez , et, ce moment passé , je vous réponds du reste. »
La même négligence avec laquelle j'avais été servi par ce tailleur impertinent , je l'avais retrouvée dans le décorateur ; et le tableau magique , le moment le plus intéressant de la pièce , il le faisait manquer , si je n'avais pas suppléé à sa maladresse. Avec deux aunes de moire d'argent, pour imiter la glace du trumeau ^ et deux aunes de gaze claire et transparente, je lui appris à produire l'une des plus agréables illusions du théâtre.
Ce fut ainsi que, par mes soins, au lieu de la chute honteuse dont j^étais menacé, j'obtins le plus brillant succès. Clairval joua son rôle comme
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je le voulais. Son entrée fière et hardie ne fit que l'impression d'étonnement qu'elle devait faire ; et dès-lors je fus rassuré. J'étais dans un coin de l'orchestre, et j'avais derrière moi un banc de dames de la cour. Lorsqu'Azor , à genoux aux pieds de Zémire, lui chanta :
Da moment qu'on aime ^ L'on cteyîent si doux , Et je suis moi-même Plus tremblant que vous ,
j*entendis ces dames qui disaient entre* elles : // n^est déjà plus laid , et , l'instant d'après , // est beau.
Je ne dois pas dissimuler que le charme de la musique contribuait merveilleusement à produire de tels effets. Celle de Grétry était alors ce qu'elle n'a été que bien rarement après moi , et il ne sentait pas assez avec quel soin je m'occupais à lui tracer le caractère , la forme et le dessin d'un chant agréable et facile. En général , la fatuité des musiciens est de croire ne rien devoir à leur poète; et Grétry , avec de l'esprit , a eu cette sottise au suprême degré.
Quant à TAmi de la Maison y ma complaisance pour madame la Ruette , mon actrice , fut la cause du peu de succès que cet ouvrage eut à la cour. J'aurais voulu d'abord donner le rôle de l'Ami de la Maison à Caillot; je l'avais fait pour lui ; il l'aurait joué supérieurement bien , j'en étais sûr; mais il le refusa pour une raison singulière. « Cette
fiituatioD , me dit-il, ressemble trop à celte où nous Dous trouvons quelquefois ; et ce caractère est aussi trop semblable à celui qu'on nous attribue» 3i je jouais Vuimi de la Maison comme vous Tea^ tendez et comme je le sens , aucune mère ne vou<^ drait plus n^e laisser auprès de sa fille. — Et Tar* tufe , lui dis -je, ne le joueriez -vous pas? — Tartuffe, me dit -il, n'est pas si près de nous; et l'on ne craint pas , dans le monde , que nous soyons des Tartufes. »
Rien ne put vaincre sa répugnance pour un rôle qui lui ferait, disait-il, d'autant plus de tort qu'il l'aurait mieux joué. Cependant j'avais observé que la Ruette le convoitait, et je m'aperçus que sa fenmie pensait qu'après Caillot je ne pouvais le donner qu'à lui ; Grétr j pensait de même ; je me laissai aller ; je m'en repentis dès les premières répétitions. Ce rôle demandait de la jeunesse , de la vivacité , du brillant dans la voix, de la finesse dans le jeu. JjC bon la Ruette , avec sa figure vieillotte et sa voix tremblante et cassée, y était fort déplacé. Il l'éteignit et l'attrista; comme il était mal à son aise , il ne s'y livra pas même à son naturel ; il fit manquer toutes les scènes.
De son côté , madame la Ruette , qui avait wa peu de pruderie , se persuadant que la finesse et la malice que j'avais mises dans le rôle d'Agathe n'étaient pas convenables à une si jeune personne, avait cru devoir émousser cette pointe d'espièglerie ; elle y avait substitué lui certain air sévère
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et réservé qui ôtait au rôle toute sa gentillesse.
Ainsi tout mon ouvrage avait été dénaturé.
Heureusement , la Ruette reconnut lui*même que le rôle de Cléon ne lui convenait ni pour le jeu , ni pour le chant ; et je trouvai , au même théâtre y un nommé Julien , moins difficile que Caillot ^ et plus jeune que la Ruette , avec une voix brillante, une action vive , une tournure leste. Nous nous mîmes, Grétry et moi, à lui montrer son rôle; et il parvint à le chanter et à le jouer assez faôen.
Madame la Ruette était peu disposée à entendre ce que j'avais à lui dire; je loi dis cependant : « Madame , nous serons fi*oids si nous voulons être trop sages ; faites-moi la grâce de jouer le rôlQ d'Agathe au naturel. Son innocence n'est pas celle d'Agnès y mais c'est encore de l'innocence; et, comme elle n'emploie sa finesse et sa malice qu^à se jouer du fourbe qui cherche à la séduire , croyez qu'on lui en saura gré. » Son rôle eut le pluâ grand succès, et la pièce, qu'on redemanda à Versailles (en 177 a), y parut si changée qu'on né la reconnaissait pas : je n'y avais pourtant rien changé.
Ce ne fut que trois ans après que je donnai la Fausse Magie ; et y quoique le succès n'eii fût pas d'abord aussi brillant que celui des deux autres , il n'a pas été moins durable. Depuis plus de vingt ans qu'on la revoit firéquemment remise au théâtre, le public ne se lasse point. 11 est vrai , cependant,
que ces petits ouvrages ont perdu de leur lustre et la fleur de leur agrément , en perdant les acteurs pour lesquels je les avais faits.
La même année ( 177^) j'eus à la cour une apparence de succès d'un autre genre , et bien plus sensible pour moi ; ce fut l'effet que mon épitre au roi sur l'incendie de l'Hôtel-Dieu obtint ou parut obtenir. Ma vanité n'y était pour rien ; mais l'impression vive et profonde que j'avais faite, me disait-on , allait changer le sort de ces pauvres malades dont j'avais fait entendre les gémissements et les plaintes ; et , pour la première fois de ma vie, je croyais voir en moi un bienfaiteur de l'humanité. J'en étais glorieux , j'aurais donné mon sang pour que l'événement eût couronné mon œuvre; mais je n'ai p^s eu ce bonheur.
L'ode à la louange de Voltaire est à peu près de la même date. Voici quelle en fut l'occasion. La société de mademoiselle Clairon était plus nombreuse et plus brillante que jamais. La conversation y était vive , surtout quand la poésie en était le sujet; et l'homme de lettres y avait , pour interlocuteurs , des gens du monde d'un goût exquis et d'un esprit très -cultivé. Ce fut dans l'un de ces entretiens, qu'en parlant des poètes lyriques , je dis que l'ode ne pouvait plus avoir parmi nous le caractère de vérité et de dignité qu'elle avait dans la Grèce , par la raison que les poètes n'avaient plus le même ministère à remplir; que les bardes seuls, dans les Gaules, avaient eu ce grand caractère,
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parce qu'ils étaient , par Tétat , chargés de celé* brer la' gloire des héros.
« Et aujourd'hui , me demanda-t-on , qui empêche le poète de revêtir ce caractère antique , et de le consacrer à ce ministère public ? » Je répondis que, s'il y avait, comme autrefois, des fêtes, des solennités , où le poète fût entendu , la pompe de ces grands spectacles lui élèverait l'ame et le génie. Pour exemple, je supposai l'apothéose de Voltaire, et, sur un grand théâtre, au pied de sa statue , mademoiselle Clairon récitant des vers à la louange de cet homme illustre: « Croyez- vous , demandai-je , que l'ode , destinée à cet éloge solennel, ne prît pas, dans l'esprit et dans l'ame du poète , un ton plus vrai , plus animé que celle qu'il compose froidement dans son cabinet ? » Je vis que cette 4dée faisait son impression , et mademoiselle Clairon surtout en parut vivement émue. De-là me vint le projet de faire, pour essai, cette ode que vous trouverez dans le recueil de mes poésies.
En la lisant, mademoiselle Clairon sentit que son talent y pouvait suppléer au mien , et voulut bien prêter encore à mes vers le charme de l'illusion qu'elle savait si bien répandre.
Un soir donc que la société était assemblée dans son salon , et qu'elle avait fait dire qu'on l'attendît, comme nous parlions de Voltaire , tout-à-coup un rideau se lève , et , à côté du buste de ce grsfnd homme , mademoiselle Clairon , vêtue en prétresse d'Apollon, une couronne de laurier à la main , com-
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nience k réciter cette ode avec Pair de Finspiration , et du ton de Tenthousiasme. Cette petite fête eut depuis le mérite d'en fiadre imaginer une plus solennelle , et dont Voltaire fut témoin.
Peu de temps après, le comte de Yalbelle^ amant de mademoiselle Clairon ^ enrichi par la mort die MD frère aine , étant allé jouir de sa fortune dans la Tille d'Âix , en Provence , et le prince d'Anspach s^étant pris de belle passion pour notre princesse de théâtre , elle fut obligée de prendre une maison pins ample et plus commode que celle où nous logions ensemble. Ce fut alors que j'allai occuper, chez la comtesse de Séran , l'appartement qui m'était réservé , et ce fut là que M. Odde vint passer une année avec moi.
J'aurais voulu me retirer avec lui à Bort ; et , pour cela, j'avais en vue un petit bien à deux pas de la ville, où je me serais fait bâtir une cellule. Heureusement ce bien fut porté à un prix si haut qu'il passait mes moyens , et il fallut y renoncer. Je me laissai donc aller encore à la société de Paris , et surtout à celle des femmes , mais résolu à me préserver dé toute liaison qui pût altérer mon repos.
Je faisais ma ccHir à la comtesse de Séran aussi assidûment qu'il m'était possible , sans lui être importun. Elle avait la bonté de vouloir que j'sdlasse passer le printemps avec elle en Normandie, dans son petit château de la Tour, qu'elle embellissait. Je l'y accompagnais. Que n'aurais-je pas
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quitté pour elle ? Tout ce que peut avoir de charme Tamitié d'une femme et sa société la plus intime j sans amour , je. le trouvais auprès de celle-ci. Certainement , s'il eût été possible d'être amoureux sans espérance , je l'aurais été de madame de Séran; mais elle me marquait la limite des sentiments qu'elle avait pour moi et de ceux qu'il m'était per-^ mis d'avoir pour elle , avec tant d'ingénuité , qu'il n'arrivait pas même à mes désirs d'aller au-<ielà.
J'étais aussi lié d'amitié pure et simple avec des femmes qui » sur le déclin de leur âge , n'avaient pas cessé d'être aimables *, et dont Fontenelle au^ rait dit : On voit bien qtte V amour a pcLSsé par ^là. Je n'avais pas pour elles cette vénération qui n'est réservée qu'à la vertu ; mais elles m'inspiraient un sentiment de bienveillance qui ne m'y attachait guère moins , et qui les flattait davantage. J'étais touché de voir la beauté vieillissante s'attrister devant son miroir de n'y plus retrouver seà charmes. Celle de mes amies qui s'affligeait le .plus de cette perte irréparable , c'était madame de L. P***. Elle me rappelait ^ dans sa mélancolie, ces paroles d'une beauté célèbre dans la Grèce , suspendant son mi^ roir au temple de sa divinité :
Je le donne à Vénns , puisqu'elle est toujours belle ;
Il redouble trop mes ennuis.
Je ne saurais me voû^ dans ce miroir £dèle , Ni telle <pie je fus , ni telle que je suis.
Le cœur le plus sensible , le plus délicat, le plus aimant était celui de madame ^eii. P***. Sans avoir
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la prétention de la dédommager de ce que les ans lui avaient fût perdre > je cherchais à l'en consoler par tOTs les soins d'un ami raisonnable et tendre ; et, comme un malade docile, elle acceptait tous les soulagements que lui présentait ma raison; Elle avait même prévenu mes conseils, en essayant de faire diversion à ses ennuis par le goût de l'é* tude , et ce goût charmait nos loisirs.
Dans le premier éclat de sa beauté, personne ne s'était douté qu'elle eût autant d'esprit qu'elle en avait reçu de la nature : elle l'ignorait elle-même. Tout occupée de ses autres charmes, et nerévaot qu'à ses plaisirs , sa mollesse et son indolence làis* saient comme endormie au fond de sa pensée une foule de perceptions délicates, fines et justes, qui s'y étaient logées, pour ainsi dire, à son insu, et qui , dans le triste loisir qu'elle avait eu e^fin de se les rappeler , semblaient éclore en foule et comme d'elle-mémes. Je les. voyais dans nos entre* tiens se réveiller et se répandre avec beaucoup de grâce et de facilité. Elle suivait , par complaisance , mes études et mon travail; elle m'aidait dans» mes recherches; mais, tandis que son esprit s'ioccupait^ son cœur était vjde ; c'était là son tourmenta Toute sa sensibilité se porta vers notre amitié mutuelle; et, renfermée dans les limites des seuls sentiments qui convenaient à son âge et au mien, elle n'en devint que plus vive. Soit à Paris , soit à là campagne, j'étais le plus assidu qu'il m'était possible auprès d'elle. Je quittais même assez souvent pour
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elle des société, oii\ par goût, je me serais plu davantage ,. et je fai^is |iotiyt. l'ainîtié ce q&e jbîeÂ rarement, j'avais £ait. pqur r^anoun; ibais persoiine au inonde ne m'aimait autant que madsone deluP^f^; et, quand je m'étais dit : «Tout le reste du monde se pass*e de moi;3ans regret , »' je ne balançais plus à tout abandonner pour elle. Mes-$ociétés /philosophiques et littéraires étaient le^ swlés dont elle ne £ut pqint jalouse; par toute, aulre dissipation , je l'affligeais, et le reproche, nifen était d'autant plus sensible qu'il était piu^ discret ^ plus timide et plus doux, V • . î • M . >
Dans ce temps-là nies occupations se partageaient entre l'histoire et VEncfclopédi^ Je m'étitis fait un point d'honneur et de délicatesse dte remtphi^ digne» ment mes fonctions d'historiographe^; en rédigeant avec soin des mémoires pour les historiens à veilir. Je m'adre^ai aux; per$o.nn^es les plus^eonsidérables de ce temps-là pour tirer de Jkiirs ieabinets des instructions relatives au règne de Louis XV ^ par où je voulais coD;^mencer ; .et je fa^ moi-mém^ étonné de la cpnfiance. qu'ils me marquèrent.^ lie comte de Maillebois me livra tous lés papier^s de son père. et les siens; le marquis de Casfries m'ou* vrit son cabinet où étaient lés mémoires du mare* (^1 de Belle -Isle; le cpmte de Broglio m'initia dans les mystères de ses négociations secrètes ; le maréchal de Contades me traça de sd main le pla^ de sa. campagne et le désastre de Mihden^ J'avaris besoin des confidences du maréchal de Bichelieu^
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«kiais j'étais en disgrâce auprès <le lui, comme tous les gens de lettres dç l'Académie, Le hasard fit ma paix , et c'est encore une des circonstances où l'occasion, pour me servir, est venue au-devant de moi.
Une amie particulière du maréchal de Richelieu, se tgouvant avec moi dans une maison de campagne , me dit qu'il était bien étrange qu^m Richelieu et qu'un homme de l'importance de cefuî-ci essuyât des désagréments et des dégoûts à l'Académie française. « En effet, lui dis-je, madame , rien de plus étrange; mais qui en est la cause?» Elle me nomma d'Alembert, qui avait pris , disait-elle, le maréchal en aversion. Je répondis « que l'ennemi du maréchal à l'Académie n'était point d'Alembert , mais celui qui cherchait à l'aigrir contre d'Alembert et contre tous les gens de lettres. »
« Savez-vous, madame, ajoutai-je, quels sont les gens qui animent contre l'Académie celui qui est fait pour y être honoré et chéri ? Ce sont des académiciens qui n'y ont eux-mêmes aucune considération , et qui sont furieux contre elle. C'est l'avocat-général Séguier , le dénonciateur des gens de lettres au parlement; c'est Paulmi,ce sont quelques autres intrus qui, mécontents d'un corps où ils sont déplacés, voudraient, avec Séguier, notre . ennemi, former un parti redoutable. Voilà les gens qui tâchent d'aliéner de nous l'esprit du maréchal pour l'avoir à leur tête , et nous nuire par son crédit. Quelle gloire pour lui que de servir ces haines
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et ces petites vanités ! Vous voyez ce qui lui en arrive* Il obtient que le roi refuse d'approuver l'élection de deux hommes irréprochables. L'Aca* demie réclame contre ce refus ^ et le roi détrompé consent qu'aux deux premières places qui viendront à vaquer, ces mêmes hpmmes soient élus. C'est donc ce qu'on appelle un coup d'épée dans l'eau. Non, madame, le véritable parti d'un Riche* lieu à l'Académie, le seul digne de monsieur le inaréchal , c'est le parti des gens de lettres. »
Elle trouva que j'avais raison; et, quelques jours après , le maréchal étant venu dîner à la même campagne, son amie voulut qu il causât avec moi. Je lui répétai à peu près les mêmes choses, quoiqu'en termes plus doux; et, à l'égard de d'Alembert : « Monsieur le maréchal, lui dis^je, d'Alembert vous croit l'ennemi des gens de lettres , et l'ami de Séguier, leur dénonciateur; voilà pourquoi il ne vous aime pas ; mais d'Alembert est un bon homme , et jamais le sentimeat de lia haine n'a pris racine dans son cœur. Il a épousé l'Académie. Ai* mez sa femme comme vous en aimez tant d'autres , et venez la voir quelquefois; il vous en saura gré, efvous recevra bien, comme font tant d'autres maris. »
Le maréchal fut content de moi ; et , lorsqu'à la place de l'abbé Delille et de Suard , refusés par le roi , il fallut élire deux autres académiciens , je fus invité à dîner chez lui le jour de l'élection. A ce dîner ^ je trouvai Séguier, Paulnli y Bissy , l'évê-
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que do* Seuils. Leur parti n'était pas nombreux; et , quand il aurait eu quelques voix clandestines , le nôtre était formé et lié de façon à être sur de prévaloir. Je ne fis donc pas semblant de croire que nous fussions là pour parler d'élections académiques; et, comme à un dtner de joie et de plaisir , amenant dès la soupe les propos qui riaient le plus au maréchal , je le mis en train de causer de l'ancienne galanterie, des jolies femmes de son temps, des mœurs de la régence, que sais -je enfin? du théâtre, et surtout des actrices; si bien que le diluer, se passa sans qu^l y fût dit un seul mot de l'Académie. Ge ne fut qu'au «or tir de table que l'i^véqUe de Senlis, me tirant à l'écart, me demanda quel choix nous allions faire. Je répondis loyalement que je croyais tous les vœux réunis en faveur de Bréquigny et dé Beausée. Le maréchal, qui était venu nous joindre, se fit expliquer le mérite litté-raire de ces messieurs ; et, après m^avoir entendu: « £h bien 1 dit-il , voilà deux hommes estimables ; il /faut i^ous réunir pour eux* — -- Puisque telle est. votre intention , lui dis*je , monsieur le maréchal , voule&vous^pennettre que j'aille (en instruire l'Acadéjnie ? Ge sont des parole^ de paix qu'elle entendra avec plaisir, — AUes^, me dit-il , et prenez dans la oour l'un de mes carrosses; nous vous suivrons dç près.»
, (c ]\{on ami, dis-je à d'Àlembert, ils viennent se réunir à nous ; le«iaréchal vous fait les avances de bouQe grâce ; il £siut le recevoir de même. » En e£fet ,
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H fut bien reçu ; Félectîoii' fut unanime ; et, depuis ce^^ur-lÀ jusqu'à sa mort , il eut pour moi miUe bontés. Ainsi ses portefeuilles furent à ma dispo<sition.
' J'avais en même temps, pour les afiaires de la régence, le manuscrit original des Mémoires de Saint*Simon , que l'on m'avait permis de tirer du dépôt des affaires' étrangères , et dont je fis d'am*' pleslextraits ; mais ces extraits et le dépouillement des'dépécbes et des mémoires qui me venaient en foubç, auraient été bientôt aussi ennuyeux que &• ligants pour moi , si je n'avais pas eu, par inter*valle, quelque occupation littéraire moins pénible ' et plus de mon goût. L'entreprise d'un supplément de r Encyclopédie, en quatre volumes in-folio, me procura ce délassement. ^
'Il faut savoir qu'après la publication du < septième volume de FEncyclopécUe, la suite ayant été interrompue par un arrêt du parlement, on n'y avait travaillé qu'en silence et entre un petit nombre de coopérateurs dont je n'étais pas. Un laborieux compilateur, le chevalier de Jaucour^ s'était chargé de la partie littéraire^ et l'avait travaillée i sa manière y qui n'était pas la mienne. Lôrs donc qu^à force ^de constance et de sollicitations l'on obtint que la totalité de l'oavrage fût mise aa jour, et que le projet du supplément eut été formé, l'un des intéressés, Robinet, vint me voir, et* me- proposa de reprendre ma besogne où je l'avais laissée, a Vous n'avez , me dit -il , commencé qu'au troi-
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sîème volume ; vous avez cessé au septième ; tout le reste est d'une autre main. Pendent opéra inter^ rupta. Nous venons vous prier d'achever votre ouvrage. »
Comme j'étais occupé de l'histoire, je répondis «qu'il m'était impossible de m'engager dans un autre travail. Au moins, me dit -il, laissez -nous annoncer que dans ce supplément vous donne^ rez quelques articles. — Je le ferai, lui dis «je, si j'en ai ..le loisir; c'est tout ce que je puis promet-* tre. » Quelque temps après il revint à la charge, et avec lui le libraire Panckouke. Ils me dirent que , pour mettre en règle les comptes de leur entreprise, il leur fallait savoir quelle serait, pour les gens de lettres, la rétribution du travail, et qu'ils venaient savoir ce que je voulais pour le mien. « Que puis-je demander, leur dis-je, moi qui ne promets rien , qui ne m'engage à rien ? -— Vous ferez pour nous ce qu'il vous plaira , me dit Panckouke; promettez seulement de nous donner quel* ques articles, et qu'il nous soit permis d'insérer cette promesse dans notre prospectus; nous vous donnerons pour cela quatre mille livres et un exemplaire du supplément. » Us étaient bien si^rs que je me piquerais de répondre à leur confiance* J'y répondis si bien que, dans la suite, ils m'avouèrent^que j'avais passé leur attente. Mais reprenons le fil des événements de ma vie , que mille ac- «cidents variaient.
La mort du roi veaait de produire un change-
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ment considérable à la cour, dans le ministère, et singulièrement ilans la fortune de mes amis.
M. Bouret s'était ruiné à bâtir et à décorer pour le roi le pavillon de Croix -Fontaine; et le roi croyait l'en payer assez en l'honorant une fois l'année de sa présence d^ns un de ses rendezvous deichasse ; honneur qui coûtait cher encore au malheureux, obligé, ce jour-là, de donner à toute la chasse un dîner pour lequel rien n*étaît épargné.
J'avais gémi plus d'une fois de ses profusions ; mais le plus libéral, le plus imprévoyant des hommes avait, pour ses véritables amis, le défaut de ne jamais vouloir écouter leurs avis sur l'article de sa dépense. Cependant il avait achfevé d'épuiser ^on crédit en bâtissant sur les Champs-Elysées cinq ou six maisons à grands frais , lorsque le rm mourut sans avoir seulement pensé à le sauver de sa ruine, et cette mort le laissant noyé de dettes, sans ressource 6t sans espérance, il prit, je crois, la résolution dé se délivrer de la vie : on le trouva inort dans son lit. 11 fiit, pour son malheur , imprudent jusques à la folie ; il ne ' fut jamais malhonnête.
Madame de Séran fut plus sage. N'ayant plus à la mort du roi aucune perspective de faveur et de protection , ni pour elle , ni pour ses enfants , elle fit un emploi solide de l'unique bienfait qu'elle avait accepté ; et le nouveau directeur des bâtiments , le comte d'Angiviller, lui ayant pro-
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posé de céder, poUr lui , son hète^ a un prix convenable^^ elle y consentit. Ainsi nous fûmes délogés l'un et l'autre, en 1776', trois ans après qu'elle m'eut accordé cette heureuse hospi^lité.
.'L'avènement dn nouveau roi à la' couronne fut suivi^ de son sacre dans l'égKse de Reims.
' Ënqualité d'historiographe de France , ffl me fiit enjoint -d'assister à cette cérémonie auguste. Je ne répéterai point ici ce que. j'en ai dit dans une lettre qui fut imprimée à mon insu ^ et que* j'ai depuis insérée dans la collection de mes oeuvres ; elle est une firible peinture de Feffet de ce- grand spectacle sur cinquante millésimes que J'y vis ras^ semblées. Quant à ce qui m'est personnel ^ jamais rien ne .m'a lânt ému.
r » Au reste, j'eus daiis ce- voyage tous 'les agréments que ma place pouvait m'y procurer,* et je crus des devoir à la manière honorable dont le maréchal de Beauvau, capitaine des gardes en exercice, let mon confrère à l'Académie française , eut la bonté de me traiter^- «
fDe. toutes les femmes que j'ai connues, ' celle dcoat la politesse a l€^ plus de naturel et A§ dbiarmesv c'est la maréchale de Beauvau : elle mit, ainsi que son époux y une attention délicate «t mar^iiée à donner l'exemple de celles» qu'ils croulaient que l'on ^ût pouf*m<^i; et cet exemple fut suivi.' Sen« sîl^e vaux marques de leur bienveillance, je Faî depuis cultivée avec soÉi. Le caractère du maréchal n'était pas aussi attrayant que celui de sa
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femme; cependant jamais cette digmté * fmîde qu'on lui reprochait ne m'a gêné un Inomeiit avec lui. J'étais^ pèr^u^dé que, dsins. toute' autre condition, soti air, ses manières, son ton,'auraieint été les mêmes ; et , eii n'accommodant fevec ce qui me semblait être son jpaturel , je le trouvais honnête et bon , obligeant , aerviable même sans se faire valoir. Pour sa : femme v aujourd'hui sa veuve , je nç crois pas qu'il y ait 3QUS le ciel de caractère plus aimable ni plus accompli que le sien. C'est bien elle qu'on peut appeler justement et sans ironie la femme qui a .toujours raison ; mais la justesse^ la netteté, la clarté inaltérable de son esprit est accompagnée de tant de d^ou^eur, de simplicité, de modestie et.de grâce, qu'elle nous fait aimer la supériorité. même qu'elle a sur nous. Il 'semble . qu'elle nous communique «on esprit, qu'elle associe nos idées avec les siennes, et nous fasse participer à l'avantage qu'elle a toujours de penser si juste et si bi^n^ Son grand art, connne son attenti<Hi la plus continuelle, était d'honorer son époux , de le faire valoir , de s'effîicer pour le mettre à sa place ^ et pour lui céder l'iïitérêt, la considération , les, respects qu'elle s'attirait A l'entendre, c'était toujours à ]Vf . de Béai^ vau qu'on devait rapporter tout le bien qu'on louait en elle. Observez , mes enfanjts , qu'elle n'y perdait rien, .qu'elle n'en- était même, que piltis honorée, et que ce lustre réfléchi . qu'elle prêtait au caractère de son époux ne faisait que
Io8 MÉMOIRES.
dôniier an sien plus de relief et plus d'éctat. Jamais femme n'a mieux senti la dignité de ses devoirs d'épouse, et ne les a remglis avec plus de noblesse.
Ma lettre sur la cérémonie du sacre , publiée et
distribuée à la cour par l'intendant de Champagne ^
y avait produit l'effet d'un tableau qui retraçait
aux yeux du roi et de la reine un jour de gloire
et de bonheur. C'était pour moi, dans leur
esprit, un commencement de bienveillance. La
reine, quelque temps après, me témoigna quelque
bonté. Chez elle, sur un petit théâtre , elle voulut
faire jouer Sjli^in et F J mi* de la Maison. Ce
petit spectacle fit un plaisir sensible; et, en
passant devant moi , la reine me dit , de l'air
le plus aimable : Marmontel , cela est charmant î
Mais ces présages de faveur ne tardèrent pas à
être démentis à l'occasion des deux musiques.
Sous le feu roi, l'ambassadeur de Naples avait persuadé à la cour de faire venir d'Italie un ha* bile musicien pour relever le théâtre dé l'Opéra français, qui, depuis long-temps, menaçait ruine, et qu'on soutenait avec peine aux dépens du trésor public. La nouvelle maîtresse , madame Dubarry, avait adopté cette idée; et notre ambassadeur à la cour de Naples , le baron de Breteuil , avait été chargé de négocier Tengagenient de Piccini, pour venir s'établir en France , avec deux mille écus de gratification annuelle , à condition de nous donner des opéras français.
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A peine fat4I arrivée ique mon ami, Tamb^ssadenr de Naples, le marquis de Caraccioli , vint me le recommander, et me prier de faire pour lui, me disait-il, au grand Opéra, ce que j'avais fait pour Grétry au théâtre de FOpéra-Comique.
Dans ce temps-là même était arrivé d'Allemagne le musicien Gluck, aussi fortement recommandé à la jeune reine par l'empereur Joseph son frère, que si le succès de la musique allemande avait eu importance d'une affaire d'État. On avait composé à Vienne, sur le canevas d'un ballet de Noverre , un opéra français de Ylphigénie en Aulide, Gluck en avaiffait la musique ; et cet opéra, par lequel il avait débuté en France, avait eu le plys grand' succès» La jeune reine s'était déclarée en faveur de Glupk; et Piccini, qui, en arrivant,, le trouvait établi dans l'opinion publique à la ville comme à la cour, non-seulement n'avait pour lui personne, mais à la cour il avait contre lui l'odieuse étiquette de musicien protégé par la maîtresse du feu roi , et ,à la ville il avait pour ennemis tous les musiciens français, à qui la musique allemande était plus facile à imiter que la musique italienne, dont ilsdésespéraient de prendre le style et l'accent.
Si j'avais eu un peu de politique, je me serais rangé du côté où était la faveur ; mais la musique protégée ne ressemblait non plus, dans ses formes tudesques, à ce que j'avais entendu de Pergolèse, de Léo, de Bm^anello, etc., que le style de Cré-
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billon ne ressemble à celui de Racine; et, préférer le Crébillon au Racine de la musique, c'eut été un effort de dissimulation que je n'aurais pu
soutenir* .
D'ailleurs, je m'étais niis dans la tête de transporter sur nos deux théâtres la musique italienne ; et 'l'on a vu que, dans le comique, j'avais assez bien commencé. Ce n'est pas que la musique de Grétry fût de la musique italienne par excellence ; elle-était encore loin d'atteindre à cet ensemble qui nous ravit danç celle des grands compositeurs ; m^js.il avait un chant facile , du naturel dans l'expression , des airs et dès duos agréablement dessinés ;. quelquefois même dans l'orchestre un heureux emploi d'instruments; enfin, du goût et de l'esprit a^ez pour suppléer à ce qui lui manquait du ,CQté de l'art et du génie ; et , si sa musique n'avait pas tout le charme et toute la richesse de celle 46l Biccinî, de Sacdiini, de Paésiello,* elle eh avait le rjiythme, Faccent, la prosodie ; favais donc dén^pntré qu'au moins dans le comique la langue française pouvait avoir une musique du même style que la musique italienne.
f\ rxk^ restait à faire la même épreuve dans le tragique , et le hasard m'en offrait l'occasion. Le problème était plus difficile à résoudre , mais par d'ajLitre^ «raisons ique celles qu'on imaginait.
I^^ layigiiQ iDoblé est moitas favorable k là înusique., L"", en 42e qu'elle n'a. pas. des tours ausisi vifs^ au$si accentués, aussi dociles^ à l'expression du
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chant que la langue- comique; n^ eu ce qu'elle- à moins «d'étemdue/ d'abondance et de .liberté dans le ohoix de l'expreâsion. Mais une bien plus grande, difficulté naissait' pour moi de l'idée que j'avais conçue du poème lyrique, et de la forme théâtrale, que j'aurais ^roulu Uii donner^ 3 'en avms fait avec Grétry la périlleuse tentative dans l'opéra de Céphale et JProcris* £n. divisant l'actioa en trois tableaux , l'un voluptueux et brijlant , le palais de l'Aurore 9 son réveil ,^ ses . amours , les plaisirs de ^a cour céleste; l'autre sombre tet ternhle^le?complot de la jalousie et ses poisons versés dans l'ame de Procris;\e troisième, touchant^ pâissionné^ tragique, l'erreur de Céphale, eX la mort d^ son épouse percée de ses ti'aits., et . expirantei e^tne ses bras: je croyais avoir rempli l'idée d'un spectacle intéres^ sant; mais n'ayant pas réussi dans ce coup d'essai et m'attribuant en partie notre disgrâce y ma dé* fiance de moi«méaie allait jusques à la frayeuK .
Le sentiment de. ma propre faiblesse , et la bonne opinion que j'avais du célèbre compositeur qu'on m'avait donné dans *Piccini ^ mp firent donc imaginer de prendre les beaux opéras deQuipault,'d'en élaguer les épisodes, les détails superflus, de les réduire à leurs beautés réelles, d'y ajouter des airs, des duos, des monologues en récitatif dbUgé, des chœurs en dialogue et, ea oontraste^ .de les accommoder ainçi à. la musique italienne, etd'ea former un genre de poème lydque plus varié , plus animé y plus simple, moins, décousu dans son ac^
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tion, et infiniment plus rapide que Topera italien « Dans Métastase même , que j'étudiais , que j^ad^ mirais comme uu modèle de l'art de dessiner les paroles du chant, je voyais des longueurs et des vides insupportables. Ces doubles intrigues , ces amours épisodiques, ces scènes détachées et si multipliées, ces airs presque toujours perdus* comme on l'a dit , en cul-de-lampe au bout des scènes, tout celajne choquait. Je voulais une action pleine, pressée , étroitement liée, dans laquelle les situations , s'enchainant l'une à l'autre , fussent elles-mêmes l'objet et le motif du chant, de façon que le chant ne fût que l'expression plus vive des sentiments répandus dan&la scène, et que les airs, les duos , les chœurs y fussent enlacés dans le ré citatif. Je voulais de plus qu'en se donnant ces avantages l'opéra français conservât sa pompe;, ses prodiges, ses fêtes, ses illusions, et qu'enrichi de toutes les beautés de la musique italienne , ce n'en fût pas moins ce spectacle
Où leg beaux vers, la danse, la musique, L*art de tromper les yeux par les couleurs , L'art plus heureux de séduire les coeurs , Pe cent plaisirs font un plaisir unique.
(Volt. )
Ce fut dans cet esprit que fut recomposé l'opéra de Roland. Dès que j'eus mis ce poème dans l'état où je le voulais , j'éprouvai une joie aussi vive que si je l'avais fait moi-même. Je vis l'ouvrage de Quinault dans sa beauté naive et simple; je vis l'idée
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que je m'étais faite d'un poème lyrique français , réalisée ou sur le point dé l'être par un habile musicien. Ce musicien ne savait pas deux mots de français; je me fis son maître de langue, a Quand serai-je en état, me dit^il en italien , de travailler à cet ouvrage? — Demain matin, » lui dis-je, et dès le lendemain je me rendis chez lui.
Figurez-vous quel fot pour moi le travail de son instruction : vers par vers , presque mot pour mot , il fallait lui tout expliquer; et' lorsqu'il avait bien saisi le sens d'un morceau , je le lui déclamais , en marquant bien l'accent, la prosodie, la cadence des vers, les repos, les demi -repos, les articulations de la phrase; il m'écoutait avidement, et j'avais le plaisir de voir que ce qu'il avait entendu était fidèlement noté. L'accent de la langue et le nombre frappaient si juste cette excellente oreille, que presque jamais, dans sa musique, ni l'un ni l'autre n'étaient altérée. Jl avait , pour saisir les plus délicates inflexions de la voix, une sensibilité si prompte , qu'il exprimait jusqu'aux nuances les plus fines du sentiment.
C'était pour moi un plaisir inexprimable de voir s'exercer sous mes yeiix un art , ou plutôt un génie , dont jusque-là je n'avais eu aucune idée. Son harmonie était datas sa tête. Son orchestre et tous lès effets qu'il produirait lui étaient présents. Il écrivait son chant d'un trait de plume, et lorsque le dessin en était tracé, il remplissait toutes les parties des instruments ou de la voix, distribuant
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les traits de mélodie et d'harmonie, ainsi qu'un peintre habile aurait distribué sur la toile les couleurs et les ombres pour en composer son tableau. Ce tratail achevé , il ouvrait son clavecin , qui jusque-là lui avait servi de table , et j'entendais alors un air , un duo, un chœur complet dans toutes ses parties , avec une vérité d'expression , une intelligence , un ensemble , une magie dans les accords qui ravissaient l'oreille et l'amjî.
Ce fiit là que je reconnus l'homme que je cherchais 9 l'homme qui possédait son art et le maîtrisait à son gré ; et c'est ainsi que fut composée cette musique de Roland qui ,» en dépit de la cabale , eut le plus éclatant succès.
En attendant , et à mesure que l'ouvrage avançait, les zélés amateurs delà bonne musique , à la tête desquels étaient l'ambassadeur de Naples et celui de Suède ^ se ralliaient autour du davecin dé Piccini pour entendre tous les jours quelque scène nouvelle ; et tous les jours ces jouissances me dédommageaient de mes peines.
Parmi ces amateurs de la musique se distinguaient MM. Morellet, mes amis personnels, et les amis les plus officieux que Piccini eût trouvés en France. C'était par eux qu'en arrivant il avait été accueilli , logé, meublé , pourvu des premiers besoins de la vie. Ils n'y épargnaient rien , et leur maison était la sienne. J'aimais à croire que de liôus voir associés ensemble , c'était pour eux un motif de plus de l'intérêt qu'ils prenaient à lui; et, entre
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eux et œoi, cet objet d'affection commune était pour l'amitié un nouvel aliment.
L'abbé Morellet et moi n'avions cessé de vivre depuis vingt ans dans les mêmes sociétés, souvent opposés d'opinions, toujours d'accord de sentiments et de principes, et pleins d'estime l'un pour l'autre. Dans nos disputes les plus vives, jamais on n'avait vu se mêler aucun trait ni d'amertume ni d'aigreur. Sans nous flatter , nous nous aimions.
Son frère qui , nouvellement arrivé d'Italie , était pour moi un ami tout récent, m'avait gagné le cœtf. r par sa droiture et sa franchise. Ils vivaient ensemble , et leur sœur , veuve de M. Leyrin de Montigny, venait de Lyon, avec sa jeune fille, embellir leur société.
L'abbé, qui m'avait annoncé le bonheur qu'ils allaient avoir d'être réunis en famille , m'écrivit un jour : <( Mon ami , c'est demain qu'arrivent nos femmes ; venez nous aider, je vous prie, à les bien recevoir. »
Ici ma. destinée va prendre une face nouvelle; et c'est de ce billet que date le bonheur vertueux et inaltérable qui m'attendait dans ma vieillesse et dont je jouis depuis vingt ans.
LIVRE DIXIEME
Tant que le Ciel m'avait laissé dans madame.Odde une sœur tendrement chérie , et qui m'aimait plutôt d'un amour filial que d'une amitié fraternelle ^ sûr d'avoir dans son digne et vertueux époux un véritable ami , dont la maison serait la mienne j dont les enfants seraient les miens, je savais où vieillir en paix. L'estime et la confiance qu'Odde s'était acquises, l'excellente réputation dont il jouissait dans son état , me rendaient son avancement facile et assuré, et n'eût-il fait que conserver l'emploi qu'il avait à Saumur , ma petite fortune, ajoutée à la sienne, nous aurait fait vivre dans une honnête aisance. Ainsi, lorsque le 'monde et moi nous aurions été las, ennuyés l'un de l'autre, ma vieillesse avait un asile honorable et plein de douceur. Dans cette heureuse confiance, je me laissais aller, comme vous avez vu , au courant de la vie , et' sans inquiétude je me voyais sur mon déclin.
Mais lorsque j'eus perdu ma sœur et ses enfants; lorsque, dans sa douleur, Odde, abandonnant une ville où il ne voyait plus que des tom-
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}>eàux , et , renonçant à son emploi , se fut retiré dans sa patrie^ mon avenir , si serein jusqu'alors , s'obscurcit à mes yeux ; je ne vis plus pour moi que les dangers du mariage, ou que la solitude d'un triste célibat et d'une vieillesse abandonnée)
Je redoutais dans le mariage des chagrins domestiques qu'il m'aurait été impossible d'eissuyer sans mourir, et dont je voyais mille exemples; mais un malheur plus effrayant encore était celui d'un vieillard obligé , ou d'être le rebut du monde, en y traînant une eimuyeuse et infirme caducité, ou de rester seul délaissé, à la merci de ses valets,, livré à leur dure insolence et à leur servile domination.
Dans cette situation pénible, j'avais tenté plus d'une fois de me donner une compagne , et d'adopter une famille qui me tînt lieu de celle que la mort avait moissonnée autour [de moi ; mais , par une heureuse fatalité, aucun de mes projets ne m'avait réussi , lorsque je vis arriver à Paris la sœur et. la nièce de mes amis MM. Morellet : ce fut un coup du Ciel.
Cependant tout aimables qa'elles me semblaient l'une et l'autre, la mère, par un caractère de franchise , de cordialité , de bonté ; la fille , par un air de candeur et de modestie qui, joint à la beauté , l'embellissait encore ; toutes les deux , par un langage où j'aperçus, sans peine autant d'esprit que de raison, je n'irqaginais pas qu'à cinquante ans, passés je fusse un mari convenable
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à une personne qui n'avait guère que dix • huit ans. Ce qui m'éblouissait en elle y* cette fleur de jeunesse, cet éclat de beauté, tant de charmes que la nature avait à peine achevé de former , était ce qui devait éloigner de moi Tespérance , et avec Fespérance, le désir de la posséder.
Je ne vis donc pour moi , dans cette agréable aventure , que l'avantage d'une nouvelle et char- ' mante société.
Soit que madame de Montigny fut prévenue en ma faveur, soit que ma bonhomie lui convînt au pi^emîer abord , elle fut bientôt avec Fami de ses frères comme avec un ancien ami qu'elle-même aurait retrouvé. Nous soupâmes ensemble. La joie qu'ils avaient tous d'être réunis anima ce souper. J'y pris la même part que si j'eusse été l'un des leurs. Je fus invité à dîner pour le lendemain , et successivement se forma l'habitude de nous voir presque tous les jours.
Plus je causais avec la mère, plus j'entendais parler la fille, plus je trouvais à l'une et à l'autre ce naturel aimable qui m'a toujours charmé. Mais, encore une fois, mon âge, mon peu de fortune, ne me laissaient voir pour moi aucune apparence au bonheur que je présageais à l'époux de mademoiselle de Montigny; et plus de deux mois s'étaient écoulés sans que l'idée me fût venue d'aspirer à ce bonheur-là.
Un matin, l\in de mes amis, et des amis de MM. Morellet, l'abbé Maurv , vint me voir^ et me
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dit : « Voulez-vous que je vous apprenne une nouvelle ? Mademoiselle de Montigny se marie. — *Elle se marie ? avec qui ? -^ Avec vous. — Avec moi ! — Oui, avec vous-même, — Vous êtes fou, ou vous rêvez. — Je ne rêve point, et ce n'est point une folie; c'est une cl^ose trèsi-sensée , et dont aucun de vos amis ne doute. »
«ÉcQutez-moi, lui dis-je, et croyez-moi, car je VQUS parle sérieusement. Mademoiselle de Men^tigny est charmante ; je la crois accomplie , et c*est pour cela merne que je n'ai jamais eu la folle idée de prétendre au bohheqr d'être son épouic — -Eh bien! vous le jprez sans y avoir prétendu. — A mon âge! — Bon! à votre âge! Vous êtes jeune encore , et en pleine santé. » Alors le voilà qui dé^ ploie toute sqn éloquence à me prouver que wen n'était plus çonvenal^le; que je serais aimé; que nous ferions un bon ménage; et , d'un ton de pro<«* phète , il m'annonça que nous aurions de beaux enfants.
Après cette saillie , il ipe laissa livré à mes ré-> flexions ; et , tout en me disant;, à moi-même qu'il était fou, je çomn;iençai à ii'être pas plussâgè,-
Mes cinquante-quatre ans ne me semblèrent plus un obstacle si effrayant; la santé, à cet âge,^ pouvait tenir lieu de jeunesse. Je como^ençai à croire que je pouvais inspirer , non pas de l'a- *mour, mais une bonne et tendre amitié; et je me rappelai ce que disaient les sages : Que l'amitié fait plus de bons ménages que l'amour.
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Je croyais avoir remarqué dans cette jeune et belle^ personne du plaisir à me voir, du plaisir à m'en tendre : ses beaux yeux , en me regardant ^ avaient un caractère d'intérêt et de bienveillance. J'allai jusqu'à penser que , dans les attentions dont m'honorait sa mère, dans le plaisir que témoignaient ses oncles à me voir assidu chez eux, il eutrait peut-être quelque disposition favorable au vœu que je n'osais former. Je n'étais pas riche; mais cent trente mille francs, solidement placés, étaient le fruit de mes épargnes. Enfin puisqu'un ami sincère , l'abbé JVIaury , trouvait cette union non-seulement raisonnable, maié désirable des deux côtés, pourquoi moi-même aurais-je pensé qu'elle fut si mal assortie ?
J'étais engagé ce jour-là à dîner chez MM. Morellet. Je m'y rendis avec une émotion qui m'était inconnue. Je crois même me souvenir que je mis un peu plus de soin à ma toilette; et dès-lors je donnai une attention sérieuse à ce qui commençait à mUntéresser vivement. Aucun mot n'était négligé, aucun regard ne m'échappait; je faisais délicatement des avances imperceptibles, et des tentatives légères sur les esprits et sur les âmes. JAbbé ne semblait pas y faire attention; mais sa sœur, son frère et sa nièce me paraissaient sensibles à tout ce qui venait de moi.
Vers ce temps, l'abbé fit un voyage à Brierine en Champagne , chez les malheureux Loménie , avec lesquels il était lié depuis sa jeunesse; et, en son
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absence , la société devint plus familière et plus intime.
Je savais bien que de flatteuses apparences pouvaient rendre trompeur Tattrait d'une première liaison; je savais quelle illusion pouvait faire la grâce \inie à la beauté; deux ou treismois de connaissance et de société étaient bien peu pour s'assurier du caractère d'une jeune personne. J*en avais vu plus d'une dans le monde que l'on n'avait instruite qu'à feindre et à dissimuler; mais on m'avait dit tant de bien du naturel de celle-ci, et ce naturel me semblait si naïf, si pur et si vrai , si éloigné de toute espèce de dissimulation, de feinte et d'artifice ; la bonté , l'innocence , la tendre modestie, en étaient si visiblement exprimées dans son air et dans son langage , que je me sentais invinciblement porté à le croire tel qu'il s'annonçait; et, si je n'ajoutais pas foi à tant de vraisemblance, il fallait donc n^ défier de tout, et ne croire jamais à rien.
Une promenade aux jardins de Sceaux acheva de me décider. Jamais ce lieu ne m'a para si beau , jamais je n'avais respiré l'air de la campagne avec tant de délices; la présence de mademoiselle de Montigny avait tout embelli : ses regards répandaient je ne sais quoi d'enchanteur autour d'elle. Ce que j'éprouvais n'était pas ce délire des sens que l'on appelle amour; c'était une volupté calme, et telle qu'on nous peint celle des purs esprits. Le dirai-je?. il me, semble que je connus alors
pour la première fois le vrai sentiment de l'amour.
Jusque-là, le plaisir des sens avait été le seul attrait qui m'eût conduit. Ici je me sentis enlevé bors de moi par de plus invincibles charmes ; c'étaient la candeur, l'innocence , la douce sensibilité, la chaste et timide pudeur, une honnêteté dont le voile ornait la grâce et la beauté ; c'était la vertu couronnée des fleurs de la jeunesse , qui ravissait mon ame encore plus que mes yeux ; sorte d'enchantement mille fois au-dessus de tous ceux des Armides que j'avais cru voir dans le monde.
Mon émotion était d'autant plus vive qu'elle était retenue.... Je brûlais d'en faire Taveu; mais à qui l'adresser? et comment serait-il reçu? La bonne mère y donna lieu. Dans l'allée où nous nous promenions, elle était à deux pas de nous avec son frère. « Il feut, me dit-elle en souriant, que j'aie bien de la confiance en vous ^ pour vous laisser ainsi causer avec ma fille, té te*à-té te. --^ Madame, lui dis-je , il est juste que je réponde à cette confiadce , en vous disant de quoi nous pous entretenions. Mademoiselle rne faisait la peinture du bonheur que vous goûtez à vivre ensemble tous les quatre en famille; et moi, à qui cela faisait envie , j'allais vous detnander si un cinquième , comme moi t par exemple, gâterait la société.*— Je ne le crois pas, me répondit-elle, demandez plutôt à mon frère. — Moi, dit le frère avec ^frajnchise, je trouverais cela très-bon. — Et vous, mademoiselle? — Moi, dit-elle, j'espère que mon
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oncle Tabbé sera de l'avis de maman ; mais , jusqu'à son retour , permettez-moi de garder le silence. »
. Comme on ne doutait pas qu'il ne fut de l'avis commun, mon intention une fois déclarée, et la mère , la fille et l'oncle étant d'accord , je ne dissimulai plus rien. Je crus même m'apercevoir qu'un sentiment qui m'occui3ait sans cesse trouvait quelque accès dans le cœur de celle qui en était l'objet.
L'abBé'Se fit attendre , enfin il arriva ; et, quoique tout se fût arrangé sans son aveu , il le donna. Le lendemain, le contrat fut signé. Il y institua sa nièce son héritière après sa mort et après la mort de sa sœur; et moi, dans cet acte dressé et rédigé par leur notaire, je ne pris d'autre soin que de rendre, après moi, ma femme heureuse et indépendante de ses enfants.
Jamais mariage ne s'est fait sous de meilleurs auspices. Comme la confiance entre mademoiseïîe de Montigny et moi était mutuelle et parfaite, et qtie nous nous étions bien persuadés l'un l'autre du vœu que nous allions faire à l'autel, nous l'y prononçâmes sans trouble et sans aucune inquiétude.
Au retour de Féglise , où Ghastellux et Thomas, avaient tenu sur nous le voile nuptial , on voulut bien nous laisser seuls quelques moments; et ces moments furent employés k nous bien assurer l'uti l'autre du désir de nous rendre mutuellement heu-
reux. Cette première effusion de deux cœurs que
la bonne foi d'un côté, l'innocence deFautre , et des deux côtés Tamitié la plus tendre unissent à jamais , est peut^tre l'instant le plus délicieux de la vie.
Le dîner, après la toilette, fut animé d'une gaité du bon vieux temps. Les convives étaient d'Alembert, Chastellux, Thomas, Saint-Lambert, un cousin de MM. Morellet, et quelques autres amis communs. Tous étaient occupés de la nou-^ velle épouse; et, comme moi, ils en étaient si charmés, si joyeux, qu'à les voir on eut Mit que chacun en était l'époux.
Au sortir de table , qn passa dans un salon en galerie , dont la riche bibliothèque de l'abbé Morellet formait la décoration. Là, un clavecin, des pupitres , annonçaient bien de la musique ; mais quelle nxusique nouvelle et ravissante on allait entendre ! L'opéra de Roland , le premier opéra français qui eut été mis en musique italienne , et pour l'exécuter, les plus belles voix et l'élite de l'orchestre de l'Opéra.
L'émotion qu'excita cette nouveauté eut tout le charme de la surprise. Piccini était au clavecin ; il animait l'orchestre et les acteurs du feu de son génie et de son ame. L'ambassadeur de Suède et l'ambassadeur de Naples assistèrent à ce concert, ils en étaient ravis. Le maréchal de Beauvau fut aussi de la fête. Cette espèce d'enchantement dura jusqu'au souper , où furent invités les chanteurs et les symphonistes.
Ainâi se passa ce beau jour, Tépôque et le présage du bonheur qui s'est répandu sur tout- le reste de ma vie , à travers les adversités qui Tont troublé souvent , mais qui ne l'ont point corrompu.
Il était convenu que nous habiterions ensemble, les deux oncles , la mère et nous , que nous paie*rions un cinquième par tête dans la dépense du ménage , et cet arrangement me convenait à tous égards. Il réunissait l'avantage de la société domestique à celui d'une société toute formée du dehors, et dont nous n'avions qu'à jouir.
J'ai fait connaître une partie de ceux que nous pouvions appeler nos amis; mais il en est encore dont je n'ai pas voulu parler comme en passant, et sur lesquels mes souvenirs se plaisent à se reposer.
Vous avez, mes enfants, entendu dire mille fois par votre mère , et dans sa famille , quel était pour nous l'agrément de vjvk'e avec M* de Saint- Lambert et madan)e la comtesse d'Houdetot, son amie ; et quel était le charme d'une société où l'esprit, le goût, l'amour des lettres > toutes les qualités du cœur les plus essentielles et les plus désirables nous attiraient, nous attachaient, soit auprès du sage d'Eaubonne, soit dans l'agréable retraite de la Sévigné de Sanois. Jamais deux esprits et deux âmes n'ont formé un plus parfait accord de sentiments et de pensées ; mais ils se ressemblaient surtout par un aimable empressement à bien recevoir leurs amis. Politesse à la fois
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libre , aisée,, attentive; politesse d'un goût exquis , ^ qui vient du cœur, qui va au cœur, et qui n'est
bien connue que des âmes sensibles.
Nous avions été, Saint-Lambert et moi, des sociétés du baron d'Holbach, d'Helvétius, de madame Geoffrin ; nous fumes aussi constamment de celle de madame Neckçr; mais, dans celle-ci, je datais de plus loin que lui ; j'en étais presque le doyen.
C'est dans un bal bourgeois, circonstance assez singulière , que j'avais fait connaissance avec madame Necker; jeune alors, assez belle, et d'une fraîcheur éclatante , dansant mal , mais de tout son cœur.
A peine m'eut-elle entendu nommer, qu'elle vint à moi, avec l'air naïf de la joie. «En arrivant à Paris, me dit-elle, l'un de mes désirs a été de connaître l'auteur des Contes, moraux. Je ne croyais pas faire au bal une si heureuse rencontre» J'espère que ce ne sera pas une aventure passa* gère. — Necker, dit-elle à son mari, en l'appelant , venez vous joindre à moi pour engager M. Mar<montel, l'auteur des Contes moraux, à nous faire l'honneur de nous venir voir.» M. Necker fut très* civil dans son invitation; je m'y rendis. Thomas était le seul homme de lettres qu'ils eussent connu avant moi ; mais bientôt, dans le bel hôtel où ils allèrent s'établir, madame Necker, sur le modèle de la société de madame Geofirin , choisit et composa la sienne.
Étrangère aux mœurs de Paris, madame Nec*
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ker n'avait aucun des agréments d'une jeune Française. Dans ses manières, dans son langage, ce n'était ni l'air , ni le ton d'une femme élevée à l'école des arts , formée à l^ole du monde. Sans goût dans sa parure, sans aisance dans son maintien^ sans attrait dans sa politesse ^ son esprit, comme sa contenance, était trop ajusté pour avoir de la grâce,
Mais un charme plus digne d'elle était celui de la décence , de la candeur, de la bonté. Une édu-^ cation vertueuse et des études solitaires lui avaient donné tout ce que la culture peut ajouter dans l'ame à un excellent naturel. Le sentiment en elle était parfait; mais , dans sa tête ^ la pensée était souvent confuse et vague. Au lieu d'éclâircir se» idées , la méditation les troublait ; en les exagérant, elle croyait les agrandir ; pour les étemdre, elle s'égarait dans des abstractionis ou dans des hyperboles. Elfe semblait ne voir .certains objets qu'à travers un brouillard qui les grossissait à ses yeux ; et alors son expression s'enflait tellement que l'emphase en eût été riôible , si l'on n'avait pas su qu'elle était ingénue.
Le goût était moins en elle un sentiment qu'un résultat d'opinions recueillies et transcrites sur ses tablettes. Sans qu'elle eût cité ses exemples , il eût été facile de dire d'après qui et sur quoi son juge-^ ment s'était formé. Dans Fart d'écrire , «lie n'estimait que l'élévation , la majesté , la pompe. ïjes gradations , les nuances, les variétés de couleur ©t
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de ton la touchaient faiblement. Elle avait entendu louer la naïveté de La Fontaine , le naturel de Sevigne ; elle en parlait par ouï-dire; mais eUe y était peu sensible. Les grâces de h. négligence, la facilité , l'abandon lui étaient inconnus. Dans la con versation même, la familiarité lui déplaisait. Je m'amusais souvent à voir jusqu'où elle portait cette délicatesse. Un jour , je lui citais quelques exprès^ sions familières, que je croyais, disais-je, pouvoir êtro reçues dans le style élevé, comme: /a ire r amour, aller voir ses amours y ccmm^encer à voir clair; prenez votre parti ; pour bien faire, il faudrait; non, vois^tu faisons mieux, etc. Elle les rejeta comme indignes du style noble. Racine, lui dis-je , a été moins difficile que vous. Il les a toutes employées; et je lui en fis voir les exemples. Mais son opinion, une fois établie, était invariable; et l'autorité de Thomas, ou celle de Buffon , était pour elle un article de foi.
On eut dit qu'elle réservait la rectitude et la justesse pour la règle de ses devoirs. Là , tout était précis et sévèrement compassé; les amusements même qu'elle semblait vouloir se procurer avaient leur raison , leur méthode. .
On la voyait tout occupée à se rendre agréable à sa société, empressée à bien recevoir ceux qu'elle y avait admis ; attentive à dire à chacun ce qui pouvait lui plaire davantage; mais tout cela était prémédité; rien ne coulait de source, rien ne faisait illusion.
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Ce n'était point pour nous , ce n'était point pour elle qu'elle se donnait tous ces soins , c'était pour 3on mari. Nous le faire connahre, lui concilier noS esprits, faire parler de lui avec éloge dans le. monde, et commencer sa renommée, tel fut lé principal objet de la fondation de sa société littéraire. Mais il fallait encore que son ssrlon,. que son dîner, fussent pour son mari un délassement, un spectacle; car, en effet, il n'était là qu'un spectateur silencieu:^ et froid. Hormis quelques mots fins qu'il plaçait çà et là, personnage muet, il laissait à sa feipme le soin de^ soutenir la conversation. Elle y. faisait bien son possible ; mais son e^rit n'avait rien d'afenant à 'des propos de table. Jamais une saillie, jamais un mot piquant, jamais un trait qui put réveiller les esprits. Soucieuse, inquiète , sitôt qu'elle voyait la scène et le dialogue languir, ses regards en cherchaient la cause dans nos yeux. Elle avait znéme quelquefois la naïveté de s'en ^plaindre à ^oi. « Que voulez-vous , madame, luidisais-je, on n'a pasde l'esprit quand on veut , et l'on n'est pas toujours en humeur d'être aimable. Voyez M. Necker lui-même s'il est tous les Jours amusant. »
Les attentions de madame Necker et tout son désir de nous plaire n'auraient pu vaincre le dégoût de n'être à ses dîners que pour amuser son mari. Mais il en était de ses dîners comme de beaucoup d'autres, où la société , jouissant d'elle*»
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même , dispense l'hôte d'être aimable , pourvu qil'il la dispense de s'occuper de lui.
Lorsque Necker a été ministre^ ceux qui ne Ta^r vaient pas connu dans sa vie privée ont attrîjnié son silence, sa gravité, son air de tête k l'arrogancse de son nouvel état. Mais je puis attester qu'avant même qu'il eût fait fortune , simple associé du banquiei^ l'hélussson , il avait le même air , le même caractère silencieux et grave, et qu'il n'était ni plus liant, ni plus familier avec nous. Il recevait civilement sa compagnie; mats il n'avait avec au* cun de nous cette cordialité qui flatte, et qui do^e à la politesse une apparence d'amitié.
Sa fiUe a dit de lui qu'il sapait tenir son monde à (instance. Si telle avait été l'intention de son père , en le disant , elle aurait trahi bien' légère* ment le secret d'un orgueil au moin« ridicule. Mais la vérité simple était qu'un homme accou^ tumé I dès sa jeunesse, aux opéradons mystérieiïses d'une banque , et enfoncé dans le9 calculs des spéculations commerciales , connaissant peu 4e monde, fréquentant p^ik les hommes, très-peu même les livres , superfidellement et vaguement instruit de ce qui n'était pas la science de son état, devait^ par discrétion, par prudence , par amourpropre, ae tenir réservé pour ne pas donner sa n^ejiure ; aussi parlait-il librement et abondamment de ce qu'il savait bien , mais sobrement de tout le reste. XI était cibnc adroit et sage , et nbn pas
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arrogante Sa fille est quelquefois une aimable étourdie.
A l'égard de madame Necker , elle avait parmi nous des amis qu elle distinguait ; et je fus toujaurs de ce nombre. Ce n'était pa$ que nos esprits et nos goûts Rissent bien d'accord* J'affectais même d'op«poser mes idées simples et vulgaires à ses hautes conceptions; ^t il fallait qu'elle descendît de ces hauteurs inaccessibles pour cçmmuniquei^ avec moi. Mais ^ quoique indocile à la suivre dans la région de ses pensées, et plus dominé ipar mes sens qu'elle n'aurait voulu , elle ne m'en aimait pas moins. ^ ' ^
Sa société avait pour moi un agrén^nt bien précieux , celui . d'y retrouver Tambassadeur de Naples et celui de Suède, deux hommes dont j'ai le plus regretté l'absence et la perte. L'un, par sa bqnhomie et sa cordialité, autant que par sesgoùts et ses lumières , me rendait tous les jours son commerce plus désirable^ L'autre , par sa tendre amitié, par sa douce philosophie, par je ne sais quelle suave odeur de vertu naïve et modeste ^ par je ne sais quoi de mélapcolique et d'attendris* sant dans son langage et dans son ^ractère, m'attachait plus iatimem'ent encore. Je les voyais chez moi , chez eux , chez nos amis , le plus souvent qu^il m'était possible, et jamais assez à mon gré. ^
Heiu*eux dans mes sociétés , plu^ heureux dans mon intérieur domestique , j'atfiaidais , après dix*
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huit mois de mariage, les premières couchas de . ma femme , comme l'événement qui mettrait le comble à mes voeux. Hélas! combien cruellement je fus trompé dans mes espérances ! cet enfant ^ si ardemment désiré , était mort en venant au monde. Sa mère étonnée, inquiète de ne pas entendre ses cris y demandait à le voir ; et moi , immobile et tremblant , j'étais encore dans le salon voisin à attendre sa délivrance, lorsque ma bellemère vint me dire : « Venez embrasser votre femme et la sauver du désespoir ; \otre enfant est mort en naissant. » Je crus sentir mon cœur meurtri du coup que ces mots y portèrent. Pâle et glacé , me soutenant à peine , je me traînai jusqu'au lit de ma femme, et là , faisant un effort sur moi-même*: « Ma bonne amie, lui dis-je , voici le moment de me prouver que vous vivez pour moi. Tîotre enfant n'est plus , il est mort avant d'avoir vu la lumière. » La malheureuse jeta un cri qui 'me perça le cœur, et tomba évanouie entre mes bras. Comme elle lira ces Mémoires , passons sur ces moments cruels, pour ne pas rouvrir sa blessure qui n'a que trop long-temps saigné.
A son second enfant, je la vis résolue à le nourrir lie son lait; je m'y opposai; je la croyais trop faible encore. La nourrice que nous avions choisie était , en apparence , la meilleure possible ; l'air de la santé , la fraîcheur , un teint, une bouche de rose, de belles" dents , le plus beau sein , elle avait tout , bornais du lait. Ce sein était de marbre ; l'en-
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&nt dépérissait , il était à SwitrCloud ; et, en attendant que sa mère fut en état daller le voir, le curé du. village nous avait promis d'y veiller, il nous en donnait des ^nouvelles ;.niak le cruel nous abusait.
£n arrivant chez la nourrice , nous fûmes douloureusement détrompés. « Mon enfant pâtit ^ me dit sa me^re; vois comme ses mains sont flétries; il me regarde avec des yeux ^qui implorent ma pitié. J.e veux que cette femme me l'apporte à Paris , et que mpn accoucher la voie. » Elle vint; il fut appelé, il visita son sein^ il n'y trouva point de lait. Sur-le-ch^mpil alla nous, chercber une autre nourrice ; «t aussitôt que l'enfant eut pris ce- nouveau sein, où il puisait à. pleine source, il en trouva le lait si bon , qu'il ne pouvait .s'en rassasier.
Quelle fut notre joie de le voir revenir à vued'œil et se ranimer comilhe une plante desséchée et mourante que l'on arrose ! ce cher enfant était Albert, ''et nous sembïions. avoir un doux pressentiment des consolations qu'il nous donne.
Ma femme , pour garder la nourrice auprès -d'elle et faire respirer un air pur à l'enfant^ désira d'avoir une maison de campagne , et un ami de MM. Morellet nous prêta la sjienne à Saint-Brice.
Dans ce village étaient deux hommes estimableis, intimement unis ensemble, et avec qui nioi-méme je fus bientôt lié. L'up était le curé, frère. dîné de l'abbé Maury , homme d'un esprit sage et d'uBk.
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caractère excelleni ; l'autre était un ancien libraire appelé Latour, homme doux, paisible , modeste y d'une probité délicate , et aussi obligeant pour moi qu'il était charitable enver» les pauvres du villajgfe. Sa bibliothèque fut la mienne.
Je travaillais à l'Encyclopédie. Je me levais avec le soleil ; et, après avoir employé huit' ou dix heures de la matinée à répandre sur le papier cette foule d'observations que j'avais faites dans mes études , je donnais le reste ^u jour à ma femme et à mon enfant : il faisait déjà nos délices. A mesure que le bon lait de notre jeune Bourguignonne faisait couler la santé dans ses veines , nous voyions sur son petit corps , 9ur tous ses membres délicats f les chairs s'arrondir, s'affermir ; nous voyions ses y-eux s'animer ; nous voyions son visage se colorer et s'embellii^. Ifous croyions voir aussi sa petite ame se développer , et son intelligence éclore. Déjà il semblait nous entendre et commençait à nous connaître ; son sourire et sa voix r^ondaient au sourire , à la voix de sa mère; je le voyais aussi se réjouir .de mes caresses. Bientôt sa langue essaya ces premiers mois de la nature , ces noms si doux qui , des lèvres de l'enfant, vont droit au cœur du père et de la mère.
• Je n'oublierai jamais le moment^ où , dans le jardin de notre petite maison , mon enfant , qui n'avait encore osé marcher sans ses lisières , me voyant à trois pas de lui à genoux, lui tendant les maios, se détacha des bras de sa nourrice , et , d'un pied
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efaaiieebal^ maïs résoia, Tint se jeter entre mes bras. Je sais bie» que l'émotion que j*éprotivai ^ans ce moment est un plaisir que la bonne nature a rendu populidicf;) mais malheur à ces cœurs bla-^ ses à qui , pour être émus ^ il faut dés impressions artificielles et rares ! Une femme de nos amis di* sak de moi asse^^ plaiaamm^nt r « Il croit quil n'y a que lui au monde qui^oit père. x> Noû y je ne prétends pas que , ipcfW moi , l'amour p$àtemel ait des douceurs particulières ; mais ce bonheur commun ne 'fut«il accordé qu'à moi , je n'y serais pas plus seasible. Ma femme né Pétait pas moijtis auic pre« mières délices de l'amour maternel ; et tous conoevez qu'auprès de nMre enfant nou6 n'aviô^bs l'tin et l'antre à désirer aucun autre spectacle , tmcune autre société.
Notre famille cependant et quelquM-uns de noa amis venaient note voir les jours de fêtes. Lf'abbé Maury était du nombre, et il fallait entendre comme il se glorifiait d'avoir pressée ition bonhaur.
Nous voyions^ aussi quelquefois nos voisin» ^ le caré de Saint^Brice , le bon Laioitr , et sa digne femme qui aiinait la «ûenne.
Ndus faisions Bsam, fréquemment des pt^ôfo^ nades solitaire» ; et le but de ces pr^raensCchss était communément cette châtaigneraie de Montmorency que SLousseau a rendue eéld3re.
(c C'est ici, disais-je k ma fesnme , qu'il » rêvé ce roman à^Héhîse , dans lequel il a mis tailt d'art et
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d'éloquence à farder le viœ d'une couleur d'honnêteté et d'une teinte de vertu. »
Ma feoime avait du faible pour Rousseau ; elle lui savait un gré infini d'avoir pe)iiuadé aux femmes de nourrir leurs en&nts , et d'avoir» pris soin de rendre heureux ce premier âge de la vie. « Il faut, disait-elle , pardonner quelque chose à celui qui nous a appris à être mères. »
' Mais moi qui n'avais vu, dans la conduite et dans les écrits de Rousseau , qu'un contraste perr pétuelde beau langage et de vilaines moeurs ; moi qui l'avais vu s'annoncer pour être l'apôtre et le martyr de la vérité , et s'en jouer, sans oçsse avec d'adroits sophismes ; se délivrer par la calomnie du fardeau de la reconnaissance ; prendre dans sdh humeur farouche et dans ses visions sinistres lés plus fausses couleurs pour noircir ses amis; diffamer ceux des gens de lettres dont il avait le. plus à se louer , pour se sfgnaler seul et les effiacer touà, je Ssiisais sentir à ma femme , pav le bien même que Rousseau avait fait , tout le mal qu'il auraftt pu s'abstenirirde faire , ât , au lieu d'employer son art à servir ses passions, à colorer ses haines, ^ses' vengeances , ses cruelles ingratitudes , à donner à ses calomnios des apparences spécieuses , il eût travaillé sur lui-même à dompter son orgueil , son humeur irascible , ses sombres défiances , ses tristes animosités , ^t à redevenir ce que l'avait fait Ja nature, innocemment sensible, équitable^ sincère et bon. '
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.- Ma femme m'écoutait tristement. Un jour, elle me dit: <c Mon ami, je. suis fâchée xle tous en» tendre parler souvent mal de Rousseau. L'on vous accusera d'être ému contre lui de quelque inimi* tié personnelle, et peut-être d'un peu d'envie.> . T— Pour de la personnalité dans mon aversion , eUe serait; 9 lui dis^jp, trè^^injuste , car il ne m'a jamais offensé , et il ne m'a fait aucun mal. Il serait plus possible qu'il y eût de l'envie, car je l'admire asse2s dans ses écrits pour en être envieux , et je m'accuserais de l'être si je me surprenais à médire de lui ; mais j'épvouv.e, au contraire , en vous. parlant des maladies de son ame,. cette tristesse apière que vous ressentez à m'entepdre. ^^ Pourquoi donc , repritrelle , dans vos écrits , dans vos discours, le traiter si sévèrement? Pourquoi insister sur ses vices ? N'y a-t-il pas de l'impiété à troHbler la cendre des morts ! — Oui, la cendre des morts qui n'ont, lu^disyje, l^ssé aucun exemple, aucun souvenir pernicieux pour les vivants ; mais des poisons assaisonnés dans les écrits d'un éloquent sophiste et d'un corrupteur séduisant , mais des impressions fune§tes qu'il a faites sur les esprits par de spécieuses calomnies , mais tout ce qu'un talent célèbre a laissé de contagieux , doitil passer à la faveur du respect que l'on doit auit moFts , et se perpétuer d'âge en âge ? Certainement j'y opposerai, soit en préser,vatifs , soit en. contre-poisons , tous les moyens qui sont en mon pouvoir; et, ne fùt*ce que pour laver la mémoire
de m» anffs des tftches dont îl Fa souillée, je ne laisserai, si je pois, à ce qui Ini reste de prosélytes et d'enthousiastes , que le choix de penser que Rimsseau a été méchant ; <m qu'il a été fou. Hs m'accuseront moi d'étrê envieux ; mais tant d'hommes iHustres à qui j'iii rendu le plus juste et le plus pur hommage , attesteront qœ jamais l'enTie n'a obscurci dans mes écrits la jtlstîce" et la rérité. J'ai épargné Rousseau tant qu'il a vécu , p«ce qu'il avait besoin è$s hommes, et que je ne voulais pas lui nuire. Il n'est plus ; je ne dms aucun ménagement à la réputation d^un homme qui n'en st ménagé aucune , et qui, dans ses mémoires , a diffamé les gens qui l'ont le plus aimé; tr
A l'égard dlHéloîse , ma femrœ convenait du danger de cette lecture ; et ce que j'en ai dît dans un Essai sur les Romans n'eut pas besoin d'apologie. Mais moi-même avais-je toujours aussi sévèrement jugé l'art qu'avait mis Rousseau à rendre intéressant te crime de Saint-Preux , . le crime de Julie; l'un séduisant son écoliére, l'autre abusant de la bonne foi , de la probité de Wohnar ? SFon , je l'avoue; et ma morale, dans ma nouvelle position , ,se ressentait de l'influence qu'ont nos inté^ rét» personnels sur nos opinions et sur nos sentiments.
En vivant dans un monde dont les mdeurs publiques sont corrompues^ il est difficile de ne pas contracter aa moins de l'indulgence pour certains vices à la mode. L'opinion , l'exemple, les séduc-
tions^ de la VBxàté , et rartout f attrait du piabif , altérât dans de jeunes âmes la rectitude du sens intime : l'air et le ton léger dont de vîeia libenins sarment tourner en badinage les scrupisles de la vertu, et en ridicule les règles d^une honnêteté délicate , font que' l'on s'acMututHe à ne pas y attacher une sérieuse importance* Ce fut ssrtodt de celle mollesse de conscience que me.|fuérit mon nouvel état.
Le dirai*je ? il fout être époux , il faut devenir père, pour juger sainement de ces vices contagieux ^ni attaquent les mœurs dans leur source ; de ces vibes doux et pcFfides qui portent le trouble , la honte, la hain^, la désolation, le désespoir dans le sein des fomilles.
Ua célibataire, insensible àf ces afflictions qui lui sont étrangères, ne pense ni aux larmes* qu'il fera répandre, ni. aux fureurs et aux vengeances qu'il allumera dans les cœurs. Tout occupé , comme l%u^gnée, à tendre ses filets et à guetter l'instant d^ envelopper sa proie, ou H retranche de sa morale le respect des droits les plus saints , ou , s'il lui en revient quelque souvenir , il les regarde comme des lois' tombées en désuétude. Ce que tant d'autres se permettent de foire , ou 9'applaudissent d'avoir foit , lui pai*alt , sinon légitime, du moins très*excusâble. Il' croit pouvoir jouir de la licence des mœurs du tewps.
Mais lorsque lui-même il s'est mis au nombre de ceux que les séductions d'un adroit conrupteur
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peuvent rendre malheureux pour toute la vie ; lorsqu'il voit que les artifices , le langage flatteur et attrayant d'<un jeune fat n'ont qu'à surprendre ou l'innocence d'une fille, ou la faiblesse d'une femme , pour désoler le plus honnête homme , et luirméme peut-être un jour ; averti pair son intérêt personnel, il sent combien l'hpnneur» la foi, la sainteté des mœurs copjugales et domestiques sont pour un époux , pour un père , des. propriétés inviolables ; et c'est alors qu'il voit d'un œil sévère ce qu'il y a de criminel et de hcniteux dans de mauvaises mœurs ^ de quelque décoration que le revête, l'éloquence , et sous quelques dehors de bienséance et d'honnêteté que le dégrise un in* dustrieux écrivain.
Je blâmais donc Roussean , mais en le blâmant je m^affligeais que de tristes passions , un sombre orgueil et une vaine gloire, eussent gâté le fonds d'un si beau naturel.
Si j'avais eu la passion de la célébrité, deux grands exemples m'en auraient guéri, celui de Voltaire et celui de Rousseau ; exemples différ^n^ts , opposés sous bien des rapports, mais pareils en ce point, que lamême soif de louange etdç renommée avait été le tourment de.l^r vie. .
Voltaire, que je venais de voir mourir, avait cherché la gloire par toutes leS: ro.utes ouvertes au génie , et l'avait méritée par . d'immenses travaux et par des succès éclatanls ;. jpsais sur toutes ces routes il avait rencontré l'envie et toutes les
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furies dont elle est escortée. Jamais homme ée lettres n'avait essuyé tant d'outrages, sans autre crime que de grands talents et l'ardeur, de les signaler; On croyait être «es rivaux en se montrant ses ennemis; ceux qu'en passant il foulait <àux pieds l'insultaient encore dans leur fange. Sa vie entière fut une lutte, et il y fût infatigable. Le combat ne Ait pas toujours dighe de^lui , et il eut encore plus d'insectes à écraser ^ue de serpents à étouffer. Mais il ne sut jamais ni dédaigner ni provoquer l'offense: les plus vils de ses agresseurs ont été flétris de sa main; l'arme du ridicule fut l'instrument de ses vengeances; et* il s«'en fit un jeu redoutable et cruel. Mais le plus grand des biens, le repos , lui fut inconnu. Il est vrai que l'envie parut enfin lasse de le poursuivre, et l'épargner au moins sur le bord du tombeau. Dans le voyage qu'on lui permit de faire à Paris après un long exil, il jouit de sa renommée et de l'enthousiasme de tout un peuple reconnaissant des plaisirs qu'il lui avait donnés. Le débile et dernier eÉfort qu'il faisait pour lui plaire , /rè/ie, fut applaudie comme l'avait été Zaïre; et ce spectacle, où il* fut couronné, fut pour iui le plus beau triomphe. Mais dans quel moment lui venait cette consolation , ce prix de tant de veilles ! Le lendemain je le vis dans son lit. «Eh bien ! lui dis-je , enfin , êtes -vous rassasié de gloire ? — Ah ! mon ami , s'écria-t-il , vous me parlez de gloire, et
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je.su»'au supplice ,'et je îne meurs dans des tourments affreux I »
Ainsi finit Tun des hommes les plus illustres dans les lettres , et l'un des plus aim£d)les dans la société. Il était sensible à l'injure j mais il Tétait à l'amitié* Celle dont il a honoré ma jeunesse fut la même jusqu'à sa mdrt; et un dernier témoignage qu'il m'en donna fiit l'accueil plein de graot» et de bonté qu'il fit k ma femme , lorsque je la loi présentai. Sa maison ne désemplissait pas du monde qui venait le voir 9 et nous étions téinoîns de la fatigue qu'il se donnait pour répondre convenablement à idhacnn. Cette attaition continuelle épuisait ses forces ; et pour ses vrais amis , c'était un ^spectacle pénible. Mais nous étions de ses soupers, et là nous jouissions des dernières lueurs de cet esprit <|ui allait s'éteindre.
Rousseau était malheureux comme ^ui et par la même passion ; mais l'ambitioti de Voltaire avait on fonds de modestie: vous pouvez le ^ voir dans ses lettres ; au lieu que celle de Rousseau était pétrie d'orgueil ; la preuve en est dans ses écrits.
Je l'avais vu , dans k société des gens de lettres les pkis estimables, accueilli et considéré: ce ne fut pas asssz pour lui ; leur célébrité i'oflusquait ; il les crut jaloux de la sienne. L^eur bienveillance lui fut suspecte. Il commença par les soupçonner , ^ il finit par les noirdr. Il eut malgré lui des amis, cea omis l«u firent du bien ; leur bonté lui fut îm-
portune* Il reçut leurs bien&its , mais il les accusa d'avoir voulu rhumilier , le déshonorer , l'avilir ; et )a plus odieuse diffamation fut le prix de leur biepfaisance.
On ne purlait de lui dans le monde qi^^ivec un intérêt sensible. Ia cHtique .elle-même était poiir lui pleine d'égards et tempérée par d^s éloges. Elle n!eQ était, disai4:«'U , que plus adroite et plus perfide. Dgns le repos le plus tPanquiUe, il voulait toujours ou se croire, pa se dire persécuté. Sa maladie était d'imag^nef dan^ les événements les plus fortuits, dans les rencontres les plus communes , quelque intention de l«ii nuire , comme « dans le monde tpiis les yeux ^e l'envie avaient été attachés sur lui. Si le duc de CUioiseul ârvait ftlt conquérir la Corse , <s'avait été pour lui ôter h gloire d'en être lé législateur. Si le toéme duc ailait sonper à Montmorency , chez la maréchale de Lu^sembourg-, c'était pour usurper la place qm'il avait coutume d'occuper auprès d'elle k table. Hume 9 à l'entendre, avait été entieux de l'accu^ que lui avait fait lé prince de Conti. Il ne pardon*nait pas à Grimm d'avoir eu sur lui quelque pré^ séance chez madame d'Épinay;et l'on peut voir dans ses mémoires comment son âpre vanité s'est vengée de cette pffçnse.
Ainsi pour Voltaire -et pour lui la vie avait été perpétuellement, mais diversement agitée. iElle avait eu pour l'un des peifies souvent bien euidiunr tes, mais des jouissances très-viv^; pour l'autre ,
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ce n'étaient que des flots d'amertume , sans presque aucun mélange de joie et de douceur. Assurément à aucun prix je n'aurais voulu de la condition de Rousseau ; il n'avait pu l'endurer lui-même, et après avoir empoisonné ses jours-, je ne suis point surpris qu'il en ait volontafirement abrégé la triste durée.
^ Pour Voltaire, j'avoue que je trouvais sa gloire encore trop chèrement payée par toutes les tribulations qu'elle lui avait fait éprouver, et je disais encore: Moins d'éclîit et plus de repos.
Restreint dans mon ambition , d'abord par le besoin de mesurer mon vol à la faiblesse de mes ailes, et puis encore par l'amour de ce repos de l'esprit et de l'ame qui accompagne un travail paisible , et que je croyais le partage de l'humble médiocrité; j'aurais été content de cet heureux état. Ainsi , renonçant de bonne heure à des tentatives présomptueuses, j'avais, pour ainsi dire, capitulé avec l'envie, et je m'étais réduit à des genres d'écrire dont on pouvait sans peine pardonner le succès. Je n'en fus pas plus épargné; et j'éprouvai que les petites choses trouvent encore, dans de petites âmes , une envieuse malignité.
Mais je m'étais fait deux principes : l'un de ne jamais provoquer dans mes écrits l'offense par l'offense ; l'autre d'en mépriser l'attaque et de n'y répondre jamais. Je fus trente ans inébranlable dans ma résolution ; et toute la rage des Fréron, des Palissot , des Linguet , des Aubert et de
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leurs seijpblàbl^â n'avait pu in'irriter contre eux.
Pourquoi donc, au moment de la querelle sur la musique, avais-je été mo^ns impassible ? C'est que' je n'étais pas le sejil insulté par mes adversaires , et que j'^avais à venger un artiste inhumainement attaqué dans ses intéf éts les" plus ckers» .
Picdni était père de famille, et d'une famille nombreuse qui subsistait du fruit de son travail : sou caractère paisible et doux le rendait plus intéressant encore. Jç le voyais seul, sans intrigue, travailler de son mieux à plaire à^un nouveau public; et je voyais en même temps une cabale impitoyable l'assaillir avec furie, comme un essaim de guêpes. J'en témoignai mon indignation; la cabale en fut irritée , et les guêpes tournèrent contre moi tous leurs aiguillons.
Les chefs de la cabale avaient une presse à leurâ ordres pour iiâprimer leurs facéties , et un journal pour les répandue. J'y étais insulté tQus les jours^ Je n'avais pas la même .commodité pour me défendre; et quand je l'aurais eue, cette petite guerre n'aurait pas été de mon goût. Cependant je voulais m'é^ayer à mon J:our; car, me fâcher contre des railleurs , c'eût été faire un .triste personnage:.
J'imaginai de mettre en action leur intrigue et de les peindre avi;naturel, n'ayant, pour les rendre plaisants , qu'à rimer leur * propre langage.' Ils imprimaient leur pro$e, je récitais mes vers; et
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tous les jours , c'était à .qui ferait mieux rire son inonde.
C'est ainsi que fut composé mon poème sur la musique pour la défense dQ Piacini ) peut - être aurai^je mieux fait de laisser parler /{o/o/u/, ^^y^j Didorij etc. ; mais, je n'ai pas toujours fait ce qu'il y av^it de mieux à, faire; et j'avoue que, cette fois, je T^g cru& pa$. son injure ^ la Quienne assez ven^ gées par le silence du méj^is^ %\x reste , si , d'une dispute $iussi frivole et. aussi éphémère , j'ai fmt un poème en douze chants , ce sont les incidents qui m'j ont engagé , et par uqe pente i9^nsit)le. J'au^ rais pu , je l'avoue , mieux employer mon temps ; majis mon travail habituel es^igeait du relâche , et c'étaient ces moa^ents de dissipation et de délasse* ment que je donnais à Polymnie. %
L0 temps de mon séjour à Saint-Brice fut marqué p^r uii évéqemdnt d'un intérêt» pbsâ aérieisx ; ce fut la retçaite de M. Neclier du ministère des finattces, l'ai déjà dit quie so|) caractère ii'él|df rien moins que séduisant. Il ne ili'£|vait jamais dçfiné lieu de crqire qu'il fut mon ami. Je n'étais j^s le sieisi \ niais comme il me marquait autwt d'ei^time «t de hieutveillancq que j'en pou^vfiis attendre di'uB homme aussi froidement poli , et que , de mon côté ^ l'a vais^ une haute opiniQji de ses talents, de ses. lumières, de Fambition qu'il avait eue de se ^naW d^^^ ^ place en faisant le bien de l'État, je m'affligeai de sa retraite.
J'avais d'ailleurs pour madame Necker la plus
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sincère < vénération; car je n'avais vu en elle que bonté , sagesse et vertu ; et Faffection particulière dont elle m'hqnor^tit méritait bien que je prisse part à un .événement dont je ne doutais pas qu'elle ne fût très -affectée.
Lorsque je |'appri^ à Saint -Brice» les croyant déjà retirés dansleup inaispn dacampagne à Saint- Ouen, je m'y rendis*sur l'heure. Us n'y étaient pas arrivés encore j et , poursuivant ma r<out« , j'allais les trouver àvParis. Je lesf rencontrai *en chemin.
«Vous veniez nous yoir? me dit Necker; n^ontez dans notre voiture, et venez à Saiirt-Ouen* » Je les y accompagnas^ Nous fûmes seuls toute la soirée avec Germani , frère de Necker ; et ni le mari ni la femme ne. me dissimulèrent leur profonde tristesse. Je tâchai de la diminuer en parlant des regrets qu'ils laisseraient dans le public, et de la juste coBsicïération qui les suivrait dans Içur retraite ; en quoi je ne les flattais pas. « Jq ne regrette , me diit Necker , aue le bien que j'avais à faireyet que j'aurais fait , si l'on-m'en eût laissé le temps. »
Bour moi, je ne^vgyais alors , dans sa situatiqn, qu'une retipaite Jxonqrable , une fortune indépendante , dpi repos , de la liberté ,*' des occupations dont il aurait le ohÔ}?i , uoe société qui n'était pas de celles que la faveur attire et 4^6, la défaveur éloigne; et, dans. son iptérîeur, tout ce que la Vie privée et domestique pouvait avoir de douceur pour un hoinme sage. Mais j'avoue que je parlais d'après mes goûts. plus que d'après les siens ^ car
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je pensais bi^n que, sans Toccûpatton des affaires publiques et l'influence qu'elles donnent, il ne pouvait être content. Sa femme pariû sensible au soin que je prenais d'affaiblir l'impression du coup dont il était frappé. Ainsi ma liaison avec eux , bien loin d'être affaiblie par cet événement, n'en fut que plus étroite. •
Ma femme , pour l'amour de moi , répondait à leurs prévenances et à leurs invitations; mais elle avait pour M. Necker une aversion insurmontablei Elle avait apporté de Lyon la persuasion que M. Necker était la cause de la disgrâce iie M. Turgot , le bienfaiteur de sa famille ; et , à Tégard de madame Necker , elle ne trouvait pas en elle cet air attrayant qu'elle avait elle - même avec ses amis.
Bien différente et bien plus aimable était une autre Genevoise , la belle Vermenoux, la plus iiltime amie de M. et madame Necker. Depuis que j'avais fait connaissance aveo elle, chez ces époux dont elle avait formé les noeuds , je l'avais toujours cultivée ; mais son amitié pour ma femme ^depuis mon mariage, fut peur nous un nouveau lien.
Madame de Vermenoujt, au premier abord, était l'image de Minerve ; mais suf ce visage imposant brillait bientôt cet air de bonté , de douceur , cette sérénité > cette gaité naïve et décente qui embellit la raison , et qui rend la sagesse aimable. L'inclination dont elle et ma femme se prirent mutuellement fut de la sympathie , si l'on n'entend par4à
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que le parfait, accord des esprits , des goûts et des mœurs. Avec quel plaisir cette femme , liabttuêllement solitaire et naturellement recueillie , nous voyait arriver à sa maison de campagne de Sèvres! avec quelle joie.çon ame se livrait aux douceurs de l'intimité , et s'épanouissait dans le^ petits soupers que nous allions faire à Paris aveceUe ! Assez jeune encore pour goûter les charmes de la vie , la mort nous l'enleva; mais, en la regrettant, j'ai reconnu depuis quQ, pour elle, de plus long^ jours n'auraient été remplis que de Jristesse et d'amertume. Plus tard, elle aurait trop vécu.
J'en reviens à Saint - Brice et au tendre intérêt qui nous y occupait, dans ce temps-là, ma femme et moi : c'était' sa nouvelle grossesse. Le bon air , l'exercice , là vie réglée de la campagne lui avaient été favorables; fet l'hiver nous ayant ramenés à Paris , elle y mit au mondé le plus beau de nos enfants. Ainsi, pour nous encore, tout semblait prospéfer; et, jusque-là, rien de plus doux que la vie que nous menions.
Atys , en dépit de l'envie , avait le même succès qu'avait eu Roland. Les beaux airs de ces deux opéras, chantés au clavedn, faisaient les délices de notre société ^ dans les cmcerts de la comtesse d'Houdetot, et de sa belle -soeur madame de la Briche.
Celle-ci , bonne musicienne , et chantant avec goût, quoique avec une faible voix,* avait la rare modestie de réunir chez elle des talents qui efîiae^
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çaient les siens; et, loin d'en témoigner la moindre jalousie, elle était la première à les faire briller. Parfait modèle de bienséance , sans aucune affectation , aisée dans sa politesse , facile dans ses entretiens, ingénue dans sa gaîté, contant bien, causant bien, elle était simplement et naturelle*ment aimable. Son langage et son style âlaient purs et même élégants ; mais sensible jusqu^à Famitié , rien de passionné n'altérait la douceur et l'égalité de son amé. Ce n'était point la femme que l'on aurait désirée pour être vivement ému , mais c'était celle qu'on attrait choisie pour jouir d'un bonheur tranquille.
£n parlant de mes anciennes sociétés, j^ai dit que j'y avais vu M. Turgot; mais* soit que nos mœurs et nos caractères ne se convinssent pas assez, soft que ma liaison avec M.'Necker lui déplût encore davantage , il ne m'avait jamais témoigné quedèia froideur. Cependant, comme ancien ami de l'abbé Morellet , il avafît pris part à mon mariage ; et je dus à ma femme quelques marques^ de ses bontés : j'y répondis avec d'autant plus de respect qu'il était disgracié, et que je le voyais sensible à sa disgrâce. *
Cependant je perdais successivement mes anciens amis. L'ambassadeur de Suède, rappelé auprès de son roi pour être son ministre de confiance^ me fut enlevé pour toujours. Celui de Naples nous quitta pour aller être vice -roi en Sicile. L'une et l'autre séparation me fut d^autant plus doulou*
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reuse^ qu'elle devait êtirc éternefle. Le$ lettres de Carâcciolî étaient remplies àe ses regrets. .11 ne cessait de m'appeler *en Sicile avec ma famille , offrant de m'envoyer à Marseille un naître pour nous transpôBter à Palermte.
J'ai* dit quelle était^ depuis quai^àiite «tns , tàcfti amitié pour d'Alembert/eft'quel prix je devais attacher à> 1a sienne. Depuis la mort dejaaademoi^ selle PEspinassé, il était consumé d'ennui et dé' tristesse. Mais quelquefois encore il laissait poulet ^ dans la profonde plaie dé son .cœur , quelques gouttes du bauûne de cette amitié ijonsôlante. C'é^ tait surtout avec ma femme- iqu'il se plaisait à faire diversion à ses peines. Ma femme y prenaft l^inlérêt le plus tendre. JLui . et Thomas , les deui hommes de lettres dont les talents et les lumières auraiopt .dû lui en imposer le plus , étaient ctxïk. avec qui ^elle était le plus à son aisé. Il n'y avait pour elle anctfn amusement préférable k leur en-* tretien,
Thomas semblait encore avoir longtemps à vivre pour la, gloire et pour l'amitié. •
Mais d'Alembert^ commençait à sentir les déchirements de la pierre ; et bientôt il ji'exista plus qjie pour souffrir et ilaourir lentement dans les pluâ^ cruelles douleurs.
Dans une faible esquisse de son éloge , j'ai essayé de peindre la douce égalité de ce earactère ^ toujours vrai, toujours simple, parce qu'il était naturel , éloigné' de toute jactance , de toute
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dissimulation , mêlé de forcé et de faiblesse , mais dont la force était de la vertu, et la faiblesse de la bonté.
En le {fleurant , j'étais loin de penser à lui succéder dans la place de secrétaire-perpétuel de TAcadémie française. Jç fus moi-même sur le point de le suivre au tombeau, frappé d'une fièvre maligne, semblable à celle dont Bouvart m'avait jdéjà sauvé, et dont il me guérit encpre. Combien ne tlois- je pas bénir la mémoire d'un homme à qui deux fois j'ai dû la vie, et qui, jtisqu'à la défaillance de ses esprits et de ses forces y n'a cessé de donner les soins les plus tendres à mes enfants !
A peine étais -je en convalescence qu'il fallut aller donner à Fontainebleau le nouvel opéra que j'avais fait avec .Piccîni. Cet opéra était Didon^ Gomme il était tout entier de moi, je l'avais construit à mon gré ; et, pour y faire faire un pas de plus à notre nouvelle musique , j'avais profité du moment où une marque de faveur que Piccini venait d'obtenir avait ranimé son génie. Voici ce qui s'était passéji
Cette année (1783) , le maréchal de Duras , gentilhomme de la chambre en exercice, me demanda si je n'avais rien lait de nouveau, et me témoigna
le désir d'avoir à donner à la reine à Fontainebleau
la nouveauté d'un bel opéra. « Mais je veux , me dit-il , qufî ce soit votre ouvrage. On ne vous sait pas assez de gré de ce que vous faites pour rajeunir les vieux opéras de Quînault. » 3e reconnus à ce
UTf,
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langage mon confrère à l'Académie , et ses ancienç i(, nés bontés pjour moi.
(«.Monsieur le maréchal-, lui dis-je , tant que tnon isiii musicien Piccini sera découragé comme il l'est, je l'jQ. ne puis rien promettre. Vous savez avec quelle ul (jj ^ rage on lui a disputé le succès de Roland et ^Atys ; ils ont réussi Fun et l'autre , et jusque-là le Vrai talent a triomphé de la cabale; mais, dans Ylphigenie jj.jf en Tauride^ i\ a succombé, quoiqu'il s'y fut surf^j^ passé* lui-même. »
^ « L'entrepreneur ^ de l'Opéra, de Vismes, pour
les grossir sa recette par le concours des deux partis, a ima^né de faij^e jouter Gluc^k et Piccini sur un niéme sujet ; il leur a fourni deux poèmes de VJ^higénie en Tauride. Gluck, dans le poème barbare qui lui est^échu «n partage , a trouvé des^horreurs analogues à l'énergie de son sl^yle ,et il les a fortement exprimées. Le poème remis à Piccini , tout mal fabriqué qu'il était, se trouvait susceptible^d'un intérêt plus doux ; et , au moyen des 'corrections que l'auteur y a faites squs mes yeux , il a pu donner lieu à une musique touchante. Mais, après la forte impression qu'avait faite sur les yeux et sur les oreilles le féroce opéra de Gluck , les émotions qu'a produites l'opéra de Piccini ont paru faibles et légères. \llp}tigéme de Gluck est restée au théâtre dont elle s'était emparée ^ celle de Piccini û'a pu s'y soutenir; il en. est consterbé; et vous seul,' monsieur le maréchal, pouvez le relever* de son abattement. — Que faut -il faire pour cela? me
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demanda-t*il. — Une chose , lui dîs*je , trè»-facile et très -juste : changer en pension -k çratiôcation annuelle qui lui a été promise , lorsqu'on l'a fait venir en France , et lui en accorder le brevfjt/ — Très -volontiers, me dit le maréchal. Je demanderai pour lui cette grâce à la reine , et j'espère l'obtenir. ;>
Il la demanda, il l'obtint ; et lorsque Piccini alla avec moi l'en remercier: «C'est à la reine, lui dit-il, qu'il faut marquer votre -reconnaissaiice, en composant pour elle , cette année ,« un bel opéra.»
« Je ne demande pas mieux , me dit Piccini ea nou9 en allant; mais quel opéra ferons-nous?
— Il faut faire , lui dis-je , l'opéra de Didon : j'en ai depuis long-temps le projet dans la tête ; mais je vous préviens que je veux m'y développer; que vous aurez de longues scènes* à mettre en musique , et que dans ces scènes je vous demanderai un récitatif aussi naturel que la simple déclamatioH. Vos cadence^ italiennes soiït monotonea : la parole est plus variée , plus squtenue dans ses accents , et je vous prierai de. la notet comme je vous la déclamerai. — Eb bien ! me dit -il, nous verrons, p) Ainsi fut formé le dessein de donner au récitatif cette facilité, cette vérité d'eicpression qui fut si favorable au jeu de la célèbre actrice à qui le rôle de Didon était destiné.
I^e temps nous pressait ; j'écrivis très-rapide-
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ment le po(^e; et^ pour, dérober PicdRi^aux distractions de !^ri& , je l'engageai à venir travailler près de moi dans ma maisc^ de campa^ae ;, car j'en avais acquis • unQ très-agréable , oi\, nous vivions réunis en ÊunîUe dans, la belle saison. Eu y arrivant, il se mit à l'ouvrage ; el;^ lorsqu'il l'eut achevé, l'actrice qui devait jouer le rôlç (fe Didon , Saii^^Huberti , fut invitée à^ v^enir dîner avec nous. Elle ct^anta son rôle d^jim bout; à l'autre à livre ouvert, et l'eKpriinsbsi bien q«ie je crus lâ voir au théâtre. , •
Elle allait faire un voysïge * en Provence :. elle voulut y emporter son* rôle. pour Tétudier c^min faisant , et pendant son absence on s^occupa des répétitions. Ce fut 4aijis ce -temps-là x|ue j'essuyai cette :malâdie qui me mit au^bofd du tom^ beaif . Quand vint le ^Qdoment de me rendre à Fontainebleau „ je n'étais pas encore bien rétabli^ et ma ^ femme 9 inquiète sur.ocia convalescence, voulut m'^cco^pagner.
Ce fut là qii^en dînant cb6s& madame de Beauva;u , mom entendîmes. pàrler> pour ^ pre^ mière fo;s , des vues qu'on avait* sur moi. poûir cette place de secrétftice de l'Àcâdéaiie, que d'Alembert" avait rendue' si, difiâcile à remplir après lui. '
Cette ' difficulté , dorft l'homme le plus vaïiï aurait pu étte intimidé , n'était pas la seule qui*me retînt. La place demandait une 'assiduité dbnt je me crbyak . incapable : c'était donc bien
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sîncirement que je me refusais à rhoimeur qu'on voulait me faire ; mais on m'opposa de$ motifs auxquek je crus devoir me rendre, et il fut décidé, que je serais du nombre des aspirants à cette place : seulement je me réservai de ne pas là solliciter.
La circonstance m'était £sivorable pour les suffrages de la COUP. Le succès de Didon y fut complet ; et ^ aux éloges que l'on donnait à la musique de Piccini , on mélak aussi quelques mots de louange pour J'auteur du poème. « C'est le seul opéra, disait le rot, qui m'ait intéressé. » Il lé redemanda deux fois.
Ce succès me fut très-sensible ; ma femme en jouissait , et c'était là pour moj Tobjet le plus intéressant. Le voys^e eut pour elle up agrément inexprimable. Les promenades dans la foret, les rendez- vous de chasse , les courses de chevaux , les parties de plaisir à Tomeri , où k dîner l'on nous donnait de somptueuses matelottes, et pour fruits d'excellents, raisins ; tous les jours de spectacle , des places dans la loge dé madame d'Angiviller, dont la maison était la nôtre, et qui, à l*envi de son époux, mettait une grâce touchante à nous attirer l'attention de la nombreuse et bonne compagnie qui sans cesse abondait chez elle; enfin tous les plaisirs que pouvait réunir une cour jeune et magnifique , et tout ce qui personnellement pouvait témoigner à ma. femme quelle était estimée et chérie dans la société qui
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environnait la cour; tout cela, dis -je, fit pour elle et pour moi, du séjour de Fontainebleau ,. un continuel enchantement.
Deux incidents nous y causèrent un peu d'inquiétude : le premier fut une fipparence de rechute et quelque ressentiment de fièvre que j'éprouvai au commencement du voyage. Les médecins de la cour en auraient fait une maladie, si, ma femme eût voulu les croire ; mais , sans aucun» de leursi remèdes, et en me faisant déjeuner tous les jour^ avec un panier de beau raisin bien mûr , elle me rendit la santé. L'autre incident fut la petite vérole d'Albert , que nous avions amené avec nous ; mais l'éruption ne s'étant déclarée qu'à la fin du voyage, sur-le-champ nous partîmes ^ et Albert fut remis dans les mains de notre ami Bouvart ^ qui prit de lui le même soin qu'il aurait eu dé son enfant.
^^•<^%^*^9^*^*0*^^f^^'m.m0%,>%m,%<%m.%m'w^mmfm%,mm *. »^*'»^-*m^%>m^m0%.mmÊ^,*mmmmfmmm0*f»/^9t- mm*
lïvKe onzième;
A notre retour à Paris , rAcadémie française ayant été convoquée pour l'élection de son secrétaire perpétuel, sur vingt-quatre voix électives j'en réunis dix^huit. Mes deux concurrents étaient Beauzée et Suard.
Le succès de Didon ' fut le même à Paris qu'il avait été à la cour ; et cet o^éra fit pour nous les plaisirs de l'hiver, comme avaient fait Roland et j4tjrs dans leur nouveauté.
L'ancien banquier de la cour, M. de la Borde , ajouta ses concerts à ceux de la comtesse d'Houdetot et de madame de h Briche : ce fut l'occasion de ma connaissance avec lui. «
Il avait deux filles à qui la nature avait accordé tous les charmes de la figure et de la voix, et qui , écolières de Piccini , rendaient l'expression de son chant plus douce et plus touchaiïte encore.
Prévenu par les politesses de M. de la Borde , j'allais le voir, j'allais dîner quelquefois avec lui: je le voyais honorable, mais simple, jouir de ses prospérités sans orgueil, sans jactance, avec une égalité d'ame d'autant plus estimable , qu'il est
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bien difficile (Fétre aussi fortuné sans un peu d'étourdissement. De combien de faveurs le Ciel l'avait comblé ! Une grande opulence , une réputation universelle de droiture et de loyauté, la confianice de TËurop^ , un crédit sans bonites ; et ^ dans son intérieur « six enfants bien nés , une femme d\in esprit sage et doux, d'un naturel «mable, d'une décence et d'une niocfestie qui n'avaient rien d'étudié ; excellente épouse, excellente mère, telle enfin que l'envie élle-ùiême la trouvait irrépréhensible. ^ "
Che n0a tnufa l'^invidia ove Cemetide. (Ahiosi^.)
Que manquait-il aux vœux d'un homme aussi complètement heureux? 11 a péri sur un échafaud, sans autre crirbe qiie sa richesse, et dans cette foule de gens de bîea qu'un vil* scélérat envoyait à la mort. Cette affreuse calamité ne nous mena* çait point encore , et , dans mon humble médio* crité , je me croyais heurenx' moi-même. M|a maison de campagne avait pour moi ^ dans la belle saison , encore plus d'agrément que -n'avait eu la ville. Une société choisie , composél! au gré de ma femme, y venait successivement varier nos-loisirs, et jouir avec nmis de dette opulence champêtre que nous offraient , dans nos jardins, Tespalier^le verger , la treille , leslégumes\ les fruits de toutes les saisons : présents dont la tiature cou^xrait sans frais une table frugale, et qui changeaient un dîner modique en un délicieux festin.
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Là régnaient une innocente joie ^ une : confiance, une sécurité, une liberté de penser dont çn connaissait les limites, et dont on n'abusait jamais.
Vous nommerai-je tous les convives que l'amitié y rassemblait? Haynal, le plus affectueux, le plus animé des vieillards; Silésia, ce Génois philosophe qui ressemblait à Vaûvenargues ; Barthélemi, qui, dans nos promenades, faisait penser à celles de Platon avec ste disciples ; Bréquigny , qui avait aussi de cette aménité et de* cette sagesse antique ; Carbury , l'homme 'de tous les temps et de tous les pays par la riche varrété de son esprit et de ses connaissaïices; Boismont, tout français dans ses mœurs, mais singulier par le contraste de ses agréments dans le monde , et de ses talents dans la chaire; Maury, plus fier de nous divertir par un conte plaisant que de noiîs étonner par un trait d'éloquence , et qui , dans la société ,' nous faisait oublier l'homme supérieur pour ne montrer que l'homme aimable; Godard, qui avait aussi -la verve d'une gaîté pleine d'esprit ; de^ Sèze , qui bientôt vint donner à nos entretiens encore plus d'essbr^et de charmes.
<c Nous sommes trdp heureux , me disait ma femme, il nous arrivera quelque malheur.» Elle avait bien raison! Âpprene:2, mes enfants, combien , dans toutes les situations de la vie , la douleur est près de la joie.
Cette bonne et sensible mère avait nourri le
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troisième de ses enfants. Il était beau , plein de santé ; nous croyions n'avoir plus qu'à le voir croître et s'embellir encore , quand tout-à-coup il est frappé d'une stupeur mortelle. Bouvart accourt ; il emploie, il épuise tous les secours de l'art sans pouvoir le tirer de ce funeste assoupissement. L'enfant avait les yeux ouverts ; mais Bouvart s'aperçut que la prunelle était dilatée; il fit passer Vne lumière ; les yeux et la paupière restèrent imixu>biles. « Ah ! me dit-il , l'organe de la vue est paralysé; le dépôt est formé dans le cerveau ; il n'y a plus de remède ; » et , en disant ces mots , le bon vieillard pleurait; il ressentait le coup qu'il portait à l'ame d'un père.
Dans ce moment cruel , j'aurais voulu éloigner la mère ; mais, à genoux au bord du lit de son enfant, les yeux remplis de larmes , les bras étendus vers le Ciel , et suffoquée de sanglots : « Laissezmoi, disait-elle, ah! laissez-moi du moins recevoir son dernier soupir. » Et combien ses sanglots , ses larmes , ses cris redoublèrent lorsqu'elle le vit expirer! Je ne vous parle point de ma douleur; je ne puis penser qu'à la sienne. Elle fut si profonde" que de plusieurs années elle n'a pas eu la force d'en entendre nommer l'objet. Si elle en parlait elle-même, ce n'était qu'en termes confus: Depuis mon malheur^ disait-elle, sans pouvoir se résoudre à dire : Depuis la mort de mon enfant.
Dans la triste situation où étaient mon esprit et monàme, de quoi pouvais-je m'occuper qui ne fût
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analogue à l'amour maternel et à la tendresse conjugale? Le cœur plein de ces senti^lçnts dont j'avais devant moi le plus touchant modèle, je conçus le dessein de Fopéra de Pénélope. Ce sujet me saisit; plus je le méditais, plus je le trouvais susceptible des grands effels de la musique et de l'intérêt théâtral.
Je l'écrivis de verve , et dans toute l'illusion que peut causer un sujet pathétique à celui qui ^n peint le tableau. Mais ce fut cette illusion qui nçie trompa. D'abord je me persitiadai que la fidélité de l'amour conjugal aurait sur la scène lyrique le même intérêt que l'ivresse et le désespoir de l'amour de Didon;îe me persuadai encore que, dans un sujet tout en situations , en tableaux , en effets de théâtre , tout s'exécuterait comme dans ma pensée , et que les convenances , les vraisemblances , la dignité de l'action y seraient observées comme dans les progirammes que j'en avais tracés à de mauvais décorateurs et à des acteurs maladroits. Le contraire arriva; et , daps les moments les plus intéressants , toute illusion fut détruit;^. Àitijsi la belle musique de Piccini manqua, presque tous ses effi^ts. Saint-Huberti la relevait, aussi admirable dans le rôle de Pénélope qu'elle l'avait été dans celui de Didon ; mais , quoiqu'elle y fût appl9udie toutes les fois qu'elle occupait la spène , elle fut si mal secondée, que, ni à la cour, ni à Paris, cet opéra n'eut le succès dont je m'étais flatté; et c'est à moi qu'en fut la faute. Je devais savoir de quelles
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ge&s ineptes je faisais dépendre le succès d'un pa* reil ouvrage , et rie pas y compter après ce que j'ai dit de Zémire et Azor.
Je m'avais pas été plus heureux dîans le choix d'un sujet d'opéra-comique que j'avais foit avec Piccini pour le théâtre italien ; et , quand j'y pense , j'ai peine à concevoir comment je fus séduit par ce sujet dtt Dormeur éi^eUIé , qui dans les Mille eu une Nuits pouvait être amusant , mais qui n'avait rien de comique; car le véritable comique consiste à se jouer d'un personnage ridicule ; et celui d'Assan né l'est pas.
En général , après des succès , on doit s'attendre à trouver le public plus difficile et plus sévère. C'est une réflexion que je ne faisais pas assez ; je devenais plus confiant quand j'aurais du être plus timide ; et au théâtre ma vanité en fut punie par des disgrâces.
On m'accordait plus d'indulgence aux assemblées publiques de rxicadémie française ; là , je ne briguais point des applaudissements; je n'y parlais que pour remplir les simples fonctions de ma place, ou pour suppléer les absents. Si quelquefois j'y payais à mon tour le tribut de l'homme de tettres, c'était sans ostentation. Les morceaux dé littérature que j'y lisais n'avaient rien dfe brillant , mais n'avaient rien d'ambitieux. C'était le fruit dé mes études et de mes réflexions sur le. goût , sur la langue, sur les caprices de l'usage, sur le style , sur l'éloquence, tous sujets convenables à l'esprit
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d'un auditoire académique et habitué parmi nous. Aussi cet auditoire était-ii bénévole ; et je croyais m'y voir au milieu d'un cercle d'amis.
Cette faveur, dont je jouissais dans nos assemblées publiques, jointe à l'exacte discipline que je faisais observer , sans aucune partialité , dans nos séances particulières, m'y donnait quelque poids et assez de crédit. Le clergé me savait bon gré des égards qu'on y avait pour lui ; la haute noblesse n'^était pas moins contente de ces respects d'usage qu'on lui rendait à mon exemple ; et , à l'égard des gens de lettres , ils me savaient assez jaloux de l'égalité académique pour me laisser le soin d'en rappeler les droits , si quelqu'un les eût oubliés. Plusieurs même , persuadés que, dans nos élections, je ne cherchais que le mieux possible, me consultaient pour joindre leur suffrage à ma voix. Ainsi, sans brigue et sans intrigue, j'avais de l'influence, et j'en usai , comme il était juste , pour vaincre les obstacles que l'on s'efforçait d'opposer à l'élection de l'un de mes amis.
L'abbé Maury, dans sa jeunesse, ayant prêché au Louvre avec un grand succès le panégyrique de saint Louis devant l'Académie française, et , depuis , celui de saint Augustin à l'assemblée du clergé de France , bientôt célèbre dans les chaires de Paris, et appelé à prêcher à Versailles TA vent et le Carême devant le roi, avait acquis des droits incontestables à l'Académie française; et il ne dissimula point que tel était l'objet de son ambition.
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Ce fut. alors que s'élevèrent contre lui les rumeurs de la calomnie ; et , comme c'était aux oreilles de l'Académie que ces bruits devaient parvenir, on avait soin de les adresser en droiture à son secrétaire. J'écoutai tout le mal qu'on voulut me dire de lui; et, quand j'eus tout bien entendu, le prenant en particulier : « Vous êtes attaqué, lui disjé , et c'est à moi de vous défendre ; mais c'est à vous de me donner des armes pour repousser vos ennemis* » Alors je lui expliquai article par article tous les torts qu'on lui attribuait. Il m'écouta sans s'émouvoir ; et, avec une facilité qui m'étonna , il réfuta ces accusations, me démontrant la fausseté des unes, et, pour les aiTtres, me mettant sur la voie de tout vérifier moi-même.
La seule qu'il ne put d'abord démentir que vaguement, parce qu'elle était vague, lui était intentée par un académicien qui l'accusait de perfidie et de noirceur. L'accusateur était La Harpe, avec lequel il avait été en grande liaison.
« Puisqu'il m'accuse de perfidie, j'aurais droit, médit l'abbé Maury , de lui en demander la preuve. Je l'en dispense^ et c'est moi qui me charge de prouver qu'il me calomnie , pourvu toutefois qu*il s'explique et qu'il articule des faits. Mettez-moi vis-à*»vis de lui. » .
Je proposai cette entrevue , et l'accusateur l'aôcepta; mais je ne voulus pas être seul témoin et arbitre; et^ en les invitant tous les deux à dîner , je demandai qu'il me fût permis d'admettre à ce
dîner deux académiciens des plus intègres et des plus sages, M. Thomas et M. Gaillard.
Le dîner se passa paisiblement et décemment; mais, au sortir de table, nous étant retirés tous les cinq dans un cabinet: « Messieurs, dis-je à nos deux arbitres ^ M. de L. H. croit avoir à se plaindre de M. L. M. ; celui-ci prétend que la plainte n'est pas fondée; nous allons les entendre. Parlez, M. de L. H. ; vous serez écouté en silence ; et de même en silence M. L. M. sera entendu après vous, »
L'accusation était grave. U s'agissait d'une satire que L. M. aurait conseillé à un Russe , ami de L. H., de faire contre lui , dans le temps qu'ils étaient tous les trois de la même société. Le comte de Schouvalof , le seul témoin que L. H. aurait pu produire, était retourné en Russie; et, conune on ne pouvait l'entendre , on ne pouvait le réfuter.
L'abbé Maury , dans sa défense , fut donc réduit à discuter l'accusation en elle-même, et ce fut par les circonstances qu'il fallut démontrer qu'elle se démentait. C'est ce qu'il fit avec tant d'ordre, de précision, de clarté, avec une présence d'esprit et de mémoire si merveilleuse, que nous en fumes confondus. Enfin, dans cette discussion, il serra de si près son adversaire, et avec tant de force, que celui-ci resta muet. L'avis unanime des trois témoins fut donc que L. H. n'avait aucun reproche à faire à L. M.; et il y eut devant nous, entre eux, une apparence de réconciliation.
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«Je n^en crois pas moins, me dit L« H., ce que m'a certifié mon ami Schouvalof. — Vous pouvez te croire, lui dis-je; mais en honnête homme, vous n'avei plus droit de le dire ; et , satis compter mon opinion, celle de deux hommes aussi justes, âus$i impartiaux que Thomas et Gaillard, doit vous fermer là bouche; Potir moi , si , dans le monde , j'^tendaiâ répéter vos plaintes , trouvez bon que je rende compté dé ce qui vietit de se passer chez moi. »
je pris le même soin d'éclaircir tous les autres faits imputés à L. M. Je les trouvai tous supposés, et non-seulement déttUés de preuves , mais dépourvus de vraisemblance* Dès-ldrs oii eut beau s'obstiner à me dire du mal de lui, je répondis que, dans la louange comme dans la satire , les épithètes l^tuites ne prouvaieht que la bassesse du flatteur ou la malice du médisant ; je défiai même les mÈllveillants d'articuler un fait que je ne fusse en état de détruire; et, de tout mon crédit, j 'engageai mes confrères à consoler un grand talent d'une grande persécution, en le recevant à l'AcadémiiB. Il fut reçu; et dès-^lors rien ne fut plus intime que notre mutuelle amitié.
L'abbé M. avait dans le caractère uii excès
d'énergie et de véhémence qu'il contenait difficilement , mais qu'il me laissait modérer. Quand je trouvais en lui des mouvements impétueux à réprimer, je les lui reprochais avec, une franchise qui le soulevait quelquefois , mais qui ne l'irritait
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jamais. Il était violent et doux, et aussi juste que sensible.
Un jour 9 dans son impatience, il me dit que j'abusais trop de l'ascendant que j'avais pris sur lui. «Je n'ai, lui dis-je, et ne veux avoir sur vous d'autre ascendant que celui de la raison animée par l'amitié; et, si j'en use, ce n'est que pour vous empêcher de vous nuire à vous-même. Je connais la bonté, la droiture de votre coeur; mais vous avez encore trop de feu et trop de verdeur dans la tête. Votre esprit n'est pas mûr, et cette sève qui en feit la force a besoin d'être tempérée. Vous savez avec quel plaisir je loue en vous ce qui est louable ; avec la même sincérité , je reprendrai ce qui sera répréhensible ; et, lorsque je croirai qu'une vérité dure vous sera nécessaire, je vous estime trop pour croire avoir besoin de l'adoucir. Au reste, c'est ainsi que j'entends être votre ami. Si la condition vous déplaît , vous n'avez qu'à le dire, je cesserai de l'être.» Pour toute réponse, il m'embrassa.
« Ce n'est pas tout, repris-je : cette sévérité dont je me fais un devoir envers vous, en est un pour vous envers moi; vous avez les défauts qui sont naturels à la fçrce, et moi j'ai ceu/de la faiblesse. La trempe de votre ame peut donner à la mienne plus de vigueur et de ressort ; et j'exige de vous de ne me passer riien qui sente la mollesse et la timidité. Ainsi, dans l'occasion, je pourrai vous donner des conseils de prudence et de modération >
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et vous m'en donnerez de résolution et de fermeté courageuse. » La convention fut réciproque , et par-là furent écartés les nuages qu'aurait élevés entre nous Famour-propre ou la vanité.
La même année que mon ami fut reçu à l'Académie, elle perdit Thomas, l'un de ses plus illustres membres , et Fun des hommes les plus recommandables par Fintégrité de ses mœurs et Fexcellénce de ses écrits.
V intégrité^ l'égaUté d'une vie irrépréhensible : le rare éloge, mes enfsints! et qui Fa mérité cet éloge mieux que Thomas ? Il est bien vrai qu'une partie en était due à la nature. Il était né sage , et il eut la sagesse de tous les âgeà de la vie. Tempérant^ sobre et chaste, aucun des vices de la mollesse , du luxe et de la volupté n'eut accès dan^ son ame. Aucune passion violente n'en troubla la tranquillité ; il ne connut des plaisirs sensuels que ce qui en était innocent, encore n'en jouissait-il qu'avec une extrême réserve. Toute la force ejt la vigueur qu'avait en lui Forgane de la pensée et du sentiment s'étaient réunies en un point, l'amour du vrai, du juste et de l'honnête, et la passion de la gloire. Ce fut là le mobile , le ressort de son ame , le foyer de soji éloquence.
Il vécut dans le monde , sans jamais s'y livrer ni à des goûts frivoles , ni à de vains amusements : il ménageait toutes les faiblesses ; il n'en avait aucune. Sensible à Famitîé , il la cultivait avec soin ; mais il la voulait modérée ; il en chérissait les
liens ; il en aurait redouté la chaîne ; elle occupait les intervalles de ses travaux , de ses études ; mais elle ne lui en dérobait rien, et une solitude silencieuse avait fK>ur lui des charmes qu'il préférait souvent au commerce de ses amis. Il se laissait aimer , et autant qu'on voulait; mais il aimait à sa mesure^
Dans la société commune, il paraissait timide; il n'y était qu'indifférent. Rarement l'entretien y fixait son attention. Était-il téte-à-téte, ou dans un petit cercle , lorsqu'on lui cédait la parole sur quelqu'un des objets qu'il avait médités , il étonnait par l'élévation et l'abondance de ses idées, et par la dignité de son élocution ; mais dans la foule il s'effaçait , et son ame semblait alors se retirer en elle-même. Aux propos légers et plaisants il souriait quelquefois ^ il ne riait jamais. Il ne voyait les femmes qu'en observateur froid , comme un botaniste voit les fleurs d'une plante^ jamais en amateur des grâces et de la beauté. Aussi les femmes disaient-elles que ses éloges les flattaient moins que les injures passionnées et véhémentes de Rousseau.
Thomas était par complexion et par principes un stoïcien , à la vertu duquel il n'aurait fallu que de grandes épreuves. Il aurait élé, je le crois, un Rutilius dans l'exil , un Thraséas ou un Séranus sous Tibère , mieux qu'un Sénèque sous Néron , un Marc-Aurèle sur le trône ; mais, placé dans un temps de calme et sous des règnes modérés, la
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fortune lui refusa et ses hautes faveurs et ses rigueurs extrêmes. Sa sagesse et sa modestie n'eurent à se garantir d'aucune des séductions de la prospérité; aucune adversité n'éprouva sa constance. Libre, exempt des inquiétudes auxqueites on s'expose en devenant époux et père, il ne fut éprouvé par aucun des grands intérêts de h. nature. Isolé autant que peut l'être, dans l'état so« cial, un simple individu , il n'eut pas m!ême un en^ nemi qui fût digne de sa colère.
Ce n'est donc que par ses écrits que l'on peut se former une haute idée de son caractère. C'est là qu'on trouve partout l'empreinte d'un cœur droit, d'une ame élevée ; c'est là que se montrent le cou*rage de la vérité, l'amour de la justice, l'éloquence de la vertu.
L'Académie française jeta les fondements de la réputation de Thomas , en proposant , pour le prix d'éloquence, les éloges de nos grands hommes. Personne , dans cette carrière , ne put le passer ni l'atteindre , et il se surpassa lui-même dan» l'éloge de Marc-Aurèle. L'élévation et la profondeur étaient les caractères . de sa pensée. Jamais orateur n'a mieux embrassé ni mieux pénétré ses sujets. Avant d'entamer un éloge, il commençait par étudier la profession, l'emploi, l'art dans lequel son héros s'était signalé ; et c'est ainsi qu'il louait Maurice de Saxe, en militaire instruit; Duguay-Trouin , en homme de mer; Descartes, en physicien; d'Aguesseau, en jurisconsulte; Sully, en administrateur;,
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Marc-Aurèle , en philosophe moraliste , égal en sagesse à Apollonius et à Marc-Aurèle lui-même. C'est ainsi qu'en ne voulant faire qu'une préface à ces éloges, il composa, sous le nom d'Essais, le plus savant et le plus beau traité de morale historique, à propos des éloges donnés dans tous les temps avec plus ou moins de justice et de vérité , selon les mœurs des siècles et le génie des orateurs : ouvrage qui n'a pas la célébrité qu'il mérite.
Vous concevez qu'une tension continuelle et une hauteur monotone devaient être le défaut des écrits de Thomas. Il manquait à son éloquence ce qui fait le charme de l'éloquence de Fénélon et de Massillon dans la prose, de l'éloquence de Yir--^ gile et de Racine dans les vers; l'effusion d'une ame sensible et l'intérêt qu'elle répand. Son style était grave, imposant, et n'était point aimable. On y admirait tous les caractères d'une beauté virile ; les femmes y auraient désiré quelques traits de la leur. Il avait de l'ampleur , de la magnificence, jamais de la variété, de la facilité; jamais la souplesse des grâces ; et ce qui le rendait admirable quelques moments le rendait fatigant et pénible à la longue. On lui reprochait particulièrement d'épuiser ses sujets, et de ne rien laisser à penser au lecteur : ce qui pouvait bien être en lui un nlanque de goût et d'adresse, mais ce qui n'en était pas moins un très-rare excès d'abondance.
Dans un temps où j'aurais eu moi-même si grand besoin d'un censeur rigide et sincère , Tho-
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œas, bien plus*jeune que moi, m'avait pris pour le sien* Je le louais avec franchise et souvent même avec transport ; mais je ne lui dissimulais pas que j'aurais voulu dans son style plus de modulation ,' moins de monotonie. «Vous ne touchez qu'une corde, lui disais-je; il est vrai qu'elle w rend de beaux sons, mais sont-ils assez variés ? » Il m'écoutait d'un air triste et modeste , et peut-être se disait-il que ma critique était fondée ; mais l'austérité de ses moeurs avait passé dans son éloquence : pour la rendre plus souple , il aurait craint de l'amollir.
Il ne tint pas à moi qu'il n'employât plus utilement les années qu'il donna au poème du Gzar. Je lui faisais voir clairement que ce poème manquerait d'unité et d'intérêt du côté de l'action ; et , en lui mettant sous les yeux tous les modèles de l'épopée: « Homère, lui disais-je, a chanté la colère d'Achille dans V Iliade , le retour d'Ulysse à Ithaque dans \ Odyssée ; Virgile, la fondation de l'empire romain ; le Tasse, la délivrance de la cité sainte ; Mîlton, la chute du premier homme ; Voltaire, là conquête de la France, par Henri de Bourbon , héritier des Valois. Vous, qu'allez-vous chanter? quel événement, quelle action principale sera le terme de vos récits ? Vous raconterez les voyages du czar , sa guerre contre Charles XII, la désobéissance et la mort de son fils , les factions détruites dans ses états , la discipline militaire établie dans ses armées , les arts et les sciences transplantés dans son
empire, fa ville de PétersbcMirg fondée au bord de la Baltique : et ce sont bien là les matériaux d'un poème historique, d'un éloge oratoire; mais je n'y vois point le sujet unique et simple d'un poème épique. » Il convaoait qu'il n'y avait point de réponse à «mon objection; mais, s'il n'avait pas, disait-il , une action dramatique à nouer et à dénouer, il avait dans le czar un très^grand caractère à peindre Avant que de me consulter , il avait déjà composé quatre chants des voyages du czar en Hollande, en Angleterre, 6n France, en Italie. Ce magnifique vestibule renfermait de grandes beautés, il espéra trouver les moyens d'achever l'édifice; il reconnut enfin qu'il tentait l'impossible ; et, au bout de neuf ans, il me témoigna le regret de n'avoir pas suivi le conseil que je lui donnais d'abandonner son entreprise.
Un projet que je lui connaissais, et qu'il aurait supécieurcpient bien rempli, était d'écrire, sur l'histoire de France , des discours dans le genre de ceux de Bosauet sur l'Histoire universelle. Il n'aurait pas eu , comme Bossuet, l'avantage de donner aux événements une chaîne mystérieuse dans l'ordre de la Providence; mais, sans sortir de Fonk^e politique et moral; il en aurait tiré des leçons sa* lutaires et des résultats importants.
Thomas a laissé en mourant une haute opinion de lui, plutôt qu'une renommée éclatante ; et l'on doit le compter parmi les écrivains illustres plutôt que dans le nombre des écrivains célèbres. Les
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femmes coBtribuent essentîeliement à la célébrité, et il ne les eut pas pour lui.
J'eus 7 cett? même année de la mort de Thomas, la consola tioQi de voir entrer à T Académie Tabbé Mor^llet, ^vec des titres moins brilknts que Fabbé Maury, mais non pas moins solides; esprit juste, ferme ,, éclairé , niowri d'une saine littérature, et plein de çonjual^sances rares sur les objets d'utilité publique , il s'était distingué par des écrits d'un style sage et pur, d'une raison sévère , d*une méthode e^çacte. DajQi^ un autre gendre, on connaissait d^e lui des ouvrages de plaisanterie d'un ton excellent , pleins de goût et d'un sel très-fin et très-piquant. Lucien , Rabelais et Swift lui avaient appris à manier l'ironie et la raillerie , et leur disciple éta;il; devenu leur rival. Ainsi mes amis les plus chers venaient s'asseoir auprès de moi et remplacer à l'x^cadémie ceux que je perdais tous les ans.
En voyant cette foule de gens de tettres passer suiccessivement chez les morts, je fis réflexion que je pouvais bientôt les suivre, et qu'il était temps de songer à mon testament littéraire, et de choisir ce que je voulais qui restât de moi après moi. Ce fut dans cet esprit que je rédigeai l'édition de mes œuvres. J'en ai suffisamment parlé dans mes préfaces , il ne reste qu'à indiquer l'occasion et l'intention de quelques-uns de mes écrits.
Dans le temps que d'Alembert était secrétaire de l'Académie française , il avait fort à cœur de rendre intéressantes nos assemblées publiques.
et celles de nos séances particulières où les souverains assistaient. Personne ne contribuait autant que lui à les bien remplir. Cependant quelquefois il n'y pouvait suffire , et c'était pour lui un chagrin véritable que de s'y voir abandonné. Alors il recourait à moi , se plaignant de la négligence de tant de gens de lettresqui composaient l'Académie, et me conjurant de l'aider à soutenir l'honneur du corps.
Dans ces occasions pressantes, je composais des morceaux de poésie on de prose, que j'adaptais aux circonstances, comme les trois discours en vers sur l'éloquence , sur l'histoire , sur l'espérance de se survivre. Ce dernier , lu à la réception de Ducis, successeur de Voltaire, eut le mérite de l'à-propos , et fit sur l'assemblée une vive impression.
Des morceaux de prose que je lisais , celui dont le public parut le plus content , ce fut l'éloge de Colardeau , à la réception' de La Harpe ; mais ce qui me toucha bien plus moi-même , fut le succès qu'obtintl'esquisse de l'éloge de d'Alembert,et celui du petit poème sur le dévouement et la mort de Léopoldde Brunswick. Je crois devoir, sur celui-ci, me permettre quelque détail , pour exposer nettement ma conduite.
Le tpait d'humanité et de dévouement héroïque du jeune prince Léopold de Brunswick ayant sensiblement touché le 'jeune comte d'Artois , ce prince avait proposé à l'Académie française un prix
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de mille écus pour le poàne où cette belle attion serait le plus dignement célébrée.
J'étais alors secrétaire perpétuel de l'Académie, et, en ma qualité déjuge, il m'était interdit de me présenter au concours ; mais comme il arrivait- assez souvent 'que le prix même de poésie, dont nous laissions le sujet libre et au choix des poètes, n'était pas accordé, j'eus quelque inquiétude qu'il ne se présentât rien d'assez digne de ceiii.i-ci; et alors quelle hoiite et quelle humiliation pour la httérature française ! queV dégoût même pourl'Académie d'avouer aux yeux de l'Europe qu'un si beau sujet aurait été manqué !
Comme j'en étais plein et fortement ému, je ne pus résister au désir de le traiter moi-même , bien résolu à ne laisser connaître mon ouvrage qu'après qu'il serait décidé que nul autre n'aurait le prix.
Je laissai donc passer sous les yeux de l'Académie tous les poèmes mis au concours; mais ils furent tous rejetés. Enfin , voyant qu'on s'affligeait que le plus vertueux héroïsme ne £ut pas dignement loué , je confiai à l'Académie l'essai que j'avais fait sans aspirer au prix. Elle voulut bien l'approuver; et le comte d'Artois, à qui l'on fut obligé d'annoncer le mauvais succès du concours , apprit en même temps ce que l'un des membres de l'Académie avait fait pour y suppléer. Le prince ordonna que le même concours fût encore ouvert pour l'année suivante; mais il voulut connaître en
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secret mon ouvrage , et il me permit de l'envoyer au prince régn^.nt de Brunswick.
Peu de jours après, le comte d'Artois me fit dire, par M. de Yaudreuil, qu'il avait commandé pour moi une très^riche boîte d'or. Je répondis que, dans toute autre occasion, je recevrais avec respect les présents du frère du roi ; mais que dans celle-ci je ne pouvais rien accef^er qui me fît soupçonner *4'avoir voulu m'attirer une récompense; que cette riche boîte ne serait qu'un /^mr déguisé; que, si le prince avait la bonté de m'en don* ner une de carton sur laquelle fut son portrait > je la recevrais comme un don très-précieux pour moi; mais que je n'en voul^ point d'autre. M. de Yaudreuil insista; mais il me vit $i ferme dans ma résolution , qu'il renonça à l'espérance de l'ébran» 1er ; et ce fut la réponse qu'il rapporta à M. le comte d'Artois.
« Marmontel ne consulte les bienséances que pour lui-mém£, lui dit le prince; mais il ne me convient pas à moi de lui £aire un présent mes* quin ; » et après avoir réfléchi un moment : « £h bien! reprit-il, je lui donnerai mon portrait en grand. » Le bailli de Crussol , son gentilhomme de la chambre, fut chargé d'en faire une belle cofiie, et le cadre en ^ut décoré des attributs les pliis honorables pour moi.
Le prince régnant de finmswick ne reçut pas moins favorablement mon hommage ; il y répon^ dit par une lettre de sa main et pleine de bonté, à
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laquelle étaient jointes déiix médailles d'or jfrappées en mémoire de son vertueux frère.
Ce fut vers ce temps-là qu'à sa quatrième grossesse, ma femme convint avec moi de la nécessité de prendre son ménage; mais, comme la séparation se fit de bon accord avec ses oncles et sa mère, nous nous éloignâmes le moins qu'il fut possible. Ma femme lie fut pas insensible à l'agrément d'être chez elle à la tête de sa maison. Pour moi j'éprouvai, je l'avoue, un grand soulagement de vivre avec l'abbé Morellet dans une pleine indépendance, et il en fut lui-même bien plus à son aise avec moi. Il avait fait venir auprès de lui une autre nièce, jeune^ aimable, pleine de talent et d'esprit, aujourd'hui madame Chéron , à qui ma femme cédait son logement. Ainsi tout se passa de la meilleure intelligence.
Ce qui rendait notre nouvelle situation encore plus agréable, c'était l'aisance où nous avait mis un accroissement de fortune. Sans parler du casuél assez considérable que me procuraient mes ouvrages , la place de secrétaire de l'Académie française, jointe à celle d'historiographe des bâtiments , que mon ami , M. d'Angîviller , m'avait fait accorder , à la mort de Thomas, me valaient un millier d'écus. Mon assiduité à l'Académie y doublait mon droit de présence. J'avais hérité, à la mort de Thomas , de la moitié de la pension de deux mille livres qtf il avait eue , et qui fut partagée entre Gaillard etiQoi, comme l'avait été celle de l'abbé
la.
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Batteux. Mes logements de secrétaire au Louvre et d'historiographe de France à Versailles, que j'avais cédés volontairement, me valaient ensemble dix-huit cents livres. Je jouissais de mille écus sur le Mercure. Mes fonds dans l'entreprise de l'île des Cygnes étaient avantageusement placée ; ceux que j'avais mis dans les octrois de la ville de Lyon me rendaient l'intérêt légal, comme ceux que j'avais placés dans d'autres caisses. Je me voyais donc en état de vivre agréablement à Paris et à la campagne; et dès-lors je me chargeai seul de la dépense de Grignon.La mère de ma femme, sa cousine et ses oncles y avaient leurs logements, lorsqu'il leur plaisait d'y venir; mais c'était chez moi qu'ils venaient. ^
Je me donnai une voiture qui, trois fois la semaine , dans une heure et demie , me menait de ma campagne au Louvre, et après la séance de l'Académie mfe ramenait du Louvre à ma ; campagne.
Dès-lors , jusqu'à l'époque de la révolution , je ne puis exprimer combien la vie et la société eurent pour nous d'agrément et de charmç. -Ma femme était heureusement accouchée de son quatrième enfant; M. et madame d'Angiviller Tavaient tenu sur les fouts de baptême; ils s'en étaient fait une fête, et nous avaient donné, dans cette occasion, les plus vifs témoignages d'une tendre amitié. Leur filleul Charles leur devint cher comme s'il eût été leur enfant.
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Nous fîmes, peu de temps après, l'heureuse acquisition d'une autre société d'amis dans M. et madame de Sèze. Tout ce qu'un naturel aimable peut avoir d'attrayant, ma femme le. trouva dans madame de Sèze ; aussi se prirent-elles de cette inclination qui naît de la conformité de deux bonnes et belles âmes. A l'égard de M. de Sèze , je ne crois pas qu'il y. ait au monde une société plus désirable que la sienne. Une gaîté naïve, piquante, ingénieuse ; une éloquence naturelle qui , dans la conversation, même la plus familière, coule de source avec abondance; une prestesse, une justesse de pensée et d'expression qui, à tout mo-ment, semble inspirée; et, mieux que tout cela, un èœur ouvert, plein de droiture, de sensibilité, de bonté , de candeur ; tel ^ait l'ami que l'abbé Maury me faisait désirer depuis long-temps, et que me procura le voisinage de nos campagnes.
' De Brevane, où de Sèze, dans la belle saison ^ passait ses moments de repos, de Brevane , dis-je, à Grignon , il n'y avait guère que la Seine à passer, et que la plaine qu'elle arrose ; nos deux coteaux se regardaient. Un jeune homme que nous aimions,, et qui nous aimait l'un et l'autre , nous fit confidence, à tous les deux , du désir mutuel que nous avions de nous connaître. Desnos premières entrevues, nous voir , nous goûter, nous chérir, désirer de nous voir encore , en fut l'effet simultané , et , touÉ éloignés que nous sommes , cet attachement est lé même. Au moins, de mon coté, rien , dans ma sor
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li tuile, oe m'a plus occupé ni plus intéressé que lui. De Sèze est l'un des hommes rares dont on peut dire : Il faut Taiiçefr, si on ne Ta point aimé encore; il faut l'aimer toujours, dès qu'pn l'aime une fois: Crus amet y qui nuaquam amcwif ; qui jam amcwity crus ameU (Catul.)
Le jeune bomine qui avait pris soin de nous lier ensemble était ce Laborie, copnu dès l'âge de dix-neuf ans par des écrits qu'on eût attribués san& peine à la maturité de l'esprit et du goût; nouvel ami qui, de son plein gré, et, par le mouvement d'une ame ingénue et sensible , ét^it venu s'offrir à moi , et que j'avais bientôt appris à estimer et à chérir moi-même.
Dans cet aimable et heureux caractère, le besoin de se rendre utile est une passioii habituelle et dominante. Plein' de volonté pour tout ce qui lui semble honnête , la vitesse de son açtiqu égale celle de sa pensée. Je n'ai jamais connu personne d'aussi économe du temps; il le divise par minur tes, et chaque instant en est employé ou utilenqçnt pour lui-même , ou plus souvent encore utilement pour ses amis.
Les chaugements de ministres apport^ent an* core quelques auiéliqrations dans ma fartune.
Le traitement d'historiographe à/d Fr^uçe, qui, autrefois était de mille écus, avftit été réduit à dix^ huit cents livres p?,r je ne sais quelle mes^quine éeo* nomie. Le contrôleur -général ^'Orwesson trouva juste de le remettre syr l'ançiw pied»
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L'on sait qu'en arrivant au contrôle * général , M. de Galonné annonça son mépris pour une étroite parcimonie. Il voulait, en particulier, que les travaux des gens de lettres fussent honorablement récompensés. En ma qualité de secrétaire^ perpétuel de l'Académie française, il me fit prier de l'ai** 1er voir. Il me témoigna l'intention de bien traiter l'Académie ; me demanda s'il y avait , pour elle , des pensions, comme il y en avait pour l'Académie des sciences et pour l'Académie des belles-lettres ; je lui répondis qu'il n'y en avait .aucune ; a quoi pouvait monter , pour les plus assidus , le produit du droit de présence ; je l'assurai qu'il ne pouvait aller qu'à huit ou neuf cents livres, le jeton n'étant que de trente sous. Il me promît d'en doubler la valeur. Il voulut savoir quel était le traitement du* secrétaire ; je répondis qu'il était de douze cent» livres. U trouva que c'était trop peu. En consé^ quence il obtint du roi que le jeton serait de trois livres , et que le traitement du secrétaire serait de mille écus. Ainsi mon revenu d'académi* cien put se monter à quatre mille cinq ou six cents livres.
J'obtins encore un nouveau degré de faveur et de nouvelles espérances sous le ministère de Mi. de Lamoignon , garde-des-sceaûx. Yoid quelle en fut l'occasion.
L'une des vues de ce ministre était de réformer llnstruction puMique et de la rendre florissante \ mais , comme il n'avait pas lui-même les con nais*
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sances nécessafrcs pour se fermer un plau/un'sy$time d'étude qui remplît ses intentions , il consulta ribbé Maury^ pour lequel il avait beaucoup d'estime et. d'amitié. Celui-ci, ne se croyant pas assez instruit sur des objets dont il ne s'était pas spécialement occiipé , lui conseilla de s'adresser à moi y et le ministre le pria de m'engager à l'aller voir. Dans l'entretien que nous eûmes ensemble , je vis. qu'en général il concevait en homme d'état ^ et dans toute son étendue, le projet qu'il avait formé. Mais les difficultés , les moyens , les détails , ne lui en étaient pas assez connus ; pour nous assurer l'un et l'autre si j'avais bien saisi son plan, je le priai.de me permettre de le développer dans un mémoire que je lui mettrais sous les yeux ; niais je 4e .prévins : que , dans les réformes y rien ne me semblait plus à craindre que l'ambition de tout détruire et de tout innover ; que j'avais beaucoup de respect pour les anciennes institutions; que je déférais volontiers aux leçons de l'expérience , et que je regardais les abus , les erreurs , les fautes passées comme ces mauvaises herbes qui se mêlent au pur froment, mais qu'il faut extirper d*une main légère et prudente pour ne pas nuire à la moisson.
Mon mémoire fut divisé en huit articles prin« cipaux ; la distribution des écoles et des objets de L'enseignement selon l'utilité commune ou les conyenances locales; les établissements relatifs à l'un et à l'autre de ceis objets; la discipline; la méthode;
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les relations .graduelles, et l'exacte correspondance des extrén^tés à leur centre; la surveillance générale; les moyens d'encouragement; la connaissance et l'emploi des hommes que l'instruction aurait formés.
Dans l'ensemble et dans les rapports de cette vaste composition , j'avais pris pour modèle l'institut des jésuites , où tout était soumis à une règle unique, surveillé, maintenu, régi par une autorité centrale, et mis en action par un mobile universel. La plus grande difficulté était de substituer au lien d'une société religieuse, et à l'esprit de corps qui l'avait animée, un motif d'intérêt et un ressort d'émulation qui réduisît la liberté aux termes de l'obéissance ; car les mœurs et la discipline à établir dans la classe des maîtres , comme dans celle des disciples , devait être la base de cette înstitution« Il fallait donc que , non-seulement dans leur état actuel, mais dans leur perspective et dans leurs espérances , les places y fussent désirables ; et , afin que l'exclusion ou le renvoi fôt une peine , •je demandais que la persévérance et la durée, de ces fonctions honorables eussent progressivement des avantages assurés.
Le garde-des-sceaux approuva mon plan dans toutes ses parties; et, pour ce qui demanderait dés récompenses encourageantes , il m'assura que rien n'y serait épargné. « Nul professeur , homme de mérite, ne vieillir a. dans l'obscurité, me dît-il; nul écolier distingué , dans son cours d'étude ne de-*
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ineurera sans emploi. Vous promettea^ de me faire connaître , des extrémités du royaumef Télite des talents ; moi , je m'engage à les placer. Je vois que nous nous entendons , ajouta*t-il en me serrant la main; nous nous accorderons ensemble; je compte sur vous , Marmontel ; comptez sur moi de même, et pour la vie. »
Comme l'abbé Maury m'avait assuré que le gardedes-sceaux était un homme droit et franc, je n'eus aucune peine à prendre avec lui l'engagement qu'il me proposait; et, en achevant de développer et de perfectionner mon plan, je crus travailler pour sa gloire.
J'avais formé, à la campagne, une liaison qui, dans ce travail^ me fournit de grandes lumières.
Le cinquième de mes enfants , Louis , venait de naître , et sa mère était sa nourrice. L'aîné des trois qui me restaient, Albert, était dans sa neuvième année; Charles avait quatre ans accomplis^ lorsque je pris la résolution de les faire élever chez moi; et , sur la réputation du collège de Sainte-Barbe, ce fut là que je cherchai, pour eux, un précepteur formé aux mœurs et à la discipline de cette maison , renommée tant par la vie laborieuse et frugale qu'on y menait^ que par la supériorité des études que l'on faisait à cette école.
L'excellent jeune homme que j'y avais pris , et que la mort m'a enlevé, Charpentier^ nous faisait sanS: cesse l'éloge de Sainte-Barbe; car une singularité remarquable de cette maison était la tendre
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affection que conservaient pour elle ceux qui en étaient sortis. Il ne parlait qu'avec enthousiasme des mœurs /de la discipline , des études de Sainte- Barbe. Il ne parlait qu'avec«une profonde estime des supérieurs de la maison, et des professeurs qu'il y avait laissés. Ils étaient ses amis ; il désirait que j'en fisse les miens. Je lui permis de me les amener; et la cordialité avec laquelle je les reçus leur rendit ma maison de campagne agréable.
Sainte - Barbe avait une annexe à Gentilly , village voisin de Grignon. Les supérieurs , les professeurs de l'une et de l'autre maison se réunissaient quelquefois pour venir dîner avec moi. Ils s'intéressaient aux études de mes enfants. Les jours où la jeune école de Gentilly avait des exercices publics, mes enfants y étaient invités, et ils étaient admis à cet examen des études. C'était pour eux un bon exemple et un objet d'émulation; mais, pour moi , c'était une source d'observations et de lumières; car, dans ce cours facile, régulier et constant des études de Sainte-Barbe, je devais trouver une cause , et cette cause ne pouvait être qu'une bonne et solide organisation.
C'est de quoi je me fis instruire dans le plus grand détail; et, au moyen de ces conférences, je me croyais en état de mettre la dernière main à mon plan de l'instruction nationale , quand tout-à-coup, par un des mouvements qui bouleversaient le ministère , M. de Lamoignon en fut écarté , et fut exilé à Bàville.
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Bientôt les intérêts de la chose publique et les inquiétudes sur le sort de TÉtat s'emparèrent dé mes esprits; ma vie privée changea dé face, et prit une couleur qui, nécessairement, va se répandre sur le reste de mes Mémoires.
i^^m>^^^^W9t%w*i^>^^^v9ti^^^'^^^^m ^ ^^%0^m^%^M^^^m^0m^^^^^^ m ^^im^^MM^%i^Mf % ^f^mm^^^%^
LIVRE DOUZIEME
Je n'écris pas l'histoire de la révolution. Quœ contentk) dù/inà et humana cuncta permiscyit eoque vecordiœ processit , uti studiis cwilihus bellum finem faceret. (Sallust. Jug.) Mais , si la vie de l'homme est un voyage, puis-jé vous raconter la mienne , sans dire à travers quels événements , et par quels torrents, quels abîmes, quels lieux peuplés de tigres et de serpents elle a passé ? Car c'est ainsi que je me retrace les dix années de nos malheurs , presque en doutant si ce n'est pas un violent et funeste songe.
Cette effroyable calamité sera partout décrite en traits de sang : les souvenirs n'en sont que trop ineffaçables ; mais elle a eiï des causes dont on ne peut assez observer la nature ; car il en est des maladies du corps politique comme de celles du corps humain ; pour juger avec vraisemblance quel en sera le terme , ou quel en eût été le préservatif , il faut remonter à leur source; et c'est ainsi que des lumières du passé l'on peut éclairer l'avenir.
Quoique depuis long-temps la situation des affaires publiques et la fermentation des esprits dans
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tous les ordres de l'État parussent le menacer d'une crise prochaine , il est vrai cependant qu'elle n'est arrivée que par l'imprudence de ceux qui se sont obstinés à la croire impossible.
La nation , constamment fidèle à ses lois , à ses rois, à son ancienne constitution, contente,, par instinct, de la portion de liberté, de propriété, de prospérité, de gloire et de puissance dont elle jouissait, ne se lassait point d'espérer, dans les vices et les erreurs de l'ancienne administration, quelque amendement salutaire.
Cette espérai|ce avait surtout repris courage k l'avènement de Louis XYI à la couronne; et en effet , dès-lors , si la volonté d'un jeune roi plein de droiture et de candeur eût été secondée comme elle devait l'être, tout était réparé sans aucune convulsion.
Louis XVI, élevé au trône à l'âge de vingt ans, y apportait un sentiment bien précieux lorsqu'il est modéré, bien dangereux quand il est excessif; la défiance de soi-mèrûe. Le vice de son éducation avait été tout le contraire de celui qu'on reproche à l'éducation des princes : on l'avait trop intimidé ; et, tant qu'avait vécu son aîné le duc de Bourgogne , on lui avait trop fait sentir , du côté de l'intelligence , la supériorité qu'avait sur lui ce prince réellement prématuré.
La situation du dauphin était donc l'inquiétude et la perplexité d'une ame qui pressent sa destinée et ses devoirs , et qui n'ose espérer de pou-
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voir les remplir , lorsqu'il se vit tout-à*coup chargé du gouvernement d'un empire. Son premier sentiment fiit la frayeur de se trouver roi à vingt an^; son premier mouvement (îit de chercher un homme assez sage et assez hahile pour l'éclairer et le con-duire. De tels hommes sont toujours rares ; et pour un choix peut-être alors plus difficile que jamais , ce fut de sa famille que le jeune roi prit conseil. Rien de plus important , et pour l'état et pour lui-même , que l'avis qui résulterait dé cette délibération. Il s'agissait de commencer son édu-cation politique , de diriger ses vues , de former son esprit ; et en lui la nature avait tout disposé pour recevoir les impressions du bien. Un sens droit, une raison saine, une ame neuve, ingénue et sensible , aucun vice , aucune passion , le mépris du luxe et du faste , la haine du mensonge et de la flatterie, la soif de la justice et de la vérité^ et avec un peu de rudesse et de brusquerie dans le caractère , ce fonds de recjitude et de bonté morale qui est la base de la vertu ; en un mot , un roi de vingt ans , détaché de lui-même, disposé à vouloir tout ce qui serait .bon et juste; et autour de lui un royaume à régénérer dans toutes ses parties , les plus grands biens à faire , les plus grands maux à réparer ; c'est là ce qm attendait l'homme de confiance que Louis XVI aurait choisi pour guide. Il prit le comte de Maurepas (mai 1774)-
Après trente ans de ministère, un long exil , et un plus long temps de disgrâce sous le feu roi
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pour une faute assez légère, et. dont la famille royale ne lui avait jamais su mauvais gréj, Maurepas avait acquis dans sa retraite la considération que donnent la vieillesse et un malheur peu mérité , soutenu avec bienséance. Son ancien ministère n'avait été marqué que par le dépérissement de la marine militaire ; mais, comme la timide politique du cardinal de Fleury avait frappé de paralysie cette partie de nos forces , la négligence de Maurepas avait pu être commandée ; et , dans une place fictive , dispensé d'être homme d'État , il n'avait eu à déployer que ses qualités naturelles , les agréments d'un homme du monde et les talents d'un homme de cour.
Superficiel et. incapable d'une application sérieuse et profonde , mais doué d'une faciUté de perception et d'intelligence qui démêlait dans un instant le nœud le plus compliqué d'une affaire , il suppléait dans les conseils , par l'habitude et la dextérité , à ce qui lui manquait d'étude et de méditation. Aussi accueillant , aussi doux que son père était dur et brusque ; un esprit souple , insinuant, flexible , fertile en ruses pour l'attaque , en adresses pour la défense , en faux-fîiyants pour éluder, en détours pour donner le change , en bons mots pour déconcerter le sérieux par la plaisanterie , en expédients pour se tirer d'un pas difficile et glissant; un œil de lynx pour saisir le faible ou le ridicule des hommes ; un art imperceptible pour les attirer dans le piège ou leis amener à son but; un art
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plus redoutable encore de se jouer de tout, et du mérite même, quand il voulait le dépriser; enfin l'art d'égayer , de simplifier le travail du cabinet , faisait de Maurepas le plus séduisant des ministres ; et, s'il n'avait fallu qu'instruire un jeune roi à minier légèrement et adroitement les affaires , à se jouer des hommes et des choses , et à se faire un amusement du devoir de régner , Maurepas eût été, sans aucune comparaison , l'homme qu'on aurait dû choisir. Peut-être avait-on espéré que l'âge et le malheur auraient donné à son caractère plus de solidité , de consistance et d'énergie ; mais , naturellement faible , indolent , personnel ; aimant ses aises et son repos ; voulant que sa vieillesse fut honorée , mais tranquille ; évitant tout ce qui pouvait attrister ses soupers ou inquiéter son sommeil ; croyant à peine aux vertus pénibles , et regardant le pur amour du bien public comme une duperie ou comme une jactance ; peu jaloux de donner de l'éclat à son ministère , et faisant consister l'art du gouvernement à tout mener sans brait, en consultant toujours les considérations plutôt que les principes , Maurepas fut dans sa vieillesse ce qu'il avait été dans ses jeunes années , un homme aimable , occupé de lui-même , et un ministre courtisan.
Une attention vigilante à conserver son ascen-* dant sur l'esprit du roi et sa prédominance dans les conseils le rendait aisément jaloux des choix mêmes qu'il avait faits , et cette inquiétude était la seule passion qui dans son ame eût de l'activité.
Mémoires, II, i3
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Du reste, aucun ressort, aucune vigueur de courage, ni pour le bien , ni pour le mal ; de la fisiiblesse sans bonté, de la malice sans noirceur, des ressentiments sans colère, l'insouciance d'un avenir qui ne devait pas être le sien ; peut-être assez sincè-^ rement la volonté du bien public , lorsqu'il pouvait le procurer sans risque pour lui-même; mais cette volonté aussitôt refroidie , dès qu'il y voyait compromis ou son crédit ou son repos : tel fut jusqu'à la fin le vieillard qu'on avait donné pour guide et pour conseil au jeune roi.
Gomme il lui fut aisé de voir que le fonds du caractère de ce prince était la franchise et la bonté, il s'étudia d'abord à lui paraître bon et simple. Le roi ne lui déguisait pas cette excessive timidité que les premières impressions de l'enfance lui av«^ient laissée. Il sentit donc que le plus sûr moyen de captiver sa bienveillance était de lui rendre faciles ces devoirs qui l'épouvantaient. Il employa le talent qu'il avait de simplifier les affaires à lui en alléger le fardeau ; mais , soit qu'il regardât les maux invétérés comme n'ayant plus de remède, soit que son indolence et sa légèreté ne lui eussent pas permis de les approfondir , soit qu'il les négligeât comme des maladies provenant d'un excès de force et de santé , ou comme des vices de cornplexion inhérents au corps politique , il dispensa le jeune roi de s'en fatiguer la pensée, l'assurant que tout irait bien , pourvu que tout fût sagement et modérément dirigé. L'excuse du cardinal de
LIVRE XII
Fleury , dans ses inquiétudes pusillanimes , était qu'un édifice qui avait duré plus de treize cents ans devait pencher vers sa ruine , et qu'il fallait , en l'étayant, craindre de l'ébranler ; le prétexte de Maurepas ^ dans son indolente sécurité, était, au contraire, qu'un royaume aussi vigoureusement constitué il'avait besoin , pour se rétablir , que de ses forces naturelles , et qu'il fallait le laisser sub* sîster avec ses vices et ses abus.
Mais le mauvais état des finances n'est pas un mal qui se laisse long* temps pallier et dissimuler; la détresse et le discrédit accusent bientôt le ministre qui le cache et qui le néglige , et tant qu'on n'en a pas trouvé le vrai remède , il empire au lieu de guérir.
On avait donné à Louis XV l'abbé Terrai pour un ministre habile. Vingt ans d'exercice au Palais , au milieu d'une foule de plaideurs mécontents , l'avaient endurci à la plainte ; il ne l'était guère moins au biâme , et il se croyait obligé par état d'être en butte à la haine publique. Maurepas l'éloigna, et mit à sa place Turgot, également recommandé par ses lumières et ses vertus.
Celui-ci sentait vivement que la réduction des dépenses , l'économie des revenus et des frais de perception , l'abolition des privilèges onéreux au commerce et à l'agriculture , et une plus égale distribution de l'impôt sur toutes les classes, étaient les vrais remèdes qu'il fallait appliquer à la grande plaie de l'Etat , et il le persuadait sans
peine à un roi qui ne respirait que la justice et l'amour de ses peuples ; mais bientôt Maurepas , voyant que cette estime et cette confiaoce du jeune roi pour son nouveau ministre allait trop loin , fut jaloux de son propre ouvrage , et s'empressa de le briser.
Dans un pays où tant de monde vivait d'abus et de désordres , un homme qui portait la règle et l'épargne dans les finances , un honmie inflexible au crédit, incorruptible à la faveur, devait avoir autant d'ennemis qu'il faisait de mécontents etqu il en allait faire encore. Turgot avait trop de fierté et de candeur dans le caractère pour s'abaisser aux manèges de cour : on lui trouva de la roideur , on lui attribua des maladresses; et le ridicule qui , parmi nous , dégrade tout , l'ayant une fois attaqué, Maurepas se sentit à son aise pour le détruire. Il commença par écouter , par encourager d'un sourire la malice des courtisans. Bientôt lui-même il avoua que , dans les vues de Turgot , il entrait plus de l'esprit de système que du solide esprit d'administration ; que l'opinion publique s'était méprise sur l'habileté de ce prétendu sage ; qu'il n'avait dans la tête que des spéculations et des rêves philosophiques , nulle pratique des affaires , nulle connaissance des hommes, nulle capacité pour le maniement des finances, nulles ressources pour subvenir aux besoins pressants de l'État; un système de perfection qui n'était pas de ce monde et n'existait que dans les livres ;
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une recherche minutieuse de ce mieux idéal auquel on n'arrive jamais ; et , au lieu des moyens de pourvoir au présent , des projets vagues et fantastiques pour un avenir éloigné ; beaucoup d'idées , mais confuses ; un grand savoir , mais étranger à l'objet de son ministère; l'orgueil de Lucifer, et dans sa présomption le plus inflexible entêtement. Ces confidences du vieillard, divulguées débouche en bouche pour les faire arriver à l'oreille du roi, avaient d'autant plus de succès , qu'elles n'étaient pas absolument dénuées de vraisemblance. Turgot avait autour de lui des hommes studieux , qui, s'étant adonnés à la science économique^ formaient comme une secte , estimable sans doute quant à l'objet de ses travaux , mais dont le langage emphatique , le ton sentencieux, quelquefois les chimères enveloppées d'un style obscur et bizarrement figuré , donnaient prise à la raillerie. Turgot les accueillait et leur témoignait une estime dont ils faisaient eux-mêmes trop de bruit en l'exagérant. Il ne fut donc pas difficile à ses ennemis de le faire passer pour le chef de la secte , et le ridicule attaché au nom d'économistes rejaillissait sur lui.
D'ailleurs il était assez vrai que , fier de la droiture de ses intentions , Turgot ne se piquait ni de dextérité dans le maniement des affaires , ni de souplesse et de liant dans ses relations à la cour. Son accueil était doux et poli , mais fi*oid. On était sûr de le trouver juste , mais inflexible dans se&
principes ; et le crédit et la faveur ne s'accommodaient pas de la tranquillité inébranlable de ses refus.
Quoique , en deux ans , par le moyen des réductions et des économies , il eût considérablement diminué la masse des anticipations dont le trésor était chargé , on trouvait encore qu'il traitait en maladie chronique l'épuisement et la ruine des finances et du crédit. La sagesse de son régime , ses moyens d'amélioration , les encouragements et les soulagements qu'il donnait à l'agriculture , la liberté rendue au commerce et à l'industrie , ne promettaient que des succès lents et que des ressources tardives , lorsqu'il y avait des besoins urgents auxquels il fallait subvenir.
Son système de liberté pour toute espèce de commerce n'admettait dans son étendue ni restriction , ni limites , et , à l'égard de l'aliment de première nécessité , quand même cette liberté absolue n'aurait eu que des périls momentanés , le risque de laisser tarir pour tout un peuple les sources de la vie ft'était point.un hasard à courir sans inquiétude. L'obstination de Turgot à écarter du commerce des grains toute espèce (ie surveillance ressemblait trop à de l'entêtement. Ce fut par-là que son crédit sur l'esprit du roi reçut une atteinte mortelle.
Dans une émeute populaire qu'excita la cherté du pain, en 1775 , le roi , qui avait pour lui encore cette estime dont Maurepas était jaloux ^ lui
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donna toute confiance , et lui laissa tout pouvoir d'agir. Turgot n'eut pas la politique de demander que Maurepas fût appelé à ce conseil secret où le roi se livrait à lui , et de plus il eut l'imprudence de s'engager hautement à prouver que l'émeute était cominandée. Le Noir , lieutenaat de police , fut renvoyé sur le soupçon d'avoir été d'intelligence avec les auteurs du complot. Il est certain que le pillage des boutiques de boulangers avait été libre et tranquille. L'émeute avait aussi une marche préméditée qui semblait accuser un plan; et, quant au personnage à qui Turgot l'attribuait, je n'oserais pas dire que ce fût sans raison. Dissipateur nécessiteux , le prince de Conti , plein du vieil esprit de la Fronde , ne remuait au parlement que pour êtré'craint à la cour ; et , accoutumé dans ses demandes à des complaisances timides , un respect aussi ferme que celui de Turgot devait lui paraître offensant. Il était donc possible que , par un mouvement du peuple de la ville et de la campagne , il eût voulu semer le bruit de la disette , en répandre l'alarme , et ruiner dans l'esprit du roi le ministre importun dont il n'attendait rien. Mais , qu'il y eût plus ou moins d'apparence dans cette cause de l'émeute , Turgot n'en put donner la preuve qu'il avait promise; ce faux pas décida sa chute.
Maurepas fit entendre au roi que cette invention d'un complot chimérique n'était que la mauvaise excuse d'un homme vain , qui ne voulait ni
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convenir, ni revenir de son erreur; et que , dans une place qui demandait toutes les précautions de Tesprit de calcul et toute la souplesse de Tesprit de conduite , une tête systématique , entière et obstinée dans ses opinions , n'était pas ce qu'il lui fallait.
Turgot fut renvoyé (mai 17 76),. et les finances furent livrées à Clugny , lequel parut n'être venu que pour y faire le dégât avec ses compagnons et ses filles de joie, et qui mourut dans le ministère , après quatre ou cinq mois d'un pillage impudent , dont le rbi seul ne savait rien. Taboureau prit sa place , et , en honnête homme qu'il était, il s'avoua bientôt incapable de la remplir. On lui avait donné pour second , sous le titre de directeur du trésor royal, un hon^me dont lui-même il reconnut la supériorité. Sa modestie honora sa retraite. £t , en qualité de directeur-général des finances , Necker lui succéda.
Ce Genevois, qui depuis a été le jouet de Fopinion et si diversement célèbre , était alors l'un des banquiers les plus renommés de l'Europe. Il jouissait dans son état de la confiance publique et d'un crédit très-étendu. Du côté des talents, il avait fait ses preuves ; et , sur des objets analogues au ministère des finances , ses écrits avaient annoncé un esprit sage et réfléchi ; mais pour lui , un autre mérite auprès de Maurepas était la haine de Turgot. Voici la causé de cette haine.
Turgot, pour le commerce, l'industrie et l'agri-
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culture , ne pouvait souffrir le régime réglementaire de Colbert ; il regardait comme un droit inhérent à la propriété une liberté sans réserve de disposer, chacun à son gré , de son bien et de ses talents ; il voulait qu'on laissât l'intérêt personnel se consulter lui-même et se conduire , persuadé qu'il se conduirait bien , et que, de l'action réciproque des intérêts particuliers , résulterait le bien général. Necker, plus timide, pensait que l'intérêt, dans presque tous les hommes y avait besoin d'être conduit et modéré; qu'en attendant qu'il eût. reçu les leçons de l'expérience , il serait bon d'y suppléer par la sagesse des règlements ; que ce n'était point à la cupidité privée qu'il fallait confier le soin du bien public ; que si, pour la tranquillité et pour la sûreté d'une nation entière, la liberté civile , la liberté morale devaient être restreintes et soumises à des lois , il était juste aussi que la liberté du commerce pût être modérée , et même suspendue , toutes les fois surtout qu'il y allait du salut commun ; que la propriété des biens de première nécessité n'était pas assez absolument individuelle pour donner à une partie de la nation le* droit de laisser périr l'autre; et qu'autant il serait injuste de tenir ces biens à vil prix, autant il le serait de les laisser monter à une valeur excessive ; qu'enfin laisser le riche avare dicter au pauvre avec trop d'empire la dure loi de la nécessité , ce serait mettre la multitude à la merci du petit nçmbrè, et qu'il était de la sagesse et du
devoir de l'administration de tenir entre eux la balance.
oc L'avarice , disait Turgot , ne sera point à craindre où régnera la liberté, et le moyen d'assurer l'abondance , c'est de laisser aux objets de commerce unts pleine circulation. Le blé sera cher quelquefois ; mais la main * d'oeuvre sera chère , et tout sera mis au niveau. »
c( Quand le prix du blé montera progressivement y disait Necker , sans doute il réglera le prix de l'industrie et de tous les salaires , et personne n'en souffrira ; mais quand le blé s'élèvera subitement à une valeur excessive , le peuple aura long - temps à souffrir avant que tout soit de niveau. »
Dans ce syjstème de surveillance et de liberté modérée , Necker avait fait l'éloge de Colbert , et cet éloge avait eu du succès. C'était un double crime que Turgot ne pardonnait pas. Ce zélateur de la liberté du commerce et de l'industrie se croyait infaillible dans son opinion , et , lui attribuant toujours le caractère de l'évidence , il regardait celui qui ne s'y rendait pas comme étant de mauvaise foi.
Jusque-là cependant les principes de Necker ne s'étaient point développés ; mais lorsque Turgot donna sa loi en faveur de la libre exportation des grains , non - seulement de province à province , mais au - dehors et dans tous les temps , Necker ce permit de lui dire qu'il y voyait quelque danger,
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et qu'il aurait à lui oommuniquer , sur cette branche de commerce , des observations qui , peut-être, méritaient son attention. Ces mots réveillèrent l'antipathie de Turgot pour le système des lois prohibitives. Il répondit que , sur cet objet , son opinion était invariable; mais qu'au surplus chacun était le maître d'en dire sa pensée et de la publier.
Necker lui répondit que ce n'avait pas été son intention , mais que , puisqu'il lui en laissait la liberté , peut - être en ferait - il usage. A quelque temps de là parut son livre sur les lois relatives au commerce des grains ; et au moment de la nouveauté de ce livre , survint l'émeute dont je viens de parler. Turgot ne douta point que l'un n'eût contribué à l'autre , quoiqu'il sût bien que le peuple qui pille les boutiques de boulangers n'eu prend pas conseil dans les livres.
Les amis de Turgot, plus animés que lui, auraient voulu qu'il se vengeât de Necker en le renvoyant à Genève; il le pouvait , car il avait en** core toute la confiance du roi. Sa droiture ^et son équité lé sauvèrent de cette honte ; mais il a con-* serve', jusqu'au tombeau , sa haine contre un homme dont le seul tprt avait été d'avoir accepté son défi et combattu son opinion.
Du moment que Necker eut en main l'adminis^ tration des finances , son premier, soin et son premier travail furent d'en débrouiller le chaos. Clugny y avait laissé un déficit annuel de vingt-
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quatre millions, et , dans ce temps-là, ce vide paraissait énorme ; il £sdlait le remplir. Necker en sut trouver les moyens. Ces moyens étaient , d'un côté , de simplifier la perception des revenus publics , et d'en nettoyer les canaux ; de l'autre , de voir quels étaient les faux-fuyants de la dépense, et d'en réformer les abus»
Le roi, pour être aussi économe que son ministre , n'avait qu'à se défendre d'une trop facile bonté. Ce fut donc pour le préserver des séductions journalières que Necker obtint de lui de suspendre et de différer , jusqu'à la fin de chaque année, la décision des grâces qu'il aurait à répandre, afin d'en voir la somme entière avant de la distribuer.
Ainsi Necker allait s'assurer , par de simples économies, un superflu qui l'eût mis en état de sou- . lager le trésor public, lorsque le signal de la guerre l'avertit qu'il aurait bescûn de ressources plus abondantes , tant pour former incessamment une marine respectable , que pour l'armer et la pourvoir. Ces dépenses urgentes devaient monter , par an, à cent cinquante millions. Le crédit seul pouvait y faire face , et le crédit était perdu : les infidélités de l'administration l'avaient ruiné pendant la paix; il fallait ou le rétablir, ou succomber; car l'impôt même le plus onéreux ne peut suffire aux firais d'une guerre dispendieuse ; et l'Angleterre , notre ennemie, trouvait alors à emprunter jusqu'à deux et trois cents millions à un intérêt modéré. On a
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depuis fait un reproche à Necker de ses emprunts ; il fallait l'adresser , ce reproche , à la guerre , qui les rendait indispensables, et qui, elle-noéine, ne Tétait pas.
L'art de Necker, pour relever et pour soutenir le crédit, fut d'éclairer la confiance , en faisant voir, dans les réserves que lui assurait l'économie , une base solide et un gage assuré des emprunts qu'il allait ouvrir. Le même plan qu'il s'était tracé pour les épargnes de la paix lui servit à se procurer les fonds que demandait la guerre. On savait qu'il avait sans ceisse sous les yeux des tableaux complets et précis de la situation des finances , et , pour ainsi dire , la balance à la main dans toutes ses opérations, pour n'excéder jamais, dans ses engagements , ses facultés et ses ressources. Ce fut avec cet esprit d'ordre qu'ayant trouvé le crédit détruit après quinze ans de paix , il sut le rétablir au milieu d'une guerre qui exigeait les plus grande efforts, et que,. malgré le déficit de 1776, malgré les dépenses de cette guerre, et quatre cent douze millions d'emprunts faits pour la soutenir, il fut en état d'annoncer au roi , en 1 78 1 , dans le compte qu'il lui rendit, que les revenus ordinaires excédaient alors de dix millions deux cent mille livres la dépense ordinaire et annuelle de l'Etat. C'était avertir les Anglais que, sans aucun nouvel impôt , et même sans aucune nouvelle économie, la France allait avoir des fonds pour deux campagnes ; car dix millions de revenus libres suffisaient pour
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asseoir deux cents millions d'emprunts , résultat bien capable de hâter une bonne paix. Necker n'en fut pas moins taxé de vanité pour avoir publié ce compte.
Dans un ministre habile, cette manière ouverte d'exposer ses opérations et la situation ,des affaires, a sans doute ses avantages, et le succès en est infaillible chez une nation réfléchie et capable d'application ; mais , pour une nation légère qui , sur parole et sans examen , juge les hommes et les choses , cette méthode a ses périls ; et Necker dut bien les prévoir. Il n'y a de sûreté à prendre un tel public pour juge, que lorsque les objets que l'on met sous ses yeux sont d'une évidence palpable : or, pour la multitude , les états de finance n'auront jamais cette clarté. Personne, dans le monde , ne veut pâlir sur des calculs. Il est donc bien facile de troubler l'opinion sur l'exactitude d'un compte ; et, dès que le doute s'élève , c'est un nuage que la malignité ne manque jamais de grossir. Necker , en faisant une chose exemplaire pour les ministres à venir, satisfaisante pour le roi, imposante pour l'Angleterre , encourageante pour la nation , rassurante pour le crédit , en fit donc une très-hardie , très-périlleuse pour lui-même.
Je l'ai vu, dans le temps, muni de pièces justificatives ; tous les articles de son compte en étaient appuyés ; l'estime publique semblait même le dispenser de les produire, et le premier élan de l'opinion fut pour lui , et tout à sa gloire.
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Mais aussitôt qu'il se trouva un homme assez audacieux pour l'attaquer, cet agresseur fut accueilli par l'envie et la malveillance avec une pleine faveur. Dans uu mémoire , il accusait Necker d'infidélité dans son compte , et ce mémoire passait de ipain en main, d'autant plus recherché qu'il était manuscrit. Un ministre économe ne manque jamais d'ennemis. Necker en avait en foule , et il en avait de puissants. Maurepas , sans se déclarer, les ralliait autour de lui; et c'est ici l'un des exemples des misérables intérêts d'amourpropre auxquels tient si souvent le destin des États.
Maurepas était président du conseil des finances, et dans un compte où Necker exposait la situation des finances d'une manière si honorable pour luirméme, Maurepas n'était pas nommé. Ce fut aux yeux du vieux ministre une réticence injurieuse: il la dissimula, mais il ne la pardonna point.
Un autre grief fiit la disgrâce d'un ministre, créature de Maurepas , ou plutôt de sa femme , et que Necker fit renvoyer. Maurepas, qui .n'avait jamais eu d'excuse pour se laisser dominer par les £emmes , était pourtant subjugué par la sienne. Cette complaisance assidue ^ qui est l'adulation de tous les moments, et qui , surtout pour la vieillesse et dans l'adversité, a tant de douceur et d'empire , l'avait soumis et captivé comme aurait fait l'amour. Il s'était fait une habitude d'aimer ou de haïr tout ce qu'aimait ou haïssait la compagne de sa dis-
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grâce ; et Sartines était l'un des hommes qu'affectionnait le plus la comtesse de Maurepas.
Sartines , ci-devant lieutenant de police, possédait en circonspection, en discrétion, en souplesse , tous les menus talents de la médiocrité ; mais du détail obscur de la police de Paris au ministère de la marine , au milieu des hasards d'une guerre de mer , la distance était effrayante : jamais Sartines n'avait acquis la plus légère des connaissances qu'exigeait cette grande place; et s'il y avait un homme à opposer à l'amirauté d'Angleterre , au fort de cette guerre qui embrasait les deux mondes , assurément ce n'était pas lui. Le mauvais succès des opérations répondit à la profonde incapacité de celui qui les dirigeait : nul plan , nul accord, nul ensemble, des dépenses énormes, des revers désastreux ; autant de flottes sorties de nos ports, autant de proies pour l'ennemi. Le commerce et les colonies à l'abandon , les convois enlevés, les escadres détruites; et, sans compter la perte irréparable de nos matelots et la ruine de nos chsintiers , plus de cent millions de dépenses extraordinaires jetés tous les ans dans la mer, pour nous en voir honteusement chassés , malgré tout le courage et tout le dévouement de notre marine guerrière ; tels étaient les droits de Sartines pour être soutenu et protégé par Maurepas.
Necker , qui gémissait de voir le déplorable usage qu'on faisait de tant de trésors, et à quelles mains la fortune et la gloire d'une grande nation
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étaient abandonnées , n'en redoublait pas moins d'effort» pour subvenir aux besoins de la guerre et pour en soutenir le poids. Il était convenu avçc Sartines qu'au-delà des fonds que le trésor royal lui faisait tous les ans, celui-ci, dans les cas pres^ santS) pourrait user du crédit personnel du trésorier de la marine, jusqu'à la concurrence de cinq à six millions; et il comptait sur son exactitude à se tenir dans ces limites , lorsqu'il apprit du trésorier lui-même que, par obéissance pour son ministre, il avait porté la somme dé ses avances ^et de ses billets sur la place à vingt-quatre millions payables dans trois mois. Ce fut comme un coup de massue pour le directeur des finances; car, n'ayant pris aucune mesure pour faire face à un engagement qu'on lui avait dissimulé , il allait arriver au terme sans savoir comment le remplir. 11 y pourvut ; mais soit qu'il y eût de la part de Sartines de la mauvaise volonté, ou seulement de l'imprudence , Nècker ne vit plus pour lui-même de sûreté à travailler avec un tel homme; il s'en plaignit au roi , et lui demanda décidément ou sa retcaite ou celle de Sartines.
Maurepas était à Paris, retenu par la goutte. Le roi, avant de prendre une résolution, lui écrivit pour le consulter. Lorsqi^U reçut la lettre du roi, m'a dit le duc de Nivernois , rioi^ étions auprès de son Ut^ sa femme et moi. Il nous la lut. V alternative Jiit long-'teTnps débattue; mais enfin ^ se décidant lui»
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même y il faut y nous dit-il, sacrifier Sartjbies y nous nepouwns nous passer de ISecker.
Le roi , en renvoyant Sartines, consulta Necker sur le choix du successeur qu'il devait lui donner , et Necker lui indiqua le maréchal de Castries. L'on sait combien les événements et la conduite de la guerre firent applaudir un tel choix. Le vieux ministre n'en fut que plus jaloux ; et son cabinet fut dès-lors comme un centre d'activité pour la cabale ennemie de Necker. Elle croyait avoir aussi une protection dans les princes frères du roi.
Quelque réservée que fût à leur égard la conduite de Necker , on avait cru s'apercevoir qu'elle leur semblait trop rigide; mais ce qui était bien plus vrai, cette rigidité déplaisait à leur cour, et les échanges, les cessions, les ventes, toutes les affaires que les gens en crédit avaient coutume de négocier avec le roi , ayant à redouter, dans ce directeur des finances , un examinateur clairvoyant et sévère , il leur tardait à tous d'en être délivrés.
Plus de pièges tendus à la facilité du roi , plus de faveurs surprises , plus de grâces légèrement et furtivement échappées ; surtout plus de moyens de cacher, comme dans les recoins du portefeuille des ministres, les articles secrets d'un bail, d'un marché ou d'un privilège , et dans tous les réduits obscurs du labyrinthe des finances, les bénéfices clandestins que l'on se serait procurés. L'homme qui coupait la racine à tant d'abus ne pouvait manquer d'être haï. Le mémoire qui l'ac-
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cusait d'en avoir imposé au roi fut donc vivement appuyé;
Malheur à moi si je faisais tomber sur les princes , frères du roi , le plus léger soupçon d'avoir voulu favoriser la calomnie; mais le mensonge savait prendre à leurs yeux les couleurs de la vérité, comme lès plus vils intérêts avaient pris les couleurs du zèle.
Bourboulon , l'auteur du mémoire, trésorier du comte d'Artms , s'était rendu agréable à ce prince. Fier de sa protection , il allait donc tête levée ; et s'avouant l'accusateur de Necker , il le défiait de lui répondre. Tant d'assurance avait un air de vérité et en imposait au public. Bien des gens avaient peine à croire que Necker eût tout-à-coup changé si merveilleusement la situation des finances ; et , sans lui faire un crime du compte spécieux qu'il en avait rendu , ils pensaient que ce compte avait été fait avec art pour entretenir le crédit, annoncer des moyens de soutenir la guerre , et nous faciliter la paix. Maurepas accueillait cette opinion d'un air d'intelligence, et semblait applaudir à la pénétration de ceux qui devinaient si bien.
, Mais Necker ne crut pas devoir s'accommoder d'une semblable apologie; et, incapable de composer avec l'opinion sur l'article de son honneur, . il demanda au rcti qn'il lui permît de mettre sous ses yeux, en présence de ses ministres, le mémoire de Bourboulon , et d'y répondre article par article. Le roi y consentit; et Maurepas, Miromesnil,
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Vergennes, trois ennemis de Necker, assistèrent à ce travail. Le mémoire y fut lu et démenti, d'un bout à Fautre, par des pièces qui constataient la situation des finances , et dont le compte rendu au roi n'était qu'un développement.
A ces preuves incontestables , les trois ministres n'eurent pas l'ombre d'un doute à opposer ; mais lorsque le roi demanda en confidence à Maurepas ce qu'il pensait de ces calculs et de ce compte de finance : Je le trouve , sire^ aussi plein de vérité que de modestie , répondit le vieux courtisan.
Après cet examen , il fallait que la fausseté de l'accusation fût punie , ou que Necker fût soupçonné de s'en être mal défendu. Il avait méprisé les libelles injurieux qui n'attaquaient que sa personne; mais devait- il négliger de même celui qui décriait son administration? Plus le roi était juste et reconnu pour Têtre, plus on devait croire impossible que Bourboulon fût encore souffert dans la maison des princes , s'il était convaincu de mensonge et de calomnie. Or , après cette conviction , il restait dans sa place, et se montrait partout^ même au souper du roi.
Dans cette conjoncture , sur laquelle j'insiste à cause des suites funestes que la résolution de Necker allait avoir , il avait trois partis à prendre : l'un de se fier davantage à sa p^'opre réputation^ de tout dissimuler, et de tout endurer jusqu'à la mort de Maurepas, qui n'était pas bien éloignée; l'autre de se défendre tout simplement en faisant
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imprimer sur deiix colonnes le mémoire de Bouirboulon et les pièces qui démentaient ce mémoire calomnieux ; l'autre de demander au roi que son accusateur ; convaincu de Calomnie , en fût puni. Le premier eût été Tavis des esprits les plus sages. Que ria-t-il attendu? ( me dit le duc de Nivernois 1 ui-même , après la mort de Maurepas ) six mois de patience nous Vauraient conservé. Et la paix fût venue, et les finances rétablies par un bon économe sous le meilleur des rois , nous auraient fait long-temps jouir de son règne et de ses vertus. Le second eût été encore un parti raisonnable; car le public ayant les pièces sous les yeux , la vérité eût été manifeste et le détracteur confondu. Mais de prétendus apais de Necker ne pensèrent pas qu'il fût digne de lui d'entrer en lice avec un pareil agresseur. Il fallait, selon moi, le mépriser ou le combattre. Il demanda qu'il fût puni. Il est vrai qu'il était tous les jours menacé de libelles encore plus atroces et plus infâmes ; et , si on ne faisait pas un exemple de Bourboulon , il était impossible que Necker, abandonné par la haine du vieux ministre à l'insolence et à la rage d'une cabale autor risée , ne perdît pas au moins une partie de cette considération qui était l'ame de son crédit. Ce fut au nom de ce crédit, de cette opinion puissante, sans laquelle il ne pouvait rien , qu'il demanda , pour toute peine, que son détracteur fut chassé de la maison du comte d'Artois. La réponse de Maurepas fut qu'il demandait l'impossible. « C'est
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donc, insista Necker, au roi lui-même à rendre témoignage à la yérité par quelque marque de la confiance dont il m'honore , 3» et ce qu'il demanda fut l'entrée au conseil d'état. Je dois dire qu'il regardait comme un grand mal que dans ce conseil où se délibérait ce qui dépend le plus de la situation des finances, l'administrateur des finances ne fût pas admis de plein droit: et il avait raison d'y croire sa présence au moins très-utile. Mais Maurepas ne vit , ou feignit de ne voir dans une d€mandô si juste qu'une vanité déplacée» «Qui? vous , lui dit-il , au Qonseil , et vous n'allez point à la messe ! — M. le comte , répondit Neckejr , cette raison n'est bonne ni pour vous , ni pour moi. Sully n'allait point à la messe , et Sully entrait au conseil. » Maurepas , dans cette réponse , ne saisit que le ridicule de se comparer à Sully ; et , au lieu de l'entrée au conseil, il lui offrit de demander pour lui les entrées du cabinet. Necker ne dissimula point qu'il regardait cette offre comme une dérision , et il demanda sa retraite.
C'était là ce qu'on attendait avec une vive impatience dans le salon de Maurepas ; et la manpdse de Flammarens, sa nièce , ne me l'a pas dissimulé* Mais lui, feignant de ne pas consentir à ce qu'il désirait le plus , refusa de présenter au roi la démission de Necker, et finit par lui dire que c'était à la reine qu'il fallait la remettre , s'il était résolu décidément à la donner.
La. reine, qui l'écoutait favorablement et qui
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lui marquait de Te^tinie, sentit la perte que le roi allait feife; et, voyant que Necker persistait dans sa résolution , elle exigea qu'il prît au moins vingt-quatre heures pour y réfléchir mûrement.
Necker , en se consultant lui-même , se retraça le bien qu'il avait fait, pensa au bien qu'il aurait fait encore, sentit d'avancîp l'amertume des regrets qu'il aurait après y avoir renoncé : et ne pouvant se persuader qu'un vieillard , au bord de la tombe , voulût être envers lui obstinément injuste , il se détermina à le voir encore une fois.
c( Monsieur , hi\ dit-il , si le roi veut bieïi me témoigner qu'il est content de mes services , il . peut m'en donner une marque qui ne sera pour moi qu'un mo^^en de le mieux servir; c'est la direction des marchés dç la guerre et de la marine. — Ce que vous demandez, dit Maurepas, offenserait les deux ministres. -— Je ne le crois pajs^ reprit Necker , mais au surplus , tant pis pour le ministre qui , dans l'examen des dépenses qu'il lui est impossible d'apprécier lui«-méme, m'envierait Un travail qu'il abandonne à ses commis. » lie dernier mot de l'un fut que cela n'était pas propoçable; la dernière résolution de l'autre fut d'aller supplier la reine de faire agréer sa démission. La reine la reçut et le roi l'accepta. Voilà de quelle source ont dérivé tous nos malheurs. Nous allons les voir 5e grossir et se déborder par torrents, jusqu'à nous entraîner dans la plus profonde raine.
On peut trouver peu vraisemblable la &çilité
Lirmwi I
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qu'eut le roi à se priver d'un homme habile et qui l'avait si bien servi ; mais ce bien était altéré par des insinuations adroites et perfides. Necker lui était peint comme un homme rempli d'orgueil, et d'un orgueil inexorable. On avait ^ disait-on , voulu lui faire entendre qu'en supposant dans le mémoire de Bourboulon des erreurs de calculs , ces erreurs n'étaient pas des crimes; qu'il n'y avait pas lieu d'exiger qu'un prince , qu'un frère du roi déshonorât un homme à lui , en le chassant pour avoir déplu à un ministre des finances ; mais rien n'avait pu l'apaiser. On lui avait offert de demander pour lui et d'obtenir de sa majesté une faveur dont s'honorait la plus haute noblesse, les entrées du cabinet; mais il les avait dédaignéés.Comme il se croyait nécessaire , il prétendait feire la loi ; il se comparait à Sully , et ne demandait rien de moins qu'à dominer dans les conseils , à surveiller tous les ministres , en un mot , à Rasseoir sur le trône à côté du roi.
Le désintéressement avec lequel Necker avait "voulu servir l'État contribuait encore aie faire passer pour un altier républicain , qui voulait qu'on lui dût sans rien devoir lui-même; et, pour en dire ma pensée, en refusant comme il avait fait les appointements de sa place, Necker avait dû s'attendre qu'on expliquerait mal cette fierté humiliante pour tous ceux qui ne l'avaient pas , et qui ne pouvaient pas l'avoir.
Enfin , pour ne laisser au roi aucun regret sur
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le renvoi de Nèckèr , on avait trouvé ïé moyéii de lui persuader que, si c'était un mal, ce mal était inévitable.
L'un des projets de Necker était , comme l'on sait , d'établir dans tout le royaume des assemblées provinciales. Or , ^pour faire sentir au roi l'utiltté de ces assemblées, Necker, dans un mémoire Iqu'il lui avait lu dans son travail, et qui n'était que pour lui seul, avait exposé d'un côté les inconvénients de l'autorité arbitraire confiée à dés intendants^ et l'abus qu'en faisaient leurs agents subalternes ; dé l'autre côté, l'avantage qu'il y aurait pour le roi à se rapprocher de ses peuples et à gagner leur confiance persoilnelle et immédiate^ afin de moins dépendre de l'entremise des parlements. Ce mé^ moire, surpris et divulgué en même temps que^ Bourboulon faisait courir le siai , déplut à la magistrature, et l'indisposa eontre Necker autant qu'il le fsdlait pour donner lieu au vieux ministre de faire entendre au roi que, datis l'esprit dés parlements, Necker était un homme perdu; que les corps ne pardonnaient point; que celui qui les avait une fois offensés lés trouverait à jamais intraitables; que cette mésintelligence serait une hydre à combattre sans cesse ; que Necker le sentait lui-même ; et qu*en se retirant pour d'autres causes simulées , il reconnaissait que la place n'était plus tenable pour lui.
Une singularité remarquable, et qui seule ferait connaître l'insouciance de Maurepàs, c'est que j^
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lorsqu'il rentra dans son salon , tout joyeux éa départ de Necker^ ses amis lui ayant demandé quel homme il mettrait à sa place^ il avoua qu'il n'y avait pdint pensé. Ce fut ^ m'a dit sa nièce, le cafdinal de Rohan qui^ se trouvant là par hasard^ lui désir gna Fleuri ; et Fleuri fut nommé.
Ce ancien conseiUer-d'État, esprit fin , souple , insinuant, avait pour lui ses relations et ses a£Euii* tés dans la magistrature ; c'était , aux yeux de Mau* repas, un avantage considérable ; car, ne voyant dans les finances qu'une guerre de chicane entre la cour et le parlement , pour lui , le plus habile contrôleur-général serait celui qui saurait le mieux se ménager des véhicules et des £M:ilités pour &ire passer les édits. Il s'était fiait lui-même un point capital d'acquérir la bienveillance des parlements, et il voulait qu'à son exemple un administrateur des finances eût avec eux cette souplesse qui , par des moyens doux, obtient ce que l'autorité commanderait à peine.
Fleuri, sous ce rapport, remplit assez bien sou attente. Il fit passer , sans aucun obstacle , pour cinquante millions d'impôts. Necker lui avait laissé deux cents millions de fonds dans les coffres du roi. C'en était plus qu'il n'en aurait fallu à un ministre habile et bien famé pour être dans l'aisance ; mais avec ces secours , Fleuri tomba dans la détresse , manque de ce crédit que l'estime publique n'accorde qu'à la bonne fcS.
3ix mois après la mort de Maurepas , Fleuri fut
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renvoyé ; et le soi , pour avùir au moins un honnête homme à la tê$e des finances , y appela d'Ormasson.
Malheureusement celui-ci n'avait que de la probité. Médiocre en tout le reste, étranger aux finances, dépourvu de moyens, assailli de nécessités, pressé par des gens en crédit , et réduit à l'alternar tive ou de se retirer , ou de se soutenir par d'indignes condescendances , il n'hésita point dans le choix , et, avec son intégrité, il aima mieux descendre du ministère que de s'y d^rader.
Un poste aus^i glissant, ^ où l'on ne faisait que des chiites, aurait dû, ce semble, effrayer l'am-^ bition des aspirants; elle n'en était que plus âpre; et, dans toutes les avenues de la faveur , il n'y avait pas un intrigant qui , avec < quelque l^ère teinture des affaires, ne crût pouvoir prétendre à remplacer celui qui venait de tomber.
Dans cette foule , un homme d'esprit et de talent se distinguait, c'était ^Galonné. Il avait pris, pour réussir, une manière d'autant plus singulière qu'elle était simple, Loin de dissimuler son ambition, il l'avait annoncée; et,^u lieu de l'austérité dont s'étaient armés quelques-uns de ses prédécesseujTS , il s'était, paré d'agrément , d'aménité , surtout de complaisance pour les femmes; il était connu d'elles pour ]p plus obligeant des hommes ; et , dans les confidences qu'il &isait dé ses vues à celles qui étaient en crédit, il n'est point d'espérances dont H ne fût prodigue pour se condJier
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leurs Toix. Aussi ne cessaient-elles de vanter ses lumières ^ son' habileté , son génie. Il n'était guère moins attrayant pour les hommes par une politesse aisée et naturelle qui marquait les distinctions, sans en rendre aucune offensante, et par un air de bie&veillaHce qui semblait être favorable à toutes lés ambitions. A chaque mutation nouvelle , c'était lui qu'appelaient toutes les voix des gens du monde. Enfin il fut nommé, et, en arrivant àTontâinebleau où était là cour, on eut dit qu'il tenait en main la corne d'abondance ; on l'accompagnait en triomphe ( 3 novembre 1783).
D'abord , se croyant à la sourco d'une richesse intarissable, sans calculer ni les besoins ni les dépenses qui l'attendaient; ivre de sa prospérité, dans laquelle il s'imaginait voir bientôt celle de l'État; dédaignant toute prévoyance, négligeant toute économie , comme indigne d'un roi puissant ; persuadé que le premier art d'un homine en place était l'art de plaire ; livrant à la faveur le soin de sa fortune , «t ne songeant qtfà se rendre agréable à Ceux qui se font craindre pour se faire acheter , il se vit. tout-à-coup environné de louange et de vaine gloire. On ne parlait que des glaces de son accueil et des charmes de son langage. Ce fut pour peindre son caractère qu'on emprunta des arts l'expression àe formes, élégantes; et V obligeance y ce mot nouveau, parut être inventé pour lui. Jamais, disait-on, le ministère des finsmces n'avait été rempli avec autant d'enjouement, d'aisance et de
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noblesse. La facilité de soii esprit dans Texpédîtion des affaires étonnait tout le monde, et la gaîté avec laquelle il traitait les plus sérieuses le faisait admirer comme un talent prodigieux. Ceux mêmes enfin qui osaient douter qu'il fut le meilleur des ministres, étaient forcés, de convenir qu'il en était le plus charmant. On publiait que son travail avec le roi n*étàit qu'un jeu , tapt sa légèreté y semait d'agrément ; rien d'épineux, rien de pénible, nul embarras pour le présent , nulle inquiétude pour l'avenir. Le roi était tranquille, et tout le monde était content, lorsqu'au bout de trois ans et quelques mois de ce brillant et riant minis-. tère, fut révélé le secret funeste de la ruine de l'État.
Ce fut alors que l'on vit dans Calonne des ressources et du courage. Après avoir inutilement épuisé toos les moyens de ranimer le crédit expirant , il vit que sa seule espérance était dans quelque coup d'éclat qui donnât aux édits l'aspect d'une i^estauration de la chose publique; et, pour les montrer revêtus âSxne wtorité imposante, il demanda au roi une assemblée de notables , où il exposerait la situation des finances, afin d'aviser avec elle aux xnoyens de remplir le vide, qu'il y avait trouvé , disait-il , et que la guerre, dans les deux, Indes avait dû augmenter encore.
Cette assemblée fût ouverte à Versailles le 22 février 1787. Le travail que Calonne y présenta était vaste et hardi , et peut-être méritait-il plus de faveur qu'if n'en obtint; car il touchait aux grands
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moyens d'accroître la somme de Timpôi, et en même temps de la rendre plus légère en la divisant. Mais les notables étaient du nombre de ceux qu'allaient frapper les nouvelles importions; et c'est à quoi, bien malheureusement pour eux et pour l'État, ils n'avaient jamais pu consentir. Des projets de Galonné , les uns furent jugés confus et captieux, d'autres pleins de difficultés qui les rendaient impraticables, d'autres enfin mauvais , quand même ils auraient pu s'eirécuter. Tel fut le r^ultat des observations des notables sur la partie de son travail qui avait subi leur examen , car il ne fut pas même discuté jusqu'au bout.
Sa base était l'impôt territorial en nature , dont l'avantage aurait été de suivre l'accroissement progressif des valeurs. Si cependant on l'avait trouvé trop difficile à percevoir, il en aurait changé le mode , pourvu qu'il eût été perçu également sur tous les biens-fonds. Mais on ne voulut pas même entrer en conciliation avec lui; et, pour le fond ainsi que pour la forme, les notables articulèrent que cet impôt était inadmissible, et en même temps déclarèrent que sur toute espèce d'impôt ils refusaient de délibérer, à moins qu'on ne mît sous leurs yeux des états détaillés de la recette et de la dépense , dans lesquels on pût voir comment s'était formé le dé/icit; que si, d'après l'examen des comptes , iine subvention nouvelle était indispensable, ils consentiraient que l'imposition en fût égale sur tous les biens.
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La réponse du roi fut telle qu'ils Pavaient prévue. Il leur fut défendu tfinsister sur eet examen ; mais l'éclaircissement que refusait Galonné , luimême il l'avait provoqué, en se faisant un procès avec Necker sur l'origine du déficit. Voici comment il s'était engagé dans ce défilé périlleux.
En 1787, à l'ouverture de l'assemblée, le déficit, de Faveu de Galonné, montait à cent quinze millions; et, comme il avait besoin de croire qu'une partie considérable de ce déficit existait avant lui , il le crut et il l'avança dans l'assemblée des notables.
Necker, averti que, dans cette assemblée. Galonné devait accuser d'infidélité tous les comptes rendus avant son ministère, lui écrivît qu'ayant donné Fattention la plus scrupuleuse au compte qu'il avait rendu en 1781 , il le tenait pour parfaitement juste; « et comme j'ai rassemblé, ajoutaitil , les pièces justificatives de tous les articles qui en étaient susceptibles, je me trouve heureusement en état de prêter à la vérité toute sa force. Je crois donc, monsieur, être en droit de vous demander, ou de n'akérer en aucune manière la confiance due à l'exactitude de ee eomptç , ou d'éclairer vos doutes en me les communiquant. »
Galonné, avec une promesse assez légère de ne point attaquer ce compte , éluda l'éclaircissement Necker insista, et, pour réponse à la lettre la plus pressante, il reçut un billet poliment ironique, avec un exemplaire du discours que Galonné ve-
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nait de proponcer dcms l'assemblée des. notables ^ et dans lequel il avait avancé qu'en 1781 il y avait un déficit considérable entre les revenus et les dépenses ordinaires. Necker en même temps fut instruit que , dans le grand comité des notables qui s'était tenu chez Monsieur, Galonné avait expressément dit que cette sommç était de cinquante-six millions.
Alors ce fut au roi que Necker se plaignit que, sans avoir voulu l'entendre, le contrôleur-général des finances se fut permis de l'accuser. « Sire, disaitil dans sa lettre, je serais l'homme du monde le plus digne de mépris, si une pareille inculpation avait le moindre fondement ; je dois la repousser au péril de mon repos et de mon bonheur ; et je viens supplier humblement votre majesté de vouloir bien permettre que je paraisse devant mon accusateur public, ou à l'assemblée dea notables, ou dans le grand comité de cette assemblée , et toujours en présence de votre majesté. » Cette lettre fut sans réponse ; mais Necker ne se crut pas obligé d'entendre ce silence du roi comme on voulait qu'il l'entendît, a Le roi , dit-il dans le mémoire qu'il publia, n'a pas jugé à propos d'adhérer à ma demande ; mais, pénétré de l'étendue de sa bonté et de sa justice, je me soumets avec confiance à l'obligation qui m'est imposée par l'honneur et la vérité. »
Dans ce mémoire, il convenait qu'en 1776 Clugny avait laissé dans les finances up vide de vingtquatre millions; il convenait aussi que, depuis la
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mort de Clugny, en octobre 1776, jusqu'au mois de mai 1781, époque où il s'était lui-mémè retiré des finances, l'accroissement des charges avait monté à q.uara^te-cinq millions ; mais en même temps il montrait comment il avait rempli ce vide, tant en économie qu'en bonifics^ons dans les revenus de rÉtat. C'était à discuter et à réfuter ces calculs que les notables prétendaient que Câlonne était obligé; et^ il. faut convenir que,, trop légèrement, il s'y était engagé lui-même. 4.
Necker avait rendu ses calculs les plus clairs qu'il était possible ; sa véracité reconnue y ajoutait encore un grand poids. Le livre qu'il venait de publier sur les finances avait fortifié sa réputation personnelle ; ses moeurs, ses talents, ses lumières , avaient dans l'opinion publique une consistance d'çstime qu'il n'aurait pas fallu essayer d'ébranler sans de forts et puissants moyens.
Necker fut exilé pour avoir osé se défendre. Ce fut encore un tort que se donna Calonne; il fallait ou l'entendre avant de l'attaquer, ou trouver juste et bon qu'il eût repoussé son attaque. Il lui imputait son mauvais succès dans l'assemblée desnotables ; mais il devait savoir que, dans cette assemblée, un ennemi bien plus réel travaillait à le ruiner.
Le roi avait de la répugnance à se détacher de Calonne : il goûtait son travail, il était persuadé de la bonté de ses projets; mais, prévoyant qu'ib seraient rebutés par le parlement commeils l'étaient par les notables , il se fit violence , et il le ren*
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Yoya. Il savait que Miroménil , le garde-des-sceaux, était rennemi de Galonné, et qu'il avait ^ de tout son pouvoir y contrarié ses opérations ; il le congédia en même temps que lui , comme en le lui sacrifiant (Galonné le 8 avril , Miroménil le 9). Fourqueux fut appelé au ministère des finances; les sceaux furent donnés au président de Lamoignon.
Il n'était pas possible que Fourqueux tint longtemps en place ; mais on l'avait inique au roi en attendant qu'on eût achevé de détruire ses préventions contre un homme qu'on voulait lui donner pour ministre de confiance , et dont on attendait le salut de l'État.
La situation de l'esprit du roi , en ce moment , est exprimée au naturel dans les détails que je vais transcrire.
ce Lorsque le roi me chargea de sa lettre pour M; de Fourqueux (dit le comte de Montmorin dans les notes qu'il m'a remises), je crus devoir lui représenter que je trouvais le fardeau des finances trop au-dessus des forces de ce bon magistrat. Le roi parut sentir que mes inquiétudes étaient fondées.-^ Mais qui donc prendre, me dit-il? — Je lui répondis qu'il m'était impossible de ne pas être étonné de cette question , tandis qu'il existait un homme qui réunissait sur lui les vœux de. tout le public ; que , dans tous les temps , il était nécessaire de ne pas contrarier l'opinion publique en choisissant un administrateur des finances; mais que, dans les circonstances critiques où il se trouvait,
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il ne suffisait pas de ne pas la contrarier , et qu'il était indispensable de la suivre. J'ajoutai que , tant que M. Necker existerait , il était impossible qu'il eût un autre ministre des finances, parce que le public verrait toujours avec humeur et avec chagrin cette place occupée par un autre que lui. Le roi convint des talents de M. Necker; mais il m'objecta les défauts de son caractère; et je reconnus facilement les impressions qu'avait données contre lui M. de Maurepas dans l'origine , et que MM. de Vergennes , de Galonné , de Miroménil et de Breteuil avaient gravées plus profondément. Je ne connaissais pas personnellement M. Necker; je n'avais que des doutes à opposer à ce que le roi me disait de son caractère, de sa hauteur et de son esprit de domination. Il y a apparence que , si je l'eusse connu alors, j'eusse décidé son rappel. J'aurais peut-être dû insister davantage, même en ne le connaissant pas : mais j'arrivais à peine dans le ministère , il n'y avait pas six semaines que j'y étais entré ; et d'ailleurs un peu de timidité , pas assez d'énergie , m'empêcha d'être aussi pressant que j'aurais pu l'être. Que de maux j'aurais évités à la France ! que de chagrins j'aurais épargnés au roi! (Qu'aurait-il dit s'il avait prévu que 5^ pour avoir manqué ce moment de changer le cours de nos funestes destinées , il serait massacré lui-même par un peuple rendu féroce , et que , trois fnois après sa mort , le roi périrait sur un échafaud ? ) Il fallut , pour&uit-il , aller remettre à M. de Four*
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queux la lettre qui lui était adressée , et même vaincre sa résistance ; j'en avais l'ordre positif. Cependant il est . certain qu'on avait offert la place à M. de la Millière : la reine l'avait fait venir , le roi s'était trouvé chez elle k l'heure qu'elle lui avait donnée ; et tous les deux le pressèrent fort d'accepter ; mais il eut assez de bon sens pour ne pas céder à leurs instances. M. de Fourqiieux fit d'abord assez de difficulté ; mais enfin il se détermina. A peine fut-il en place , que l'opinion modestet qu'il avait de lui-même ne fut que trop bien confirmée.
« Cependant les affaires étaient dans un état de stagnation absolue , ajoute M. de Montmorin ; le crédit achevait de se détruire de jour en jour; les moyens factices et dispendieux que M« de Calonne avait employés pour soutenir la bourse, venant à manquer tout-à-coup , produisaient une baisse journalière et con^dérable dans les effets; le trésor royal était vide ; on Vbyait comme très-prochaine la suspension des paiements , on n'imaginait d'autre ressource qu'un emprunt , et il était impossiblede le tenter dans un moment de détresse aussi désespérant. L'humeur gagnait dans l'assemblée des notables , l'esprit en devenait mauvais ^ et déjà on commençait à y miJirmurer fej étatS" généraux. Dans ces circonstances , il était nécessaire d'avoir un homme qui dominât l'opinion. M. de Lamoignon et moi nous nous communiquâmes nos idées , et nous convînmes que le seul
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homme sur qutl'on pût fonder (Jùelque espérance était M. Necker ; , mais, je lui parlai des obstacles que j'avais déjà trouvés dans l'esprit du roi , et je lui annonçai que ces ob^cles deviendBaîent encore plus insurmontables par la présence du baron de Breteuil. Nous conférâmes atec celui-ci, essayant de le' cônvei*tir ; mais inutifement. Enfin , après une longue séance , nous nous décidâmes à monter chez le roi ; et , lorsque tous les trois nous fûmes entrés en matière sur le changement qu'exigeait le ministère dès fiha»ces,*je parlai avec force de la nécessité de rappeler celui que demandait la voix publi<jue. Le roi me répondit Ç& la vérité avec l'air de la plus profonde douleur ) , Ek bien ! il r£y a quà le rappeler. Mais alors le baron de Breteuil s'éleva, avec une e^trêm^ chaleur, contre cette résolution à moitié arrachée ; il représenta Tinconséquence qu'il y aurait à rappeler , pour le mettre à la tête de l'administration , un homme qui était à peine arrivé au lieu qu'on lui avait prescrit pour son exil : comkien une pctreilie eendmte aurait de faiblesse ; quelle force eÛe donnerait à celui qui j placé ainsi par Fc^inton , n'en aurùitVo^ bligation qiCà elle et à lui-même. Il s'éfendft longuement et fok'tement sur l'abus que M. Neckerne manquerait pas de faire d'une semblable posîtiob. *I1 peignit son caractère des couleurs les plus propres à faire impression sur un roi naturellement jaloux de son autorité , et qui avait un pressentiment confus qu'on voulait la lui arracher , mais* qui la
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croyait encore entière dans ses mains , et qui voulait la conserver. Il y avait des raisons fort spécieuses dans ce que venait de dire le baron de BreteUil ; mais elles l'auraient été moins , qu elles auraient encore produit Teffet qu'elles obtinrent sur le roi , qui n'avait cédé à mon avis qu'avec une extrême répugnance; peut-être uniquement parce qu'il nous croyait tous les trois d'accord. L'archevêque de. Toulouse fut donc proposé et accepté sans résistance. Cependant le roi nous dit qu'il pas* sait pour avoir un caractère inquiet et ambitieux, et que peut-être nous nous repentirions de lui avoir indiqué ce choix ; mais il ajouta qu'il avait lieu de croire qu'on lui avait exagéré les déÊiuts de œ prélat; que, depuis quelque )emps, les préventions qu'il avait eues contre lui s'étaient afÊdblies, et qu'il avait été content de plusieurs mémoires sur l'administration , qu'il lui avait Êdt parvenir. »
Je n'ai rien omis de ces détails , soit parce qu'ils feront connaître l'ame du roi , son caractère un peu trop facile peut-être, mais simple, naturel et bon ; soit surtout parce qu'on y voit se formel l'anneau principal de la chaîne de nos malheurs.
LIVRE TREIZIÈME
Brienne s'était distingué dans les états de Lan^ guedoc; il y avait montré le talent de sa place , et dans un petit cercle d'administration , on avait pu le croire habile. Comme Galonné , il avait cet esprit vif, léger, résolu, qui en impose à la multitude. Il avait aussi quelque chose de l'adresse de Maurepas; mais il n'avait ni la souplesse et l'agrément de fun , ni l'air de bonhomie et d'affabilité de l'autre. Naturellement fin , délié , pénétrant , il ne savait, ni ne voulait cacher l'intention de l'être. Son regard, en vous observant, vous épiait; sa gaîté même avait quelque chose d'inquiétant ; et dans sa physionomie, je ne sais quoi de trop rusé disposait à la méfiance ; du côté du talent , une sagacité qui ressemblait à de l'astuce; de la netteté dans les idées , et assez d'étendue , mais en superficie; quelques lumières, mais éparses; des aperçus plutôt que des vues ; un esprit à facettes , si je puis m'exprimer ainsi; et dans les grands objets, de la facilité à saisir les petits détails , nulle capacité pour embrasser l'ensemble ; du côté des inoeurs , l'égoïsme ecclésiastique dans toute sa vivacité, et l'âpreté de l'avarice réunie au plus haut
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degré à celle de FambitioD. Dans un monde qui effleure tout et n'approfondit rien, B'rienne savait employer un certain baUil politique , concis , rapide , entrecoupé de ces réticences mystérieuses qui ^ont supposer , au-delà de ce que l'on dit y ce qu'on aurait à dire encore , et laissent un vague indéfini à l'opinion que l'on donne de soi. Cette lyianière de se produire en feignant de se dérober , cette suffisance mêlée de discrétion et de réserve , cçtte alternative d^ demi- mots et de silences affectés y et quelquefois une censure légère et dédaigneuse de ce qui se faisait sans lui , en s'étonnant qu'on ne vit pas ce qu'il y avait de mieux à faire , c'était là bien réellement l'art et le secret de Brienne. Il ne montrait de lui qu^ des échantillons, encore bien souvent n'étaient- ils pas de son étoffe. Cependant , presque dans tous les cercles, d'où partaient les réputations , personne ne doutait qu^il n'arrivât au ipinistère la tête pleine de grandes vues , et le portefeuille ren^>li des projets le& plus lumineux. Il arriva ; et son portefeuille et sa tête , tout se trouva égalen>ent vide.
Dans. le naufrage de Calonne , ce furent ses débris qu'il parut avoiriramassés; ce furent ses édits du timbre et de l'impôt territorial qu'il présenta au parlement. Il pouvait se faire un appui de l'autforité des notables ; et entre les deux grands écuçils des états-généraux et de la banqueroute , il avait un puissant moyen de les réduire à re*
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connaître la nécessité des impéts. Il ne sut que les renvoyer. Rien ne fat statué ni conclu dans cette assemblée.
Il entendait le cri de la nation qui demandait le rappel de îTecker ; et en le sollicitant lui-même auprès du roi, il se fût honoré , il se ftit affermi dans la place éminente qu'il occupait , il se fût soulagé du fardeau des finances , il eût assuré son repos, fait bénir son élévation, couvert d'un voile de dignité l'indécence de sa fortune, dissimulé tout à son aise son> oisive incapacité, eti un mot, il se* fût conduit en homme habile et .en honnête homme ; il n'en eut jaiïlais le courage. Cette fatale peur d'être effacé, d'être prime, le lui ôta. Inutilement ses amis le pressaient d'appeler à son secours l'hom^ie invoqué par la voix pub^que ; il riépondait : Le roi et la reine ^n* en veulent pas. Il dépend de vous , lui dit Montmorin , de persuader à la reine que Neckér vous est ûéceissâire; et inoi, je me* fais fort de le persuader au roi; Brienne , pressé de si prés, répondit: /e puis m! en plisser. Âiûsi périssent les èmpjres.
fmportuné d'entendre le public demander Necker avec instance , il se plaisait à le voir en butte à des écrivains faméliques , qu'il payait^ disait-on , pour le calomnier. Cependant il se voyait perdu dans le vide de ses idées. En moins de cinq mois il essaya de deux contrôleurs-généraux. Villedeuil et Lambert ; tous les deux furent sans res* source. Un nouveau conseil des finances , un co«
mité consultatif, tout lui était boli , excepté Necker^ et tout lui était inutile. Jusqu'aux dernières extrémités , il crut pouvoir user d'expédients ; rien ne lui réussit. Égaré , flottant sans bousscJe , et ne sachant quel mouvement donner au timon de l'État, enfin dans sa conduite et dans son caractère toujours opposé à lui-même , irrésolu dans sa témérité , pusillanime dans son audace ; osant tout , abandonnant tout presque aussitôt après l'avoir osé, il ne cessa de compromettre et d'afFaiblir l'autorité royale , et se rendit à la fois lui-même odieux par son despotisme , méprisable par son étourderie et par son instabilité.
Pour gagner la faveur pubUque , il débuta par vouloir établir les assemblées provinciales ; et en les rendant électives et dépendant^ (le la commune , il fit légèrement et sans aucune réflexio» ce qui en aurait demandé le plus. Tout despotique qu'il était , il eût voulu se montrer populaire et passer pour républicain. Il soutiut mal ce persomiage.
Après avoir congédié les notables ^ S envoya au parlement ses deux édits du timbre et de l'impôt territorial, comme s'ils avaient dû passer de prime abord , sans aucune difficulté. Ce fut là cependant que de jeunes têtes bouillantes commencèrent à remuer ces bornes respectables, ces questions de droit public, si critiques, si délicates, qu'on agita bientôt avec tant de chaleur et de témérité ; mais il né s'en mit point en peine. U parut même , durant les séances et les débats du parlement , avoir
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oublié son talent favori, l'adresse et l'insinuation. Nulle négociation , aucune conférence , aucune voie ouverte ausf moyens de conciliation : il voulut tout franchir , tout enlever de vive force. Tant d'arrogance et de roideur souleva la magistrature, et dans tous les parlements du royaume fut prise en même temps la résolution de rebuter les nouveaux édits avant qu'on les y eût envoyés ;- mais à cette insurrection qui menaçait l'autorité royale , Brienne n'opposa que le dédain des voies conciliatrices, et l'abandon de la chose publique au hasard des événements.
Le parlement de Paris lui demandait la communication des états de finance : cette demande était fondée. Pour déterminer les subsides dans leur somme et dans leur durée sur les vrai$ besoins de l'État, le parlement devait savoir quels étaient ces besoins : le droit de remontrances emportait le droit d'examen ; et à moins d'exiger de lui une obéissance d'esclave, on ne pouvait lui refuser de l'éclairer sur ses devoirs. -Ce fut ce que Brienne ne voulut point entendre ; il ne vit pas qu'il était plus nécessaire que jamais qu'il y eût au nom du peuple une formé de délibération et d'acceptation des impôts , et que , si on disputait aux parlements le droit, tel quçl , de vérififer et de consentir les édits , la nation se donnerait des représentants moins traitables; C'était là ce que le ministre et le parlement d'intelligence devaient prévoir et prévenir.
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Pour trancher la difficulté , Brienne fit tenir au roi tin lit de justice à Versailles, où, par exprès commandement, furent enregistrés l'édit du tim« bre et celui de l'impôt territorial; ce vieil enfant était étranger à son siècle. Le lendemain, le parlement ayant déclaré nulle et illégale la transcription des deux édits sur ses registres, l'expédient que trouva Briennfe fut d'exiler le parlement et d'en disperser tous les membres.
Le garde-des-sceaux , Lamoignon, homme d'im caractère ferme et franc , mais d'un esprit sage , combattit victorieusement dans le conseil cet srvis de Brienne : il fit sentir que des magistrats dispersés seraient inaccessible» à toute négociation, et il conclut en disant au roi qiie, si la translation des cours souveraines pouvait quelquefois être utile, l'exil individuel des magistrats sei^t toujours une imprudence du ministère.
Brienne , pour qui cette idée àe translation parut toute nouvelle, l'adopta sur-le-champ, et fit signer au roi des lettres-patentes qui transféraient le parlement de Paris à Troyes. Le garde-des-sceaux demanda quelque délai; il fut mal écouté; et Briennfe, en présence du roi , lui dit : « Vos idées soht expellentes ; jnais vous êtes trop lent dans vos résolutions*. » A peine le parlement fut-il arrivé à Troyes, que Brienne, en conférant avec le gardedes-sceaux, se souvint, comme par hasard, que la présence de cette cour lui serait nécessaire pour ses emprunts du mois de novembre. « Si j'y avais
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pensé plus tôt, s'écria*t-il, je ne l'aurais pas exilé; il faut le rappeler bien vite ; » et aussitôt ses émissaires furent mis en activité. (C'est du garderiessceaux que je tien6 ces détails.)
Lanloignon , membfe di> paiAement avant d'être garde-des-sceaux , avait fait connaître ses vues pour la réforme de nos lois 4 on le savait - occupé des moyens de simplifier la procédure et d'en diminuer les longueurs et les frais ; c'était , aux yeux de son ancien corps/ une espèce d'hostilité qui l'y faisait craindre et haïr. Brienne,* instruit de cette aversion du parlement pour le garde-dessceaux, imagina de lui en promettre le renvoi, s'il voulait se* rendre traitable. « Ma lettre de créance est partie, dit-il àLampignon^ après avoir écrit. — Quelle lettre , demanda Lamoignon ? -^ Celle , lui répondit Brienne , où j'ai promis votre disgrâce , si l'on ae met à la raison ; mais n'îen soyez pas moins tranquille. »
La lettre arrive à Troyes ; elle est communiquée, et une révolution soudaine 's'opère dans tous les esprits. On se persuade que l'exil , les coups d'autorité, le despotisme du ministre viennent de celui qui médite dèslong-temps la ruine de la magistrature, : a Brienne^ Iwré à lui-même ^aurait été plus m faible et plus timide; ce caractère de vigueur qv!on « lui voyait prendre et quitter à tout moment j n'était a pas le sien; il rempruntait de. Lamoignon.; c^ était « lui qi£ il fallait détruire-^ rien ne deuait coûter pour i< perdre Vennemi commun » Ce fut à cette condi'^
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tion que passa. Tédit des vingtièmes; car, pour ceux de Timpôt territorial et du timbre , il avait fallu que Brienne consentît à les retirer. Mais il comptait sur un emprunt considérable ; et c'était pour lui un triomphe que d'avoir abusé et ramené le parlement. Je ne dois pas omettre que , pour se donner plus de poids et de dignité dans sa négociation , il avait voulu engager le roi à le nommer premier ministre, et que Tissue de cette tentative, d'abord assez mal accueillie, fut d'être déclaré ministre principal.
Le parlement se rendit à Versailles ; tout parut réconcilié ; et Brienne, le même jour , dit au gardedes-sceaux : « J'ai bien fait , comme vous voyez ; et si je n'avais pas promis à ces gens-là votre disgrâce, nous courions risque , vous etmoi, de n'être pas long-temps ici. » Mais en croyant s'être joué du parlement , Brienne s'abusait lui-même.
Aux fermes de l'édit qu'on devait lui passer, il comptait que les deux vingtièmes seraient perçus exactement sur tous les biens-fonds , sans exception aucune , et dans la proportion de leurs revenus effectifs. Le parlement prétendit, au contraire, que cet édit ne devait rien changer à l'ancienne perception ; qu'il n'autorisait ni recherche , ni vérification nouvelle; et tous les parlements se liguèrent ensemble pour déclarer que , si on exerçait sur les biens une inquisition fiscale , ils s'y opposeraient hautement. Us étaient appuyés dans cette opposition par un parti considérable ; le clergé, la
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noblesse, tou^ les gens en crédit faisaient cause commune avec la haute magistrature. Misérable avarice qui les a tous perdus! Ce fut là ce qui, tout'à-coup , lia ce parti redoutable des corps privilégiés contre le ministère ; et pour l'intimider, leur cri de guerre fut : les états-généraux.
Comme parmi les vices de l'esprit personnel se trouvent quelquefois les vertus de l'esprit public , il est possible que , dans le nombre des têtes exaltées dans le clergé et dans la noblesse, il y en eût quelques*unes à qui les vieux abus d'iine autorité déréglée fissent vouloir de bonne foi, comme un remède unique et nécessaire, la convocation des états- généraux; mais, à considérer la masse et l'ensemble des hommes, cet appel à la nation ne pouvait être qu'une menace feinte , ou quune résolution aveuglément passionnée. On devait bien savoir que , pour les corps privilégiés et les clas«» ses favorisées , le plus redoutable des tribimauz était celui du peuple; que, surchargé d'impôts, ce nç serait pas lui qui leur accorderait d'en être exempts plus que lui-^méme; et ces corps ayant tout à craindre de la discussion de leurs privilèges, il est peu vraisemblable qu'ils eussent mieux aimé les livrer aux débats d'une assemblée populaire , que d'en traiter avec un ministre -raisonnable et conciUant. Brienne , au lieu de faire sentir au parlement combien sa demande était hasardeuse , ne songea qu'à lui échapper , et fit proposer aux pro^ vinces de s'abonner pour les vingtièmes. Plusieurs
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y consentirent; d'autres, encouragées par la résistance des parlements , ne voulurent entendre à aucune composition.
Le combat s'engageait : les forjces jde réserve des parlements , les arrêts de défense allaient pa« raître et menaçaient de poursuivre comme exacteur et comme concussionnaire quiconque, dans l'imposition et la perception des vingtièmes, se conformerait aux édits; tout, allait être en feu d!une extrémité . du royaume à l'aujre , lorsque , tout-à-coup, affectant une autre espèce d'assurance, le ministre fit rendce un arjcét du conseil, par lequel le roi déclarait que le bon état de ses finances lui permettait de n'exiger , dans les vingtièmes , aucune nouvelle extensioflt. En même temps il fit rédiger un édit de soixante jnillions d'emprunt, à dix pour cwt de rente viagère, et 41 fut décidé que le roi en personne irait au parlement faire enregistrer cet édit.
Deux jours ayant la séance royale, le garde-dessceaux , s'étant rendu à Paris, .y reçut la visite ^d'un homme qu'un esprit turbulent et audacieux avait fait remarquer à la tête de la jeune magistrature, dont il s'était fait Torateur. C'était Duyal d'Éprémenil, conseiller aiix enquêtes. Il dit à Lamoignon qu'un emprunt de soixante millions ne remédierait à rien; qu'il fallait en ouvrir un de cinq cents millions , distribué en cinq annnées , employer ce temps et ces foqds à rétablir l'ordre dans les finances , et convoquer après les» états-généraux.
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Brienne, en Fecevant la lettre où Lamoignon lui Élisait part de cet avis , en tressaillit dé joie ; et ne, doutant pas que le message ne lui vînt des enquêtes , il répondit « qu'il ne balançait point à profiter de cette. ouverture. Par là, je n'aurai plus d'ici à cinq ans, disait-il, aucun démêlé avec le parlement. » Incontinent il ordonna de* dresser un édit de quatre cent vingt millions d'emprunts , qui se succéderaient dans l'espace de cinq années au biout desquelles il promettait la convocation des états-généraux. En attendant, il annonçait pour cinquante millions d'économie, tant en réduction de dépense qu'en bénéfice de i;ecette; ce qui ferait face à l'emprunt. Mais comme si, dans la séance qu'il allait faire tenir au roi , il eût voulu soulever les esprits au lieu de les calmer , il y fit prendre au roi et au garde-des-sceaux le ton le plus sévère ; il y fit rappeler au parlement ses anciennes maximes sur le pouvoir absolu des rois et sur leur pleine indépendance; il lui opposa les paroles consignées dans ses arrêts , qiiàu roi seul appartenait la puissance souveraine dan^ le royaume; quHl n* était ^somptable qu* a Dieu seul de V exercice dwpoupoir su^préme; que le powvoir législatif résidait dans la personne du sow^eram , sans dépendance et sans /7âfr- /a^;etquantaux états-généraux, l'on se tint sur la défen^ve, en disant qu'au roi seul appartenait le droit de lx>nvoquer; que lui seul deuait juger si cette convocation était utile ou nécessaire; que les trois ordres ossmMés ne seraient pour lui qu^un conseil
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pku étendu, et qu'il serait toujours t arbitre soiu^emin de leurs représentations et de leurs doléances. Rien de plus inutile dans cette drconstanoe que la hauteur de ce langage. L'effervescence des esprits n'en devint que plus vive ; les têtes s'enflam* mèrent , la séance fut orageuse. Le roi , croyant n'y recueillir que des conseils et des lumières, avait permis qu'on opinât à haute voix ; nombre d'opinants abusèrent de cette liberté jusques à l'indécence; et une censure amère et violente, se mé* lant aux opinions, fit trop sentir au roi qu'au lieu de ses édits c'était sa conduite et son règne qu'on prétendait avoir le ^^oit d'examiner. Il se contint durant l'espace de sept heures que tinrent les opi-^ nions ; et affecté jusqu'au fond de l'ame de la licence qu'on se donnait, il ne laissa pas échapper un seul mouvement d'impatience. Ainsi dès-lors s'éprouvait cette patience dont il a eu tant de besoin.
Cependant le grand nombns des opinions se terminait à demander la convocation des étata-gé^ néraïux pour le mois de mai de l'aimée suivante; et d^É^rémenil disait au roi: Je le vois ce mot désiré prêt à écAc^per de vos lettres ; pronoi%cez4ej sm^ et votre parlement souscrit à vos édits* Si le roi eût cédé, il est indubitable que les édits auraient passé» Mais Brienne lui avait recommandé de n'entendre i aucune condition, et de s'en tenir au- principe que partout où le roi était présent , savobMéfaisak la hi»
Enfin , tnalgré le silence du roi et le refas qu^ex^
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primait ce silence, on a cru que sUl avait jwmm de recueillir le$ ¥ûîv, le plus fraad ntûBibre aarait été encore pour l'acceptation des édite. Mais ponctuellement exaet à ob^^nrer oe qui lui était prescrit par son minière ^ il ordonna l'inscription des édits sans alkr aux opinions, et fit enregistnar de même m^e déclaration qui mottait en vacance tous les parlements du rojranfiiie. I«e duc d'Orléans, qui dès-lor9«Qomniençait à jouer son rôle, protesta, en présence du roi , contre cet acte d'autorité; et dès que le roi fut sorti, l'assemblée, où les pairs étaient encore, adhéra, par un arnêté, 4 la proies* tatîon du prince.
Le iendemain , la grande députation du parie* ment lut mandéç ^ ITersailles. Le roi bifïa l'arréié de la veille , défendit sur le même objat toute non- . velle détibémtioii., »:ila le dnc.d'OriéansàYilleiis- Cotterets, et deux conseillefs de grand'cbambre , Fréteau et Sabatier , l'un au diateau de Ham , l'anti'e a{i mont Saint^BIicbel*
DèS'^ioi^ la ligue des pariements fut ||énén^ contre le n^nistère ; tft Brienne, déiespérsuit de les soumettre , résolut de les anéantir. A «e hardi projet qu'il porta au conseil , était joint celui d'nne cour plénière et pennanente pour l'enregistue* ment des 1(h&.
Dans ce conseil , Lamoignon combattit l'idée de la cour plénière , mais inutUemenL Av«o pk» de sui;cès,41 s'opposa à la destruction de lafamte m^gîstraMire; moyen trop violent , dit-il , et qne
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Maupeou avait déshonofé: Il y substitua le projet d'afikiblîr rinfluence du parlement de Paris et sa force de résistance , en érigeant dans son ressort des bailliages considérables , dont la compétence étendrait le plus grand nombre des procès , et rendrait inutiles les chambres des enquêta, tumultueuses et bruyantes, dont on voulait'- se délivrer. Cette manière simple et sûre de réduire leparlement par raccroisseroent dés bailliSrges devait être agréable aux peuples ; elle abrégeait la procédure , épargnait aux plaideurs les frais des longs voyages, les lenteurs des appels, les rapines de la chicane; et à l'égard d'un ressort aussi vaste que celui de Paris, ce projet portait avec' lui l'évidence de sa bonté. Brienne y voulut englober tous les parlements du royaume ; et sans calculer quelle masse de résistance il aurait à vaincre , il chargea le garde-des-sceaiMt d'en rédiger 4e pian et d'en dresser l'ëdit. En même temps il lui traça une forme de cour plénière qu'il croyait assez imposante pour assurer aux lois le respect et l'obéissance. Cette grande opération fut le secret du lit de justice du 8 mai 1788. Mais le silence que l'on gardait sur ce qui devait s'y passer , l'ordre donné aux gouverneurs des provinces de se rendre à leur poste, les paquets envoyés aux commandants des villes, où résidaient les parlements , peut-être aussi quelque infidélité des imprimeurs ayant éventé le projet d'attaquer la magistrature ^ elle se mit en garde; et trois jours avant le lit de justice ( le 5
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mai) le parlement assemblé, protesta dbatre toat ce qiii s'y ferait, avec promesse et sous le serment le plus saint de ne reprendre ses fonctions que dans le m4me lieu, et tout le corps ensemble y sans souffrir <^'aucun»de ses membres en jEat'CXt clu ni séparé. '
Dfîs qu'à Versailles on fut averti de la résolution etde l'engagement.quele parlement avait pris, et que d'Éprémehil en était le moteur , Brienne obtint du roi l'ordre pour arrêter cet homme, dangere|ix;et d'Éprémenil, au moment qu'on venait l'enlever chez lui , s'étant sauvé dans la grand'chantbre, qui était alors en séance , il y fut pris etr conduit prisonnier aux îles Sainte-Marguerite.
Le lit de justice qui , le 8 mai , fut tenu à Versailles, le fut le même joui* parles gouverneurs dea provinces dans tous les parlements du royaume; et les lois qu'on y promulgua , presque toutes con* formes aux vœux de la nation , y trouvèrent partout la même résistance.
L'administration de la justice mieux distribuée dans les provinces , les tribunaux moins éloignés , les appels moins fréquents , les grandes -causes réf servées aux cours supérieures, les moipdres terminées en moins de temps et à moins de frais , la ré<^ forme de l'ordonnance criminelle promise et déjà commencée, un mois de surséance accordé au coupable après sa sentence de mort , la torture abolie et la sellette supprimée , un dédommagement accordé par la loi à l'innocent qu'elle aiu^ait pouiy
suif i , l'obligalion imposée au juge , en îiiiligea»t la peine , de quaKfiep le délit ^ tout cela sentait désirable ; ie9 éfats^étiénux promis ayant le terme de cinq ans; la parole donnée du roi de les rendre périodiques ; toutes les lois bursales acceptées et consenties par la nation elle-même» et, pour la Mér^cation des autres jois, un tribunalexprès , où ne seraient jugées que les^ causes de forfahlire ; il n'y avait encore là rien qui , pour l^arenir , parût ckvoir être alarmant. Mais , d'un cdté , en àtteiidant b coarrocatiid» des états-génér^x , Yoû Toyait^ dsn» ks parlements , renverser la toute barrière qui jtssque*lJi pùts'apposer au despotisme dés ministres; de l'autre, cette cour pléntère, dont le nom seul aurait été une cause dé déÊiTeur , présentait une idée def tribunal oligarchique, d'autant plus redoutable qu'il serait revêtu de toute la force publique et de tout l'appareil des lois.
Ce tribunal , où siégeraient les offiefers de la couronne et les commandants des armées^ les pairs el les grands du royaume , des magistrats chmsis au gré du roi dana se& conseils , et cette grand'- (^lansbre du parlement , de tous temps fidèle et fiannâs«^ à Tauteriié souveraitie , paraissait devoir ékre un contre«{)oids tirop fort pour l'assemblée dât^ états.
Ainsi ^ dansi ce lit de justice , 'k nation ne vit qu'on despoCisone déguisé sous de spécieux avanùigeSw Le cours de la justice, suspendu âstm tout le r^aumief , y excitait un murmure universel ; et dans
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Paris cette milice pratidenne (la bazoche), qui élait dévouée au parlement ^ inoudait les cours du palais. La bougeoiaie était tranquille ; elle savait que , la querelle du parlement avec la cour venait d'un refus de souscrire à Tégale imposition des vingtiémes»sur tous les biens^ et ce refus ne la disposait pas à se liguer avec la dasse privilégiée^ Mai^ il y a dans Paris une masse de peuple qui , obse^ vaut d'un ceil envieux et chagrin les jouissances qui l'èavironnent , souffre impatiemment de n'avoit* en partage qm le travail et la pauvreté , et qui 9 dans l'^espérance vague de quelque changement heureux pour lui, s'empresse 'd'accourir au premier signal du désordre , et de se rallier au premier factieux qm lui promet ua sort plus doux^ Ce fut par cette multitude que fut fortifié k l'en^ tour du palais , en présence du parlement , le parti de ses défenseurs. La oMigistratofe se fit protéger par k populace ; et sous les yeux de la grande police forent impunément commtis tous les excès de la plus grossière lioenœ; pernicieux exemple 9 que l'oB n'a que trop imité i Ce fut donc par le parlement que fureirt d'abord provoquées l'insurrection et Ja révolte. La bonté du roi ne se lassa point d'é* pargner les v<»es de rigueur. Il fit poster des gardes aux avenues en psdais ; mais il leur fit prescrire de n'mnployer leurs armes qu'à xnetûre en sûreté la vie et le repos des citoyens. Ce. fiit ainsi que le tumulte Alt contenu et réprimésans violence» «Cependant, soît par rîoactioQ d'une police timide eit
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faible , soit par l'impulsion de ceux qui, en excitant le ' trouble , répondaient de Fimpunité^ les mouYements séditieux parmi le peuple de Paris allaient toujours croissant.
Dans les provinces , le despotisme des parle- ments , chacun dans son ressort, la sécurité dont jouissaient leurs membres dans les vexations qu'ils exerçaient sur leurs voisins, leur arrogance , leur orgueil , n'étaient pas faits pour rendre leur cause intéressante; mais par leurs relations et leurs intelligences dans ladasse privilégiée, ils formaient avec elle un parti nombreux et puissant. Le peuple même s'était laissé persuader que la causé des parlements* était la sienne. Il croyait en Bretagne qu'il s'agissait d'un imp6t sur les sallains ; où lui disait ailleurs qu'il était menacé de nouvelles concussions ; et les magistrats s'abaissaient jusqu'à répandre éux-mémes ces mensonges.
Brienne, au milieu de ces agitations , apprit que la noblesse de Bretagne envoyait douze députés pour dénoncer au roi l'iniquité de son lit de justice^ Aussitôt le ministre de la maison du roi, le baron de Breteuil , eut ordre de faire avancer la maréchaussée jusqu'à Senlis pour les y attendre et pour les. renvoyer. L'ordre fut mal exécuté ; le^ députés passèrent; mais à peine arrivés , ils fu)retit mis à la Bastille. Incontinent la noblesse bretonne , au lieu de douze députés , en envoya cinquante -quatre. Ceux-ci furent admis à l'audience du roi et les douze autres relâchés. Le baron de Breteuil, accusé
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par Brienne de le mal secofider , ne dissimula point sa répugnance à Élire ce (Ju'il n'approuvait pas, et il demanda sa retraite.
Dans ce même temps , la province de Dauphiné leva Fétendard de la liberté , en se donnant à elle-même cette constitution qui , vantée comme un modèle , a eu depuis tant d'influence. Dans la nouvelle forme que le Dauphiné donnait à 4ies états , le tiers avak la moitié des voix; Brienne , avec sa légèreté naturelle , autorisa cette disposi* tion , ne voyant jamais rien au-delà du moment: Enfin, réduit par sa faiblesse et par l'insurrectic»! générale des parlements à capituler avec eux , il consentit à ce qu'il avait refusé avec le plus de résistance , et,. par un arrêt du conseil du d'août, il 'fit promettre au roi de convoquer les états* généraux le mois de mai suivant , résolution, tardive , qui ne fit qu'annoncer la fin d'un nûnistre aux abois.
Les finances étaient ruinées , les coffres du roi vides , plus de nouvel impôt , plus de nouvel emprunt, plus d'espérance de crédit , et de tous cotés les besoins les plus urgents ; les rentes sur lai ville , le prêt même des troupes , tout allait manquer à la fois. Il n'en fallait pas moins pour forcer Brienne ; à reconnaître son incapacité , ou du moins l'impiûssance où il était de tirer la chose publique de cet abîme de misère. Il voulut achever de se déshonorer,, et, par un arrêt du conseil du i6 août , il déclara que les deux cinquièmes
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des paiements sur ie trésor royal se feraient en billets d'État. La malédiction publique fondit sur lui comme un déluge. Alors enfin il se résolut à demander lé rappel de Necker ; mais Necker refusa de s'associer avec lui. Il répondit : « Que s'il avait encore quelque espérance d'être utileÀ l'État, cette espérance était fondée sur la confiance dont ia nation l'honorait , et que , pour conserver quelque crédit lui - même , on savait quelle condition il était obligé de mettre à son retour. — Cette répcMise est mon arrêt , dit Brienne au garde-desseeaur ; il &ut céder la place ; » et il donna sa dé-^ mission (srS août 1786).
Il ne laissait au trésor royal que quatre cent mille livres de fonds soit en argent*^ soit en autres valeurs; et la veille de son départ il y envoya prendre les vingt raille livrés de son mois de ministre , qui n'était point encore édiu : exactitude d'autant plus remarquable , que , sans compter les appointements de sa place , et six mille livres de pension attachée à son cordon bleu y il possédait en bénéfices six cent Mixante>-dix*huit mille livres de rente ; et que toijft récemment encore une coupe de bois dans l'une de ses abbayes lui avait valu un million.
La considération dont Necker avait joui s'était accrue dans sa disgrâce; mais autant l'estime pu* bbque devisât l'eticourager , autant devait l'inquié* ter ia situation du royaume. .
Alentour de ia capitale , soixante lieues carrées
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de pays, et du pays le plus fertile, abéioltifliéÉit dévastées par la -grêle à la veille de la rïroissoki ; la récolte inauTaise dans tout le reste du rayaume; le prix des blés exagéré encore par la crainte de la famine, e^ dans l'urgente nécessité d^en faire venir du ddtàors , audan fend^ ni aucun crédit; tous les efifeta myaiix déeriés sur la place et presque sans valeur ; toute voie interdite et aux emprunts et aux impôts ; d'un côté , la recette nécessairement appauvrie; de Tautre, la dépense forcément augmentée, et ^tt lieu des contributions auxquelles softt soumis les haletants de la campagne , des secours pressants k répandre dans les lieux que la grêle venait de ruiner ; les tribunaux dans l'inactk»i^ partout la licence impunie et la police intimidée ; la discipline même chancelante parmi le» troupes , et attaquée dans ce principe d'obéissance et de fidélité qui en^est le n%f et le ressort; tout f ancien droit public discuté et mis en problème ; enfin toutes les classes et tous les ordres de l^État , sans convenir les uns avec les autres , ni chacun d'eux avec lui-même , sur ce que devaient être les états-généraux , s'accordant à les demander avec les plus vives instances , et jusquelà neN voulant entendre S aucune subvention : telle était la mse elGpayanie oà Nedcer trouvait le royaume.
Son premier soin fut de rétablir l'ordre : Hnterdictton des parlement» fut révoquée , la justice reprit son cours ^ et les lois de police leur force
et leur action. Le trésor, vide à rarrivée.de Necker , parut toùt-à-coup se remplir ; les . caisses ea furent ouvertes ; et si le désolant arrêt du ïô.août ne fut pas révoqué d'abord , au m^ins fut-il comme annulé: tout fut payé en espèces sonnantes; et, quelques semaines après, un nouvel arrêt du conseil acheva d'effacer la honte de la faillite de Brienne.
En laissant tomber ce ministre disgracié dans le mépris, la haine publique s'était, jetée sur La-, moignon , regardé comme sonxomplice ; . il fallut le sacrifier. Cependant, comme, je dois plus ii k vérité qu'à l'opinion, j'oserai dire que Le rc» perdit dans Lamoignon un bon ministre , et L'État un bon citoyen. Trompé par la réputation que Brienne avait usurpée , Lamoignon n'avait vu d'abord, rien de meilleur à faire que de se lier avec lui , sous la promesse réciproque d'agir ensemble et de concert. U ne fut pas long - temps à reconnaître en lui une tête vide et légère ; mais , en le voyant s'engager dans des défilés dangereux , il l'avertit souvent , l'arrêta quelquefois , et ne l'abandonna jaînais. Le tort ou le malheur de Lamoignon fut d'être mal associé. Il voulait ardemment le bien. , il aimait tendrement le roi: il m'a dit à moi-même qu'il ne connaissait pas un: meilleur ni un plus honnête homme : et lui ,. plein de ce vieil esprit d'intégrité de . ses ancêtres , il semblait avoir pris pour ses vertus de caractère le courage et la loyauté. La haine même des parlements était, un
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léiogepéwr.lui. L^estime, et, en secret, la conâanoedu roi^ l'avaient suivi dans sa retraité de Bâville. Mais , ou le chagrin de Fexil, ou quelque peine domestique lui fit abandonner la vie ( le 1 8 mai 1789), et lui épargna des spectacles dont il serait mort de douleur .
Ned^er avait pris tlans le conseil un ascendant qu'on n'aura point de peine à concevoir, en voyant ce qu'avait produit son retour dans le ministère. Un hiver , aussi rude et plus long que celui de 1 709, faisait paraître encore plus étonnantes les ressources de ce ministre. Aucun nouvel impôt, aucun nouvel emprunt connu; et au moyen d'un peu de lenteur qui n'excitait aucune plainte , les rentes , les pensions 9 les dettes exigibles régulièrement acquittées ; et de tous les pays du monde , lés blés affluant. dans nos ports pour nous sauver de la famine ; des secours accordés aux malheureux dans les campagnes ; des soulagements aux malades , aux ideillards , aux enfants délaissés dans les hôpitaux ; des frais immenses , pour apurer , pour accélérer l'arrivée des subsistances^; tels étaient les services que Necker rendait à l'État; et il est vraisemblable que , si , sans intervalle , conservé dan^ le ministère, on lui eût laissé mettre à profit le bén^ce de la paix , dans la situation prospère 011 l'on aurait vu le royaume, personne n'eut pensé aux états-généraux , personne au menus n'en eût parlé.
Mais la parole du roi une fois engagée de les
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assembler «ii mois de mai , il était difficile à Neckèi de Yy £aâre manquer sans s'aliéner les esprils. D'ail* leurs, il ne Ta pas dissimulé lui-même; il souhaitait dans le fond de son ame la convocation des états I « Je pensai , dit-il, en pai^ant de sa oonduite à cette époque , je pensai qu'en entretenant la tranquillité dans le royaume , en soutenant l'édifice chancelant des finances , en subvenant à la disette des subsistances, et en aplanissant ainsi toutes les voies au plus grand et au plus désiré des événements! j'aurais rwopli suffisamment ma tache , j'aurais acquitté mes devoirs d'homaie pu* blic , de bon citoyen et de fidèle serviteur d'un roi qui voulait le bien de l'État. » Quant aux motifs qui l'animaient, il nous les a ez]^qués de même, « J'avais connu , dit -« il , mieux que personne I combien était instable et passager le bien qu'on pouvait faire sous un gouvernement où les principes d'administration changeaient au gré des ministres , et les ministres au gré de l'intrigue. J'avais observé que j dans le cours paseager de l'administration des hommes publies, aucune idée générale n'avait le temps de s'étaUir , aucun bienùàl ne pouvait se consolider* » Il se souvenait de ce cabinet de Maurepas , où lui'^méme il numiaà avec crainle et méhncoUe , hrsqu*UfaUaU eniretenir de r^an^$ et d*éeonçnnie un minis^ viedU dan$ le fast^0tles w(*gefi de la cour. C'était la viveisEipression qu'avaient faite sur lui les contrariétés , ies dé§mt^ 9 tes obsiaeles qUd aMii ^ss9/0fés èuioméme ,
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et les combats quU ôâ^oU eus à livrer ou h soutenir j qui lui &is«ît regardçr le& états»généraax comme uo port de salut pour la chose publique.
Mais , si cette convocation avait ses avantages y elle avait aussi ses dangers ; et la forme surtout qu'on lui aurait donnée pouvait être d'une importance grave et d'une extrême conséquence.
Necker parut d.'abord .ne pas vouloir prendre sur lui le risque de cette première opération* Il demanda au roi 4c raj^eler auprès de lui cette assemblée de notables dont ilBvait prouvé le Eèle^ pour £e consulter avec eux.
Les exemples du temps po^é , pour la composition des états^-générau^ t étaient inconstants et divers; mais le plu& grand nombre de ces exemples étaient favorables k la cla.Qse privilégiée^ et si celui de 1614 était suivi , comme le parlement le de-, mandait et croyait l'obtenir ^ l'ordre de la noblesse et celui du cler|^ s'assuraient la prépondérance. Leurs droits, leurs privilèges leur seraient conservés et garantis pour l'avenir ; et en échange du service que le parlement leur aurait rendu , il serait constitué tui " même 1 dans l'intervAUe des assemblées , leur représentant perpétuel. Mais , dans la classe populaire > l'esprit public avait pris un cara^ère qui ne s'accordait plus avec les pré* tentions de la classe p9jrlemen.taire et Çéodak. Le laboureur dans les campiignes , l'artisan dans les villes f l'hannéte bourgeois occupé 4û son négoce ou de son industrie , ne demandaient qù'k être
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soulagés; et, livrés à eux- mêmes , ils D*auraient député que des gens paisibles comme eux. Mais dans les villes , et surtout à Paris , il existe une classe d'hommes qui , quoique distingués par l'éducation , tiennent au peuple par la naissance , font cause commune avec lui', et lorsqu'il s'agit de leurs droits , prennent ses intérêts , lui prêtent leurs lumières , et lui donnent leurs passions. C'était dans cette cfksse que se formait depuis long-temps cet ^ esprit novateur , contentieux , hardiy qui acquérait tous les jours plus de force et plus d'influence.
L'exemple tout récent de l'Amérique septentrionale , rendue à elle-même par son propre courage et par le secours de nos armes , nous était sans cesse vanté. Le voisinage des Anglais , l'u- .sage plus fréquent de voyager dans leur pays, l'étude de leur langue , la vogue de leurs livres , la lecture assidue de leurs papiers publics , Tavide curiosité de ce qui s'était dit et passé dans leur parlement, la vivacité des éloges qu'on donnait à leurs orateurs , Tintérêt qu'on prenait à leurs débats , enfin jusqu'à l'affectation de se donner leurs goûts ,. leurs modes , leurs manières, tout annon- ^it une disposition prochaine à s'assimiler avec eux ; et véritablement ce spectacle de liberté publique et de sûreté personnelle , ce noble et digne usage du droit de propriété dans l'acceptation volontaire et L'équitable répartition de l'impôt nécessaire aùxbesoinsde l'État, avaient drdt d'exciter en
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nous des mouvements d'émulation. C'était d'après de tels exemples que des hommes instruits , remuants et audacieux, avertissaientpartout le peuple de ne pas oublier ses droits , et le ministre d'en prendre soin.
Le ministre ^ne demandait qu'à maintenir les droits du peuple ; car la ligue des parlements , du clergé et de la noblesse contre l'autorité royale l'avait réduit à regarder le peuple comme le refuge du roi. Mais , contre une si grande masse de résistance et de crédit, il se sentait trop faible , et il avait besoin U'étre fortement appuyé.
Il n'était pas bien sûr de l'être par l'assemblée des notables. Cette assemblée où domineraient l'église, l'épée et la robe , et dans laquelle les notables des villes n'auraient pas même le tiers des voix , ne devait guère être favorable aux communes.
Mais quel que fut le résultat des délibérations, le mouvement serait donné aux esprits dans tout le royaume., et les grands intérêts de la chose publique , agités dans cette assemblée , le seraient encore plus vivement au-dehors. C'était de là surtout que le ministre attendait sa force , et peutêtre cet appareil de consultation n'était-il qu'une lice ouverte à l'opinion nationale , ou qu'un signal pour elle de se manifester. Le roi l'y avait invitée par un arrêt du conseil , avant le renvoi de Brienne. Il était donc probable que l'opinion publique en imposerait aux notables. Déjà se montrant popu-
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laires dans leur première ass^nblée de 1767 , nonseulement ils avaient consenti , mais ils avaient demandé eux-mêmes que , datis les assembiées provinciales que proposait Galonné , le nombre des membres du tiers-état fût égal à celui des membres du clergé et de la noblesse réunis* La question semblait donc jugée par eux-mêmes, et Necker ne faisait que leur laisser l'honaeur de ocHifirmer leur décision. La même disposition , dans les états de Dauphiné , avait été hautement louée et proclamée comme un modèle. Ainsi, de tous côtés , les notables étaient avertis d'être populaires ; et îl n'y avait aucune apparence qu'ils voulussent ou qu'ils osassent cesser de l'être après l'avoir été. Ce fut dans cette confiance que la même assemblée de 1787 fut convoquée de nouveau le 5 octobre 1788 , et se réunit à Versailles le 3 novembre de la inême année.
Mais, lorsqu'il y fut question de composer dans les états ce conseil national, ce tribui^l supi^ême où seraient discutés leurs droits, leurs privilèges, et tous les plus grands intérêts de leur rang et de leur fortune , chacun des ordres ne s'occupa que des dangers qu'il allait courir.
Les objets sur lesquids on avait à délibiker furent proposés en questions, dontles principales étaient i Quel devait être le nombre respectif des députés de chaque ordre ? Quelle avait été et quelle pouvait être leur forme de délibérer ? Quelles conditions seraient nécessaires pour être électeurs et
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pour être éjigibles flans Tordre 4u dergé et 49m ceiui du tiers , soit dans les coi92nunaulé$ des campdlgnes^ ^Qk dans celles èe» villa»? Ces ^^us^qpa^ Ijtés devaieatHslles avoir pour titre me mesure de praprifHé réelle , pu seiitement une q^ptité ? ejt queU^ quoCilé da^s l'ioiposition ?
L'assei^Uée était divisée en six bureaux , présjldés atiacmn par vm prince ;et le roi deinand^ît que sar cb4<^ne d«s questions proposée^ , les l^qre£^uv ayant formé ^hamn» leiir vœu définitif t c^s avis BMtivés et sufïîfi4Pttnent développés lui fu^sa^t tous remis ^ avec le compte des sufi^ages qu'aurait eus ichaqae o^boion.
Dans fe bureau pré^dé par MoirsiiiTii , les opîniops se partagèrent sur le nofnbre des 4éputés que chaque ordre devait avoir ; et k la pkinilité de treize contre' douze 9 il fut décidé que çhaqpjM dépulalion serait coniposée de quatr^ députés , un de TégUse, un de la noblesse , et deux du tiers^état.
hm cinq ^aotres bureaux, les uns à l'uuaniagaité^ les autres à la grande pluralité des voix , dema^^ dèrent que le nombre des représentants fàt égal pour diôcun des trois ordr^ , et que le roi ^t supplié 4e no pas laisser porter atteinte k cette éfÇiHité et ^salfinages , qu'ils regard^ent comme la sauvei^ivdede l'Etat et eomisie le plus £érme 9ppuî de la constitution et de la liberté civile et politique. Us reeo&oaisaaiait tous qu'auci^ie déÛbéra* tîan ne pouvait être pri^ légalement ^w» le cou* cours des tr^is ordres, que deux n'aurai^ t pa$ droit
l6o MEBLOIRES.
d*engager le troisième , et qu'ainsi le veto cPun seul tui suffirait pour garantir sa liberté ; mais ce principe même fondait pour eux le droit de l'égalité respective. « Telle est en France , disaient-ils , la balance des forces publiques ; elle ne donne pas au tiers-état un ascendant injuste sur les deux autres ordres; mais elle lui assigne la même mesure de pouvoir ; elle ne Fautorîse pas à leur donner la loi , maïs elle ne permet pas qu'il la reçoive. Or , la dépùtalion double , si elle lui était accordée , détniiraît ce' rapport d'égalité et. d'indépendance : elle conduirait à la forme de délibérer par tête ; elle en inspirerait la pensée ; elle en ferait chercher les moyens ; et qui pourrait en calculer les pemicieases conséquences ? Vers cet objet serait dirigée lapre^ mière délibération des états ,' et son effet serait d'y produire la plus dangereuse fermentation. »
Ainsi la seconde question, savoir, quelle serait la forme de délibérer ? pe fut pas même mise en doute ; et à l'exception du bureau de Moitsibor , qui en laissait le choix aux états , tous demandèrent l'opinion par ordre.
Les raisons du parti de la Yninorité pour demander en faveur du tiers la double représentation étaicfnt qu'en supposant qu'on opinât par ordre, il était juste et naturel que, dans une assemblée où les lois, les arts, l'industrie, le commerce, l'agriculture, les finances^ seraient sans cesse mis en délibération , la^ classe instruite par ^ état de tous ces objets fût au moins d'égale force avec la
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classe qui n'en faisait pas son étude ; qu'il deyait arriver souvent que l-objet de la (i||lLbératiop.fut dénature à exiger l'opinion par tête; qu'ajors surtout le droit qu'aurait le tiers de pouvoir opposer deux voix aux deux autres voix réunies, était aqssi incontestable que le droit qu'il avait de. ne pas se laisser éternellement dominer.
Personne , ajoute»t-on , . ne peut disputer aux états^généraux le droit de. régler leur police intérieure, et de déterminer la manière dont l^s suffrages* seront donnés et recueillis. Or, par exemple , sur l'impôt, il serait impossible , à moins d'une injustice manifeste, qu'on prît la. voix de l'opinion par tête, si de trois vûix le tiers n'en avait qu'une ; car la noblesse et le* clergé étant sur cet article inséparables d'intérêts, ils léseraient d'opinions, et il n'y aurait plus que deux partis , dont l'un serait double de l'autre. •
A l'égard des élections ,• tous les bureaux , sé-^ doits par ce principe , que la confiance devait seule déterminer le choix , rendirent les conditions du droit d'élire et d'être élu les plus légères, qu'il fut possible : nul égard à-la propriété ; et moyennant tme contribution n^odique , tout domicilié aurait dans son bailliage le droit d'être électeur et serait éligible. De -même tout ecclésiastique., ayant en bénéfice pu en propriété le revenu d'un curé; de village , pouvait être électeur et pouvait ^tre élu.
Cependant les mêmes questions, s'agitaient hors de l'assemblée; le public s'en était, saisi ^ et
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dans les entretiens comme dans les écrits lu cause dn petiPe était plaidée aVec cfaaleor et vé-^ hémeûce.
Dès Fouverture de rassemblée des notables^ dans le comité que MomiEVU présidait^ le piincè de Gonti dénonçant ces écrits dont la France étaîl inondée : a Veuillez, MoirsiEtiK ^ arait-il dit, repfé» senter au roi combien il est important pour la stabilité de son trône, pour les lois et pour le bott ordre , que tous les nouveaux systèmessoient proscrits à jamais , et que la constitution et ses formes anciennes soient maintenues dans leiur intégrité. »- Si Hecker avait été frappé de cette prévoyance comme il aurait dû Tétre , il n'eût pas Êiit répondre par le roi que cet objet n'était pas l'un de ceux pour lesquels il avait assemblé les notables. •
Toutes les villes du royaume s'occupant de Tob* jet des députatioiA , on y faisait valoir , en Éiveur du tiers^tat , non-sèulement le droit des neuf dixième^ de la nation , en concurrence avet Icis deux vingtièmes , mais le droit plus incontestable que donnait dans TÉtat à cette classe laborieux Timportatice de ses travaux. Brave et docile dan» lés armées , infatigable dans les cafnpagnes , iU'dustrieuse dans les villes; sûreté, richesse , abon* dance , force , lumière , jouissances de toute espèce , tout venait d'elle; et à cette classe productrice et conservatrice de tous les biens , un petit nombre d'homtiies , pour la plupart oisifs et richement dotés , disputaient le droit d'être admis en nombre
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égal avec leurs députés, dans le consTeil national ; et pour la tenir subjuguée^ ils se seraient arrogé sur ^Ue l'éternel ascendant de la pluralité. C'était ainsi que les sociétés populaires s'animaient elles-mêmes à défendre leurs droits ; et cette liberté- naissante , qu'il eût été aussi nécessaire que difficile de réprimer , gagnait tous les esprits»
Yint enfin le moment où des o|Hnions de l'as^ semblée des notables , et des réclamations des villes et des provinces du royaume, il fallut que le roi formât une résolution. Ce fut l'objet du conseil^'état du 27 déeembre 1788. Necker y fit le rapport des opinions des bureaux sur les points les plus importants, singulièrement sur le nombre des députés pour chacun des trois ordres ; et après avoir mis dans la balance les autorités , les exemples, le$ réflexions, les inotifs pour et contre, don- D^nt lui-même son opinion : «Je pense, dit-il , que le roi peut et doit appeler aux états^énéraux un nombre de députés du tiersrétat égal au nombre des députés des deux autres ordres réunis, non pour forcer, comme on pourrait le craindre, la délibératioQ par tête, mais pour satisfaire le vœu général et raisonnable des communes de son royaume. «L'avis de Necker fut celui du conseil, et le roi décida qu'on y conformerait les lettres de convocation. Ainsi y sur l'article essentiel, Necker parut n'avoir consulté les notables que pour s'autoriser de leur opinion , si elle était favorable au peuple , ou* pour la rejeter si elle ne l'était pas ,
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et pour donner le temps à celle des provinces de se déclara hautement.
Necker ne dissimule point qu'il souhaitait de voir établir , et d'Une manière durable , un juste rapport entre les revenus et les dépenses de l'Etat , un prudent emploi du crédit , une égale distribution des impôts , un plan général de bienfaisance, un système éclairé de législation ; par-dessus tout , une garantie continuelle de la liberté civile et de la liberté politique ; et tous ces avantages , il ne les espérait des états-généraux qu'autant que les communes y feraient respecter leurs justes réclamations. Le veto de l'un des trois ordres , s'ils opinaient par chambres , lui semblait un obstacle invincible et perpétuel aux meilleures résolutions. Il voulait donc que l'on pût recourir à l'opinion par tète : ce qui ne serait équitable qu'autant que les communes seraient en nombre égal avec l'église et la noblesse. C'était de ces deux ordres ligués avec les parlements qu'était venue la résistance à la perception des vingtièmes; c'était pour rompre cette ligue qu'on avait recours aux communes. Alors encore le langage des communes était l'-expression des sentiments les plus convenables et pour l'autorité royale et pour la personne du roi. " Ce fut à ce langage que le ministre fut trompé.
On vient de voir que les notables,. en réduisant à une contribution modique le droit d'élire et d'être élu, l'avaient rendu indépendant de toute propriété réelle, au risque d'y laisser introduire un
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grand nombre d'hommes indifférents sur lé sort de l'État. Necker , dans l'îllusion qu'il avait le mialheur de se faire a lui-même sur l'attention qii'aùrait le peuple à bien choisir ses députés, et sur le caractère de sagesse et de probité qu'un sàiùt respect pour leurs fonctions imprimerait aux députés du peuple, crut devoir , comme les notables , gêner le moins possible la liberté des élections , et fixer au plus bas la quotité d'imposition qui donnerait droit d'être élu. Ge fut l'une de ses erreurs. En accordant au tiers-état l'égalité du nombre , il devait bien prévoir qu'une partie du clergé se rangerait du côté du peuple ; et à ce clergé populaire il donna cependant tous les moyens de se trouver en force dans les premières élections : tous les curés y étaient admis , tandis qu'il n'accordait'aux collégiales qu'un représentant par chapitre. Les curés devaient donc être élus en grand nombre , et aller grossir aux états le parti auquel ils tenaient et par les nœuds du sang et par leurs habitudes, et surtout par la vieille haine qu'ils couvaient pour le haut clergé.
Cependant comme cet avantage était trop évident , s'il était décidé que l'on opinerait par tête, le ministre accordait aux premiers ordres la liberté de n'opiner ainsi que dé leur plein consentement, source de dissensions où infailliblement les plus faibles succomberaient.
C'est ici le moment critique où la conduite de ce ministre cesse d'être irrépréhensible et a besoin d'apologie. Jamais homme ne fut plus éloigné que
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lui de l'infidébté perfide dont l'a &tt aocoser l'iniquilé des temps ; mais quant à la sécurité de sa confiance en un peuple que la ligue et la fronde lui avttent dû faire assez connakre , il est trop Trai que rien ne saurait Texcuser.
Sans doute , pour remplir et les devoirs d'homme public , et ceux de citoyen, et ceux deserviteur d'un roi jeune et vertueux , comme il le dit lui-même, il fallait éclairer sa justice , diriger ses incUnectkms , et le faire jouir de la première desfweurs du tréne^ de la félicité des peuples et de leurs touchantes bénédictions. Mais il fallait éclairer sa sagesse en même temps que sa justice ; l'avertir^ en le conduisant, des risques qu'il allait courir ; ne pas couvrir de fleurs le bord du précipice , prendre soia de l'en garantir, et voir si, au lieu de bénédictions, ce ne seraient pas des outrages et des amonts sanglants qu'il l'exposait à recevoir. Le roi s'abandonnait à la prudence de son ministre ; c'était jKHir. ctluici une obligation sacrée d'être précauticmné^ ti-^ mide et méfiant. Necker ne le fiit pas ^sez. Il y avait de grands maux à craindre ; il ne sut prévoir que le bien.
Cet esprit solitaire, abstrait, recueilli en luimême , naturellement exalté , se communiquait peu aux hommes, et v peu d'hommes étaient ten* tés de se communiquer à lui; il ne les connaissait que par des aperçus ou trop is(4és, ou trop vagues ; et de là ses illusions sur le caractère du peuple , à la merci duquelil mettait l'État et le roi.
LIVRE XIII
Ija lutte coottiItteUe qull avait ene^ êoutentîr contre tocrtet les iEsustions de l'intérêt particulier y lui avait donné de la cour et du monde use 49pH nion peu favorable , et il en jugeait sainement ; mais du gros de la nation , il s'était fait, comme à plaisir, une opinic» fantastique et infiniment trop flatteuse. Il s'était entendu louer ^ bénir ^ exalter par ce peuple ; il avait joui de sa confiance , de son ' amour, de ses regrets : c'était lui qui l'avait vengé des noirceurs de la calomnie: c'était sa voix qui do l'exil l'avait rappelé au ministère , et qui t'y soutenait encore, lié par la reconnaissance, il ne l'était pas moins par ses propres bienfaits ; et personnellement obligé envers le peuple à le croire sensible et juste, il se persuadait qull le serait toujours. Ainsi son propre exemple lui en fit ou* blier d'autres qui l'auiraiient averti de l'inconstance de ce peuple , de sa légèreté , de sa facilité à pas^ ser d'un excès li l'autre^ à se laisser corrompre ,. égarer , irriter jusqu'à la frénésie et la plus brutale fbreur.
Dâfis une classe au-^lessus du peuple, mais at* tiquant au peuple , il ne voulut pas voir combien de passions obscures et timides n'attendaient, pour se déceler, s'allumer, éclater ensemble, qu'un foyer qui les réunît. La vanité, l'orgueil, l'envie, l'MÊibition de doimner, ou du moins d'abaisser ceuit que d'un œil jaldux on voyait au-dessus de soi ; des intérêts plus vik et des vices plus bas encoi^, k;& spéculations de la cupidité, les calculs
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des âmes vénales, tous germes éternels de actions et de distordes , .étaient des éléments que Necler semblait n'avoir point démêlés. L'idée abstraite et séduisante d'une nation douce, aimable, généreuse, préoccupait tous ses esprits* < Dans cette espèce d'enivrement , il ne crut point {iccorder trop.de faveur au parti populaire. Après lui avoir assuré une pluralité constante , il voulut ajouter l'avantage du lieu à cet avantage du nombre. La sûreté, la liberté, la tranquillité des délibérations demandaient essentiellement un lieu inaccessible aux insultes du peuple , un lieu aisé à garantir de toute espèce de tumulte ; et lui , sa première pensée fut de placer les états^généraux dans Paris , au milieu du peuple le plus nombreux , le plus facile à émouvoir , à soulever , et le plus re^ doutable dans ses soulèvements : ce ne fut que par déférence pqur l'avis du conseil qu'il se contenta i^ Jes établir à Versailles., sUUio maièjida carims. Celle des salles qu'on destinait aux assemblées générales , et dans laquelle , entre les trois ordres, s'agiteraient les plus grands intérêts de l'État , fut entourée de galeries , comme pour inviter le peuple à venir assister aux délibérations , appuyer son parti, insulter, menacer, effrayer le parti contraire, et changer la tribune en une scène de théâtre , où par ses applaudissements il excitc^^t «qs acteurs^ Je marque ces détails , parce qu'ils ont .été de l'importance la plus grave. Mais M. Necker ne voulait se figurer les assemblées des états que
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comme un spectacle paisible, imposant , solennel, auguste, dont le peuple aurait à jouir. Ses espérances ne laissaient pas d'être mêlées d'inquiétudes; mais , comme il attribuait un grand pouvoir aux idées morales, il se flattait que le plus sûr moyen de prévenir les troubles qui pouvaient naître dé la dissension des ordres , était de les animer tous de cet enthousiasme du bien public , qui rend facile et doux le plus grand sacrifice des intérêts de corps et des intérêts personnels. Il en fit le premier essai dans la publication de son rapport au conseil d'État du 27 décembre 1788 ; et ce fiit par l'exemple du roi lui-même qu'il espéra d'exciter dès-lor$ cette émulation généreuse.
En rappelant l'aveu que le roi lui avait fait, qu'il n-ai^cdt eu depuis quelques années que des instants de bonheur: « Vous le retrouverez*, siré , ce bonheur , lui dit-il , et vous en jouirez \ vous commandez à une nation qui sait aimter. Si des nouveautés politiques, auxquelles elle n'est pas faite encore, l'ont pu distraire pour un temps de son caractère naturel , bientpt fixée par vos bienfaits, et afferknie ilànè sa confiandé par ta pureté de vos intentions , elle ne pensera plus qu'à joilir de l'ordre heureux et constant îdônt elle vous sera redevable. Elle ne sait pas encore, cette nation reconnaissante , tout ce que vous avez dessein de faire pour son bonheur. Vous l'avez dit, sire, aux ministres qui sont honorés de votive confiance : non-seulement vous voulez ratifier la promesse
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que vous avm faite de ne mettre aucun Douvel impôt sans le conseatement des états , mais vous voulez eneore n'en proroger aucuu «ans cette condition» Vous voulez de plus assurer le retmir des états-généraux , en les consultant sur l'intervaUe de$ convocations et sur les moyens de donner à ces dispositions une stabitité durable. Pour former un lien solide entre Tadmiuistration particulière de chaque province et la législation générale, vous voulez que les députés de chaque partie du royaume se concertent ensemble sur le plan le plus convenable, et votre majesté est diisposée à y don^ ner son assentiment Votre majesté veut encore prévenir, de la manière la plq^^ efficace^ le désordre que riQCPQduite ou Tiacapacité de ses ministres pourrait introduire daq^ les finances; et dans le nombre des dépenses que vau$ vnulea^ fii^r , vous n'excepte;^ pas même ceUei» quî tiennent plus particulièrement à votre personne- Votre majesté se propose d'aUer »a-<jievaQt du vomi bien l^Ujme de ses sujets, en invitant les état^énérim:^: à exR' miner eux'-memes lavande question qui s'est élevée sur les lettreg-deicacbet Voua ne souhaitez , sire f que le maintien de l'ordre , et vous voulez abandonner à la loi t(mt ce qu'elle peut exécuter* C'est par le même principe que votre majesté ^t impatiente de resoevoir les avis des états-généraux sur la mesune de liberté qu'il oonvient d'accorder à la presse et à la publication des ouvrages relatifs k l'administration. Enfin , sire , vous préférez avec
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rtifton, aux comeils passagers de vos ministres, les délibérations diurables des états-généraux de votre royaume ; et quand vous aurez éprouvé leur sagesse^ vous ne craindrez pas de leur donner une stabilité qui puisse produire la confiance , et les mettre 4 l'abri des variations dans les sentiments des rois vos Miccesseurs. »
Ce discours du ministre, imprimé, publié, répandu dans tout le royaume , comme le gage solennel des intentions du roi , lui donnait un droit légitime à la confiance des peuples ; et si , d'après ces dispositions, les états avaient bien voulu se constituer le conseil suprême d'un roi qui ne voulait que ce qui était juste , et qui voulait tout ce qui est juste; d'un roi qui, de concert avec la nation , était déterminé à poser sur des bases inébranlables les bornes mêmes de son pouvoir et la colonne de la liberté, de la félicité publique, la monarchie française, sans changer de nature , devenait le gouvernement le plus doux, le plus modéré , le plus stable qui fut jamais. Le roi, dans ce conseil lé^latif de la nation , allait présider comme un père, consulter avec ses enfants , régler , concilier leurs droits en ami plutôt qu'en arbitre, et rédiger avec eux en lois les moyens de les rendre heureux. C'était dans cet esprit que le ministre croyait tout disposer pour donner à la nation et conserver à la couronne ce. caractère de grandeur, de puissance et de majesté, qu'elles devaient avoir ensemble, et que
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TuDe sans l'autre ne pouvait avoir pleinement (car c'est ainsi que le roi l'annonçait).
Mais dans une nation pétulante et légère , qui , tout-à-coup , veut être libre avant d'avoir appris à l'être , il n'est que trop naturel que la première fougue des esprits les emporte au-delà des bornes de cette liberté ; et ces bornes franchies , le reste est le domaine {des passions , de l'erreur et du crime.
*QQQ*
LIVRE QUATORZIÈME
Quoique Paris fut comme le foyer de la fermentation excitée dans le royaume, les assemblées primaires y furent assez tranquilles, et ne parurent occupées qu'à se donner de bons électeurs pour avoir de bons députés.
J'étais du nombre des électeurs nommés par la section des Feuillants ; je fus aussi l'un des commissaires chargés delà rédaction du cahier des demandes, et je puis dire que dans ces demandes il n'y avait rien que d'utile et de juste. Ainsi l'est* prit de cette section fut raisonnable et modérée
. Il n'en £ut pas de même de l'assemblée électorale ; la majeure partie en était saine en arrivant ; mais nous y vîmes fondre une nuée d'intrigants qui venaient souffler parmi nous l'air contagieux qu'ils avaient respiré aux conférences de Duport, l'un des factieux du parlement.
Soit queDuport fût de bonne foi dans son dan-* gereux fanatisme, soit qu'ayant mieux calculé que sa compagnie les hasards qu'elle allait courir, il eût voulu se donner à lui-même une existence pô-^ li tique , on savaft que, chez lui, dès l'hiver précédent , il avait ouvert comme une école de repu-»'
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blicisme , où ses amis prenaient soin d'attirer les esprits les plus exaltés ou les plus disposés ii Tétre.
J'observai cette espèce d'hommes remimnts et bruyants , qui se disputaient la parole , impatients de se produire • et aspirants à se faire inscrire sur la liste des orateurs. Je ne fus pas longtemps à voir quelle serait leur influence , et , en élevant ma pensée d'un exemple particulier k une induction générale , je reconnus que c'était là^de même dans toutes les communes^lesorganesdelafaction^gens de palais et de chicane, et tons accoutumés à parler en public.
C'est une vérité connue , qu'aucun peuple ne se gouverne; que l'opinion , la volonté d'une multitude assemblée n'est jamais , ou presque jamais , qu'une impulsion qu'elle reçoit d'un petit nombre d'hommes, et quelquefois d'un seul^ qui k lait penser et vouloir, qui la meut et qui la conduit. Le peuple a ses passions, ma»^ tes passicms, comme endormies, attendent une voix qui les réveille et les irrite. On les a comparées aux voile» dfun navire, lesquelles resteraient oisives et flot*^ tantes, si quelque rent ne les enflait.
Or , on sait qu'émouvoir les passions du peuple fut de tout temps l'office de l'éloquence de la tribune ; et , parmi nous ^ la seule école de cette éloquence populaire était le barreau. Ceux mâme qui, dans la plaidoirie, n'en avaient pris que la hardiesse, les mouvements et les clameurs , avaient sur le vulgaire un très-^grand avantage. Une raison
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un esprit solide et pensant , auquel Fabondance et la facilité de l'élocution manqueraient au besoin, ne tiendrait pas contre la v^émence d'un dédamateur aguerri.
Le moyen le plus sûr de propager dans le royaume la doctrine révolutionnaire , avait donc été d^engager dans son parti le corps des avocats ; et rien n'avait été plus iacile. Républicain par ca^ractère y fier et jaloux de sa liberté , enclin à la domination par l'habitude de tenir dans ses mains le sort de ses clients, répandu dans tout le royaume ; en possession de Testime et de la con-* fiance publique, en relation continuelle avec toutes les classes de la société , exercé dans l'art d'é* mouvoir et de maîtriser les esprits, l'ordre des avocats devait avoir sur la multitude un ascendant irrésistil^ ; et les uns par la force d'une véritable éloquence , les autres par cette affluence et ce bruit de paroles qui étourdit des têtes faibles , et leur en impose avec des mots, ils ne pouvaient manquer dé primer dans les assemblées populaires, et d'y gouverner l'opinion, surtout en s'annonçant pour les vengeurs des injures du peuple, et ks défenseurs de ses droits.
On sent quel intérêt ce corps avait lui-même à voir changer la réforme en révolution , la monarchie en république; c'était pour lui une aristocratie perpétuelle qu'il s'agissait d'organiser. Successîvemeiit destinés à être les moteurs de la Êictfon rjèpublicaine, rien ne convenait mieux à des bom«*
mes ambitieux; qui, partout en autorité 4)e lumières et de talents , seraient, à tour de rôle, appelés aux fonctions publiques , et seuls ,ou presque seuls , les législateurs de la France ; d'abord ses premiers magistrats , et bientôt ses vrais souverains.
Cette perspective était la même , non-seulement pour les gens de loi^ mais pour toutes les classes de citoyens instruits , où chacun présunlait assez de ses talents pour avoir la même espérance , avec la même ambition.
Je ne dispute point à cette ambition un prétexte honnête et louable. Dans les institutions humai* nés , il est impossible que tout soit bien ; il est même infiniment rare que tout soit le mieux , ou le moins mal possible. Un gouvernement n*est jamais qu'une machine plus ou moins sujette à de fréquentes altérations. 11 est donc nécessaire , au moins par intervalles, ou d'en régler les mouvements , ou d'en remonter les ressorts ; et quel que soit l'état monarchique ou républicain dont on examine la forme, il n'en est aucun dont la condi<* tion ne paraisse effrayante , lorsque dans un même tableau Ton voit accumulés tous les vices , tous les abus , tous les crimes des temps passés. C'était ainsi que Ton calomniait le règne de Louis XVI. Quelles que fussent les erreurs et les fautes qu'il n'avait pu éviter lui-même , il ne demandait qu'à n'en laisser aucune trace , et personne ne souhaitait plus vivement que lui cette réforme salutaire ; mais c'était soùis ce nom vague et captieux de réforme
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qu'on déguisait une révolution ; et cette erreur explique le succès presque universel d'un plan qui ^ présentant sous divers aspects l'honnête , l'utile et le juste , s'accommodait à tous les caractères et conciliait tous les vœux.
Les meilleurs citoyens se croyaient d'accord de "volonté et d'intention avec les plus méchants ; les esprits animés j soit de l'amour du bien public , soit d'un désir de gloire et de domination^ soit d'une basse envie ou d'une infâme ardeur de rapine et de ibrigandage , suivaient tous la même impulsion , et jde ces mouvements divers le résultat était le même, Ja subversion de l'État. C'est là ce qui me semble £iire l'apologie d'un grand nombre djbommes' que l'on a crus pervers , et qui n'ont été qu'égarés.
Qu'en effet quelques hommes du naturel des tigres eussent prémédité la révohition comme elle s'est exécutée, cela est concevable; mais que la nation française, que le bas peuple même, avant que d'être dépravé^ eût consenti à ce complot barbare, impie et sacrilège, c'est ce que peirsonne, je crois, n'oserait soutenir. Il est donc faux que les crimes de la révolution aient été les crimes de la nation , et je suis loin de supposer qu'aucun de mes collègues à l'assemblée électorale ait pu seulement les prévoir.
Ce fut, je le crois, avec un aveugle enthousiasme du bie^ public que nous arriva . cette troupe de gens, de loi , soutenue d'un cortège d'ambitieux républicains qui, comme eu?^ , ai^
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pirasent à se rendre célèbres dans les conseil» d'un peuple libre. Target j distingué au barreau , jd'ailleurs bien famé parmi nous , y vint jouer le premier rôle.
Le gouvernement nous avmt envoyé pour pré^ sident le lieutenant civil. Ce fut une fausse dé* marche, car elle était insoutenable. Une ass<nnblée essentiellement libre devait avoir un président pris dans son sein et de son choix. Ce magistrat soutint dignement sa mission ; il nous fit admirer sa fermeté «t sa sagesse, mais inutilement. La cause fut plaidée contradictoirement avec lui par Pavo* cat Target; et celui-ci, pour avoir défendu les droits de l'assemblée , en Ait proclamé président.
Athlète eiDercé dès long-temps dans le pugilat du barreau, armé d'assurance et d'audace f dévoré d'ambition , et environné d*une escorte d'applau** disseurs bruyants, il commença par s'insinuer dans les esprits ^n homme conciliant et pacifique ; mais, lorsqu'il se fut emparé de cette assemblée de citoyens nouveaux encore dans les fonctions d'hommes publics, il leva la tête, et se prononça hautement. Au lieu de s'en tenir, comme il était du devoir de sa {4ace, à exposeir fidèlement l'état des questions soumises à Texamen'de l'assemblée, à recueillir, à résumer, à énoncer l'opinion, il la dicta.
Nos fonctions ne se bornaient pas à élire des députés, nous avions encore à former , dans leurs mandats , des réclamations , des plaintes , des de**
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mandes ; et chacun de oes gckik éonti^ilt lieuà de nouvelles dédamations* Leà mots indéfinis d'<éga« lité, dé Kberté, de souveraineté du peuple ^ retentissaient à nos oreilles ; chacun les entendait^ )e& appliquait à sa façon* Dans les règlements de po* lice , dans les édits sur les finances ^ dans les auto** rites graduelles, sur lesquelles reposaient Tordre et la tranquillité publique » il n'y avait rien ùà Ton ne trouvât un caractèjre de tyrannie , et l'on atta* chait une ridicule importance aux détails les plus, minutieux. Je n'en citerai qu'un exemple.
Il ^'agissait du mur d'enceinte et des l^rrières de Paris 9 qu'on dénonçait comme un enclos de foétes j&uves , trop injurieux pour des hommes^
« J'ai vu , nous dit l'un des orateurs ^ oui ^ ci*; toyens, j'ai vu à la barrière JSaint-Victor, sur l'un des piliers , eu sculpture , le oroire^vous ? j'ai vu l'énorme tête d'un lion , gueulebéante', et vomissant des chaînes dont il menace les passants. Peuton ioiagîner un emblème plus effrayant ^lu despotisme, et de la servitude? » L'orateur lui-même imitait le rugissement du lion. Tout l'auditoire était ému ; et moi qui passais si souvent à la barrière Saint-Victor, je m'étonnais que cette image horrible ne m'eût point frappé. J'y fis donc ce jour-là une attention particulière ; et sur le pilastre je vis pour ornement un bouclier pendu à une chaine mince que le sculpteur avait attachée à un . petit muffle de lion , comme on en voit à des mar«^ teaux de porte ou à des robinets de fontaine.
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L'intrigue avait aussi ses comités secrets, où Fou dépouillait tout respect pour nos maximes les plus saintes, pour nos objets les plus sacrés; ni les mœurs, ni le culte, n'y étaient épargnés. On y montrait, selon la doctrine de Mirabeau, comme inconciliables et comme incompatibles la politique avec la morale , l'esprit religieux avec l'esprit patriotique , et les vieux préjugés avec les nouvelles vertus. On y faisait regarder comme inséparables, sous le gouvernement d'un seul, la royauté et la tyrannie, l'obéissance et la servitude, la puis* sance et l'oppression.
Au contraire , dès que le peuple rentrerait dans ses droits d'égalité, d'indépendance, on exagérait follement les espérances et les promesses. Il semblait que c'était par des hommes de l'âge d'or qu'on allait être gouverné. Ce peuple libre, juste et sage, toujours d'accord avec lui-même , toujours éclairé dans le choix de ses conseils, de ses ministres, modéré dans l'usage de sa force et de sa puissance , ne serait jamais égaré, jamais dominé , asservi par les autorités qu'il aurait confiées. Ses volontés feraient ses lois, et ses lois feraient son bonheur.
Quoique je fusse presque isolé , et que , de jour en jour , mon parti s'aifaiblit dan^ l'assemblée électorale, je ne cessais de dire à qui voulait m'en-^ tendre , combien cet art d'en imposer, par d'impudentes déclamations, me semblait grossier- et facile. Mes principes étaient t^onnus, je n'en dissimulais aucun; et l'on prenait soin de divulguer à
Foreille qu« j'étais ami des ministres eÇ ooroblé de$ bienfaits du roi. Les Sections se firent, je ne lus point élu : on me préféra l'abbé Sieyes.. Je remer^ daile Ciel de mon exclusion; car je croyais pré-» voir ce qui allait se passer à l'assemblée nationale , et dans peu j'en fîis mieux instruit.
Nous avions à l'Académie française un des plus outrés partisans de la Êiction républicaine : c'était Chamfort , esprit fin, délié , plein d'un $el trèspiquant , lorsqu'il s'égayait sur les vices et sur les ridicules de la société ; mais d'une humeur acre et mordante contre les supériorités de rang et de fortune , qui blessaient son orgueil jaloux. De tous les envieux répandus dans le monde , Chamfort était celui qui pardonnait le moîiis aux riches et aux grands l'opulence de leurs maisons et les dér lices de leurs tables, dont il était lui-même fœ't ais^ de jouir. Présents et en particulier , il les ménageait , les .flattait , et s'ingéniait à leur plaire ; il semblait méma qu'il en aimait, qu'il en estimait quelques-uns dont il faisait de pompeux éloges ; bien entendu pourtant que , s'il avait la complaisance d'être leur commensal et. de loger chez eux , il fallait que , par leur crédit , il obtînt de la cour des récompenses littéraires , et il ne les en tenait pas quittes pour quelques mille écus. de pension dont il jouissait , c'était trop peu pour lui» « Ces gens-là, disait-il à Florian , doivent me procurer vingt mille livrer de rente ; je ne vaux, pas moins que cela. » A ce prix, il avait des grands de prédi-
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leolion qu'il exceptait de ses satires; mais, pour la iSMte en général , il la déehiratt sans pilîé ; et lorsqu'il crut voir ces fortunes et .ces grandeurs au moment d'être renversées , aucun ne lui étant plus bon à rien , il fit divorce avec eux tous , et se rangea du côté du peuple.
Dans nos sociétés , nous nous amusions quelquefois des saillies de son humeur ; et sans Tah mer , je le voyais avec précaution et avec bienséance , comme ne voulant pas m'en faire un ennemi.
Un jour donc que nous étions resféà seuls au Louvre , après la séance académique : <c £h bien ! me dit-il , vous n'êtes donc pas député ? — Non , répondis-je , et je m'en console , comme le renard des raisins auxquels il ne pouvait atteindre : Ils iorU trop verts. — En effet , reprit-il , je ne les crois pas assez mûrs pour vous. Votre ame est d'une trempe trop douce et trop flexible pour l'épreuve où elle serait mise ; on fait bien •de vous réserver à une autre législature. Excellent pour édifier , vous ne valez rien pour détruire. »
Ck>mme je savais que Chamfort était ami et con* fident de Mirabeau ^ l'un des che£s^ de la leustion , je crus être à la source des instructions que je voulais avoir ; et, pour l'engager à s'expKquer , je l!ngnis de ne pas l'entendre. « Vous m'effrayez , lui db«jè , en parlant de détruire ; il ipe semblait à moi qu'on ne voulait que réparer. »
« Oui , me dit - il ; mais les réparations en*
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trament souvent des ruines: en attaqtiant un Vieux mur^ on ne peut pas répondre qu'il n'écroule sous le marteau , et franchement ici l'édifice est si dé*labre que je ne serais pas étonné qu'il fallût le démolir de fond en comble. — De fond en comble ! m'écriai-je. — Pourquoi pas , repartit Ghamfort , et sur un autre plan moins gothique et plus régulier? Serait-oe , par exràiple , un si grand mal qu'il n'y eût pas tant d'étages , et que tout y fût de plainpied ? Vous désoleriez-vous de ne plus entendre parler d'éminences^ ni de grandeurs^ ni de titres ^ nii d'armoiries , ni de noblesse , ni de roture , ni du haut ni du bas clergé ? » J'observai « que l'éga- IHé avait toujours été la chimère des répubhques, et le leurre que l'ambition présentait à la^ vanité; mais ce nivellement eàt surtout impossible dftns une vaste monarchie ; et en voulant tout abolir il me semble , ajoutai^^je , qu'on va plus loin que la nation ne Tentènd , et plus loin qu'elle ne de^ mande. »
•~ « Bob ! reprit-il , la tiaticm sait- elle ce qu'elle veut ? On lui fen vouloir et on lui fera dire ce qu'elle n'a jamais pensé;et , si elle en doute, on lui répondra comme Crispin au Légataire : C'esf votre léthargie. La nation est un grand troupeau qui ne songe qu'à pattre , et qu'avec de' bons chiens les bergers mènent à leur gré. Apres tout , c'est son bien que l'on veut £ûre à son insu ; car , mon ami, ni votre vieux* régime , ni votre culte , ni vos mœurs, ni toutes vos antiquailles de préjugés , ne
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méritent qu'on les ménage. Tout cela fait hmté etpitié à un siède comme le nôtre ; et^ pour tracer un nouveau plan , on a toute raison de vouloir faire place nette. »
—«Place nette! insistai-je, etle trône? et l'autd? — Et le trône, et l'autel, me dit- il, tomberont ensemble : ce sont deux arcs-boutants appujés l'un par l'autre; et que L'un des deux soit brisé, l'autre va fléchir.»
Je dissimulai l'impression que mé &isaitsaconfi* dence , et pour l'attirer plus avant : « Vous m'an* noncez, lui dis- je, une enti*eprise où je crois voir plus de difficultés que de moyens. »
— « Croyez-moi , reprit-il , les difficultés sont prévues , et les moyens sont calculés. » Alors il se développa , et j'appris que les calculs de la Êsiction étaient fondés sur le caractère du roi , si éloigné de toute violence qu'on le croyait pusillanime; sur l'état actuel du clergé, où il n'y avait plus, disaitil, que quelques vertus sans talents, et quelques talents dégradés et déshonorés par des vices ; enfin , sur l'état même de la haute noblesse que l'on disait dégénérée , et dans laquelle peu de grands caractères soutenaient l'éclat d'un grand nom.
Mais c'était surtout en lui-même que le tiers-état devait mettre sat confiance. Cet ordre , dès longtemps fatigué d'une autorité arbitraire et graduellement oppressivejusquedans ses derniers rameaux, avait sur les deux autres ordres non -seulement
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Tavantâge du nombre, mais celui de l'ensemble^ mais celui du courage et de 1 audace à tout braver* (X Enfin j disait Cbamfort ^ ce long amas d'impatience et d'indignation , formé comme un orage , et cet orage prêt à crever , partout la confédération et l'insurrection déclarées, et, au signal donné parla province du Dauphiné, tout le royaume prêt à répondre par acclamation qu'il prétend être libre; les proiiinces liguées, leur correspondance établie ^ et de Paris, comme de leur centre , l'esprit repu-» blicain allant porter au loin sa chaleur avec sa lumières voilà l'état des choses. Sonl-ce là despro-' jets en l'air ?»
J'avouai qu'en spéculation tout cela était impo-* sant ; mais j'ajoutai qu'au-delà des bornes d'une réforme désirable , la meilleure partie de la nation ne laisserait porter aucune atteinte aux lois de son pays « et aux principes fondamentaux de la monarchie.
Il convint que , dans ses foyers , à ses comp-» toirs, à ses bureaux, à ses ateliers d'industrie une bonne partie de ces citadins casaniers trouveraient peut-être hardis des projets qui pourraient trou*» bler leur repos et leurs jouissances. « Mais , s'ils les désapprouvent , ce ne sera , dit-il , que timide-* ment et sans bruit ^ et l'on a , pour leur en in)«poser, cette classe déterminée qui ne voit rien pour elle à perdre au changement , et croit y voir tout à gagner.
« Pour l'ameuter, on û les plus puissants mo*^
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bile» 9 1« disette 9 la faim, Fargent, des bnatsd'»' larme et d'épouvante , et. le déUre de frayeur et de rage dont on frappera sea esprits. Vous n'avez entendu parmi la bcui^oisie que d'élé^nts parleurs. Sadiez que tous nos orateurs^ de tribune ne sont rien en comparaison des Démostbènes à un écu par tête , qui , dans les cabarets , dans les places publiques^ dans les jardins et sur les qua», annoncent des ravagies , des incendies , des villages saccagés , inondés de sang ^ des complots d'assiéger et d'affamer Paris. C'est là ce que j'ap* peHe des hommes éloquents. L'argent surtout et Fespoir du pillage sont tout - puissants parmi ce peuple. Nous venons d'en faire l'essai au faubourg Saint-Antoine ; et vous ne sauriez croire combiea peu il en a coûté au duc d'Oriéans pour faire saccager la manufacture de cet honnête Révdllon j qui, dans ce même peuple^ feisait subsister cent familles. Mirabeau soutient plaisamment qu'avec un millier de louis on peut faire une JoUe sédition. »
•— Ainsi , lui dis-je , vos essais sont des crimes ^ et Tos milices sont des brigands. — » Il le jEamt bien, me répondit-il froidement. Que feriez-voua de tout ce peuple en le muselant de vos principes de l'hon* nête et du juste ? Les gens de bie» sont faibles^ personnels et timides ; il n'y a que les vauriens qui soient déterminés. L'avantage du peuple » dans les révolutions , est de n'avoir point de morale. Comment tenir «Mitre des honmes à qur tous les
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moyens sont bons ? Mirabeau a raison : il n'y a pas une seule de nos vieilles vertus qui puisse nous servir : il n'en faut point au peuple , ou il lui en faut d'une autre trempe. Tout ce qui est nécessaire à la révolution, tout ce qui lui eât utile est juste : c'est là le grand principe. )>
-^ % C'est peut- être celui du duc d'Orléans, répliquai-je ; mais je ne vois que lui pour cbef à ce p^iple en insurrection , et je n'ai pas , je vous l'avoue , grande opiniofi de son courage. — Y6u& avez, raison,, me dit-il ; et Mirabeau, qin le coBBait bien , dit que ce serait bâtir sur de la boue que de compter sur lui^ Mais il s'est montré populaire, il porte un nom qui en impose , il a des millions à ré* pandre, U déteste le roi, il déteste encore plus la reine ; et si le courage lui manque , on lui en douh nera; car, dans le peuple même on aura des dbefs intrépides, surtout dès le moment qu'ils se seront montrés rebelles , et qu'ils se croiront crimineb ;, car il n'y a plus à reculer ^ lorsqu'on n'a derrière soi pour retraite que Téchafaud. La peur ^ sans espérance de salut , est le vrai courage du peuple. On aura des forces immenses, si l'on peut obtenir une immense complicité. Mais , ajottta-t*il , je vois quevaes espérances vous attristent: vous ne voulez pas d'une liberté qui coûtera beaucoup d'or et de sang. Voulezrvous qu'on vous fasse des révolutiiMis à l'eau rose ? »
Là finit l'entretien, et nous nous séparâmes, lui sans doute plein de mépris pour mes mintttîefi&
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scrupules , et moi peu satisfait de sa fière îmino* raiité. Le malheureux s'en est puni en s'égorgeant lui-même , lorsqu'il a connu ses erreurs.
Je fis part de cet entretien à l'abbé Maury le soir même. « II n'est que trop vrai , me dit-il , que dans leurs spéculations ils ne se trompent guère , et que , pour trouver peu d'obstacles , la faction a bien pris son temps. J'ai observé les deux partis. Ma résolution est prise de périr sur la brèche ; mais je n'en ai pas moins la triste certitude qu'ils prendront la place d'assaut , et qu'elle sera mise au pillage. »
-— r< S'il est ainsi , lui dis-je, quelle est donc la démence du clergé et de la noblesse , de laisser le roi s'engager dans cette guerre ? — Que voulez-vous qu'ils fassent ? — Ce qu'on fait dans un incendie : je veux qu'ils fassent la part au feu ; qu ils remplissent le déficit en se chargeant de la dette publique ; qu'ils remettent à flot le vaisseau de l'État , enfin qu'ils retirent le roi du milieu des écueils où ils l'ont engagé eux-mêmes, et, qu'à quelque prix que ce soit, ils obtiennent de lui de renvoyer les états-généraux avant qu'ils ne soient assemblés. Je veux qu'on leur annonce qu'ils sont perdus si les états s'assemblent , et qu'il n'y a pas un moment à perdre pour dissiper l'orage qui va fondre sur eux.» Maury me fit des objections; je n'en voulus entendre aucune. « Vous l'exigez , me dit-il , eh bien ! je vais faire cette démarche. Je ne serai point écouté. »
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Malheureusement il s'adressa à levêque D'*** , tête pleine de vent , lequel traita mes avis de chimères. Il répondit : « qu'on n'en était pas où l'on croyait en être , et que l'épée dans une main , le crucifix dans l'autre , le clergé défendrait ses droits. »
Libre de ma députation de l'assemblée électorale , j'allai chercher dans ma maison de campagne le repos dont j'avais besoin ; et par-là je me dérobai à une société nouvelle qui se formait chez moi ; elle était composée de gens que je me serais plu à réunir dans des temps plus paisibles : c'était l'abbé de Périgord, récemment évêque d'Aùtun , le comte de Narbonne , et le marquis de la Fayette. Je les avais vus dans le monde, aussi libres que moi d'intrigues et de soins : l'un, d'un esprit sage, liant et doux; l'autre, d'une gaîté vive, brillante, ingénieuse; le dernier, d'une cordialité pleine d'agréments et de grâce, et tous les trois du commerce le plus aimable.
Mais , dans leurs rendez-vous chez moi , je vis leur humeur rembrunie d'une teinte de politique; et, à quelques traits échappés , je soupçonnai des causes de cette altération dont mes principes ne s'accommodaient pas. Ils s'aperçurent comtne moi que, dans leurs relations et dans leurs conférences, ma maison n'était pas un rendez -vous pour eux. Ma retraite nous sépara.
Les jours de la semaine où j'allais à l'Académie , je couchais à Paris, et je passais asse^ fréquemment les soirées chez M. Necker. Là , me trouvant
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au milieu des ministres , je leur parlais à cœur ouvert de ce que j'avais vu et de ce que j'avais appris. Je les trouvais tout stupéfaits , et comme ne sachant où donner de la tête. Ce qui ce passait à Versailles avait détrompé M. Necker, et je le voyais consterné. Invité à dîner chez lui , avec les principaux députés des communes, je crus remarquerai Fair froid dont ils répondaient à ses attentions et à ses prévenances, qu'ils voulaient bien de lui pour leur intendant , mais non pas pour leur directeur.
M. de Montmorin , à qui je parlai d'engager le roi à se retirer dans l'une de ses places fortes , et à la tête de ses armées , m'objecta le manque d'argent, la banqueroute^ la guerre civile.
« Vous croyez donc , ajouta - 1 - il , le péril bien pressant pour aller si vite aux extrêmes ? — Je le crois si pressant, lui dis-je, que dans un mois d'ici y je ne répondrai plus ni de la liberté du roi , ni de sa tête , ni de la vôtre. »
Hélas ! Chamfort m'avait rendu prophète ; mais je ne fus point écouté y ou plutôt je le fus par un ministre faible, qui lui-même ne le fut pas.
Cependant les députés des trois ordres s'étaient rendus à Versailles, à peu près au nombre prescrit: trois cents de l'ordre du clergé , trois cents de l'ordre de la noblesse , et six cents de l'ordre du tiersétat , y compri/s ceux de la commune de Paris , qui n'arrivèrent que quelques jours après.
Ce fut le 5 mai que se fit l'ouverture de Tassi^ai-
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blée. Jamais la nation n'avait été si |>ldn«mefit représentée; jamais tant de si graves intérêts n'avaÂaDt été remis à ses représentants ; jamais aussi tan^ de talents et de lumières ne s'étaient réunis pour travailler ensemble au-grand ouvrage du bien public ; jamais enfin un roi j ni meilleur , ni plus juste ^ ne s'était offert pour y contribuer. Que de bonheur un système aveugle de révolution a détruit!
Le roi, dans tout l'appareil de sa majesté, accom* pagné de la reine et des deux princes ses frères , des princes de son sang , des pairs de son royaume , des officiers de sa couronne , de son garde^idessceaux et du ministre de ses finances , se rendit à la salle des états assemblés.
Il parut avec une dignité simple , sans orgueil , sans timidité , portant sur le visage le caractère de bonté qu'il avait dans le cœur , doucement ému du Sipectacle et du sentiment que la vue des députés d'une nation fidèle devait inspirer à son
roi.
Bien de plus vrai que l'air , le ton ^ l'accent d^ Tame , l'expression simple et sensible dont il prononça le discours que je vais transcrire.
« Messieurs , ce jour que mon cœur attendait depuis long-temps est enfin arrivé , et je me vois, entouré des représentants de la nation à laquelle je me fais gloire de commander. Un long intervalle s'était écoulé depuis la dernière tenue des états-généraux ; et , quoique la convocation de ces assemblées parût être tombée en désuétude, je
n'ai point balancé à rétablir un usage dont le royaume peUt tirer une nouvelle force, et qui peut ouvrir à la nation une nouvelle source de bonheur.
* a La dette de l'État , déjà immense à mon avènement au trône , s'est encore accrue sous mon règne ; une guerre dispendieuse , mais honorable, en a été la cause ; l'augmentation des impots en a été la suite nécessaire, et a rendu plus sensible leur inégale répartition. Une inquiétude générale , un désir immodéré d'innovation , se sont emparés des esprits , et finiraient par égarer totalement les opinions, si l'on ne se hâtait de les fixer par une réunion d'avis sages et modérés.
tt C'est dans cette confiance , messieurs , que je vous ai rassemblés, et je vois avec sensibilité qu'elle a^ déjà été justifiée par des dispositions que les deux premiers ordres ont montrées à renoncer à leurs intérêts pécuniaires. L'espérance que j'ai eue de voir tous les ordres réunis de sentiments concourir %vec moi au bien général de l'État lie sera point trompée.
«J'ai déjà ordonné dans les dépenses des retranchements considérables. Vous me présenterez à cet égard des idées que je recevrai avec empressement ; mais, malgré les ressources que peut offrir l'économie la plus sévère , je crains , messieurs , de ne pouvoir pas soulager mes sujets aussi promptement que je le désirerais.
«c Je ferai mettre sous vos yeux la situation
exiacte des finances ; et , quand vous 1-aurez exa-» minée , je suis assuré d'avance que vous me proposerez les moyens les plus efficaces pour y établir un ordre permanent, et affermir le crédit public. Ce grand et salutaire ouvrage , qui assurera le bonheur du royaume au- dedans, et sa considération au-dehors , vous, occupera essentiellement.
<x Les esprits sont dans Tagitation ; mais une assemblée des représentants de la nation n'écoutera sans double que les conseils de la sagesse et de la prudeince. Vous aurez j ugé vous-mêmes , messieurs^ qu'on s'en est écarté dans plusieurs occasions rét centes ; mais l'esprit dominant de vos délibérations répondra aux véritables sentiments d'une nation généreuse, et dont l'amour pour ses rois a toujours fait le caractère distinctif. J'éloignerai tout autre souvenir. ,
« Je connais l'autorité et la puissance d'un roi juste , au milieu d'un peuple fidèle et attaché de tout temps aux principes de la monarchie. Ils ont fait la gloire et l'éclat de la France ; je dois en être le soutien , et je le serai constamment. Mais tout ce qu'on peut attendre du plus tendre intérêt au bonheur public , tout ce qu'on peut demander, à un souverain , premier ami de ses peuples, , vous pouvez , vous devez l'espérer de mes aenti? ments.
« Puisse , messieurs , un heureux accQi^ régner dans cette assemblée , et cette époque devenir à
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jamais mémorable pour le bonhenr et la prospérité du royaume ! Cest le souhait de mon cœur ; c'est le plus ardent de mes Toeux ; c'est enfin le pri:ft que j'attends^ de la droiture de mes intentions et de mon amour pour mes peuples. »
Ces paroles du, roi firent sur l'assemblée la phis favorable impressioB.
Le garde-des-sceaux , selon l'usage, développa les intentions du roi ; il observa que dans l'ancien temps le service militaire étant aux frais de la noblesse, et la subsistance des veuves, des orphelins, des indigents , étant prise alors sur les biens du clergé , ce genre de contribution les acquittait envers l'État ; mais qu'aujourd'hui que le clergé arvait des richesses considérables , et que la noblesse obtenait des récompenses honorifiques et pécuniaires, les possessions de ces deux ordres devaient subir la loi commune de l'impôt. Parmi les objets qui devaient fixer l'attention de l'assemblée , il indiqua les changements utiles que pouvaient exiger la législation civile et la procédure criminelle ; et, en reconnaissant la nécessité de rendre l'administration de la justice plus facile, d'en corriger les abus , rfen restreindre les frais , de tarir la source de ces discussions interminables qui ruinaieot les familles, et de mettre les justiciables à pwtée d'obtenir un prompt jugement , il rendit tacitement hommage aux principes de Lamoignon.
Etffin , par ordre exprès du roi , le direct^r-géuévià des finances ayan^t pris la pardie, en exposa
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la situaftion ; et, sarns dissimuler le. mal, il ea imclîqua les remèdes. Sur ce tableau si éfirayant dans Tombre il répandît une lumière rassurante ; et , aux aveux les plus affligeants , il mêla Tes consolatians d'une espérance courageuse. Il fit voir que l'objet le plus pressant et le plus difficile , Tégalité à établir entre les revenus et les dépenses fixes , ne de-* mandait pas même te secours d'un nouvel impôt; que ce vide serait rempli par de simples réductions et de légères éconcmiies. Quant aux ressources qui hû restaient pour les besoins de la présente année , pottr les dépenses extraordinaires des deux suivantes , pour l'amortissement successif des anciennes dettes, pour diminuer la somme des anticipations, enfin pour acquitter quelques dettes pressantes et actuellemept exigibles, il les indiqua , ces ressour* ces , dans le casuel progressif des extinctions des rentes viagères , dans le produit des économies et des nouvelles améliorations, dans l'accroissement des subsides plus également imposés , plus régulièrement perças. Enfin , sur d'obtenir du temps et du crédit national le seul moyen légitime et permis d'alléger les charges publiques, il n'en voulait point d'autres , et il répudiait , comme indigne d'un roi et d'une nation magnanime , toute espèce d'altération dans la foi des engagements.
a Que de plus grandes précautions , dit-il , soient prises pour l'avenir, le roi le désire, le roi le veut ; mais à une époque si solennelle où la nation est appelée par son souverain à l'environner , non pas
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pour un moment , mais pour toujours ; à une époque où cette nation est appelée à s'associer en quelque manière aux pensées et aux volontés de son roi, ce qu'elle désirera de seconder avec le plus d'empressement y ce sont les sentiments d'honneur et de fidélité dont il est rempli. Ce sera un jour, messieurs, un grand monument du caractère m#ral de sa majesté que cette protection accordée aux créanciers de TÉtat , que cette longue et constante fidélité; car, en y renonçant, le roi n'avait besoin d'aucun secours; et c'est là peut-être le premier conseil que les machiavélistes modernes n'auraient pas manqué de lui donner. »
A ces maximes de justice et de probité, Necker ajouta le grand intérêt de la puissance politique, dont ces principes étaient la base; et , avec la même éloquence dont il avait plaidé la cause des créanciers de l'État, il plaida celle des pensionnaires. Sa. loyauté fut applaudie.
Mais, lorsqu'en parlant de certains mandats conditionnels , où les engagements à prendre à l'égard des finances étaient considérés comme un objet secondaire , qui devait être précédé de toutes les concessions et de toutes les assurances que la nation demanderait, le ministre observa que les besoins des finances n'étaient que les besoins publics; que les dépenses de l'État ne concernaient pas moins la nation que le monarque; qu'il y allait de sa sûreté, de son repos, de sa défense, de> toutes les commodités de son existence publique^
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et qu'une obligation aussi absolue que celle d'y pourvoir ne laissait pas la liberté de là rendre con-* ditionnelle ; enfin , lorsqu'en supposant même que le roi eût plus d'intérêt que la nation au rétablis^ sèment de l'ordre et du crédit, et à l'acquittement tle la dette publique, Necker osa dire aux députés: « Non , messieurs, (et il est bon de vous le faire ob* server afin que vous aimiez davantage votre auguste monarque), non, ce n'est pas à la nécessité absolue d'un secours d'argent que vous devez le précieux avantage d'être assemblés par sa majesté en ^tats-généraux ; » et qu'il leur fit voir, article par article , que le plus grand nombre des moyens de subvenir aux besoins de l'État et de remplir le déficit, auraient été dans les mains du roi sans commettre aucune injustice , et par de simples retranchements soumis à sa puissance et à sa volonté; alors ceux qui, dans leur système de domination, voulaient faire subir au roi la loi de la nécessité , s'offensèrent que son ministre parut vouloir l'en affranchir. On leur avait entendu dire que la nation devrait lapider l'homme qui enseignerait au roi à se passer de nouveaux secours.
Necker , il est vrai , voulait dissuader l'assemblée du droit qu'elle croyait avoir de refuser son as^stance ; mais , en faisant soutenir au roi la dignité de sa couronne , il laissait à la nation tous les moyens de contenir son autorité légitime dans les bornes de l'équité.
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£t en e&t^ par un comninn accord entre Icf mo* narque et les peuples , les dépenses étant fixées , 1m impots consentis 9 les ministres comptables, les états de recettes et de dépenses pobliés , mis sous les yeux dé la nation , et rérîfiés par ellemême; enfin, les abus réformés, et ^administrai tion soumise aux règles de la plus exacte économie; que Youlait-on de plus? Et si Fégalité de l'impôt était convenue , si le retour des étatsgénéraux était réglé, la presse libre comme elle pouvait Tétre , les lettre$-de*cachet abolies ou con* fiées à la sagesse d*un tribunal;. si la liberté, la sûreté publique et personnelle , la propriété y Tégalité de tous les citoyens devant la loi et sous la loi , était rendue inviolable; si tous ces biens étaient non-seulement offerts , mais assurés à la nation , que manquait-il au succès inoui de cette première assemblée ? Il y manquait ce caractère d'indépendance et de domination que tes partisans fiinatiques d'une démocratie absolue et despotique voulaient avoir dans leur décrets.
ce Lorsqu'il en sera temps , leur disait M. Necker, sa majesté apprédiera justement le caractère de vo».délit>érisitions ; et s'il est tel qu'elle Fespère, s'il e^t tel qu'elle a droit de l'attendre, s'il est tel ea&ik que la plus saime partie de la nation le veut et le demadadey le roi secondera. vos intentions et vos traiffaux^; il mettra sa gk^re à les couronner; et l'esprit du meilleur des princes se méiant ^ pour
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aiiMÎ dire , à celui qm inspirera la plus fidèle âes nations , on verra naître de cet accord le plus grand êes biens , ïa plus sofide des puissance. »
C'était ce langage^ d'une autorrié qui se réservait Texamen et le libre consentement , c'était là ce qui blessait l'orgueil de la ligue démocratique. Jaloux de voir le souverain vouloir de son pur mouvement ce qu'ils prétendaient commander , ils accusaient Necker de revêtir le despotisme des formes de la bienfaisance. Ils voulaient un roi qui ne fut plus un roi.
Cependant, malgré Mirabeau et malgré le libelle violent qu'il publia , le discours du roi et ce- Itii du ministre eurent, dans l'assemblée comme dans le public, le suffrage des gens de bien.
Ij'affluence la plus nombreuse des habitants de Paris s'était pressée en foule jusqu'à Versailles, pour jouir du spectacle de l'ouverture des états. Et lorsque le roi , à la tête des députés de la nation , se rendit après l'assemblée à l'église de Saint- Louis, la pompe, l'ordre, la majesté de cette marche au^ste , le silence respectueux d'une foule de spectateurs dont elle était bordée ; le roi , au milieu de cette cour nationale , plein d'une douce et crédule joie, et autour de lui sa famille, heureuse du même bonheur , tout cela , dis-je, ensemble , fit sur les âmes une impression si vive et si profonde , que 'des larmes involontaires coulaient de tous les yeux. On croyait voir les espérances pré-
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céder la niarche des états-généraux , -et les prosf^ rites la suivre ; mais , au milieu de cet appareil oé patriotisme et de concorde , le mouvement sourd qui précède lesî i&sensions. orageuses agitait déjà les esprits..
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l)*abord, entre l'es ordres , la<:ontestation s'éleva comme on l'avait prévu, sur la manière de se former. Leur première résolution fut , du côté du tiers-état, de ne jamais déKbérer par chambres , et du côté de la noblesse et du clergé , de ne jamais délibérer par tête: résolution qui rompait dès l'entrée la convocation des états, si chacun des partis se fut tenu inébranlable.
Mais le parti des premiers ordres, d^à trop faible, s'affaiblit encore en prenant mal son point d'appui. Le tiers, pour l'engager à 4élibérer en commun , commença par lui demander la vérifica* tion des pouvoirs; et il était évidemment fondé à vouloir que ce fût ensemble et en commun que s'en fît l'examen: ne fallait-il pas se connaître ? A quoi s'engageait«on en se communiquant les titres de sa légation ? Chacun , après cet examen^ n'eûtil pas été libre encore ? Les premiers ordres s'y révisèrent. Au lieu d'attendre lé* moment et l'occasion de prendre un poste ferme , ils crurent pouvoir, pied à pied, disputer le terrain ; et une mauvaise difficulté en débutant fut pour eux une fausse position où ils ne purent se soutenir.
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Le motif de cette conduite était la connaissance que les deux premiers ordres avaient de leur députation.
Parmi les nobles, un assez grand nombre de têtes exaltées , les uns par un esprit de liberté, d'indépendance , les autres par des vues et des calculs d'ambition, penchaient vers le parti du peuple, où ils espéraient être honorés, dislis^ués, élevés aux premiers emplois. Dans le clergé, un plus grand nombre encore, et, comme je l'ai dit, toute la foule des curés tenait au parti des communes par toutes sortes de liens. Le plus pepu-r laire des hommes, c'est un curé, s'il est hoaime de biea. Mais un sentiment moins louable, quoi* qu'aussi naturel , était leur aversion d'abord pour les évêques dont la sévérité leur était souvent importune, et puis pour cette classe mitoyenne d'ab» bés qui étaient l'objet de leur envie: classe inutile, dîsailent-ils,.et la seule favorisée; oisive., et fière encore de son oisiveté , dédaigneuse du ministère, et ijisultant avec l'orgueil d'une festueuse opulence à l'humble médiocrité, quelquefois même à la «détresse du pénible état de pasteur. C'était là sur* tout ce qui aliénait le bas clergé, et le repoussait vers un ordre où l'avait placé la nature,, lequel d'ailleurs ne négligeait pas de lui prom^tre uq sort ipLusd^ux.
Or , jtant que chacun dans son corps serait oonteim par llexemple et retenu par la pudeur, on avait lieu de croire qu'il y resterait attskché ; mais
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si, une fois en dâibâration et en ccmnmxmMé avec le tiers-état , ils se voyaient envdloppés du parti populaire , il «taLt à craindre qu'ils n'y lestassent ; et c'était ce premier abord qu'on voulait éviter. Mais le seul moyen d'einp^îher la désertion aurait été de la rendre honteuse e^ déshonorante dans l'o^nion publique, en se donnant un carac^ tère de franchise et de loyauté qui ne laissât aucun prétexte à la bassesse des transfugies. Des commis'^ saires conciliateurs fureat nommés par les trois ordres, et de leurs conférences il ne résulta rien.
Un monarque , plus occupé de lui-même que de l'État, et qui, jaloux de sa puissance, aurait mi qu'on venait au moins la restreindre et la subju«i;uer, aurait laissé les oixlres se Êitigiaer de leurs débats , et la discorde rebuter et dissoudre cette dangereuse assemblée; mais le roi qui voulait sincèrement le bien public, espérant engager les ordres à l'opérer de concert avec lui, ne craignait rien tant que <le les voir se sépiarer , et , avec la même bonne foi qu'il les avait appelés à son ^àe ^ il cherchait les moyens de les 'Conciliei*, les pressant, /ie toui son amour , d'y dofiner leur consentement.
Le cl^gé accepta la médiation du roi. La noblesse, se défiant des conseils du ministre, me donna son coasbsentement qu'avec des restrictions qui valaieskt un refus. Le tiers se dispexisa de ré- |>ondre à l'offre du roi^ attendiu, disait-il, que. la noblesse modifiant par des réserves Facquiescement qu'elle y semblait donner , cène potïvait plus
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s'appeler un moyen conciliatoire. Le clergé sentart sa £aiiblesse ; la noblesse prit son courage pour de la force ; le tiers sentit la sienne , il en usa , et il en
abusa.
L'arrêté qu'il prit le lo juin à la presqu'unanimité , fut de terminer des délais inutiles , et de passer de l'attente à l'action , toutefois après avoir fait une dernière tentative et de nouvelles instances au clergé et à la noblesse, d'assister et de concourir à la vérification des pouvoirs , en les avertissant qu'on y procéderait tant en l'absence qu'en présence des classes privilégiées. On ajouta que les communes exposeraient au roi les motifs de cette grande délibération.
Le nom de communes que le tiers avait pris, et le nom de classes qu'il donnait aux deux premiers ordres, annonçait qu'il ne voulait plus entre eux et lui de distinction de grades ; ainsi , pour la noblesse et le clergé , plus de milieu à prendre ni de délai à obtenir. Il fallait ou se réunir au tiers , comme ils l'ont fait depuis , ou , après la vérification des pouvoirs faite en commun , se retirer chacun des deux ordres de son côté , se constituer l'un et l'autre parties intégrantes des états-généraux ; faire d'eux-mêmes au bien public les plus généreux sacrifices , se déclarer soumis aux impositions dans la plus exacte équité , reconnaître l'obligation de garantir la dette nationale et de subvenir aux besoins de l'État , tenir pour abolie la servitude personnelle , accorder le rachat de tous
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les droits onéreux au peuple ; améliorer le sort du clergé inférieur , consacrer les principes d'égalité devant la loi , de propriété , de sûreté personnelle et publique , de tolérance à Tégard des cultes ; du reste professer un inviolable attachement aux principes fondamentaux de la monarchie française; porter au pied du trône et signifier au tiers-état ses engagements solennels^ et demander sur tout le reste la délibération par chambre , en réservant au roi le droit inaliénable d'accorder ou de refuser sa sanction aux décrets des états , en même temps protester contre tous les actes qui les supposeraient absents; déclarer nuls tous ceux qiii les engageraient sans le concours de leurs suffrages, publier ces résolutions ; et d'après celles des communes, opérer avec elles; ou , si le tiers s'y refusait , se retirer avec la dignité convenable à des hommes qui auraient rempli leur tâche et fait librement leur devoir. Leur conduite , manifestée dans les provinces , y aurait rendu odieuse l'ambition du tiers; d'autant que la chaire évangélique n'était pas encore interdite à la vérité courageuse , et qu'elle y aurait pu retentir. Cet heureux moment^ fut perdu.
La noblesse se constitua , mais se tint sur la défensive. Le clergé crut pouvoir garder une neutralité simulée. // attendit^ dit Tolendal, qùOly eût ^ un vainqueur pour se faire un allié.
Depuis leur arrêté du lo , les communes s'étaient occupées à vérifier leurs pouvoirs. Cette opération
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finie , ayant jugé que Fœuvre de la restauration nationale pouvait et devait être commencée sans retard par les députés présents , il fut décrété (le 1 5 juin) de la suivre sans interruption , sans obstacle ; et néanmoins que , si les députés absents se présentaient durant le cours de la session qui allait s'ouvrir , l'assemblée les recevrait avec joie , et s'empresserait , après la vérification de leurs pouvoirs, de partager avec eux ses travaux. On eut soin d'ajouter que la représentation nationale serait une et indivisible; et qu'il n'appartiendrait qu'à des représentants , légalement vérifiés et légitimement reconnus, de concourir à former le vœu national.
Il ne s'agissait plus que de savoir quel nom l'assemblée se donnerait. Celui di assemblée nationale^ le plus ambitieux de tous , fut celui qu'elle préféra (le 17 juin); et ceux qui n'étaient pas d'avis que les communes usurpassent te titre de nation^ furent inscrits sui* une liste qu'on fit circuler dans Paris.: forme de dénonciation qui, depuis, a été mortelle à la liberté dés suffrages.
Le second acte de la toute-puissance que les communes s'attribuèrent, fut de déclarer nulles toutes les contributions qui avaient existé jusqu'alors , et de poser en principe que , pour le passé même, il avait fallu, non pas l'assentiment tacite, mais le consentement formel de la nation , pour légitimer les impôts.
Dès ce moment , le ministère devait tenir le roi
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eu garde contre cette usurpation de puissance y et l'engager à rompre une assemblée factieuse, cojtnme excédant le^ bornes de ses fonctions , et comme s'arrogeant un pouvoir qu'elle n'avait pas.
Mais le conseil, bien loin d'être en état de prendre une résolution, n'avait pas même un plan de conduite et de résistance. Je tiens de l'un des hommes qui , dans cette assemblée, ont montré le plus de courage , de lumières et de talents ; je tiens de Malouet , qu'ayant lui>même un jour demandé à Necker , en présence de deux autres ministres, si , contre les attaques dont le trône était menacé , il avait un plan de défense ; Necker lui répondit qu'il n'en avait aucun. S'il est ainsi , répondit Malouet , tont est perdu.
Necker n'était déjà plus le ministre que demandaient les circonstances. Il avait engagé l'État dans un détroit et parmi des écueils dont il ne sut point le tirer.
Cependant il ne put dissimuler au roi que l'assemblée s'arrogeait une puissance exorbitante ; et ce fut pour la contenir que , le ao du mois , fut proclamée , pour le ^% , une séance royale. Jusquelà il fut ordonné que les salles seraient fermées , et que les états vaqueraient ; faible moyen pour empêcher la réunion d'une partie du clergé avec les communes; car on en était menacé.
La cour et le conseil étaient remplis d'agitation. La noblesse et le haut clergé voyaient leur ruine prochaine si le roi les abandonnait , et lui deman-
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daient son appui. Il fut donc résolu dans le conseil que le roi irait en personne marquer aux députés du peuple les limites de leurs pouvoirs ; les engager à la concorde , au nom du salut de l'État , et pour y concourir , manifester lui-même ses intentions bienfaisantes.
Cette déclaration à rédiger demandait bt^aucoup de prudence. Il fallait éviter, comme deux écueils, de céder aux communes et de les soulever. Necker, chargé de ce travail, s'appliqua, selon ses principes , à tempérer sans l'affaiblir le caractère de l'autorité ; à ne rien faire vouloir au roi qui ne fôt juste et désirable, et à concilier ce qui appartenait à la majesté du monarque avec ce qui lui semblait dû à la dignité des représentants de la nation. Son travail fut d'abord adopté; mais en son absence, et dans un conseil qui se tint à Marly , on y fit quelques altérations légères, à ce qu'on assure, mais telles, m'a-t-il dit lui-même, que la déclaration ne pouvait plus avoir l'effet qu'on s'était proposé.
Quel qu'eût été le changement que je n'ai pu vérifier, il est certain que le discours manquait d'ensemble , et qu'il allait mal à son but.
Le 20 , l'ordre de la noblesse avait obtenu du roi une audience, dans laquelle son président, le duc de Luxembourg , portant la parole : « Sire , lui avait-il dit , les députés de l'ordre du tiers-état ont cru pouvoir concentrer en eux seuls l'autorité des états-généraux. Sans attendre le concours des
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deux autres ordres et la sanction de votre majesté ,. ils ont cru pouvoir convertir leurs décrets en lois. Ils en ont ordonné l'impression et l'envoi dans les provinces. Ils ont déclaré nulles et illégales les contributions actuellement existantes. Us les ont consenties provisoirement pour la nation, mais en limitant leur durée; ils ont pensé sans doute pouvoir s'attribuer les droits réunis du roi et des trois, ordres. C'est entre les mains de votre majesté que nous déposons nos protestations à de pareilles entreprises. »
La noblesse ajoutait les assurances les plus fortes de zèle , de fidélité, de courage et de dévouement, ce Je connais, répondit le roi, les droits attachés à ma naissance ; je saurai les défendre ; je saurai maintenir, pour l'intérêt de tous mes sujets, l'autorité qui m'est confiée, et je ne permettrai ja-t mais qu'on l'altère. Je compte sur votre zèle poui> la patrie , sur votre attachement à ma personne ;• et j'attends avec confiance de votre fidélité que vous adopterez, les vues de conciliation dont ja^ suis occupé pour le bonheur de mes peuples. »
Et la harangue et la réponse supposaient des mesures et des moyens dont il eût fallu s'assurer. On oublia trop- cette maxime , que Fautorité qui s'expose à montrer sa faiblesse achève de s'anéantir. En attendant la séance royale , les communes n'ayant aucun endroit décent où ' s'assembler pri'^ rent le premier qui s'offrit. Ce fut un jeu de paume , rendu célèbre par le sermeot qu'elles y
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prononcèrent de ne jamais être séparées , et de se rassembler partout où les circonstances Texigeraient, jusqu'à ce que la constitution du royaume et la régénération de l'ordre fut rétablie et affermie sur des bases solides. On était loin de s'être mis en garde contre ces actes de vigueur.
La séance annoncée pour le lundi %ià ayant été remise au lendemain, l'assemblée se transféra du jeu de paume dans l'église de Saint-Louis , sans doute afin que la sainteté du lieu donnât un caractère plus imposant à ce qui allait s'y passer.
A peine fut-elle établie , que les portes du sanctuaire s'étant ouvertes , elle en vit sortir et s'avancer au milieu d'elle les archevêques de Bordeaux et de Vienne , l'évêque de Chartres et celui de Rhodez à la tête de cent quarante-cinq députés du clergé. Les communes les reçurent avec une joie de sacrificateurs à qui on amenait des victimes; et le peuple qui remplissait l'église sembla vouloir, en les applaudissant, achever de les étourdir sur le sort qui les attendait. Le corps des communes grossi de ce renfort redoubla d'assurance et de résolution pour la séance du lendemain.
Necker se dispensa d'y accompagner le roi. Je dois, sans l'approuver , -expliquer- le motif d'une conduite si étrange. Il avait soutenu ouvertement, dans le conseil , que la réunion des trois chambres en une seule était inévitable , et qu'il y aurait à la différer le plus grand danger pour l'Etat ; qu'on devait voir que les communes étaient irrévocable-
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ment décidées à ne pas recoanaître la délibération par ordre, et que l'autorité du roi serait inutilement compromise à les y contraindre ; que , si la résistance était la même du côté des deux premiers ordres , il en arriverait ou que les états seraient tenus sans leur concours , ou qu'ils seraient dissous ; que l'un entraînerait la ruine du clergé et de la noblesse , et l'autre celle du royaume ; que ^ dans l'épuisement de toutes les ressources , on touchait au moment fatal où tes paiements même les plus instamment exigibles , ceux du trésor royal,, ceux de l'hôtel-de- ville , le prêt même des troupes, la subsistance de Paris , tout allait manquer ; que la famine, la banqueroute, peut-être la guerre civile , menaçaient le royaume , si les états étaient rompus, ou n'étaient pas incessamment d'accord; et, après avoir frappé le roi et le conseil de ces vérités alarmantes , il leur avait fait adopter une déclaration où il avait tâché de ménager en même temps la dignité royale et la fierté républicaine.
Ot, c'était là surtout ce qu'on avait changé dans la déclaration. On avait supposé comme principe incontestable ce qui serait le plus vivement contesté ; on y avait fait vouloir au roi tout ce que voulait la noblesse; on lui faisait annuler ou dé-^ fendre tout ce qu'elle ne voulait pas. C'était lui supposer et la puissance actuelle et la ferme résolution de rompre et de dissoudre sur-le-champ l'assemblée en cas de résistance à son autorité. Or , l'une était aussi chancelante que l'autre. La
banqueroute et la guerre civile étaient comme deux spectres qui épouvantaient le roi.
Necker ayant donc appris que son ouvrage était changé, et qu'on mettait aux prises l'autorité royale avec la liberté publique , crut devoir s'abstenir de paraître à cette séance , où sa présence eût laissé croire qu'il adhérait à ce qui s'était fait malgré lui. Sa conduite a fait dire aux uns qu'il avait voulu attirer à lui seul la faveur du peuple ; aux autres qu'il avait donné le signal de la rébellion , et aux plus modérés , qu'uniquement occupé de sa réputation, il avait tout sacrifié à son intérêt personnel.
La déclaration fut lue à l'assemblée en présence du roi, et l'on n'eut pas de peine à y reconnaître deux caractères incohérentsr. Elle était divisée en deux parties : dans la première se déployait , comme je l'ai dit, le pouvoir le plus absolu ; dans l'autre, et à la suite de ces formules de despotisme déjà trop rigoureusement employées dans les lits de justice, venait un exposé touchant des bonnes intentions du roi , et des mesures qu'il voulait prendre pour produire et pour assurer la prospérité du royaume; et, après avoir appelé les états-généraux à s'occuper avec lui des grands objets d'utilité publique, le roi voulait que toutes les lois qu'il aurait sanctionnées dans la tenue actuelle des états ne pussent jamais être changées sans le consentement des ordres réunis. Seulement à l'égard de la force publique , protectrice de l'ordre et de la sûreté, 5oit au-dedans , soit au-dehors , il déclarait exprès-
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sémeat qu'il voulait conserver en son entier, et sans la moindre altération, l'institution de l'armée, ainsi que toute autorité de police et de discipline sur le militaire , telle que les monarques français en avaient constamment joui-
Si les états avaient voulu devoir au roi une monarchie réglée et tempérée , le roi la leur donnait ; mais ils ne croyaient pas digne d'eux de la tenir de lui , et quelle que fiit la nouvelle constitution qu'ils n'avaient pas méditée encore , ils entendaient qu'elle fût leur ouvrage et non pas un bienfait du roi. À.insi toute l'attention des esprits se porta sur la partie de la déclaration qui rappelait le pouvoir arbitraire. Ce qu'on y avait ajouté de plus doux et de plus sensible fut regarda comme un appât pour amorcer l'obéissance , et comme un faible et vain palliatif à des actes de despotisme que le roi venait exercer.
Les communes furent surtout blessées de cette conclusion du roi, lorsque, prenant lui-même la parole , il dit :
« Vous venez , messieurs , d'entendre le résultat -de mes dispositions et de mes vues. Elles sont conformes au vif désir que j'ai d'opérer le bien public ; et si, par une fatalité qui est loin de ma pensée , vous m'abandonniez dans une si belle entreprise, seul je ferai le bien de mes peuples; seul je me considérerai comme leur véritable représentant , et connaissant vos cahiers, connaissant Faccord parfait qui existe entre le vœu le plus gêné-
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rai de la nation et mes intentions bienfaisantes j j'aurai toute la confiance que doit inspirer une si rare harmonie , et je marcherai vers le but auquel je veux atteindre avec tout le courage et la fermeté que je dois avoir C'est moi jusqu'à présent
qui fais tout pour le bonheur de mes ]>euples,et il est rare peut-être que Tunique ambition d'uD souverain soit d'obtenir de ses sujets qu'ils s'entendent enfin pour accepter ses bien&its. »
Ce ton d'autorité , ces mots de soui^ram^ de sur jets , de bienfaits , parurent offensants pour des oreilles républicaines , et quand le roi finit par ordonner aux trois ordres de se retirer chacun dans leur chambre , la résolution tacite des communes fut de ne pas lui obéir. Ainsi fut perdu tout le fruit des bonnes volontés du roi , et la discorde s'accrut dans une séance destinée à l'étouffer.
La séance finie , les communes , dans un silence respectueux, mais sombre , laissèrent l'ordre de la noblesse accompagner le roi , et se tinrent dans cete salle , qui , dès ce moment , fut la leur. Inutilement de la part du roi leur ordonna-t-on d'en sortir. Là même et sur-le-champ il fut résolu de persister dans leurs précédents arrêtés, et celui-ci fut pris tout d'une voix. En même temps on décréta que la personne des députés serait inviolable; qu'aucun d'eux , pour ce qu'il aurait dit ou &it dans rassemblée , ne pourrait être poursuivi , arrêté 9 détenu par le pouvoir exécutif, ni durant, ni après la session; ce décret déclarant infâmes et
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traîtres envers la patrie ies auteurs , instigateurs ou exécuteurs de pareils attentats. On y ajouta que , durant la session , la personne des députés serait à l'abri de toute poursuite criminelle et même civile , à moins que l'assemblée ne fît cesser l'exemption. L'avis en fut ouvert pat Mirabeau , homme , intéressé plus que personne à mettre une barrière entre les lois et lui.
Un peuple nombreux , envoyé de Paris à Versailles y avait environné la salle des états durant la séance royale. Il l'entourait encore lorsqu'on lui apprit que Necker allait demander sa retraite ; ce bruit était fondé.
Le roi, frappé d'étpnnement de n'avoir pas vu à sa suite le ministre des finances , et plus surpris encore de ne pas le trouver dans le palais à son retour , .avait demandé avec inquiétude à Montmorin si Necker voulait le quitter ; et Montmorin lui ayant fait entendre qu'il le croyait , le roi l'avait chargé d'aller lui dire qu'il ^attendait.
Ce fut à sept heures du soir, dans le moment où Necker était enfermé seul aveq le roi , que le peuple inonda les cours et l'intérieur du palais, en criant que le roi était trompé , et que le peuple redemandait M. Necker. ;
L'entretien du roi avec son ministre dura une heure entière ; le peuple en attendit l'issue. Enfin il vit partir le roi pour Trianon , s^ns le saluer de ce qii de vi^e le roi! qu'il méritait si bien ; et l'instant d'après , il vit Necker (Jescendre l'escalier et
monter dans sa chaise. Ce fut pour lui qu e)i ce moment éclatèrent les vœux et les bénédictions. On a reproché au ministre d'avoir voulu jouir de son triomphe , et il est vrai qu'il y aurait eu de l'insolence , s'il y avait eu de l'intention ; mais, cflfoique par les galeries Necker pût retourner modestement chez lui sans se montrer au peuple, il y a eu , ce me semble , trop de rigueur à lui laire un crime de n'avoir pas eu pour le roi cette respectueuse attention.
Necker , assailli par la reconnaissance du peuple et par ses applaudissements , accompagné jusqu'à son hôtel que la même foule investit , n'y fut pas plus tôt arrivé, qu'il y vit accourir , non pas une députation de l'assemblée , mais l'assemblée entière, qui, se pressant autour de lui , le suppliait, au nom de la patrie, au nom du roi lui-même, au nom du salut de l'État , de ne pas les abandonner. Ce n'était là qu'un jeu de théâtre pour rendre le parti royaliste odiçu:^; et le dessein d'anéantir le ministre lui-même , s'il n'était pas voué au parti populaire , n'en était pas moins pris dans le conseil de la faction. '
Necker voulut leur faire entendre que, seul, il n'avait plus le pouvoir dei faire aucun bien. « Nous vous aiderons , s'écria Target , se donnant le droit de parler au nom de tous, et pour cela il n'est point d'efforts , de sacrifices même que nous ne soyons disposés à faire. — Monsieur, lui dit Mirabeau avec le masque de la franchise , je ne vous
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aime, point, mais je me prosterne devant la vertu. — Restez , M. Necker , s'écria la foule, restez, nous vous en copjurons. » Le ministre , sensiblement ému : « Pariez pour moi , M. Target , dit-il , car je ne puis parler moi-même. — Eh bien!
messieurs, je reste, s'écria alors Target; c'est la réponse de. M. Necker. » On a su depuis combien le coup que cette scène portait au cœur du roi lui fut sensible ; et cela même entrait dans l'intention des acteurs.
Il n'y avait aucune espérance de rompre l'union des communes ni de vaincre leur résistance. Tous les jours il leur arrivait des différentes villes du royaume des félicitations de commande sur leur fermeté courageuse. Dans ces adresses il était dit que, si on semait des pièges autour de l'assemblée nationale , elle n'avait qu'à tourner ses regards , qu'elle apercevrait derrière elle vingt-cinq millions de Français , qui , les yeux attachés sur « sa conduite , attendaient en silence quel serait leur sort et celui de leur postérité. Il ne fallait pas s'attendre avoir un parti aussi déclaré reculer d'un pas y ni fléchir.
11 s'en fallait bien que dans l'autre parti la résolution fuit aussi unanime , et la résistance aussi ferme. On a vu la division arrivée dans le clergé. La noblesse n'était guère plus sûre d'elle-même ; déjà soixante députés de cet ordre avaient désavoué hautement dans leur diambre le refus que l'on avait fait de la médiation du roi. Du côté du
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clergé , le lendemain de la séance royale , cent soixante curés s'étaient rendus dans la salle commune. Deux jours après ^ deux évéques encore, celui d'Orange et celui d'Autun y avaient passé. Le même jour l'humble et doux archevêque de Paris y avait présenté ses pouvoirs. Du coté de la noblesse, quarante-sept gentilshommes, et dans ce nombre des hommes remarquables , ^'étaient réunis aux communes. Le reste dés deux premiers ordres ne pouvait différer de suivre cet exemple; et dans l'état de crise où étaient les affaires , tout délai était dangereux. Le roi fit pour les décider ce qu'il aurait fallu qu'il fît avant la séance royale. La lettre qu'il leur adressa , en leur sauvant l'humiliation de céder aux communes , leur donna lieu de s'honorer d'un sentiment d'amour pour lui et de respect poiir sa volonté. Ce fut à lui qu'ils se rendirent; et ce jour (le 27 juin ) fut marqué par la réunion des trois ordres dans la salle commune des états-généraux.
Cette réunion solennelle se fit d'abord dans un profond silence ; mais lorsqu'elle fut consommée , à ce silence respectueux succéda tout-à-coup une explosion de joie qui se communiqua et se répandit au dehors.
Le peuple, susceptible encore de sentiments honnêtes et de douces émotions , vient d'apprendre que son triomphe est l'ouvrage du roi; et, doublement heureux de l'obtenir et de le lui devoir, se presse vers ce palais , où quelques jours aupara-
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vant l'avaient enoporté ses alarmes. Il le fait retentir du vœu le plus doux des Français; il demande à voir ce bon roi , à lui montrer comme il sait Tainier , à le rendre témoin des transports qu'il lui cause.
Le roi parait sur le balcon de son appartement, la reine est avec lui, et tous les deux entendent leurs noms retentir jusqu'au ciel. De douces larmes coulent dans leurs embrassements, et, par un mouvement dont tous les cœurs sont attendris, la reine serre dans ses bras l'objet de leur reconnaissance. Alors ce peuple qui depuis s'est montré si féroce, et qui était encore bon (j'aime à le répéter), saisit l'instant de payer à la reine ses sentinaents d'épouse par un bonheur de mère. Il lui demande à voir son fils, il demandera voir le dauphin. Ce précieux et faible enfant, porté dans les bras de la reine, est présenté par l'amour maternel à la tendresse nationale. Heureux de ne devoir pas vi* vre assez pour voir quels seraient les retours de cette trompeuse faveur.
Apres le bon roi ^ le bon ministre , s'écrie alors la multitude ; et d'une commune impulsion elle se préci pite vers l'hôtel des finances , qu'elle fait retentir encore de bénédictions et de vœux.
Durant la nuit de ce grand jour, Versailles illuminé ne présenta partout que le tableau de la félicité publique.
Rien de plus doux que le spectacle d'une nation exaltée par des sentiments généreux. Mais Tenthou-
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siasme dans le peuple est dangereux, lors même qu'il est le plus louable ; car le peuple ne connaît point d'intervalle entre les extrêmes ; et d'un excès à l'autre , il se laisse emporter par la passion du moment. Il sentait alors tout le prix de la liberté; mais cette liberté récente , dont il était comme enivré, allait bientôt le dépraver , en faisant fermenter en lui les éléments de tous les vices.
Déjà, sous le nom spécieux de bien public, était répandu dans la foule un esprit de licence, de faction et d'anarchie. L'indépendaincelet la perpétuité d'une assemblée nationale où domineraient les communes, et dans cette assemblée, la souveraineté du peuple transmise et concentrée dans la volonté de ses représentants , avec le caractère du plus effrayant despotisme; uiïe constitution qui ferait du royaume tine démocratie armée, sous une ombre de monarchie, gouvernée en réalité par un corps aristocratique, périodiquement électif, mais toujours élu au gré du parti dominant; tel était le projet formé par la faction républicaine. Or, on avait bien calculé qu'on y trouverait des obstacles ; et , dans les assauts qu'on avait à livrer, ou qu'on avait à soutenir, on prévoyait qu'on aurait besoin d'un peuple ivre de liberté , et forcené de rage.
Ce fut alors que je compris ce que m'avait prédît Chamfort du système des factieux, pour livrer le bas peuple aux furies de la discorde, et le tenir sans cesse dans des mouvements convulsifs de frayeur ou d'aveugle audace.
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Au chagrin du mal-aise dans un temps de disette;^ à la cherté du pain , à la peur d'en manquer, à cette inquiétude que motivait assez la difficulté des convois et qu'on exagérait encore, on ajoutait, pour irriter le peuple , les plus noires suppositions de complots tramés contre lui. On l'effrayait pour le rendre terrible, et, tous les jours il devenait plus ombrageux et plus farouche de défiance et de soupçon.
Les brigands connus sous le nom de Marseillais , appelés à Paris pour y être les suppôts de la faction républicaine, gens de rapine et de carnage , et aussi altérés de sang qu'affamés de butin , en se mêlant parmi le peuple, lui inspiraient leur férocité.
I^ présence des tribunaux le contenait encore et lui ôtait l'audace du crime; mais on croyait à tous moments le voir franchir cette faible barrière, et la foule des vagabonds mêlés parmi les factieux et prêts à les servir augmentait tous les jours : les ports , les quais en étaient couverts , l'Hôtel-de-Ville en était investi; ils semblaient , autour du palais , insulter à l'inaction de la justice désarmée ; on en tenait douze mille occupés inutilement à creuser la butte de Montmartre, et payés à vingt sous par jour. On les y avait postés comme une arrière-garde qu'on ferait niarcher au besoin. La nuit , une multitude égarée et menaçante se rassemblait au Palais-Royal. Ses portiques en étaient comblés, le jardin en était rempli, cent
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groupes s'y formaient pour entendre ck& délations eatomnieuses et des motions incendiaires. Les plus fougueux déclainateurs y étaient les mieux écoutés. Mille noirceurs qu'imaginait et que répandait l'im* posture étaient dans cette enceinte i'aliaienl des esfMrits. C'était là qu'on dédamait avec fureur contre l'autorité royale, qu'on lui faisait un crime de la cherté du blé et de la misère du peuple. C'était là qu'aux séditieux y enivrés de folles espérances , ou troublés de noires terreurs , on marquait les victimes que l'on dévouait à la mort. Nuls hommes publics, non pa3 même les plus intègres et les plus respectables , n^étaient sûrs d'y être épargnés. C'é^ tait de là que partaient en foule ou des gens e^ frayés eux-mêmes, ou des gens soudoyés pour népandre l'alarme et la sédition dans Paris.
Mais , œ qui passe la vraisemblance , c'est qu'à Versailbs même , un peuple qui tenait toute son existence de la eour se montrât le plus entêté des maximes républicaines.
Oft l'a^vait vu ce peuple , tandis qu'uae partie du clergé délibérait eqcore sur la réunion de& ordres, insulter ceux des prêtres qu'il croyait opposants, et , sur de fausses délations , attaquer le bon art ehev^que de Paris, et le poursuivre à coups de pierre dans son carrosse; on avait observé que les gardesfran^ses, loin de contenir 1^ mutins , les enoot^ rageakat par des signes d'intelligence ; et l'on sa-* vait que dans Paris ces soldats, accueillis , caressés au Palais-Royal , et défrayés dans les ca£és , se (K-
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saient les amis du pei^le. Le roi , sans avoir pour lui-même aucune inquiétude, put donc vouloir que, dans Paris et dans Versailles, le peuple fôt soumis à la police accoutumée , et que, rentré dans Tordre, il se livrât paisiblement à 9es travaux.
Le roi put croire qu'une faction toujours pré^ sente et menaçante ne laissait pas aux délibérations de l'assemblée nationale la liberté qui devait en être l'essence ; que la sûreté personnelle était le fondement de cette liberté ; que la sûreté devait être pour tous également inviolable , et que le souverain en était le garant. Il put penser que la salle des assemblées , ouverte comme un théâtre, ne devait pas être un foyer de sédition. Il trouva donc à la fois juste et sage de faire protéger par une garde respectueuse la liberté des opinions et la sûreté des personnes. £n même temps il ordonna que las soldats aux gardes-françaises, vagabonds dans Paris , fussent remis sous la discipline, et punis s'ils s'en écartaient.
Mais le peuple ni ses moteurs ne voulurent souffrir de gêne. La garde qui entourait la salle fîit forcée ; et l'assemblée fit vers le roi une députa«tion pour déclarer que les états convoqués libres ne pouvaient opérer librement au milieu des trou^ pes qui les environnaient. La garde fut levée ; et il &Uut laisser la salle ouverte à l'afSQuence du public.
I^ roi sentit que le désordre ne ferait qu'aller eii croissant, si on laissait le peuple exempt de
ai
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toute crainte ; que ce ne serait plus qu'en lui cédant qu'on pourrait Fapaiser; qu'au moins, en usant d'indulgence envers les factieux , fallait-il liBur montrer qu'on pouvait user de rigueur; et que, n'étant pas sur d'être obéi par les gardesfrançaises , il était temps de faire avancer quelques troupes sur lesquelles on pût compter. Il en fit donc venir, mais d'abord en très-petit nombre, et bien sincèrement dans l'unique intention de protéger l'ordre public et le repos des citoyens. Personne n'en doutait ; mais ce repos, cet ordre même était le coup mortel pour la révolution qu'on voulait produire.
On a entendu le roi répondre à la noblesse qu'il connaissait les droits attachés à sa naissance , et qu'il saurait les maintenir. Il avait dit aux étatsgénérau:^ qu'aucun de leurs projets, aucune de leurs délibérations ne pouvaient avoir force de loi sans son approbation spéciale, et que tous les ordres de l'État pouvaient se reposer sur son équitable impartialité. Or, dans ce système d'autorité et de puissance protectrice , et en opposition avec une faction populaire qui se regardait elle-même comme le corps législatif unique , absolu et suprême, et comme le dépositaire de la volonté nationale, le roi, pour tenir ce langage, ne devait pas être désarmé ; et dans le cas où il serait forcé d'agir comme il avait parlé, en bon roi , mais en vrai monarque, il était nécessaire qu'il en eût le pouvoir. C'était là déterminément ce que le parti
factieux et révolutionnaire ne voulait pas souffrir. Ses forces résidaient dans ce ramas de peuple qui suit aveuglément ceux qui se déclarent pour lui ; et si Versailles était gardé , si Paris était calme , ou réprimé par des troupes de ligne , les factieux restaient sans moyens et sans espérance.
Ce n'était pas encore à des forfaits qu'on excitait le peuple. L'anarchie avait ses dangers qu'on ne se dissimulait pas; mais, pour intimider le roi et le parti des gens de bien, dût-il en coûter d'abord quelque ravage , même un peu de sang innocent , la liberté républicaine était d'un si grand prix, qu'il fallait bien lui faire de légers sacrifices : telles étaient la politique et la morale du plus grand nombrQif^ et c'étaient les plus modérés, les autres se croyaient permis tout ce qui leur était utile ; et à leur tête Mirabeau professait hautement comme vertus modernes le naépris des devoirs et des droits les plus saints.
Il fallait, disait-on, nourrir le feu du patriotisme , et, pour l'entretenir, la liberté accordée à la presse faisait éclore tous les jours des libelles calomnieux , où l'on dévouait à la haine et à la vengeance publique quiconque osait disputer au peuple le pouvoir de tout opprimer. Le noble qui, avec quelque chaleur, défendait la cause des nobles 9 un membre du clergé qui, avec quelque éloquence, plaidait la cause du clergé, n'étaient rien de moins , dans ces délations , que des traîtres à la patrie. Dans* le tiers-état même l'opinion mor
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détée pmssait pour lâcheté et rendait suspect son auteur. Ainsi ^ du côté des communes, la contrainte et la violence euTironnaient les deux premiers ordres, et c'était les communes qui semblaient repousser la contrainte et la violence. Tout ce qui pouvait animer, irriter, soulever le peuple était permis et provoqué; tout ce qui pouvait contenir ou réprimer ses mouvements excitait dans les états mêmes les plus vives réclamations. On appelait liberté le droit d'éteindre toute liberté; le sens de ces réclamations n'était pas équivoque : nous voulons tout pouvoir par le moyen du peuple, et qu'on ne puisse rien qu'avec nous et par nous.
MaiS) en convoquant les états-généraux, le roi avait-il entendu former une déniocratie ^ et attribuer aux communes le despotisme menaçant qu'elles prétendaient exercer ? « Que devient , sire ,. lui disaient les ordres opprimés , que devietit cette sûreté que vous nous avez garantie ? que devient celte égalité que les communes ont demandée ? En existerait-il une ombre pour deux ordres qui s*«itendraient dénoncer ^ dévouer à la fiit^eur du peu-^ ple^ s'ils ne consentaient pas sans réclamation à ce que le tiers aurait voulu ? Sans doute autour de cette salle d'une assemblée législative, il n'aurait point fallu de garde militaire ; mais il n'y fallait pas non plus des troupes de brigands prêts, à nous lapider. i> Cette garde paisible qu'on disait ôfien-^ santé pour l'assemblée des états, n'était lit qtre pour garantir le éalme des opinions et la tib^té
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^s suffrages. youlaât«^on qM timte «oâfl^âliitè «» fût bannie? il fallait éloigner lés troupes^ t% en même temps il fallait écarter te peupk qui venait jusque dans l'assemblée encourager se6 partisans, choisir et marquer ses victimes, et rendre effrayante pour l€s faibles la redoutable épreuve d^ Tappel nominal.
Les orateurs àa peuple faisaient Féloge de sa bonté 9 de son équité natnrelle , et cet éloge était di\ sans doute à une classe de citoyens qui estF^ite de la commune. Mais au-dessous de cette classe ne voyait<m pas ces brigands qui dans Paris naguère avaient saccagé la maison d'un paisible et bon d-* toyen ? et ceux qui , dans l'ettceinte des jardins du Palais^Royal ^ semaient la calomnie et so|ifÛaient la révolte? et ceux qui, àVersailks, avaient vouhi lapider un charitable et pieux archevêque? et ceux qui avaient enlevé aii supplice ui^ fils meurtrier de son père? et ceux qui depuis^ dans Paris, aux portes de l'Hôtel-de-Ville , et à Versailles même , dHAm le palais du roi, odt comtifris tant d'atrocités ? ef ceux qui les ont applaudies après les avoir provoquées , et se sont réjouis en voyant protnener au bout deà lances toutes ces têtes de dtoyens inhumainement massacrés?
C'était donc , disaient les deux ordres qui récla* maient k sûreté commUhe , c'était tlonc uû« dérision cruelle que de coûfondre ainsi le peuple qu'il fallait contenir avec Celui qu'il fallait protéger. Paf Utt gro^star thm d«s ttfàt^, éé la popukMSe on
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faisait le peuple , et de ce peuple la nation que l'on déclarait souveraine.
Les communes demandaient à Paris une garde bourgeoise ; mais, en attendant qu'elle fût organisée , qu'avait d'inquiétant le petit nombre de troupes réglées que le roî y avait fait venir ? Tout y était tranquille depuis leur arrivée ; mais cette police militaire n'était pas du goût des communes. Leurs émissaires ne cessaient d'agiter le Palais- Royal , l'infâme repaire du crime ; ils y attiraient les soldats aux gardes , et les y retenaient la nuit. Ce fut ce que le duc du Châtelet, leur colonel, ne put dissimuler ; il y fit prendre à une heure indue deux de ces soldats vagabonds, et ils furent. conduits à la prison de l'Abbaye; ce fut le signal d'un soulèvement. L'acte le plus commun de l'autorité militaire fut traité d'attentat contre la liberté , et, en moins d'une heure, la prison des deux soldats (qu'on appelait amis du peuple) fut assiégée par vingt mille hommes. Les geôliers ayant fait résistance , on prit des haches et des leviers : les portes furent enfoncées, et tous les prisonniers, même les criminels, s'échappèrent pendant la nuit.
Le lendemain , à l'ouverture de l'assemblée nationale , arrivent à Versailles les députés de cette foule mutinée. Dans leur adresse , qui fut remise au président, il était dit que ces deux malheureuses victimes du despotisme avaient été arrachées de leurs fers ; qu'au bruit des acclamations ils avaient été ramenés au Palais-Royal , où ils étaient sous la
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garde du peuple , qui s'en était rendu responsable. «Nous attendons^ ajoutaient-ils, votre réponse, pour rendre le calme à nos concitoyens, et la liberté à nos frères. »
La réponse du président fut qu'en invoquant la clémence du roi , l'assemblée donnerait l'exemple du respect dû à l'autorité royale, et qu'elle conjurait les habitants de Paris de rentrer sûr-le-champ dans l'ordre. Cette réponse faible était au moins sincère et conforme au vœu des communes; car l'assemblée ne savait pas que, parles plus insignes et les plus infâmes brigands, on soulevait la populace, et que cette furie qu'on lui avait inspirée, on l'employait à faire craindre à la cour des soulèvements. L'assemblée elle-même était mue par des ressorts qui lui étaient inconnus. En son nom et par elle on remuait le peuple, par le peuple on la dominait : tel a été le mécanisme de la révolution.
Le roi fut donc supplié, au nom de l'assemblée, de vouloir bien employer au rétablissement de l'ordre les mayeiis infaillibles de la clémence et de la bonté, si naturels à son cœur, et il y consentit sans peine ; mais j avant de céder à un mouvement de bonté , il voulait que l'ordre fut rétabli. Il ne le fut en aucune manière : le peuple , sans remettre les deux soldats dans leur prison, sans renon-cer lui-même à ses attroupements nocturnes, et, en redoublant au contraire de tumulte et de violence, réclama la promesse du roi d'un ton à ne souffrir
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aucun retardement , et il Csillut que kt^ (Ksdpline et que l'autorité royale fléchissent devant sa volonté.
Ce fut alors que les résolutions du conseil parurent prendre quelque énergie; mais la faiblesse ne sort jamais de son caractère qu'à demi d'un pied chancelant, et pour y rentrer plus timide après un inutile effort.
L'aventure des soldats aux gardes, Fesprit d'insubordination que le peuple leur inspirait , l'audace de ce peuple , le ton qu'il avait pris , cette manière de commander en suppliant , cette impatience fougueuse d'obtenir ce qu'il demandait , et ce mérite qu'on lui faisait de s'apaiser après qu'on lui avait obéi, enfin ce caractère de liberté impérieuse et menaçante qu'il annonçait atout propos, avaient été dans les conseils des moyens vivement saisis de faire entendre au roi que le plus grand des maux et pour l'État et pour lui-mém e, serait de laisser mépriser l'autorité qu'il avait en main ,etqu'in£»illiblement on la mépriserait si on la voyait désarmée ; qu'on osait déjà l'attaquer parce qu'elle se montrait faible, et que des forces redoutables lui pouvaient seules obtenir le respect et assurer l'obéissance; qu'il fallait que la multitude tremblât , ou qu'elle fit trembler; que ce n'était paé seulement par des lois que se gouvernaient les États , surtont des États aussi vastes ; que la justice avait bèsote de Tépée et du bouclier ; que la sagesse et l'équité consis^ taient à savoir User et à ne jamais abuser de la forcer que c*était par là que les bons ràis î^e dis-
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f tinguaient des rois faibles et des tyrans ; qu'il eût
I été à souhaiter, sans doute, que la tenue des états
i se fût passée dans une pleine sécurité sans avoir
[; autour d'eux ^aucun appareil militaire ; qu'il en
^ était ainsi dans les pays où le peuple veut bien se
reposer sur la sagesse et la fidélité de ses représentants; qu'il en serait de même en France dès que ! l'ordrte et le calme y seraient rétablis ; mais que
tant que le peuple et la classe du peuple la plus séditieuse et la plus violente viendrait mêler Tin- [ suite et la menace aux délibérations des états-gé*
néraux , la force publique avait droit de s'armer pour le contenir.
« On croit pouvoir , sire , ajoutaient cenx qui demandaient l'usage de Fautorité réprimante , on croit pouvoir apaiser le bas peuple aussi aisément qu'on l'irrite; après qu'on l'aura fait servir au dessein d'une subversion générale dans le royaume , on voudra ramener le tigre dans sa cage et lui faire oublier combien il est terrible quand il veut l'être; il ne sera plus temps; la bêle féroce^ aura connu sa force et la faiblesse d€f ses liens. Que sera-ce surtout « elle a goûté du sang ? elle fera treHibler long-temps peut-être ceux qui auront osé la déchaîner. Apprenez-lui donc à ce peuple^ que ^ dans vos naain6 , il est pour lui encore une justice À redouter.
« Dès te commencement de vôtre règne, sire„ on vous à fait réduire et affaiblir votre maisoti vdilitaii^e ; et vous , qui vous flàttiess de n'dVoit* à
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régner que sur un peuple fidèle et bon , vous avez consenti, dans la droiture de votre cœur, à cette réduction funeste ; mais la discipline etl'obéissance ne sont pas détruites dans vos arngées , et il vous reste encore assez de forces à opposer à l'audace des factieux. Le despotisme serait l'usage de ces forces contre les lois; mais employées à maintenir l'ordre et les lois, elles sont le digne cortège de l'autorité légitime, la sauve-garde de l'État et le soutien de la royauté.
n Si les membres de l'assemblée nationale avaient tous votre loyauté , sire , ils s'accorderaient tous à demander autour du sanctuaire de la législation une barrière impénétrable, inaccessible même, d'un côté pour les troupes , de l'autre pour le peuple , et alors tout serait égaL Mais non , c'est pour laisser à cette populace une pleine licence et une pleine impunité qu'on veut que les troupes s'éloignent. On craint qu'elle ne soit refroidie et intimidée ; on veut qu'elle ose tout sans avoir rien à craindre ; c'est par elle qu'on veut régner. N'avonsnous pas vu que , du centre aux extrémités du royaume , ce nom de liberté , ce nom qui , pour la populace , ne veut dire que la licence , a retenti comme un signal d'insurrection et d'anarchie? La police parmi le peuple , la discipline dans les armées , partout les lois de l'ordre ont été dénoncées comme des restes de servitude. L'indépendance et le mépris de toute espèce d'autorité, voilà ce que présente la face du royaume ; et c'est sur les rui-
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nés de la monarchie et avec ses débris que l'on se vante de créer un empire démocratique. C'est un vil ramas de vagabonds sans mœurs ^sans état , sans aveu, qu'on appelle le peuple souverain. Mais la nation désire , elle demande que la constitution du royaume soit réglée et fixée sur des bases fondamentales , et il s'agit de la rendre à la fois plus régulière et plus constante. C'est à quoi, sire, les états sont chargés de travailler avec vous. Par cette ancienne et vénérable constitution de la monarchie, vous êtes roi; l'autorité suprême, la force executive a été remise en vos mains ; vos ancêtres , à qui la nation l'a confiée , vous l'ont transmise en héritage. La nation ne veut ni n'entend dépouiller, déposer, déshériter son roi. Et que serait-ce qu'un monarque, si ce n'était pas le protecteur de tous les droits et de toutes les libertés?
« Protégez , sire , celle de tous les ordres , et n'en laissez opprimer aucun. Protégez celle des états eux-mêmes ; et protégez surtout dans les villes, dans les campagnes, celle de ces citoyens honnêtes, de ces cultivateurs paisibles qui, menacés dans leurs foyers par une populace oisive et vagabonde, tremblent avec raison que bientôt il ne soit plus temps de lui remettre le frein des lois. Non, sire, ce n'est plus au nom du clergé ni de la noblesse , c'est au nom d'un bon peuple dont vous êtes le père, que nous vous conjurons de ne pas le livrer à la plus cruelle des tyrannies, à celle de la populace et de ses perfides moteurs. »
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C'était ainsi qu'on persuadait au roi qu'en ôè^ ployant aux yeux du peuple une puissance militaire, il ne ferait que réprimer et contenir la force par la force , et laisser au milieu la liberté publique protégée et hors de danger.
b»^^w«^«« * ^m ^ ^^^M^^^^^%^^ ^ % f ^^i mm
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JLe roi fit donc avancer des troupes; mais, en prenant une résolution vigoureuse, il fallait en prévoir les suites, calculer pas à pas les forces et les résistances, les obstacles et les dangers, et, se*" Ion les événements, déterminer d'avance sa mar* che et ses positions. On ne calcula rien , on ne pourvut à rien , on ne songea pas même à garantir les troupes de la corruption du peuple de Paris* On ne fit aucune disposition pour mettre le roi et sa familU à Tabri de l'insulte dans un cas de ré^ volte ; et dans les faubourgs de Paris , le seul poste imposant, la Bastille , ne fut pourvue ni de garnison suffisante, ni de vivres pour y nourrir le peu de soldats qu'il y avait. Enfin, jusqu'à la subsistance des troupes que l'on assemblait fut négligée au point que leur pain n'était fait qu'avec des farines gâtées , tandis que les femmes du peu-» pie venaient leur en offrir d'excellent, avec du vin et des viandes en abondance , sans compter leurs autres moyens de débauche et de corruption.
A cette espèce d'étourdissement où étaient la cour et le conseil, le parti contraire opposait une conduite raisonnée , progressive et constante , s'a-
cheminant de poste en poste vers la dominatioii ^ sans jamais perdre un temps ni recaler d'un pas. Résolu donc à ne souffrir ni autour de Versailles, ni autour de Paris , aucun rassemblement , on délibéra une adresse au roi le 8 juillet (1789). Ce fat Touvrage de Mirabeau, le principal orateur des communes, homme doué par la nature de tous les talents d'un tribun ; bouillant de caractère , mais aussi souple dans sa conduite que fougueux dans ses passions ; habile à pressentir l'opinion dominante, et, pour paraître la conduire^ diligent à la devancer, lâche de cœur , mais fort de tête et intrépide d'impudence; corrompu à l'excès et se vantant de l'être ; déshonoré dès sa jeunesse par les vices les plus honteux , mais n'attachant aucun prix à l'honneur; calculant bien qu'un homme dangereux ne pouvait être méprisé même en se rendant méprisable , et résolu à se passer de l'estime attachée aux moeurs , s'il obtenait celle qu'arrachent de grands talents devenus redoutables.
Voici l'adresse qu'il proposa d'adresser au roi, chef-d'œuvre d'éloquence artificieuse et perfide, et qui, applaudie comme elle devait l'être, fat adoptée par acclamation (le 9 juillet).
« Sire , vous avez invité l'assemblée nationale à vous témoigner sa confiance ; c'était aller au-devant du plus cher de ses vœux. Nous venons déposer dans le sein de votre majesté les plus vives alarmes. Si nous en étions l'objet , si nous avions la faiblesse de craindre pour nous-mêmes , votre
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bonté daignerait encore nous rassurer; et même, en nous blâmant d'avoir douté de vos intentions , vous accueilleriez nos inquiétudes , vous en dissiperiez la cause , vous ne laisseriez point d'incertitude sur la position de l'assemblée nationale.
«Mais, sire, nous n'implorons pas votre protection ; ce serait offenser votre justice. Nous avons coijçu des craintes, et, nous l'osons dire, elles tiennent au patriotisme le plus pur , à l'intérêt de nos commettants, à la tranquillité publique, au bonheur du monarque chéri qui , en nous aplanissant la l'oute de la félicité, mérite bien d'y marcher lui-même sans obstacle. (Détestable hypocrite!)
a Les mouvements de votre cœur , sire , voilà le vrai salut des Français. Lorsque des troupes s'avancent de toutes parts, que des camps se forment autour de nous, que la capitale est investie, nous nous demandons avec étonnement : Le roi s'est-il méfié de la fidélité de ses peuples ? S'il avait pu en douter , n'aurait-il pas versé dans notre cœur ses chagrins paternels ? Que veut dire cet appareil menaçant?
« Où sont les ennemis de l'État et du roi qu'il faut subjuguer? où sont les ligueurs qu'il faut réduire ? Une voix unanime répond dans la capitale et dans l'étendue du royaume : Nous chérissons notre roi; nous bénissons le Ciel du don qu'il nous a fait de son amour. . .
ce Sire , la religion de votre majesté ne peut être
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surprise que sous le prétexte du bien public. Si ceux qui ont donné ce conseil à notre roi avaient assez de confiance dans leurs principes pour les exposer devant nous , ce moment amènerait le plus beau triomphe de la vérité.
« L'État n'a rien à redouter que des mauvais principes qui osent assiéger le trône même , et ne respectent pas la couronne du plus pur et du plus vertueux des princes; et comment s'y prend-on^ sire , pour vous £aiire douter de l'attachement et de l'amour de vos sujets?
cr Avez- vous prodigué leur sang ? étes-vous cruel y implacable ? avez-vous abusé de la justice ? le peuple vous impute-t-il ses malheurs? vous nommet-il dans ses calamités ? ont-ils pu vous dire que le peuple est impatient de votre joug ? Non , non , ils ne l'ont pas fait. La calomnie n'est du moins pas absurde : elle cherche un peu de vraisemblance pour colorer ses noirceurs.
« Votre majesté a vu tout récemmçnt ce qu'elle peut sur son peuple. La subordination s'est établie dans la capitale agitée; les prisonniers mis en liberté par le peuple , d'eux-mêmes ont pris leurs fers; et l'ordre public qui peut-être eût coûté des torrents de sang , si l'on eût employé la force , un mot de votre bouche l'a rétabli; mais ce mot était un mot de paix; il était l'expression de votre cœur, et vos sujets se font gloire de n'y résister jamais. Qu'il est beau d'exercer cet empire ! c'est celui de Louis IX, de Louis XII , de Henri IV, c'est le seul
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qui soit digne de vous. Nous vous troniperio|)&9 sire, si nous n'ajoutîous pas, forcés par les cir* constances : Cet empire est le seul qu'il soit au jourd'hui possible en France d'exercer. La France ne sou£&ira pas qu'on abuse du meilleur des rois, et qu'on l'écarté, par des voies sinistres^ du noble plan qu'il a lui-même tracé. Vous nous appelez^ pour fixer, de concert avec vous , la constitution , pour opérer la régénération du royaume. L'assem-blée nationale vient de vous déclarer solennellement que vos vœux seront remplis, que vos promesses ne seront point vaines, que les pièges, les difficultés, les terreurs ne retarderont point sa marche et n'intimideront point son courage.
a Où donc est le danger des Iroupes , affecteront de dire nos ennemis? et que veulent dire leurs plaintes, puisqu'ils sont inaccessibles au découragement? Le danger , sire, est pressant et universel ; il est au-delà de tous les calculs de la prudence humaine.
« Le danger est pour le peuple des provinces ; une fois alarmé sur notre liberté , nous ne connaissons plus de frein qui puisse le retenir. La distance seule grossit, exagère tout , double les inquiétudes, les aigrit, les envenime. Le danger est pour la capitale. De quel œil le peuple , au sein de l'indigence , et tourmenté des angoisses les plus cruelles , se verra-t-il disputer le reste de sa subsistance par une foule de soldats menaçants? La présence des troupes ameutera , produira une fermentation
universelle; et le premier acte de violence exercé, sous prétexte de police, peut commencer une suite horrible de malheurs.
« Le danger est pour les troupes. Des soldats français, approchés du centre des discussions, participant aux passions comme aux intérêts des peuples, pourront oublier qu'un engagement les a faits soldats pour se souvenir que la nature les fit hommes.
« Le danger, sire, menace les travaux qui sont notre premier devoir, et qui n'auront un plein succès, une véritable permanence qu'autant que les peuples les regarderont comme entièrement libres. Il est d'ailleurs une contagion dans les mouvements passionnés. Nous ne sommes que des hommes: la défiance de nous-mêmes, la crainte de paraître faibles, peuvent nous entraîner au-delà du but. Nous serons obsédés d'ailleurs de conseils violents et démesurés ; et la raison calme, la tranquille sagesse ne rendent pas leurs oracles au milieu du tumulte, du désordre et des scènes factieuses. Le danger, sire, est plus terrible encore, et jugez de son étendue par les alarme.s qui nous amènent devant vous. De grandes révolutions ont eu des causes bien moins éclatantes : plus d'une entreprise fatale aux nations s'est annoncée d'une manière moins sinistre et moins formidable.
« Ne croyez pas ceux qui vous parlent légèrement de la nation, et qui ne savent que vous la représenter selon leurs vues : tantôt insolente >
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rebelle, séditieuse; tantôt soumise, docile au jpug, prompte à courber la tête pour le recevoir. Ces deux tableaux sont également infidèles. Toujours prêts à vous obéir, sire, parce que vous commandez au nom des lois , notre fidélité est sans bornes comme sans atteinte. Prêts à résister à tous les commandements arbitraires de ceux qui abusent de votre nom , parce qu'ils sont ennemis des lois, notre fidélité même nous ordonne cette résistance , et nous nous honorerons toujours de mériter les reproches que notre fermeté nous attire.
oc Sire , nous vous en conjurons au nom de la patrie, au nom de votre bonheur et de votre gloire , renvoyez vos soldats aux postes d'où vos conseillers les ont tirés; renvoyez cette artillerie destinée à couvrir vos frontières; renvoyez surtout les troupes étrangères , ces alliés de la nation que nous payons pour nous défendre et non pour troubler nos foyers ; votre majesté n'en a. pas besoin; et pourquoi un roi adoré de vingt millibns de Français ferait-il accourir à grands frais autour du trône quelques milliers d'étrangers ? Sire , au milieu de vos enfants, soyez gardé par leur amour. Les députés de la nation sont appelés à consacrer avec vous les droits éminents de la royauté sur la base immuable de la liberté du. peuple ; iQais lorsqu'ils remplissent leur devoir , lorsqu'ils cèdent à la raison , à leurs sentiments , les exposeriez-voua ' au soupçon, de n'avoir cédé qu'à la crainte ? Ah !
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l'autorité que tous les cœurs vous défèrent est la seule pure', la seule inébranlable; elle est le juste retour de vos bienfaits et Firomortel apanage des princes dont vous êtes le modèle. »
Cette harangue, insolemment flatteuse, cette menace éloquemment tournée d'un soulèvement général , si le roi , pour la sûreté des bons et l'effroi des méchants , gardait auprès de lui une partie de ses armées , s'il n'abandonnait pas sa ville capitale à tous les excès de la licence et du brigandage , et l'assemblée nationale aux insultes et aux menaces d'une populace ameutée ; cette affectation d'englober des mutins et des vagabonds révoltés dans les éloges d'un bon peuple ; cet avis arrogant qu'il importait au roi de leur céder , de leur complaire' , et la déclaration formelle que cet empire était le seul qu'il lui fut désormais posssible d'exer* cer , ne firent pas sur l'esprit du roi l'effet qu'on en attendait. A travers ces menaces respectueuses et ces alarmes hypocrites, il vit trop bien qu'il s'agissait d'abandonner ou de maintenir son autorité légitime; qu'on l'exhortait à se laisser désarmer et lier les mains ; il vit surtout qu'en glissant sur l'article de ses bonnes intentions, on évitait de toucher aux faits qui rendaient justes et nécessaires les précautions qu'il avait prises. Il ÊiUut donc qu'il s'expliquât lui-même ; et à ce langage plein d'artifice , il répondit par des raisons pleines de force et de candeur.
« Personne n'ignore , dit-il aux députés , les
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désordres et Içs scènes scandaleuses qui se sont passés et renouvelés à Paris et à Versailles sous mes yeux et sous les yeux des états-généra.ux. Il est nécessaire que je fasse usage des moyens qui sont en ma puissance pour remettre et maintenir Tordre dans la capitale et dans les environs. C'est un dé mes devoirs principaux que de veiller à la sûreté publique. Ce sont ces motifs qui m'ont engagé à faire un rassemblement de troupes autour de Paris. Vous pouvez assurer les états -généraux qu'elles ne sont destinées qu'à réprimer , ou plutôt qu'à prévenir de pareils désordres, à maintenir l'exercice des lois , à assurer et à protéger même la liberté qui doit régner dans vos délibérations. Toute espèce de contrainte en doit être bannie ^ de même que toute appréhension de tumulte et de violence en doit être écartée. Ce ne seraient que des gens malintentionnés qui pourraient égarer mes pieuples sur les vrais motifs des mesures de précaution que je prends. J'ai constamment cherché à faire tout ce qui pouvait tendre à leur bonheur, et j'ai toujours eu lieu d'être assuré de leur amour et de leur fidélité.
« Si cependant la présence nécessaire des troupes dans les environs de Paris causait encore de l'ombrage , je me porterais, sur la demande de Rassemblée , à transférer les états-généraux à Noyon ou à Soissons, et je me rendrais à Compiègne. »
C'est ce qu'il était bien sûr que l'on ne demanderait pas. Rien n,'était plus contraire au plan
formé que de se séparer du peuple de Paris. Il était donc plus qu'inutile d'en témoigner l'intention; et si , par un nouveau tumulte ^ le roi était forcé à cette translation, que ne l'ordonnait-il? que ne se rendait-il à Compiègne avec sa maison et une garde respectable, en déclarant nulle et contraire au droit de sûreté et de liberté des suffrages toute délibération prise au milieu du trouble qui agitait Versailles et Paris ?
Le parti populaire n'eut garde de quitter son poste. Il avait besoin d'être soutenu de la populace; c'était en l'agitant qu'il se rendait lui-même puissant et redoutable. Aussi répondit-il , par lorgane de Mirabeau , que « c'était aux troupes à s'éloigner de l'assemblée et non pas à l'assemblée à s'éloigner des troupes. Nous avons , dit-il , réclamé une translation pour l'armée et non pas pour nous. »
Dès-lors au moins fut-il bien évident que c'était par le peuple que les communes voulaient agir ; et dans cette lutte d'autorité qui allait s'engager , elles voulaient toutes leurs forces et n'en laisser aucune au roi.
Il était juste cependant que le roi conservât au moins une force de résistance. Dans les monarchies les plus tempérées , le roi a le droit du veto^ et jamais on n'avait douté de la nécessité de la sanction royale pour donner aux décrets des députés du peuple la forme et la force des lois. En effet, comme dépositaire de la puissance executive,
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le roi avait le droit d'examiner les lois qu'il devait faire exécuter; et par sa qualité de premier représentant de la nation^ il était constitué le surveillant des autres. Dans le tumulte et dans le choc des passions diverses et des intérêts opposés qui pouvaient diviser une assemblée politique, il était fréquemment à craindre que le résultat d'une discussion orageuse ne fût pas la résolution la plus sage et la plus utile. Souvent il en pouvait passer de contraires au bien public. Une seule voix au-dessus de l'égalité numérique pouvait faire une loi d'un injuste et violent décret. Toutes les fois que l'éloquence passionnée et lasaine raison seraientaux prises , il y avait peu de sûreté pour le plus équitable et le meilleur parti. Le roi , dans la législation , était donc un modérateur, un régulateur nécessaire ; ce n'était donc ni dans la volonté du roi seul, ni dans celle des députés du peuple que devait résider la plénitude de la puissance législative , mais dans l'accord de ces deux volontés , et le consentement de l'un aux résolutions de l'autre formait cette sanction royale.
Or, si ce droit d'examiner et de sanctionner les lois, d'y donner son consentement ou d'y apposer son veto était méconnu , contesté , refusé au monarque ; s'il se voyait ravir son autorité légitime ;' s'il voyait son trône ébranlé, sa couronne avilie, le sceptre de ses pères prêt à se briser dans ses mains, ne serait-il pas nécessaire qu'il fût armé pour les défendre ? ne serait-il pas juste , aux yeux même
(le la nation, qu'il apprit aux communes à se renfermer dans les bornes qui leur étaient marquées , même par leur mandat ?
Ces questions agitées dans le conseil effrayaient les ministres.
« Tout acte de rigueur , disaient-ils , serait une ilémarche également funeste , soit qu'il fallût la soutenir, soit qu'il fallût l'abandonner; une hostilité contraire aux sentiments du roi , capable d'allumer entre son peuple et lui les feux de la guerre civile , et qui rendrait odieux le pouvoir qu'elle aurait rendu redoutable ou qui l'avilirait s'il se laissait braver. »
Placés eux-mêmes entre deux écueils, dans un détroit où allait périr l'autorité royale, ou ce qu'on appelait la liberté publique , n'ayant pour sauver
l'une et l'autre ni assez de crédit , ni assez d'in-
fluence , ils employaient auprès du roi tous les moyens de discussion que leur donnaient son estime et leur zèle : ils ne lui faisaient voir qu'imprudence et péril dans ce rassemblement de troupes mécontentes et corruptibles dont on se croyait assuré. Mais fussent - elles plus affermies dans la volonté d'obéir , qui répondrait que c'en serait assez de leur approche pour rétablir l'ordre et le calme ? Et si on manquait le but d'intinaider le peuple, si, au lieu de le contenir, on allait l'irriter encore, que ferait-on pourie réduire ? que feraiton pour l'apaiser? Ils voyaient , à la tête du parti populaire , des hommes d'un naturel pervers ; ils
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y voyaient aussi des fourbes profondément dissimulés : mais ils présumaient bien encore du caractère national ; ils comptaient un grand nombre de gens de bien dans les communes ; et l'exemple du roi , sa modération , sa loyauté , sa bonté généreuse , y pouvaient faire prévaloir des sentiments analogues aux siens. Leur espérance était la même que celle de Lally-Tolendal, lorsqu'en parlant à la noblesse de son bailliage , il lui disait : Ils vous trompent , citoyens nobles , ceux qui vous disent que le tiers n'a réclamé la justice que pour être injuste , et n'a voulu cesser (Têtre opprimé que pour être oppresseur. Ce bon jeune homme ne tarda point à reconnaître que lui-même il était dans l'illusion ; mais ce qu'il espérait de bonne foi , Necker , Montmorin , la Luzerne , Saint-Priest , l'espéraient comme lui. Ainsi , également fidèles à l'État et au roi , les moyens de conciliation leur semblaient les seuls praticables : car ceux de corruption n'étaient pas de leur goût, et le roi les eût rebutés.
L'on conçoit quelle devait être la perplexité de ce prince ; mais tout l'ayettissait qu'il tétait temps de prendre une conduite ferme, et cette conduite nouvelle demandait de nouveaux ministres.
Le renvoi de ceux-ci fut décidé le 11 juillet.
Le la on en sut, dès le matin , la nouvelle à Paris ; mais elle ne fut divulguée que le soir , à l'heure des spectacles. Une sombre indignation s'empara
de tous les esprits. On ne douta plus qu'à la cour la résolution d'agir à force ouverte ne fût prise à l'insu du roi , et qu'on ne voulût malgré lui Tentrainer dans ce dessein funeste, en éloignant de ses conseils des hommes sages et modérés. Le renvoi de Necker surtout , dans la crise où était le royaume , parut être la preuve qu'on voulait ruiner et affamer Paris. A l'instant les spectacles furent interrompus. On y vit arriver des hommes égarés qui criaient aux acteurs : Cessez^ retirez-vous , le royaume est en deuil; Paris est menacé j nos ennemis remportent. Necker n'est plus en place , on le reni^oie , il est parti ; et auec lui sont renvoyés tous les ministres amis du peuple.
Une frayeur soudaine se répand dans les salles, les acteurs disparaissent, le public se retiré tremblant et consterné ; et déjà dans toute la ville la résolution est formée de demander que Necker et tous les bons ministres qui pensent comme lui soient rendus à l'État.
Dans tous les lieux où le peuple a coutume de s'assembler les jours de fête , la fermentation fut extrême. Le Palaîs-Royal était rempli d'une foule agitée , comme les flots de la mer le sont dans la tourmente. D'abord un triste et long murmure , bientôt une rumeur plus redoutable s'y fit entendre. On y prit la cocarde verte ; les feuilles d'arbres en tinrent lieu ; et pour signal du soulèvement, le peuple ayant imaginé de prendre dans la boutique d'un modeleur en cire le buste de
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Necker et celui du duc d'Orléans , il les promena dans Paris.
Une autre foule s'amassait dans la place de Louis XV , et le Jtumulte allait croissant. Pour le dissiper , on fit avancer quelques troupes. Leur commandant y le baron de Bezenval , s'y était rendu avec une compagnie de grenadiers de gardes-suisses. Le prince de Lambesc vint l'y joindre à la tête de cinquante dragons de Royal-Âllemand. ta présence des troupes acheva d'irriter le peuple. Il se mit à les insulter. Us négligèrent ses clameurs ; mais , assaillis à coups de pierre , dont quelquesuns furent blessés , les dragons perdaient patience^ lorsque Bezenval donna l'ordre au prince de. Lambesc de faire un mouvement pour obliger le peuple à reculer dans les Tuileries. Ce mouvement se fit avec tant de mesure , que personne du peuple n'en fut renversé ni froissé. Ce. ne fut qu'au moment de la retraite des dragons que fut blessé légèrement , et de la main du prince , un forcené qui s'obstinait à lui fermer le Pont -Tournant.
Aussitôt dans Paris se répandit le bruit d'un massacre de citoyens dans le jardin des Tuileries ^ oà couraient , disait^on , les dragons de Lambesc à cheval , le sabre à la main , et le colonel à leur tête, égorgeant les vieillards, écrasant les enfants,, renversant les femmes enceintes , ou les faisant avorter de frayeur.
En même temps , sur le faux bruit que leur ré-
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giment était insulté , les grenadiers des gardesfrançaises forcèrent le duc du Châtelet, leur colonel y à les laisser sortir du jardin de l'hôtel de Richelieu, où il les tenait enfermés. Dès-lors le régiment aux gardes fut tout entier livré au peuple; et c'était là ce que les factieux désiraient le plus ardemment.
Ainsi Paris , sans tribunaux , sans police , sans garde , à la merci de cent mille hommes errant au milieu de la nuit, et la plupart manquant de pain, croyait être au moment d'être assiégé au-dehors, d'être saccagé au-dedans. Yingt-cinq mille hommes de .troupes étaient postés autour de son enceinte, à Saint -Denis , à Courbevoye , à Charenton , à Sèvres , à la Muette , au Champ - de - Mars ; et tandis qu'on le bloquerait et qu'on lui couperait les vivres , il allait être en proie à un peuple affamé. Telle fut l'image terrible qui , dans la nuit du I !2 au 1 3 juillet , fut présente à tous les esprits.
Mais les brigands eux-mêmes , saisis de la terreur commune , ne commirent aucun dégât. Les boutiques des armuriers furent les seules qu'on fit ouvrir , et l'on n'y prit rien que des armes.
Dès que le jour parut, la ville se trouva remplie d'une populace égarée, qui, frappant à toutes les portes , demandait à grands cris des armes et du pain , et qui , croyant qu'il y avait un dépôt de fusils et d'épées dans les souterrains de l'Hôtel-de- Ville , s'y porta pour les faire ouvrir. Je m'arrête
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pour expliquer par qui, dans ce moment, l'Hôtelde- Ville était occupé et par quelle espèce de tribunal la police y était exercée.
Le lo mai , les élections de la commune étant achevées, Target, président de l'assemblée des électeurs , leur persuada de se tenir en permanence durant la session des états-généraux. La délibération en fut prise du consentement et au gré de la faction populaire. Ainsi , lorsqu'à la fin de juin , après la séance royale , les électeurs trouvèrent leur salle fermée à l'archevêché, ils se firent ouvrir l'Hôtel-de- Ville , et s'y établirent les agents de l'assemblée nationale auprès du peuple de Paris.
Je dois leur rendre ce témoignage , que , dans des circonstances difficiles et périlleuses , chargés du soin de la chose publique, ils s'acquittèrent de leurs fonctions en bons et braves citoyens.
Ce fut donc à cette assemblée que, le i3 juillet, le peuple s'adressa pour demander des armes, dont il y avait , disait-il , un amas dans les caveaux de l'Hôtel- de- ville; mais comme ce dépôt n'existait point, le peuple eut beau forcelr les portes, les fusils de la garde furent les seuls qu'il y trouva , et ceux-là furent enlevés.
Cependant, au bruit du tocsin qu'on fît sonner dans toutes les églises , les districts s'assemblèrent pour aviser aux moyens de pourvoir à la sûreté de la ville au-dedans ainsi qu'au-dehors; car il n'était pas moins instant de la défendre des brigands dont
elle était pleine, que des troupes qui l'entouraient. Dès ce moment, la bourgeoisie forma des bandes de volontaires qui , dans les places et les jardins publics , venaient se ranger d'elles-mêmes ; mais on manque d'armes ; on ne cesse d'en demander à l'Hôtel-de-Ville. Le prévôt des marchands , le malheureux Flesselles, y est appelé, il y arrive à travers la foule ; il se dit le père du peuple , et il est applaudi dans cette même place où demaiq son corps sanglant sera traîné.
Les électeurs nomment un comité permanent à l'Hôtel -de -Ville, pour y être jour et nuit accessible à ce peuple tourmenté de frayeurs. Flesselles, à la tête du comité, annonce imprudemment qu'il va lui arriver dix mille fusils de Charleville , et trente mille bientôt après. Il eut même , dit * on , la funeste légèreté de se jouer des plus impatients , en les envoyant çà et là dans des lieux où il leur fit croire qu'ils trouveraient des armes. On y courut , on se vit trompé , et l'on revint le dénoncer au peuple comme un fourbe qui, en le trahissant, l'insultait.
Le comité des électeurs , pour rassurer le peuple , décida qu'une armée parisienne serait incontinent formée au nombre de quarante-'huit mille hommes. Tous les districts vinrent s'offrir pour la composer le jour même. On quitta la livrée verte , et la rouge et bleue prit la place (le vert était la couleur d'un prince qui n'était pas républicain).
Le peuple cependant s'était porté au Garde-
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Meuble , et il en avait enlevé les armes précieuses que Ton y conservait comme des raretés , soit par la beauté du travail dont elles étaient enrichies , soit à cause de leur antiquité et par respect pour les héros dont elles rappelaient la gloire. L'épée de Henri IV fut le butin d'un vagabond.
Mais, pour tant de milliers d'hommes, ce petit nombre d'armes était une faible ressource. Ils revinrent en fi^rieux en demander à l'Hôtel-de-Ville, disant qu'il y en avait , et accusant les électeurs d'être d'intelligeiice avec les ennemis du peuple , pour laisser Paris sans défense. Pressé par ces reproches, que les menaces accompagnaient, le comité ims^ina d'autoriser tous les districts à faire fabriquer des piques et autres armes de cette espèce ^ et le peuple fut satisfait.
Mais un meilleur expédient , que les districts prirent d'eux-mêmes , fut d'envoyer le soir aux Invalides sommer le gouverneur Sombreuil de leiir livrer les armes qu'ils savaient être en dépôt dans l'hôtel. Le commandant général des troupes , qui avait un camp tout près de là , et à qui Sombreuil les adressa, leur demanda le temps d'envoyer à Versailles poiir demander l'ordre du roi , et ce temps lui fut accordé.
La terreur de la nuit suivante , plus profonde et plus réfléchie, prit un caractère lugubre; l'enceinte de la ville fut fermée et gardée ; des patrouilles déjà formées en imposaient aux vagabonds ; des feux allumés dans les rués éclairaient l'épouvante , inti-
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midaient le crime , et faisaient voir partout des pelotons d'hommes du peuple errant comme des spectres. Ce silence vaste et funèbre n'était interrompu que par la voix étouffée et terrible de ces gens qui de porte en porte criaient, des armies et du pain!
Au faubourg Saint-Laurent , la maison des religieux de Saint-Lazare fut incendiée et saccagée. On croyait y trouver un magasin de blés.
Cependant le Palais-Boyal était plein de ceséac* tieux mercenaires qu'on employait à attiser le feii de la sédition ; et la nuit s'y passait en délations et en motions atroces, non - seulement contre Fiesselles , mais contre le comité des électeurs , qu'on dénonçait comme traîtres à la patrie.
La veille , cinq milliers de poudre qui sortaient de Paris avaient été saisis aux barrières et déposés à l'Hôtel-de-Ville sous la salle des électeurs. Au ' milieu de la nuit , le petit nombre de surveillants qui étaient restés dans cette salle est averti que , du côté du faubourg Saint-Antoine, quinze raille hommes , la milice affidée des moteurs du Palais-^ Royal , viennent forcer l'Hôtel-de- Ville. Parmi les surveillants était un citoyen , le Gnand de Saint-^ René , homme d'une coraplexion faible et valétudinaire , mais d'un fort et ferme courage, a Qu'ils viennent nous attaquer , dit-il , nous sauterons ensemble. » Aussitôt il ordonna aux gardes de l'hôtel d'apporter six barils de poudre dans le salon voisin. Sa résolution fut connue. Le premier baril apporté
fit pâlir les plus intrépides ^ et le peuple se retira. Ainsi par un seul homme l'Hôtel-de-Ville fut gardé. Le royaume eût de même été sauvé ^ si ^ à la tête des conseils et des camps , le roi avait eu de tels hommes ; mais lui-même il recommandait qu'on épargnât le peuple , et contre lui jamais il ne put consentir à aucun acte de vigueur ; faiblesse vertueuse qui a fait tomber sa tête sous la hache de ses bourreaux.
Durant cette nuit effrayante , la bourgeoisie se
tenait enfermée , chacun treipiblant chez soi , pour
soi et pour les siens ; mais le 1 4 ? âu matin , ces
frayeurs personnelles cédant à l'alarme publique ,
' la ville entière ne fut qu'un seul et même peuple ;
Paris eut une armée; cette armée ^ spontanément
assemblée à la hâte, connaissait mal encore les rè-
^gles de la discipline, mais l'esprit public lui en tint
^ lieu. Seul il ordonna tout comme une puissance
'invisible. Ce qui donnait ce grand caractère à l'es-
^prit public , c'était l'adresse qu'on avait eue de fas-
' ciner l'opinion. Les meilleurs citoyens ne voyaient
^dans les troupes qui venaient protéger Paris que
des ennemis qui portaient la flamme et le fer dans
ses ntîurs , croyaient tous avoir à combattre pour
leurs foyers , pour l^urs femmes et leurs enfants.
!^ La nécessité , le péril , le soin de la défense et du
' salut commun , la résolution de périr ou de sau-^
^\er ce qu'ils avaient de plus cher au monde,
i^occupait seul toutes les âmes , et formait de tous
iles courages et de toutes les volontés cet accorc*
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surpreqapt qui « d'une ville immense et ^olemment agitée , fit une armée obéissante à l'intention de tous, sans recevoir Tordre d'aucun; en sorte qu'une fois tout le monde sut obéir où personne ne commandait.
Les armes à feu et la poudre manquaient encore à cette armée , et le comité de la ville ayant protesté de nouveau qu'on n'en trouverait pas même à l'Arsenal , on retourna aux Invalides. L'ordre que Sombreuil attendait de Versailles n'arrivait point. Le peuple allait employer la force ; et telle était l'irrésolution de la cour , ou telle était plutôt la ré« pugnance du roi pour toute espèce de violence , que dans le Champ-de-Mars , à deux pas de l^ôtel que l'on venait forcer, les troupes n'eurent pas l'ordre de le défendre. Sans vouloir rien céder , on abandonnait tout ; moyen de tout perdre avec honte.
Ce fut donc sous les yeux de six bataillons suisses et de huit cents hommes de cavalerie, tant dragons que hussards , tous immobiles dans leur camp , que fut ouvert au peuple l'hôtel des Invalides , preuve bien positive , comme l'a depuis affirmé Bezenval , qu'il était défendu aux troupes de tirer sur les citoyens ; et ce fut là le grand avantage du peuple, que le consentement du roi se bornait à le coiltenir, sans permettre de le traiter ni en ennemi , ni en rebelle. On le vit ce même ordre observé dans Paris , aux barrières , aux boulevards , dans la place de Louis XV. C'était aussi
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ce qui rendait dans tous les postes d'aientôur les troupes accessibles à la corruption par la facilité que l'on donnait au peuple de communiquer avec elles.
Ce peuple, hommes et femmes , accostait le soldat , et , le verre à la main , lui présentait l'attrait de la joie et de la licence. £h quoi ! lui disait -il, venez-vous nous faire la guerre? Venez-vous verser notre sang ? Auriez-vous le courage de tîrfer l'épée contre vos frères, de faire feu sur vos amis ? N'étesvous pas, comme nous, Français et citoyens? N'êtes-vous pas', comme nous , les enfants de ce peuple qui ne demande qu'à être libre et à n'être plus opprimé? Vous servez le roi, vous l'aimez, et nous aussi nous l'aimons ce bon roi ; nous sommes prêts à le servir. Il n'est pas l'ennemi de son peuple; mais on le trompe , et l'on vous commande en son nom ce qu'il ne veut pas. Vous servez , non pas lui , mais ces nobles injustes , ces nobles qui vous déshonorent en vous traitant comme des esclaves. Venez, braves soldats, venez et vengez -vous du plat de sabre qui vous flétrit. Fwe le roi! vice la liberté. Périssent les aristocrates , nos oppresseurs et vos tyrans /
Le soldat , naturellement ami du peuple , n'était pas sourd à ce langage. Il ne voyait qu'un pas à faire de la misère à l'abondance , de la gêne à la liberté. Il en désertait un grand nombre, et, si près de Paris , il était impossibFe qu'ils lie fussent pas corrompus.
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Le peuple, en présence des troupes du Ghampde-Mars , eut donc toute licence de fouiller Thôtel des Invalides. Il y trouva dans les caveaux du dôme vingt-huit mille fusils; et, avec ce butin et les canons de l'esplanade traînés dans Paris en triomphe, il revint à l'Hôtel-de- Ville. Là , il apprit que le gouverneur de la Bastille, le marquis de Launay, sommé de fournir à son tour des munitions et des armes , répondait qu'il n'en avait point. A l'instant un cri général se fit entendre dans la place de Grève : allons cUtaquer la Bastille i
UVRE DIX-SEPTIÈME
Cette résolution parut inopinée et soudaine parmi le peuple ; mais elle était préméditée dans Je conseil des chefs de la révolution. La Bastille , comme prison d'État , n'avait cessé d'être odieuse par l'usage souvent inique qu'en avait fait, sous les précédents règnes, le despotisme des ministres ; et, comme forteresse, elle était redoutable, surtout à ces faubourgs populeux et mutins que dominaient ses murs , et qui, dans leurs émeutes , se voyaient sous le feu du canon de ses tours. Pour remuer à son gré ce peuple et le faire agir hardiment , la faction républicaine voulait donc qu'il fût délivré de ce voisinage importun. Les gens dé bien les plus paisibles et même les plus éclairés voulaient aussi que la Bastille fût détruite, en haine de ce despotisme dont elle était le boulevard; en quoi ils s'occupaient bien plus de leur sécurité que de leur sûreté réelle; car le despo-^ tisme de la licence est mille fois plus redoutable que celui de l'autorité , et la populace effrénée est le plus cruel des tyrans. Il ne fallait donc pas que la Bastille fût détruite , mais que les clefs en fu3n ;>ent déposées dans le sanctuaire; des lois,
36o MÉMOIRES.
La cour la croyait imprenable ; elle l'aurait été , ou l'attaque et le siège en auraient coûté bien du sang j si elle avait été défendue ; mais l'homme à qui la garde en était confiée , le marquis de Launay ^ ne voulut , ou n'osa , ou ne sut faire usage des moyens qu'il avait d'en rendre la résistance meurtrière ; et cette populace qui l'a si lâchement assassiné lui devait des actions de grâces.
De Launay avait espéré d'intimider le peuple ; mais il est évident qu'il voulut l'épargner. Il avait quinze pièces de canons sur les tours; et quoi qu'en ait dit la calomnie pour pallier le crime de son assassinat , pas un seul coup de canon de ces tours ne fut tiré. Il y avait de plus , dans l'intérieur du château, trois canons chargés à mitrailles, braqués en face du ppnt-levis. Ceux-ci auraient fait du carnage dans le moment que le peuple vint se jeter en foule dans la première cour ; il n'en fit tirer qu'un, et qu'une seule fois. Il était pourvu d'armes à feu de toute espèce , de six cents mousquetons 9 de douze fu$ils de remparts d'une livre et demie de balles , et de quatre cents biscaîens., Il avait fait venir de l'arsenal des caissons, des boulets , quinze mille cartouches et vingt milliers de poudre. Enfin, pour écraser les assiégeants, s'ils s'avançaient jusqu'au pied des murs de la place, il avait fait porter sur les deux tours du pont-levis un amas de pavés et de débris de fer; mais, dans tous ces apprêts pour soutenir un siège, il avait oublié les vivres , et enfermé dans son châ-
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teaii aveo quatre-vingts invalides, trente-deux soldats suisses et son état major , il n'avait , le jour de l'attaque , pour toutes provisions de bouche , que deux sacs de farine et un peu de riz j preuve que tout le reste n'était rien qu'un épouvantaiL
Le petit noinhre de soldats suisses qu'on lui avait envoyés étaient des hommes sûrs et disposés à se défendre ; les invalides ne l'étaient pas , il devait bien le savoir ; oaaais du moins n'aurai t-il pas dû les exposer à la peur de mourir de faim. Trop inférieur à sa position , et dans cet étourdisse^ ment dont la présence du péril frappe une tête faible, il le regardait d'un œil fixe, mais trouble, et plutôt immobile d'étonnement que de résolution*. Malheureusement cette prévoyance qui lui manquait , personne dans les cpnseils «t^^l'eutpour lui.
Pour. enivrer le peuple de son premier succès, on a outrément exalté , comme un exploit , l'attaque et la prise de la Bastille. Y(Aci ce que j'en ai appris de la bouche même de celui qui fut proclamé et porté en triomphe comme ayant conduit l'entreprise et comme çn étant le héros.
« La Bastille n'a point été prise de vive force „ ma dit le brave Élie; elle s'est rendue avant même d'être attaquée. Elle s'est rendue sur la parole que j'ai donnée, foi d'officier français^ et de la part du peuple , qu'il ne serait fait aucun mal à personne si on se rendait. » Voilà le fait dans sa simplicité , et tel qu'Ëlie me l'a attesté ; en voici les détails écrits sous sa dictée.
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Les avant*coùrs de la Bastille avaient été abandonnées. Quelques hommes déterminés ayant osé rompre les chaînes du pont-levis qui fermait la première , le peuple eu foule y était entré. De là, sourd à la voix des soldats qui , du haut des tours , s'abstenaient de tirer sur lui, et lui criaient de s'éloigner , il voulut se porter vers les murs du château. Ce fut alors qu'on fit feu sur lui; et mis en fuite , il se sauva sous les abris des avant-cours. Un seul .mort et quelques blessés jetèrent l'épouvante jusqu'à l'Hôtel-de-Ville , et l'on y vint au nom du peuple demander instamment que l'on fît cesser le carnage en employant la voie des députations. Il en arriva deux, l'une par l'arsenal et l'autre du côté. du faubourg Saint- Antoine. « Avancez , leur criaient les invalides du haut des tours , nous ne tirerons pas sur vous, avancez avec vos drapeaux. Le gouverneur va descendre , on va baisser le pont du château pour vous introduire, et nous donnerons des otages. » Déjà le drapeau blanc était arboré sur les tours, et les soldats y tenaient leurs fusils renversés en signe de paix; mais ni l'une ni l'autre députation n'osa s'avancer jusqu'à, la dernière avant-cour. Cependant la foule du peuple s'y pressait vers le pont-levis, en faisant feu de tous côtés. Les assiégés eurent donc lieu de croire que ces apparences de députation n'étaient qu'Une ruse pour les surprendre; et, après avoir inutilement crié au peuple de ne pas s'avancer, ils 3CÎ virent contraints de tirer à leur tour.
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Le peuple , repoussé une seconde fois ; et furieux d'avoir vu tomber quelques-uns des siens sous le feu de la place , s'en vengea selon sa coutume. Les casernes et les boutiques de Tavant-cour furent pillées; le logement du gouverneur fut livré aux flammes. Un coup de canon à mitrailles et une dé- Kîharge de mousqueterie avaient écarté cette foule de pillards et d'incendiaires , lorsqu'à la tête d'une douzaine de braves citoyens. Élie, s'avançantjus^ qu'au bord du fossé , cria qu'on se rendît , et qu'il ne serait fait aucun mal à personne. Alors il vit, par une ouverture du tabliei* dii pont-levis , une main passer et lui présenter un billet. Ce billet fut reçu au moyen d'une planche qu'on étendit sur le fossé; il était conçu en ces mots : « Nous avons •vingt milliers dé poudre; nous ferons sauter le château 9 si vous n'acceptez pas la capitulation. Signé , DE Launay. »
Élie, après avoir lu le billet, cria qull acceptait, «t du côté du fort toutes hostilités cessèrent. De Launay cependant , avant de ^e livrer au peuple, voulait que la capitulation fût ratifiée et si-» gnée à l'Hôtèl-de-ville, et que, pour garantir sa sûreté et celle de sa troupe, une gardé imposante les reçût et les protégeât; mais les malheureux invalides , croyant hâter leur délivrance , firent violence au gouverneur , eu criant de la cour , /a Bas-* tille se rend.
Ce fut alors que de Launay , saissant la mèche d'un canon, menaça, résolut peut-être d'allée
mettre le feu aux poudres. Les sentlueUes qui les gardaient lui présentèrent la baïonnette; et, malgré lui, sans plus de précaution ni de délai, il se vit forcé de se rendre.
D'abord le petit pont-levis du fort étant ouvert, Elie entra avec ses compagnons, tous braves gens , et bien déterminés k tenir sa parole. En le voyant, le gouverneur vint à lui, Tembrassa, et lui présenta son épée avec les clefs de la Bastille.
<K Je refusai , m'a-t il dit , son épée, €t je n'accep* tai que les clefs. » Les compagnons d'Élie accueil-* lirent l'état-major ef les officiers de la place avec la même cordialité, jurant de leur servir de garde et de défense; mais ils le jurèrent en vain.
Dès que le grand pont fut baissé ( et il le fut sans qu'on ait su par quelle main ) , le peuple se jeta dans la cour du cbàteau, et, plein de fiirîe, il se saisit de la troupe dés invalides. Les Suisses, qui n'étaient vêtus que de sarraux de toile, s'échappèrent parmi la foule ; tout le reste fut ar* rêté. Élîe et les honnêtes gens qui étaient entrés les premiers avec lui firent tous leurs efforts pour arracher des mains du peuple les victimes qu'eux^ mêmes ils lui avaient livrées; mais sa férocité se tint obstinément attachée à sa proie. Plusieurs de ces soldats , à qui on avait promis la vie , furent assassinés, d'autres furent traînés dans Paris comme des esclaves. Vingt-deux furent am^iés à la Grève, et , après des humiliations et des trâîtejnents inhumains, ils eurent la douleur de voir
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pendre deux de leurs camarades. Présentés à J'Hôtel-de-Ville, un forcené leur dit; « Vous avez fait feu Sipr vos concitoyens ; vous méritez d'être pendus, 0t vous le aérez sur-le-champ.» Heureusement les gardes françaises demandèrent grâce pour eux ; le peuple se laissa flédiir; mais il fut sans pitié pour les officiers de la place. De lidunay , arraché dçs bjras de ceux qui voulaient le sauver , eut la tête tranchée sous les murs de rHôtel-de-Ville. Au milieu de ses assassins, il 4^fendit sa vie avec lé courage du désespoir; m^is il succomba sous le noo^bre. Pelorme Salbmi, son major, fut égorgé de même. L'aide-majgr, Mirai , l'avait été près de la Bastille. Pernon, vieux lieutenant des invalides , fut ass^siné sur le port Saint-Paul, comme il ré-' tournait à l'hôtel. Un autre lieutenant^ Caron, fut couvert de blessures. La tête du marquis de Launay fut promenée dans Paris par cette même populace qu'il aurait foudroyée s'il n'en avait pas eu pitié.
Tels furent les exploits, de ceux qu'on a depuis appelés les héros et les vainqueurs de la Bastille. Le 1 4 juillet 1789, vers les onze heures du matin, le peuple s'y était assemblé ; à quatre heures quarante minutes , elle s'était rendue. A six heures et demie on pdrtait la tête du gouverneur en triomphe ai* Palais-Royal. Au nombre des vainqueurs qu'on a fait monter à huit cents, ont été mis des gens qui n'avaient pas même approché de la pl^ce*
Le peuple, après cette conquête , ivre de son
pouvoir, mais sans cesse nourri de soupçons et d'inquiétudes , et d'autant plus farouche qu'il frénaissait encore des dangers qu'il avait courus, ne montra plus que le caractère d'un tyran ombrageux et cruel. On devait savoir que, pour lui, de la licence au crime il n'y avait de barrière que la crainte des châtiments , et dans un temps de trou-^ ble et de sédition la défense de la Bastille était , pour le repos public, un objet de haute impor^ tance. On vient de vc^r à quel excès elle avait été délaissée. Ni Broglie , ministre et général , ni le conseil du roi , ni le parti des nobles , personne ne s'était avisé de savoir si la garnison en était sûre et suffisante; si elle avait du pain et des vivres, et si le commandant était un homme d'un courage assez froid et assez ferme pour la défendre. On l'avait supposée inutile ou inattaquable, ou plutôt on semblait l'avoir mise en oubli.
Il n'en est pas moins vrai que, si de Launay avait fait usage de son artillisrie, il eût épouvanté Paris. Il se souvint sans doute qu'il servait, un bon roi; et parmi le peuple chacun le savait conune lui.
Paris, au moment de l'attaque , s'était porté yers la Bastille ; les sexes et les âges, tout venait «e confondre autour de ses remparts hérissés de canons. Qu'est-ce donc qui les rassurait? Leroipeimetqiûort menace son peuple ; mais le roi ne veut pas que son peuple soit écrasé. Quelle leçon funeste on a donnée aux roi3 par l'exemple de celui-ci !
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Ije soir, le peuple encore plus altéré de sang, poussé au crime par le crime , demande la tête de Flessellés^ qui, le matin, dit-il, lui a refusé des armes , et qui , d'intelligence avec la cour. Ta trahi ^ Ta trompé, et s'est joué de lui avec la dernière insolence ; et la Grève et l'Hôtel-de-Ville retentissaient . de ces clameurs; maïs le foyer de la fermentation et de la rage populaire j. ce n'était point la Grève , c'était le district de Saint-Roch , le quartier du Palftis-Royal : c'était là que Flesselles avait été proscrit.
Durant l'attaque de laBastille , le malheureuxavai t assisté au comité de l'Hôtel-de-Ville, assailli d'une troupe de brigands qui l'accablaient d'injures et qui lui annonçaient la mort. Après deuxheuresde silence et d'angoisses , il avait résolu de passer de la salle du comité dans la grande salle , pour demander au peu-^ pie à être entendu et jugé par l'assemblée géné*^ raie des électeurs, las de vivre, et voulant mourir plutôt que d'endurer une si cruelle agonie. En effet ^ c'était se livrer à une mort certaine que d'aller se jeter dans cette foule impitoyable. Il y passa , et il y prit séance dans le cercle des électeurs. Il se voyait couché en joue de toutes parts ; mais d'autres inoî-» dents ayant fait diversion à la fureur dont il était l'objet , il profita de ce relâche ; et se penchant vers un ecclésiastique qui était auprès de lui ( c'était Tabbé Fauchet), il lui tendit la main, le conjurant tout bas de se rendre à ta hâte au district Saint*Roch. « On y veut ma tête, ajouta-t-il, et c'est de là que
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partent toutes les accusations intentées contre moi. Allez j et dites-leur que je ne danande que le temps de me jttstifier. » Fauchet, s'étant ému pour lui d'un sentiment de compassion , alla implorer cette grace^ et l'implora inutilement. H s'agissait d'é* pouvanter ceui qui, comme Flesselles, se croi« raient par devoir attachés au parti du roi ; et, pour vaincre la probité par la terreur, il fallait encore des victimes. Le peuple n'était pas enfcore assez habitué au crime, et pour l'y aguerrir, on voulait l'y exercer. Lq district, conducteur de l'insurrection , fut donc inexorable , et Flesselles ne revit plus celui dont il attendait son salut.
Ici je dois faire observer quels étaient, à l'Hôtel-» de-Ville , ceux qu'on y envoyait demander la tête de Flesselles. <K C'étaient, nous dit un fidèle témoin, des hommes armés comme des sauvages ; et quels hommes ?'de ceux qu'on ne se souvient pas d'avoir jamais rencontrés au grand jour. D'où sortaient-^ ils? qui les avait tirés de leurs réduits ténébreux ?
€( A la tête du comité des électeurs , nous dit le même témoin, Flesselles marquait encore quelque assurance : on le vit jusqu'au moment fatal écoutant tout le monde avec un air d'empressement et d'affabilité si naturel, qu'il s'ea serait tiré, si le parti de le faire périr n'avait pas été pris irrévocablement. Il fut témoin de la joie féroce qu'on fit éclater à la vue de cette lance au bout de laquelle était la tète du gouverneur de la Bastille. Il fut témoin des efforts que firent , dans ces mo-
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ments ^ quelques bons citoyens pour arracher au peuple quelques-unes de ses victimes. Il entendit les cris de ceux qui demandaient que lui-même il leur fût livré. Cependant, parmi tant d'horreurs , hasardant tout pour s'échapper , et se croyant oublié un moment, il osa sortir de sa place et se glisser parmi la foule. Il l'avait percée en effet ; mais ceux qui l'avaient poursuivi dans cette salle, et qui sans doute avaient promis sa mort, le poursuivaient encore en lui criant : Au Palais-Royal ! au Palais-RoyaU Soit, leur dit-il en sortant; et , le moment d'après, sur l'escalier de l'Hotel-de-Ville, un de ces brigands lui cassa la tête d'un coup de pistolet. Cette t;ête fut aussi promenée dans Paris en triomphe, et ce triomphe fut applaudi. 11 en fut de même du meurtre des soldats invalides que l'on voyait égorger dans les rues , tant le délire de la fureur avait étouffé dans les âmes tout sentiment d'humanité I
« J'ai remarqué , ajoute mon témoin , en se servant d'une expression de Tacite que , si , parmi le peuple, peu de gens alors osaient le crime, plusieurs le voulaient, et tout le monde^ le souffrait. Ils n'étaient pas de la nation ces brigands qu'on voyait remplir l'Hôtel-de-Ville , les uns presque nus, est les autres bizarrement vêtus d'habits de diverses couleurs, hors d'eux-mêmes, et la plupart ou ne sachant ce qu'ils voulaient, ou demandant la mort des proscrits qu'on leur désignait , et la
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demandant d'un ton auquel , plus d'une fois , il ne fut pas possible de résister. »
Si l'assemblée nationale eût voulu pressentir les maux dont le royaume était menacé par cette effroyable anarchie ; si elle avait prévu l'impuissance où elle serait elle-même de faire rentrer dans les liens d'une autorité légitime cette béte féroce qu'elle aurait déchaînée; si ceux qui la flattaient avaient pensé qu'un jour peut -être eux-mêmes ils en seraient la proie, ils en auraient frémi d'une salutaire frayeur. Mais , pour se donner à soimême une autorité dominante, on ne songea qu'à désarmer celle, qui seule aurait pu tout sauver.
La bourgeoisie de Paris, se laissant aveugler sur ses intérêts véritables, se livra aux transports d'une joie insensée , quand il fut décidé que la Bastille serait ^détruite. On n'eût pas vu avec plus d'allé* gresse, sous le règne de Louis XI, les cages de fer se briser. L'histoire rendra cependant ce témoi-* gnage à la mémoire de Louis XVI , que, de sept prisonniers qui se trouvèrent à la Bastille , aucun n'y avait été enfermé sous son règne.
Tandis que la ville de Paris se déclarait hautement soulevée contre l'autorité royale, les moteurs de la rébellion triomphaient à Versailles , en paraissant gémir des malheurs et des crimes qu'ils avaient commandés; et, pour en effrayer le roi, ils l'en affligeaient tous les jours. « Vous déchirez de plus en plus mon cœur, leur dit-il enfin , par le récit que vous me faites des malheurs de Paris. Il n'est
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pas possible de croire que les ordres que j'ai donnés aux troupes en soient la cause. » Non , ils ne relaient pas ; car ils se réduisaient à maintenir la poKce et la paix.
Cependant rassemblée demandait au roi, avec les plus vives instances , l'éloignement des troupes , lé renvoi des nouveaux ministres , et le rappel des précédents. Il commença par ordonner le renvoi des troupes qui étaient au Champ-de-Mars, mais le départ des autres camps n'était pas ordonné , et dans Paris, qui se croyait toujours menacé d'un assaut , cette nuit du i4 du i5 juillet fut terrible encore. Le peuple , toujours plus farouche, frémissait de peur et de rage ; les motions du Palais- Royal étaleiit des listes de proscription. Le lendemain , à travers une foule d'opinions diverses qui agitaient l'assemblée iiationale, la voix du baron de Marguerit se fit entendre. «Ce n'est pas , dit-il , dans une circonstance aussi affligeante qu'il faut discourir : toute parole superflue est un crime de lèse-humanité. Je persiste dans l'avis que je proposai hier, d'envoyer au roi sur-le-champ de nouveaux députés, lesquels lui diront : Sire, le sang coule, et c'est celui de vos sujets. Chaque jour, chaque instant ajoute aux désordres affreux qui régnent dans la capitale et dans tout le foyûmne. Sîre , le mal est à son comble ; c^est en Joignant les troupes de Paris et dé Versailles , c'est en cliargeant les députés de la nation de porter en votre nom des paroles de paix , que le calme peut se ré-
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tablir.»Oui, sire, il est un moyen digne de vous, et surtout de vos vertus personnelles ; ce moyen , fondé* sur l'amour inaltérable des Français pour leur roi , est de mettre en ce jour toute votre confiance dans les représentants de votre fidèle nation. Nous vous conjurons, sire, de vous réunir sans délai à l'assemblée nationale pour y entendre la vérité , et aviser, avec le conseil naturel de votre majesté, aux mesures les plus promptes pour rétablir le calme et l'union , et assuner le salut de l'État. »
Cet avis adopté par acclamation , une députation nouvelle allait se rendre auprès du roi, lorsque le duc de Liancourt vint annoncer que le roi lui-même allait venir , et qu'il apportait les dispositions les plus favorables.
Cette nouvelle causait dans l'assemblée la plus sensible joie , et tous les gens de bien la faisaient éclater , lorsque Mirabeau se hâta de la réprimer. « Le sang de nos frères coule à Paris, dit Mirabeau; cette bonne ville est dans les horreurs des convulsions pour défendre sa liberté et la nôtre; et nous pourrions nous abandonner à quelque allégresse avant de savoir qu'on va rétablir le calme, la paix et le bonheur ! Quand tous les maux du peuple devraient finir, serions-nous insensibles à ceux qu'il a déjà soufferts ? Qu'un morne respect soit le premier accueil fait au monarque par les représentants d'un peuple malheureux. Le silence des peuples est la leçon des rois. ))
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Comme si le sang répandu, comme si les crimes du peuple , les crimes commandés par lui-même et par ses complices avaient pu s'imputer au roi! Cependant, malgré l'évidence d'une si noire ca* lomnie , la véhémence de ce discours replongeait l'assemblée dans un triste âlènce lorsque le roi parut; et debout, au milieu des députés, qui, debout comme lui, l'écoutaient , il leur parla ainsi :
«Messieurs, je vous ai assemblés pour vous consulter sur les affaires les plus importantes de l'État. Il n'en est point de plus instante et qui affecte plus sensiblement mon cœur que les désordres affreux qui régnent dans la capitale. Le chef de la nation vient avec confiance au milieu de ses représentants leur témoigner sa peine, et les inviter à trouver les moyens de ramener l'ordre et le calme. Je sais qu'on a donné d'injustes préventions ; je sais qu'on a osé publier que vos personnes n'étaient point en sûreté. Serait-il donc nécessairede vous rassurer sur des bruits aussi coupables, démentis d'avance par mon caractère connu .^£b bien! c'est moi qui ne suis qu'un avec ma nation ; c'est moi qui me fie à vous. Âidez-moi dans cette circonstance à assurer le salut de l'État; je l'attends de l'assemblée nationale. Le zèle des représentanjts de mon peuple , réunis pour le sa lut commun, m'en est un sûr garant; et comptant sur la fidélité et l'amour de mes sujets , j'ai donné ordre aux troupes de s'éloigner de Paris et de Versailles. Je
VOUS autorise et vous invite même k ùàre connaître mes intentions à la capitale. 9
Après la réponse du président , qui se terminait à demander au roi pour rassemblée une communication toujours libre et immédiate avec sa per* sonne, le roi s'étant retiré, rassemblée entière se mit en foule à sa suite, et forma son cortège de* puis la aalle jusqu'au palais.
Ce fut sans doute un spectacle majestueux que ee cortège national accompagnait le roi à travers une multitude qui faisait reteaaiitir les airs d'aecb* mations et de vœux , tandis que, du baut du bail* con de la façade du châfteaii, la reine , embrassant le dauphin , le présentait au peuple , et semUsût le recommander aux députés de la nation ; mais ce triomphe était réellement celui des factieux aux* quelfif le roi ven^t de- se livser. X^es confid^its de la révolution étaient picore en petit nombre ^ k reste était de bonne fcNb; mais les^ fourbes, au fend de leur cœur,, insultant à la noble sineépîlé du roi et à la crédule simplicité de la multitude, s'applaudissaient des pas rapides qu'ils^ faisaient £Bwe à leur {missanee , et laissaient exhaler ces sentimaRls de joie et d'amour mutuel, qu'ils saut^aîent vé^i* mer lorsqu'il en serait temps.
La nombreuse députation que l'on fit par^ pouiF Pari^ y fut reçue dès la barrière jusqu'à YUè^ tet-deiTilie par une armée de cent mille bâmmes divens^ement) armés d'instrumeuls de carnage. Scène évidemment préparée , comme pour étaii^
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Jes moyens qu'on avait de se faire obéir si le roi n'avait point cédé; et à cet appareil terrible se mêlait une joie de conquérants de cette liberté sans frein qui n'avait produit que des crimes , et dont les meilleurs citoyens eux-mêmes se laissaient encore enivrer. Un blocus, un siège, une famine, un massacre, étaient les noirs fantômes dont on les avait effrayés; et en voyant éloignées les troupes que l'on croyait chargées de commettre ces crimes, Paris ne croyait plus avoir rien à <;raindre.
Arrivés à lHôtel-de-Ville , les députés furent applaudis , couronnés comme les sauveurs et les libérateurs d'une ville assiégée;, calonmie perpétuelle que le marquis de la Fayette , dans le discours qu'il prononça, se dispensa de démentir, n'osant rendre hommage aux intentions du roi , dans la crainte d'offenser le peuple.
Il eût été naturel , il eut été juste de rappeler <lans ce moment ce que le roi avait dit tant de fois, qu'il R'avait assemblé des troupes que pour maintenir dans Paris Tordre , la sûreté , le calme , et pour servir de sauvegarde au repos des bons citoyens. Ce fut là%cc que la Fayette passa sous silence.
«Messieurs, dit-il, voici enfin le moment le plus désiré par l'assemblée natianale : le roi était trompe f il ne l'est plus. Il est venu aujcaird'hui au milieu de nous sans armes , sans troupes ^ sans cet appareil inutile aux bons rois. Il nous a dit qu'il
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avaitdoDiié ordreaux troupes deseretirer : o£^/(o/^ nos malheurs^ ou plutôt ne les rappelons que pour en éviter à jamais de pareils. »
A son tour , le sincère et courageux Lally-Tolendal se fit entendre ; et pour donner à mon récit toute la vérité qu'il peut avoir , c'est le sien que je vais transcrire.
<c Dans la salie où nous fumes reçus , il y avait, dit-il , des citoyens de toutes les classes. Un peuple immense était sur la place , et j'éprouvai qu'on eût pu facilement , si tout le monde s'était accordé à le vouloir, tourner toute leur exaltation du côté de l'ordre et de la justice. Ils tressaillaient en m'entendant parler de l'honneur du nom français.
Lorsque je leur dis qu'ils seraient libres, que le roi l'avait promis , qu'il était venu se jeter dans nos bras , qu'il se fiait à eux, qu'il renvoyait ses troupes, ils m'interrompirent par des cris de « /e roï/ Lorsque je leur dis : Nous venons de vous apporter la paix de ia part du roi et de l'assemblée nationale; il faut maintenant que nous apportions la paix de votre part au roi et à l'assemblée nationale; ce fut à qui répéterait la paixl la paix! Lorsque j'ajoutai : Vous aimez vos femmes, vos enfants, votre roi , votre patrie , tous répondirent miUefois, oui. Lorsqu'enfin , les pressant davantage, je hasardai de leur dire : N'est-ce pas que vous ne voudriez pas déchirer tout oe que vons aimez par des discordes sanglantes ? n'est-ce pas qu'il n'y aura plus de proscriptions ? Jjâ loi seule en doit pro-
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noncer. Plus de mauvais citoyens ; votre exemple les rendra bons. Ils répétèrent encore , la pcdx^ et plus de proscriptions, »
Ainsi dès-lors rien n'était plus facile que de rétablir Tordre et que d*entretenir la plus heureuse intelligence entre le monarque et son peuple. Le roi ne désirait rien tant qued*êtreaimé; età ce prix rien ne lui était pénible. La vSle de Paris venait de se donner Bailly pourmaire , et la Fayette pour commandant de sa milice. Le roi , qui seul aurait dû nommer à ces deux places , agréa sans difficulté les choix que la ville avait faits. Elle avait demandé le rappel de Necker ; Necker fut rappelé , ainsi que Montmorin , la Luzerne etSaint-Priest, qui avaient partagé sa disgrâce; et les nouveaux ministres prévinrent leur renvoi en donnant leur démission. Enfin Paris , de nouveau travaillé par ses pei'fides agitateurs , désira que le roi vînt lui-même à l'Hotel-de-Ville dissiper ses fausses alarmes , et le roi s'y rendit (le 17 juillet 17^9) sans autre garde que la milice bourgeoise de Versailles et de Paris , au milieu de deux cent mille hommes armés de faux, de pioches, de fusils et de lances, traînant des canons avec eux.
A l'arrivée du roi et sur son passage , toute acclamation en sa faveur était défendue ; et si "aux cris de vi^e la nation] quelques-uns ajoutaient vice le roi Ides brigands apostés leur imposaient silence. Le roi s'en aperçut, et il dévora cette injure. Après avoir entendu à la barrière la harangue
du maire Bailly , dans laquelle il lui disait que , si Henri IV avait conquis sa ville , cette ville à son tour venait de conquérir son roi , il reçut à l'Hôtel-d^Ville la cocarde républicaine; il la reçut sans répugnance ; et comme sa réconciliation avec son peuple était sincère ^ il lui montra tant de candeur et de bonté , qu'enfin tous les cœurs en furent émus. Les félicitations dçs orateurs portèrent Témotion jusqu'à l'enthousiasme; et lorsque Lally- Tolendal prit la parole , cène furent plus que des élans de sensibilité et des transports d'amour.
a Eh bien ! citoyens , leur dit-il , êtes-vous satisfaits ? Le voila ce roi que vous demandiez à grands cris ^ et dont le nom seul excitait vos transports , lorsqu'il y a deux jours nous le proférions au mi^ lieu de vous. Jouissez de sa présence et de ses bienfaits. Voilà celui qui vous a rendu vos assemblées nationales , et qni veut les perpétuer. Voilà celui qui a voulu établir vos libertés , vos propriétés sur des bases inébranlables. Voilà celui qui vous a offert, pour ainsi dire , d'entrer avec lui en partage de son autorité , ne se réservant que celle qui lui était nécessaire pour votre bonheur , celle qui doit à jamais lui appartenir, et que vous-mêmes devez le conjurer de se jamais perdre. Ah ! qu'il recueille enfin des consolations ; que son cœur noble et pur emporte d'ici la paix dont il est si digne ; et puisque , surpassant les vertus de ses prédécesseurs , il a voulu placer sa puissance et sa grandeur dans votre amour , n'être obéi que par l'amour , n'être
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gardé que par l'amour , ne soyons ni moins sen* sibles ni moins généreux que notre roi ; et prou^ vcHis-lui que même sa puissance , que même sa grandeur, ont plus gagné mille fois qu'elles n'ont sacrifié*
oc f^ vous , 3ire , permettez à mn sujet qui n'est ni plus fidèle ni plus dévoué que toUs, ceux qui vous environnent , mais qui Test autant <|u'aucun de ceux qui vous obéissent, permettez-lui d'élever sa voix vers vous , ^ de vous dire : Le voilà ce peuple qui Vou§ idolâtre, ce peuple que «votre seule pré* sence enivre, et dont les sentiments pour votre personne sacrée ne peuvent jamais être l'objet d'un doute* Regarda , sire , consolez-vous en regardant tous .les citoyens de votre capitale , voyez leurs yeux 9 écoutez leurs voix, pénétrez dans leurs cœurs qui volent audevan t de vous. Il n'est pas ici uu seul homme qui ne soit prêt à verser pour vous , pour votre autorité légitime, jusqu'à la d«rv nièce goutte da son sang. Non^ sire^cett^ gêné-ration fi^ançaise n'est pas assez malheureuse pour qu'il lui ait été réservé de démentir quatorze siècles de fidélité. Nous périrons tous, s'il le faut, pour défendre un trône qui nous, est aussi sacré qu'à vous et à l'auguste famille que nous y avons placée il y a huit cents ans. Croyez , sîrci , croyez que nous n'avons jamais-porté à votre cœur une atteinte douloureuse qu'elle n'ait déchiré le nôtre ; qu'au milieu des calamités pupliques , c'en est une de vous affliger , même par une plainte qui vous aver-
tity qui vous implore et qui ne vous accuse jamais. Enfin, tous les chagrins vont disparaître, tous les troubles vont s'apaiser. Un seul mot. de irotre bouche a tout calmé. Notre vertueux roi a rappelé ses vertueux conseils ; périssent les ennemis publics qui voudraient encore semer la division entre la nation et son chef. Roi, sujets^ eitdyens , confondons nos cœurs, nos voeux, nos efforts, et déployons aux yeux de l'univers le spectacle magnifique d'une de ses plus belles nations , libre , heureuse, triomphante sous un roi juste, chéri, révéré , qui, nç devant plus rien à la force, devra tout à ses vertus età notre amour. »
Tolendal fut vingt fois interrompu par des cris de vii^e le roi! Le peuple était ravî d'être i^endn à ses sentiments naturels ; le roi les partageait , et son émotion les lui exprimait plus viv^nent que n'eût fait l'éloquence. Mais si ces sentiments avaient été durables entre son peuple et lui , il aurait été trop puissant au gré des factieux qui vonlsûeiit le réduire à n'être plus qu'un fantôme de roi.
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Dans l'assemblée nationale , du côté des communes , il y avait comme dans le peuple deux esprits et deux caractères : l'un modéré , faible et timide ; c'était celui du plus grand nombre : l'autre foiigueux , outré , violent et hardi ; c'était celui des factieux. On avait vu d'abord celui-ci , pour ménager l'autre, n'annoncer que des vues raisonnables et pacifiques. On avait entendu l'un de ses organes conjurer le clergé , au nom d'uit Dieu de paix , de se réunir avec Tordre où l'on méditait sa ruine. Nous venons de voir Mirabeau, dans sa harangue au roi , affecter un respect et un zèle hypocrites ; mais lorsqu'après- s'être assuré de la résolution et du dévouement du bas peuple, de la mollesse , de la nonchalance , de la timidité de la classe aisée et paisible , ce parti se vit en état de maîtriser l'opinion , il cessa de dissimuler.
Dès le lendemain du jour où le roi était allé de si bonne foi se livrer à l'assemblée nationale , on entreprit de poser en principe qu'elle avait droit de s'ingérer dans la formatioq du ministère ; et les deux orateurs qui sur ce point attaquèrent de front la prérogative royale , furent Mirabeau et Barnave.
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l'un et l'autre doués d'une éloquence populaire ; Mirabeau , avec plus de fougue et par élans passionnés , souvent aussi en fourbe et avec artifice ; Barnave, avec plus de franchise, plus de nerf et plus de vigueur. Tous les deux avaient appuyé l'avis d'ôter au roi le libre choix de ses ministres ; droit que Tolendal et Mounier avaient fortement défendu, en soutenant que , sans cette liberté dans le choix des objets de sa confiance , le roi ne serait plus rien. Le décret résultant de cette discus* sion l'avait laissée irrésolue; mais la question une fois engagée n'en était pas moins le signal de la lutte des deux pouvoirs.
Pour ce combat, il fallait aux communes une force toujours active et menaçante. De-là tous les obstacles qu'éprouva Tolendal dans sa motion du ao juillet. C'est encore lui qu'il faut entendre.
« A partir du point où nous étions , il était évident, dit«il, qu'il n'y avait plus k redouter pour la liberté que les projets des fectieux'ou les dangers de l'anarchie. L'assemblée nationale n'avait à se mettre en garde que contre l'excès même de sa propre puissance. Il n'y Ëvait pas un moment à perdre pour rétablir l'ordre public. Déjà l'on avait la nouvelle que la commotion éprouvée dans la capitale s'était fait sentir^ non -seulement dans les villes voisines y mais dans les provinces lointaines. Les troubles s'annonçaient dans la Bi%tagne; ils exislai«it dans la liormandie et dans la Bourgogne ; ils menaçaient de se répandre dans tout le
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royaume. Des émissaires , partis évidemment d'un point central , couraient par les chemins , traversant les villes et les villages sans y séjourner , faisant sonner le tocsin , et annonçant tantôt des troupesétrangères,ettantèt desbrigands, cpiantpartout aux armes, plusieurs répandant de l'argent. » En' effet , j'en voyais moi-même traversant à cheval le hameau où j'étais aldrs , et nous criant qu'autour de nous des hussards portaient le ravage, et incendiaient les moissons; que tel village était en ' feu et tel autre inondé de sang. Il n'en était rien ; mais, dans l'ame du peuple, la peur excitait la furie , et c'était ce qu'on demandait.
Les maiiis pleines de lettres qui attestaient les excès impunément commis de toutes parts , Tolendal se rendit à l'assemblée nationale , et y proposa un projet de proclamation qui , après avoir présenté à tous les Français le tableau de leur situation , de leurs devoirs et de leurs espérances , les invitait tous à la paix , mettait en sûreté leur vie et leurs propriétés , menaçait les méchants, protégeait les bons , maintenait les lois en vigueur et les tribunaux en activité. « Ce projet , nous ditil , fut couvert d'applaudissements : on demanda une seconde lecture , et les acclamations redoublèrent. Mais quel fut mon étonnement lorsque je vis un parti «'élever pour le combattre!.. Suivant l'un, ma sensibilité avait séduit ma raison. Ces incendies , ces emprisonnements , ces assassinats étaient des contrariétés qu'il fallait savoir sup-
porter, comme nous avions dû nous y attendre. Suivant l'autre, mon imagination avait créé des ^dangers qiii n'existaient pas. Il n'y avait de danger que dans ma motion....; danger pour la liberté, parce qu'on ôterail au peuple une inquiétude salutaire qu'il fallait lui laisser ; danger pour l'assemblée , qui allait voir Paris se déclarer contre elle , si elle acceptait la motion ; danger pour le pouvoir législatif qui , après avoir brisé l'action si redoutable de l'autorité , allait lui en rendre une plus redoutable encore. »
Le meurtre de Berthier, intendant de Paris, celui de Foulon son beau-père , massacrés à la Grève, leurs têtes promenées, et le corps de Foulon traîné et déchiré dans le Palais-Royal , faiisaient voir que la populace , ivre de sang, en était encore «[Itérée , iBt semblaient crier à l'assen^blée de se hâter d'admettre la motion de Tolendal. Lui-même il va nous dire le peu d'impression que fit cet horrible incident.
«Le lendemain (ai juillet) je fus éveillé par des cri» de douleur. Je' vis entrer dans ma chambre un jeune homme pâle, défiguré, qui vint se précipiter sur moi , et qui me dît en sanglottant : Monsieur , vous avez passé quinze ans de votre vie à défendre la mémoire de votre père , sauvez la vie du mien , et qu'on lui donne des >uges. Présentezmoi à l'assemblée nationale, et que je lui demande des juges pour mon père. C'était le fils du malheureux Berthier. Je le conduisis sur-le-champ
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chez le présideixt <Je rassemblée. Le malheur voulut qp'il n'y eût point de séance dans la matinée. Le soir , il n'y avait plijs rien à faire pour cet infortuné. Le beau-père et le. gendre avaient été mis en pièces.
« On croit bien , poursuit Tolendal , qu'à la première séance je me hâtai de fixer l'attention générale sur cet horrible événement. Je parlai au nom d'un fils dont le père venait d'être massacré ; et un fils qui était en deuil du sien (c'était Barnave) osa. me reprocher de sentir, lorsqu'il ne fallait que penser. Il ajouta ce que je ne veux pas même répéter (& sang qiion u versé était-il donc si précieux?)^ et chaque fois qu'il élevait les bras au milieu de ses. déclamations sanguinaires, il montrait à tous les regards les marques lugubres de son malheur récent {les pleureuses) , et les témoins încontesitables de son insensibilité barbare. »^
Mais telle, était parmi les factieux la dépravation des esprits , qu'une cruauté froide y passait pour ve.rtu , et l'humanité pour faiblesse. Trentesix châteaux démolis ou brûlés dans une seule province; en Languedoc, un M. de Barras coupé par morceaux devant sa femme enceinte et prête d'accoucbipr ; en Normandie , un vieillard paralytique jeté sur un bûcher ardent, et, tant d'autres, excès commis étaieut ou passés sous silence dans l'assemblée, ou. traités d'épisodes , si quelqu'un les y dénonçait.
Il était d(Ç )a politique des factieux de ne laisser
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au peuple £siire aucun retour sur lui-même. Refroidi un moment, il aurait pu sentir qu'on Tégarait , qu'on le trompait ; que ces ambitieux ne fusaient de lui leur complice que pour en faire leur esclave , et que , de crime en crime , ils yoiilaient le réduire au point de ne plus voir pour lui de salut qu'en exécutant tous ceux qu'ils lui commanderaient. Aussi la proclamation proposée par Tolendal ne passa«t*elle enfin que lorsqu'on en eut retranché ce qui pouvait modérer le peuple. Encore j de peur de donner trop d'authenticité à cetteproclamation pacifique, tout affaiblie qu'elle était y ne voulut-on pas qu'elle fut envoyée par le roi dans les provinces du royaume, et lue en- chaire dans les églises , mais seulement qu'on s'en remît aux députés du soin de la faire passer , chacun d'eux , à leurs commettants.
Le 3i juillet fut un jour remarquable par le retour de Necker, et par l'espèce de triomphe qu'il obtint à l'Hôtel-de^Ville.
En revenant de Baie , où il avait reçu les deux lettres de son rappel , l'une du roi , l'autre de l'assemblée nationale , Necker avait sur sa route vu les excès auxquels les peuples se livraient ; il avait tâehé de les calmer , de répandre sur son passage des sentiments plus doux , et d'inspirer partout l'horreur de l'injustice et de la violence. Il trouvait les chemins couverts de Français que les événements de Paris, que les assassinats commis près de rH6tdHle<»yille avaient glacés d'horreur et
cl'ef£roi , et qui s en allaient chercher unç autre contrée. Instruit dç ces acènés ^nglante^, dè$-lor^ 8on vœu le plus ardeut avait été de détourner le peuple de Paris de ses aveugles barbaries ^ de le ramener à des sentiments d'humanité , et de lui faire effacer la tache que ses criminelles violences imprimaient au caractère de la nation. Je parle ici d'après lui-même ; et quelques erreurs , quelques fautes , quelques torts qu'on lui attribue 1 personne au moins ici ne doutera de sa sincérités . Dans cette confiance ^ je lui cède la parole pour un récit qui , sans être moins vrai j en sera pin» intéressant.
«Heureuse et grande journée pour moi (le 28 juillet 1789), nous a-t-^il dit, belle etiDémorable époque de ma vie, où» après avoir reçu les pins touchantes marques d'affection de la part d'un peuple immense, j'obtins de ses nombreux dépu** tés rassemblés à l'Hotel-de-YiUef et de lui-même ensuite, avec des cris de joie, non-^seulèment l'en» tière liberté du prisonnier que j'avais défendu ( le baron de Be^^enval), mais une amnistie générale^ un oubli complet des motifs de plainte et de dé* fiance, une généreuse renonciation aux sentiments de haine et de vengeance dont on était si fort animé , enfin une sorte de pai^ et de réunion avec ce grand nombre de citoyens , qui , les uns avaient déjà fui de leur pays , les autres étaient prêts à s'en éloigner. Cette honorable détermination fut le prix de mes larmes : je l'avais demandée au nom
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de l'intérêt que j'inspirais dans ce moment: je Tâyais demandée comme une reconnaissance de imon dernier sacrifice ; je l'avais demandée comme la seule et unique récompense à laquelle je voulais jamais prétendre. Je me prosternai , je m^buniilkii de toutes les manières pour réussir. Je fis agir enfin toutes les puissances de nion ame, et, secondé de l'éloquence d'un citoyen généreux et sensible (Clermont-Tonnerre), j'obtins l'objet de mes vœux, et cette première faveur me fut accordée d'une voix unanime , et avec tous les élans d'entbousiasme et de bonté qui pouvaient me la rendre plus chère. »
Voici quelle fut la délibération de l'assemblée générale des électeurs à l'Hôtel-de- Ville, le meHae jour 3i juillet. «Sur le discours vrai, sublime et attendrissant de M. Necker, l'assemblée des électeurs , pénétrée des sentiments de justice et d'humanité qu'il respire , a arrêté que le jour que ce ministre si cher , si nécessaire , a été rendu à la France , devait être un jour de fête. En coiasçquence elle déclare, au nom des habitants de cette capitale , certaine de n'être pas désavouée , qu'elle pardonne à tous ses ennemis, qu'elle proscrit tout acte de violence contraire au présent arrêté, et qu'elle regarde désormais comme les seuls ennemis de la nation ceux qui troubleront par aucun excès la tranquillité publique.
«Arrête en outre que le présent arrêté sera lu au prône de toute3 les paroisses, publié à son de
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trompe dans toutes les rues et carrefours, et en«- Tfoyé à toutes les municipalités du royaume, et les applaudissements qu'il obtiendra distingueront les bons . Français. »
C'était le salut de l'État, mais la ruine de projets qui ne pouvaient réussir que par le trouble et la terreur,. .
. «Dès la nuit même de ce jour mémorable, poursuit.Necker , tout fut changé. Les chefs de la démocratie avaient d'autres pensées. Nuls ne voulaient encore de bonté , ni d'oubli , ni d'amnistie ; ils avaient besoin de toutes les passions du peuple; ils avaient besoin, surtout de ses défiances; et ils ne voulaient non plus, à aucun prix, qu'un grand événement important pût être rapporté à mes vœux et à mon influence. On assembla donc les districts, et l'on sut les animer contre une déclaration que leurs représentants, que les anciens électeurs nommés par eux, qu'une assemblée générale de l'Hôtel-de-ville avait adoptée d'une voix unanime , et que le premier vœu du peuple avait ratifiée. L'assemblée nationale était mon espérance dans cette malheureuse contrariété ; mais elle accueillit l'opinion des districts , et je vis renverser de fond en comble l'édifice de mon bonheur. A quoi cependant ce bonheur s'était -il attaché? A retenir au milieu nous ceux qui , par leurs richesses et par leurs dépenses, entretenaient le travail et encourageaient l'industrie; à voir les idées de persécution remplacées par un sentiment
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de confiance et de magnanimité ; à prévenir cette exaspération , suite inévitable des craiptes et des alarmes que l'on dédaigne de calmer ; à préserver là nation française de ces eff]*ayants tribunaux d'inquisition désignés sous le nom de comités des recherches ; à rendre enfin la liberté plus aimable , en lui donnant un air moins farouche , et en montrant comme elle peut s'allier aux sentiments de douceur ^ d'indulgence et de bonté , le plus bel ornement de la nature humaine et son premier besoin. Âh 1 combien de malheurs n'auraient pas été prévenus, si la délibération prise à l'Hôtel-de-Ville n'avait pas été détruite , si le premier vœu du peuple^ si ce saint mouvement n'avait pas été méprisé ! »
Lorsque Necker parlait ainsi, il était loin de prévoir quelê attentats ^ quelles atrocités mettraient le comble aux forfaits passés.
Mais dès-lors il devait sentir combien lui-même il serait déplacé et misérablement inutile parmi des hommes dédaigneux de tous principes de momie^ et de tous sentiments de justice et d'huma-* nité.
C'était en exerçant le plus violent despotisme qu'on avait fait annuler l'arrêté de l'Hôtel-de- Ville; et ce que Neoker a passé sous silence, cet autre témoin que personne n'a osé démentir, Tolendal l'a dit hautement*
« A l'entrée de la nuit , les factieux s'étaient rassemblés dans ce Palais-Royal , fameux désormais par tous les genres de crimes , après l'avoir été
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par tous les genres de dépravation : dai» ce Palais- Royal, où l'histoire serti obligée de dire que Voa corrompait les mœurs ^ que l'on débauchait les troupes, que Ton traînait les cadavres des morts, et que l'on proscrivait les têtes des vivants* Là ^ ils avaient juré de faire révoquer l'arrêté de l'Hôte We* Ville y et ils s'étaient mis en marche. Un district effrayé avait communiqué son effroi à plusieurs autres ; le tocsin avait sonné; la troupe avait grossi; l'Hôtel-de-Ville avait craint de se voir assiégé ; enfin, sur la réclamation de plusieurs districts seulement , la commune de Paris avait été fomcée de céder; et l'assemblée des électeurs, par tiiv nouvel arrêté, avait rétracté celui du matin, en disant t}u'elle l'expliquait* »
Le i"" août, lorsqu'à l'élection du président, ThoUret fut nommé au scrutin , à l'instant même le frémissement des £sictieux et leur menace se firent entendre dans l'assemblée. L'élection fut dénoncée au Palais-Royal comme une trahison ; Thouret y fut proscrit, s'il acceptait la présidence; on le menaça de venir l'assassiner dans sa maison ; il se démit, et ce fut comme le coup mortel pour la liberté de l'assemblée ; le plus grand nombre étant celui des âmes Êdbles à qui la peur impc^ait silence ou commandait l'opinion*
Les tribunaux étaient eux-mêmes épou:Tantés y, les lois étaient sans force , et le peuple les méprisait. Il avait entendu déclarer nuls les andens édits; il refusait de payer des impôts antérieure-^
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méht établis ; personne n'osait l'y contraindre ; et la faction lui laissait croire qu'elle l'en avait délivré.
Cependant les fonds dès finances étaient tous épuisés, et leurs sources presque taries. Necker viht exposer à l'assemblée la détresse où il se trouvait, et demander qu'elle autorisât un emprunt de trente millions à cinq pour cent. Cet intérêt modique fut malignement chicané ; on le morcela d'un cinquième; et lé public ne voyant plus dans Necker qu'un ministre contrarté et mal voulu dans les communes , le signal de sa déca** dènce fut le terme de son crédit.
Une contribution patriotique fut la ressource momentanée que l'assemblée mit en usage ; et au surplus, laissant le ministre se travailler d'inquiétudes pour subvenir aux besoins de l'État, elle entama l'ouvrage d'une constitution qu'elle s'autorisa elle-même à créer, non-seulement sans les pouvoirs et l'aveu de la nation , tnais au mépris dés défenses expresses que la nation ellemême lui avait faites dans ses mandats de toucher aux anciennes bases et aux principes fondamentaux de la monarchie existante.
Jusque-là on n'avait cessé d'espérer mettre un terme aux usurpations des communes , et tous les moyens de conciliation avaient été mis en usage. Le 4 août, la séance du soir avait été marquée par des résolutions et par des sacrifices qiii auraient dû tout pacifier. Le clergé et 4a noblesse
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avaient fait, par acclamatioa^ Tabandon de leurs privilèges. Ces renonciations, faites avec une sorte d'enthousiasme, avaient été. reçues de même, et la très-grande pluralité de l'assemblée les regardait cx^mme le sceau d'une pleine et durable réconciliation. Le bon archevêque de Paris avait proposé qu'un Te Deum en fut chanté en actions de grâce ; Tplendal, qui ne perdait jamais de vue le salut de l'État, avait fait la motion que Louis XVI fût proclamé Restaurateur de la tiberté française \ l'une et l'autre proposition avaient enlevé toutes les voix. Enfin , le roi lui-même avait consenti sans réserve à toutes les renonciations faites et rédigées en décret dans la séance du 4^oût^ mais il refusait son acceptation pure et simple à la déclaration ambiguë , des droits de l'homme et aux dix-neuf articles de la constitution qui lui avaient été présentés. Il y avait même d'autres articles. auxquels on prévoyait qu'il refuserait sa sanction , et quoique le veto qu'il s«e réservait ne fût que suspensif, c'en était assez pour arrêter le mouvement révolutionnaire. Il fallait franchir cet obstacle ; et * si on voulait forcer sa résistsmce, le roi pouvait bien prendre une résolution à laquelle il s'était long^-temps refusé.
Ce fîit là bien, réellement ce qui fit former le projet d'avoir le roi à Paris, et ce qui fit envoyer à Versailles (le 5 octobre. 1 789) trente raille séditieux avec des canons à leur tète , et une foule de ces femmes immondes que l'on fait marcher en avant
dans toutes les émeutes. Le prétexte de leur mission était d'aller se plaindre de la cherté du pain. Je ne décrirai point la brutalité de cette populace conduite à Y^sailles pour enlever le roi et sa Camille. La procédure du Châtelet a révélé cet horrible mystère, ce crime dont l'assemblée eut beau vouloir laver le duc d'Orléans et Mirabeau. Les Êiit$ en sont consignés dans les mémoires du temps que xaes enfants liront. 11$ y verront en frémissant les fidèles gardes-du^-corps à qui le roi avait défendu de tirer sur le peuple , massacrés jusque sur le seuil de l'appartement de la reine , et leurs têtes portées au bout des piques sous les fenêtres du palais ; ils verront cette reine ^ éperdue et tremblante pour le roi et pour sest enfants ^ s'en* fuir de son lit qu'on vient percer à coups de baïonnette , et allant se jeter entre les bras du roi où elle croyait mourir ; ils les verront ces augus* tes époux , au milieu d'un peuple farouche , opposer À sa rage la plus magnanime douoeur ^ lui montrer leurs enfants j afin de l'attendrir, et lui demander ce qu'il veut que l'on fasse pour l'apaiser: Que le roi vienne m^ec nous à Paris. Ce fiit la réponse du peuple et Taveu du complot qu'on lui faisait exécuter.
Ce qu'on ne peut oublier , c'est que la nuit où cette horde sanguinaire remplissait les cours du château, quelques voix s'étant élevées dans la salle des députés pour proposer d'aller en corps se ranger à coté du roi et réprimer les mouvements
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du peuple , Mirabeau réfuta insolemment cette motion , en disant qu'il ne serait pas de la dignité de l'assemblée nationale de se déplacer : il n'a* vait garde de vouloir s'opposer à son propre cu-
I vrdge.
i Le roi pouvait encore s'éloigner; tout était pire-
II paré pour son départ ; ses carrosses , ses gardes l'attendaient lui et sa famille aux grilles de l'OraU'-
I gerie ; quelques amis fidèles le pressaient de saisir |i, le temps où le peuple , dispersé dans Versailles , ^ allait se livrer au sommeil ; mais un plus grand ,^; nombre, tremblants et larmoyants^ le conjuraient à genoux de ne pas les abandonner. Trompé par la sécurité de la Fayette , qui répondait que tout serait bientôt tranquille ^ le roi ,, par la fatalité de son étoile ou de son caractère , se livra à sa des* tinée^ et perdit le moment qu'il ne devait plus retrouver.
Dès qu'il fut arrivé aux Tuileries avec sa famille , l'assemblée déclara qu'elle ne pouvait rester séparée de la personne du roi ; elle vint elle-même s'établir à Paris ( le 19 octobre 1 789 ) ; et , dans ces translations , le bon peuple crut voir le gage de sa sûreté.
Le premier acte du roi , k Paris , fiit son aocep* tation des premiers articles dé la constitution et la saYkrIion des droits de l'homme.
Ces MénAoires ne sont point l'histoire de la ré-
ickv
sep*
^ volution ; vous la lirez ailleurs , mes enfants , et
en*
vous verrez , depuis cette époque du 19 octobre ,
la suite de tant d'événements mémorables , et tous faciles à prévoir après les premiers succès d'un parti Vainqueur. Les biens du clergé déclarés nationaux le a novembre ; la création des assignats le 2 1 décembre ; le nombre ^ la forme et la fabrication de cette monnaie , déterminés le 17 avril 1 790 ; la noblesse et tous les titrés abolis* le 19 juin suivant ; la fuite du roi le 2 1 juin ï 791 ; son retour à Paris le ^5; enfin Tacceptation de la constitution entière par le roi le 3 septembre, et la promulgar tion de cet acte le 28 dû même mois.
Là se termina la session de l'assemblée constituante ; et ce fut alors que s'éloigna de moi cet ami qui, dans les travaux et les périls de la tribune, avait si dignement rempli ses devoirs et mes espérances, et qui venait d'être appelé à Rome pour y être comblé d'honneurs, l'abbé Maury, cet homme d'uh talent si rare et d'un courage égal à ce rare talent.
En vous parlant de lui , je ne vous ai donné , mes enfants , que l'idée d'un bon ami , d'un homme aimable; je dois vous le faire connaître, en quaiité d'homrne public, et tel que ses ennemis eux-mêmes n'ont pu s'empêcher de le voir, invariable dans les principes de la justice et de l'humanité; défenseur intrépide du trône et de l'autel^ aux prises tous les jours avec lés Mirabeau et les Barnave ; en butte aux clameurs menaçantes du peuple des tribunes ; exposé aux insultes et aux poignards du peuple du dehors , et assuré que les principes dont
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il plaidait la cause succomberaient sous le plus grand nombre ; tous. les jours repoussé, tous les jours sous les armes^ sans que la certitude d'être vaincu , le danger d'être lapidé , les clameurs , les outrages d'une populace effrénée l'eussent, jamais ébranlé ni lassé. Il souriait aux menaces du peuple ; il répondait par un mot plaisant ou énergique aux invectives des tribunes , et revenait à ses adversaires avec un sang -froid imperturbable. L'ordre de ses discours , faits presque tous à l'improviste, et durant des heures entières, l'enchaînement de ses idées , la clarté de ses raisonnements , le choix et l'affluence de son expression , juste , correcte , harmonieuse , et toujours animée sans aucune hésitation , rendaient comme impossible de se persuader que son éloquence ne fut pas étudiée et préméditée, et cependant la. promptitude avec laquelle il s'élançait à la tribune et saisissait l'occasion dé parler , forçait de croire qu'il parlait d'abondance.
J'ai moi-même plus d'une fois été témoin qu'il dictait de mémoire le lendemain ce, qu'il avait prononcé la veille , eiii se plaignant que dans ses. souvenirs sa vigueur était affaiblie et sa chaleur éteinte. (( Il n'y a, disait-il , que le feu et la verve de la tribune qui puissent nous rendre éloquents. » Ge phénomène, dont on a vu si peu d'exemples , n'est explicable que par la prodigieuse capacité d'une mémoire à laquelle rien n'échappait , et par des études immenses ; il est vrai qu'à ce magasin
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de oonnaîssaiioea et d'idées que Cicéron a regardé comme l'arsenal de l'orateur , Maui^ ajoutait l'ha^ bitude et la très- grande £similiarité de la langue oratoire; avantage inappréciable que la chaire lui avait donné.
Quant à la fermeté de son courage , elle aivaît pour principe le mépris de la iport et cet abandon de la vie y sans lequel , disait-il , une nation ne peut avoir de bons représentants, non plus que de bons militaires.
Tel s'était montré l'homme qui a été constant ment mon ami, qui l'est encore et le sera toujours,' sans que les révolutions de sa fortune et de la mienne apportent aucune altération dans cette mutuelle et solide amitié.
Le moment où , peut-être pour la dernière fois, nous embrassant , nousr nous dîmes adieu , eut quelque chose d'une tristesse religieuse et mélancolique. « Mon ami, me dit-il, en défendant la bonne cause, j'ai fait ce que j'ai pu ; j'ai épuisé mes forces, non pas pour réussir dans une assemblée où j'étais inutilement écouté, mais pour jeter de profondes idées de justice et de vérité dans les esprits de la nation et de l'Europe entière. J'ai eu même l'am* bitioB d'être entendu de la postérité. Ce n'est pas sans un déchirement de cœur que je m'éloigne de ma patrie et de mes amis, mais j'emporte la ferme espérance que la puissance révolutionnaire sera*
détruite. »
J'admirai cette iii£sitigable persévérance de mon
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ami ; mais , après l'avoir va lutter inutilement contre cette force qui entraînait ou qui renversant tout ce qui s'opposait à ses progrès rapides , je conservais peu d'espérance de vivre assez pour voir la fin de nos malheurs.
L'assemblée législative , installée le i*' octobre 1 791 , suivit et même exagéra Tesprit de rassemblée constituante. Je ne fais encore que rappeler des dates pour arriver à ce qui m'est personnel.
Le 29 novembre, décret qui invite le roi à requérir les princes de l'empire de ne pas souffrir les armements des princes fugitif.
Le i4 décembre, le roi prononce, sur sa déclaration à ces princes , un discours applaudi.
Le î*' janvier 179a , décret d'accusation contre les frères de Ix)uis XVI.
Le 1" mars , mort de l'empereur Léopold.
Le 29 mai , assassinat de Gustave JII , roi de Suède.
Le ao avril , déclaration de guerre de la France au nouveau roi de Hongrie et de Bohême.
Au mois de juin , le roi refuse sa sanction à deux décrets; et c'est là le prétexte du soulèvement des faubourgs que l'on envoie en masse et en tumulte aux Tuileries.
Le roi , qui les entend menacer avec des cris sauvages et par d'horribles imprécations d'enfoncer les portes de son appartement , ordonne qu'on les ouvre. U se présente d'un air calme pour entendre leur pétition. On lut demande de sanc*
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tionner les décrets auxquels il a refusé son acceptation. « Ma sanction est libre , répond le roi ; et ce n^est ici le moment ni de la solliciter , ni de l'obtenir,»
Deux jours après , dans sa proclamation contre cet acte de violence , il déclara qu'on n'aurait jamais à lui arracher son consentement pour te qu il croirait juste et convenable au bi^n public ; mais qu'il exposerait , s'il le fallait, sa tranquillité et sa sûreté même pour faire son devoir.
Cette résistance aurait été le frein dû despotisme populaire. La libre acceptation des lois , et le droit que le roi s'était réservé de suspendre celles qu'il n'approuverait pas,, était l'article fondamental d'une monarchie tempérée, et du serment qu'on avait prêté librement, dans tout le royaume^ à la nation^ à la loi et au roi; mais cela seul eût arrété'le mouvement révolutionnaire, et la faction ne voulait pas que son pouvoir fut limité.
Le 3i juillet fut marqué par l'arrivée des Marseillais à Paris; sorte de satellites qu'on avait à ses ordres pour les grandes exécutioi^s.
Le 3 août , au nom des sections de Paris , Pétion présente à l'assemblée une pétition pour la déchéance du. roi.
Le 6 , on fait répandre aux Tuileries* le bruit que le roi veut s'enfuir.
Ce fut alors que, par un pressentiment trop fidèle de ce qui allait se passer , ma femme me pressa de quitter cette maison de campagne qu'elle
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avait tant aimée , et d'aller chercher loin de Paris une retraite où , dans l'ohscHrité , nous pussions respirer en* paix.
Nous ne savions où diriger nos.pas : le précepteur de nos enfants décida notre irrésolution. Od fut lui qui nous assura qu'en Normandie, où il était né, nous trouverions sans peine un asile paisible et sûr ; maïs il fallait du temps pour nous le pro^ curer ; et , en arrivant à Évreux , nous ne savions encore où aller reposer notre tête. Le maître de l'auberge où nous descendîmes avait , à deux pas de la ville, dans le hameau de Saint-Germain, une maison assez jolie ^ située au bord de l'Itôn, et à la porte des jardins de Navarre ; il nous l'offrit. Charmés de cette position , ce fut là que nous nous logeâmes, en attendant que plus près de Gaillon, lieu natal de Charpentier, sa famille nous eût trouvé une demeure convenable.
Si, dans l'état pénible où étaient nos esprits , un séjour pouvait être délicieux, celui-là l'eût été* pour nous ; mais à peine étions -nous arrivés à Évreux , que nous apprîmes l'épouvantable événement du lo août.
A Paris, dès le point du jour, de ce jour qui devait en amener de si funestes, les places et les rues adjacentes aux Tuileries s'étaient remplies d'hommes armés avec un train d'artillerie. C'était le peuple des faubourgs, soutenu par la bande des Marseillais, qui venait assiéger le roi dans son palais. '
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Ce malheureux priqce n'avait pour défense qu'un petit nombre de gardesrsuisses ; et quoiqu'on ait dit qu'il y avait dans le jardiin des Tuilerip3 upe foule de t^i*aves gens qui se seraient rangés 8^^touf de aa -personne s'il avait voulu se montrer , §^ps dqute il ne crut pas la résistance ou permise cm possible ; on lui conseilla de se rendre avec sa Êiiipille au sein de l'assemblée nationale; il s'y réfugia.
Cependapt se^ braves soldats suisses , qui , fidèles à leurs consignes , défendaient dans les coiirs l'approche du palais , 3ie virent obligés de tir^r sur le peuple. Us l'avaient repoussé , et teniaient ferme dans leur poste , lorsqu'ils apprirent que le roi s'étaitretiré. Alors Us perdirent courage; e\, s'étant dispersés, ils furent presque tous mas* sacrés dans Paris.
Le roi fut transféré et enfermé avec, sa femme ^ ^Si ei^fapts et sa sœur, dan^ la prison de la tour duTftmple (le i3 août).
Le 3i aout^ le maire et le procure^r-syndic de la ville (Pétion et Manuel) se présentèrei^t à l'as-, semblée, à la tête d'une députation, au nom de l^x^uelle Tallien ,. wn oratejur , annonça « qu'on avait enfermé nombre de prêtres perturbateurs , et que , sous p?u de jours , le soi de la liberté serait purgé 4e leur présence. »
\,e 9^ SÇpt^^wbr^? au couvent des Carmes du Luxem|)Ourg , au sjéjaiinaire de Sainf-Firi;nin , rue Saint-Victor, à l'Abbaye Saint-Germain-des-Prés ,
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plusieurs prélats et un grand nombre de prêtres furent égorgés. Le carnage dura jusqu'au 6 à Thôtel de la Force.
Le 8, les prisonniers d'Orléans, envoyée à Versailles, y furent massacrés.
Ce fut dans ces jours d'épouvante et de- frémisseoîent que vint loger auprès de nous , dans le hameau de Saint-Germain , un homme que je croyais m'être inconnu. Dans son déguisement , j'eus tant de peine à me rappeler où j'avais pu le voir, qu'il fut obligé de se nommer ; c'était Lorry , évêque d'Angers. Notre reconnaissance fut attendrie p^r le malheur de sa situation , qu'il ne laissait pas de soutenir avec un courage assez ferme.
Nous voilà donc en société et en communauté de table comme il le désira lui-même; et, dans un meilleur temps, cette liaison fortuite nous aurait été réciproquement agréable. Logés ensemble au bord d'une jolie rivière, dans la plus belle saison de l'année, ayant pour promenades des jardins enchantés et une superbe forêt, parfaitement d'accord dans nos opinions , dans nos goûts et xlans nos principes, les souvenirs d'un monde où nous avions vécu étaient pour nous des sujets d'entretien d'une abondance inépuisable ; mais toutes ces douceurs étaient empoisonnées par les chagrins dont nous étions continuellement abreuvés.
La convention prit, le ai septembre, la place de la législature. Son premier décret fut l'abolition de la royauté.
Cependant, avi nom de la liberté républieamet des colonnes de volontaires accouraient aux armes;* nous nous trouvions sur leur passage, €t notre repos en était troublé. D'ailleurs Tapproche de l'hiver rendait humide et malsain le lieu où nous étions: il fallut le quitter, et ce ne fut pas sans regret que nous y laissâmes le bon évêque. Nous nous retirâmes , ma femme et moi , à Couvicourl.
Le 1 1 décembre , le roi comparut à la barre de la convention ; il y fut interrogé. Il demanda deux avocats , Tronchet et Target ^ pour conseil.
, Target refusa son ministère à ces fonctions vénérables ; le vertueux Malesherbes s'.empressâ de s'offrir pour le remplacer ; on y consentit.
Tronchet et Malesherbes demandèrent à se donner pour adjoint l'honnête et sensible De Sèze, et l'on y consentit encore.
Le a6, le roi comparut pour la seconde fois et avec ses trois défenseurs. De Sèzé porta la parole, mais le roi ne lui avait permis , dans sa défeose, ^ucun appareil oratoire. En lui obéissant, De Sèze n'en fut que plus touchant.
Le 17 janvier 1793, la peine de mort fut prononcée à la pluralité de 366 voix contre 355.
Le roi interjeta l'appel à la nation. L'appel fut rejeté.
Le 19, il fut décidé , à la pluralité de 38o voix contre 3 1 o , qu'il ne serait point sursis à l'exécution de la sentence ,^ et le ai, Louis XVI eut là tête tranchée sur la place de Louis XV.
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Son confesseur , au pied de Téchafaud , lui dit ces mots à jamais mémorables : Fils de saint Louis ^ montez au Ciel.
Le roi sur Téchafaud voulut parler aXi peuple ; Santerre , commandant l'exécution , et l'un des moteurs du faubourg Saint-Antoine , ordonna aux tambours de battre ensemble pour étouffer sa voix.
Cette exécution fut suivie , à peu d'intervalle , de celle des trois autres prisonniers du Tgnple. liB 21 janvier, le roi avait péri sur l'échafatud ; le i6 octobre , la reine , son épouse, éprouva le même sort ; le a I floréal (lo mai) de l'année suivante, Elisabeth , sœur du roi , termina , sous la même hache , son innocente vie ; et , le a o prairial (8 juin) de la même année ^ le dauphin mourut au Temple.
^0^ % ^ ^m 0W^^W9^9090^0^9^909tm^m^mMfm^^^^i^^M^%^M^^^Mi^M^ ^^^^^ ^ ^^^^^i^^^m^^^tmtm^^^^^
LIVRE DIX-NEUVIÈME
La révolution française aurait eu dans Tancienne Rome un exemple honorable à suivre. Louis XYI n'avait aucun des vices des Tarquins , et l'on n'avait à l'accuser ni d'orgueil , ni de violence ; sans autre raison que d'être lasse de ses rois , la France pouvait les expatrier avec toute leur race.
Mais le ai janvier 179} commença et dut com-^ mencer le règne de la terreur.
On parut concevoir le vaste , l'infernal projet de dépraver le peuple en masse , d'associer les vices et les crimes , de propager de mauvaises mœurs par de mauvaises lois , et de réaliser, dans la corruption générale , tout ce qu'on attribue aux ténébreux génies du genre humain.
Les opinions religieuses , la croyance en un Dieu, la pensée d'un avenir, pouvaient retenir l'homme sur la pente du crime j l'autorité des pères pouvait réprimer les enfants; la morale, par ses principes d'humanité, d'équité, de pudeur, pouvait régénérer des races corrompues. Le projet de dépravation fut formé sous tous ces rapports. Nous entendîmes proclamer l'incrédulité , le blasphème ; nous vîmes le libertinage affecter le
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mépris d'un Dieu , le sacrilège insulter les autels , et le crime s'enorgueillir de l'espérance du néant \ nous vîmes rompre tous les noeuds de subordination formés par la nature; les enfants, rendus par les lois indépendants des pères, n'eurent qu'à soU-^ haiter leur mort pour être sûrs , sans leur aveu et en dépit de leur volonté , de se partager leur dépouille. Le nœud conjugal était encore le moyen de perpétuer les vertus domestiques , et de tenir liés ensemble les époux l'un à l'autre et avec leurs enfants : on rendit ceiien fragile à volonté ; le knariage ne fut plus qu'une prostitution légale , qu'une liaison passagère , que le libertinage , le caprice , l'inconstance pouvaient former et dissoudre à feur gré. Enfin , l'honnêteté, la foi publique , la décence, le respect de soi-même et de^ l'opinion ; la vénération qu^nspirait la sainte image de la vertu 4 ôf* fraient encore un point de ralliement aut âmes susceptibles des mouvements du repentir , dés impressions de l'exemple. Tout cela fut détt*uit; On professa, on érigea en maximes de mcéUVâ républicaines l'impudence du vice , l'audace de la bokite, l'émulation de la licence , jusqu'à la plus effrénée dissolution ; et le système de Mirabeau etdu duc d'Orléans, ce système dépravateur d'une génération entière parut régner en France. Ainsi s'éMit formé ce despotisme révolutionnaire , ce colosse de fange pétri et cimenté de sang.
Tout confinés que nous étions dans notre chaui^ mière d'Abloville , où nous avions passé en quit-
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tant Gouvicoart , nous ne laissions pas de redou^ ter un siècle si corrompu pour nos enfants; et nous employions tous nos soins à les prémunir d'une éducation salutaire et préservative , lorsque la mort presque soi^idaine de leur 'fidèle instituteur vint ajouter à nos chagrins une affliction domestique qui aeheva de nous accabler. Une fièvre pourprée, d'une extrême malignité, nous enleva cet excellent jeune homme. Nos enfants doivent se souvenir de la douleur que nous causa sa perte, et de la frayeur que nous eûmes de les voir exposés eux-mêmes à l'air contagieux d'une maladie pestilentielle.
Neïus ne savions que devenir leur mère et moi ^ et notre dernière ressource était d'aller chercher un refuge dans quelque hôtellerie de Vernon , lorsqu'on nous suggéra TMéç de demander l'asile à un vénérable vieillard qui, dans le village d'Auhevoie , peu éloigné du nôtre , habi4ail: une maison assez considérable pour nous y ioger tous , sans qu'il en fut incommodé. Cette circonstance de ma vie a quelque chose de romanesque.
Le vieillard qui, touché de notre situation, s'empressa de nous accueillir , était l'un des religieux qu'on avait expulsés de la chartreuse voisine- Son nom était don Honorât. IX était plus âgé que moi. Ses mœurs rappelaient celles des solitaires de la Thébaïde. Cet homme de bien semblait être envoyé du Ciel pour nous édifier et pour nous consoler. Il respirait la piété, mais une piété douce, indûK
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gente , affectueuse et charitable , une piété évangélîque. Il se permettait rarement de dîner avec nous; mais une heure, raprès-dînée , et un peu plus long-temps le soir , il venait nous entretenir des grands objets qu'il méditait sans cesse , de la providence divine, de l'immortalité de l'ame, de la vie à venir ^ de la morale de l'Évangile; et tout cela coulait de source , simplement et du fond dû cteur, avec une foi vive et une onction touchante. Il y aurait eu de la cruauté à lui marquer des doutes sur ce qui faisait la consolation de sa vieillesse et de sa solitude. L'ame du bon vieillard était sans cesse dans le Ciel ; et il nous était aussi doux de nous y élever avec lui qu'il aurait été inhumain de vouloir l'en faire descendre. Il nous releta de l'abattement où nous avait mis la mort du roi ; et , en rappelant les mots du confesseur ^Jils ûfe. saint Louis , montez au Gel. « Oui , disait-il avec confiance, il est à pressent devant Dieu, et je suis bien sûr qu'il irh- «plore le pardon de ses ennemis.» Il pensait de même des vçrtueux martyrs du 2 septembre.
L'adoucissenîent qu'un pieux solitaire pouyait trouver à sa situation , en communiquant avec nous, importuna le maire d'Aubevoie. Au bout de dix-huit jours, il vint me faire entendre qu'il serait temps de nous retirer. Heureusement l'air de notre maison était purifié; et, après avoir convenablement témoigné notre reconnaissance à celui qui nous avait si bien reçus , nous retournâmes dans nos foyers.
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Elle était à moi , cette humble et tnodique demeure; j'en avais fait l'acquisition : mais quelle décadence elle annonçait dans notre fortune pas* sée ! Je venais de quitter , près de Paris , une maison de campagne qui faisait mes olélices , un jardin où tout abondait; et, comme d'un coup de ba* guette, ce riant séjour se changeait en une espèce de chaumière bien étroite et bien délabrée. C'était là qu'il fallait tâcher de nous accommoder à notre situation, et, s'il était possible, vivre aussi honora* blement dans la détresse que nous avions vécu dans ^abondance. L'épreuve était pénible : mes places littéraires étaient supprimées: l'Académie frariçaise. allait être détruite (i) ; la pension d'homme de lettres , qui était le fruit de mes travaux , n'était plus d'aucune valeur. Le seul bien solide qui me restât était cette modique ferme de Paray que la sagte prévoyance de ma femme m'avait fait acquérir. Il avait fallu mettre bas ma voiture, et rcnvoyei' jusqu'au domestique dont ma vieillesse aurait eu besoin. Mais, dans cette mastire, où nous avions à peine l'indispensable nécessaire, ma femme avait le bon esprit et l'art de restreindre notre dépense en simplifiant nos besoins, et je puis dire que ce malaise de notre état nous touchait faiblement eil comparaison de la calamité publique. Le soin que je donnais à l'instruction de mes enfanta, la, tendre part que prenait leur mère à leur éducation mo*
(i) Elle le fat le lo août 1793.
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raie , et , s'il m'est permis de le dire , la bonté de leur naturel , étaient pour nous , daùs notre spli-* tude y une ressource inexprimable. Ils nous consolaient d'un malheur qui n'était pas le malheur de leur âge. Au moins évitions-nous de les en affliger. L'orage passe sur leur tête, disions-nous, en leur souriant ; et nous avions pour eux l'espérance d'un temps plus calme et plus serein.
Mais l'orage allait en croissant : nous le voyions s'étendre sur la nation entière ; ce n'était point une guerre civile , car l'un des deuxl partis était soumis et désarmé ; mais, d'un côté, c'était une haine om* brageuse; de l'autre , une sombre terreur.
Des millions d'hommes à soudoyer dans les ar^ mées, beaucoup d'autres dépenses excessives ab-* sorbaient infiniment plus de richesses que n'en pouvaient fournir les contributions de l'État , ni la vente des biens du clergé et des émigrés. Le papier-moimaie, multiplié par milliards, ^ détruisait lui-même ; sa chute accélérée entraînait celle du crédit ; le commerce était ruiné. La guerre ne donnait pas assez de ressources dans les^ pays cun-^ quis. Il fut décrété (le lo mars IJQ^) que les biens des condamnés seraient acquis à kt réptlbU-r que ^ et ce fut ce que l'on appela battre monnaie avec la guillotine sur celte place de la Aévolutioa que l'on fit regorger de 9an|[.
C'est pour cela que la richesse fut une cause de proscription ^ et que non -seulement àe$ hommes recommandables par leur mérite, 'les Malésberbe^,
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les Nkolai, les Gilbert-de-Voisin, mais des hommes notables par leur fortune , un Magon , un Laborde, un Duruey , un Serilly , une foule de financiers furent envoyés à la mort. Aussi , lorsque le vieux Magon fut amené devant le tribunal pévolutionoaire , et qu'on lui demanda son nom : ce Je suis riche , répondit-il , » et il ne daigna pas en dire davantage.
Pour donner plus de latitude aux tables de proscription , les dénoncés étaient désignés sous des qualifications vagues d'ennemis du peuple , d'ennemis de la liberté, d'ennemis de la révolution, enfin sous le aom de suspects ; et l'on tenait pour suspects tous ceux qui , soit par leur conduite ^ soit par leurs relations , soit par leurs propos , se seraient montrés partisans de la tyrannie (c'est-à-dire de la royauté), ou ennemis de la république, et en général ceux à qui l'on aurait refusé des certificats de civisme. Or , en les refusant, ces certificats, on était dispensé d'expliquer le motif et la cause de ce refus ( décret du 3o janvier tygS.) ; l'accusation et le jugement étaiélit aussi dispensés de la preuve. Dans un décret portant peine de mort contre les ennemis du peuple (du a a prairial an II), il était dit : Sont réputés tels ceux qui cherchent à anéantir la liberté par force ou par ruse ; à avilir la convention nationale et le gouvernement révolutionnaire dont elle est le centre; à égarer l'opinion et empêcher l'instruction du peuple; à dépraver les piœurs et corrompre la conscience publique; enfin
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à altérer la pureté des principes révolutionnaires. La preuve nécessaire pour les condamner , ajoutait ce décret, sera toute espèce de document matériel ou iQoral qui peut naturellement obtenir l'assentiment d'un esprit juste et raisonnable. La régie des jugements est la conscience des jurés éclairés par l'amour de la patrie. I-.eur but est le triomphe de la patrie, la ruine de ses ennemis. S'il existe des . documents du genre ci-dessus , il ne sera point entendu de témoins.
C'est avec ce langage équivoque et perfide qu'une charlatanerie hypocrite institua la jurisprudence et la procédure arbitraire de nos tribunaux criminels. Point de preuves , point de témoins, la conscience des jurés , et de quels jurés! des organes et des suppôts de Robespierre , de Lebon , de Carrier , de Francastel , et de tant d'autres tigres insatiables de sang humain.
L'un des bourreaux ambulants de la faction avait
fait graver sur son cachet, pour emblème, une
guillotine. Un autre , à son dîner , en avait une sur
sa table , avec laquelle il s'amusait à trancher la
tête au poulet qu'on lui avait servi ; et, tandis que
ceux-là se faisaient un jeu de l'instrument de leur
barbarie , d'autres se vantaient à la convention de
leur économie et de leur diligence à exécuter ses
décrets. « Fusiller , c'est trop long , lui écrivait l'un
« d'eux ; on y dépense de la poudre et des balles.
«On appris le parti de les mettre (les prisonniers)
(c dans de grands bateaux au milieu de la rivière i
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a à demi-lieue de la ville, on coule le bateau à fond, r Saint-Florent et les autres endroits , ajoutait-il , « sont pleins de prisonniers. Ils auront aussi le a baptême patriotique. » Je n'ai pas besoin de dire c(uels frissonnements d'horreur nous causaient ces railleries de cannibales. Ce qui faisait frémir l'humanité , les noyades de Carrier sur la Loire , les canonnades à mitrailles de Collot-d'Herbois à Lyon obtenaient la mention honorable au Biilletit. Les atrocités de Lebon dans le Pas-de-Calais n'étaient c^ne des formes un peu acerbes qu'il fallait lui passer, et on les lui passait.
Un parti formidable se forma tout-à-coup dans le sein de la convention contre Robespierre; Tallien le dénonça. Sur-le-champ il fut mis hors de la loi ( le 9 thermidor ) , suf pris , arraché de l'Hôtelde -Ville où il s'était réfugié, et traîné sur cet échafaud (le lo) où tous les jours il faisait périr tant d'innocents.
Après la mort de Robespierre , les comités , le tribunal révolutionnaire furent renouvelés, et la convention désavoua leurs cruautés passées ; mais elle déclara ( 22 frimaire an III) <f qu'elle ne rece- « vrait aucune demande en révision de jugements « rendus par les tribunaux criminels , portant con- « fiscation de biens au profit de la république et « exécutés pendant la révolution. »
Cependant la fermentation des esprits n'était pas éteinte. La société des jacobins n'oubliait pas qu'elle avait été toute - puissante ; elle se voyait
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écartée , et i\e pouvait souffrir que cette puissance anarchique 9 qui était sa sanglante conquête , fût usurpée par un parti qui n'était plus le^ sien. On avait beau la ménager , elle sentait le frein , elle le rongeait en silence. On voulut raffaiblir en l'épurant ; et lés comités réunis furent chargés de présenter le modç de cette épuration ( le 1 3 vendémiaire). On défendit toute correspondance et toute relation, entre les sociétés populaires (le ti5 vendémiaire); mais le feu couvait sous la cendre, et empêcher ce fçu de se communiquer était encore un vain projet.
On se mît en défense contre les dénonciations par un décret de garantie qui réglait la manière dont il serait dorénavant procédé au jugement d'un membre de la représentation nationale ( le 8 brumaire ) ; fnais cette garantie dans un soulèvement n'était pas une sûreté ; et le^ tumulte commençait à être menaçant autour de la salle des jacobins (le 19). Oq ordonna que cette salle fût fermée ; et ce décret fut envoyé aux armées et aux société^ popvilaires (le io). Les mouvements du peuple au centre de Paris et dans le faubourg Saint- Antoine n'en furent que plus furieux.
Pour fortifier le parti contraire à la ligue des jacobins, on fit rentrer dans la convention , le 18 frimaire , les soixante-six députés mis en. arrestation Iç 3 octobre ^793, et trois dea anciens terroristes , coqv^ncus de3 excès qu'ils avaient commis à Nafites^ , furent condamnés à la .peine de mort.
4l6 MEMOIRES.
L'acte d'accusation fut prononcé contre Fouquier- Tainville , accusateur public , et il fut condamné avec quinze de ses complices. En même temps Collot-d'Herbois , Barrère et Billaud-Varentie fiirent mis en jugement.
Enfin la convention tout entière prêta k serment de poursuivre jusqu'à la mort les continuateurs de Robespierre.
Les jacobins semblaient aux abois. De^ jeunes gens rassemblés dans le jardin du Palais-Royal y avaient brûlé un mannequin dans le costume du jacobinisme , et en avaient porté les cendres dans l'égoût Montmartre , avec cette inscription sur l'urne funéraire : Panthéon des jacobins du 9 Thertnidor.
Telle était cependant l'inquiétude de l'assemblée , que , parmi tous ces actes de vigueur , elle ne laissa pas dç donner un signal d'alarme et de détresse ; car j'appelle ainsi le décret, où, prévoyant le cas de sa dissolution , elle arrêtait « que , ce cas «t arrivant , tous les représentants qui auraient pu a échapper au fer parricide se réuniraient au plus « tôt à Châlons-sur- Marne. » L'événement prouva qu'il avait été bien prévu. •
Le 1*' prairial , des femmes du peuple ayant forcé les portes de la salle de l'assemblée , avec des cris et des insultes qui interrompirent les délibérations , à l'instant les hommes en foule y pénétrèrent avec elles, et la tête d'un des députés fut portée sur le bureau. C'en était fait si le peuple avait
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profité du montent d'éfK>uvitnte qu'il avait répandue ; mais les révoltés s'amusant à s'emparer des sièges qu'on leur abandonnait y Tun d'eux , appelé Homme', eut l'imprudente vanité de s'asseoir sur le fauteuil du président , et de perdre le temps à y prononcer des décrets. Par ces décrets , il ordonpait l'arrests^tion des membres des comités du gouvernement, l'élargissement de toi»s les détenus depuis le 9 thermidor , le rappel de Barrère , de CoUot-d'Herbois et de Billaud de Yarennes. Cette £Dlle jactance d'autorité endormit la fureur du peuple; et, tandis qu'il donnait des lois, l'un des députés entre dans la salle à la tête de là force armée , chasse et disperse la multitude , et rend à l'assemblée le courage et la liberté.
Dès -lors \e sang dos terroristes recommença de couler à grands flats ; et les moteurs de la sédition populaire furent exécutés en présence du peuple.
Ainsi, entre le despotisme et l'anarchie, la force armée était le seul arbitre , et les chefs du parti vaincu allaient périr sur l'échaÊiud.
Ce ne fut qu'un spectacle pour la saine partie de la nation , qui redoutait également l'anarchie et le despotisme.
On sentit çpfin la nécessité de régénérer la république, en changeant, non le fonds, mais la forme d'un gouvernement républicain de nom et réellement despotique, et en feignant de diviser les pouvoirs pour les balancer. Tel fut l'objet et l'artifice
Mémoires, II, 27
4i8 m]£moir£s.
de la nouvelle constitutionr. Dans ce simulacre de lois fondamentales, qu'une commission fut chargée de fabriquer , et qu elle présenta le 5 messidor de l'an III, deux conseils de législation et un directoire exécutif compôsiaient le corps dépositaire de la puissance nationale. '
Les deux conseils , l'un de cinq cents et l'autre de deux cent cinquante députés, choisis tous les ans à la pluralité des voix dans les assemblées électorales, étaient revêtus du pouvoir, l'un de proposer, et Pautre d'accepter, de sanctionner les lois ou de les refuser , comme étant le régulateur , le modérateur de celui qui en avait seul l'initiative. Jusque-là l'intérêt publie , si les choix étaient libres et assez éclairés, pouvait être en de bonnes mains; mais, à ces deux conseils, on ajouta un directoire exécutif, armé de la force publique, pour maintenir l'ordre et les lois; et ce fut là que' s'établit et se retrancha le despotisme le plus absolu et le plus tyrannique dont on ait jamais vu d'exemple. > ^
Les cinq membres qui composaient le directoire devaient être pris dans le nombre de cinquante candidats que proposerait Je conseil des cinq cents , et c'était au conseil des deux cent cinquante ( (Ut des anciens) , qu'il appartenait de les choisir.
Ces pentarques seraient successivement amovibles ; d'abord un' tous les ans devait être exclu et remplacé par la voie du sort; ^t dans la suite
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chacun ne sortirait qu'au bout de ses cinq ans de cègi^e 9 et dans l'ordre de succession.
De là vint 9 pour le dire en passant, que les habiles ne se pressèrent pas d'être du nombre des élus que le sort pouvait exclure; au bout d'un ou deux ans , et qui d'ailleurs devaient courir les risques d'une première tentative.
Mais, tous avaient droit de prétendre à ces émtnentes dignités de l'Etat , et d'y passer plus d'une fois. Aussi leur premier soin avait*il été de composer la commission des rédacteurs de l'acte constitutionnel , des plus ardents , des plus adroits , des plus ambitieux républicains ; et ceux-ci s'étaient appliqués à donner à cette oligarchie roulante le plus d'autorité , de force et de consistance possible.
La gestion des plus grandes affaires, de l'État , la politique , les finances , les relations au dehors , le commerce et les alliances , la. guerre et la paix , les armées , leur formation , leur conduite , le choix des généraux et leur destitution , la nomination aux emplois militaires appartenaient exclusivement à ce conseil des cinq. Aundedans y 1^ police , l'usage de la force armée et le droil de la faire agir , le droit d'inspection sur la trésorerie et sur les préposés à la perception des impôts , le maniemeat des deniers publics , leur distribution, aux besoins de l'Etat , sans jamais en être comptables ; le choix et l'emploi des ministres, travaillant sous leurs ordres et révocables à leur gré , la surveillance des tribunaux , la dépendance immédiate des autorités
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constituées et des agents qu'ils emploieraient dani toutes les parties de l'administration ; enfin le droit d'avoir dans les départements , jusque dans les moindres communes , des commissaires attitrés , et le droit de casser les élections que le peuple aurait faites de ses magistrats , de ses juges : telles étaient les attributions prodiguées aU directoire par l'acte constitutionnel , sans compter Ce qu'il y ajouta.
Ainsi tous les nioyens de dominer, d'intimider et de corrompre; l'usagé de la force àrtùée ; la dis* position du trésor de l'État ; l'intérêt qu'on aurait dans les armées], dans les finances , dans tous les emplois mercenaires de gagner la faveur de ceâ pentarques tout-puissants; le dévouement des chefs pour les auteurs de leur fortune , l*exemple qu'ils en donneraient aux soldats et aux subalterne^ ; parmi les magistrats du peuple , la crainte d'être déposés , le désir d'être maintenus ; dans l'assemblée nationale , l'ambition d'avoir pour amis les promoteurs aux grandes places , et cent qui tenaient dans leurs mains les récompenses et les peines , selon qu'on les aurait ou bien ou mal servis : tout <^la, dis-je ^ fit pout le directoire une puissance devant laquelle les conseils furent anéantis. ,- Mais il fallait d'abord que la constitution fôt reçue , et les peuples pouvaient s'apercevoir qu'on ne leur proposait qu'une tyrannie habilemeût masquée et savamment organisée ; il fallait dé plus prendre garde que Pêsprit n'en fut chafigé dans
LIVRE VINGTIÈME
Les événements dont je viens de rappeler le souvenir ont tellement occupé ma pensée , qu'à travers tant de calamités publiques je me suis presque oublié moi-même. L'impression que faisait sur moi cette foule de malheureux était si vive et si profonde , qu'il est bien naturel que ce qui ne touchait que moi me soit très -souvent échappé. Ce n'est pas cependant que , par des diversions de travail et d'études , je n'eusse tâché de me défendre de ces réflexions fatigantes dont la continuité pouvait se terminer par une noire mélancolie ou par une fixité d'idées plus dangereuse encore pour le faible et fragile organe du bon sens.
Tant que mon imagination put me distraire par d'amusantes rêveries , je fis de nouveaux Contes^ moins enjoués que ceux que j'avais faits dans les plus beaux jours de'ma vie et les riants loisirs de la prospérité, mais un peu plus philosophiques et d'un ton qui convenait mieux aux bienséances de mon âge et aux circonstances du temps.
Lorsque ces songesme manquèrent, je fis usage de
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ma raison , et j'essayai de mieux employer le temps * de ma retraite et de ma solitude, en composant j pour rinstruction de mes enfants, un Cours élémentaire en petits Traités de Grammaire^ de Logique , de Métaphysique et de Morale^ où je recueillis avec soin ce que j'avais appris dans mes lectures en divers genres , pour leur en transmettre les fruits.
Quelquefois , pour les égayer ou pour les instruire d'exemffles , j'employais nos soirées d'hiver à leur raconter , au coin du feu , de petites aventures de ma jeunesse , et ma femme, s'apercevant que ces récits les intéressaient, me pressa d'écrire pour eux les événements de ma vie.
Ce fut ainsi que je fus engagé à écrire ces volumes de mes Mémoires. J'avouerai bien , comfme madatne de Staal , que je ne m'y suis peint qu'en buste ; mais j'écrivais pour mes enfants.
Ces souvenirs étaient pour moi un soulagement véritable , en ce qu'ils effaçaient au moins , pour des moments , les tristes images du présent par les doux songes du passé.
Cependant je touche à l'époque où l'intérêt de la chose publique vint me saisir plus fortement , plus étroitement que jamais. Par mon devoir de citoyen , je fus appelé à cette assemble primaire du canton de Gaillon , où allait être proposée la nouvelle constitution. C'était le moment d'observer où en était l'esprit national , et ce moment était intéressant; car le problème allait être mis '\ en délibération et résolu simultanément par la
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