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ŒUVRESXHOISIES
DE
PRËCËDËES
PAR M. HIPPE4U,
l'ROFESSEUR DE LITTÉRATURE FRANÇAISE A LA FACULTÉ DE CAEN.
DE L'ÉDITION DE
Il y a si longtemps qu'on demande une édition correcte des œuvres de M. de Saint-Évremond , que je ne doute point que le public ne reçoive favorablement celle qu'on lui donne. Elle peut passer en effet pour la première; toutes les éditions qui ont paru , soit en France ou en Hollande , étant extrêmement défectueuses. Ceux qui n'ont pas connu M. de Saint-Évremond doivent savoir qu'il n'a jamais rien fait imprimer, et que les livres qu'on a publiés sous son nom ont été imprimés sur des copies qui couraient dans le monde; copies souvent tronquées , et d'ordinaire très-peu exactes. Les deux premiers volumes qu'on a vus de lui eurent un si prompt débit , que le libraire de Paris, voulant donner une édition plus ample , n'épargna rien pour ramasser de nouvelles pièces ; cela fit que sans beaucoup de choix il ajouta aux véritables écrits de M. de Saint-Évremond diverses pièces qui n'étaient pas de lui. Ce désordre a augmenté dans toutes les éditions suivantes, et il est allé entin si loin , qu'on a imprimé des volumes entiers où il n'y a rien de M. de Saint- Évremond. Tel est le Saint-Évremontana , tel est le Recueil d'ouvrages de M, de Saint-Évremond, inaprimés cËez Anisson, en 1701 .
Il faut encore remarquer que dans les éditions de Paris on a supprimé , ou du moins défiguré tous les noms , et qu'on a retranché bien des endroits qui paraissaient trop libres. Bien loin de corriger ces fautes , on les a multipliées dans les éditions de
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LI PREFACE
HoIJaude : au lieu de rétablir les omissions, on y a encore ajoulé de mauvaises pièces; et l'on a fait un si étrange alliage de bonnes et de méchantes choses , que M. de Saint-Évremond ne s*y reconnaissait plus.
On l'avait sollicité de France à revoir ses ouvrages : les amis qu'il avait à Londres le pressaient tous les jours d*en donner une édition qu'il pût avouer ; mais il s'en était toujours défendu. Depuis la dernière paix , les libraires de Paris lui firent faire des offres assez avantageuses pour tenter un homme moins désintéressé que lui : rien ne put l'ébranler. « J'ai un grand désavan- « tage, mandait-il à mademoiselle de TEncIos, en ces petits traités « qu'on imprime sous mon nom. Il y en a de bien faits, que je « n'avoue point, parce qu'ils ne m'appartiennent pas ; et parmi les « choses que j'ai faites , on a mêlé beaucoup de sottises , que je « ne prends pas la peine de désavouer. A l'âge où je suis une « heure de vie bien ménagée m'est plus considérable que Tinlé- « rét d'une médiocre réputation. Qu'on se défait de l'amour- « propre difficilement ! Je le quitte comme auteur, je le reprends « comme philosophe : sentant une volupté secrète à négliger ce « qui fait le soin des autres. »
Il me souvient que, parlant un jour avec lui sur ce sujet , et lui ayant dit que puisqu'il ne voulait pas prendre la peine de revoir ses ouvrages, il devait du moins donner cette satisfaction à beaucoup d'honnêtes gens , de marquer les pièces qu'il désavouait , il me répondit : « Il se mêle peut-être un peu de vanité dans ma conduite» Il y a telle pièce imprimée parmi mes œuvres que j'avouerais de tout mon cœur, et qui vaut mieux que ce que j'ai fait. »
Mais quoique M. de Saint-Évremond eût toujours refusé de publier ses écrits , il changea de sentiment quelque temps avant «a mort, et jeta les yeux sur M« Desmaizeaux pour le charger
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de ce soîD. U relui avec lui ses ouvrages : il marqua sur un exemplaire ce qui était de sa façon et ce qui n'en était pas ; il corrigea beaucoup de choses , et lui donna des éclaircissements .sur les endroits qui avaient besoin de commentaire; enfin il lui communiqua ses manuscrits , et revit avec lui les copies qu'il en faisait. Son grand âge et ses infirmités ne laissant pas espérer qu'il pût vivre longtemps, M. Desmaizeaux se hâtait dé 'tirer tous les secours et toutes les lumières nécessaires;* et il ne lui manquait plus que quelques pièces, lorsqu'il fut obligé d'aller à la campagne. Cependant M. de Saint-Évremond , se sentant plus faible qu'à l'ordinaire , témoigna plusieurs fois l'envie qu'il avait de le voir; il pria même M. le Fèvre de lui écrire de venir au plus tôt. Mais ayant cessé de vivre avant que M. Desmaizeaux pût être de retour, ses manuscrits, qu'il m'avait souvent promis de me laisser, me furent remis par son ordre après sa mort ; par là je me suis vu en quelque manière engagé à travailler de concert avec M. Desmaizeaux à l'édition de ses ouvrages. Voici la méthode que nous avons suivie.
Nous avons retranché tout ce que M. de Saint-Ëvremond dé* savouait : bon ou mauvais, tout a été également supprimé. Nous avons revu avec beaucoup de soin sur les manuscrits tout ce qui avait été imprimé. Comme j'avais plusieurs copies, on a choisi parmi diverses leçons celle qui paraissait la plus naturelle. Ou a rétabli par un manuscrit ce qui manquait dans l'autre : enfin pour la ponctuation , la chose du monde que M. de Saint* Évremond négligeait le plus , on a suivi celle qui donnait un plus beau sens et un meilleur tour; et par là on a rendu à diverses périodes la clarté et la netteté qui y manquaient. On a surtout pu> blié autant de lettres et de billets qu'on en a pu ramasser. Si on n'y trouve rien de fort important , on y verra du moins le tour d'esprit de M. de Saint-Évremond. Ce n'est pas par un ouvrage limé
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et fini qu*0D doit toujours juger d'un auteur : on est bien aise de le coDuaitre daus son naturel ; et rien n'est plus propre à nous le représenter tel qu'il est que ce qu'il écrit familièrement et sans préméditation. Au reste, ce n'est pas sans beaucoup de peine qu'on a ramassé tout cela. Il y a bien des pièces que M. de Saint -Êvremond n'avait pas lui-même, et qu'il a fallu chercher de côté et d'autre. M. le Fèvre , médecin à Londres , nous en a fourni' un bon nombre. D'ailleurs , comme il avait connu particulièrement M. de Saint* Ëvremond» et que depuis quarante ans il le voyait avec beaucoup de familiarité » il nous a donné des éclaircissements sur beaucoup de faits, et nous a appris plusieurs particularités que nous ignorions.
A cette préface, écrite par M. Silvestro, qui, avec Desmaizeaux , fut chargé par Saint-Ëvremond lui-même de publier la première édition complète de ses œuvres, nous n'ajouterons que quelques mots.
Les raisons qui avaient engagé ces estimal)les amis de Sainl- Évremond à rassembler et à publier sans exception tout ce qu'avait laissé échapper sa plume élégante et facile , ont aujourd'hui perdu toute leur importance. En offrant à notre époque, sollicitée par de graves préoccupations , les chefs-d'œuvre qu'a consacrés l'admiration des deux derniers siècles , nous ne pouvions faire entrer dans cette collection les écrivains placés à un rang moins élevé dans l'estime publique qu'à une condition : c'est que nous supprimerions tout ce qui pourrait faire contester à leurs œuvres le droit de figurer parmi les monuments immortels de notre langue et de notre littérature. Pour ce motif.
PBEFACE. V
nous avons cru devoir faire un choix parmi les différents écrits de Saint-Évremond , qui n'ont pas tous, on le sait , la même valeur.
Nous les avons rangés dans Tordre suivant :
IV. Poésies diverses
y. Correspondance,
C'est la première fois que paraissent classés dans un ordre méthodique les ouvrages de IMngénieux écrivain. En les resserrant ainsi dans un cadre lumineux , nous croyons avoir travaillé dans l'intérêt bien entendu de sa renommée.
Dans ses Considérations historiques, qui sous une forme attrayante cachent une instruction solide, Saint-Ëvremond fait pressentir l'aisance gracieuse avec laquelle écrivit Voltaire; dans les jugements qu'il porte sur les ouvrages des anciens et sur les œuvres de ses contemporains, il fait preuve d'un goût délicat et d'une indépendance peu commune à son époque ; enfin , ses réflexions piquantes sur la plupart des questions qui entrent dans le domaine de la morale n'ont perdu pour nous ni leur justesse ni leur à-propos. Le bon sens, la raison, l'esprit sont choses rares et précieuses en tout tempà ; et il n'est jamais inutile de rappeler . aux hommes les conseils de cette douce et calme philosophie qui, tout en souriant avec bienveillance aux efforts de l'imagination, > pour élargir la sphère du monde réel, montre à l'humanité les limites au delà desquelles elle ne trouve que d'amères déceptions.
On lira donc avec intérêt et profit les excellents morceaux que nous avons fait entrer dans ce volume, et dont nous n'avons pas eu le courage de restreindre le nombre. Nous avons dû être plus
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rigoureux à Tégard des Poésies de Saint-Ëvrcmond. Nous en avons impitoyablement retranché les trois quarts : ce que nous en donnons nous fera peut-être accuser de trop d'indulgence. Nous nous sommes borné également à ne choisir dans sa correspondance que ce qu'elle peut offrir de plus remarquable , soit en mettant en relief son caractère et les qualités de son esprit , soit en faisant connaitre les particularités les plus intéressantes de sa vie.
Nous avons essayé dans la Notice qui suit de suppléer à ce que les différents écrits dont se compose le volume n'auraient pu . indiquer que d'une manière incomplète.
PAR M. HIPPEAU
Professeur de littérature française à la faculté des lettres de Cacn.
^ Les écrivaios qui , par le droit du génie et le concours de circonstances favorables , ont la gloire de représenter plus particu-' lièrement Tesprit de toute une époque sont ordinairement précédés de quelques hommes moins éminents ou moins heureux » brillant aux regards de la postérité de Téclat à demi effacé d*unc douteuse renommée. Ces précurseurs des grands hommes se soutiennent rarement à la hauteur où les avait placés Tadmiration contemporaine. Le côté original et profond qui les distingue cesse de frapper les yeux aussitôt que d'autres ouvriers de la pensée, entrant avec autorité dans la voie qu'ils ont ouverte, élèvent d'une main plus hardie le monument dont ils n'avaient fait que poser les premières assises.
C'est ainsi que les découvertes philosophiques de Descartes ont relégué dans Tombre les travaux des penseurs qui avantlui avaient combattu pour débarrasser l'esprit humain des entraves de la scolastique; c'est ainsi que les noms de Montesquieu, de Voltaire , de Rousseau, ont fait pâlir ceux des Saint-Évremond , des Lamotte, des Fontenelle, des Pierre Bayle et de plusieurs autres, qui sans eux se seraient maintenus au premier rang.
Parmi ces écrivains trop vantés peut-être pendant leur vie, mais trop injustement oubliés après leur mort, nul ne méritecait mieux
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que Saint-Ëvremond cette sorte de réparation que la critique littéraire doit aux hommes supérieurs dont le tort principal est d'avoir eu des successeurs trop illustres.
Saint-Évremond appartenait à l'une des familles les plus considérables de Normandie. Gilles de Marguetel» châtelain ou baron de Saint-Denis-le-Guast, entre Coutances et Ville-Dieu, avait épousé Madeleine Martel, sœur d'Etienne Martel , évéque de Coutances, de la branche de Bacqueville-Martel. Jean , son fils, qui prit le nom et les arm<^8 de Saint-Denis, épousa Catherine Martel, de la branche de Foctaine-Martel. Il eut six filles (2) et deux fils, Henri, qui mourut sans avoir été marié, et Charles. Charles de Saint-Denis épousa Charlotte de Rouville , de la famille des comtes de Rouville-Delacour. Elle était sœur du comte de Rouville, qui avait été nommé à la surintendance des finances, mais qui mourut avant d'avoir pu prendre possession de cet emploi. La mère de Charlotte était de la famille de Leveneur, comte de Tillière, aîné de celte famille, et avait pour sœur l'héritière de cet aine, la comtesse de Vaudemont , d'où sont sortis les ducs de Lorraine.
Charles de Saint-Denis eut sept enfants : une fille, qui mourut jeune, et six fils : François, dit de Hollande; Jean, dit de la Belout'téret abbé ; Charles, dit de Saint-Évrcmond, celui dont il est question dans cette notice ; Pierre, dit de Grimesnil; Henri, dit de la Keuville, et Philippe, dit le Tanus, Outre cette distinction, fondée sur des terres qui relevaient de la baronnie de Saint-Denis-le Guast, on donna encore à ces six frères une espèce de surnom de famille , tiré de leur caractère particulier ; on appelait l'ainé Saint-Denis rffofinéte-homme; l'abbé, le Fin; Saint-Évremond, V Esprit; Grimesnil, 26 iSoMat ; la Neuville, le Dameret; et le Tanus. le Chasseur.
Charles de Saint-Denis, sieur de Saint-Évremond, naquit à Saint-Denis-le-Guast, le 1**^ avril 1613. Sa famille était encore assez distinguée un siècle après pour que le P. Anselme en parlât avec honneur dans son Histoire généalogique et chronolo» gique de la Maison royale de France et des grands Officiers de la Couronne. Nous ignorons si elle a encore de nos jours quelque représentant dans la Normandie. Tout ce que nous en savons , c'est que M. de Fontette, intendant de la généralité de Caen, en
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1754, et vice-recteur de rAcadémie, répondant au discours de réception de M. deRochefort, élu membre honoraire , lui rappelait avec courtoisie qu'il était le petit-neveu de Saint-Évremond.
Comme il n'avait eu de sa famille pour toute fortune que dix mille livres en argent et une rente de deux cents écus, somme médiocre , même pour un cadet de Normandie , il fut d'abord destiné à la magistrature. On l'envoya donc dès l'âge de neuf ans à Paris pour y faire ses études (1622). Entré en cinquième chez les Jésuites du collège de Clermont (aujourd'hui Louis*le-Grand), il y fit sa rhétorique sous le père Canaye. Il alla ensuite, en 1626, à rUniversité de Caen pour y suivre le cours de philosophie. Il n'y resta qu'une année (3). De retour à Paris pour y létudier le droit, il mena de front les plaisirs, la littérature, la jurisprudence et une science d'une tout autre nature, l'escrime, dans laquelle il réussit peut-être aussi bien que dans l'étude des lois et du droit coutumier, si l'on en juge par la renommée que conserva longtemps dans les salles d'armes la hotte de Saint-Évremond. Ce qu'il y a de certain , c'est qu'une passion plus forte l'entraioa fers le noble métier des armes, comme on disait alors, et que dès l'âge de seize ans (en 1629) il était entré au service; qu'après deux ou trois campagnes il obtenait une lieutenance (1632), qu'il se trouvait en 1635 à la tête d'une compagnie, au siège de Landrecies, et enfin en 1640 au siège d'Arras. Il avait pendant tout ce temps assez bien fait son chemin dans la carrière militaire pour que le jeune héros que devaient immortaliser bientôt les victoires de Rocroi, de Fribourg et de Nordlingue lui confiât le commandement de ses gardes.
En prenant ainsi une part active aux campagnes qui termi* naient d'une manière brillante la période française de la guerre de Trente ans, dernier legs de la politique extérieure de Richelieu, Saint-Évremond avait fait éclater toutes les qualités heureuses dont la nature l'avait doué. Son sang-froid intrépide au milieu des dangers, sa vive intelligence, son activité et son zèle, auraient suffi pour attirer sur lui les regards du prince de Condé , alors duc d'Enghien, habile, comme tous les hommes supérieurs, à distinguer le vrai mérite. Mais d'autres avantages plus rares lui avaient assigné une place à part au milieu de tant de brillants gentilshommes , l'élite de la noblesse de France , qu'il charmait
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par son esprit, son savoir, son amabilité elles grâces piquantes de sa conversation.
Les maréchaux de Turenne , d*Estrées , d'Albret , de Glérambault et de Créqui, les comtes de Grammont et d'OIonne , tout ce que les camps possédaient d'hommes distingués, s'étaient intimement liés avec lui, et n'avaient cessé de lui témoigner une considération que tous lui conservèrent dans les diverses drconstances de sa vie.
Un goût parfait, un jugement droit, une connaissance des hommes assez profonde pour lui faire découvrir les moyens les plus propres à se concilier leur faveur, une sociabilité, une facilité de vivre, une politesse , une élégance de manières vraiment remarquables lui attachèrent le prince de Condé, qui le chargea de présider à ses lectures, tt se délassa plus d'une fois entre deux batailles à l'entendre converser sur toutes choses, et principalement sur les ouvrages anciens ou modernes qu'il appréciait avec un goût exquis et une rare sagacité (4). Histoire, philosophie, art militaire, sciences, questions politiques et religieuses étaient tour à tour passés en revue; et ces études diveil^s, faites au milieu de l'agitation de la vie des camps, dans la société d'hommes éminents qui lui découvraient les secrets ressorts des affaires humaines, donnaient à son esprit une sûreté de jugement et un tact que ne peuvent acquérir les écrivains de profession, condamnés à parler de toutes ces choses du fond de leur cabinet, loiu des événements et des hommes. Aucun théâtre ne pouvait être plus favorable au développement de ce génie d'observation, de cette circonspection prudente, de ce bon sens mêlé de iïnesse, qui sont les qualités les plus remarquables du sol où Saint-Évremond avait reçu le jour. Heureux, s'il n'eût pas acquis à ses dépens, et payé beaucoup trop cher, la connaissance du cœur humain et l'expérience des choses de la vie !
La première leçon personnelle qu'il reçut lui vint de son illustre protecteur, du prince de Condé. Admis avec Miossens, connu depuis sous le nom de maréchal d'Albret , dans la familiarité du jeune général, qui se plaisait à encourager sa verve satirique, il avait plus d'une fois remarqué l'empressement de celui-ci à rechercher les moindres défauts de ses amis. Il s'avisa de demander un jour à Miossens s'il ne croyait pas que sou altesse , qui aimait
si fort à découvrir les ridicules des antres^ n'avait pas elle-même son ridicule. Après un examen fait avec la conscience que nous apportons lorsqu'il s'agit de juger les défauts do nos amis, œs messieurs convinrent que c«(le affectation de rechercher les travers des autres était un travers d'une espèce' toute particulière , dont il était permis de rire un peu : ce qu'ils firent en toute liberté. M. de Condé le sut ; et dès ce moment cet esprit qu'il avait trouvé si charmant dans Saint-Évremond , lorsqu'il s'étudiait à le divertir aux dépens du prochain» lui parut d'un très-mauvais goût lorsqu'il s'appliquait à lui-même. Il donna aussitôt aux deux amis des marques de son impétueuse colère. Miossens fut disgracié , et Saint-Évremond perdit à la fois la faveur du prince et le commandement de ses gardes.
La guerre de la Fronde éclata. Saint-Évremond demeura fidèle à la cause royale, trop circonspect pour prendre part à cette lutte des ambitieux et des intrigants, dont il a saisi et fait ressortir le caractère et l'esprit avec une sagacité merveilleuse. Du reste, pendant ces longues années de troubles et de folles entreprises, il fut du petit nombre de ceux qui surent assez habilement gouverner leur fortune. En 1652 il reçut le brevet de maréchal de camp des armées du roi, avec une pension de mille écus ; de plus il utilisa divers commandements qu'il eut dans la Guiennc. Mettant adroitement à profit son crédit auprès du duc de Candale, qui commandait mie petite armée dans cette province , et s'aidant de la faveur toute-puissante du surintendant Fouquet, il avait pu ajouter plus de cinquante mille francs à la modique fortune qu'il possédait au moment où il quittait la Normandie pour aller faire ses premières armes.
Mais tout en remplissant avec tant de distinction ses devoirs dc^ soldat, tout en guerroyant aux Pyrénées, en Alsace et en Flandre, tout en ménageant les intérêts de sa fortune, Saint-Évremoud n'avait cessé de se livrer à son goût pour la méditation et Tctude : plusieurs écrits étincelants de verve, de goût et de finesse, lui avaient déjà assigné une place distinguée parmi les beaux esprits du temps.
C'était quelque temps avant la campagne de Rocroi, en 1613 , qu'avait paru sa comédie des Acadèmistes (5). Cet ouvrage, ainsi que ccuK qui déj^ étaient sortis de sa plume , circulant dans les
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sociétés qui donnaient le ton aux autres, acquit bientôt, comme le dit fort bien la Harpe, cette sorte de renommée, « la plus fa- « cile et la moins dangereuse , qui s'augmente par la curiosité « d'avoir ce que tout le monde n'^pas, par Tindulgence que Ton « a toujours pour les manuscrits, et par la disposition à juger ce K qu'on appelle un homme du monde d'autant plus favorable- « ment qu'on lui suppose moins de prétention et qu'on exige « moins de lui. w
L'Académie française,. alors dans toute l'ardeur du zèle qui caractérise une société naissante (6), cherchait à compléter l'œuvre du poête-grammairien qui avait entrepris de dégasconner la cour (7). Sur les ruines des dialectes provinciaux elle travaillait à constituer l'unité de la langue française, à peu près comme son illustre fondateur avait constitué l'unité monarchique en portant les derniers coups au fractionnement féodal. Les arrêts de ce tribunal suprême devaient naturellement trouver de l'opposition, soit parmi ceux qui n'en faisaient pas partie (usage toujours conservé depuis )> soit surtout chez les esprits indépendants, qui , comme Saint-Évremond, ne reconnaissent en matière de langage et de goût ni la tyrannie de l'usage, ni l'autorité du nombre , ni même le privilège du génie. La plupart des juges qui siégeaient au fauteuil académique ne lui inspiraient pas, il faut le dire, une entière confiance. S'il s'incJinait devant le mâle génie de Corneille, il devançait la justice de Boileau à l'égard des autres immortels. C'était d'abord Chapelain (8), dont la renommée poétique, fondée pendant vingt ans sur sa Pucelle inédite, tomba le jour où parut son poème fameux par le ridicule ; puis Godeau (9), petit poète musqué de l'école de Voiture, sanctifié plus tard par des compositions plus graves sans doute, mais tout aussi peu poétiques; Coulomby (10), et son compatriote de Caen, l'abbé de Bois-Robert (11), qui, chargé par ordonnance de médecin, de la difficile tâche de faire rire la terrible Ëminence, au sortir du conseil où venait de se signer l'arrêt de mort de Montmorency, de Marillac ou de Chalais, s'en acquittait sans doute de manière à faire envie aux bouffons de cour, mais n'avait pas conquis par ses succès douteux au théâtre le droit de juger l'auteur du Cid.
C'était encore Colletet (12), qui , honteux lui-même de la générosité avec laquelle le fondateur de l'Académie, plus grand
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ministre que littérateur habile» avait payé quelques-uns de ses mauvais vers , s'écriait naïvement :
Armand, qui pour six vers m'as donné six cents livres » Puissé-je au même prix te vendre tous mes livres!
Saint-Amant, en6n, auteur du Moïse sauvé, que Furetière avait raison d'appeler Moïse noyé (13). Saint-Évremond ne se fait aucun scrupule de mettre en scène ces académiciens illustres. U n'approuva nullement ce prétendu travail d'épuration qui chasse du langage de la bonne compagnie lek vieux mots gaulois, que regretteront Fénelon et la Bruyère ; il leur oppose la vieille demoiselle de Gouruai (14), qui prend en main la défense de cette admirable langue de Montaigne, son père adoptif , contre les mutilations auxquelles procède le célèbre aréopage , sur l'autorité de Vaugelas ou de M. de Coeffeteau (15). Tandis que Voiture applique au travail interminable de l'Académie l'épigramme de Martial contre le barbier Eutrapelus (16) ; tandis que Ménage rédige la Requête des Dictionnaires (17); tandis que le vieux poêle May* nard répond mélancoliquement k ceux qui lui répètent sans cesse : Tel mot n*est plus en usage ,
En cheveux blancs il me faut donc aller, Comme un enfant, tous les jours à l'école : Que je suis fou d'apprendre à bien parler, Lorsque la mort vient m*ûter la parole 1
Saint-Évremond ne prend pas les choses sur un ton aussi sérieux ; et après maintes plaisanteries sur les travaux de la docte assemblée , il en résume ainsi les décisions :
Grâce à Dieu, compagnons, la divine assemblée A si bien travaillé , que la langue est réglée. Nous avons retranché ces durs et rudes mots Qui semblent introduits par les barbares Goths; Et s'il en reste aucun en faveur de l'usage , Il fera désormais un mauvais personnage. Or, i\\\\ fait l'important, déchu de tous honneurs » Ne pourra plus servir qu'à de vieux raisonneurs. Combien que, pour ce que font un son incommode, Et d'autant et par/ois ne sont plus à la mode. ïl conslCy il vous appert, sont termes de barreau ; Mais le plaideur français aime un air plus nouveau. Jl appert était bon pour Gujas et Barthole , Il ronste ira trouver le parlement de Dole , Où , malgré sa vieillesse , il se rendra commun Par de graves discours de l'orateur le Brun.
XIV NOTICE
Du pieux Chapelain la bonté paternelle Peut garder son tombeau pour sa propre Pucelle Aux stériles esprits , dans leur fade entretien , On permet à ravir, lequel n'exprime rien.
Des vers heureux , des détails habilement tracés, de fréquentes allusions à des faits connus, des traits de caractère mis en scène avec une verve malicieuse , une scène piquante, où Molière devait trouver et prendre sa dispute si hautement comique entre Trissotin .et Vadius , ne constigiaient pas sans doute une véritable comédie : c'était tout au plus , comme on Ta justement fait remarquer, une satire dialoguèe. Mais c'était une marque de bon goût et de bon sens que cette protestation contre les procustesde TAcademie et les beaux esprits de rhôtel de Rambouillet , s'acharnant à Tenvi sur cette pauvre langue de Rabelais , de Brantôme et de Montaigne , à laquelle ils enlevaient chaque jour quelque débris de ses grâces et de sa naïveté gauloises.
D'autres écrits sur des sujets bien différents avaient contribué à donner au nom de Saint-Ëvremond cette sorte d'autorité et de prépondérance que l'opinion publique accorde assez volontiers en France à l'jesprit qui se met aux ordres du bon sens , et n'est alors , selon l'expression de Voltaire , que la raison assaisonnée. On avait lu avec un grand plaisir la relation d'un voyage en Normandie, dans laquelle l'impitoyable railleur mettait à nu les égoïstes prétentions des principaux chefs de la révolte contre l'autorité du premier ministre d'Anne d'Autriche , en montrant ces illustres vengeurs des droits méconnus, ces prétendus défenseurs des libertés publiques contre les usurpations du pouvoir royal , occupés de se partager les charges, les dignités, les gouvernements, et empressés de se payer d'avance par leurs propres mains de leur problématique dévouement.
Toute cette relation , qui courut sous le {iire de Retraite de M. le duc de Longueville en Normandie, ne pouvait manquer de lui concilier la faveur du cardinal deMazarin. Celui-ci en fut tellement enchanté que pendant sa dernière maladie il voulut que Saint- Évremond lui en fit plusieurs fois la lecture. Cela n'empêcha pas néanmoins l'excellent ministre de faire enfermer son cher ami à la Bastille , lorsque le malicieux narrateur osa s'attaquer à quelques-uns de ces ridicules dont on sait que son Éminence était
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assez abondamment pourvue. Trois mois passés à la BasUlle pour un bon mot ! C'était encore une leçon de prudence, qui ne pouvait manquer de produire |)eaucoup d'effet sur Tesprit de Saint- Ëvreraond; mais ses relations avec le Cardinal, qui du reste le reçut à sa sortie de prison avec une bénignité toute paternelle et en lui demandant presque pardon de la liberté grande , devaient entraîner pour notre aimable écrivain de bien plus graves conséquences.
Lorsqu'en 1659 fut conclu le traité des Pyrénées » qui pendant quinze ans avait été le rêve du Cardinal, Saint-Ëvremond fit partie de la suite briilant&.qui accompagna la cour de France à cette Ile des Faisans» où le génie de Tintrigue personnifié dans l'Italien Julio Mazarini eut à lutter contre la morgue espagnole représentée par Don Luis de Haro. Tandis que le vulgaire, qu'éblouit toujours l'apparence , célébrait sur tous les tous ce traité fameux, d'où devait sortir, trente ans après , la désastreuse guerre de la succession d'Espagne , l'observateur philosophe, qui avait suivi de près les négociations, ne pouvait manquer de prendre sur le fait Tinsatiable avidité avec laquelle le Cardinal sacrifiait à un vil intérêt la grandeur et la sûreté de la France. 11 consigna dans une lettre au duc de Créqui le résultat de ses études.
Celte appréciation n*est pas toujours juste dans sa mondante sévérité; mais on ne peut y mettre plus d'esprit et d' habileté , et il est impossible de manier avec plus de supériorité l'arme terrible de l'ironie.
Il se garda bien de communiquer à ses amis ce Jugement, dont la libre hardiesse ne pouvait manquer de lui rouvrir les portes de la Bastille, qu'il se souciait fort peu de revoir. Deux années après, Mazarin descendait au tombeau , et Saint-Évremond dut se croire à l'abri de toute espèce de péril. Il n'en fut pas ainsi : une complication d'événements rendit inutiles toutes les précautions qu'il avait prises pour soustraire son écrit à l'éclat d'une dangereuse publicité. Lorsque Louis XIV eut décidé la perte de Fouqoet, les ministres Colbert et Letellier firent rechercher avec le plus grand soin tout ce qui pouvait accroître les charges qui pesaient sur le malheureux disgracié. On saisit chez madame Duplessis - Bellière , amie du surintendant , une cassette que Saint-Évremond, partant pour un voyage, avait remise entre les mains de celte dame. Elle fut ouverte en vertu de cette raison.
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d'État devant laquelle tombent tons les scrapules da pouvoir, et Ton y trouva , avec de l'argent , des billets et quelques lettres , le manuscrit de cette fameuse relation de la Paix des Pyrénées. Il semblerait qu'un écrit qui datait de plusieurs années et qui n'attaquait que Mazarin décédé ne dût pas être traité avec une sévérité bien rigoureuse : les ministres » d'ordinaire , sont peu empressés de venger les injures faites à leurs prédécesseurs ; mais sous un prince qui porta jusqu'à la superstition le respect de l'autorité la malice rétrospective de Saint-Évremond fut jugée un crime abominable. MM. Letellier et Colbert voulurent faire un exemple ; l'auteur, obligé de se tenir caché pendant quelque temps au fond de la Normandie , poursuivi à toute outrance , passa d'à* bord en Hollande , en 1661 , puis en Angleterre, en 1662 , payant ainsi par un exil qui dura plus de quarante ans
L'impardonnable tort d'avoir eu trop raison.
C'est ainsi que l'on comprenait sous le gouvernement du grand roi cette liberté de parler et d'écrire dont il semble que la destinée soit d'être toujours contestée et toujours rec/onquise. Les deux ministres étaient en cette circonstance plus sévères que ne l'eût été Mazarin lui-même, qui du moins laissait chanter les mécontents , pourvu qu'en fin de compte ils se décidassent à payer. Le rusé ministre sans doute se serait contenté de faire saisir le terrible pamphlet ; et comme la saisie en aurait décuplé la valeur, peut-être en le faisant revendre sous main à un prix exorbitant n'eût-il pas été fâché de trouver ce moyen dont il usa , diton , plus d'une fois de satisfaire son amour pour l'argent.
Suivons de l'autre côté du détroit le malicieux et spirituel exilé, qui, du reste, accueilli sur la terre étrangère par d'illustres amitiés, y trouva plus d'une consolation, si quelque chose pouvait consoler un cœur bien né de la patrie absente. Le roi Charles II , les ducs de Buckingham et d'Ormond, les comtes de Saint-Albans et d'Arlington , M. d'Aubigny , oncle du duc de Richemond (18), myldrd Croft, remplacèrent auprès de Saint-Ëvremond les grands personnages qu*il avait eus en France pour amis et pour protecteurs, et parmi lesquels son esprit no cessa d'être présent. A dater de ce moment le talent de l'écrivain, du philosophe et du moraliste, mûri par le malheur et par les années, se
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maoifestera par des écrits qui porteront le cachet de son esprit et de son caractère, et seront accueillis comme autant d'oracles de bon goût et de savoir. Plus d'une fois le libraire Barbin lui écrira pour lui demander quelque ouvrage nouveau ; et sur le refus du gentil -homme » qui n'écrit qu'à ses heures et rejette toute espèce de travail assujettissant, il s'adressera aux plumes mercenaires qui, tant bien que mal, lui feront du Saint Évremond,
L'exilé de Londres, usant du privilège que donne une disgrâce imméritée, aurait pu causer plus d'un repentir au pouvoir ombrageux qui l'avait banni. Mais ce qui distingue Saint-Évremond , c'est une mrodératîon et une mesure qui vont bien jusqu'à faire naître sur les lèvres du gentilhomme normand le sourire malin de l'ironie, mais qui ne comportent nullement ces haines vigoureuses résultat des fortes convictions, et propres aux caraorères véritablement indépendants et libres. Son style n'aura ni l'âpreté de celui des réfugiés que les persécutions religieuses relégueront , après la révocation de l'Édit de Nantes, en Hollande et en Angle* terre , et ses censures n'atteindront pas la hauteur philosophique à laquelle parviendront les écrivains du dix-huitième siècle qui après lui visiteront l'Angleterre régénérée par sa révolution de 1688.
Ce n'est pas qu'il fût insensible aux avantages qu'il trouvait dans un pays régi par les lois, au moment où il échappait à ce régime du bon plaisir monarchique qui lui avait valu la Bastille et l'exil. Il avait pu surtout comprendre la différence des deux systèmes , lors du séjour qu'il fit à La Haye pendant les premières années de cet exil (19). « Après avoir vécu dans la « contrainte des cours, écrivait-i| à ses amis, il me parait bien « doux d'achever ma vie dans la liberté d'une république , dans A un pays où les lois guettent à couvert des volontés des hommes, tt et où, pour être sûrs de tout, il suffit que nous soyons sûrs de 41 nous-mêmes. » Mais l'halHtude de ne considérer la vie que par son côté extérieur ne lui faisait goûter que médiocrement le bonheur de vivre au soin d'une république (cela s'est vu quelquefois) : il quitta donc sans regret La Haye après un séjour de quatre années, pour retourner à Londres , où il se félicita de trouver « un milieu entre les courtisans français et les bourgmestres de Hollande. »
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Cette abseuce d'enthousiasme et de foi que je viens de signaler dans Saint-Évremond s'explique aisément par les circonstances au milieu desquelles s'était écoulée la première partie de sa vie, et surtout par son caractère. Il n'y avait nullement en lui Tétoffe d'un novateur, et il n'était point d'humeur à braver le martyre pour quelque cause que ce fût. N'ayant vu, comme le duc de la RochefoucauU , dans les agitations de la guerre delà Fronde que la lutte des intérêts et des ambitions personnelles, il n'était que trop bien disposé à pratiquer la morale dont l'auteur des Maximes a exposé la théorie. La plus importante occupation, le soin le plus cher, le devoir le plus impérieux de l'homme, c'était, selon Saint-Évremond , de conduire avec le plus de prudence, de calme , et en réunissant la plus grande somme possible de bien-être, cette existence trop courte, et trop souvent consumée sans résultat et sans fruit à poursuivre des chimères. « La sagesse ne nous a été donnée, dit-il quelque part, que pour ménager nos plaisirs, tt
En vertu de ses principes, Saint-Ëvremond ayant à s'expliquer sur les sciences auxquelles peut s'appliquer un honnête homme» écarte tout d'abord , comme trop compromettantes sans doute, la théologie, la philosophie, et les mathématiques. Celles-ci sont d'un accès trop difficile et d'une étude trop compliquée. « J'ad- « mire, dit-il, les inventions des mathématiciens et les ouvrages M qu'ils produisent ; mais je pense que c'est assez aux personnes « de bon sens de les savoir bien employer; car, à parler sagen ment, nous avons plus d'intérêt à jouir du monde qu'à le con- « naître. » Quant à la théologie , il s'en éc^tç avec un respect mêlé de crainte , et ne cesse de s'étonner de l'imprudence avec laquelle on se joue avec les redoutables mroblèmes qu'elle soulève. « On brûle un homme assez malheiflpF pour ne pas croire « en Dieu , dit-il, et cependant on demande publiquement dans « les écoles s'il y en a un. Ce serait assez pour nous, ajoute-t-il» « d'avoir de la docilité et de la soumission ; laissons de côté cette « doctrine, tout entière à nos supérieurs, et suivons avec res- « pect ceux qui ont le soin de nous conduire. «
La soumission absolue de Saint-Évremond à l'autorité, dont il reconnaît la toute-puissance , prenait sa source dans la fausse idée qu'il s'était faite de la philosophie spéculative, qui ne présentait
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à son scepticisme qu'une série de contradictions et d'erreurs. Écoutons-le lui-même :
« Vous voulez savoir ce que vous êtes et ce que vous serez un « jour quand vous cesserez d'être ici. Mais dites-moi , je vous '( prie, vous peut-il tomber dans Tesprit que ces philosophes dont « vous lisez les écrits avec tant de soin aient trouvé ce que vous « cherchez ? Ils l'ont cherché comme vous, monsieur, et ils l'ont « cherché vainement; Votre curiosité a été de tous les siècles, « aussi bien que vos réflexions et l'incertitude de vos connais- « sances. Le plus dévot ne peut venir à bout de croire toujours, n ni Je plus impie de ne croire jamais ; et c'est un des malheurs « de notre vie, de ne pouvoir naturellement nous assurer s'il y » en a une autre, ou s'il n'y en a point. »
Il n'épargne ni Platon, ni Socrate , ni Aristote, ni Sénèque. IL ne respecte pas même Descartes.
« Qu'a fait Descartes par la démonstration prétendue d'une <i substance purement spirituelle, d'une substance qui doit pen- « scr éternellement ? Qu'a-t-il fait par des spéculations si épurées ? « Il a fait croire que la religion ne le persuadait pas, sans pouvoir (t persuader ni lui ni les autres par ses raisons. »
C'est absolument le même scepticisme qui dictera à Pascal contre Descartes ce reproche, aussi injuste qu'amer : «c Descartes « aurait bien voulu se passer de Dieu ; mais il n'a pu s'empêcher « de lui faire donner une chiquenaude au monde, pour le mettre « en mouvement. »
Pascal et Saint-Évremond ont confondu deux choses bien distiuctes, à savoir certaines questions ardues dans lesquelles s'égare quelquefois le génie des systèmes métaphysiques , et la philosophie elle-même, qui, renfermée dans un cercle de vérités incontestables, n'est autre chose qu'une science positive, une science d*observalion et d'expérience. Certes Saint-Évremond avait raison de se séparer hautement de certains libres penseurs du dix-septième siècle, de ces prétendus esprits forts de l'école de Desbarreaux, l'athée, « qui ne croyait en Dieu que lorsqu'il était ma- « lade », et dont toute la philosophie n'était qu'une hardie négation de tout ce qui fait le fond de la conscience humaine. Mais la vraie philosophie est essentiellement religieuse ; et comme il y aura toujours deux sortes d'esprits, ceux qui croient et ceux qiù
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raisonnent, il eût dans sos écrits combattu plus efGcacemeut Tincrédulité, s'il avait pris au sérieux cette philosophie tant calomniée, et qui offre cependant un fondement solide et aux principes religieux et aux lois morales. L'indépendance de Saint-Êvremond tenait plutôt au caractère de son esprit qu'à ses convictious et à la solidité de ses principes; de même que sa tolérance provenait bien moins de son respect pour le droit que de la facilité de ses mœurs et de sa bonté naturelle.
L'homme véritablement indépendant ne laisse pas flotter les principes qui dirigent sa conduite et commandent à ses convictions, au gré des événements, et surtout selon les besoins de son intérêt personnel. Guidé par une philosophie calme et tolérante, il ne renonce pas plus à ses convictions quand la mobilité des jugements humains semble les frapper de discrédit, qu*il n'abuse de leur triomphe pour condamner avec rigueur chez les autres un droit qu'il considère comme sacré pour lui-même.
En dépit de son scepticisme, c'est à la philosophie, c'est au libre examen de sa raison que Saint Évremond a recours pour se maintenir éloigné de toute exagération, au milieu des querelles qui mettent aux prises les plus nobles intelligences de son époque. S'agit-il, par exemple, de décider entre les solitaires de Port- Royal et les casuistes d'une société fameuse, il ne prend parti ni pour les soutiens de la morale relâchée ni pour les rudes champions de la morale rigide ; il ne voit dans ce débat célèbre qu'une guerre d'amours-propces et une lutte d'influence. Tel est l'esprit dans lequel il écrit sa Conversation entre le père Canaye et le maréchal d* Uocquincourt» et son Entretien avec M. d'Aubigny (20).
Aussi mordant et aussi incisif que le sera deux ans après Fillustre auteur des Provinciales, aussi habile à mettre en scène ses personnages, il a do plus le mérite de nous faire rire à leurs dépens , sans joindre la passion du sectaire à la fine raillerie du moraliste. L'autorité de Féiif Ion ne l'engage pas non plus à se reposer au sein de ce Quiètisme, qui cependant semblerait si bien convenir à son humeur douce et tendre ; et le spectacle des couversions éclatantes qui servent de dénoûment à Taventureuse existence de la plupart des fenunes célèbres du dix-septième siècle, depuis mademoiselle de la Vallière jusqu'à madame de Longueville, n'est pour lui qu'une occasion d'écrire les pages in-
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génieuges dans lesquelles il s'attache à démontrer que la dévotion n*est souvent que le dernier de nos amours.
Ce bon sens superficiel et moqueur, qui garantit des exagérations de Tespril de syslème, mais qui permet rarement de pénétrer jusqu'au fond des choses , Saint-Evremond rapplique avec un bien plus grand succès aux matières littéraires. Tandis que la critique du temps repose exclusivement sur certaines lois fixes et invariables, au lieu de remonter aux principes, de chercher la raison primordiale et philosophique des choses, soit dans les règles de la logique, soit dans fétude du cœur humain, SaintÉvremond demanda à la raison, aux témoignages de fhistoire, à la comparaison des littératures des différents peuples, à l'analyse des lois de la pensée, les principes sur lesquels reposent la science du grammairien et les appréciations de l'homme de goût. La dissertation sur le mot Vaste est un exemple remarquable de cette large méthode, qui, appliquée avec plus de rigueur encore, produira la philologie. Il connaît mieux qu'aucun de ses contemporains le genre de mérite qui distingue les écrivains anciens, la nature du merveilleux siir lequel travaille l'imagination des poètes, l'influence que le culte national exerce sur le développement des arts. Quelques pages lui suftisent pour dégager de ses obscurités la question embrouillée par Perrault, la Motte, madame Dacier et Despréaux lui-même, supposant dans les écrivains grecs et romains des beautés qui ne s'y trouvent pas, et passant à côté des beautés réelles qui s'y trouvent. D'ailleurs, la circonstance qui le tient éloigné de la France ouvre à ses regards un horizon plus étendu. Les littératures anglaise , espagnole et italienne, lui fournissent des termes de comparaison, qui lui permettent d élargir le cercle des poétiques officieltea. Aussi, rien de plus sensé et de plus juste que les jugements qu'il porte sur la tragédie de Corneille opposée à celle de son rival, et que les considérations dans lesquelles il apprécie la valeur poétique de Malherbe, de Voiture, de Sarrazin, de Benserade, deMolière, de La Fontaine, de Boileau,
Mais j'ai hâte d'arriver à ce qui assure à Saint-Évremond une place réellement importante dans l'histoire littéraire delà France : je veox parler de ses œuvres historiques. Les mêmes qualités qui l'auraient mis au premier rang des critiques du dix-septième siècle,
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si le sort Teût fait naître dans une de ces positions sociales où la nécessité sert de stimulant au génie, Tauraient certainement placé à la télé des historiens de son époque , s'il eût appliqué à la composition de quelque œuvre sérieuse les brillantes facultés qu'il dissipa dans cette foule d'écrits, nés du caprice ou inspirés par les circonstances, qu'il dictait en se jouant , pour la satisfaction de ses amis, et sans aucun souci de sa gloire littéraire. L'homme qui avait indiqué d'une manière si nette et si précise tout ce qui manquait aux historiens français pour égaler ces grands écrivains , Salluste, Tite-Live, Tacite, dont il avait sondé les génies éminenls, quoique divers ; le spirituel appréciateur de la Fronde et de la politique de Mazarin ; le profond observateur qui peint la cour et les courtisans, avec des traits que n'eût pas désavoués La Bruyère , nous a montré à peine ce dont il était capable, dans les pages qu'il a laissées sur les divers génies du peuple romain, et de ses autres dissertations historiques. Avant Bossuet et Montesquieu , la politique romaine avait trouvé en lui un historien philosophe, qui en avait démêlé les ressorts secrets et énuméré les résultats , avec la profondeur de Machiavel. Sans doute , en analysant l'œuvre de Saint-Évremond , nous n'y trouverons ni cette royale majesté du style de Bossuet, planant au-dessus des empires et marquant d'un trait lumineux la place immense qu'occupe Rome dans les destinées humaines , ni cette érudition variée qui se condense en aphorismes si profonds , dans le chef-d'œuvre de Montesquieu; mais ce n'est pas une petite gloire pour lui , que de pouvoir se faire lire encore avec intérêt et profit même après les deux hommes de génie qui ne l'ont fait oublier qu'en s'inspirant de lui , et en empruntant le cadre dont il avait tracé le contour.
Plus connu comme moraliste que comme critique et comme historien , Saint-Évremond se distingue plus par la finesse de ses observations que par la rigidité de ses principes. La nécessité de la lutte, du dévouement et du sacrifice, qui entre essentiellement dans le plan de vie que propose le stoïcisme , dérangerait un peu trop ce calme et ce désir de bien-être que recherchent avant tout les hommes aimables pour qui la morale n'est autre chose que l'art d'être heureux. On peut voir le résumé de la morale de Saint- Évremond dans sa lettre au maréchal de Créqui, « qui l'avait prié de lui faire connaître la situation où était son esprit et ce qu'il
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pensait de toulcs choses pendant sa vieillesse. » La sagesse quMl se vante de posséder, et qu*il préconise, n'est ni la constance, qui n*est qu'une plus longue attention à nos maux , qui parait la plus belle vertu du monde à ceux qui n*ont rien à souffrir, et n'est qu'une nouvelle gène à ceux qui souffrent ; ni la vertu , car l'état de la vertu n'est pas un état sans peine : on y souffre une contestation éternelle de l'inclination et du devoir, et tout ce qui sent la contrainte et la gène ne saurait lui convenir. Tel est le texte le plus ordinaire de ses conversations et de ses lettres. C'est ainsi qu'il écrit , en vers ou en prose , à ses amis d'Olonne et de Caudale, et à ce comte deGrammont dont Hamilton retracera l'histoire , après avoir puisé à l'école de Saint-Évremond cet art de bien dire qui (ait de lui le plus amusant des conteurs. Il prend soin de nous faire connaître lui-même sous quelle influence s'étaient développés les principes de cette morale indulgente et facile qu'il avait savamment érigée en système :
J'ai vu le temps de la bonne Régence , Temps où régnait une heureuse abondance , Temps où la ville aussi bien que la cour Ne respiraient que les jeux et Famour.
Une politique indulgente
De notre nature innocente
Favorisait tous les désirs :
Tout goût paraissait légitime; La douce erreur ne s'appelait point crime. Les vices délicats se nommaient des plaisirs.
Ce bon temps de la Régence que regrette si fort Saint-Évremond , il en avait retrouvé l'image en Angleterre , dans cette cour voluptueuse de Charles H , copiste peu délicat des brillantes faiblesses de la cour de Versailles. L'ami et l'admirateur de la trop célèbre Ninon , cette moderne Léontium , dont il a osé dire :
L'indulgente et sage Nature A formé l'âme de Ninon De la volupté d'Épicure Et de la vertu de Caton ,
s'était formé, il faut bien en convenir, une singulière idée de la vertu, et les traditions de sa jeunesse l'avaient préparé à assister sans sourciller aux événements passablement scandaleux dont la cour d'Angleterre était le Ihcâlre.
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Les lecteurs initiés à la partie anecdotique de ]*histoirey si chère aux romanciers de notre temps, n'ignorent pas le sujet d'un voyage fait en Angleterre par mademoiselle de Quéroualles» à répoque où Saint Êvremond » déjà eu possession d'une brillante renommée d'homme d'esprit et de bonne compagnie, y jouissait de la faveur de Charles II, qui lui avait accordé une pension.
La politique monarchique, désireuse de maintenir entre l'Angleterre et la France cette entente cordiale pour laquelle on a fait à toutes les époques de si grands sacrifices, s'était avisée d'un de ces moyens qui ont heureusement cessé de servir de principal ressort aux relations inter-nationales. Mademoiselle de Quéroualles avait été chargée de la mission de resserrer l'alliance entre les deux peuples ; et Charles II avait attesté l'influence toute-puissante qu'elle exerça dès son arrivée sur son esprit et ses sentiments, eu lui donnant le titre de duchesse de Portsmouth. On souffre de voir Saint'Évremond prendre part à cette intrigue de cour, en écrivant à la future favorite , atteinte sans doute de quelque scrupule, pour faire briller à ses regards l'importance du rôle politique auquel elle était appelée. La morale étrange qu'il lui enseigne est tout à fait digne de celle de Ninon , a rendant grâce à Dieu chaque jour de son esprit, et le priant de la préserver des sottises de son cœur » .
Bientôt après , une circonstance qui exerça sur le reste de sa vie une influence décisive lui offrit une seconde occasion de développer les principes , si accommodants et si faciles, de sa philosophie, épicurienne. Pour combattre l'influence de la duchesse de Portsmouth , devenue odieuse aux Anglais , les ministres de Charles II songèrent à appeler en Angleterre une femme célèbre par sa beauté, qu'à une autre époque ce prince avait aimée, et dont il avait même demandé inutilement la main. C'était une des nièces du cardinal Mazarin , Hortense de Mancini , si fameuse , comme ses sœurs , au temps de la minorité de Louis XIV, et devenue depuis, pour son malheur et celui de son époux , duchesse dé Mazarin. Mais celle-ci , trompant toutes les espérances de la politique, et en dépit des conseils de Saint-Évremond , tourna le dos à la fortune , aimant mieux cette fois « se laisser emporter par les sottises de son cœur qu'obéir aux calculs intéressés de son esprit (21). »
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La duchesse n'en reçut pas moins de Charles II une pension qui ]ui permit de vivre avec splendeur à Londres , et d*y devenir le centre d'une société brillante, qui mena de front les plaisirs et l'étude , la dissipation et la culture des arts. Saint-Évremond devint l'âme de cette espèce d'académie toute mondaine , à laquelle il donna le ton , et qui , servant d'aiguillon à un esprit dont Tàge n'allérait ni la vivacité ni la grâce , lui inspira quelques-unes de SOS plus agréables compositions.
C'était le salon de la marquise de Rambouillet transporté au milieu de la société anglaise , jalouse de se modeler sur la cour de Louis XIV. Mais il régnait chez madame de Mazarin une aisance , un naturel et une délicatesse de goût qui faisaient un parfait contraste avec le raffinement et Taffectation que les beaux esprits avaient mis à la mode dans ce Cercle des Précieuses ^ appelées par Ninon les Jansénistes de V amour» et que Saint-Évremond, avant Molière , avait caractérisées en quelques mots bien spirituels, mais un peu trop énergiques. Ce n'est pas que Saint-Évremond , dont la jeunesse correspond à l'époque la plus florissante du règne des précieuses , n'eût payé d'abord son tribut au mauvais goût du temps. Il s'était rendu coupable de madrigaux tout aussi fades et aussi prétentieux que les deux sonnets sur lesquels madame de Longue ville s'en rapportait au jugement des littérateurs de Caen, « les priant d'assoupir un schisme qui , disait-elle, avait plus troublé le royaume que ne l'avaient fait les dernières guerres (22) » . Mais il s'était bientôt dégagé de l'influence de ce mauvais goût importé d'Italie , et il avait pris l'habitude de cette aisance naturelle et parfois négligée qui ne le quittèrent plus. Ce n'est pas que ces vers soient bons ; et je ne rappelle ici , en passant , que pour mémoire cette partie de ses œuvres , ainsi que des comédies dans le genre anglais (23), et certaines compositions musicales, destinées aux fêtes données par la duchesse de Mazarin, et qui probablement ne s'élevaient pas au-dessus du mérite que l'on s'attend à trouver dans la musique d'amateur. N'oublions pas qu'il faut avec Lemontey ranger Saint-Évremond parmi ces gens de cour et gens d'esprit qui , dans leurs moments de loisir, « daignent faire des vers détestables ». L'influence des salons de la belle duchesse mit fin pareillement à son penchant pour la satire. Il y renonça même si complètement , qu'il prit le parti, dans les
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derniers temps, de tout louer et de tout approuver sans distinction , ainsi qu'il nous l'apprend dans les vers suivants, que je cite comme un cctiantillon de cette prose rimée qu'il avait la bonhomie de prendre pour de la poésie :
Je perds le goût de la satire ; L'art de louer malignement Cède au secret de pouvoir dire Des vérités obligeamment.
Fidèle, pendant sa longue vieillesse, au culte de la beauté, Saint-Évremond, par un privilège qui n'appartient qu'à lui, put, sans paraître ridicule, laisser éclater son admiration et son amour pour la belle Hortense. 11 est impossible, d'ailleurs, de se justifier avec plus d'amabilité et de grâce qu'il ne le fait.
<( Vous vous étonnez mal à propos que les vieilles gens aiment « encore; car leur ridicule n'est pas de se laisser toucher, c'est « de prétendre imbécilement à pouvoir plaire. Pour moi, j'ainie « le commerce des belles personnes autant que jamais; mais M je les trouve aimables, sans dessein de m'en faire aimer. Je ne « compte que sur mes sentiments, et cherche moins avec elles « la tendresse de leur cœur que celle du mien. Le plus grand » plaisir qui reste aux vieillards, c'est de vivre ; et rien ne les as- « sure si bien de leur vie que leur amour. Je pense^ donc je suis, « sur quoi roule toute la philosophie de Descartes, est une cx)n- « clusion pour eux bien froide et bien languissante, faime, donc « je suis, esi une conséquence toute vive , tout animée , par où « l'on rappelle les désirs de la jeunesse, jusqu'à s'imaginer quel- (( quefois d'être jeune encore. »
On conçoit aisément que les femmes , dont il reconnaît ainsi le pouvoir, aient trouvé bien des charmes dans la conversation du spirituel vieillard, qui semble du reste avoir fait une étude particulière des moyens les plus propres à se conciher leurs bonnes grâces.
« Le premier mérite auprès des dames, écrit-il dans une lettre « où il expose ses principes sur la manière de converser avec les et femmes, est d'aimer ; le second est d'entrer dans la conûdence de « leurs inclinations ; le troisième, de faire valoir ingénieusement « tout ce qu'elles ont d'aimable. Si rien ne vous mène au secret « du cœur, il faut gagner au moins leur esprit par des louanges ;
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« car au défaut des amants, à qui tout cède, celui-là plait le mieux <« qui donne aux femmes les moyens de plaire davantage. Dans « leur conversation, songez bien à ne les tenir jamais indifférentes : « leur àme est ennemie de cette langueur ; ou faites-vous aimer, « ou flattez-les sur ce qu'elles aiment, ou faites-leur trouver en « elles de quoi s'aimer mieux ; car enfin il leur faut de Tamour^ n de ((uelque nature qu'il puisse être. »
Cependant Saint-Évremond continuait à vieillir; et cette philo- Sophie pratique , qui l'avait habitué à se rendre compte de toutes les modifications que les progrès de l'âge faisaient subir à ses idées et à ses sentiments, lui présentait dans un prochain avenir le terme de sa longue et heureuse existence. Il exprimait avec grand sens, dans les lignes suivantes , la disposition d'esprit où il se trouvait :
« Quand nous sommes jeunes , l'opinion du monde nous gou- « verne , et nous nous étudions plus à être bien avec les autres « qu'avec nous. Arrivés à la vieillesse, nous trouvons moins pré- « cieux ce qui nous est étranger. Rien ne nous occupe tant que » nous-mêmes, qui sommes sur le point de nous manquer. Il en « est de la vie comme de nos autres biens : tout se dissipe quand « on pense en avoir un grand fonds ; l'économie ne devient exacte « que pour ménager le peu qui nous reste. C'est par là qu'on voit « faire aux jeunes gens comme une profusion de leur être, quand <« ils croient avoir longtemps à le posséder. Nous nous devenons « plus chers à mesure que nous sommes plus près de nous per- « dre. Autrefois mon imagination errante et vagabonde se por- « tait à toutes les choses étrangères : aujourd'hui mon esprit se « ramène au corps, et s'y réunit davantage. »
Différence admirablement saisie par l'ingénieux moraliste, entre les jeunes gens qui courent après ce qu'ils veulent acquérir, et les vieillards qui s'attachent à ce qu'ils craignent de perdre !
Il s'arrange donc de manière à retenir autant que possible les biens qui vont lui échapper. Je suis bien obligé d'avouer que les soins relatifs à la vie matérielle occupent une grande place dans ses études sur lui-même. L'ancien convive du commandeur de Souvré, du comte d'Olonne et du marquis de Bois-Dauphin, profès comme lui dans Tordre des Coteaux (24) , se rappefant trop bien le temps où M. de Lavardin lo raillait de son raffinement
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poar les douceurs de la table, et de l'excessive délicatesse de ses goûts, finit par se livrer sans scrupule à la recherche de ce confortable un peu trop exclusivement gastrononaique dont les lords d'Angleterre, ses illustres amis, lui offraient Texemple. Ses lettres sont remplies de détails pareils à ceux-ci :
<c Si vous avez quelque soin de la délicatesse de votre goût « et de rintérét de votre santé, vous ne mangerez que dès viandes « naturelles sans mélange aucun, mais exquises par leur bonté « propre et par la curiosité de votre choix, v
« Les vins de Champagne sont les meilleurs ; ne poussez pas « trop loin ceux d*Ai ; ne commencez pas trop tôt ceux de Reims, n Le froid conserve les esprits des vins de rivière; les chaleurs « emportent le goût de terroir des vins de montagne. »
<c Vous ne sauriez avoir trop d'attention pour le régime , trop « de précaution contre les remèdes ; le régime entretient la santé « et les plaisirs, les remèdes sont des maux présents, dans une « vue assez incertaine du bien à venir. »
a Les plaisirs et le régime doivent avoir une espèce de concert «( et une proportion assez juste. »
« A quatre-vingt-huit ans je mange des huîtres tous les matins ; « je dtne bien, je ne soupe pas mal : on fait des héros pour un <c moindre mérite que le mien. »
Du reste, il ne se pique pas d*une sagesse austère, comme on le sait, et il se garde bien de se drapier dans le manteau du stoïcisme , en voyant approcher le terme fatal : « La meilleure de « toutes les raisons pour se résoudre à la mort, dit-il, c'est qu'on «^ne saurait l'éviter. A juger sainement des choses, la sagesse « consiste plus à nous faire vivre tranquillement qu'à nous faire « mourir avec constance... Les belles morts fournissent de beaux « discours aux vivants et peu de consolation à ceux qui meu- « rent. »
Toutes ces maximes aboutissent à une profession de foi que ne désavouerait pas le poète qui de nos jours a chanté le Dieu des bonnes gens ;
De Justice et de charité Beaucoup plus que de pénitence Il compose sa piété ;
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Mettant en Dieu sa confiance,.
Espérant tout de sa bonté, Dans ie sein de la providence 11 trouve son repos et sa félicité.
Les considérations qui précèdent suffisent, nous ie croyons du moins, pour faire apprécier le caractère cl la tournure d'esprit habituelle de Saint-Évremond. BayJe et Voltaire après lui se sont trop hâtés de placer son nom sur la liste des incrédules et des esprits forts, se fondant sur quelques passages qui peuvent en effet se prêter à Tinter prélation qu'ils leur donnent, mais en forçant le sens, et en faisant à Tauleur ce que nous appellerions aujourd'hui un procès de tendance. L'extrême facilité de sa morale ne peut permettre non plus de faire de lui, comme le voudraient les auteurs de la Biographie universelle, un chrétien bien orthodoxe. En religion comme en politique, Saint-Évremond tient le milieu entre le respect scrupuleux des écrivains de son époque pour les formes établies et les dogmes officiels, et cette indépendance hardie, cett« fièvre d'innovation qui caractériseront le dixhuitième siècle. Si son esprit a osé plus que sa plume , si sur les grandes questions, qui sans aucun doute se sont présentées à sa pensée, il a été plus circonspect que convaincu, s'il a tenu la main fermée, c'est un trait de ressemblance de plus avec son compatriote Fontenelle, auquel il pourrait être comparé sous de nombreux rapports.
Quant à ses œuvres, dont la valeur littéraire a été systématiquement rabaissée par Voltaire et par La Harpe, il serait injuste de ne pas en reconnaître hautement le mérite. Dans ceux de ses ouvrages de critique , de philosophie morale et d'histoire qui sont dignes d'être conservés, il se distingue par un style vif et animé, une expression juste et pittoresque, des pensées fines , délicates, et cachant souvent beaucoup de profondeur sous te laisser-aller et la négligence de la forme.
Ses dernières années furent attristées par la mort de la duchesse de Mazarin, survenue en 1699; il ne lui survécut que de quatre années. Il conserva jusqu'au moment suprême toutes les grâces de son esprit, toute la bonté de son âme, sa douce et sereine philosophie. A la prière de quelques amis, il s'occupa de rassembler les divers ouvrages qu'avait produits sa plume élé-
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gante et facile, moins pour transmettre oriicieliemenl à la postérité ceux dont il était véritablement l'auteur que pour les distinguer d'une foulo d'autres, que la spéculation lui avait faussement attribués (25).
II s'éteignit, entre les bras de ses amis, le 20 septembre 1703, après avoir distribué sa fortune en partie aux indigents « de quelque religion qu'ils fussent, disait-il dans son testament, et en partie aux pauvres Français exilés comme lui ».
Pendant les quarante-deux ans qu'avait duré cet exil, les efforts de ses amis les plus puissants n'avaient pu adoucir en sa faveur l'inflexible rigueur de Louis XIV (26). La terre hospitalière qui l'avait reçu , et où trois rois l'avaient comblé de leurs faveurs, sembla protester contre le monarque français , en ouvrant les portes do Westminster à celui qui n'avait pu trouver un tombeau dans son propre pays. C'est dans cette célèbre abbaye que l'illustre écri* vain repose. Il est enterré dans la nef, et non loin du cloître, auprès de Gasaubon, de Gambdcn, de Barrow, de Ghaucer, de Spencer et de Gowley. Son buste, placé au-dessus d'un marbre blanc, sur lequel est gravée une élégante épitaphe (27), hommage rendu à sa mémoire sur la terre étrangère, existe encore, pour rappeler que l'homme que recommandent son génie et ses vertus trouve partout une patrie.
NOTES
(i) C*cst ainsi que UM. Silvestre et Desmaizeaiu, amis particuliera de Saint-Évremond , écrivent son nom. Ck)mme la notice biographique que nous devons au dernier a été composée sur des renseignements fournis par l'auteur lui-même , auxquels ont été ajoutés des détails sur sa famille fournis par l'abbé Fraguier, il est probable que c'est là la véritable orthographe. Plusieurs, et entre autres M. Desessarts , qui a publié en tS04 un choix de ses œuvres, assez insignifiant et fort incomplet du reste, écrivent Saint- ÉvrefnonL Ce nom est le même que celui de Sanetus Evcrmundus ou Sancius Ehermundusy abbé de Fontenay-surOrne en Bessin, qui vivait au septième siècle, et dont les reliques ont été transportées à Creil. Le village de Saitit-Ebremont, situé à quelques kilomètres de Saint- Lô, est probablement le lieu d'où Saint-Evremond a tiré le nom qu'il ajouta à ceux de Charles de Saint- Denis.
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(2) Les cinq ainées épousèrent les sieurs de Viervilie , de Savigny-Gambières, de Tauville, du Mesnil^Pmsson , et de Fontenay-Haubert- Viervilie ; du Mesnii- Poisson et Fontenay étaient protestants.
(3) MM. silvestre et I>esmaizeaux ne sont pas d'accord sur ce point. Selon le premier, Saint>Évreniond vint à Caen pour faire son droit et n'y séjourna que quelques mois; d'après le second, il y lit sa philosophie, et y demeura une année.
(4) Après avoir essayé inutilement de lire au prince de Condé les œuvres de Rabelais, il lui fit agréer celles de Pétrone, dont les écrits et la personne sont de sa part l'objet d'une admiration singulièrement exagérée. C'est avec raison que Boileau prend contre lui la défense de Sénèque, injustement immolé par Saint-Evremond au satinque latin :
Quolqii*en ses beaux discours Saint-Évremond nous prône. Aujourd'hui j'en croirai Sénèque avant Pétrone. {Satire XI^.)
(5) Voici ce que dit Pélisson de cette comédie des Aoadémistes :
i Quelques-uns ont voulu l'attribuer à un des académiciens mêmes, « parce que cet ouvrage ne se rapporte pas mal à son style , à son esprit ■ et à son humeur , et qu'il y est parlé de lui comme d'un homme qui ne « fait guère d*état de ces conférences (Pélisson désigne ici Saint-Amand ); « mais quelques autres m'ont assuré qu'elle étoit d'un gentil-homme nor- « mand, nommé U. de Saint-Évremond .... Cette pièce, quoique sans < art et sans règles, et plutôt digne du nom de /arceque de comédie, « n'est pas sans esprit et a des endroits fort plaisants. > ( Hist, de VJcadémie Française, p. 47 et 48. )
(6) M. Sainte-Beuve a donné, d'après un ouvrage manuscrit de Colletet , dans son Histoire de la Poésie Française au seizième siècle { p. 420 éd. Charpentier ), quelques .détails sur une Académie Française antérieure à celle qui reconnaît Richelieu pour son fondateur. Établie par Baïf, qui en avait dressé les statuts, approuvée par Charles IX, cette Académie des Valois n'était qu'un essai , dont les désastres du temps devaient nécessairement entraver le succès.
(7) Plusieurs des contemporains de Malherbe avaient déjà signalé ce (|u'il y avait d'excessif dans la réforme, encore plus grammaticale que poétique, à laquelle il a si puissamment contribué. Régnier avait dit, en parlant de lui et de ses disciples :
Leur savoir ne s'étend seulement Qu'à regratter un mot douteux au Jugement, Prendre garde qu'un qui ne heurte une diphthonffue, etc.
On connaît le passage de Balzac sur le grammairien en lunettes et en cheveux gris, qu'il appelait le tyran des mots et des syllabes. Tous ces reproches n'infirment en rien les éloges mérités qu'adresse Boilcau au grand poète dont la ville de Caen est justement fière.
(8) Jean Chapelain, né le 4 décembre 4593, mort le 22 février 1674 , mauvais poète sans doute , mais critique savant et plein de goût , toutes les fois qu'il ne méritait pas, par sa facilité trop bienveillante, les reproches que lui adressait souvent Voiture , qui l'appelait Vcxcuscur de toufrs les fautes. Tous ceux de ses contemporains qui se sont occupes de lui ,
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•'accordent pour se plaindre de son extrême avarice. Cette mauvaise langue de Tallemant des Réanx ne tarit pas sur ce sujet « Lors de sa présentation à l'bôtel de Rambouillet, en 1628, il a voit un habit de satin colombin, doublé de panne verte, et passeuicnté de petits passements colombin et verts, à œil de perdrix. U avoit toujours les plus ridicules bottes du inonde et les plus ridicules bas de bottes. Je pense qu'il n'a jamais rien eu de neuf. Quehiue vieille que soit sa perruque, il en a pourtant encore une plus vieille pour la chambre , et un chapeau encore plus vieux. — Je lui ai vu un crêpe , à la mort de sa mère , qui à force d'être porté étoit devenu feuille morte. — On lui a vu un justaucorps de taffetas noir moucheté ; Je pense que c'étoit d'un vieux coMllon de sa sa^or, avec qui il demeure. — On meurt de froid dans sa chambre, il ne fait quasi point de feu. — Uénage, racontant une visite qu'il lui fit, prétend qu'il vit dans la cheminée les mêmes tisons qu'il y avait vus douze ans auparavant. Apres qu'il eut publié sa Pucclle , comme le livre était cher , il associait deux personnes , pour ne donner qu'un seul exemplaire, au lieu de deux : simveat les destinataires demeuraient à deux extrémités opposées de Paris. > La PuceUe avait vingt-quatre chants. Il n'en parut du vivant de l'auteur que douze. On en a publié huit de plus dans l'édition de 1737. Les quatre derniers n'ont jamais été imprimés. M. de Monmerqné possi^de une vie mâH nuscrite de Chapelain , que Pon dit intéressante.
(9)Godeau était né à Dreux, en 1603. — Toéte médiocre, tant qu'il fut le favori de l'hôtel de Rambouillet , il y était connu sous le nom de Aai/i de Julie. La célèbre Julie d'Angennes avait écrit à Voiture en parlant de lui ! f II y a ici nn homme plus petit que vous d*une coudée , et , je vous jure, mille fois plus galant. » Plus tard l'évéque de Grasse et de Venoe fit oublier par des œuvres plus sérieuses, et , ce qui vaut mieux, parla pratique des vertus les plus solides, les œuvres trop légères par lesquelles il avait débuté dans le monde littéraire. Ses succès dans la carrière ecclésiastitiue commencèrent au moment où il fut pris en affection par le cardinal de Richelieu , auquel il avait dédié une paraphrase en vers du psaume BenedirAlc. u Vous me donnez lienedicite, et moi je vous donne Gnose », lui avait dit le ministre, qui ne laissait échapper aucune occasion de faire voir que lui aussi avait le droit d'être mis au rang des beaux esprits. Il avait dit à Vaugelas, à qui il venait d'accorder une pension, lorsqu'il vint le remercier au nom de l'Académie : < Vous n'oublierez pas dans votre dictionnaire le mot Pension, — Non , monseigneur, répondit l'académicien, ni celui de Reconnaissance, i
(10) François Cauvigny, sieur dcColomby, néàCaen, vers raunéo 1588, parent de Malherbe, qui se plaignait avec raison de ne lui avoir |>as communiqué le génie poétique. U n'en était pas moins parvenu à se faire donner une pension de douze cents écus,avec le titre pompeux d'Orateur du Roi pour les discours d^État. C'était beaucoup pour sa traduction de Justin et du I^*" livre des Annale^ de Tacite.
(11) Encore un bel esprit de Caen. François Métel de Bois-Robert, né en 1592, est plus cormu par ses bons mots, et par la liberté malheureusement trop cynique de ses reparties, que par ses dix-huit comédies, ses ronuins, ses deux volumes d'épitres en vers, ses nouvelles héroïques et amoureuses, son Parnasse royal et sa Paraphrase en vers des Psaumes de la pénitence. Ces nombreuses et importantes productions mériteraient cependant un examen sérieux.
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(42) Guillaume Colletet, né à Paris en 1996 , épOHx de la célèbre Claudine immortalisée par La Fontaine , qui ne fit des vers que pendant la vie de sou mari , dont elle avait commencé par être la servante On l'a confondu (|uelq»efoi8 avec François CoUetet, son fils , dont Boileau avait raison de critiquer les ouvrages peu estimables, mais dont il n'avait pas le droit d'injurier la misère, dans les vers où il le représente durement ;
Crotté Jusqu'à réChine, Allant chercher son pain de cuisine en cuLiine.
(15) Saint- Amant, encore une des victimes de Boileau» dont le caractéTre et les œuvres ont été l'objet d'une appréciation ingénieuse de la part de M. Pbilarète Cbasles , dans le volume intitulé : Études sur V^ Espagne , pubUé en IS47.
(14) Mademoiselle de Gonmai, femme extrêmement distinguée,. et qui mériterait d'être plus connue. Son respeét pour la mémoire de Montaigne, qui l'avait appelée sa fille d* alliance , l'engagea à publier dès 1595 une édition des EssaiSy qu'elle publia une seconde fois, avec beaucoup plus de soin encore, en 1653. La vie de mademoiselle détournai, écrite par ellemême et imprimée à la suite du recueil de ses enivres , publié en 1626, sous le titre de V Ombre de la demoiselle de Gournai^ renferme des faits intéressants , et fait aimer cette excellente fille , qui , si elle ne trouva p« la pierre philosophale ^ qu'elle avait, dit-on, longtemps chercliée, eut du moins l'avantage de vivre jusqu'à l'âge de soixante-dix-neuf ans, aimée et estimée, malgré quelques bizarreries de caractère, parles hommes distingués qui vécurent dans son intimité. L'ardeur qu'elle mit k défendre le vieux langage contre les sévérités de l'Académie devait naturellement engager Ménage à lui donner place dans sa Requête des Dictionnaires,
(15) Les Remarques de Faugelas sur la Langue Française; les Observotions de l'Académie Française sur les Remarques de Vaugelas; les 06servations de Ménage , les Doutes du père Bouhours , tous les écrits de la même époque, ne reconnaissent pour autorité souveraine, en matière de langue, que l'usage : Façon de parler^ dit Vaugeias,efe la plus saine partie de la cour, conformément à lajaçon d* écrire de la plus saine parlie des auteurs. Aucun d'eux ne songe à élever au-dessus de cette tyrannie de Tusage l*autorité de la raison et de la logique. Sous ce point de vue ils sont moins instructifs et moins profonds que ne l'étaient , au seizième siècle , les Faucket, les Pasquier, les Du Bellay , et les Henri Eslienne, qui avaient mieux étudié les origines et peut-être mieux apprécié le géni« de notre langue.
(16) La lenteur avec laquelle l'Académie travaillait à son Dictionnaire, justifiait assez cette application du distique de Martial , que citait Voiture , en substituant Lingua à Barba :
Bntrapeluc tonsor dum circnit ora Luperci,. Expuogitqne gênas, altéra barba subit.
Lambin , mon barbier et le vôtre , Rase avec tant de gravité.
Que tandis qu'il coupe un côté La barbe repousse de l'autre.
C'était le temps des travaux consciencieux : on se piquait moins de faire beaucoup que de bien faire. Vaugelas mettait vingt ans à traduire son Quinte-Curce, et recevait le prix de son labeur dans ce compliment d'un
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que Saint-Évremond pour les ouvrages sortis de sa plame , il ne s'était occupé ni de réclamer contre les auteurs qui lui volaient son propre bien, ni contre les spéculateurs qui profitaient de la vogue attachée à son nom, pour mettre sur son compte plus d'une œuvre médiocre. On aurait pu fa* cikment augmenter du doultle le nombre des volumes publiés par ses éditeurs. Ils y ont, par scrupule de conscience, ajouté deux volumes, renfermant des morceaux qui, bien que composes par d'autres, n'étaient pas cependant jugés trop indignes de Saint-Évremond.
(26) Soyons juste : Loims MV ne lui garda, rancune que pendant trente ans. Lorsqu'en i6t<9 dut éclater la guerre entre l'Angleterre et la France, les protecteurs de Saint-Évremond obtinrent enfin pour lui du grand roi la permission de rentrer dans sa patrie, mais il étaihalors âgé de soixanteneize ans. et par conséquent , comme il l'écrivait au comte de Grammont, trop vieux pour se transplanter. « D'ailleurs , ajoutait-il , il aimait mieux • rester par choix à Londres, où il était connu de tout ce qu'il y avait « d'honnêtes gens, au l*on était accoutumé à sa loupe et à ses chevevx ■ blancs, que de retourner en France , où il avait perdu toutes ses habi> i« tudes, où il serait comme étranger , et où à peine connaîtrai t-il un autre « courtisan que le comte de Grammont lui-même. »
(27) Voici cette épitaphe :
Carola^t de Saint-Denis, Domini» de Salnt-Evremond ,
Nobill génère In Normannia ortas,
A prima Juventute
Milltis nomen dédit ,
Et per varia munera
Ad castroruro marescalU gradam evectus,
Gondaeo, Tarennio
AUUque Claris bclU ducibus
Fidcm saam et fortitiidlnem
Non seroel probavlt.
Rellcta patria, Hollandiam,
Deinde aCarolo II accttus, Angllam
Vcnll.
Philosophlani et humanioreA lllteras Féliciter excolnit.
Gallicam Itnguam , Tam solata , tu m numerls astricla oraUone Eipollvit, adornavit, locupletavit.
Anud potentUs. Anglisreges benevolentlam et favorem. Apud regnt proceres gratiam et fainlltaritateiu Apud omnes laudem et applaasum Merult.
Nonaginla annis major obiit.
Die IX septembrts mdcciil
Vlro clarisAlmo
Inler praestantlorcs
iEvi 8aisrr*ptorps,
Semper memorando,
A miel niœrentes
DE
CHAPITRE I
De TorigiDe fabuleuse des Romains, et de leur génie sous les premiers rois.
Il est de Forigine des peuples comme des généalogies des particuliers, on ne peut soufifrir des commencements bas et obscurs : ceux-ci vont à la chimère , ceux-là donnent dans les fables. Les hommes sont naturellement défectueux , et naturellement vains. Parmi eux les fondateurs des ÉtaG, les législateurs, les conquérants, peu satisfaits de la condition humaine , dont ils connaissaient les faiblesses et les défauts , ont cherché bien souvent hors d'elle les causes de leur mérite : et de là vient que les anciens ont voulu tenir ordinairement à quelque dieu , dont ils se disaient descendus , ou dont ils reconnaissaient une protection particulière. Quelques-uns ont fait semblant d'en être persuadés pour persuader les autres , et se sont servis ingénieusement d'une tromperie avantageuse,
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qui donnait de la vénération pour leur personne et de la soumission pour leur puissance ^
Il y en a eu qui s'en sont flattés sérieusement. Le mépris qu'ils faisaient des hommes , et l'opinion présomptueuse qu'ils avaient de leurs grandes qualités, leur a fait chercher chimériquement une origine différente de la ndtre ; mais il est arrivé plus souvent que les peuples, pour se faire honneur et par un esprit de gratitude envers ceux qui les avûent bien servis , ont donné cours à cette sorte de fables.
Les Romains n'ont pas été exempts de cette vanité-là. Ils ne se sont pas contentés de vouloir appartenir à Vénus, par Énée, conducteur des Troyens en Italie : ils ont rafraîchi leur alliance avec les dieux par la fabuleuse naissance de Romulus, qu'ils ont cru fils du dieu Mars, et qu'ils ont fait dieu lui-même après sa mort. Son successeur Numa n'eut rien de divin en sa race; mais la sainteté de sa vie lui donna une communication particulière avec la déesse Egérie , et ce commerce ne lui fut pas d'un petit secours pour établir ses cérémonies. Enfin les destins n'eurent autre soin que de fonder Rome, si on les en croit. Jusque là qu'une proridence industrieuse voulut ajuster les divers génies de ses rois aux différents besoins de son peuple *.
I L« scepUdsme historique de Saint-ÈTremond rappelle toot natoreUeinent les ouvrages compos&t depuis lui sur cette intéressante question de l'origine des Romains. Les plus importants sont : VHUtoire critique de la républifue rotnaine, par Gti. Lévesque (S vol., Paris, 1807 ) ; Sur rincer' titude drs cinq premiers siècles de l'Histoire Romaine , par L. de Beaufort ( La Hâve . 1750, 2 vol. in-S*), et surtout VHistoin Romaine de Niebuhr, dont le système a trouvé un éloquent et ingénieux interprète dans M. Michelct {Histoire Romaine, !•' vol.). Opposer à ces différents ouvr.iges : W, Wachmnth, Recherche» ^Mr C Histoire ancienne de VEmpire Roinain { 11alle« <S09 ; allemand ) , et V Histoire Romaine de M. Poirson.
3 Cet justement dont parle Saint- Évremond a été signalé par ceux des liîstorMtis qui ont partagé ses doutes sur toute la partie de riiisiDire romaine qu'embrasse la première décade deTite^Live. Les savants du sazx'^niesi^le avaient d<jà relevé œ qu'il pouvait y af oir de trop artistement nrr^n^ dans la succession des sept rois de Rome; mais ni eux ni Saintl^vmnMKl n'avaient poussé le scrpUcisme jusqu'à regarder comme entiërawfit fabuleuse une époque sur laquelle une foule de documents antlu'Utiques et de traditions respectables étaient parvenus jusqu^à Denis d •Habcamasse et Tite-Li^-e. Les fables qui ont été mêlées par nos vieiax
Je hais les admirations fondées sm des contes, ou établies par Tecreur des faux jugem^ts. Il y a tant de choses vraies à admirer chez les Romains, que c'est leur faire tort que de* les vouloir favoriser par des fables. Leur ôter toute vaine recommandation, c'est les servir. Dans ce dessein, il m'a pris envie de les considérer par eux-mêmes, sans aucun assujettissement à des folles opinions laissées et re<^ues. Le travail serait ennuyeux si j'entrais exactement dans toutes les particularités, mais je ne m'amuserai pas beaucoup au détail des actions; je me contenterai de suivre le génie de quelques temps mémorables et l'esprit différent dont on a vu Rome diversement animée.
Les rois ont eu si peu de part à la grandeur du peuple romain, qu'ils ne m'obligent pas à des considérations fort particulières. C'est avec raison que les historiens ont nommé leurs règnes V enfance de Rome , car elle n'a eu sous eux qu'un très-faible mouvement. Pour connaître le peu d'action qu'ils ont eu, il sufQra desavoir que sept rois , au bout de deux cents et tant d'années, n'ont pas laissé un État beaucoup plus grand que celui de Parme ou de Mantoue. Une seule bataille gagnée aujourd'hui en des lieux serrés donnerait plus d'étendue*.
Pour ces talents divers et singuliers qu'on attribue à chacun par une mystérieuse providence , il n'est arrivé en eux que ce qui était arrivé auparavant à beaucoup de princes. Rarement on a vu le successeur avoir les qualités de celui qui l'avait précédé. L'un, ambitieux et agissant, a mis tout le mérite
chroniqueurs- à lliistoire des premiers siècles de notre monarchie empécbent-elles que nous ne connaissions a^ec certitude ce qu'il y a de vrai dans cette partie de nos annales? Lire à ce sujet les savantes et spirituelles observations de M: J. V. Leclerc, dans son mémoire, si connu, Des Journaux chez les Romains,
^ Ce n'est pas ainsi qu'en ont jugé Bossuet et Montesquieu; et Machiavel avant eux avait fait ressortir avec force ( Discours sur Tite-LiveJ tout ce que Rome devait à ses rois, f Dès le commencement, dit Bossuet, les ou- < vrages publics furent tels, que Rome n'en rougit pas depuis même qu'elle « se vit maîtresse du monde. » Disc» sur VHist. Univ., III* part., p. 390, éd. de Didot. < On commençait à bâtir la ville éternelle, » dit Montesquieu {Grand, et Décad. des Romains ).
dans la guerre : Tautre, qui aimait naturellement le repos, s'est cru le plus grand politique du monde de se conserver dans la paix. Celui-là faisait de la justice sa principale vertu ; celui-ci n*a eu de zèle que pour oe qui regarde la religion. Ainsi chacun a suivi son naturel, et s'est plu dans Texereice de son talent; et il est ridicule de faire une espèce de miracle d*une chose si ordinaire. Mais je dirai plus. Tant s'en faut qu'elle ait été avantageuse au peuple romain, qu'on lui doit imputer, à mon avis , le peu d'accroissement qu'a eu Rome sous les rois ; car il n'y a rien qui empêche tant Te progrès que. cette différence de génie, qui fait quitter bien souvent le véritable intérêt qu'on n'entend point, par un nouvel esprit qui veut introduire ce qu'on connaît mieux , et ce qui d'ordinaire ne convient pas '.
Quand même ces institutions nouvelles auraient toute leur utilité, il arrive de la diversité des applications que diverses choses sont bien commencées, sans pouvoir être heureusement achevées.
La disposition était tout entière à la guerre sous Romulus. On ne fit autre chose sous r^uma que d'établir des pontifes et des prêtres *. Tullus Hostilius eut de la peine à tirer les hommes d'un amusement si doux pour les tourner à la discipline militaire. Cette discipline n'était pas encore établie, qu'on vit Ancus se porter aux commodités et aux eml^îUissements de la ville. Le premier Tarquin, pour donner plus de dignité au sénat et plus de majesté à l'empire, inventa les ornements et donna les marques de distinction. Le soin principal de Serviusfutde connaître exactement le bien des Romains, et de
^L'accroissement de Rome sous ses rois n'aurait pas été aussi insignifiant c(ue le pense Saint-Évremond s'il était Trai, comme rassuré Denis d'Halicamasse (Iîy. V, c iy) . que sous Servius Tullius elle pouvait déjà mettre quatre-Tingt mille hommes sous les armes.
' Saint'ÉYremond oubUe qneUe fut l'importance extrême des cérémonies religieuses dans toute l'histoire des Romains. Machiarel ( Disc, sur Tile- Liye , llv. P', chap. xi» et suivants ) s'étend longuement sur ce siget, qu« âaint-Evremond traite ici avec une légèreté un peu trop superficielle. Ferguson ( The History of ihe progrès» and terininathn ofihe Roman RepubUc, 5 vol.; London, «783) a sur les institutions religieuses de Nunna un chapitre intéressant.
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les diviser par tribus, selon leurs fecultés, pour contribuer avec justice et proportion aux nécessités publiques. « Tarquin le Superbe , dit Fiorus, rendit un grand service à son pays quand il donna lieu par sa tyrannie à rétablissement de la république. » C'est le discours d'un Romain, qui pour être né sous des empereurs ne laisse pas de préférer la liberté à Tempirer Mon sentiment est qu'on peut bien admirer la république sans admirer la manière dobt elle fut établie.
Pour revenir à ces rois , il est certain que chacun a eu son talent particulier; mais pas un d'eux n'eut une capacité assez étendue. 11 fallait à Rome de ces grands rois qui savent embrasser toutes choses parune suffisance universelle. Elle n'aurait pas eu besoin d'emprunter de différents princes les diverses institutions qu'un même aurait pu faire aisément durant sa vie '.
Le règne de Tarquin est connu de tout le monde, aussi bien que l'établissement de la liberté. L'orgueil, la cruauté, l'avarice étaient ses qualités principales : il manquait d'habileté à conduire sa tyrannie. Pour définir sa conduite en peu de mots, il ne savait ni gouverner selon les lois, ni régner contre.
Dans un état si violent pour le peuple , et si mal sûr pour le prince, on n'attendait qu'une occasion pour se mettre en liberté, quand la mort de la misérable Lucrèce * la fit naître. Cette prude farouche à elle-même ne put se pardonner le crime d'un autre : elle se tua de ses propres mains après avoir été violée par Sextus , et remit en mourant la veugeance de son honneur à Brutus et à Collatin. Ce fut là que se rompit la contrainte des humeurs assemblées depuis si longtemps, et jusque alors retenues.
11 n'est pas croyable quelle fut la. conspiration .des esprits à venger Lucrèce. Le peuple, à qui tout servait de raison, fut plus animé contre Sextus de la mort que Lucrèce se donna , que s'il l'eût tuée véritablement lui-même ; et, comme il arrive
' « On ne trouve point ailleur» dans les histoires, dit an contraire Mont tesquieu, une suite non interrompue de tels lioiumes d'État et de tels « capitaines. >
'^ On dirait aujourd'hui la malheureuse, l'infortunée Lucrèce.
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dam la plupart dei choses fiinesles, la pitié se mélantà dignatton, ebacon augmentait Vhorreur du crime psv la oompasslon qu'on a? ait de cette grande ? ertu si malheureuse.
Vous voyez dans Tite-Iive jusqu'aux moindres particularités de l'emportement et de la conduite des Romains : mélange bizarrre de fureur et de sagesse ordinaire dans les grandes réfolutions, où la violence produit les mémeà effets que la vertu héroïque, quand la discipline l'accompagne. 11 est certain que Brutus se servit admirablement des dispositions du peuple; mais de le bien définir, c'est une chose assez difficile.
La grandeur d'une république admirée de tout le inonde en a fait admirer le fondateur, sans examiner beaucoup ses actions.
Tout ce qui parait extraordinaire paraît grand si le succès est heureux, comme tout ce qui est grand paraît fou quand l'événement est contraire. Il fondrait avoir été de son siècle , et même l'avoir pratiqué, pour savoir s'il fit mourir ses enfants par le mouvement d'une vertu héroïque ou par la dureté d'une humeur farouche et 'dénaturée.
Je croirais, pour moi, qu'il y a eu beaucoup de dessein en sa conduite >. La profonde dissimulation dont il usa sous le règne de Tarquin me le persuade, aussi bien que son adresse à faire chasser CoUatinus du consulat II peut bien être que les sentiments de la liberté lui firent oublier ceux de la nature. Il peut être aussi que sa propre sûreté prévalut sur toutes choses; et que dans ce dur et triste choix, de se perdre ou de perdre les siens , un intérétsi pressant l'emporta sur le salut de sa famille. Qui sait si TambitloQ ne s'y trouva pas mêlée ? Coliatinus se ruina pour favoriser ses neveux : celui-ci se
> Comparu à ce jugement sur Brutu» celui que porte Bossuet, qui recounait combien dut être affermi dans l'amour de la liberté un peuple <(ui voyait ce consul sévère immoler à la liberté sa propre famille. Saint- Évremoml fait preuve ici» comme dans les autres parties de son ouvrage, d'une indépendance d'esprit que nous ne songeons nullement à reprendre ; mais ne peut'On pas expliquer la conduite de Brutus sans lui supposer des calculs intéressés?
BS £4UIT-C«UHOKB. 7
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Soarcnt le «oasal ndoneai D'étMt pas de mdlleare con- Aiûaa qae le peaple qu'il avait vûitea. Le nfiis da batû a ootlé la *ie, le partage des défwuîBes a aaaé le baaaisse-
• t.'liM«>Made fiut obmir, apr43 ijn'il > bioi Ut dlmnioicr
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ment; on a refusé d*al]er à la guerre soùs certains cbefe, on n*a pas voulu vaincre sous d'autres. La sédition sa prenait aisément pour un effet de la liberté , qui croyait être blessée par toute sorte d'obéissance, même aux magistrats qu'on avait faits et «ux capitaines qu'on avait choisis. Le génie de ce peuple était rustique autant que farouche. Les dictateurs se tiraient quelquefois de la charrue, qu'ils reprenaient quand l'expédition était achevée ; moins par le choix d'une condition tranquille et innocente, que pour être accoutumés à une sorte de vie si inculte, t^our cette frugsdité tant vantée, ce n'était point un retranchement des choses superflues, ou une abstinence volontaire des agréables, mais un usage grossier de ce qu'on avait entre les mains. On ne désirait point les richesses qu'on ne connaissait pas; on se contentait de peu, pour ne rien imaginer de plus; on se passait des plaisirs dont on n'avait pas l'idée. Cependant, à moins que d'y £Biire bien réflexion, on prendrait ces vieux Romains pour les premières gens de l'univers ; car leur postérité a consacré jusqu'aux moindres de leurs actions , soit qu'on respecte naturellement ceux qui commencent les grands ouvrages, soit que les neveux^ glorieux en tout , aient voulu que leurs ancêtres eussent les vertus quand ils n'avaient pas les grandeurs ■.
Je sais bien qu'on peut alléguer certaines actions d'une vertu si belle et si pure , et qu'elles serviront d'exemples dans tous les siècles ; mais ces actions étaient faites par des particuliers qui ne se ressentaient en rien du génie de ce temps-là ; ou c'étaientdes actions singulières^qui, échappant aux hommes par hasard , n*avaient rien de commun avec le train ordinaire de leur vie.
Il faut avouer pourtant que des mœurs si rudes et si gros-
' Le spirituel auteur du Mondain n'a-pas admiré, comité on le sait» plus que ne le fait Saint^Evremond la frugalité, le désintéressement cl la pau< vrété TOloutaire des grands hommes de l'ancienne Rome. Nous croyons néanmoins qu'il est juste d^honorer cette sagesse agricole, qui, commune d'ailleurs à tous les peuples de l'Italie, fit vivre et mourir dans une glorieuse pauvreté les vainqueurs de Pyrrhus et de Persëe, les généraux qui avaient enrichi leur patrie des dépouilles de Cartbage et de Corintbe,
tîQiiëera phBgnnAe
taolesa ta quelques certaîn que l'intérêi^e b grand, puisqiill y «Baille Tarquins, pnisqve R( Goiiolanvs que par les dttCipîlDle firtb après la débite de les Gaalois. lUs
laUes giKiTes ; ctà&evni, aies vu Feqpèee d'art
.je
la bride
dlmprtiisîlé à la
posucotdela sAr«lé de lear svde
dûens, dont ils ponnsaient la
vîgilanee. Cette façon gmwicif défaire la g^nnc a
longtemps; les Romains ont fait
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fort braves et pea entendus, qui avaient alÊBiire à des ennemis moins courageux et plus, ignorants; mais parce que les che£s s*ai^laient des consds y que les troupes se nommaient des légions , et les soldats des Romains , on a plus donné à la vanité des noms qu'à la vérité des choses; et, sans considérer la différence des temps et des personnes , on a voulu que ce fussent de mêmes armées sous €amîlle, sous Manlius, sous Cincinnatus , sous Papirius Gursor, sous Curius Dentatus, que sous Scipiou , sous Marins, sous Sylla, sous Pompée, et sous César.
Ce qu'il y a de véritable dans les premiers temps , c'est un grand courage, une grande austérité de mœurs, un grand amour pour la patrie : une valeur égale dans les derniers , beaucoup de science en ce qui regarde la guerre et en toutes choses, mais beaucoup de corruption.
Il est arrivé de là que les gens de bien, à qui le vice et le luxe étaient odieux, ne se sont pas contentés d'admirer la probité de leurs ancêtres, s'ils n'étendaient leur admiration sur tout , sans distinguer en quoi ils avaient du mérite et en quoi ils n'en avaient pas. Ceux qui ont eu à se plaindre de leur siècle ont donné mille louanges à Tantiquité, dont ils n'avaient rien à souf&ir; et ceux dont le chagrin trouve à redire à tout ce qu'on voit ont fait valoir par fantaisie ce qu'on ne voyait plus. Les plus honnêtes gens n'ont pas manqué de discernement; et sachant que tous les siècles ontleurs défauts et leurs avantages , ils jugeaient sainement en leur âme du temps tie leurs pères et du leur propre : mais ils étaient obligés d'admirer avec le peuple, e^ de crier quelquefois à propos, quelquefois sans raison : Majores nostri, mqjoresnostri, comme ils entendaient crier aux autres. Dans une admiration si générale , les historiens ont pris aussitôt le même esprit de respect pour les anciens : et faisant un héros de chaque consul , ils n'ont laissé manquer aucune vertu à quiconque avait bien servi la république.
J'avoue qu'il y avait beaucoup de mérite à la servir ; mais c'est une chose différente de celle dont nous parlons, et on
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peut dire véritablement que les bons citoyens étaient chez les vieux Romains, et les bons capitaines chez les derniers.
CHAPITRE IV
Contre ropinloo de Tite>Liye «or la guerre imagiDaire qu'il fait faire à Alexandre contre les Romains*.
J^dmire jusqu'où peut aller l'opinion qu'a Tite-Live de ces vieux Romains., et ne comprends pas comme un homme de si bon esprit a voulu chercher une idée hors de son sujet, pour raisonner si faux sur la guerre imaginaire où il engage Alexandre. Il fait descendre en Italie ce conquérant avec aussi peu de forces qu'il en avait, n'étant encore qu'un petit roi de Macédoine. Il devait se souvenir qu'un simple générai des Carthaginois a passé les Alpes avec une armée d6 quatrevingt mille combattants.
Ce n'est pas assez : il donne autant de capacité pour la guerre à Papirius Cursor, et à tous les consuls de ce temps-là, qu'en eut Alexandre , bien qu'à dire vrai ils n'en eussent qu'une connaissance très-imparfaite; car alors il n'y avait parmi les Romains aucun bon usage de la cavalerie; ils savaient si peu s'en aider, qu'on la faisait mettre pied à terre au fort du combat , et on lui ramenait les chevaux pour suivre les ennemis quand ils étaient en déroute. Il est certain que les Romains faisaient consister leurs forces dans l'infanterie, et comptaient pour peu de chose le combat qu'on pouvait rendre à cheval. Les légions surtout avaient un grand mépris pour la cavalerie des ennemis jusqu'à la guerre de Pyrrhus, où les Thessaliens leur donnèrent lieu de changer de sentiment. Mais celle d'Annibal leur donna depuis de grandes frayeurs; et ces invincibles légions en furent quelque temps si épouvantées , qu'elles n'osaient descendre dans la moindre plaine.
Pour revenir au temps de Papirius, on ne savait, pour ainsi dire , ce que c'était que de cavalerie : on ne savait encore ni se poster, ni camper dans aucun ordre ; car ils avouent eux-
* Ce n'est qn'mie supposition de Tite-Live , qui eiamine ce qui seraiC arrivé si Alexandre avait fait la guerre aux Romains. Tite-Live, livre IX.
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mêmes qu'ils appricent à former leur camp sur celui de Pyrrhus , et qu'auparavant ils avaient toujours campé en confusion. On n'ignorait pas moins les machines et les ouvrages nécessaires pour un grand siège ; ce qui venait , ou du peu d'invention de ce peuple, nullement industrieui, ou de ce que, n*y ayant presque jamais de vieilles armées, on ne donnait pas le loisir aux hommes de mener les choses à leur perfection.
Rarement une armée passait des mains d'un consul dans celles d'un autre, plus rarement encore celui qui commandait les légions en conservait le commandement son terme expiré ; ce qui était admirable pour la conservation de la république, mais fort opposé à l'établissement d'une bonne armée. Pour fsiire voir quelle étût la jalouse de la liberté, c'est qu'après la défaite de Trasimène, où l'on fut obligé de créer un dictateur, Fabius à peine avait arrêté l'impétuosité d'Annibal par la sagesse de sa conduite, qu'on lui substitua des consuls : il y avait tout à redouter de la fureur d^Annibal , rien à craindre de la modération de Fabius ; et cependant l'appréhension d'un mal éloigné l'emporta sur la nécessité présente.
Il est vrai que les deux consuls se gouvernèrent prudemment dans cette guerre : ils ruinaient insensiblement Annibal comme ils rétablissaient la république, quand, par la même raison, on mit en leur place Terentius Varro, un présomptueux, un ignorant, qui donna la bataille de Cannes, et la perdit; qui réduisit les Romains à une telle extrémité, que leur vertu, quelque extraordinaire qu'elle fût alors , les sauva moins que la nonchalance d' Annibal >.
Il y avait encore un autre inconvénient, qui empêchait de donner toujours aux armées les chefs les plus capables de les commander. I^es deux consuls ne pouvant être patriciens^ et
' Toutes ces réflexions sont excellentes; mais en signalant les inconvénients qo*entratnèrent les dissensions des patriciens et des pléblefis, l'auteur aurait pu admirer plus ^u'il,ne Ta fait la profonde sagesse et Tétoniiante habileté dont fut empreinte la conduite du sénat dans toutes ces cîrcoDstanoes. Boasuet çn a fait on ^loge un peu trop exagéré peut-être*
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les patriciens ne pouvant sauffi4r qu'ils fussent tous deux d'une race plébéienne , il arrivait d'ordinaire que le premier nommé était un homme agréable au peuple, qui devait son élection à la faveur; et celui qu'on eût voulu choisir pour son mérite se trouvait exclu bien souvent , ou par l'opposition du peuple s'il était patricien, ou par l'intiigue et les artifices des sénateurs lorsqu'il n'était pas de leur paissance. C'était tout lecontraire dans l'aimée des Macédoniens, où les chefs et les soldats subsistaient enGemble depuis un temps incroyable c'était le vieux corps de Philippe , pour ainsi parler, renouvelé de temps en temps, et augmenté selon les besoins par Alexandre. Ici la valeur de la cavalerie égalait la fermeté de la phalange , à qui même on peut donner l'avantage sur la légion, puisque dans la guerre de Pyrrhus les légions n'osaient se trouver opposées à quelques misérables phalanges de Macédoniens ramassés. Id l'on entendait également la guerre de siège et la guerre de campagne. Jamais armée n'a eu affaire à tant d'ennemis , et n'a vu tant de climats di^érents. Que si la diversité des pays où l'on fait la guerre et celle des nations qu'on assujettit peuvent former notre expérience , comfuent les Romains entreraient-ils en comparaison avec les Macédoniens, eux qui n'étaient jamais sortis d'Italie, qui n'avaient vu d'autres ennemis que de petits peuples voisins de leur république? La discipline était grande véritablement parmi eux, mais la capacité médiocre.
Depuis même que la république fut devenue plus puissante, ils n'ont pas laissé d'être battus autant de fois qu'ils ont fait la guerre contre des capitaines expérimentés. Pyrrhus les défit par l'avantage de sa sufiisance; ce qui faisait dire à Fabricins que les Ëpirotes n'avaient pas vaincu les Romains, mais que le consul avait été vaincu par le roi des Ëpirotes.
Dans la première guerre de Carthage . Régulus défit en Afrique les Carthaginois en tant de combats, qu'on les regar* dait déjà comme tributaires des Romains. On n'en était plus que sur les conditions, qu'on leur rendait insupportables, lorsqu'un I.acédémoDien nommé Xantippe arriva dans un corps
14 OeOTBBS CHOISIES
d'auxiliaires. Ce Grec, homme de valeur et d*eipérienee , s'informa de Tordre qu'ayaient tenu les Carthaginois, et de 4a coudnite des Romains; s*en étant instruit pleinement, il les trouva les uns et les antres fort ignorants dans la guerre^ et h force d'en discourir parmi les soldats, le bruit vint jusqu'au sénat de Carthage du peu de cas que ce Lacédémonien ûiisait de leurs eimemis. Les magistrats eurent enfin la curiosité de l'entendre; et Xantippe,< après leur avoir fait voir îles fautes passées, leur promit 1c gain du combat ^ils lé roulaient mettre à la tête de leurs troupes.
Dans un misérable État où Ton désespère de toutes choses, on prend confiance en autrui plus aisément qu'en soi-même : ainsi les jalousies, fatales au mérite des étrangers, vinrent à céder à la nécessité ; et les plus puissants, pressés de l'appré* hension de leur ruine, s'abandonnèrent à la capacité de Xan^ tippe sans envie. Je ferais une histoire, au lieu d'aHéguer un exemple , si je m'étendais davantage : il suffit de dire que Xahtippe, s'étant rendu maître des affaires, changea tout dans l'armée des Carthaginois , et sut si bien se prévaloir de rigno» rance des Romains , qu'il remporta sur eux une des plus entières Victoires qui se soient jamais gagnées. Les Carthaginois hors de péril furent honteux de devoir leur salut à un étranger, et, revenant à la perfidie de leur naturel , ils crurent pouvoir étouffer leur honte en se défaisant de celui qui les avait défeits des Romains. On ne sait pas bien s'ils le firent périr, ou s'il fut assez heureux pour leur échapper < ; mais il est certain que n'étant plus à la tête de leurs troupes , les Romains reprirent aisément la supériorité qu'ils avaient eue.
Si l'on veut aller jusqu'à la secondé guerre punique, on trouvera que les grands avantages qu'eut Annibal sur les Romains venaient de la capacité de l'un , et du peu de suffisance des autres ; et en effet, lorsqu'il voulait donner de la con-
* Appien dit; au livre V det Guerres des ^omai'fw, que les GarthagiiMis renvoyèrent Xantippe dans une de ieurt galères avec de beaui présenta ^ mais qu'ils donnèrent ordre au caYiitaine de la galère de le faire jeter à la tuer à une certaine distance de Carthage.
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fiance à ses soldats, il ne leur disait jamais que les i>nnAmig manquaient de courage ou de fermeté, car ils éprouvaîoit le contraire assez souvent, mais il les assurait qu'ils avaient affaire à des gens peu entendus dans la guerre.
Il est de cette science comme des arts et de la^politesse : elle passe d'une nation à une autre, et règne en divers temps, en différents lieux. Chacun sait qu'elle a été chez les Grecs à im haut point; Philippe l'emporta sur eux; et toutes choses arrivèrent à leur perfection sous Alexandre, lorsque Alexandre seul se corrompit. Elle demeura encore chez ses successeurs. Annibal la porta chez les Carthaginois; et quelque vanité qu'aient eue les Romains, ils l'ont apprise de lui, par l'expérience de leurs défaites, par des réflexions sur leurs ûutes, et par l'observation de la conduite de leur ennemi.
On en demeurera d'accord aisément si on considère que les Romains n'ont pas commencé de résister à Annibal quand ils ont été plus braves , car les plus courageux avaient péri dans les batailles. On avait armé les esclaves, on avait composé des armées de nouveaux soldats. La vérité est qu'on lui a fait de la peine seulement quand les consuls sont dévolus {dus habiles , et que les Romains en général ont mieux su £Btire la guerre.
CHAPrrRE V.
Le génie des Romains dans te temps qae Pyrrims leur fit la guerre*.
Mon dessein n'est pas de m'étendre sur les guerres des Romains , je m'éloignerais du sujet que je me suis proposé ; mais il me semble que pour connaître le génie des temps il faut considérer les peuples dans les diverses affaires qu'ils ont eues; et comme celles de la guerre sont sans doute les plus remarquables , c'est là que les hommes doivent être particulièrement observés, puisque la disposition des esprits et les bonnes et les mauvaises qualités y paraissent davantage.
Dans les commencements de la république le peuple Romain, comme j'ai dit ailleurs, avait quelque chose de farou-
' Pour tout ce cliapitre, voir Polybe , Tite-Live et Plutarque ( Fie de Pyrrhus),
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«he ; eetls humeur ftrouehe se tounia depuis en austérité : il se ftt ensuite une vertu sévère éloignée de la politesse et de l'agrément , mais opposée à la moindre apparence de corruption. Cétaient là les mœurs des Romains quand Pjnrrhus passa en Italie au secours des Tarentins. La science de la guerre était alors médiocre; celle des autres choses inconnue. Pour les artSf ou 11 n*y en avait point, ou ils étaient fort grossiers : on manquait dMnvention, et on ne savait ce que c'était que d'industrie; mais il y avait un bon ordre et une discipline exactement observée; une grandeur de courage admirable, plus de probité avec les ennemis qu'on n'en a d'ordinaire avec les citoyens; la Justice, Tintégrité, l'innocence étaient des vertus communes ; on connaissait déjà les richesses, et on en punissait l'usage chez les particuliers. Le désintéresseinent allait quasi à l'excès; chacun se faisant un devoir de négliger ses affaires pour prendre soin du public, dont le zèle alors tenait lieu de toutes choses.
Après avoir parlé de ces vertus, il faut venir aux actions qui les font connaître. Un priAce est estimé homme de bien qui, opposant la force à la force , n'emploie que des moyens ouverts et permis pour se défaire d'un ennemi redoutable. Mais , comme si nous étions obligés à la conservation de ceux qui nous veulent perdre , de les garantir des embûches qui leur sont dressées par d'autres, et de les sauver d'une trahison domestique, c'est l'effet d'une générosité dont on ne voit point d'exemple.
En voici un du temps dont j'ai à parler. Les Romains défaits par Pyrrhus, et dans un état douteux s'ils rétabliraient leurs affaires, ou s'ils seraient contraints de succomber, eurent entre les mains la perte de ce prince , et en usèrent comme je vais dire.
Un médecin en qui Pyrrhus avait conGance vint offrir à Fabricius de l'empoisonner, pourvu qu'on lui donnât une récompense proportionnée à un service si itnportant. Fabricius, effrayé de l'horreur du crime, en informe incontinent le sénat , qui, détestant une action si noire, aussi bien que le consul , fit
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donner avis à Pyrrhus de prendre giide soigneusement à sa personne; ajoutant que le peuple Romain voulait vaincre par ses propres armes , et non pas se déâire d^un ennemi par la trahison des siens.
Pyrrhus , on sensîhle à cette obligation , on étonné de cette grandeur de courage , redoubla Tenvie qu'il avait de Êiire la paix \ et pour y porter les Romains plus aisément , il leur renvoya deux cents prisonniers sans rançon. 11 fit ofifrir des présents aux hommes considérables ; il en fit ofi&ir aux dames , et n'onbfa'a rien, sous prétexte de gratitude, pour foire glisser parmi eux la conruptien. Les Romains, qui n'avaient sauvé Pyrrhus que par un sentiment de vertu , ne voulurent recevoir aucune chose qui eût le moindre air de reconnaissance. Ils lui renvoyèrent donc un pareil nombre de prisonniers; les présents furent refusés de Tun et de l'autre sexe ; et on lui fit dire pour toute réponse qu'on n'entendrait jamais à la paix qu'il ne fût sorti d'Italie.
Parmi une infinité de choses vertueuses qui se pratiquèrent alors , on admire entre autres le grand désintéressement de Fabricius et de Curius, qui allait à une pauvreté volontaire. Il y aurait de l'injustice à leur refuser une grande approbation : il faut considérer pourtant que c'était une qualité générale de ce tetnps-là, plutôt qu'une vertu singulière de ces deux hommes. Et en effet, puisqu'on punissait les richesses avec infamie, et que la pauvreté était récompensée avec honneur, il me parait qu'il y avait de l'habileté à savoir bien être pauvre. Par là on s'âevaitaux premièreschargesdela république, où, exerçant une grande autorité , on avait plus besoin de modération que de patience. Je ne saurais plaindre une pauvreté honorée de tout le monde : elle ne manque jamais que des choses dont notre intérêt ou notre plaisir est de manquer. A dire vrai, ces sortes de privations sont délicieuses, c'est donner une jouissance exquise à son esprit de ce que l'on dérobe à ses^ens ' .
■ Voilà beaucoup d'esprit et de subtilité employé à déprécier des vertus qu'on est résolu d'avance de révoquer en doute. C'est réaliser la maxioie Nil admirari dans son plus mauvais sens.
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Alais que sait-on si Fabricius ne suivait pas son hnmair? Il y a des gens qoi trouvent de rembarras dans la multitude e^ dans la diversité des choses superflues, qui goûteraient en repos avec douceur les commodes, et même les nécessaires. Cependant les faux connaisseurs admirent ime apparence de modération, quand la justesse du discernement ferait voir le peu d'étendue d'un esprit borné ou le peu d'action de quelque îme paresseuse. A ces gens-là, se passer de peu, c'estse retran* cher moins de plaisir que de peines. Je dirai plus; quand il n'est pas honteux d'être pauvre , il nous manque moins de choses pour vivre doucement dans la pauvreté que pour vivre magnifiquement dans les richesses. PenseaE*vous que la condi* tion d'un religieux soit malheureuse lorsqu'il est considéré dans son ordre et qu'il a de la réputation dans le monde? Il fait voeu d'une pauvreté qui le délivre de mille soins et ne lui laisse rien à désirer qui convienne à sa profession et à sa vie. Les gens magnifiques pour la plupart sont les véritables pauvres : ils cherchent de l'argent de tous côtés avec inquiétude et avec chagrin , pour entretenir le plaishr des autres, et tandis qu'ils exposent leur abondance, dont les étrangers jouissent plus qu'eux , Ils sentent en secret leur nécessité avec leurs femmes et leurs enfants, et par l'importunité des créanciers qui les tyrannisent, et par le méchant état de leurs araires, qu'ils voient ruinées.
Revenons à nos Romains, dont nous nous sommes insen-^ siblement éloignés. Admire qui voudra la pauvreté de Fabricius ; je loue sa prudence , et le trouve fort avisé de n'avoir eu qu'une salière d'argent , pour se donner le crédit de chasser du sénat un homme ' qui avait été deux fois cousul , qui avait triomphé, qui avait été dictateur ; parce qu'on en trouva chez lui quelques marcs davantage '. Outre que c'étaient les moeurs de ce temps-là , le vrai intérêt était de n'en avoir point d'autre que celui de ta république ^.
' p. Cornélius Biifinus.
> Quinte marcfl d'argent.
=> Si la cunduile de Fabricius ii*a été que le résultat du calcul et do
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Les hommes ont établi la société par un esprit dMntérét particulier, cherchant à se faire une vie plus douce et plus sûre en compagnie que celle qu'ils menaieat en tremblant dans les solitudes. Tant quMls y trouvent non*seulement la commodité , mais la gloire et la puissance , sauraient-ils mieux fiaiire que de se donner tout à Mt au public, dont ils tirent tant d'avantage?
Les Dédes qui se dévouèrent pour le bien d'une société dont ils allaient n'être plus me semblent de vrais fanatiques ' ; mais ces gens-ci me paraissent fort sensés dans la passion qu^ils ont eue pour une république reconnaissante , qui avait autant de soin d'eux pour le moins qu'ils en avaient d'elle.
Je me représente Rcrnie en ce temps-là comme une vraie communauté, où chacun se désappropriepour trouver un autre bien dans celui de l'ordre. Mais cet esprit-là ne subsiste guère que dans les petits Ëtats. On méprise dans les grands toute apparence de pauvreté; et c'est beaucoup quand on n'y approuve pas le mauvais usage des richesses. Si Fabricius avait vécu dans la grandeur de la république, ou il aurait changé de moeurs, ou il aurait été inutile à sa patrie ; et si les gens de bien des derniers temps avaient été de celui de Fabricius, ou ils eussent rendu leur probité plus rigide , ou ils auraient été chassés du sénat comme des citoyens corrompus.
Après avoir parlé des Romains, il est raisonnable de parler un peu de Pyrrhus , qui entre ici naturellement en tant de choses.
C'a été le plus grand capitaine de son temps, au jugement même d'Annibal , qui le mettait immédiatement après Alexandre et devant lui , comme il me paraît , par modestie. Il avait joint la délicatesse des négociations à la science de la guerre ; mais avec cela il ne put jamais se faire un établissement solide. S'il savait gagner des combats, il perdait le fruit de la guerre ; s'il attirait des peuplés à son alliance, il ne savait pas
rtniérèt personnel , quelle sorte de mérite Saint-Évremond peut-il reconnaftre en lui?
■ Un pliilosophc épicurien raisonne ainsi ; mais un pareil système ne fera jamais de béros.
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dùni um Mcrèl« vénératloii pour ceui qin les poavaMiil faire ; •KJuriuf, fi fort honoré pour sa vertu désintéressée, le fut encore davantage quand iJ leur fit voir, dans son triomphe, de I*or, de rargent, des tableaux et des statues. On connut alors qu*il y avait des choses plus excellentes ailleurs qu'en Italie.
Ainsi des idées nouvelles firent, pour ainsi parler, de nouveoiix esprits ; et le peuple romain, touché d*une magnificence Inconnue , perdit ces vieux sentiments où Thabitude de la pauvreté u*Bvait pas moins de part que la vertu.
I^ curiosité éveilla donc les citoyens; les cœurs même commencèrent à sentir avec émotion ce que les yeux avaient oominencé de voir avec plaisir; et quand ces mouvements se fiirfut mieux expliqués, on fit parattre de véritables désirs pour les choses étrangères. Quelques particuliers conservèrent encore ranoienne continence, comme il est arrivé depuis, et <tans le temps de la répuhlique la plus corrompue; mais enfin il se forma une envie génàrale de passer la mer pour s'établir en des lieux où Pyrrhus avait su trouver tant de richesses. Voilà proprement d'où est venue la première guerre de Carthaite; le secours donné aux Tarenlins en fot le prétexte, la iH^nqiH^le de la Sicile le véritable sujet
Apr^ avx^r dit par quels mouvements les Romains se portè«vul à celle nutMve, il iiut aire voir en peu de mots quel el^Ml al«n leur |2«nie^ Leurs qualités principales foicot, à UMMa\«^ W «ounmM et la fermeié,
KttltyfrNidi^ hs choses les plus difficiles, ne s"! ti'^iK'mii 1^, me ss rebuter d'anouae perte. En tout le Iw l^MtlMHàwib avaient sur eux une supériorité cxtnovdiuam^ sait pa«r Hudustrie^ soit pour rexpcrîcaoe 4e la aner, 9Ml fieur les rwlmses, qw keur a«uMit le Irsfe ^ «sat le wxMiJk q^iMid les Rowiiius, natuielkaaeut assex pawix», MMMil ^ s\r9URsir éMB la çasit 4e PiitlMsi.
A 4ii^ xr»^ h veitu ée ce«x<i Inr teHDt Ken ée <lM6eiSs Vu iMu sanès ksaràaait à b penssiae dTe t'i ma s H tm <^vw«ftent ^klm ne âKùt «v les irrita-
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vantage. Il en arrivait tout autrement dans ie& affaires des Carthaginois, qui devenaient nonchalants dans la lN)nne fortune, et s'abattaient aisément dans la mauvaise. Outre le différent naturel de ces deux peuples , la diverse constitution des républiques y contribuait beaucoup. Carthage était établie sur le commerce , et Rome fondée sur les armes; la première employait des étrangers pour ses guerres , et les citoyens pour son trafic ; Tautre se faisait des citoyens de tout le monde , et de ses citoyens des soldats. Les Romains ne respiraient que la guerre, même ceux qui n'y allaient pas, pour y avoir été autrefois, pu pour y devoir aller un jour.
A Carthage on demandait toujours la paix au moindre mal dont on-était menacé ; tant pour se défaire des étrangers, que pour retourner au commerce' .On y peut ajouter encore cette différence que les Carthaginois n'ont rien fait de grand que par la vertu des particuliers , au lieu que le peuple Romain a souvent rétabli par sa fermeté ce qu'avait perdu l'imprudence ou la lâcheté de ses généraux.
Toutes ces choses considérées , il ne faut pas s'étonner que les Romains soient demeurés victorieux ; car ils avaient les qualités principales qui rendent un peuple maître de l'autre *.
Comme l'idée des richesses avait donné aux Romains l'envie de conquérir la Sicile , la conquête de la Sicile leur donna envie de jouir des richesses qu'ils s'étaient données. La paix avec les Carthaginois, après une si rude guerre, inspira l'esprit du repos, et le repos fît naître le goût des voluptés. Ce fut là que les Romains introduisirent les premières pièces de théâtre, et là qu'on vit chez eux les premières magnificences. On com-
» La présence d'Annibal, dil Monl<»«jnM»H, fit cesser |»aimi !«•« Roiitains toutes tes divisioiM ; mats la présence dé Scipion aigrit celk^s qiii étaient déjà parmi les Cartliaginoia : elle ûta au gouvernement tout ce qui lui restait de Force.
' Les véritables canses de la mpéridrité de Borne «iir C^irthage ne sont ici qu'indiquées. Ce sont à peu près les mêmes que celles qu'expose «ossuet, d'après Aristote (Polit., liv. II, chap. m) et Polybe f livres I, III, et VI ). Voir le Iwau parallèle de Carthage et de Uoinc dms MaïUesqttièu/ chap. IV, et Michclet, HisU Rom , L I, chap. ni.
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inMiço d*avoir de la curioiité peur les spectacles et du soin pour les plaisirs.
lies procès, quoique ennemis de la joie, ne laissèrent pas de B*augmenter, chacun ayant recours à la justice publique à mesure que celle des particuliers se corrompait.
L*intempéraDce amena de nouvelles maladies; et les médecins furent établis pour guérir des maux dont la continence «vait garanti les Romains auparavant.
L^avarice fit foire de petites guerres; la faiblesse fit appréhender les grandes. Que si la nécessité obligea d*en entreprendre quelqu'une ^ on la commença avec chagrin et on la finit avec joie«
On demandait aux Carthaginois de l'argent qu'ils ne dettnient points quand ils étaient occupés avec leurs rdidles; et nn ent Innles les précautions dn monde pour ne rompre pas nveeent.qnand leurs afiOaiires forent un pen
Àittsis c'était lant^ des iiyures^ tantôt des Kmjf^mrs de U ma«\;K» rolonleottdela crainte : et eotesoB |ienl4li« que les Romains ne soient vivre ni en amis ni en ^nntmii : car ib otfensaàent les CartimgiiK»^ et les laisaaitu rMMit^ denntnt «saet ^ snîet ponr une nomvDe gnen«, «à ils; aifixlw niaient ^ tonta' sw tomes cbosB.
I>ae ctemdnde si «noertaine se dui^sea en nne vriàe nan- <lijilMMei eft ds laéssmaa périr les Sa^ootitts a%«e tant 4e hnam ^paekrs iibi ii siIim i en funxx indignMHM mîks <<^wat4e^ E^p^@Mls«t«lMK lesGankiis^ après lanàne 4e ce fiMsinriHiif fmqNCL
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CHAPITRE VII
De la seconde guerre punique '.
Pour voir la république dans toute retendue de sa vertu, il faut la considérer dans la seconde guerre de Carthage. Elle a eu auparavant plus d^austerité , elle a eu depuis plus de grandeur, jamais un mérite si véritable. Aux autres extrémités où elle s* est trouvée , elle a dû son salut à la hardiesse , à la valeur, à la capacité de quelque citoyen. Peut-être que sans Brutus il n^y aurait pas eu même de république. Si ManHus n*eût défendu le Capitole , si Camille ne fdt venu le secourir, les Romains, à peine libres, tombaient sous la servitude des Gaulois.
Mais ici 1e peuple romain a soutenu le peuple romain , ici le génie universel de la nation a conservé la nation ; ici le bon ordre, la fermeté, la conspiration générale au bien public , ont sauvé Kome , quand elle se perdait par les fautes et les imprudences de ses généraux.
Après la bataille de Cannes , où tout autre État eût succombé à sa mauvaise fortune , il n'y eut pas un mouvement de faiblesse parmi le peuple , pas une pensée qui n'allât au bien de la république. Tous lès ordres , tous les rangs , toutes les conditions s'épuisèrent volontairement ; les Romains apportaient avec plaisir ce qu'ils avaient de plus précieux , et gardaient à regret ce qu'ils étaient obligés de se laisser pour le simple usage. L'honneur était à retenir le moins , la honte à garder le plus dans leurs maisons. Lorsqu'il s'agissait de créer les magistrats, la jeunesse, ordinairement prévenue en faveur d'elle-même, consultait avec docilité la sagesse des plus vieux, pour donner ses suffrages plus sainement.
> Tout ce cbapiu^ est aussi bien pensé que vigoureusement écrit. Peu d'historiens ont parlé d'Anhibal d'une manière aussi convenable , et fait ressortir avec plus de science et de talent cette admirable campagne do Taioqueur du Tésin, de la Trébie, de Trasimëne et de Cannes, c Quand on examine bien « dit Montesquieu ( inférieur ici à Saint-Évremond ), cette foule d'obstacles qui se présentèrent devant Annibal, et que cet homme extraordinaire surmonta tous, on a le plus beau spectacle que nous ait fourni l'antiquité. > Napoléon a plus d'tme fois dans ses Mémoires exprimé son adniiraUon pour le grand capitaine.
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Les vieux soldats venant à mander, on donnait la liberté aux esclaves pour en faireule nouveaux; et ces esclaves, devenus Romains, s'animaient du même esprit de leurs maîtres pour défendre une même liberté. Mais voici une grandeur de courage qui passe toutes les autres qualités, quelque belles qu'elles puissent être. Il arrive quelquefois , dans un danger éminent, qu'on voit prendre de bonnes résolutions aux moins sages; il arrive que les plus intéressés contribuent largement pour le bien public , quand par un autre iptérêt ils craignent de se perdre avec le public eux-mêmes.
Il n'est peut-être jamais arrivé qu'on ait songé au dehors comme au dedans en des extrémités si pressantes ; et je ne trouve rien de si admirable dans les Romains que de leur voir envoyer des troupes en Sicile et en Espagne avec le même soin qu'ils en envoyaient contre Annibal.
Accablés de tant de pertes, épuisés d'hommes et d'argent, ils partagèrent leurs dernières ressources «ntre la défense de Rome et le maintien de leurs conquêtes. Un peuple si magnanime aimait autant périr que déchoir, et tenait pour une chose indifférente de n'être plus quand il ne serait pas le maître des autres.
Quoiqu'il soit toujours avantageux de se conserver, je compte néanmoins entre les principaux avantages des Romains d'avoir dû leur salut à leur fermeté et à la grandeur de leur courage. Ce leur fut encore un bonheur d'avoir changé de génie depuis la guerre de Pyrrhus, d'avoir quitté ce désintéressement si extraordinaire et cette pauvreté ambitieuse dont j'ai parlé; autrement on n'eût pas trouvé dans Rome les moyens de la soutenir.
Il fallait que les citoyens eussent du bien comme du zèle pour aider la république; si elle n'avait pu secourir ses alliés, elle en eût été abandonnée. Le discours du consul qui pensait donner de la compassion aux députés de Capoue n'excita que leur infidélité. Le sénat, beaucoup plus sage, prit une conduite toute différente : il envoya des hommes et des vivres aux alliés qui en eurent besoin ; et de tout le secours que vinrent ofïrir
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«eux de Naples , on n'accepta que des blés pour de l'argent.
Mais avec tant de fermeté et de bon sens, il n'y avait plus de république romaine si Cartbage eût fait pour la ruiner la moindre des choses que fit Rome pour son salut.
Tandis qu'on remerciait un consul qui avait fui ■ de n'avoir pas désespéré de la république , on accusait à Cartbage Annibal victorieux. Hannon ne lui pouvait donner les avantages d'une guerre qu'il avait déconseillée : plus jaloux de l'honneur de ses sentiments que du bien de l'État, plus ennemi du général des Cartliaginols que des Romains, il n'oubliait rien pour empêcher les succès qu'on pouvait avoir ou pour ruiner ceux qu'on avait eus. On eût pris Hannon pour un allié du peuple romain, qui regardait Aunibal comme l'ennemi commun. Quand celui-ci envoyait démander des hommes et de l'argent pour le maintien de l'armée : « Que demanderait-il , disait Hannon, s'il avait perdu la bataille? ;Non, non , messieurs , ou c'est un imposteur qui nous amuse par de feusses nouvelles, ou un voleur public, qui s'approprie les dépouilles d^s Romains et les avantages de la guerre. » Ces oppositions troublaient du moins les secours, quand elles ne pouvaient en empêcher la résolutioù. On exécutait lentement ce qui avait été résolu avec peine. Le secours enfin préparé demeurait lotigtemps à partir ; s'il était en chemin ] on envoyait ordre de l'arrêter en Espagne, au lieu de le faire passer en Italie. Il n'arrivait donc quasi jamais ; et lorsqu'il venait joindre Annibal, ce qui était un miracle , Annibal ne le recevait que faible, ruiné et hors de saison.
Ce général était presque toujours sans vivres et sans argent, réduit à la nécessité d'être éternellement heureux dans la guerre; nulle ressource au premier mauvais succès, et beaucoup d'embarras dans les bons, où il ne trouvait pas de quoi entretenir diverses nations qui suivaient plutôt sa personne qu'elles ne dépendaient de sa' république.
Pour contenir tant de peuples différents, il ajoutait à sa
* Terentlus Varro, qui donna la bataille de Cannes malgré son collègue , L. ^niil. Paulus, et la perdit.
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naturelle sévérité une cruauté concertée ^ qui le faisait redouter des uns, tandis que sa vertu le faisait révérer des autres. A la vérité, il ne se faisait pas grande violence ; mais étant . naturellement un peu cruel , il se trouvait dans une condition où il lui était nécessaire de Tétre. Cependant ses intérêts réglaient quelquefois sa cruauté, et lui donnaient même de la clémence; car il savait être doux et clément pour le bien de ses affaires , et le dessein l'emportait toujours sur le naturel.
Il faisait la guerre aux Romains avec toute sorte de rigueur, et traitait leurs alliés avec beaucoup de douceur et dé courtoisie , cherchant à rainer ceux-là tout à fait , et à détacher ceux-ci de leur alliance. Procédé bien différent de celui de Pyrrhus, qui gardait toutes ses civilités pour les Romains et les mauvais traitements pour ses alliés.
Quand je songe qu'Annibal est parti d^Espagne , où il ta'avait rien de fort assuré, qu'il a traversé les Gaules, qu'on devait compter pour ennemies, qu*il a passé les Alpes pour faire la guerre aux Romains, qui venaient de chasser les Carthaginois de la Sicile ; quand je songe qu'il *n'avait en Italie ni places , ni magasins, ni secours assurés, ni la moindre espérance de retraite , je me trouve étonné de la hardiesse de son dessein. Mais lorsque je considère sa valeur et sa conduite , je n'admire plus qu'Annibal, et le tiens encore au-dessus de l'entreprise.
Les Français admirent particulièrement la guerre des Gaules , et par la réputation de César, et parce que s'étant faite en leur pays, elle les touche d'une idée plus vive que les autres. Cependant, à en juger sainement, elle n'approche en rien de ce qu'a fait Annibal en Italie. Si César avait trouvé parmi les Gaulois l'union et la fermeté que trouva celui-ci parmi les Romains, il n'eût fait sur eux que de médiocres conquêtes; car il faut avouer qu'Annibal rencontra d'étranges difficultés, sans compter celles qu'il portait avec lui-même. Le seul avantage sur lequel il pouvait raisonnablement se fonder était la bonté de ses troupes et sa propre suffisance.
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Il est certain que les Romaâns avaient pris une grande supériorité sur les Carthaginois dans la guerre de Sicile ; mais la paix leur ayant fait licencier leur année > ils perdaient insensiblement leur vigueur, tandis que leurs ennemis, occupés en Espagne et en Afrique , mettaient en usage Usai valeur et acquéraient de l'expéri^ce.
Ce fut donc avec un vieux corps qu'Annibal vint attaquer ritalie , et avec une vieille réputation, plus qu^avec de vieilles troupes, que les Romains se virent obligés de la défendre.
Pour les généraux des Romains , c'étaient des hommes de grand courage, qui eussent cru £dre tort à la gloire de leur république s'ils n'avaient donné la bataille aussitôt que les ennemis se présentaient.
Annibal se fit une étude particulière d'en connaître le génie, et n'observait rien tant que rhumeur et la conduite de chaque consul qui lui était opposé. Ce fut en irritant l'humeur fougueuse de Sempronius , qu'il sut l'attirer au combat , éi gagner sur lui la bataille de Trébie. La défaite de Trasimène est due à un artifice quasi tout pareil.
Connaissant l'esprit superbe de Flaminius, il brûlait à ses yeux les villages de ses alliés , et incitait si à propos sa témérité naturelle, que le consul prit non-seulement la résolution de combattre mal à propos , mais il s'engagea en certains détroits où il perdit malheureusement son armée avec la vie. Comme Fabius eut une manière d'agir toute contraire, la conduite d' Annibal fut aussi toute difierente.
Après la journée de Trasimène , le peuple romain créa un dictateur et un général de la cavalerie. Le dictateur était Quintus Fabius, homme sage et un peu lent, qui mettait la seule espérance du salut dans les précautions, d'où peut naître la sûreté. En l'état où étaient les choses , il croyait qu'il n'y avait point de différence entre combattre et perdre un con^ bat ; de sorte qu'il ne songeait qu'à rassurer l'année, et perdant l'espérance de pouvoir vaincre , il croyait agir assez nugement et assez Caire que de s*empéclier d'être vaincu.
Marcus Minutius fîit le général de b cavalerie ; violent ,
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de sa bonne fortune, et sq laisse aller au repos, quand un peu d'action le mettait en état de se reposer toute sa vie.
Si TOUS en cherchez la raison, c^est que tout est fini dans les hommes : la patience, le coun^, la fermeté s*épuisent en nous.
Annibal ne peut plus souffrir, parce qu'il a trop souffert ; et sa vertu consumée se trouve sans ressource au milieu de la victoire.
.Le souvenir des diflicultés passées lui fait envisager des difficultés nouvelles; son esprit, qui devait être plein de confiance et quasi de certitude, se tourne à la crainte de l'avenir: il considère quand il faut oser, il consulte quand il faut agir : il se dit des raisons pour les Romains quand il faut mettre en exécution les siennes.
Comme les fautes des grands hommes ont toujours des sujets apparents, Annibal ne laissait pas de se représenter des choses fort sp^ieuses.
« Que son armée, invincible à la campagne, n'était nullement propre pour les sièges , ayant peu de bonne infanterie , point de machines, point d'argent, point de subsistance réglée ; que par ces mêmes défauts il avait^attaqué Spolète inutilement après le succès de Trasimène, tout victorieux qu'il était; qu'un peu avant la bataille de Cannes il avait été contraint de lever le siège d'une petite ville sans nom est sans force ; qu'assiéger Rome, munie de toutes choses, c'était vouloir perdre la réputation qu'on venait d'acquérir, et faire périr une armée qui seule le faisait considérer; qu'il fallait donc laisser les Romains enfermés dans leurs murailles , tomber insensiblement d'eux-mêmes, et cependant aller s'établir proche de la mer,, où l'on recevrait les secours de Carthage commodément , et où il serait aisé d'établir la plus considérable puissance de l'Italie. » Voilà les raisons qu'accommodait Annibal à la disposition où il se trouvait, et qu'il n'eût pas goûtées dans ses premières ardeurs.
En vain Maharbal lui promettait à souper dans le Capitole; ses réflexions, qui n'avaient que Tair de sagesse et une
fausse raison , lui firent rejeter^ comme téméraire , une confiance si bien fondée. Il avait suivie les conseils violents pour commencer la guerre avec les Romains , et il est retenu par une fausse circonspection, quand il trouve Theure de tout finir.
Il est certain que les esprits trop fins , comme était celui d'Annibal, se.font des difficultés dans les entreprises et sVrétent eux-mêmes par des obstacles qui viennent plus de leur imagination que de la cbose.
Il y a un ppint dans la décadence des États, où leur ruine serait inévitable si on connaissait la facilité qu'il y a de les détruire; mais pour n'avoir pas la vue assez nette, ou le courage assez grand, on se contente du moins quand on peut le plus, tournant en prudence, ou la petitesse de son esprit, ou le peu de grandeur de son âme.
Dans ces conjonctures pn ne se sauve point par soi-même ; une vieille réputation vous soutient dans Timaginatiou de vos ennemis , quand les véritables forces vous abandonnent.
Ainsi Annibal se met devant les yeux une puissance qui n'est plus. Il se fait un fantôme àe soldats mort3 et de légions dissipées; comme s'il avait encore à combattre et à défairece qu'il a défait.
£t certes la confusion n'eût pas été moindre à Rome après la bataille de Cannes, qu'elle l'avait été autrefois après la journée d'Allié >. Mais, au lieu d'approcher d'une ville où il eût porté l'épouvante, iKs'en éloigna, comme s'il eût voulu la rassurer,' et donner loisir aux magistrats de pourvoir tranquillement à toutes choses. U prit le parti d'attaquer les alliés, qui tombaient »vec Rome , et qui se soutinrent par elle avec plus de facilité qu'elle ne se fût soutenue.
C'est là la première et I9 grande faute d' Annibal , qui fut aussi la première ressource des Romains. La consternation passée, eeux-ci augmentèrent de courage en diminuant de
■ Rivière à trois ou quatre lieues de Rome, près de laquelle les Romains furent défaits parles Gaulois. Ceux-ci se rendirent maîtres de la ^ille, mais ils ne purent pas prendre le Capitoie, où une partie de la jeunesse s'était retirée, royez Tite-Lrve, au livre V de la L« Décade.
forces; et les Carthaginois diminuèrent de vigueur en augmentant de puissance.
Que si Ton veut chercher les causes de tous les malheurs, on en trouvera deux essentielles : la nonchalance de Carthage, qui laissait anéantir les bons succès, faute de seeours: et Tenvie précipitée qu*eut Annibal de mettre lin aux travaux avant que d'avoir fini la guerre.
Après avoir goûté le repos, il ne fîit pas longtemps saus vouloir goû.tér les délices; et il en fut diarmé d'autant plus aisénieot qu'elles lui avaient toujours été inconnues. IJ» homme qui sait mêler les plaisirs et les affaires n'en est jamais possédé; il les quitte, il les reprend quand bon lui semble; et dans Thabitude qu'il en a formée il trouve plutôt un délassement d'esprit qu'un charme dangereux qui paisse corrompre. |l n'en est pas ainsi de ces gens austères qui par un changement d'esprit viennent à goâter les voluptés : ils sont enchantés aussitôt de leurs douceurs, et n'ont plus que de l'aversion pour l'austérité de leur vie passée. La nature en eux, lassée d'incommodités et de peines, s'abandonne aux premiers plaisirs qu'elle rencontre. Alors ce qui avait paru vertueux se présente avec un air rude et difBcile; et Fâme, qui croit s'être détrompée d'une vieille erreur, se complaît en elle-même de son nouveau goût pour les choses agréables.
C'est ce qui arriva proprement à Annibal et a son armée, qui ne manquait pas de Fimiter dans le relâchement , puisqu'elle l'avait bien imité dans les fatigues.
Ce ne furent donc plus que bains , que festins , qu'inclinations et attachements; il n'y eut plus de discipline, ni par ^lui qui devait donner les ordres , ni dans ceux qui devaient les exécuter. Quand il fallut se mettre en campagne, la gloire et l'intérêt réveillèrent Annibal, qui reprit sa première vigueur, et se trouva lui même ; mais il ne trouva plus la même armée : il n'y avait que de la mollesse et de la nonchalance ; s*il fallait souffrir la moindre nécessité, on regrettait l'abondance de Capoue. On songeait aux maîtresses, lorsqu'il fallait aller aux ennemis ; on languissait des tendresses de l'a-
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mour, quand il fallait de Tactioiv et de la fierté pour les combats. Annibal n'oubliait rien qui pût exciter les courages ; tantôt par le souvenir d*dne valeur qu*on avait perdue , tantôt par la honte des reproches où Ton était insensible.
Cependant , les généraux des Romains devenaient plus habiles tous les jours : les légions prenaient Tascendant sur des troupes corrompues ; et il ne venait de Carthage aucun secours qui pût ranimer une armée si languissante. Mais plus^nnibal trouvait de vigueur parmi les.enneoiis, moins il recevait de services des siens , plus il prenait sur lui-même. Et il n'est pas croyable avec quelle vertu il se maintint en Italie, d'où les Romains ne Font fait sortir qu'en obtigeant les Carthaginois à Ten retirer. Ceux-ci, défaits et chassés d'Espagne, battus et ruinés en Afrique, eurent recours à leur Annibal pour leur dernière ressource. Il obéit aux ordres de son pays avec la même soumission qu'aurait pu avoir le moindre citoyen; et il n'y fut pas si tôt arrivé, qu'il en trouva les affaires désespérées.
Scipîon, qui avait vu les calamités de sa république sous des cbefîB malheureux , en commandait alors les armées dans les prospérités quHl avait fait naître. Pour Annibal , il n'avait que le souvenir de sa bonne fortune, dont il avait mal usé ; mais il ne manquait &i rien pour soutenir la mauvaise. Le premier, confiant de son naturel , et par le bonheur présent de ses af&ires, était à la tête d'une Narmée qui ne doutait pas de la victoire : le second augmentait une défiance naturelle par le méchant état où il voyait sa patrie , et par la mauvaise opinion qu'il avait de ses s<^dats*
Ces différentes situations d'esprit firent offrir la paix et la rejeter; ajNrès quoi Tonne songea plus qu'à la bataille.
Le jour qu'elle fut donnée Annibal se surpassa lui même, soit à prendre ses avantages, soit à disposer son armée, soit à donner les ordres dans le combat; mais enfin le génie de Rome l'emporta sur celui de Carthage, et la défaite des Carthaginois laissa pour jamais l'empire aux Romains.
Quant au général , il fut admiré de Scipiôn, qui au milieu
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île sa gloire semblait porter envie à la capacité du vaincu; et le vaincu, dont Thumeur était assez éloignée de vaines ostentations, crut toujours avoir quelque supériorité dans la science de la guerre , car discourant un jour des grands capitaines avec Scipion , il mit Alexandre le premier, Pyrrhus le second, et lui-même le troisième; à quoi froidement Scipion : Si vous m'aviez vaincu» dit-il , en quel rang vous seriez-vous mis ? Le premier de tous, reprit Annibal.
Il est certain qu'il avait une merveilleuse capacité dans la guerre, et ces conquérants illustres qui ont laissé un si grand nom à la postérité n'approchaient pas de son industrie, pour assembler et pour maintenir des armées.
Alexandre passa en Asie avec des Macédoniens qui obéissaient à leur roi ; s'il avait peu d'argent et peu de vivres, les batailles qu'il gagnait le mettaient dans l'abondance de tou^f s ichoses : une ville prise ou rendue lui livrait les trésors de Darius, qui devenait nécessiteux en son propre pays, à mesure qu'Alexandre en possédait les richesses. Scipiou, dont je viens de parler, Gt la guerre en Espagne et en Afrique avec des légions que la république avait levées , et qu'elle faisait subsister. César eut les mêmes commodités pour la conquête des Gaules, et il se servit des forces et de l'argent de la république même pour l'assujettir.
Pour notre Annîbal, il avait joint à un petit corps de Carthaginois plusieurs nations qu'il sut lier toutes par lui-même, et dont il put se faire obéir dans une éternelle nécessité. Ce qui est encore plus extraordinaire , les combats ne le mettaient guère plus à son aise ; il se trouvait presque aussi embarrassé après le gain d'une bataille qu'auparavant. Mais s'il a eu des talents que les autres n'avaient pas, aussi a-t-ii fait tjne faute où apparemment ils ne seraient pas tombés.
Alexandre était si éloigné de laisser les choses imparÊiites, qu'il allait toujours au delà lorsqu'elles étaient consommées. Il ne se cx)ntenta pas d'assujettir ce grand empire de Darius , jusqu'à la moindre province ; son ambition le porta aux Indes, quand il pouvait accommoder la gloire et le re*
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pos , ce qui est rare , et jouir paisi|)lemeBt de ses conquêtes. ScipioD ne songea pas à se reposer qu'il n'eût réduit Gartbage et établi en Afrique les affaires des Romains; et une des grandes, louanges qu'on donne à César, c'est qu'il ne pensait jamais avoir rien fait tant qu'il lui restait quelque chose à faire.
Nil actum reputans si qoid superesset agendam '.
Quand je songe à la faute d' Annibal , il me vient aussitôt dans l'esprit qu'on ne considère pas assez l'importance d'une bonne résolution dans les grandes choses : aller à Rome après la bataille de Cannes fait la destruction de cette ville et la grandeur de Carthage, n^y pas aller produit avec le temps la ruine des Carthaginois et l'empire des Romains *.
Tai vu prendre une résolution qui causait la perte d'un grand État si elle eût été suivie; j'en vis prendre une contraire le même jour, j)ar un heureux changement, qui fut son salut; mais elle donna moins de réputation à l'auteur d'un si bon conseil , que n'aurait fbit la défaite de cinq cents chevaux ou la prise d'une ville peu importante 3. Ces derniers événements frappent les yeux ou l'imagination de tout le monde. Le bon sens n'est admiré quasi de personne, pour n^être connu que par des réflexions que peu de gens savent faire. Revenons à notre Annibal.
Si le métier de la guerre, tout éclatant qu'il est, méritait seul de la considération, je ne vois personne chez les anciens qu^on pût raisonnablement lui préférer; mais celui qui le
> Lacan. Pharsal., lib. IL *
' Cne preuve, dit Montesquieu, qu* Annibal n'aurait pas réussi, c'est que les Romains se trouvèrent encore en état d'envoyer partout des secours. Voir dans YHigt. Rom. de M. Poirson la conGrmation de cette observation de Montesquieu.
3 La cour étant à Pontoise (en ^652), et le cardinal Hazarin, considérant que H. le prince n'en était pas éloigné, que Fnensaldagoerstàvançaitavec vingt-cinq mille hommes, et le doc de Lorraine avec douze mille, résolut de faire retirer le roi en Bourgogne, ne le croyant pas en sûreté à Paris. M. de Turenne ne se trouva pas alors au conseil ; mais ayant appris cette résolution, il s'y rendit incessamment, et dit aux ministres que si le roi quittait Pari», n n'y rentrerait jamais, et qu'il fallait y vaincre on périr. -Cela obligea le conseil de changer d'avis.
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sait le mieux n'est pas néeessairement le plus grand homme. La beauté de Tesprlt, la grandeur de Fâme, la magnanimité, le désintéressement, la justice, une capacité qui s'étend à tout, font la meilleure partie du mérite de ces grands hommes.
Savoir simplement tuer des gens , être plus entendu que les autres à désoler la société et à détruire la nature , c'est exceller dans une science bien funeste. Il faut que Tapplication de cette science soit juste, ou du moins honnête; qu'elle se tourne au bien même de ceux qu'elle assujettit, s il est possible : toujours à l'intérêt de son pays, ou à la nécessité du sien propre. Quand elle devient l'emploi du caprice, qu'elle sert au dér^lement el à (a fureur ; quand elle n'a pour but que de faire du mal à tout le monde, alors il lui faut ôter cette gloire qu'elle s'attribue, et la rendre aussi honteuse qu'elle est injuste'.
Or il est certain qu'Annibal avait peu de vertus et beaucoup, de vices; T infidélité, l'avarice, une cruauté souvent nécessaire , toujours naturelle.
D'ailleurs , on juge d'ordinaire par le succès , quoi que di* sent les plus sages. Ayons toute la bonne conduite qu'on peut avoir, si l'événement n'est pas heureux , la mauvaise fortune tient lieu de faute, et ne se justifie qu'auprès de fort peu de gens. Ainsi, qu'Annibal ait mieux fait la guerre que les Romains , que ceux-ci soient demeurés victorieux par le bon ordre de leur république, et qu'il ait péri par le mauvais gouvernement de la sienne, c'est la considération d'un petit nombre de personnes. Qu'il ait été défait par Scipion , et que la ruine de Carthage SQit arrivée en suite de sa défaite, c'a été une chose pleinement connue, d'où s'est formé le sentiment universel de tous les peuples.
< Ces observations sur la guerre et sur celles des vertus humaines qaï méritent véritablement d*être lionorées sont dignes d*nn |»hilosoi>be : Voltaire, qui est revenu souvent sur ces idées, ne les a exprimées ni avec la même gravité ni avec la même mesure.
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CHAPITRE vm'.i
Dii génie des Romains vers la fin de la seconde gnerre de Garthage.
Sur la fin d'une si grande et si longue guerre il se forma un certain esprit particulier, inconnu jusque alors dans la république.
Ce n'est pas qu'il n*y eût eu souvent des séditions : le sénat s'était porté plus d'une fois à l'oppression du peuple , et le peuple à beaucoup de violences contre le sénat; mais on avait agi dans ces occasions par un sentiment public : regardant l'autorité des uns comme une tyrannie , qui ruinait la liberté, et la liberté des autres comme un dérèglement, qui confondait toutes choses.
Ici les hommes commencèrent à se regarder moins en commun qu'en particulier ; les liens de la société, qu'on avait trouvés si doux . semblèrent alors d«s chaînes fâcheuses ; et chacun, dégoûté des lois, voulut rentrer danâ le premier droit de disposer de soi-même, de se laisser aller à son choix, et de suivre dans ce choix par les lumières de son propre esprit les mouvements de sa volonté.
Comme le dégoût de la sujétion avait fait rejeter les rois , et avait porté les peuples à l'établissement de la liberté , le dégoût de cette même liberté, qu'on avait trouvée fâcheuse à soutenir, disposait les esprits à des attachements particuliers qu'on se voulut faire.
L'amour de la patrie, le zèle du bien public s'étaient épuisés au fort delà guerre contre Annibal, où l'affection et la vertu des citoyens avaient été au delà de ce que la république en pouvait attendre. On avait donné son bien et son sang pour le public, qui n'était pas encore en état de faire trouver
'. Les changements survenus dans les mœurs et la constitution des Romains à la suite de leurs conquêtes ne sont dans ce chapitre qu^esquissés on indiqués d'une manière bien insuffisante. Appien {deBèllis Civilibus), Piutarque ( rie des Gracques\ VelleiusPaterculus, Salluste auraient pu fournir h Saint-Évremond les éléments d'un travail plus complet et plus instructif.
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aucune douceur aux particuliers ; la dureté même du sénat avait augmenté celle des lois en quelques occasions ; et la rigueur qu'on avait* tenue aux prisonniers de la bataille de Cannes avait touché tout le monde : mais on avait souffert patiemment dans un temps où Von croyait endurer tout par un intérêt commun. Sitôt qu'on eut moins à craindre, on crut que la nécessité de souffrir était finie ; et chacun ayant perdu la docilité et la patience avant la fin de ses maux , on supportait avec peine ce qu'on s'imaginait endurer sans besoin , par la seule volonté des magistrats.
C'est ainsi proprement que se formèrent les premiers dégoûts; d'où il arriva que les hommes, revenus de la république à eux-mêmes , cherchaient de nouveaux engagements dans la société, et regardaient parmi eux à choisir des sujets qui méritassent leurs affections.
Dans cette disposition des esprits, Scipion se présenta aux Romains avec toutes les qualités qui peuvent acquérir Testime et la faveur des hommes.
11 était de grande naissance *,. et l'on voyait également en lui la bonté et la beauté d'un excellent naturel. Il avait une grandeur de courage admirable; l'humeur douce et bienfaisante ; l'esprit véhément en public pour inspirer sa hardiesse et sa confiance, poli et agréable dans les conversations particulières, pour le plaisir des amitiés; Tâme haute, mais réglée ; plus sensible à la gloire qu'ambitieuse du pouvoir ; cherchant moins à se distinguer par l'autorité ou par l'éclat 4ie la fortune que par la difficulté des entreprises et par le mérite des actions. Ajoutez à tant de choses , que des succès heureux répondaient toujours à des desseins élevés ; et pour ne laisser rien à désirer^ il avait persuadé les peuples qu'il n'entreprenait rien sans le conseil et n'agissait jamais sans l'assistanee des dieux.
Il n'est pas étrange qu'un homme comme celui que je dépeins ait pu s'attirer des inclinations qu'on voulait donner, et ait détaché les esprits d'une république pour qui on avait déjà quelque dégoiît. Ainsi les volontés d'une personne si
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vertueuse furent préférées à des lois qui n'avaieut peut être pas la même équité.
Quant à Scipion , il exerçait toute sorte d'humanité et de courtoisie ; et quittant rancienne sévérité de la discipline y il commandait avec douceur à des troupes qui obéissaient avec affection. D'ailleurs, jamais général des Romains n'avait eu tant de capacité ni si bien agi; jamais les légions n'avaient eu tant d'ardeur à bien faire ; jamais la république n'avait été si bien servie, mais par un autre esprit que celui de la république.
Fabius et Caton ■ s'aperçurent de ce mal , et n'oublièrent rien pour y apporter du remède. A la vérité, ils y mêlèrent le chagrin de leurs passions; et l'envie qu'ils portaient à ce grand homme eut autant de part en leurs oppositions que la jalousie de la liberté.
Ce qui est extraordinaire , c'est que le corrupteur demeurait homme de bien parmi ceux qu'il corrompait, et agissait plus noblement que les personnes qui s^opposaient à la corruption.
£n effet, il rapportait tout à la république^ dont il détachait les autres, et n'avait de crimes que celui de la servitude avec les mêmes qualités dont il eût pu la ruiner.
J'avoue bien que , dans les maximes d'un gouvernement si jaloux, on pouvait prendre avec raison quelque alarme. Une âme si élevée est crue incapable de modération; un désir de gloire si «passionné se distingue malaisément de l'ambition qui fait aspirer à la puissance. Une confiance si peu commune n'est pas éloignée des entreprises extraordinaires. £n un mot, les vertus des héros sont suspectes dans les citoyens ; j'ose dire même que cette opinion de commerce avec les dieux , si utile aux législateurs pour la fondation des Etats, semblait d'une périlleuse conséquence dans un. particulier pour une république établie.
Scipion fut donc malheureux de donner des apparence contraires à ses intentions; ce qui servit de prétexte à la ma-
. ' Le censeur.
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liée de aes envieux, eomme de fondement à la piéeaotioii des personnes alarmées.
Voilà aussitôt un homme de bien suspect, et peu après un innoeent accusé. Il pouvait répondre, il pouvait se justifier; mais il y a une innocence héroïque aussi bien qu'une valeur, si on peut parler de la sorte : la sienne négligea les formes où sont assujettis les innocents ordinaires , et, au lieu de répondre à ses accusateurs, il fit rendre grâces aux dieux de ses victoires, quand on lui demandait compte de ses actions. Tout le peuple le suivit au Capitole, à la honte de ceux qui le poursuivaient; et pour mieux justifier la sincérité de ses intentions et la netteté de sa vertu, il donna ses ressentiments au public, aimant mieux vivre loin de Rome par l'ingratitude de quelques citoyens, que de s'en rendre le maître par l'injustice d'une usurpation.
Tant de belles qualités ont obligé Tite-Live à &ire son héros d'un si grand homme, et à lui donner une préférence délicate sur le reste des Romains.
S'il y en a eu qui aient gagné plus de combats et pris un plus grand nombre de villes, ils n'ont pas défait Annibal ni réduit Garthage ; s'ils ont su commander aux autres comme lui , ils n'ont pas su se commander à eu^-mémes , et se posséder également dans l'agitation des affaires et dans le repos d'une vie privée. Je laisse à disputer s'il a été le plus grand; mais si j'ose dire ce que Tite-Live n'a fait qu'insinuer, à tout prendre c'a été celui qui a valu le mieux. Il a eu la vertu des vieux Romains, mais cultivée et polie ; il a eu la science et la capacité des derniers» sans aucun mélange de corruption.
n àiut avouer pourtant que ses actions ont été plus avantageuses à la république que ses vertus. Le peuple romain le goûta trop , et se détacha des obligations du devoir pour suivre les engagements de la volonté.
I/huroanité de Scipion ne laissa pas aussi de produire de méehants effets avec le temps, apprenant aux généraux à se faire aimer. Comme les choses dégénèrent toujours, un com-
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mandement agréable fut suivi d'une indigne complaisance ; et quand les vertus manquaient pour gagner Festime et Famitié , on employait tous les moyens qui pouvaient coi;rompre. Voilà les suites fâcheuses de cet esprit particulier, noble et glorieux dans ses commencements, mais qui fit depuis les ambitieux et les avares, les corrupteurs et les corrompus.
Ces premiers dégoûts de la république eurent au moins cela d'honnête , qu'on ne se détacha de l'amour des lois que pour s'affectionner aux personnes vertueuses. I^es Romains vinrent à regarder leurs lois comme les sentiments de vieux législateurs, qui ne devaient pas régler leur siècle ; et les sentiments de Sctpion fîirent regardés comme des Ids vivantes et animées.
Pour Scipion, il tourna au service du public toute cette considération qu'on avait pour sa personne; mais, voulant adoucir l'austérité du devoir par le charme de la gloire , il y fut.peut-étre un peu plus sensible qûUl ne devait, à Rome particulièrement, où les citoyens avaient paru criminels quand ils s'étaient attirés une estime.trop favorable.
Ce nouveau gâiie, qui succédait au bien public, anima les Romains assez longtemps aux grandes choses, et les esprits s'y portaient avec je ne sais quoi de vif et d'industrieux, qu'ils n'avaient pas eu auparavant ; car l'amour de la patrie nous fait bien abandonner nos fortunes et nos vies même pour son salut, mais l'ambition et le désir de la gloire excitent beaucoup plus notre industrie que cette première passion toujours belle , mais rarement fine et ingénieuse.
C'est à ce^énie qu'on a dû la délaite d'Annibal et la ruine de Carthage, l'abaissement d'Antiocfaus , la conquête ou- Tassujettissement de tous les Grecs : d'où Ton peut dire avec raison qu'il fut avantageux à la république pour sa grandeur, mais pr^udiciable pour sa^iberté.
Enfin on s'en dégoûta comme on avait fait de Faniour de la république. Cette estime , cette inclination si noble pour les hommes de vertu sembla ridicule à des gens qui ne vou^ lurent considérer rien qu'eux-mêmes. L'honneur commença
de passer pour une chimère, la gloire pour une vanité toute pure, et chacun se rendit bassement intéressé, pensant devenir judicieu^ment soKde.
Or le génie d'intérêt, qui prit la place de celui de Thonneur, agit diversement chez les Romains, selon la diversité des esprits. Ceux qui eurent quelque chose de grand voulurent acquérir du pouvoir : les âmes basses se contentèrent d'amasser du bien par toutes sortes de voies.
Comme on ne va pas tout d'un coup à la corruption entière , il y eut un passage de Phooneur à l'intérêt , où l'un et l'autre subsistèrent dans la république, mais avec des égards différents. II y avait de l'honnêteté en certaines choses, et de l'infamie en d'autres.
Les esprits se corrompaient dans Rome aux affaires qui regardaient les citoyens. L'intégrité devenait plus rare tous les jours , on ne connaissait presque plus de justice : l'envie de s'enrichir était la maîtresse passion , et les personnes considérables mettaient leur industrie à s'approprier ce qui ne leur appartenait pas. Mais on voyait encore de la dignité en ce qui regardait les étrangers; et les plus corrompus au dedans se montraient jaloux de la gloire du nom romain au dehors.
Rien n'était plus injuste que les jugements des sénateurs, rien de si sale que leur avarice. Cependant le sénat s'attachait avec scrupule à la conservation de la dignité , et jamais on n'apporta plus de soin pour empêcher que la majesté du peuple romain ne fût violée.
Ce sénat, d'ailleurs si intéressé et si corrompu avec ses citoyens , opinait avec la même hauteur qu'aurait pu avoir Scipion où il s'agissait des ennemis. Dans le temps d'une grande eorruption, il ne put souffrir le traité honteux de Mancinus avec les Numantius, et ce misérable consul fut obligé de s'aller remettre entre leurs mains avec toute sorte d'ignominie. Graechus, qui avait eu part à la paix , étant questeur dans l'armée de Mancinus , tâcha de la soutenir inutilement ; son crédit n'y servit de rien , son éloquence y fut vainement employée.
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Comme il est arrivé par Gracchus une des plus importantes affaires de la république, et peu^être la source de toutes celles qui l'ont agitée depuis , il ne sera pas hors de propos de vous le faire connaître.
C'était un homme fort considérable par sa naissance , par les avantages du corps, et par les qualités de l'esprit; d'un génie opposé à celui du grand Scipion , dont Comelia sa mère était sortie; plus ambitieux du pouvoir qu'animé du désir de la gloire, si ce n'était de celle de l'éloquence, nécessaire à Rome pour se donner du crédit. Il avait l'ûme grande et haute ; plus propre toutefois à embrasser des choses nouvelles, et à rappeler les vieilles , qu*à suivre solidement les établies. Son intégrité ne pouvait souffrir aucun intérêt d'argent pour lui-même : il est vrai qu'il ne procurait guère celui des autres sans y mêler la considération de quelque dessein; avec cela l'amour du bien lui était assez naturelle , la haine du mal encore davantage. Il avait de la compassion. pour les opprimés, plus d'animosité contre les oppresseurs : en sorte que la passion prévalant sur la vertu , il haïssait insensiblement les personnes plus que les crimes.
Plusieurs grandes qualités le faisaient admirer chez les Romains; il n'en avait pas une dans la justesse où elle devait être. Ses engagements le portaient bien plus loin qu'il n'avait pensé; sa fermeté se tournait en quelque chose d'opiniâtre, et des vertus qui pouvaient être utiles à la république devenaient autant de talents avantageux pour les factions.
Je ne vois ni délicatesse ni modération dans les jugements qu'on en a laissés. Ceux qui ont tenu le parti, du sénat Tout fait passer pour un furieux , le^ partisans du peuple pour un véritable protecteur de la liberté. 11 me parait qu'il allait au bien , et qu'il haïssait naturellement toute sorte d'injustice ; mais l'opposition mettait en désordre ses bons mouvements. Une afTaire contestée l'aigrissant contre ceux qui lui résistaient, il poursuivait par un esprit de faction ce qu'il avait commencé par un sentiment de vertu.
Voilà, ce me semble, quel était le génie de Gracchus, qui s^ut
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émouvoir la peuple contre le sénat. Il ûtut voir en quelle disposition était le peuple.
Après avoir rendu de grands services à TÉtat, le peuple se trouvait exposé à Foppression des riches, et particulièiement à celle des sénateurs, qui par autorité ou par d*autres méchantes voies , tiraient la commune de ses petites possessions. Des injures continuelles avaient donc aliéné les esprits de ia multitude; mais, sans avoir encore de méchantes intentions, elle soufifrait avec douleur la tyrannie, et, plus misérable que tumultueuse, attendait plus qu'elle ne cherchait à sortir d'une condition infortunée.
J'ai cru devoir faire la peinture du sénat, de Gracchus et du peuple, avant que d'entrer eu cette violente agitation que ressentit la république.
On concevra donc le sénat injuste, corrompu, mais couvrant les infamies au dedans par quelque dignité aux af£ûres du dehors. On aura l'idée de Gracchus comme d'une personne qui avait de grands talents, mais plus propre à ruiner tout à fait une république corrompue qu'à la rétablir dans sa puieté par une sage réformation. Pour le peuple, il n'était pas mal affectionné ; mais il ne savait comment vivre dans sa misère , ni où s'occuper après la perte de ses terres*
AVERTISSEMENT DES ANCIENS ÉDITEURS
M. de Saint-Ëvremond ayant résolu de passer en Hollande, en 1665, laissa ses papiers en garde à son bon ami M. Waller; mais à son retour (en 1670) il trouva que la plupart s'étaient perdus durant la grande peste de Londres, et entre autres les sept chapitres suivants ^ avec l'affaire de Gracchus contre le sénat, qui manque à celui-ci. On n'a jamais pu les recouvrer, et M. de Saint-Évremond n'a pas voulu se donner la peine de les refaire ; il ne nous en reste que les sommaires].
CHAPITRE XVI
D'Auguste , de son gouvernement, et de son génie.
Je ne parlerai point des commencements de la vie d'Auguste : ils ont été trop funestes ; je prétends le considérer xlepuis qu'il fut parvenu à l'empire. Et à mon avis jamais gouvernement n-a mérité de plus particulières observations que le sien.
Après la tyrannie du triumvirat et la désolation qu'avait apportée la guerre civile , il voulut enfin gouverner par la raison un peuple assujetti par la force ; et, dégoûté d'une violence où l'avait peut-être obligé la nécessité de ses affaires ,
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il sut établir une heureuse sujétion t plus éloignée de la servitude que de Tandenne liberté.
Auguste n'était pas de ceux qui trouvent la beauté du commandement dans la rigueur de Tobéissance , qui n'ont de plaisir du service qu'on leur rend que par la nécessité qu'ils en imposent.
Ce raffinement de domination a été à un tel point de délicatesse sous quelque empereur, qu'il n^était pas permis aux sujets de vouloir ce qu'on voulait d'eux. Une disgrâce que l'on recevait sans peine, un bannissement où l'on s'accommodait avec facilité, une soumission aisée en quoi que ce fut, faisait le dégoût du prince; pour obéir à son gré , il fallait obéir malgré soi« Mais il fallait aussi être bien juste dans la répugnance ; car celle qui osait se produire avec éclat excitait le dépit et la colère : en sorte que les misérables Romains ne savaient où trouver un milieu trop délicat entre deux choses périlleuses.
Auguste a jugé tout autrement ; il a cru que pour bien disposer les hommes il fallait gagner les esprits , avant que d'exiger les devoirs; et il fut si heureux à les persuader de l'utilité de ses ordres , qu'ils songeaient moins à l'obligation qu'ils avaient de les suivre, qu'à l'avantage que l'on y trouvait.
Un des plus grands soins qu'il eut toujours fut de bieu faire goûter aux Romains le bonheur du gouvernement , et de leur rendre autant qu'il put la domination insensible. Il rejeta jusqu'aux noms qui pouvaient déplaire , et sur toutes choses la qualité de dictateub, détestée dans SyUa, et odieuse en César même.
La plupart des gens qui s'élèvent prennent de nouveaux titres pour autoriser un nouveau pouvoir; il voulut cacher une puissance. nouvelle sous des noms connus et des dignités ordinaires. '
Il se fit appeler EMPEBEUiide temps en temps , pour conserver son autorité sur les légions; il se fit créer tribun pour disposer du peuple ,- prince du sénat pour le gouverner : mais
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quand il réunit en sa personne tant de pouvoirs différeiits , il se chargea aussi de divers soins , et il devint Thomme des armées , du peuple et du sénat , quand il s'en rendit le maître ; encore n'usa-t-il de son pouvoir que pour ôter la confusion qui s'était glissée en toutes choses. Il remit le peuple dans ses droits , et ne retrancha que les brigues aux élections des magistrats; il rendit au sénat son ancienne splendeur, après en avoir banni la corruption : car il se contenta d'une puissance tempérée , qui ne lui laissait pas la liberté de Êûre le mal ; mais il la voulut absolue quand il s'agit d'imposer aux autres la nécessité de bien faire '.
Ainsi le peuple ne fut moins libre que pour être moins séditieux , le sénat ne fut moins puissant que pour être moins injuste. La liberté ne perdit que les maux qu'elle peut causer,, rien du bonheur qu'elle peut produire.
Après avoir établi un si bon ordre , il se trouva agité de différentes pensées , et consulta longtemps en lui-même s'il devait garder l'empire, ou rendre au peuple sa première liberté. Les exemples de Sylla et de César, quoique différents , faisaient une impression égale en faveur de ce dernier sentiment. Il considérait que Sylla, qui avait quitté volontairement la dictature , avait eu une mort paisible au milieu de ses ennemis-, et que César, pour l'avoir gardée, avait été assassiné par ses meilleurs amis, qui en faisaient gloire *.
Je sais que ces matières-ci ne souffrent guère les vers , mais on peut alléguer ceux de Corneille sur les Romains, puisqu'il les fait mieux parler qu'ils ne parlent eux-mêmes.
Sylla iD*a précédé dans ce pouvoir suprême , Le ^and César, mon père, en a joui de même ;
' Tacite ( Annales^ livre 1*% ctiap. net ni ) esquisse à grands traits la politique suivie par Auguste dans l'établissement du prindpat. Montestiuieu est plus étendu que Saint-Évremond, mais moins équitable à l'égard d'Auguste. Les vertus de Tempereur ne peuvent lui faire oublier les crimes du triumvir.
' On peut douter qu'Auguste aiteu véritablement cette pensée d'abdication. Dion Cassius donne les prétendus discours adressés à l'empereur par Agrippa et Mécène. Deux beaux vers de Corneille valent mieux que les déclamaUons ambitieuses du rhéteur grec..
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D*an œil n diflérent toas deux Tout regardé ,
Que Tun s^en est démis , et l^aatre l'a gardé.
Mais l'on, cruel , barbare, est mort aim^, tranquille,
Comme un bon citoyen dans le sein de sa yille ;
L'autre, tout débonnaire, au milieu du sénat
A vu tranclier ses jours par un assassinat >.
Combattu d'une incertitude si fâcheuse, il découvrit l'agitation de son âme à ses deux amis principaux , Agrippa et Mécénas. Agrippa, qui lui avait acquis l'empire par sa valeur, lui conseilla par modération de le quitter ; si ce n'est peut-être qu'il ait eu des fins plus cachées , et que pour se trouver plus grand homme de guerre que n'était Auguste , il ait attendu les principaux emplois de la république quand elle serait rétablie.
Pour Mécénas, qui n'avait eu aucune part aux victoires , il lui conseilla de retenir ce qu'elles lui avaient donné. Ce ne fut pas sans faire entrer dans ses raisons la considération du public, qui ne pouvait plus, disait-il, se passer d'Auguste. Mais quoique cela pût être en quelque sorte, il suivit en effet son inclination pour la personne du prince , et ses propres intérêts.
Mécénas était homme de bien ; de ces gens de bien néanmoins doux , tendres , plus sensibles aux agréments de la vie que touchés de ces fortes vertus qu'on estimait dans la république. Il était spirituel, mais voluptueux, voyant toutes choses avec beaucoup de lumières , et en jugeant sainement; mais plus capable de les conseiller que de les faire. Ainsi, se trouvant faible, paresseux^ et purement homme de cabinet, il espérait de sa délicatesse avec un empereur délicat, ce qu'il ne pouvait attendre du peuple romain , où il eût fallu se pousser par ses propres moyens , et agir fortement par lui-même.
Pour revenir des personnes à la chose , Tempire fut retenu par son conseil; et la résolution de le garder étant [Hrise, Auguste ne laissa pas d'offrir au sénat de s'en démettre.
Quelques-uns en furent touchés comme d'une grande mo-
• Cinna , act. II , se. i.
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dératîon , ptusieurs reconnurent la simple honnêteté de Foffre; mais tous s'aeeordèrent Yéritablenient en ce point de refiuser Tandenne liberté. Vous eussiez dit que c*était une contestation de civilités, qui aboutirent à une satisfaction commune : car Auguste gouverna Tempire par le sénat, et le -sénat ne se gouverna que par Auguste.
Un gouvernement si tempéré plut à tout le monde v et le prince ne suivit pas moins en cela son intérêt que son humeur modérée : car enfin on passe mal aisément de la liberté à la servitude , et il pouvait se tenir heureux de commander en quelque façon que ce fût à un peuple libre.
De plus, le funeste exemple de César, Pavait peut-être obligéde prendredes voies différentes pour éviter unemême fin.
Le grand Jules, né pour ainsi dire dans une fiaiction opposée au sénat , eut toujours une envie secrète de l'opprimer, et rayant trouvé contraire à ses desseins dans la guerre civile , il en prit une aversion nouvelle pour le corps, quoiqu'il eût beaucoup de douceur pt de clémence pour les sénateurs en particulier. Depuis son retour à Rome, comme il se vit assuré du peuple et des légions, il compta le sénat pour peu de chose , et le traita même insolemment en quelques occasions ; tant il est difficile aux plus retenus de ne se pas oublier dans une grande fortune.
Or il est certain que ce mépris orgueilleux irrita beaucoup de gens, et fit naître ou du moins avancer la conspiration qui le perdit.
Auguste , un des plus avisés princes du monde , ne manqua pas de profiter d'une observation si nécessaire; et à peine se fut-il acquis l'empire par les légionjs, qu'il songea à le gouverner par le sénat. Il connaissait la violence des gens de guerre et le tumulte des peuples; les uns et les autres lui paraissant plus propres à être employés dans une occasion présente , qu'aisés à conduire quand elle est passée.
Il voulut donc fonder le gouvernement sur le sénat, comme sur le corps le mieux ordonné et le plus capable de sagesse et de justice ; mais en même temps il s'assura le peuple et
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les légions par des largesses et par des bienfaits. Ainsi tout le inonde fut content, comme j*ai dit ; et Auguste trouTa dans sa modération la sûreté de sa personne et de sa puissance. En quoi certes il eut un bonheur extraordinaire , n'y ayant rien de si heureux dans la vie que de pouvoir suivre honnêtement son inclination et son intérêt
Je ne veux pas excuser ses commencements , mais je ne doute point que dans la violence du triumvirat il ne s'en soit fait beaucoup à lui-même. Il est certain qu'il haïssait naturellement l'humeur cruelle de Marins, de Sylla, et de leurs semblables; il haïssait ces âmes Gères qui n'ont qu'un plaisir imparfait d'être les maîtres, s'ils ne font sentir leur pouvoir; qui mettent la grandeur à être craints, et le bonheur de leur condition à. faire quand il leur plaît des misérables.
Il avait éprouvé qu'un honnête homme se fait le premier malheureux quand il en fiait d'autres , et il ne fut jamais si coiltent que lorsqu'il se vit en état de faire le bien selon son inclination , après avoir fait le mal contre son gré. Il allait toujours au bien des affaires ; mais il voulait que les affaires allassent au bien des hommes, et considérait dans les entreprises beaucoup moins la gloire que l'utilité. Durant son gouvernement aucune guerre ne fut négligée qui pût être utile , et on laissa pour les héros celles qui sont purement glorieuses.
C'est ce qui le fit accommoder avec les Parthes , et renoncer au projet que faisait César quand il fut assassiné ; c'est ce qui lui fit rejeter la proposition de certaine guerre en Allemagne , où il ne voyait pas un véritable intérêt ; c'est ce qui lui fit donn» des bornes à l'empire , quelque interprétation qu'ait donnée Tacite à un si sage dessein ' ; enfin, il se laissa peu aller à l'opinion , au bruit, à la vanité. 11 estima la répjatation solide qui rend la vie des hommes plus douce et plus sûre.
Il est bien vrai qu'Auguste n'avait qu'un talent médiocre pour la guerre ; et pour louer sa sagesse et sa capacité , il ne faut pas louer sa vertu en toutes choses.
' Inccrtum metu^ an per invidiam^ dit Tacite.
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Hirtius et Pansa conduisirent la première guorre contre Antoine ', dont Auguste seul profita. U acquit peu de gloire dans celle de Bnitus, qui fut conduite et achevée par Antoine. La perte d'Antoine fut un e0et de sa passion pour déopâtre et de la valeur d' Agrippa. Auguste eut peu de part aux combats , et gagna l'empire. Ce n'est pas qu^il ne se soit trouvé en plusieurs occasions , et qu'il n'ait été blessé même en quelqu'une, mais avec plus de succès pour les afiDiires que de gloire pour sa personne. Aussi la dixième légion, un peu insolente, par la hante estime qu'avait eue pour elle le grand César, ne pouvait goâter le neveu toutes les fois qu'elle se souvenait de l'oncle : d'où il arriva qu'elle fut cassée, avec tout son mérite , pour l'avoir méprisé une fois en sa présence. Cela n>mpéche pas qu'il ne se soit servi de la guerre admirablement pour son intérêt et pour celui deTempire. Jamais prince n'a su donner un meilleur ordre , ni se transpwter plus volontiers partout où les affaires l'appelaient, en Egypte, en Espagne, dans les Gaules , en Allemagne , dans l'Orient.
Mais enfin on voyait que la guerre ne s'accommodait pas à son véritable génie ; et quoiqu'il triomphât avec l'applaudissement de tout le monde , on ne laissait pas de connaître que ses lieutenants avaient vaincu.
Il eût passé pour un grand capitaine du temps de ces empereurs qui par leur peu de vertu ou par une fausse grandeur n'osaient prendre ou tenaient au-dessous d'eux le commandement des armées. Étant venu dans un siècle où Ton ne se rendait recommandable que par ses propres exploits , et succédant particulièrement à César, qui se devait tout , il lui fut désavantageux de devoir plus à autrui qu'à lui-même '.
Il n'en était pas ainsi dans le gouvernement , où le sénat "ne
' Marc-Antoine, qui assiégeait D. Bnitus, l'un des assassins de Jules César, dans Modène. Antoine fat défait devant cette ville ; mais les deux consula A. Hirtius et G. Vibius Pansa y périrent ; tout cela contribua beaucoup à l'élévation d'Auguste, qu'on appelait alors Octavius César.
' Nous aimons bien mieux celte appréciation du caractère d'Auguste que celle de Montesquieu , qui ne craint pas de l'appeler lâche. U avait cependant plus d'une fois payé de sa personne, et déployé dans les circonstances les plus difticiles beaucoup de fermeté et de courage.
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faisait rien de bon ni de sage qu'Avgusteiiie Teût iasimé. Le bien de l'État était toujours sa première pensée, et il n'entendait pas par le bien de l'État un nom vain et chin^érique» maïs le véritable intérêt de ceux qui le composaient. Le sien le premier (car il n'est pas juste d^ quitter les douceurs de la vie privée, pour s'abandonner au soin du public, si on n'y trouve ses avantages), et celui des autres, qu'il ne crut jamais être séparé du sien.
Les personnes du plus grand service avaient la première considération; et le mérite avanj^ait sous lui ceux qu'il eût ruiné sous ses successeurs , où le crime était moins dangereux que la vertu.
Agrippa n'avait pas tant de part en sa confidence que Mécénas; mais ses grandes qualités le rendirent bien plus considérable ; et Tétant devenu à un point dans Home, qu'Au* guste se trouvait obligé de s'en défaire, ou de l'acquérir tout à fait , il aima mieux lui donner Isa fille , quelque peu de naissance qu'il eût, que d'écouter les inspirations de la jalousie.
Quant à Mécénas, comme il était plus agréable et plus homme de cabinet, aussi fut-il plus avant que lui dans ses plaisirs et dans ses secrets.
Auguste fît du bien à ses courtisans, et ne fut pas fâché que ces Romains, autrefois si fiers et si libres, voulussent profiter de ses bonnes grâces. Ainsi l'on s'étudia à lui plaire, et le soin de la cour devint un véritable intérêt. Ce ne fut pas. néanmoins le plus considérable. Le mérite qui se rapportait à l'État était préféré à celui qu'on s'acquérait par l'attachement à sa personne : ce qu'il établissait lui-même par sçs discours, ne parlant jamais de ce qui lui était dû , mais toujours de ee qu'il devait lui-même à la république.
Cependant il n'y a point de vie si uniforme où des actions particulières ne démentent quelquefois le gros de l'habitude et de la conduite. Il défendit un jour un de ses amis, accusé d'une méchanceté horrible , et apparemment il le sauva par sa seule considération. Ce ne fut pas saus choquer tous les
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gens de èien; mais il eut tant de nHxIération à garder les^ formes et à souffrir la liberté de ceux qni lui répondaietit un peu hautement, qa*it en regagna les esprits ; et les mêmes qui s'étaient scandalisés , revenus de leur indignation, excuserait ce qu'il j a d'injuste à protéger un méchant homme, par l'honnêteté qui se trouve à ne pas abandonner un ami.
Les gens de lettres eurent part à sa familiarité , Tite*Live entre autres, Virgile et Horace : par où Ton peut voir la bonté de son jugement, aussi bien pour les ouvrages que pour les af&ires. Il aimait le goût exquis de son siècle, dont la délicatesse a été peu coinmune dans tous les autres. Mais il craignait les singularités qui venaient d'un esprit faux, et dont les méchants connaiisseurs font le mérite extraordinaire. Gomme il vivait parmi des gens délicats, il prenait plaisir de voir ses choix approuvés; et son opinion était qu'il vaut mieux tomber naturellement dans le bon sens des autres par sa raison , que de faire recevoir ses caprices par autorité.
Outre l'honneur de son jugement, dont il fut jaloux, il croyait encore qu^un bienfait désapprouvé n'était grâce que pour un seul , et injure pour plusieurs ; que la disgrâce d'un honnête homme, au contraire^ était ressentie de tous les honnêtes gens, par la pitié qu'elle fait aux uns et l'alarme qu'elle donne aux autres.
Il avait un discernement admirable à connaître l'humeur et l'ambition des personnes plus levées, sans concevoir néanmoins des soupçons funestes à leur vertu.
La liberté des sentiments ne lui déplut point sur les choses générales, estimant que les hommes y ont leurs droits; que c'est un crime de rechercher curieusement les secrets du prince, et une infidélité de ne pas bien user de sa confidence : maisque lesa£feires devenues publiques appartenaient, malgré qu^on en eût , au jugement du public ; qu'il fallait se le représenter avant que d'agir, et ne pas prétendre de le pouvoir empêcher quand les actions étaient faites.
Ce fut peut-être sur la connaissance de son humeur que Tite-Liveosa écrire si hardiment la guerre de César et de
Pompée , sans qu'il en ait été moins bien avec lui '. €remutius Cordus lui récita son histoire , et il ne se scandalisa point d*y voir nommer Brutus et Cassius les derniers des Romains : louange funeste à Crémutius sous Tibère , dont on lui 6t , dit Tacite, un crime inouï jusque alors, et qui lui coûta la vie>. Mécénas lui avait donné un conseil plus particulier encore, mais d'un usage plus difficile , c*élait de ne se piquer jamais de ce qu*on dirait contre lui.
« Si ce qu'on dit de nous est vrai, ajoutait Mécénas, c'est plutôt ^ nous de nous corriger qu'aux autres de se contraindre; si ce qu'on dit est faux , aussitôt que nous nous en piquerons , nous le ferons croire véritable. Le mépris de tels discours les décrédite, et en ôte le plaisir à ceux qui les font. Si vous y êtes plus sensible que vous ne devez, il dépend du plus misérable ennemi , du plus chétif envieux , de troubler le repos de votre vie , et tout votre pouvoir ne saurait vous défendre de votre chagrin ^. »
Auguste alla plus loin en certaines choses, et demeura fort au-dessous en quelques autres. Je vois des injures oubliées, je le vois si hardi dans sa clémence , qu'il ose pardonner une conspiration non -seulement véritable, mais toute prête à s'exécuter 4.
Cependant quelque vertueux que soient les hommes, ils ne donnent jamais tant à la vertu qu'ils ne laissent beaucoup à leur humeur. Il n'est pas croyable combien il fut délicat sur son domestique ; rien n'était si dangereux que de psnrler
* Titus Livias, eloqueniÙB ac ftdei prœclarus , inprimis Cn. Pompdam tanlis làudibns tulit, ut Pompeianum eum Aiiguslus appetlaret : negue id amicUiœ eorum ojf ecit. (Tacilus^ Jnniil., Uv. IV. )
3 Cremutios Cordus postulaturnovo ac tum primum audito crimifte, quod editis annalibus, laudatoque M. Brato, C. CassiOm Romanorum ultimum dixisset, (Ibidem.)
3 U serait pi((uant de rapprocher de ce savant tableau du règne d'Auguste celui qu'en retraçait à \tea près à la même é|xxiue le célèbre Balzac, dans les considérations éloquentes, mais tragues et déclamatoires, sur les Romains en général et sur MÎécénas en particulier, <|u*il adressait à madame la marquise de Rantbouillet.
* La conspiration de Gintia.
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des amours de Julie, si ce n'était d'avoir quelque intérêt avec elle. Ovide en fut chassé sans retour; et ce qui me paraît extraordinaire, le mari même eut à se ressentir de eette méchante humeur. Que la conduite de Julie ne plût pas à Auguste , c'était une chose naturelle ; mais que le pauvre Agrippa ait eu à souffrir le chagrin de son beau-père et les débauches de sa femme en même temps, c'est une affaire bizarre et le dernier malheur de la condition d'un mari.
Il faut avouer que la famille de l'empereur lui donna trop d'embarras. Dans un applaudissement général de tout l'empire , il ne pouvait résister à de petits chagrins que lui donnait sa maison , et il s'y portait plus en simple personne privée qu'en grand homme : car il ne savait ni finir le mal par un bon ordre, ce qui véritablement n'est pas aisé; ni du moins se mettre l'esprit en repos. Après s'être trop affligé d'un côté, il se laissa aller trop nonchalamment à la douceur qu'il trouvait de l'autre : et si Julie le chagrina tant qu'elle vécut, Livie sut le posséder si bien dans le déclin de son âge , que l'adoption de Tibère fut plutôt un effet de sa conduite que le véritable choix de l'empereur.
Auguste connaissait mieux que personne les vices de Tibère et les desseins de Livie; mais il n'avait pas la force d'a^r selon le jugement qu'il en faisait. Tandis qu'il voyait tout d'une vue saine, qui ne le portait a rien, sa femme laissait là son entendement avec des lumières inutiles , et se rendait maîtresse de sa volonté.
C'est ce qui a trompé Tacite, à mon avis, dans ce raffinement malicieux qu'il donne à Auguste. Il savait que le naturel de Tibère ne lui était pas inconnu; et pour ne pas croire qu'un grand empereur pût aller dans une chose si importante contre son propre sentiment , il a mis du dessein et du mystère où il n'y a eu , si je ne me trompe , que de la facilité.
Après ces particularités du domestique, revenons au général. Il rendit le monde heureux, et il fut heureux dans le monde; il n'eut rien à souhaiter du public, ni le public de lui ; et considérant les maux qu'il a faits pour parvenir à l'eni-
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pire , et te bi^ qu'il fie depuis qu'il fut empereur , je frouve qu'on a dit a?ee beaucoup de raison qu'il ne devail jamais naître ou jamais mourir.
Il mourut enfin, regretté de tous les hommes; moins grand, sans comparaison, que César, mais d'un esprit plus réglé : ce qui me fait croire qu'il eât été plus glorieux d'être de l'armée de César, et plus doux de vivre sous le gouvernement d'Auguste.
Pour les Romains , ils n'avaient rien de si élevé que dans le temps de la république, ni pour la grandeur du génie , ni pour la force de l'âme, mais quelque chose de plus sociable. Après tous les maux qu'on avait soufferts, on fut bien aise de trouver de la douceur en quelque manière que ce ft)t.
Il n'y avait plus assez de vertu pour soutenir la liberté; on eât eu honte d'une entière sujétion, et à la réserve de ces âmes fières , que rien ne put contenter, chacun se fit honneur de l'apparence de la république, et ne fut pas fâché en effet d'une douce et agréable domination >.
CHAPITRE XVII
De Tibère > et de son génie.
Comme il y a peu de révolutions où l'on en demeure a des termes si modérés, un état heureux et honnête se changea bientôt en une misérable et indigne condition. La vertu romaine s'était adoucie après la mort de firutus et de Cassius, qui en soutenaient la fierté. Depuis la perte d'Antoine, ce fut un agrément quasi général pour la conduite d'Auguste et une complaisanee^ale pour sa personne. A l'avéuement de Tibère cette complaisance se tourna en bassesse et en adulation. On peut dire que ce prince, naturellement irrésolu, n'aurait pris qu'une autorité bien médiocre ; mais les Romains, plus disposera servir que Tibère à .commander, lui portèrent eux-mêmes leur servitude, quand à peine il osait espérer
' U manque à ce tablean ce qni dans celui de Tacite occupe une si belle place , la peinture des Romains, consuls, sénateurs, patriciens, cbetaliers su précipUant dofts la servitude.
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leur sujétion. Voilà quel fut alors le génie du peuple romain. Il faut maintenant parler de celui de Tibère, et faire voir Fesprlt qu'il porta au gouvernement de l'empire.
Son dessein le plus caché, mais le mieux suivi, fut de changer toutes les maximes d'Âuguste« Celui-ci devenu empereur donnait au bien général toutes ses pensées. D'une politique si juste et si prudente Tibère fit une seienee de cabinet, où était renfermé un faux et mystérieux intérêt du prince , séparé de l'intérêt de l'État , et presque toujours opposé au bien publie.
Le bon sens, la capacité, le secret iiirent changés en finesse, en artifice, en dissimulation. On ne connaissait plus les bonnes et les mauvaises actions par elles-mêmes; tout était pris selon les délicates intentions de l'empereur, ou se jugeait par le raffinement de quelque spéculation malicieuse.
Le crédit qu'eut Germanicus d'apaiser les légions fut d'un service fort avantageux, et peu de temps agréable. Quand le danger fut passé , on fit réflexion qu'il pourrait tirer les troupes de leur devoir, puisqu'il avait su les y remettre. En vain il fut fidèle à Tibère ; sa modération à refuser l'empire ne le fit pas trouver innocent : on le jugea coupable de ce qui lui avait été offert; et tant d'artifices furent employés à sa perte, qu'on se défit à la fin d'un homme qui voulait bien obéir, mais qui méritait de commander. Il périt, ce Germanicus si cher aux Romains, dans une armée où il eut moins à craindre les ennemis de l'empire, qu'un empereur qu'il avait si bien servi.
11 ne fut pas seul à se ressentir de cette funeste politique : le même esprit régnait généralement en toutes choses. Les emplois éloignés étaient des exils mystérieux ; les charges, les gouvernements ne se donnaient qu'à des gens qui devaient être perdus , ou à des gens qui devaient perdre les autres. Enfin , le bien du service n'entrait plus en aucune considération; car dans la vérité les armées avaient plutôt des proscrits que des généraux, et les provinces des bannis que des gouverneurs. A Kome, où les lois avaient toujours été si
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religieusemeiH gardées, et avec tant de formes^ toat^se faisait alors par la jalousie de ce mystérieux cabinet.
Quand un homme d*un mérite considérable témoignait de la passion pour la gloire de Tempire, Tibère soupçonnait aussitôt que c'était avec dessein d'y parvenir. S'il restait à quelqu'autre un souvenir innocent de la liberté, il passait pour un esprit dangereux, qui voulait rétablir la république. Louer Brutus et Cassius était un crime qui coûtait la vie ; regretter Auguste, une offense secrète, qu'on pardonnait d'autant moins qu'on n'osait s'en plaindre, car Tibère le louait toujours en public, et lui faisait décerner des honneurs divms, qu'il était le premier à lui rendre. Mais les mouvements humains n'étaient pas permis, et une tendresse témoignée pour la mémoire de cet empereur se prenait pour une accusation détournée contre le gouvernement, ou pour une mauvaise volonté contre la personne du prince.
Jusqu'ici vous avez vu des crimes inspirés par la jalousie d'une fausse politique; présentement c'est la cruauté ouverte et la tyrannie déclarée. On ne se contente pas de quitter les bonnes maximes , on abolit les meilleures lois ; et on en fait une infinité de nouvelles, qui regardent en apparence le salut de l'empereur, mais dans la vérité la perte des gens de bien qui restaient à Rome.
Tout est crime de lèse-majesté : on punissait autrefois une véritable conspiration, on punit ici une parole innocente malicieusement expliquée.
Les^laintes, qu'on a laissées aux malheureux pour le soulagement de leurs misères; les larmes, ces expressions naturelles de nos douleurs ; les soupirs, qui nous échappent malgré nous; les simples regards, devenaient funestes. La naïveté du discours exprimait de méchants desseins; la discrétion du silence cachait de méchantes intentions : on observait la joie comme une espérance conçue de la mort du prince; la tristesse était remarquée comme un chagrin de sa prospérité, ou ùri ennui de sa vie. Au milieu de ces dangers, si le péril de l'oppression vous donnait quelque mouvement de crainte, on
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prenait votre appréhension pour le témoignage d*une conscience eifrayée, qui, se trahissant elle-même, découvrait ce que vous allie? faire , ou ce que vouff aviez fait. Si vous étiez en réputation d*^voir du courage et de la fermeté , on vous craignait comme un audacieux , capable de tout entreprendre. Parler, se taire ; se réjouir, s'afQiger ; avoir de la peur, ou de Tassurance; tout était crime, et attirait bien souvent les derniers supplices.
Ainsi les soupçons d'autmi vous rendaient coupable : ce n*était pas assez d'essuyer la corruption des accusateurs, les faux rapports des espions , les suppositions de quelque délateur infâme : vous aviez à redouter Timagination de l'empereur; et quand vous pensiez -être à couvert par l'innocence non-seulement de vos actions , mais de vos pensées, vous périssiez par la malice de ses conjectures.
Pour ne pousser pas la chose plus avant , il y avait beaucoup de mérite à être homme de bien , car il y avait beaucoup de danger à l'être. La vertu qui osait paraître était infailliblement perdue, et celle qu'on pouvait deviuer n'était jamais assurée.
Comme on n'est. pas exempt d'embarras dans le mal qu'on fait endurer aux autres, Tibère ne fut pas toujours tranquille dans l'exercioe de ses cruautés. Séjan, qui s'avança dans ses bonnes grâces par des voies aussi injustes que les siennes; ce grand favori, las d'honneur et de biens, qui le laissaient toujours dans la dépendance , voulut s'affranchir de toute sujétion, et n'oublia rien pour se mettre insensiblement à la place de son maîlare.
Instruit des maximes de l'empereur, et devenu savant en son art, il lui enlève ses enfants par le poison; et il était sur le point de se défaire de lui , quand ce prince, révenu de son aveuglement, comme par miracle, garantit ses jours malheureux, et fait périr ce grand confident, qui le voulait perdre.
Sa condition n'en fut pas plus heureuse qu'auparavant ; il vécut odieux à tout le monde , et importun à lui-même , ennemi de la vie d'autrui et de la sienne ; enfin il mourut à la
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grande joie des Romains, n*ayant pu échapper à riropMîenee d*un successeur, qui le fit étouffer, dans une maladie dont il allait revenir >.
J'ai fait quelquefois réflexion sur la di{^é^enee qu'il y a eu de la république à l'empire, et il me parait qu'il n'eût pas été moins doux ée vivre sous les empereurs que sous les consuls, si les maximes d'Auguste eussent été suivies.
Rome ne fut pas si heureuse. La politique de Tibère fut embrassée de la plupart de ses successeurs, qui mirent l'honneur de leur règne, non pas à mieux gouverner l'empire, mais à se Tassujettir davantage.
Dans ce sentiment Auguste fut moins estimé pour avoir su rendre les Romains heureux , que Tibère pour les avoir faits impunément misérables. 11 parut à ces empereurs qu'il y avait de l'insuffisance ou de la faiblesse à garder les lois; et tantôt l'art de les éluder faisait le secret de la politique, tantôt la violence de les rompre paraissait une véritable hauteur et une digne autorité. Les forces de l'Empire ne regardaient plus les étrangers ; la puissance de l'empereur se Msait sentir aux naturels, et les Romains opprimés tinrent lieu de na* lions assujetties.
Enfin les Caligule, les Néron, les Domitien poussèrent la domination au delà de toutes bornes ; et quoique les droits des empereurs fassent infiniment au-dessous de ceux des rois, ils se portèrent à des violences où n'aurait pas voulu aller Tarquin même.
Les Romains, de leur côté, devinrent également funestes aux empereurs ; car, passant de la servitude à la fureur, ils en massacrèrent quelques-uns, et s'attribuèrent un pouvoir injuste et violent d'en ôter et d'en établir à leur fantaisiç.
( Ces eonaidératioiis tut Tibère M nnqiiait pas de jusleae, mab tont Men faibles et bieo pâles à côté de reffrayaute peinture qu'a tracée le génie de Tacite. Montesquieu en a rassemblé les principaux traits dans le qmtoniéoie ehapitre de roorrage que nous avons si souvent rapproché de oelui de Saint-Rvremond. Nous nous reproclierions de ne pas rappeler ici le beau travail que M. Villemaln a consacré dans la Biographie Unit^neUe au successeur d'Auguste.
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Ain&i les liens du gouvernement furent rompus ; et les devoirs de la société venant à manquer, on ne travaillait plus qu'à la ruine de ceux qui obéissaient, ou à la perte de ceux qui devaient eommander.
Une si étrange confumcm doit s'attribuer principalement au méchant naturel des empereurs et à la brutale violence des gens de guerre ; mois si on veut remonter jusqu'à la première cause, on trouvera que ce méchant naturel était autorisé par Texemple de Tibère, et le gouvernement établi sur les maximes qu'il avait laissées.
Comme les plus concertés ne s'attachent pas toujours à la justesse des règles, les plus déréglés ne suivent pas éternellement le désordre de leurs inclinations et de leurs humeurs. On ajoute pour le moins une politique à son tempérament. Ceux même qui font toutes choses sans y penser y reviennent par réflexion quand elles sont faites, et appliquent une conduite dlntérét aux purs mouvements de la nature.
Mais que les empereurs aient agi par naturel , par polir tique 9 ou par tous U» deux ensemble, je maintiens que Ti^ bère a corrompu tout ce qu*il y avait de bon et introduit tout ce qu'il y a eu de méchant dans Tempire.
Auguste, qui avait des lumières pures et délicates , connut admirablement le géme de son temps, et n'eut pas de peine à changer un assujettissement volontaire aux chefs de parti en véritable sujétion. Tibère, plein de ruses et de finesses , mais d'un faux discernement, se méprit à connaître la disposition des esprits. Il crut avoir à faire à ces vieux Romains amoureux de la liberté, et incapables de souffrir aucune domination ; cependant Tinclination générale allait à servir ; les moins soumis étaient disposés à Fobéissanee.
Ce mécompte lui fit prendre des précautions cruelles contre des gens qu'H redouta mal à propos; car il est à remarquer qu'un prince si soupçonneux n'eut jamais à craindre que Sejan , qui lui faisait craindre tous les autres.
Avec ses fausses mesures la cruauté augmentait tous les jours ; et comme celui qui offense est le premier à haïr, les
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Romains lui devinrent odieux par le mai qu*ii leur faisait. Enfin il agit ouvertement , et les traita comme ses «inemis, parce qu'il leur avait donné sujet de Tétre.
L'esprit de docilité qui régnait alors fusait endurer paisiblement la tyrannie. On souffirit la brutalité de Caligula avec une soumission pareille; car sa mort est un fait particulier, où le sénat, le peuple, ni les légions n'eurent aucune part. On souffrit la stupidité dangereuse de Oaudius et Tinsolence de Messaline. On souffrit la fureur de Méron jusqu'à ce que , la patience étant épuisée, il se fit une révolution dans les esprits.
Aussitôt on conspira contre sa personne : des conspirations particulières on vint à la révolte des légions; de la révolte des légions à la déclaration du sénat. Peut-être que le sénat eût pu rétablir la liberté; mais, déjà accoutumé aux empereurs, il se contenta de disposer de l'empire. Les cohortes prétoriennes en voulurent disposer elles-mêmes, et les légions des provinces ne purent leur céder cet avantage. La division se mêla parmi celles-ci; les unes nommant un empereur, les autres un autre. Ce ne furent que massacres , que guerres civiles ; et jamais les esprits ne se trouvèrent dans leur véritable situation , si vous en exceptez le règne de quelques princes , qui surent réunir des intérêts que la fsiusse habileté de Tibère avait divisés pour le malheur commun des empereurs et de l'empire»
JUGEMENT SUR CÉSAR Et SUR ALEXANDRE'.
C'est un consentement presque universel qu'Alexandre et César ont été les plus grands hommes du monde ; et tous ceux qui se sont mêlés d'en juger ont cru faire assez pour les conquérants qui sont venus aprèS'eux de trouver qudque
* Ce parallèle est habilement 6racé : resserré en une moindre étendue , il produirait plus d'effet Cette diction simple, grave et sans prétention est le véritable style de rhi8toire.'Nous n'avons plus le parallèle dont Plutarque, selon son habitude, avait fait suivre la vie de ces deux grands hommes. On peut douter qu'il fut supérieur à récrit de Saint*Évremond.
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rapport entre leur réputation et leur gloire. Plutarque, après avoir examiné leur naturel, leurs actions, leur fortune, nous laisse la liberté de décider, qu'il n'a osé prendre. Montagne, plus hardi, se déclare pour le premier; et depuis que les versions deVaugelas et d'Ablancourt ont fait ces héros de toutes nos conversations ', chacun s'est rendu partisan de l'un ou de l'autre, selon son inclination ou sa fantaisie. Pour moi, qui ai peut-être examiné leur vie avec autant de curiosité que personne , je ne me donnerai pourtant pas l'autorité d'en ji^er absolument. Mais, puisque vous ne voulez pas me dispenser de vous dire ce que j'en pense , vous aurez quelques obitervations que j'ai faites sur le rapport et la dififérence que j'y trouve.
Tous deux ont eu l'avantage des grandes naissances. Alexandre, fils d'un roi considérable; César, d'une des premières maisons de cette république , dont les citoyens s'estimaient plus que les nns. Il semble que les dieux aient voulu donner à connaître la grandeur future d'Alexandre par le songe d'Olympias, et par quelques autres présages. Ses inclinations relevées dès son enfance , ses larmes jalouses de la gloire de son père, le jugement de Philippe, qui le croyait digne d'un plus grand royaume que le sien , appuyèrent l'avertissement des dieux. Plusieurs choses de cette nature n'ont pas été moins remarquables en César. Sylla trouvait en luh, tout jeune qu'il était, plusieurs Mafius. César songea qu'il avait couché avec sa mère ; et les devins expliquèrent que la terre, mère commune des hommes , se verrait soumise à sa puissance*. On le vit pleurev en regardant la statue d'Alexandre, de n'avoir encore rien fait à un âge où ce conquérant s'était rendu maître de l'univers.
L'amour des lettres leur fut une passion- commune ; mais Alexandre, ambitieuJt partout, jetait piqué d'une jalousie de supériorité en ses études , et avait pour but principal dans les sciences d'être plus savant que les aiitres. Aussi voit-on
' Vaugelas a traduit la Fie d'Alexandre écrite par Quintc-Curce , et it'Ablancourt les Commentaires de César.
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qu'il 8e plaignit d'Aristote , d^avoir publié des connaissanees secrètes qui ne devaient être que pour lui seulement : et il avoue qu'il n'aspire pas moins à s'élever an-dessus des hommes par les lettres que par les armes. Comme il avait l'esprit curieux et passionné, il se i^ut à la découverte -deschose» cachées, et fut touché particulièrement de la poésie.
Il n'y a personne à qui la passion qu'il avait pour Homère ne soit connue, et qui ne sache qu'en faveur de Pindare les maisons de ses descendants furent conservées dans la ruine de Thèbes et la désolation générale de ses citoyens.
L'esprit de César, un peu moins vaste, ramena les sciences à son usage; et il semble n'avoir aimé les lettres que pour sou utilité, pans la philosophie d'Épicure, qu'il préféra à toutes les autres, il s'attacha principalement à ce qui regarde l'homme. Mais il paraît que l'éloquence eut. ses premiers soins, sachant qu'elle était nécessaire dans la république pour arriver aux plus grandes choses. li harangua aux Rostres ' , à la mort de sa tante Julia, avee beaucoup d'applau* dissement ; il accusa Dolabella , et fit ensuite cette oraison si adroite et si délicate pour sauver la vie aux prisonniers de la conjuration de Catilina.
11 ne nous reste rien qu'on puisse dire sûrement étt» d'Alexandre, que certains dits spirituels d'un tour admirable, qui nous laissent une impression égale de la grandeur de son ame et de la vivacité de son esprit.
Mais la plus grande différence que je trouve dans leurs sentiments est sur le sujet de la religion. Alexandre fut dévot jusqu'à la superstition , se laissant posséder par les devins et par les oracles : ce qu'on peut attribuer, outre son naturel, à la lecture ordinaîre des poètes, qui donnaient aux hommes la crainte des dieux , et composaient toute la théologie de ces temps-là. Quant à César, soit par son tempérament, soit pour avoir suivi les opinions d'Épicure, ilest certain qu'il passa dans l'autre extrémité, n'attendit rien des dieux en celte vie , et se mit peu en peine de ce qui devait arriver en
» La tribune aux harangues.
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Tautre. Lu^ain le représente, au ai^e de Marseille, la hache à la main dans un bois sacré, eu, donnant les premiers coups, jj incitait les soldats, saisis d^une secrète horreur de religion, par des paroles assez impies'. Salluste lui fait dire que la mort est lafin de tous les maux; qu'au delà il ne reste ni souci ni sentiment pour la joie >.
Mais comme les hommes, quelque grands qu*ils soient, comparés les uns aux autres, sont toujours faibles, défiée* tueux, contraires à eux-mêmes, sujets à Terreur ou à l'ignorancci) César fut troublé d'un songe qui lui prédisait Fempire, et se moqua de celui de sa femme, qui Tavertis* sait de sa mort. Sa vie répondit assez à sa créance : véritablement il fut modéré en des plaisirs indiffërenta , mais il ne se dénia rien des voluptés qui le touchaient. C'est ce qui fit faire à Catulle tant d'épi§^mmes contre lui, et d'où vint à la fin ce bon mot, que « César était la femme de tous les maris, et le mari de tontes les femmes ».
Alexandre eut en cela beaucoup de modération ; il ne fut pourtant pas insensible. Barsine et Roxane lui donnèrent de l'amour; et il n'eut pas tant de continence, qu'il ne s'accoutumât enfin à Bagoas , à qui Darius s'était accoutumé auparavant.
Le plaisir du repas, si cher à Alexandre, et où il se laissait aller quelquefois jusqu'à l'excès, fut indifférent à César. Ce n'est pas que parmi les travaux et dans l'action Alexandre ne fût sobre et peu délicat; mais dans le temps du repos la tranquillité lui était fade, s'il ne l'éveillait, pour ainsi dire , par quelque chose de piquant ^.
* Jam ne qiiis vestrum dabitet subvertere silvam Crédite me feciaae uefas : tune parait oninis Imperiis non sublato secura pavore
Turba , sed expeiisa superorum et Caesaris ira.
Ldcan. BelU Civilia iib. UL ' In hicta atque fliiseriig roortem sramnarum requiem , non crnciatnm esse ; eam cuncta mortalium mala dissolvere ; ulti-a neque curée neque gaudio locum esse. (Sallust., De Covj, Cat.)
* Saint ÉTremond ae montre ici beaucoup trop indulgent, ce noua semble, pour les excès de luxe, de prodigalité, d*intenii>érancc et de dé* itauche que Thistoire ne saurait pardonner à Alexandre.
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ceUes de Lucques et de Raguse, entreprenaient la isonquéte de la France. Si César avait dédaré la guerre au grand roi, c'eût été sur les frontières, de proche en proche , et il ne se fût pas tenu malheureux de borner ses États par le Granique. Si rambition Tavait poussé plu9 avant, pensez^vous qu*il eût refusé les offres de Darius, lui qui offrit toujours la paix à Pompée , et qu'il ne se fût pas contenté de la fille du roi avec cinq ou six provinces , qu'Alexandre refusa peut-être insolemment? Enfin, si mes conjectures sont raisonnables, il n'aurait point cherché dans les plaines le roi de Perse, suivi d'un million d'hommes : quelque brave, quelque ferme qu'il pût être, je ne sais s'il aurait dormi profondément la nuit qui précéda la bataille d'Arbelles ; je crois du moins qu'il eût été du sentiment de Parménion , et nous n'aurions de lui aucune des réponses d'Alexandre. Cependant il fallait donner . ce grand combat pour se rendre maître de l'Asie; autrement Darius eût traîné la guerre de province en province, toute sa vie ; il fallait qu'il pérît comme il arriva , et que mille peuples différents le vissent vaincu avec toutes ses forces.
Il est vrai que ce .désir de gloire immodéré et cette ambi* tion trop vaste, qui ne laissait point de reposa Alexandre, le reDdirentquelquçfoissi insupportable aux Afaoédoniens,qu*ils furent tout près de l'abandonner : mais c'est là particulièrement que parut cette grandeur de courage qui ce s'éton* nait de rien. « Allez, lâches, leur dit-il, allez, in^ats, dire en votre pays, que vous avez laissé Alexandre avec ses amis, travaillant pour la gloire de la Grèce parmi des peuples qui lui obéiront mieux que vous. » Dans toute sa vie M. le Prince n'admire rien plus que cette fierté qu'il eut pour les Macédoniens et cette confiance de lui-même. « Alexandre, dit-il, abandonné des siens parmi des barbares mal assujettis, se sentait si digne de commander, qu'il ne croyait pas qu'on pût refuser de lui obéir. Être en Europe ou en Asie , parmi les Grecs ou les Parses, tout lui était indifférent : il pensait trouver des sujets où il trouvait des hommes. »
Ce qu'on dit à l'avantage de César, c'est que les Macédo-
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nienâ eurent affaire à des natiops pleines de moUesse et de lâcheté, et que la conquête des Gaules « dont les peuples étaient fiers et belliqueux, fut beaucoup plus difficile aux Romains. Je ne m'amuserai point à examiner le courage des uns et des autres ; mais il est certain que César ne trouva pas dans les Gaules de véritables armées. C'étaient des peuples entiers, à la réserve des femmes, des enfants et des vieillards, qui s'armaient tumultuairement pour la défense de leur liberté : des multitudes de combattants sans ordre et sans discipline; et à la vérité, si vous en exceptez deux ou trois. César pouvait dire, reni, vidi, vici, en toutes les occasions. Ce qui me fait croire que Labiénus , commandant les légions , n'eût pas moins assujetti nos provinces à la république, ou, selon toutes les apparences, Parménion n'aurait pas donné cette grande bataille qui décida des affaires de l'Asie. Vous trouverez encore cette particularité remarquable, que celui-ci eut besoin du secours d'Alexandre dans le combat, et que César un jour était perdu sans Labiénus, qui, après avoir tout battu de son côté, envoya la dixième légioQ le dégager. Soit parle plus grand péril des entreprises, soit pour s'exposer davantage, ou'pour être en cela plus malheureux, Alexandre fut cent fois en danger nianifeste de sa vie, et reçut souvent de grandes blessures. César eut véritablement ses hasards , mais plus rares, et je ne sache point qu'il ait été fort blessé dans toutes ses guerres.
Je ne vois pas aussi que les peuples de l'Asie dussent être si mois et si lâches, eux qui ont toujours été formidables à l'Europe. Dans la plus grande puissance de la république , les Romains n'ont-ils pas été malheureux chez les Parthes , qui n'avaient qu'une partie de l'empire de Darius ? Crassus y périt avec ses légions du temps de César, et un peu après Antoine y fit un voyage funeste et honteux. Pour des conquêtes, on ne peut véritablement attribuer à César que celles des Gaules; car dans la guerre civile il assujettit la république avec la meilleure partie de ses forces ; et la seule bataille de Pharsale le fit maître de cent peuples différents, que
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il voulait que ce fût contre des rois; s'il aimait la chasse, c*était celte des lions ; il avait peine à faire un présent qui ne fOt digne de lui. Jamais si résolu, jamais si gai, que dans rabattement des troupes; jamais si constant, si assuré , que dans leur désespoir. En un mot^ il commençait à se posséder pleinement où les hommes d'ordinaire, soit par la crainte, soit par quelque antre faiblesse, ont accoutumé de ne se posséder plus. Mais son âme, trop élevée., s'ajustait malaisément au traôn commun de la vie ; et peu sûre d'elle-même, il était à craindre qu'elle ne s'édiappât parmi les plaisirs ou dans le repos ^.-
Ici je ne puis m'empéeher de faire quelques réflexions sur les héros, dont l'empire a cela de doux qu'^n n'a pas de peine à s'y assujettir. Il ne nous reste pour eux ni de ces répugnances secrètes , ni de ces mouvements intérieurs de liberté , qui nous gênent dans une obéissance forcée : tout ce qui est en nous est souple et facile^ mais ce qui vient d'eux est quelquefois insupportable. Quand ils sont nos maftres par la puissance, et si fort au-dessus de nous parle mérite, ils pensent avoir comme un double empire, qui exige une double sujétion; et souvent c'est une condition fâcheuse de dépendre de si grands hommes, qu'ils puissent uons mépriser légitimement Cependant, puisqu'on ne règne pas dans les solitudes , et que ce leur est une nécessité de converser avec nous , il serait de leur intérêt de s'accommoder à notre faiblesse : nous les révérenons comme des dieux , s'ils se contentaient de vivre comme des hommes *. Mais unissons un discours qui me devient eunuyeu^i à moi-même, et disons que par des moyens pratiquâmes César a exécuté les plos grandes choses ; qu^il s'est &it le premier des Romains»
Alexandre était niiturellement au-dessus des hommes : vous
* Sainte-Croix, dans son Examen criliqtœ des Historien» d'Jlesfandre, Juge, comme on sait , beaiicoui) plus sévèrement le conquérant, macédonien, L'opinion de Montesquieu se rapproclie plus de celle de. Saint- Avremond.
'. Aêflexion pleine de finesse, dont rapplicalion nVHiiit pas difficile à faire.
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diriez qu'il était né le maître de l'univerfi , et que dans, sês expéditions il allait moins coinbattr^ des ^inemis que se faire reconnaître de ses peuples.
OBSERVATIONS SUR SALEUSTE ET SUR TACITB.
A M. Isaac Vossitis- '.
J*ai roulii faire autrefois un jugement fert exact de Siailluste et de Tacite; mais ayant connu depuis que d'autres Pavaient déjà fait , pour ne suivre ni perdre entièrement ma pensée , je nie suis réduit à une seule observation que je vous envoie.
Il me semble que le dernier tourne toute chose en politique : chez lui la nature et la fortune ont peu de part aux affaires ; et je me trompe , on i} me donne souvent des eauses bien recherchées de certaines actions toutes simples, ordinaires et naturelles ».
Quand Auguste veut donner des bornes à Pempire, c'est, à son avis , par une jalouse appréhension qu'un autre n*ait la gloire de Les étendre. Le même empereur^ s'il en est cru, prend des mesures pour s*assurer les regrets du peuple romain , ménageant artificieusement les avantages de sa mémoire par le choix de son successeur.
L'esprit dangereux de Tibère ,. ses dissimulations , sont counues de tout le monde : mais ce n'est pas assez connaître le naturel de Thomme que de donner à ce frince un artifice universel; la nature n'est jamais si fort réduite, qu'Ole ne se garde autant de droits sur nos actions quo nous ea pouvons prendre sur ses mouvements. Il entre toujpucs quelque chose
■ Fils de Gérard-Jean- Vosskift, Isaac était né à Leyde, en 1618. Saiiit- Évremond Pavait connu en Hollande. Les diverses parUcularités de sa vie, un peu aventureuse, ont été recueillies par Bayle. Saint-Évremond l'accase quelque part « d'avoir eu toiqenrs une crédulité imbéciile pqur « tout ce qui élait extraordinaire et fabuleux. » — « Voilà nn singniier Uiéologien, dit un jour Charles II : il croit tout, hors la Bible î » Il mourut à Windsor, en 4689.
=»La même opinion est cxpriniéc par Saint Evrcmond dans une lettre àtt comte de Lionne.
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du tempérament dans les desseins les i4us concertés ^ et il n*est pas croyable que Tibère, assujetti tmt d'années aux volontés de Séjan, ou à ses infâmes plaisirs, ait. pu avoir toujours dans cette faiblesse et cet abandonnement, un art si recherché et une politique si étudiée.
L'empoisonnement de Britannicus ne fait pas autant d'horreur qu'il devrait faire , par rattachement que donne Tacite à observer la contenance des spectateurs. Tandis qu'un lecteur s'occupe à considérer leurs divers mouvements, l'imprudence effrayée des uns , les profondes réflexions des autres, la froideur dissimulée de ISéron, Les craintes secrètes d'Agrippine > Tesprit, détourné de lajioirceur de l'action et de la funeste image de cette mort, laisse échapper le parricide à sa haine, et le pauvre mourant à sa pitié.
La cruauté du même Néron dans la mort de sa mère a une conduite trop délicate. Quand Agrippine aurait péri véritablement par une petite intrigue de cour si bien menée , il eût fallu supprimer la moitié de l'art : car le crime trouve moins d'aversion dans les esprits ,. et , si je l'ose dire ,. il se concilie le jugementties lecteurs lorsqu'on naet tant d^adresse et de dextérité à le conduire.
Presqu'en toutes choses Tacite Mt des tableaux trop finis , où il ne laisse rien à désirer de l'art , mais où il donne trop peu au naturel. Rien n'est plus beau que ce qu'il représente : souvent ce n est pas la chose qui doit être. représentée; quelquefois il passe au delà des affaires, par trop de pénétration et de profondeur; quelquefois des spéculations trop fines nous dérobent les vrais objets, pour mettre en leur place de belles idées. Ce que l'on peut dire en sa faveur, c'est que peut-être il nous obligé davantage qu'il n'eût fait en nous donnant des choses grossières , dont la vérité n'importe plus.
Salluste, d'un esprit assez opposé, donne autant au naturel que Tacite à la politique. Le plus grand soin du premier est de bien connaitre le génie des hommes : les affaires viennent après naturellement, par des actions peu recherchées de ces mêmes personnes qu'il a dépeintes.
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Si VOUS considérez avec attention reloge de Catilina, vous ne vous étonnerez ni de cet horrible dessein d*opprimer le sénat, ni de ce vaste projet de se rendre maître de la république, sans être appuyé des légions. Quand vous ferez réflexion sur sa souplesse^ ses insinuations, son talent à inspirer ses mouvements et à s*unir les factieux; quand vous songerez que tant de dissimulations étaient soutenues par tant de fierté où il était besoin d*agir, vous ne serez pas surpris^qu'a la tête de tous les ambitieux et de tous les corrompus il ait été si près de renversa Rome et de ruiner sa patrie. Mais Salluste ne se contente pas de nous dépeindre les hommes dans les éloges, il fait qu'ils se dépeignent eux-mêmes dans les harangues, où vous voyez toujours une expression de leur naturel. La harangue de César nous découvre assez qu'une conspiration ne lui déplaît pas. Sous le zèle qu'il témoigne à la conservation des lois et à la dignité du sénat , il laisse apercevoir son inclination pour les conjurés-, il ne prend pas tant de soin à'Cacher Topinion qu'il a des enfers : les dieux lui sont moins considérables que les consuls, et à son avis la mort n'est autre chose que la fin de nos tourments et le repos des misérables. Caton fait hii-méme son portrait, après que César a £Edt le sien. Il va droit au bien, mais d'un air farouche : l'austérité de ses mœurs est inséparable de Tintégrité de sa vie; il mêle le chagrin de son esprit et la dureté de ses manières avec l'uliltté de ses conseils. Ce seul mot d'op- TiHo coifsuLF, qui fâcha tant Qcéron, pour ne pas donner à son mérite assez d'étendue, me fait pleinement comprendre, et les bonnes intentions et la vaine humeur de ce consul. Enfin, par diverses peintures de différents acteurs, non-seulement je me représente les personnes, mais il me semble voir tout ce qui se passa dans la conjuration de Catilina '. Vous pouvez observer la même chose dans Thistoire de Jugurtba. La description de ses qualités et de son humeur vous prépare à voir l'invasion du royaume, et trois lignes
■ Consulter sur Salluste sa Fie par le président de Brosse , et Rolllr» , Hiit. Ancienne^
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nous dépeignent toute sa manière de faire la guerre. Vous voyez dans le caractère de Métellus avec la rétablissement de la discipline un heureux changement des affaires des Ro* mains.
Marius eonduit Farrnée en Afrique du même esprit qu*il harangue à Rome. Sylla parle à Bocchu» avec le génie qui parait dans son éloge ; peu attaché au devoir et à la régularité, donnant toutes choses à la passion de se faire des amis : dein parentes abùnde habemus, amicorum neqitenobU neque cui* quam omnium satisfuit. Ainsi Salluste fait agir les hcmames par tempérament, et croit assez obliger son lecteur de les bien faire connaître. Toute personne extraordinaire qui se présente est exactement dépeinte , quand même elle n'aurait pas une part considérable à son sujet. Tel est Télogede Sèmpronia, selon mon jugement, inimitable. Il va même chercher des considérations éloignées , pour nous donner les portraits de Gaton et de César, si beaux à la vérité, que je ies préférerais à des histoires tout entières.
Pour conclure mon observation sur^ ce&deux auteurs , Tarnbition , Favariee , le luxe, la corruption y toutes (es causes générales des désordres de la république sent très-souvent alléguées par celui-ci. Je ne sais s'il descend assez aux intérêts et aux conditions particulières. Vous diries que les conseils subtils et raffinés lui semblent indignes de la grandeur de la république ; et c'est peut-être par cette raison qu^il va chercher dans la spéculation peu de clioses ^ presque tout dans les pas* sions et dans le génie des hommes.
On voit dans V Histoire de Tacite plus de vices encore, plu» de méchancetés , plus de crimes ; mais l'habileté les conduit,, la dextérité les manie : on y parle toujours avec dessein , on n'agit point sans mesure; la cruauté est prudente, et 1» violence avisée. En un mot, le crime y est trop délicat ;' d'oi» il arrive que les plus gens de bien goâtent un art de méchanceté qui ne se laisse pas assez connaître, et qu'ils apprennent sans y penser à devenir criminels, croyant seulement devenir habiles. IMals laissant là Salluste ot Tacite dans leurs ca-
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ractères différents , je dirai qu'on rencontre peu souvent ensemble une connaissance délicate des hommes et une pro* fonde intelligence des aHaires *-.
Ceux qui sont élevés dans les conqiâgnies, qui parlent dans les assiemblées, appreanent Tordre, les ferme» et toutes les matières qui s*y traitent. Passant do là par les ambassades, ils s'instruisent des affaires du debors, et il y en a peu, de quelque nature qu'elles soient, dont iléne deviennent capables par rapplicfttiOA el rexpérience. Mais quand ils viennent à s'établir dans lés cours , on les voit grossiers au cboix des gens, sans aucun goât du mérite * ridicules dans leurs dépenses et dans leurs plaisirs.
Nos ministres en France sont tout à fait exempts de ces défauts-là; je le puis dire de tous sans flatterie, et m^étendre un peu sur M. de Lionne*, que je connais davantage. C'est en lui proprement que les talents séparés se rassemblent; c*esten lut que se rencontrent une connaissance du mérite des hommes et une profonde intelligenee des affaires.
Dans la vérité, je me suis étonné mille lois qu^uîi ministre qui a confondu toute la politique des Italiens; qui a • mis en désordre la prudence concertée des Espagnols; qui a tourné dans nos intérêts tant de princes d'i^llemagne , et fait agir selon nos desseins ceux qui se remuent diflSeilement pour eux-mêmes : je me suis étoimé , dis-je, qu'un homme si consommé dans les négociations, si profond dans les affaires puisse avoir toute la délicatesse des plus polis cointtsans pour la conversation et pour les plaisirs. On peut dire
' Jugé heaucoHp trop rigoureiisenient par Salnt-Évremond, le P. Hapin, lo carclinal dn Perron et qnelqiies autres, Tacite , que llaeine appelait avec raison le pltts grand peintre de Vanlfquilé, trouvait dans, le irièiiiu temps d*babiUs dérenseurs dans Balzac, TiUemont, Guy-Patin, LainoUic le Vayer, etc. L'opinion des derniers a prévain.
' Messire Uu^nes de Lionne, marquis de Presne et de Berny, ministre ttt secrétaire d'État pour les afrait*es étrangèi-es. Né en 161 1^ et mort eu IfiTI , cet liabile ministre», qui fut toujours le protecteur de Salnt-Évreniond, h été loué par Saint-Simon lui-même. On a de lui des mémoires au roi ht terreptés en I6G7 par ceux de la garnison de Lille. On a faussement attribué k Saint-Éyremond une Vie de L/o/i;u' imprimée dans les Mclaufjit curieux qui font suite à ses œuvres.
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deluicequ'adit Salluste d*un grand homme de Tantiquité, qne son loisir est voluptueux ; mais que par une juste dispensation de son temps, avec la facilité du travail dont il s'est rendu le maître , jamais affaire n^a été retardée par ses plaisirs ' .
Parmi- les divertœsements de ce loisir, parmi ses oceupar tions les plus importantes , il ne laisse pas de donner qveK ques heures aux belles lettres, dont Atticus, cet honnête homme des anciens , n'avait pas acquis une connaissance plus délicate dans ki douceur de son repos et la tranquMlité de ses études. Il sait de toutes choses infiniment ; et la science, qui gâte bien souvent le nature , ne fmt qu'embellit le sien»; elle quitte ce qu'elle a d'obscur, de difficile, de rude, et \m apporte pleinement ses avantages, sans intéresser la netteté et la politesse de son esprit. Personne ne connaît mieux que lui les beaux ouvrages, personne ne les fait mieux : il sait également juger et produire ; et je suis en peine si on doit estimer phis en lui la finesse du discernement ou la beauté du génie. Il est temps de quitter le sien , pour venir à celui des courtisans.
Comme ils sont nourris auprès des rois, comme ïh font leur séjour ordinaire auprès des princes , ils se forment ub talent particulier à les bien connaître : il n'y a point d'inclination qui leur soit cachée , point d'aversion inconnue,, point de faible qui ne leur soit découvert. De là viennent les insinuations, les complaisances et toutes ces mesures délicates qui font un art de gagner les cœurs , ou de se concilier au moins les volontés; mais soit manque d'application, soit pour tenir au-dessous d'eux les emplois où Ton s'instruit des affaires , ils les ignorent toutes également, et leurs agréments venant à manquer avec l'âge, rien ne leur apporte de la conaidératidn et du crédit. Ils vieillissent donc dans les cabinets, exposés à la raillerie des jeunes gens, qui ne peuvent souffrir leur censure; avec cette différence que ceux-ci d'ordinaire
■ Sulla.... litteris grxcis atque latiiiis juxta atque doctissime eruditas, animo ingenti , cupidus Voluptatnm, sed gloriae cupidior; oUo luxurioso esse i taïuen ab negotiis nuiii/piam voluptas remoratai etc. ( Sallust. De Bel là-
Jugnrt.)
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font les choses qui leur cooTieiment , et que les autres ne peuvent s'abstenir de celles qui ne leur oonriennent plus : et certes le plus honnête homme dont personne n'a besoin a de la peine à s'exempter du ridicide en vieillissant. Mais il en est comme de ces femmes galantes, à qui le monde plaît encore quand dles ne lui plaisent plus. Si nous étions sages, notre dégoût répondrait à celui qii^^n a pour nous : car dans l'inutilité des conditions^où l'on nése soutient que par le mérite de plaire , la fin des agréments doit être le commencement de la retraite. Les gens de robe, au contraire, paraissent moins h(Mmétes gens quand ils sont jeunes, par un faux air de cour qui les fait réussir dans la ville et les rend ridicules aux courtisans : mais enfin la connaissance de leur intérêt les ramène à leur profession ; et devenus habiles avec le temps, ils se trouvent en des postes considérables, où tout le monde généralement a besoin d'eux, n est bien vrai que les comr* tisans qui s'élèvent aux honneurs par de grands emplois ne laissent rien à désirer en leur suffisance ; et leur mérite se trouve pleinement achevé quand ils joignent à une délicatesse de cour la connaissance des affaires et l'expérience dans la guerre»
DISCOURS SUR LES HISTORIENS FRANÇAIS
il faut avouer que nos historiens n'ont eu qu'un mérite bien médiocre : sans l'envie naturelle qu'ont les hommes de savoir ce qui s'est passé dans leur pays , je ne sais comment une personne qui a le bon goût des histoires anciennes pourrait se résoudre à souffrir l'ennui que donnent les nôtres. Et certes il est assez étrange que dans une monarchie où il y a eu tant de guerres mémorables, et tant de changements signalés dans les adirés ; que parmi des gens qui ont la vertu de faire les grandes choses , et la vanité de les dire, il n'y ait pas un historien qui réponde ni à la dignité de la matière ni à notre propre inclination.
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J*ai era aatrefèis qu^on devait attribuer ce dé6itlt-la à notre laDgae; maïs quand j*ai oonsidéié depuis que la beauté du français dans la traduction égalait presque celle du grec et du latin dans Voriginal, il m^st venu dans l^pensée, malgré moi, que la médiocrité de notre génie se trouve au-dessous de la majesté de l'histoire. D'ailleurs, quand il y aurait parmi nous quelques génies assez élevés, il y a trop de choses nécessaires à la composition d'une beUe histoire pour les pouvoir rencontrer dans une même personne. On trouverait peutêtre un style assez pur et assez noble en quelques-uns de nos auteurs qui , pour mener une vie éloignée de la cour et des affaires, les traiteraient avec des raaxipies générales et des lieux communs , qui sentent plus la politique de l'antiquité que la nôtre. Nos habiles gens d'affaires ont une^ande connaissance de nos intérêts; mais ils ont le désavantage de s'être formés à un certain style de dépêches, aussi propre pour les négociations que peu convenable à la dignité de l'histoire. Ce leur est une chose ordinaire encore de parler fort mal de la guerre, à moins que là fortune ne les y ait jetés autrefois, ou qu'ils n'aient vécu dans la confiance et la familiarité des grands hommes qui la conduisent : c'a été un défaut considérable en Grotius , qui, après avoir pénétré les. causes de la guerre les plus cachées , l'esprit du gouvernement des Espagnols , la disposition des peuples de Flandre ; qui, après être entré dans le vrai génie des nations,, après avoir formé le juste caractère des sociétés et celui des personnes principales; si bien expliqué les différents états de la religion ; remonté à des sources inconnues au cardinal Bentivoglio et à Sarada, n'a pu maintenir dans les esprits l'admirar tion qu'il y avait causée, aussitôt qu'il a fallu ouvrir le champ de la guerre, quand il a fallu parler du mouvement des armées, venir à la description des sièges et au récit des combat?^
Nous avons des gens de qualité d'un mérite extraordinaire, qui, pour avoir passé par de grands emplois avec un bon sens naturel et des connaissances acquises, sont également ca* pables de bien agir et de bien parler ; mais ordinairement le
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génie leur manque,' ou ils n'ont pas Tart de bien écrire; outre que, rapportant toutes choses a leur cour et à la fonaion de leur charge, ils cherchent peu à s'instruire des formes du gouvernement et des ordres du royaume. Ils croiraient se faire tort et prendre Tesprit des gens de robe, contre la dignité de leur profession, s'ils s'appliquaient a la connaissance de nos principales lois. £t sans avonr ces lumières-là j'oserais assurer qu'il est comme impossible de faire une bonne histoire, remplie, comme elle doit être, de saines et de judicieuses instructions'. .
Bacon se plaignait souvent que les histoiiens prennent plaisir à s'étendre sur les choses étrangères, et qu'ils semblent éviter, comme une langueur, le discours des règleroeBls quifont la tranquillité publique; que, se laissant aller avec joie au rédt des maux qu^apporte la guerre, ils ne touchent qu^avec dégoût les bonnes lois qui établissent le bonheur de la société civile. Ses plaintes me paraissent d'autant mieux fondées, •qu'il n'y a pas une- histoire chez les Romains où l'on ne puisse -connaître le dedans de la république par ses lois, comme le dehors par ses conquêtes. Vous voyez dans Tite-Live, tantôt l'abolition des vieiltes lois, et tantôt l'établissement des nouvelles; vous y voyez tout ce qui dépend de la religion et ce <]ui regarde le-s cérémonies. La Conjuration de Catilina dans ^luste est toute pleine des constitutions de la république, et 4a harangue de César, si délicate et si détournée, ne rouleiréile pas toute sur la loi Portia, sur les justes considérations qu'eurent leurs pères pour quitter l'ancienne rigueur dans la punition des citoyens, sur les dangereuses conséquences qui s'ensuivraient si une ordonnance si sage était violée ?
Le même César, en ses Commentaires^ ne perd jamais l'occasion de parler des moeurs^ des. coutumes et de la religion des Gaulois. Tacite n'est peut-être que trop rempli d'accusa-
, Cesingéniewei réflestons sur tes bistorieos fraiiçais antérieurs à Saint- Érremond, applicables aux du HaiUan, aux Jean de Serre, aux Gaguin^ aux Betlejorest, aux Scipion Dupleix, ne rétaient déjà plus à l'auteur des Observations sur les différents génies du pevple romain.
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lions, de défenses, de lois et de jugements. Quinte*Curce , dans une histoire composée pour plaire plus que pour instruire, met à la bouche d'Alexandre les lois des Macédoniens pour répondre aux reproches d'HermolaûS) qui avait conspiré contre sa vie. Cet Alexandre, qui semble n'avoir connu d'autres lois que ses volontés dans la conquête du monde, cet Alexandre ne dédaigne pas de s'appuyer de l'autorilé des lois , pour avoir fait donner le fouet à un jeune garçon , lorsqu'il est le maître de l'univers.
Comme il n'y a point de peuple qui n'ait à se garantir des violences étrangères quand il est faible, ou à rendre sa condition plus glorieuse par des conquêtes quand il esl puissant; comme il n'y en a point qui ne doive assurer son repos par la constitution d'un bon gouvernement, et la tranquillité de sa conscience par les sentiment» de sa religion , aussi n'y a-t-il point d'historien qui ne doive être instruit de tous ces différents intérêts, quand il en entreprend l'histoire; qui ne doive faire connaître ce qui rend les hommes malheureux , a6n que l'on l'évite >, ou ce qui fisiit leur bonheur, aûn qu'qn se le procure. On ne saurait bien faire l'histoire de France, quelques guerres qu'on ait à décrire, sans faire connaître les ordres du royaume , la diversité de religion , et les libertés de l'Église gallicane.
Il serait ridicule de vouloir écrire celle d'Angleterre sans savoir les affaires du parlement et ètee bien instruit des différentes religions de ce royaume. 11 ne le serait pas moins d'entreprendre celle d'Espagne sans savoir exactement les diverses formes de ses conseils , et le mystère de son iqqaisition, aussi bien que le secret de ses intérêts étrangers, les motifs, et les succès de ses guerres.
Mais, à la vérité, ces diversités de lois, de religion, depo* Htique , de guerre , doivent être mêlées ingénieusement , et ménagées avec une grandiB discrétion ; car un homme qui affecterait de parler souvent de la constitution et des lois de quelque État sentirait plutôt le législateur ou le jurisconsulte, que l'historien. Ce serait faire des leçons de théologie
que de traiter chaque point de religion avec une curiosité recherchée : on aurait de la peine à le souffrir dans V Histoire de Fra Paolo^ quelque belle qu'elle puisse être, si on ne parclofinaitTennui de ses controverses entre les docteurs à la nécessité de son sujet.
Quoique la description des guerres semble tenir le pre^ mier lieu dans Thistoire, c'est se rendre^une espèce de conteur fort importun que d'entasser événements sur événements^ sans aucune diversité de matières ; c'est trouver le moyen, dans les vérités , d'imiter la manière des vieux faiseurs de romans dans leurs faux combats et leurs aventures fabuleuses.
Les historiens latins ont su mélec admirablement les diverses connaissances dont j'ai parlé : aussi l'histoire des Romains devait-elle avoir du rapport avec leur vie, qui était partagée aux fonctions différentes de plusieurs professions. En effet , il n'y a guère eu de grands personnages à R6me qui n'aient passé par les digi^ités du sacerdoce, qui n'aient été du sénat, et tirés du sénat pour commander les armées. Aujourd'hui chaque profession fait un attachement particulier. La plus grande vertu dés gens d'Église est de se donner tout entier aux choses ecclésiastiques , et ceux que leur ambition a poussés au maniement des affaires ont essuyé mille reproches d'avoir cbrrompu la sainteté de vie où ils s'étaient destinés. Les gens de robe sont traités de ridicules aussitôt qu'ils veulent sortir de leur profession ; et un homme de guerre ordinairetnent a de la honte de_ savoir quelque chose au delà de son métier.
Il est certain néanmoins que les diverses applications des anciens formaient une capacité bien plus étendue ;4es mêmes personnes apprenant à bien employer les forces de la république et à contenir les peuples par la révérence de la religion et par l'autorité des lois. C'était un grand avantage aux magistrats d'être maîtres des plus fortes impressions qui se fassent sur les esprits, et de saisir tous les sentiments par où ils sont disposés à la docilité ou contraints à l'obéis-
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sauce. Ce n'en était pas un moindre aux généraux d'avoir appris dans les secrets de leur religion à pouvoir inspirer leurs propres mouvements , et à les faire recevoir avec le même respect que s'ils avaient été inspirés véritaMeipent par les dieux ; d'avoir Fart de tourner toutes choses en présages de bonheur ou d'infortune, et de savoir à propos remplir les soldats de confiance ou de crainte. Mais il en re?aiait encore une autre utilité à Ja république , c'est que les magistrats se faisaient connaître pleinement eux-mêmes; car il était impossible que dans ces fonctions différentes le naturel le plus profond pât également se cacher partout, et que les bonnes et les mauvaises qualités ne. fussent à la fin discernées. On découvrait en ces génies bornés que la nature a restreints à certains talents ^ qu'une humeur douce et paisible qui s'était accommodée au ministère de la religion n'avait pas quelquefois assez de constance pour maintenir les lois en vigueur.
On voyait quelquefois un sénateur, incorruptible dans les jugements , qui n'avait ni l'activité ni la vigilance d'un bon capitaine. Tel était un grand homme de guerre, comme Marius, qui se trouvait sans capadté en ce qui regardait la religion et les affaires. A la vérité, il se formait souvent une suffisance générale, et une vertu pleine partout^ qui pouvait rendre les citoyens utiles au public en toutes choses ; mais souvent aussi une capacité moins étendue faisait employer les lumimes à certains usages ou ils étaient seulement propres.
C'est ce qu'on a vu dans le consultât de Gcéron et d'Antonius, où ce premier eut ordre de veiller au salut de la république selon son talent , et le second fut envoyé assembler des troupes avec Pétreius pour combattre celles de Catilina. •
Si on finit réflexion sur ce que j'ai dit , on ne s'étonnera point de trouver d'excellents historiens cliez un peuple où ceux qui écrivaient l'histoire étaient des personnes considérables , auxquelles il ne manquait ni génie ni art pour bien écrire ; qui avaient une connaissance profonde des affaires de la religion , de la guerre , et des hommes. A dire vrai, les
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anciens avaient un grand avantage sur nous à comialtre les génies par ces différentes épreuves où Ton était obligé de passer dans l'administration de la république; mais ils n'ont pas eu moins de soin pQur les bien dépeindre; et qui examinera leurs éloges avec un peu de curiosité et d'intelligence , y découvrira une étude particulière et un art infiniment recherché.
£n effet, vous leur voyez assembler des qualités comme opposées , qu'on ne s'imaginerait pas se pouvoir trouver dans une même personne, animus audax^ subdolus; vous leur voyez trouver de la diversité dans certaines qualités qui paraissent tout à fait les mêmes, et qu*on ne saurait démêler sans une grande délicatesse de discernement : subdolus , varius; cufuslibet Tel Simulator ac dissimulalor.
Il y a une autre diversité dans les éloges des anciens, plus délicate , qui nous est encore moins connue. C'est une certaine différence, dont chaque vice ou chaque vertu est marquée par l'impression particulière qu'elle prend dans les esprits où elle se trouve. Par exemple, le courage d'Alcibiade a quelque chose de singulier qui le distingue de celui d'Épaminondas , quoique l'un et l'autre aient su exposer leur vie également l la probité de Caton est autre que celle de Catulus; l'audace de Catilîna n'est pas la même que celle d'Antoine; l'ambition de Sylla et celle de César n'ont pas une parfaite ressemblance ; et de là vient que les anciens en formant le caractère de leurs grands hommes forment pour ainsi dire en même temps le caractère des qualités qu'ils leur donnent , afin qu'ils ne paraissent pas seulement ambitieux et hardit;, ou modérés et prudents, maiâ qu'on sache plus particulièrement quelle était l'espèce d'ambition et de courage ou de modération et de prudence- qu'ils ont eue.
Saliuste nous dépeint Catilina comme- un homme de méchant naturel , et la méchanceté de ce naturel est aussitôt exprimée : sed ingenio malo pravoque. L'espèce de son ambition est distinguée par le dérèglement des moeurs , et le dérèglement est marqué à Tégard du caractère de son esprit
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par des imaginatioiis trop vastes et trop élevées : vastus animus immoderata, incredibilia, nimis alta semper cupiebat. Il avait Tesprit assez méchant pour entreprendre toutes choses contre les lois , et trop vaste pour se fixer à des desseins proportionnés aux moyens de les faire réussir.
L'esprit hardi d'uue. femme voluptueuse et impudique, telle qu'était Sempronia, eût pu faire croire que son audace allait à topt entreprendre en faveur de ses amours ; mais comme cette sorte de hardiesse est peu propre pour les dangers où Ton s'expose dans une conjuration , Salluste explique d'abord ce qu'elle est capable de faire par ce qu'elle a fait auparavant : qitss muUa sgepe virilis audaciœ facinora corn" miserai. Voilà l'espèce de son audace exprimée. Il la fait chanter et danser^ non avec les façons, les gestes, et les mouvements qu'avaient à Rome les chanteuses et les baiadines , mais avec plus d'art et de curiosité qu'il n'était bienséant à une honnête femme : psallere et saltare elegantiùs quam necesse sit probx. Quand il lui attribue un esprit assez estimable, il dit en même temps en quoi consistait le mérite de cet esprit : cssterum ingenium ejus haud absurdum, versus faeere y jocos movere^ sermone uti vel modes to, vel molli y vel procaci.
Vous connaîtrez dans l'éloge de Sylla que son naturel s'accommodait heureusement à ses desseins. La république alors étant divisée en deux factions; ceux qui aspiraient à la puissance n'avaient point dé plus grand intérêt que de s'acquérir des amis, et Sylla n'avait point de plus grand plaisir que de s'en faire. La libéralité est le meilleur moyen pour gagner les affections : Sylla savait donner toutes choses. Parmi les choses qu'on donne, il n'y a rien qui assujettisse plus les hommes et assure tant leurs services que l'argent qu'ils reçoivent de nous. C'est en quoi la libéralité de Sylla était particulièrement exercée : rerum omnium, pecunim maxime largitor. Il 'était libéral de son naturel , libéral de son argent par intérêt. Son loisir était voluptueux ; mais ce n'eût pas été donner une idée de ce grand homme , que de
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le dépeindre avec de la sensualité ou de la paresse : ce qui oblige Salluste de marquer le caractère d'une volupté d'honnête homme, soumise à la gloire, et par qui les affaires ne sont jamais retardées , de peur qu'on ne vînt à soupçonner Sylla d'une mollesse où languissent d'ordinaire les efféminés : volupiûtum cupidus , gloriae cupidior, otio luxurioso esse y tamen a negotiis nunquam vokipfas remorata. Il était le plus heureux homme du monde avant la guerre civile; mais ce bonheur n'était pas un pur effet du hasard, et sa fortune , quelque grande qu'elle fût toujours , ne se trouva jamais au-dessus de son industrie : atque Uli felicissimo omnium hominum ante civilem victoriam , nunquam super industriam fortuna fuit.
Quand Tacite fait la peinture de Pétrone , il marque les qualités qu'il lui donne avec ces sortes de distinctions : il lui fait dépenser son bien, non pas en dissipateur, dans la débauche, mais en homme délicat, dans un luxe poli et curieux. Le mépris de la mort, qvH'û lui attribue, n'a rien de commun avec celui qu'en ont eu les autres Romains : ce n'est point la gravité constante de Thraséas , faisant des leçons à celui qui lui apportait l'ordre de mourir; ce n'est point la constance forcée de Sénèque , qui a besoin de s'animer par le souvenir de ses préceptes et de ses discours : ce n'est point la fermeté dont Helvidius se pique; ce n'est point une résolution formée sur leâ sentiments des philosophes; c'est une indifférence molle et nonchalante, qui ne laissait aucun accès dans son âme aux funestes pensées de la mort; c'est une continuation du train ordinaire de sa vie , jusqu'au dernier moment.
Mais si les anciens ont eu tant de délicatesse à marquer ces différences , il n'y a pas moins d'art dans le style de leurs éloges pour attacher notre discernement à les connaître. Dans leurs narrations , ils nous engagent à les suivre par la liaison insensible d'un récit agréable et naturel. Us entraînent notre esprit dans leur harangue par la véhémence du discours ; de peur que s'il demeurait dans son assiette, il n'examinât le
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peu de bon sens qu'il y a dans les exagérations de l'éloquence et n'eût le loisir de fi^rmer des oppositions secrètes à la persuasion, lis apportent quelquefois dans«n conseil raisons sur raisons pour déterminer les âmes les plus irrésolues au parti qu'elles doivent prendre; mais dans les éloges où il fiiut discerner les vices d'avec les vertus, où il faut démêler les diversités qui 3e rencontrent dans un naturel , où il faut non* sMlement distinguer les qualités différentes , mais les différences dont chaque qualité est marquée, on ne doit pas se servir d'un style qui nous engage ou qui nous entraîne , ni de raisonnements suivis qui assujettissent le nôtre. Au contraire, il faut nous dégager de tout ce qui nous attire 9 de ce qui nous impose, de ce qui soumet notre entendement, afin de nous laisser chez nous-mêmes, avec un plein usage de nos lumières , attachés néanmoins , autant que nous pouvons l'être , à chaque terme d'un style coupé et d'une construction variée , de peur que l'esprit ne vînt à se dissiper en des considérations trop vagues. Par là un lecteur est obligé de donner toute son attention aux diverses singtdarités , et d'examiner séparément chaque trait de la peinture.
C'est ainsi que les anciens formaient leurs éloges. Pour nous , si nous avions à dépeindre un naturel semblable à celui de Catiiina, nous aurions de la peine à concevoir dans une même personne des qualités qui paraissent opposées. Tant de hardiesse avec un si grand artifice , tant de fierté et tant de finesse, tant d'ardeur en ce qu'il désirait, avec tank de feinte et de dissimulation.
Il y a des différences délicates entre des qualités qui semblent les mêmes, que nous découvrons mal aisément. Il y a quelquefois un mélange de vice et de vertu dans une seule (qualité que nous ne séparerons jamais. Véritablement il nous est facile de connaître les vertus quand elles sont nettes et entières; et d'ordinaire nous donnons de la prudence dans les conseils, de la promptitude dans l'exécution, et de \» valeur dans les combats; pour ce qui regarde les bonnes moeurs : de la" piété envers Dieu, de la probité parmi les
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liommes , de la fldélité à ses amis ou à son maître. Nous faisons le même usage et des défauts et des vices ; de Tincapacité dans les affaire , de la lâcheté contre les ennemis , de l'infidélité à ses amis, de la paresse, de Tavarice, de Tingratitude ; niais où la nature n'a pas mis une grande pureté dans les vertus, où elle a laissé quelque mélange de vertu parmi les vices, nous manquons tantôt de pénétration à découvrir ce qui se cache, tantôt de délicatesse à démêler ce qui se confond.
Ces distinctions particulières , qui marquent diversement les qualités , selon les esprits où elles se rencontrent , nous sont encore plus cachées.
La diversité de vaillance nous est inconnue : nous n'avons qu'un même courage pour fous les gens de valeur, une même ambition pour tous les ambitieux , une même probité pour tous les gens de bien; et à dire vrai Téloge que nous faisons d'un homme de grand mérite pourrait convenir à tout ce qu'il y a eu de grands personnages de notre temps. Si nous avions à parler de ces ducs de Guise, dont la réputation durera toujours , nous les ferions vaillants , généreux , courtois , libéraux , ambitieux , zélés pour la religion catholique , et ennemis déclarés de la protestante : mais les qualités de l'un, trop peu distinguées de celles de l'autre , ne formeraient pas des caractères aussi divers qu'ils le doivent être. Ces vertus, que la morale et les discours généraux nous représentent les mêmes , prennent un air différent par la différenc* de Thumeur et du génie des personnes qui les possèdent.
Nous jugeons bien que le connétable • et l'amiral » ont été capables de soutenir le poids des affaires les plus importantes; mais la différence de leur capacité ne se trouve pas assez marquée dans nos auteurs. Ils nous apprennent que d'Andelot, de Bussi et Givri ont été les plus braves gens du inonde ; mais on ne nous dit point qu'il y avait une opiniâtreté de faction niêlcc à la hardiesse dWndelol ; qu'il parais-
' Anne , connétable de Montmorency.
' Gaspard Uc Culigny, amiial de Fiance.
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sait quelque chose de vain et d'audacieux dans la bravoure de Bussi; et que la valeur de Givri avait toujours un air de chevalerie.
11 y a quelque chose de particulier dans les courages, qui les distingue , comme il y a quelque singularité dans les esprits qui en fait la différence. Le courage du maréchal de Châtillon était une intrépidité lente et paresseuse : celui du maréchal de là Meilleraie avait une ardeur fort propre à presser un siège, et un grand emportement dans les combats de campagne. La valeur du maréchal de Rantzau était admirable pour les grandes actions : elle a pu sauver une province, elle a pu sauver une armée ; mais on eût dit qu'elle tenait audessous d'elle les périls communs , à la voir si nonchalante pour les petites et fréquentes occasions où le service ordinaire se faisait. Celle du maréchal de Gassion , plus vive et plus agissante , pouvait être utile à tous les moments ; il n'y avait point de jour qu'elle ne donnât à uos troupes quelque avan* tage sur les ennemis. Il est vrai qu'on la voyait moins libre à la vue d'une grosse affaire. Ce maréchal, si aventurier, pour les partis, si brusque à charger les arrière-gardes, craignait un engagement entier ; occupé de la pensée des événements , lorsqu'il fallait agir plutôt que penser. * Quelquefois nous donnons tout aux qualités , sans avoir égard a ce que l'humeur y mêle du sien. Quelquefois nous donnons trop à l'humeur, et ne considérons pas assez le fond des qualités. La rêverie de M. de Turenne, son esprit retiré en lui-même, plein de ses projets et de sa çohduite, l'ont fait passer pour timide, irrésolu , incertain , quoiqu'il donnât une bataille avec autant de facilité que M. de Gassion allaita une escarmouche ; et le naturel ardent de M. le Prince Va fait croire impétueux dans les combats , lui qui se possède mieux dans la chaleur de l'action quIiQmme du monde; lui qui avait plus de présence d'esprit à Lens, à Fribourg, à Nbrdling et à Senef, qu'il n'en aurait eu peut-être daus son cabinet.
Après un si long discours sur la ronnaissance des hommes,
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je dirai que nos historiens ne nous en donnent pas assez , fautç d'application , ou de discernement pour lés bien connaître. Ils ont cm qu'un récit exact des événements suffisait pour nous instruire , sans considérer que le^ affaires se font par des hommes que la passion emporte plus souvent que la pohtique ne les conduit. La prudence gouverne les sages, mais il en est peu ; et les plus sages ne le sont pas en tout temps : la passion fait agir presque tout le monde, et presque toujours.
Dans les républiques, où les maximes dujvrai intérêt devraient être mieux suivies , on voit la plupart des choses se faire par un esprit de faetion, et toute faction est passionnée : la passion se trouve partout, le zèle des plus gens de bien n'en est pas exempt. L'animosité de Caton^contre César et la fureur de Cicéron contre Antoine n'ont guère moins servi à ruiner la liberté que l'ambition de ceux qui ont établi la tyrannie. L'opposition du prince Maurice et de Bameveldt, également mais diversement zélés pour le bien de la Hollande , ont failli à la perdre lorsqu'elle n'avait pins rien à craindre des Espagnols. Le prince la voulait puissante au dehors , Bameveldt la voulait libre au dedans. Le premier la mettait en état de faire tête à un roi d'Espagne ; le second songeait à rassurer contre un prince d'Orange. Il en coûta la vie à Bameveldt; ce qui arrive assez souvent, on vit périr par le peuple même les partisans de la liberté.
Je passe des observations sur l'histoire à des réflexions sur la politique : on me le pardonnera peu^être ; en tout cas je me satisferai moi-même.
Dans les commencements d'une république ,'ramour de la liberté fait la première vertu des citoyens, et la jalousie qu'elle inspire établit la principale politique de l'État. Lassés que sont les hommes des peines, des embarras, des périls qu'il faut essuyer pour vivre toujours dans l'indépendance, ils suivent quelque ambitieux qui leur plaît, et tombent aisément d'une liberté fâcheuse dans une agréable sujétion. H me souvient d'avoir dit souvent en Hollande, et au pension-
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naire même s qu'on se méeomptait sur le Uftturel des Hoilandais. On se persuade que les Uollandais aiment la liberté, et ils haïssent seulement Foppression. Il y a ehez eue peu de fierté dans les âmes; et la fierté de Tâme fait les véritables républicains. Us appréhenderaient un prince avare, capsdile de prendre leur bien; un prince violent^ qui pourrait leur faire des outrages : niaisjls s'aceommodent de la qualité de prince avec plaisir. S'ils aiment la république, c'est pour l'intérêt de leur trafic plus que par une satisfaction qu'ils aient d'être libres. Les magistrats aiment leur ind^ndance, pour gouverner des gens qui dépendent d'eux ; le peuple reconnaît plus aisément l'autorité du prince que celle des magistrats. Lorsqu'un prince d'Orange a voulu surprendre Amsterdam, tout s'est déclaré pour les bourgmestres; mais c'a été plutôt par la haine de la violence que par l'amour de la liberté. Quand un autre s'oppose à la paix ', après une longue guerre, la paix se fait malgré lui; mais elle se fait par le sentiment de la misère présente , et la considération naturelle qu'on a pour lui n'est que suspendue , non pas ruinée. Ces coups extraordinaires étant passés, on revient au prince d'Orange. Les républicains otit |e déplaisir de voir reprendre au peuple ses premières affections, et ils appréhendent la domination, sans oser paraître jaloux de la liberté.
Dans le temps que le prince d'Orange n'avait ni chai^ ni gouvernement , dans le temps qu'il n'avait de crédit que par son nom, le pensionnaire et M. de Noorwick étaient les seuls qui osassent prononcer hardiment le mot de république à la Haye. La maison d'Orange avait assez d'autres ennemis; mais ces ennemis parlaient toujours des États avec des expressions générales, qui n'expliquaient point la constitution du gouvernement.
La Hollande (dit Grotius) est une république faite par hasard, qui se maintient par la crainte qu'on a des Espagnols : respublica casufactu, quam meius Hispanorum con-
» M. de Wir.
' La paix de Ninit^gue.
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tinet. I/appréhension que donnent les Français aujourd'hui fait le même effet; et la nécessité dHine bonne intelligence unit le prince aux états, les états au prince. Mais à juger des choses par elles-mêmes, la Hollande n'est ni libre ni assujettie. C'est UQ gouvernement composé de pièces fort mal liées, où le pouvoir du prince et la liberté des citoyens ont également besoin d'autres pour se conserver.
. Venons maintenant à ce qui regarde les cours , et faisons réflexion sur les effets que les passions y produisent.
£n quelle cour les femmes n'ônt-elles pas eu du crédit, et en quelles intrigues ne sont-elles pas entrées ? Que n'a point fait la princesse d'Ëboly sou$ Philippe II, tout prudent et tout politique qu'il était ? Les dames n'ont-elles pas retiré Henri le Grand d'une guerre avantageusement commencée ; et ne lui en faisaient-elles pas entreprendre une incertaine et périlleuse, lorsqu^il fut tué? Les piques du cardinal de Richelieu et du duc de Buckingham pour une siiscription de lettre ont armé l'Angleterre contre la France. Madame de Chevreuse a remué cent machines dedans et dehors 1er royaume. Et que n'a point fait la comtesse de Garlisle? n'auimaît-elle pas du fond de Wbite-Hail toutes les factions de Westminster.^
C'4Bst une consolation pour nous de trouver nos faibles eu ceux qui ont l'autorité de nous gouverner et une grande douceur à ceux qui sont distingués par la puissance ^ d'être faits comme nous pour les plaisirs.
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RETRAITE DE M. LE DUC DE LQNGUEVILLE EN SON GOUVERNEMENT DE NORMANDIE '.
M. de LoDgueville, entrant dans le vieux palais, rencontra d'ai)ord M. de Saint-Luc, qu'on avait envoyé de Saint-Germain au marquis d'Hectot^, pour tâcher de le remettre dans les intérêts de la cour. Il lui dit avec un visage plein de joie : « Saint-Luc, il n'y a pas longtemps, que je vous haïssais bien. — Et moi , monsieur, repartit Saint-Luc, je ne vous hais pas moins présentement que vous me haïssiez en ce temps-là. Si l'on ne m'avait trompé , vous ne seriez pas ici , et si l'on ne vous eût trompé le premier, on ne m'y eût pas souffert. »
Ce petit discours fini , M. de Longueville voulut aller au parlement , qui s'assemblait pour délibérer si on le devait recevoir. Quelques-uns de ses amis s'y opposèrent, alléguant qu'en se commettant il allait commettre toute la fortune du parti. On fit monter des gens sur une tour fort élevée, pour observer la contenance du peuple ; et comme on lui eût rapporté qu'on entendait de toutes parts des cris de joie, il sortit aussitôt, accompagné de ceux qui l'avaient suivi , et se rendit au palais, après avoir reçu partout mille acclamations.
Il surprit messieurs du parlement, qui n'attendaient pas une aventure si inopinée ; et , après avoir pris sa place , il parla de cette sorte : « Vous ayant toujours beaucoup hono-
' M. de 3aiiit-Évremond écrivit cette ingénieuse satire pour tonmer en ridicule la plupart des gentils-hommes de Nonnandic, qui s'étaient déclarés contre la cour en 1640. Après avoir couru quelque temps manuscrite, on Timprima dans une feuille volante , et l'auteur n'en fut pas fâché ; puisque la guerre étant déclarée , c'était rendre service à la cour. On Ta depuis insérée dans les Mémoires du duc de la Roche/oucaulix mais toujours anonyme. On la donne ici plus correcte , et on y a joint l'explication de quelques endroits, qui avalent besoin de commentaire. Le cardinal Mazarin en faisait beaucoup de cas : il trouvait que M. de Saint-Évremond avait admirablement bien marqué le ridicule de certaines gens, et qu'il avait peint d'après nature ceux qui jouaient les principaux rdlea. Enfin, elle lui plaisait si fort, que dans sa dernière jnaladic il voulut (^u'on lui en fit plusieurs fois la lecture , surtout quand il ne pouvait pas dormir. ( NoU de Oesmaizeaux, )
^ Lieutenant général de roi en Guyenne sous le duc d'Épernon.
3 Fils du marquis de Beuvron.
rés et chéris , je suis venu , avec tout le péril où un homme de ma qualité se peut exposer, vous of&hr mon bien et ma vie pour votre conservation. Je sais que la plupart des gouverneurs n'en usent pas ainsi , et que , tirant de vous tout le service quMls en peuvent tirer dans un temps paisible, ils vous abandonnent aussitôt qu'ils vous voient dans le danger. Pour moi, qui vous ai mille obligations, je prétends ici les reconnaître; et en qualité dé gouverneur, et comme une personne sensiblement obhgée , je viens vous rendre tout le service que je pourrai dans une conjoncture si périlleuse. »
Le premier président ne répondant rien à cette harangue , et témoignant assez, parle chagrin de son visage, combien la présence du duc Taffligeait, tous les messieurs lui donnèrent des témoignages de joie , qui furent animés par la bouche d'un conseiller de la grand'chambre, appelé Municoté, qui lui fit ce beau discours : « La même différence qui se rencontre entre le loup et le berger, prince débonnaire, la même se trouve entre le comte d'Harcourt et votre altesse en cette occasion. Le comte d'Harcourt est venu, soit comme loup, soit comme lion, mais toujours en béte ravissante pour nous dévorer : nous n'avons pas voulu lui ouvrir nos portes, de peur de recevoir l'ennemi dans nas entrailles ; pour toute grâce , nous lui avons laissé faire le tour de nos murs , ce qull a fait en jetant sur nous des yeux tout étincelants de colère , -ianquam leo rugiens. Pour vous , grand prince , vous êtes venu en véritable berger, pour mettre à couvert toute votre bergerie ; bonus Pastor ponit animam pro ovibus suis. Il est •trop vrai que vous en userez de même; atque ideàj monseigneur, nous vous commettons la garde de cette ville , et le «alut de toute la province' : c'est à vous à veiller à notre conservation, et à nous d'aider vos soins de toutes les assistances qui sont en notre pouvoir. »
La harangue finie , M. de Longueville se leva , et après avoir salué chaque particulier, avec son affabilité ordinaire , il sortit du palais, accompagné de ses amis, et suivi du
peupla, qui le conduisait avec de nouvelles acclamations ■.
Messieurs du parlement, faisant réflexion sur la joie qu'avaient eue les bourgeois derevoir leur gouverneur, commencèrent de craindre une servitude entière; et pour empêcher ce malheur-là, ils firent dessein d'assurer leurs conditions avec lui. Mais , soit que M. de Longueviile eût pénétré leur intention , soit pour établir une entière conGance , ii les voulut prévenir, et les assurer qu'ils auraient toujours la disposition de toutes choses. Il leur dit que les affaires dout il s'agissait étaient proprement celles des parlements , et non pas les siennes ; qu'il ne voulait ni ne devait avoir autre emploi que celui de conduire une armée, pour le bien de l'État et pour leur service particulier; que toutes les levées se feraient par leurs ordres; qu'ils établiraient euxmêmes des commissaires de leur compagnie pour la recette et pour la distribution des deniers ; et enfin , que comme ils avaient le principal intérêt au succès des affaires, il était raisonnable qu'ils eussent une entière participation de tous les conseils.
Ces messieurs lui rendirent grâces de l'honneur quMl leiir faisait, l'assurèrent qu'ils donneraient autant d'arrêts qu'il voudrait, sans rien examiner; qu'étant tuteurs des rois, ils disposeraient à son gré du bien du pupille ; qu'ils hasarderaient toutes choses pour son service, à condition qu'il ferait supprimer le semestre et remettrait la compagnie dans son ancien état.' Le premier président et ravocat général, se croyant inutiles au service du roi , allèrent à Saint-Germain rendre compte de leur impuissance.
Cependant « M. de Liongueville , qui se voyait assuré du peuple et du parlement , ne songea plus qu'à faire des troupes. Mais comn\e il n'avait pas encore de fonds , il voulut toujours distribuer les eliai^es pour entretenir tout le monde; et on
* Le duc de Longueviile n'était entré dans la fronde que pour complairÊ à la ducliesae sa femine, sœur du grand Condé. Il fat enfermé à la Bastille en 1650, et à sa sortie il renonça aux affaires. « C'était l'homme du monde « qui aimait le moins le commencement de toutes les affaires, » a dit de lui le fameux coadjuteur. U mourut en f 66S.
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commença à travailler à Fétat d'une armée , qui n'était alors qu*en imagination. Les plus considérables étant assemblés, « il leur rendit grâces de la chaleur qu'ils témoignaient à son service; que, pour lui, il reconnaîtrait toute sa vie Taffection de ceux qui s'attachaient à sa fortune; et qu'en attendant qu'il les pût obliger par des grâces essentielles , il était prêt à leur commettre les plus importants emplois. »
A ces douces paroles tamt d'illustres personnes firent de profondes révérences ; un moment après ce ne furent que corn* pliments, qui allèrent insen^blement aux assurances de fidélité et aux protestations derépandre jusqu'à la dernière goutte de leur sang. Il se fit ensuite plusieurs beaux discours, sur l'état présent des affaires; et quelques-uns, possédés du zèle qu'ils avaient pour le parti , ouvrirent un avis considérable. « Pourquoi , dirent-ils , ne pas battre le fer tandis qu'il est chaud ? Vous avez, monseigneur, quantité de noblesse auprès de vous et quantité de jeunes gens dans la ville ; vous pouvez faire un gros de gentils*hommes, un gros de leurs valets de chambre , auxquels vous joindrez la cinquantaine et les archers , deux gros bataillons des meilleurs bourgeois , et avec ces troupes aller surprendre le roi dans Saint-Germain. Oui, répondit M. de Longueville, il sera bon; mais oomme c'est notre principale entreprise, il faut penser à la bien conduire : nous en parlerons au premier conseil. Cependant, pour éviter la ccmfusion, qui ruine d'ordinaire tous les partis, il faut distribuer les charges, afin que chacun soit assuré de son emploi. »
Varicarville, si considéré des esprits forts, ne voulut prendre aucun emploi, ayant appris desonrabbi que pour bien entendre le Vieux Testament il y faut avoir une application entière, et même se réduire à ne manger que des herbes', pour se dégager de toute vapeur grossière; néanmoins, l'aversion qu'il a pour les favoris ne lui permettant pas d'être inutile dans ces occasions , il voulut prendre soin
' Varicarville avait auprès de lui un rabbin «lui ne lui laissait manger que des herbes.
Campion ne s'attacha pas aux grands emplois ; il demanda seulement d'être maréchal de bataille, pour apprendre le métier, avouant ingénument qu'il ne le savait pas , mais se faisant fort de savoir le pays jusqu'aux petits ruisseaux et aux moindres passages , laquelle science il avait apprise à la chasse avec M. de Vendôme. Sévtgny se contenta du même emploi ; mais il fut la dupe de sa modération , quand il vit que pour être maréchal de camp il ne fallait pas être habile homme : il s'érigea de plus en goguenard , et eut Thonneur de faire rire son altesse.
Bucqueville, cet ancien serviteur, ne voulut rien faire , et sa longue expérience à la guerre demeura inutile, sous prétexte de ses vapeurs. M. de Longucville, pour adoucir le c*hagrin qu'il avait de n'être pas gouverneur de Caen , augmenta ses pensions; mais ce fut en vain, Rucqneville disant hautement qu'il prendrait assez l'argent de son maître, méis que pour s'empêcher d'en dire du mal il he le ferait jamais.
Franquetot-Barberousse demeura longtemps, sans prendre parti , Boncœur » entretenant son incertitude par l'amitié du maréchal de Grammont : durant ses longues délibérations il ne bissait pas de s'ériger insensiblement en réndeur de bons offices , se flattant avec joie de la vanité d'un faux crédit. Depuis , étant informé par les lettres de ses amis qu'on travaillait sérieusement à la paix , il fit dessein de quitter le personnage neutre; il lut les Mémoires de César, pour fortifier son esprit, qiil n'était pas encore bien résolu : quand il vint au passage du Rubicon, il s'arrêta tout court, comme avait fait ce grand capitaine; et après avoir un peu rêvé, il s^écria comme lui : « Le Rubicon est passé; à tout perdre , il »^ a qu*un coup périlleux. » 11 sort là-dessus avec une émotion extrême , sans regarder Boncœur, sans regarder le petit Henri ^> sachant bien que la vue des femmes et des enfants peut ainollur les plus fiers courages , sans rien dire à pas un île ses awis; il va trouver le duc dg Longueville , et lui tenir
'Ou iiouuuait ainsi ^i femme.
1 tls \.W biaïK^tu'tot.
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ce discours : « .T*ai tonjours été votre serviteur, mais non pas avec un attachement si particulier, que cela m'obligeât de vous servir en celte rencontre ; aujourd'hui je veux entrer dans vos intérêts, et je viens assurer votre altesse que je me donne entièrement à elle. »
La joie de ce duc fut grande, et de celles qui, ne pouvant être renfermées dans le cœur, font d'ordinaire quelque impression sur le visage ; mais elle fut modérée lorsque Barberousse se fut expliqué de cette sorte : « La déclaration que je fais n'est pas si générale que je n'y mette encore une coiidltion : je prétends demeurer ici quand vous irez à la guerre , ce qu'on ne doit point attribuer à faute de courage , mais à une malheureuse rétention d'urine , qui m'empêche de montei^ à cheval. Ce n'est pas que je veuille être inutile dans le parti : je négocierai avec madame de Matignon, pour laquelle j'ai toujours conservé quelque espèce de galanterie ; et de plus, comme vous n'avez ici personne qui sache faire de relations , je prendrai le soin de publier vos exploits. » Ces dernières paroles remirent entièrement l'esprit du prince; car, à dire vrai, la nécessité du gazetîer était grande, et il fut bien aise d'en trouver un si entendu dans la narration.
Fontrailles arriva tout à propos pour voir la grande occasion de la Bouille '. Durant son séjour en ^Normandie , le duc de Longueville lui communiqua toutes choses, aussi bien qu'à Varicarville et au comte de Fiesque; mais Fontrailles ne pouvait goûter cette confiance : ayant peur de s'engager trop avant dans les intérêts du prince et de devenir le confident d'une seconde entreprise sur Pon toise. Une si juste appréhension l'obligea de quitter, et d'emmener avec lui le comte de Fiesque, auquel il représenta qu'au point qu'il gou-
I M. de Saint- Évrernond allant à Rouen pendant cette guerre trouva le duc de LongueVllle à la Bouille avec sa petite armée. 11 lui témoigna qu'IL était surpris de lui voir tenir la campagne; que le comte d'Harcourt s'avançait pour l'attaquer, et qu'il arriverait dans moins de trois heures. ï.c duc, se croyant perdu , JBt faire une si prompte marche à ses troupes, qu'elie.s arrivèrent à Rouen presque aussitôt que M. de Saint-Évremond; cl il est vrai que sans cet avis elles eussent été enliCrcmcul défaites La Bouille est un bourg k trois Ueues de Rouen.
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vernait leur général , on leur imputerait tous les désordres qui arriveraient , s'ils portaient les choses à Textrémité.
Le duc de Retz , dont on avak attendu de si grands secours, vint accompagné seulement du page qui porte ses armes et de ses deux Gdèles écuyers '. Quelques-uns trouvèrent à dire de le voir arriver sans troupes ; mais ils furent bientôt satisfaits, quand il leur montra une longue liste ^es barons qui demandaient de Femplpi : il ne tint qu'à deux cent mille écus qu'il ne mit les Bretons en campagne; et manque de ce peu d'argent, le crédit d'un si grand seigneur ne servit de rien. Il est vrai qu'il promit de payer de sa personne, et de servir de duc et pair dans l'armée de Rouen,, avec-la même assiduité qu'il avait fait dans celle de Flandre. Il assura de plus que Montplaisir viendrait bientôt; et donna même quelque espérance du Tapinois ^ Au reste, Belle-Ile était en fort bon état, il y avait garnison dansMachecoul ,.et Ton faisait bonne garde à Montmirel. Sa façon de vivre avec les officiers fut tout à fait obligeante ; et quiconque était assez heureux pour avoir un buffle , ou une hongreline de velours noir^ pouvait s'assurer de son amitié.
Vous voyez les différents emplois des plus considérables personnes.du parti. Si quelqu'un s'étonne que je ne dise rien de leurs actions, c'est que je suis exactement véritable; et comme je n'ai vu autre chose , je n'ai rien dit davantage^ Cependant, je me tiens heureux d'avoir acquis la haine de ces mouvements-là , plus par observation que par ma propre expérience. C'est un métier pour les sots et pour les malheureux , dont les honnêtes gens et ceux qui se trouvent bien ne se doivent point mêler.
Les dupes viennent là tous les jours en foule; les proscrits, les misérables s'y rendent des deux bouts du monde; jamais
I En Flandre il avait toujours deux écuyers à ses côtés et un page qui portait ses armes.
'' Aubeterrc étant à Tarmée se dérobait quelquerois de table ou d'aillcur» pour aller essuyer quelques coups de mousquet à la tranchée ; et ses amis, <Lui s'attendaient à toute autre chose , étaient surpris de le voir revenir, blessé; Cela lui fit djonner le nom de Tapinois.
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tant d'^ntrelieBS de générosité sans honneur ; jamais tant de beaii3t discours , et si peu de bon sens ; jamais tant de desseins sans actions, tant d'entreprises sans effets; teutes imaginations, toutes chimères; rien de yéritabie, rien d'essentiel, que la nécessité et la misère. De là rient que les particuliers se plaignent des grands, qui les trompent, et les grands des particuliers, qui les abandonnent. Les sots^se désabusent par l'expérience , et se retirent : les malheureux , qui ne voient aucun changement dans leur condition, vont chercher ailleurs quelque autre méchante aâaire,,aussLméeontentsdu chef de parti que des favoris.
LETTRE A M. LE MARQUIS DE CRÉQUl, SUR LA PAIX DES PYRÉNÉES'.
Je voudrais bien pouvoir satisfaire votre curiosité, tant sur les véritables motife de la paix que sur tout ce qui s'est passé à la conférence ; mais, à vous dire la vérité, vous deviez vous adresser aux confidents particuliers de sonéminence, qu'une longue et familière conversation avait pleinement instruits de ses secrets. Pour moi , qui n'ai été qu'un simple spectateur, je ne vous puis donner que des conjectures et des lumières incertaines-, que je dois à ma seule pénétration. Telles qu'elles sont, je vous les expose volontiers; et vous demande pour toute grâce que les louanges de M. le cardinal Mazarin'^ne vous soient pas suspectes d'adulation. Le bien que j'en dis est un bien sincère , qui n'est attiré par l'espérance des grâces ni produit par la gratitude des bienfaits.
< C'est la lettre qui causa la disgrâce de H. de Saint-Eyremond ,, comme on l'a du dans l'introduction. Chef-d'œuvre d'esprit et de malice , cette criUque du traité des Pyréhées n'a pu prévaloir centre l'opinion des historiens, qui le regardent comme le plus grand, titre de gloire du cardinal Uazarin. Û complétait le traité de Westphahe, assurait l'abaissement de la maison d'Autriche, et donnait à la France le rang qu'avait eu TEspagne sous Charles^Quint Ce n'était pa» un résultat à dédaigner.
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Gomme le plus griand mérite du chrétien est de pardonner à ses ennemis, et que le châtiment de ceux qu*on aime est Feffet de Tamitié la plus tendre , M. le cardinal a pardonné aux Espagnols pour châtier les Français. En effet, les Espa gnols, humiliés par tant de disgrâces, abattus par tant de pertes, devaient attirer sa compassion et sa charité; et les Français, devenus insoletits par les avantages de la guerre, méritaient d'éprouver les rigueurs salutaires de la paix. Il souvenait à son éminence du beau mot de ce CastiHan qui étrangla don Carlos par Tordre de Philippe II : CuUa^ calia, senor don Carlos; todo h que se haze es par su bien; et louché d'une si amoureuse punition , quand elle a pris le bien des particuliers , après avoir épuisé les sources publiques, elle a étouffé nos gémissements et réprimé nos murmures en nous disant paternellement : Calla, calla, senor Prances; todo lo que se haze es por su bien.
Je croirais assez que des considérations politiques ont été mêlées avec une conduite chrétienne, dans la douceur et la bonté qu'a euesM. le cardinal pour les Espagnols. Auguste, qui voulut donner des bornes à l'empire et lui laisser en mourant une grandeur juste et mesurée , pourrait bien lui avoir servi d'exemple dans la modération de sa paix.
Il a jugé que la France se conserverait mieux, unie comme elle est, et ramassée pour ainsi dire en elle-même , que dans une plus vaste étendue; et ce fut une prudence dont peu de mipistres sont capables , de songer à couvrir notre frontière quand la conquête des Pays-Bas était pleinement entre ses mains.
Qui ne sait que la destruction de Carthage fut celle de la république romaine? Tant que Rome eut l'opposition de sa rivale, ce ne fut chez elle que vertu, discipline, obéissance : sitôt qu'elle n'eut plus d'ennemis au dehors , elle s*en fit au dedans , et eut tout à craindre d'elle-même quand elle n'eut rien à appréhender des étrangers.
Son éminence, plus sage que les Scipions, n'a eu garde de nous laisser tomber dans cet inconvénient-là ; et, profitant de
la faute de ses pères, elle a conservé FEspagne à la France f)our Texerciee de ses vertus et le maintien éternel de sou empire.
Quelle différence, monsieur, d'une sagesse si profonde au dérèglement du cardinal de Richelieu ! Il me semble que je vois cette âme immodérée ne SjS contentelr ni de la Flandre ni 'du Mifônais finals dans une conjoncture qu'on n'avait pas eue depuis Charles* Quint envoyer sept ou huit millions à Francfort, et faire marcher une grande armée sur les bords tlu Rhin pour venger notre nation, en la personne de Louis XIV, de raffront qu'elle reçut autrefois ea celle de François F^. Je lui vois prendre de nouvelles liaisons avec le Portugal après la défaite de Don Luis; je lui vois joindre nos forces à celle de ee royaume pour chasser le roi catholique de Madrid, sans aucun respect d'une personne sacrée et inviolable,
Cependant il était d'un chrétien de pardonner à ses ennemis; il était généreux de ne pousser pas sa victoire jusqu'à la ruine ^^'une si belle monarchie ; il était politique de n'étendre pas tant nos frontières , que le soin des choses éloignées nous fît négliger celles qui sont naturellement à nous. '
J'entends les envieux de son éminence, qui, n'osant se prendre directement à la paix, condamnent la manière dont on l'a faite, attaquent la suspension , et cet engagement trop facile des conférences où tous les articles d'inie paix ratifiée ont été changés.
Il est bien vrai que M. de Turenne n'oublia rien pour dissuader cette suspension; mais il ne considérait pas le véritable motif d'un aboucliement si glorieux : et tandis que ce grand général roulait dans sa tête le triomphe de la Flandre, il ignorait celui que s'était proposé M. le cardinal , dans un combat d'intelligence et de raison.
En effet , il n*a rien désiré plus fortement que de faire voir à toute l'Europe la supériorité de son génie; et il n'a point été trompédans son opinion, car il s'est toujours rendu ma?rre
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de i*«ntendement de Don I«uis, qui reconnaissait de bonne foi i^ascendant de son esprit et I!avantage de ses lumières : tuais il arrivait par malheur que la volonté trop opiniâtre de celui-ci devenait maîtresse à la Gn des résolutions de celui-là. Ainsi TEspagnol emportait grossièrement, et sans raison , des choses que Fltaiien disputait spiritueltement et avec justice. Ce n'est pas que l*opiniâtreté de Don Luis lui ait toujours réussi; et quand il se vante de i'abandonneœent du Portugal et du' rétablissement de M. le prince, nous pouvons lui alléguer sa simplicité dans les munitions qu'il nous a laissées et Tignorance du calcul dans l'évaluation des cinq cent mille écas que Ton a donnés à la reine.
En tout cas , son éminence peut se flatter secrètement de n'avoir pas fait des pas inutiles ; l'Alsace , les biens d'ftalie, l'abbaye de Saint-Vast., peuvent ïe consoler de la peine qu'il a prise; au lieu que le chimérique Don Luis, qui s'est amusé à l'intérêt général , a tiré toute la dép^ise qu'il a faite de son propre fonds.
En vain A\ a paru Ger dans 4e plus «lauvais état de leurs affaires^ pour en avouer la faiblesse sitôt que la paix %it signée : a Allons, dit-it, messieurs, allons rendre grâces à Dieu ; nous étions perdus , l'Espagne est sauvée. »
Son éminence ne fait pas grand cas de ce beau dit, qui sent le vieux «itoyen de Lacédémone, tenant ces exultations du salut tle la patrie peur un véritable sentiment de républicain. Elle pense judicieusement que toute paix est bonne quand par elle on met à couvert des millions qui se consonmiaientde nécessité dans la continuation de la guerre. Que iebonhomme Don Luis -n'ait eu pour but que le service de son maître et l'utilité du public la maxime de M. le cardinal est « que le ministre doit être nooins à l'État que l'État au ministre ; » et dans cette «pensée , pour peu que Dieu lui donne de jours , il fera son propre bien de celui de tout le royaume.
J'ai pitié >de ces discoureurs qui lui reprochent d'avoir fait la paix quand nous allions tout conquérir. 11 me semble avoir appuyé suffisamment sa modération ; je puisenocre al-
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léguer pour sa justiGçation des raisons qu'il nous a souvent données.
« Les Français, dit-il, portent toujours leurs vues au dehors, sans regarder jamais au dedans-, et dissipés sur les affaires d'autrui , ils ne font point de réflexions sur les leurs.
« Ils allégueront qu'après la bataille de Dunkerque et 1^ défaite du prince de Ligne , qu'après la reddition d'une partie des villes, et dans Tétonnement des autres, la Flandre ne pouvait plus subsister ; que les affaires des Espagnols n'allaient guère mieux dans le Milanais; que la défaite de Bon Luis avait rempli de consternation toutes les Espagnes , épuisées d'hommes et d'argent; et pour parler en termes de médecin, que le siège de la chaleur n'était pas moins attaqué que les parties : mais ils ne diront pas que le cardinal de Retz avait fait uu voyage en Flandre, d'où il était sorti si secrètement, qu'on n'avait jamais pu découvrir le lieu de sa retraite.
« lis tairont malicieusement qu'Annery, ce premier mobile des assemblées , allait et venait de nuit chez les gentils- Iwmmes du Vexin ; qu'on avait rencontré proche de Hesdin, Créqui-Bernieulle; que Gratot, le Montrésor des provinces, avait te^u à Coutances force discours politiques sur le bien public.
« Us tairont que Bonneson armait les sabotiers de Sologne, et donnait de la dialeur à ce dangereux parti qui se formait contre l'État. »
Il y avait quelque chose de plus pressant encore, dont la seule conscience de M. le cardinal pourrait rendre témoignage. Quelle gêne à un grand ministre , maître absolu de la cour, de voir trois gouverneurs qu'il avait faits tirer des sommes prodigieuses de la Flandre sans compter avec lui ! Du tempérament généreux qu'est son éminence, elle eût mieux aimé donner Corbie , Péronne et Saint-Quentin aux ennemis, que de souffrir plus longtemps les contributions d'Arras, de Béthune et de la Bassée.
Il faudrait entrer dans son âme pour bien connaître le déplaisir qu'elle a eu de s'être trompée sur Saint- Venant, quand
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le dessein d*en tirer un million est devenu à rien entre les mains de la Haye.
Oudenarde , Ypres et Menin entretenaient véritablement un grand corps; mais à peine y avait-il au delà de quoi enrichir le seigneur Lange. Je passe outre « et pose que la Flandre se fût rendue tout à fait à nous : il eût fallu conserver ses privilèges et se contenter d*un misérable centième.
Non , non y monsieur, des titres , des seigneuries , ne satisfont pas un ministre û solide. Ce qui s'appelle une véritable conquête pour lui , c'est Facquisition réelle de nouveaux deniers, et, à son avis, réduire les gouverneurs, casser des troupes , retrancher toutes les dépenses, et ne diminuer aucunes levées, c'est proprement conquérir; c^est gagner en effet un nouveau royaume. Avec cela j'ose dire qu'il laissera volontiers à l'Espagne tous ses États, et promettra religieusement de ne la point troubler dans la guerre de Portugal. De toutes les possessions du roi d'Espagne , les seules Indes lui font quelque envie; mais il se console, de ce que les Espagnols en ont les soins , et qu'il aura toujours la meilleure partie de leur flotte.
Voilà , monsieur, le mystère de nos conférences ; et w)ilà ce qui s'est pas^é de plus secret dans le cœur de M. le cardinal.
Si vous voulez que je vous dise sérieusement l^s mêmes vérités «sous un autre tour, vous saurez qu'il n'y avait plus de monarchie espagnole dans la continuation delà guerre; encore l'eussions-nous fort affaiblie par la paix si M. le cardinal ne l'eût voulu traiter lui-même, sans la participation de personne. Il est certain qu'il n'a jamais compris la faiblesse et la nécessité des ennemis au point qu'elles étaient ; et la con* versation que M. de Turenne eut avec lui sur ce sujet lui parut le discours d'un général intéressé , qui voulait éloigner la paix, pour se maintenir dans la guerre >.
L'ancienne réputation des Espagnols lui couvrait leur misère présente , ne pouvant s'imaginer qu'une nation si redou-
' Cette opinion est aussi celle de Bayle ( Dict. hitt et crit. , article de Louis X111},
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table autrefois pût être si proche de sa ruine. L'Espagne, ritalie, rAUemagne, les Pays-Bas, qui n'étaient quasi plus que des noms, lui donnaient toujours une grande idée de leur vieille puissance : il ne considéra pas assez Tétat où nous étions, pour considérer trop celui où nos ennemis avaient été.
La vertu de M. le prince, dénuée des moyens nécessaires pour agir, Timage du cardinal de Retz, caché misérablement pour la sûreté de sa vie, rappelaient dans son esprit les désordres passés , et lui faisaient appréhender des révolutions nouvelles. Il concevait en trois gentils-hommes de Normandie vagabonds, en de pauvres paysans de Sologne désespérés, toute la noblesse soulevée et la révolte de tous les peuples. Tout le monde, à son avis , Tattaquait « parce qu'il se sentait odieux à tout le monde.
Comme il y avait en lui un mélange de sentiments différents, il faut considérer le motif de l'intérêt, après celui de la crainte. Rien ne le gênait si fort que la dépense inévitable de la guerre ; et il aspirait à se voir maître de tous les deniers , sans être nécessité de les employer à aucun usage. Alors il croyait les finances purement siennes, ce qui a été véritablement un des principaux sujets de la paix.^ L'indépendance des gouverneurs a paru Tune de ses plus fortes raisons : et il comptait toujours avec les villes que nous laissaient les Espagnols celles qui rentreraient au pouvoir du roi. Mais , à parler sainement, les grandes contributions irritaient son avidité; et comme il ne lui était pas possible de les partager avec les gouverneurs , il se faisait un plaisir de leur voir perdre ce qu'il ne pouvait pas avoir.
Il y a apparence que la dernière campagne de M. de Turenne lui a donné quelque secrète jalousie, particulièrement ces heureux succès où sa vanité ne pouvait s'intéresser, comme elle avait fait ridiculement à la bataille de Dunkerque : un si grand bonheur lui donna sans doute la pensée de négocier, l'ayant tom'ours eue dans les événements favorables ; |K)ur faire connaître aux généraux l'incertitude de leur cou^
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dition et les tenir, aa milieu de tous leurs progrès» dans la même dépendance.
il craignait de plus qu'incommodé de goutte , de gravelle, et par conséquent moins en état de suivre le roi , on ne vint à se passer aisémeJit de lui dans la campagne. Le souvenir des derniers exploits lui en faisait appréhender de nouveaux \ et pour se délivrer d'inquiétude, il aima mieux finir la guerre par une paix toute de lui , que de voir faire conquête sur conquête où il n^aurait point de part.
D'ailleurs , il commençait à se lasser de tous les maux qu'il avait fait souffrir à M. le Prince; sa haine s'étant enfin épuisée , il s'apprivoisait à l'imagination de son retour, et se flattait même quelquefois du plaisir qu'il aurait de le voir abandonné des Espagnols, et humilié devant lui. Il pensait trouver à la conférence une soumission générale, et faire là comme bon lui semblerait le destin de tous les peuples : mais Don Luis, qui fut souple pour Fattirer, devint fier sitôt qu'il le vit entre ses mains ; et voulut regagner dans la hauteur du traité la réputation qu'il avait perdue dans la faiblesse de la guerre. Et certes c'est une chose assez remarquable que les grands d'Espagne,, qu'ion nous dépeignait si fiers, aient reconnu la supériorité de notre nation , par déférence aux Français , qui sentaient moins la civilité que l'assujettissement ; et que M. le cardinal , qui seul avait l'honneur et les droits de la France à soutenir, ait trouvé moyen , avec la force et la raison, de se faire un maître. Il pouvait tout ce qu'il aurait voulu fortement; mais pour avoir pris le parti de la persuasion, et avoir laisse prendre à Don Luis celui de l'autorité , les Espagnols ont fait la paix comme s'ils avaient été en notre place : et nous avons reçu les conditions i comme si nous avions été en la leur. Je sus de quelqu'un d'eux que M. de Lionne leur eût été cTune humeur fort épineuse , si son supérieur n'eût levé tous les obstacles qui traversaient la conclusion.
Cette grande facilité m'a fait faire réflexion sur le différent procédé des deux ministres;, et j'ai trouvé qu'aux affaires particulières M. le cardinal était plein de difficultés , de dis-
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simulations, (Tartifices, avec ses meilleurs amis; dans les traités publics, avec nos ennemis même , confiant, sincère t homme de parole , comme s'il eût voiilu se jostifier aux étrangers de la réputation où il était parmi nous, et rejeter les vices de son naturel sur les défauts de notre nation. Pour Don Luis, de Thonnéteté avec les particuliers , de la franchise avec ses amis, de la bonté pour ses créatures : dans les affaires générales , un dessein de tromper assez profond sous des apparences grossières, et peu de bonne foi, en effet, sous Topinion d'une probité établie.
ÉLOGE DE M. DE TURENNE
Je ferais tort à la naissantce de M. de Turenne si je songeais à instruire le public d'une maison aussi illustre et aussi considérable dans toute l'Europe que la sienne. Je ne m'amuserai point à dépeindre tous les traits de son visage ; les caractères des grands hommes n'ont rien de commun avec les portraits des belles femmes ; mais je puis dire en gros qu'il avait quelque chose d'auguste et d'agréable , quelque chose en sa physionomie qui faisait concevoir je ne sais quoi de grand en son âme et en son esprit. On pouvait juger à le voir que par une disposition particulière la nature l'avait préparé à faire tout ce qu'il a fait.
Vé d'un père aussi autorisé dans le parti protestant que M. de Bouillon l'était, il en prit les sentiments de religion, sans zèle indiscret pour la sienne , sans aversion pour celle des autres ; précautionné contre une séduction secrète , qui fait voir de la charité pour le prochain où il n'y a qu'un excès de complaisance pour son opinion. Gommé il n'y a rien de bas dans les emplois de la guerre , il passa par les plus petits , pattes médiocres, toujours jugé digne de plus grands que ceux qu'il avait : toujours distingué par ssT naissance, . la seule distinction de ses services l'a fait monter par degrés ^au commandement des armées; et l'on peut dire sans exa-
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bien des aflaires allait devant toutes choses : on lui a tu es* suyer les mauvais offices de ses envieux , les injures de ses ennemis, les dégoûts de ceux qu^il servait, pour rendre un véritable service. Modeste en ce quMl faisait de plus glorieux, il rendait les ministres vains et fiers avec lui par les avantages qu'ils tiraient de ee qu'il avait faitv sévère à lui-même, il comptait tous ses malheurs pour des fautes ; indulgent à ceux qui avaient failli , il faisait passer leurs foutes pour des malheurs.
Il semble qu'il donnait trop peu à la fortune pour les événements; et le voulant convaincre par son propre exemple du pouvoir qu'elle a dans les occasions , on lui dit qu*il n'avait peut-être jamais mieux fait qu*à Mariendal et à Rhetel : cependant qu'il avait perdu ces deux combats pour avoir été malheureux. « Je suis content de moi , répondit-il , dans l'action; mais si je voulais me faire justice un peu sévèrement, je dirais que l'affaire de Mariendal est arrivée pour m'être laissé aller n>al à propos à Timportunité des Allemands, qui demandaient des quartiers; et que celle de Rhetel est venue de m'étre trop fié à la lettre du gouverneur, qui promettait de tenir quatre jours le jour même qu'il se rendit. » A quoi il ajouta : « Quand un homme se vante de n'avoir point fait de fautes à la guerre, il me persuade qu'il ne l'a pas faite longtemps. » Il lui ressouvint toujours de l'importunité de Rosen à demander des quartiers , et de la facilité trop grande qu'il avait eue à les accorder. Cette réflexion lui fit changer de conduite à l'égard des officiers; il continua les bons traitements qu'il avait accoutumé de leur faire , mais il ne voulut plus se trouver en état d'en être gêné pour le service.
Le premier embarras dont il se défit fut celui des disputes de l'infanterie : cette vieille habitude, fondée sur une apparence d'honneur, était comme un droit que tous les corps Voulaient maintenir : l'opposition fut grande , mais le général en vint à bout, et Puiségur, le plus intelligent et le plus difOcultueux des officiers, Puiségur, ennemi de tous les généraux qu'il ne gouvernait pas , fut obligé de vendre son ré-
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gimeiil, et de se retirer, avec sa capacité iocommode, à sa niaistm. Le tour ordinaire des ofiBciers dans le détachement , leur rang aux ordres de bataille , ne furent plus observés ; e'est ce qn'on vit à la bataille de Donkerqne , où M. de Turenne choisit le marquis de Gréqui pour commander Taile opposée à M. le Prince, sans aucun é^ord à Tandenneté des lieutenants généraux.
Après avoir changé ces vieilles coutumes , H changea pour ainsi dire le génie des nations ; il fit prendre aux étrangers une activité gui ne leur était pas naturelle ; il fît perdre aux Français la légèreté et Fimpatience que leur nation avait toujours eues ; il fit souf&îr la fatigue sans murmurer ; il fit oublier la cour aux courtisans qui avaient de remploi, comme s'il n'y avait point eu d*autre métier que la guerre. Voilà quelle fut la conduite de M. de Turenne pour les officiers; voyons son procédé à Fégard de M. le Cardinal.
Dans le temps que M. le Cardinal était le plus malheureux, que ses amis cherchaient des prétextes pour Fabandonner, et ses ennemis des occasions pour le perdre , M. de Turenne eut pour lui les mêmes déférences, les mêmes respects qu'on avait eus dans sa plus haute fortune. Quand son émînence eut rétabli son pouvoir, qu'elle régnait plutôt qu'elle ne gouvernait, il garda plus de dignité avec elle qu'il n'en avait gardé dans ses malheurs. Ce fut le premier qui osa faire sa cour au roi , toutes les personnes considérables ayant leur application entière à M. le Cardinal. Il ne sollicita point de grâces , et les avantages qu'il obtint parurent des effets des services rendus à l'État, sans attachements au ministère.
Jamais les vertus des particuliers n'ont été si bien unies avec les qualités des héros qu'en la personne de M. de Turenne : il était facile dans le commerce, délicat dans la conversation , fidèle dans l'amitié. On Ta accusé de ne s'employer pas assez fortement pour ses amis à la cour; mais il ne s.'y employait pas davantage pour lui-même : une gloire secrète l'empêchant de demander ce qu'il n'était pas sûr d'obtenir, il faisait tout le plaisir qu'il pouvait faire par lui-même. Les
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amiâ d'ordinaire pensent qu'on a plus de crédit qu'on n'en a, et qu'on leur doit plus qu'on ne leur doit.
M. de Turenne n'était pas incapable d'avoir de l'amour; sa vertu n'était point de ces vertus sèches et dures , qu'aucun sentiment de tendresse n'adoucit : il aimait plus qu'il ne croyait , se cachant , autant qu'il lui était possible , une pashion qu'il laissait connaître aux autres.
Si les singularités sont des espèces de défauts dans la société, M. de Turenne. en avait deux qu'on reproche à bien peu de gens : un désintéressement* trop grand , lorsqu'on voyait régner un esprit d'intérêt universel , et une probité trop pure dans une corruption générale.
Son changement de religion fut sensible à tous les protes* tants : ceux qui l'ont connu ne l'ont attribué ni à l'ambition ni à l'intérêt. Dans tous les temps il avait aimé à parler de religion , particulièrement avec M. d'Aubigny , disant toujours que « les réformés avaient la doctrine plus saine, mais qu'ils ne devaient pas se séparer, pour la faire prendre insensiblement aux catholiques. — Quand on avoue qu'on a eu tort de sortir d'une Église , reprit M. d'Aubigny , on est bien près d'y rentrer; et si je survis à madame de Turenne, je vous verrai dans la nôtre. » M. de Turenne sourit ; et ce souris n'expliquait pas assez si c'était pour se moquer de la prédiction de M. d'Aubigny, ou pour l'approuver. Dans l'une et dans l'autre religion il allait toujours au bien : huguenot, il n'avait rien d'opposé à Tintérét des catholiques; converti , il n'avait point de zèle préjudiciable à la sûreté des huguenots. Dans la déférence qu'avait le roi pour son grand sens , il est à croire qu'il l'aurait suivi; et que les ministres huguenots n'auraient pas à se plaindre de leur ruine ni le clergé catholique à se repentir de son zèle.
Ceux qui l'ont suivi dans ses dernières campagnes disent qu'il avait une valeur plus vive qu'aux précédentes; qu'il était plus hasardeux à entreprendre et à se commettre qu'auparavant. Un coup de canon finit une vie si glorieuse; mort désirable ( puisqu'il faut mourir ) à un si grand homme. Sa
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perte fut pleurée de tous les Français^ regrettée de tousies indifférents ; sa personne louée des ennemis , sa vertu admirée de tout le monde. Le roi, qu'il avait si bien servi, voulut qu'il fût enterré à Saint-Denis, avec les rois ses prédécesseurs , se croyant aussi obligé à celui qui lui avait conservé son royaume qu'à ceux qui le lui avaient laissé.
PARALLÈLE DE M. LE PRINCE ET DE M. DE TUREP^NE, SUR CE QUI REGARDE LA GUERRE.
Vous trouverez en M. le Prince la force du génie, la grandeur du courage, une lumière vive , nette, toujours présente. M. de Turenne a les avantages du. sang-froid, une grande capacité; une longue expérience, une valeur assurée.
Celui'là jamais incertain dans les conseils , irrésolu dans ses desseins , embarrassé dans ses ordres , prenant toujours son parti mieux qu'homme du monde ; celui-ci se faisant un plan de sa guerre , disposant toutes choses à sa fin , et les conduisant avec un esprit aussi éloigné de la lenteur que de la précipitation.
L'activité du premier se porte au delà des choses nécessaires, pour ne rien oublier qui puisse être utile; l'autre, aussi agissatit qu'ille doit être, n'oublie rien d'utile , ne fait rien de superflu. Maître de la fatigue et du repos, il travaille à ruiner l'armée des ennemis , il songe à la conservation de la sienne.
M. le Prince fier dans le commandement, éjgalement craint et eâtimé; M. de Turenne plus indulgent, et moins obéi par l'autorité qu'il se donne que par la vénération qu'on a pour lui.
M. le Prince plus agréable à qui sait lui plaire, plus fâcheux à quihii déplaît, plus sévère quand on manque, plus touché quand on a bien fait; M*, de Turenne, plus concerté, excuse les fautes sous le nom de malheurs , et réduit souvent le plus grand mérite à la simple louange de faire bien son de-
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voir. Satisfait du senriee qu'on lui rend , et faisant valoir avec plaisir les plus soumis , ii regarde avec chagrin les industrieux qui cherchent leur réputation sous lui , et leur élé* vation par les ministres.
M. le Prince s'anime avec ardeur aux grandes choses , jouit de sa gloire sans vanité , reçoit la flatterie avec dégoût. S'il prend plaisir qu'on le loue , ce n'est pas la louange de ses actions , c'est la délicatesse de h louange qui lui fait sentir quelque douceur. M. de Turenne va naturellement aux grandes et aux petites choses , selon le rapport qu'elles ont à son dessein : rien ne l'élève dans les bons succès, rien ne l'abat dans les mauvais.
Il n'est point assez de précautions contre les attaques du premier : son audace et sa vigueur rendant faible ce qu'on s'imaginait de plus fort;, le second se dégage de tout danger : il trouve le moyen de se garantir dans toutes les apparences de sa perte.
Quelques troupes t[ue vous donniez à M. le Prince, vieilles on nouvelles, connues ou inconnues, il a toujours la même fierté dans le combat : vous diriez qu'il sait inspirer ses propres qualités à toute l'armée; sa valeur, son intelligence, son action semblent lui répondre de celle des autres. Avec beaucoup de troupes dont M. de Turenne se défie il cherche ses sûretés; avec peu de bonnes qui ont gagné sa confiance il entreprend comme aisé ce qui parait impossible.
Quelque ardeur qu'ait M. le Prince pour les combats , M, de Turenne en donnera davantage , pour s'en préparer mieux les occasions; mais il ne prend pas si bien dans l'action ces temps imprévus qui font gagner .pleinement une victoire : c'est par là que ses avantages ne sont pas entiers. Quand l'affaire est contestée, le plan de sa guerre lui revient dans l'es* prit, et il remet à une conduite plus sûre ce qu'il voit difficile et douteux dans le combat. M. le Prince a les lumières plus présentes et Taction plus vive : il remédie lui-même à tout, rétablit ses désordres , et pousse ses avantages. Il tire des troupes tout ce qu'on en peut tirer, il s'abandonne au péril ,
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et il semble qu'il soit résolu de vaincre ou de ne pas survivre à sa défaite. Ce n'est pas assez pour lui de n*étre pas vaincu « M fait sa honte de ne vaincre pas.
Chez M. de Turenne tout cède au bien des affaires : il essuie le murmure des envieux , les mauvais offices de ses ennemis , le dégoût de ceux qu'il sert , pour rendre un véritable service. M. le Prince a plus d'égards pour les ordres de la cour jusqu'aux occasions qui se présentent : là il n'écoute que sa valeur, et ne se tient responsable de ses actions qu'à sa gloire.
Pour M. le Prince victorieux le plus grand éclat de la gloire , pour M. le Prince malhegreux jamais de honte : ce peut être un préjudice aux affaires, et jamais à sa réputation. La réputation de M. de Turenne est toujours attachée au bien des affaires. Ses actions n'ont rien de particulier qui les distingue, pour être égales, et continues : toute sa conduite a moins d'éclat pour attirer l'applaudissement des peuples , que de solidité pour occuper les réflexions des habiles gens. Tout ce que dit, tout ce qu'écrit, tout ce que foit M. de Turenne, a quelque chose de trop secret pour ceux qui ne sont pas assez pénétrants. On perd beaucoup de ne le comprendre pas assez nettement, et il ne perd pas moins de n'être pas assez exl^iqué aux autres. La nature lui a donné le grand sens, la capacité, le fond du mérite autant qu'à homme du monde , et lui a dénié ce feu du génie , cette ouverture , cette liberté d'esprit, qui en fait l'éclat et l'agrément. Il faudra le perdre pour eonnattre bien ce qu'il vaut , et il lui coûtera la vie pour se faire une juste et pleine réputation.
La vertu dé M. le Prince n'a pas moins de lumière que
de force : elle est funeste aux ennemis , qui en ressentent
les effets, et brillante pour ceux qui en tirent les avantages;
mais à dire la vérité elle a moins de suite et de liaison que
celle de M. de Turenne , ce qui m'a fait dire il y a longtemps
que l'un est plus propre à linir glorieusement des actions ,
l'autre à terminer utilement ime guerre. Dans le cours d'une
affaire on parle plus avantageusement de ce que fait M, le
Prince; Taftaire finie, on jouit plus longtemps de ce que M. de Turenne a fait.
J'ajouterai encore cette différence : M. de Turenne est plus propre à. servir un roi qui lui confiera son armée ; M. le Prince h commander la sienne , et à se donner de la considération par lui-même.
JUGEMENT SUR SÊNÈQUE, PLUTARQUE ET PÉTRONE
Je commencerai par Sénèque, et vous dirai avec la dernière impudence que j*estime beaucoup plus sa personne que ses ouvrages. Testime le précepteur de Néron , l'amant d*Agrippine , Fambitieux qui prétendait à l'empire : du philosophe et de l'écrivain je ne fais pas grand cas ; je ne suis touché ni de son style ni de ses sentiments. Sa latinité n'a rien de celle du temps d'Auguste , rien de facile, rien de naturel; toutes pointes, toutes imaginations, qui sentent plus la chaleur d'Afrique ou d'Espagne que la lumière de Grèce ou d'Italie. Vous y voyez des choses coupées qui ont l'air et le tour des sentences , mais qui n'en ont ni la solidité ni le bonsens ; qui piquent et poussent l'esprit , sand gagner le jugement. Son discours forcé me communique une espèce de contrainte; et l'âme, au lieu d'y trouver sa satisfaction et son repos , y rencontre du chagrin et de la gène.
Néron, qui pour être un des plus méchants princes du monde, ne laissait pas d'être fort spirituel, avait aupifès de lui des espèces de petits-maîtres fort délicats, qui traitaient Sénèque de pédant, et le tournaient en ridicule. Je ne suis pas de l'opinion de Berville, qui pensait que le faux Eumolpe de Pétrone fût le véritable Sénèque, Si Pétrone «ût voulu lui
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donner un caraclère injtirieux , c*eût été plutôt sous le personnage d'un pédant philosophe que d*un poëte impertinent. D'ailleurs, il est comme impossible d'y trouver aucun rapport. Sénèque était le plus riche homme de l'empire , et louait toujours la pauvreté : Ëumolpe, un poëte fort mal dans ses affaires, et au désespoir de sa condition ; il se plaignait de Tingratitude du siècle, et trouvait pour toute consolation que Bona mentis soror est paupertas. Si Sénèque avait des vices, il les cachait avec soin sous l'apparence de la sagesse; Eumolpe faisait vanité des siens, et traitait ses plaisirs avec beaucoup de liberté. Je ne vois donc pas sur quoi Berville pouvait appuyer sa conjecture; mais je suis trompé si tout ce que dit Pétrone du style de son temps, de la corruption de l'éloquence et de la poésie , si controversiœ sententioUs vibrantibus pictXy qui le choquaient si fort, si vanus sententiarum strepitus, dont il était étourdi , ne regardaient pas Sénèque; si le per ambages deorumque ministeria, etc.^ ne s'adressait à la Pharsale de Lucain; si les louanges qu'il donne à Virgile, à Horace , n'allaient pas au mépris de l'oncle et du neveu. Quoi qu'il en soit, pour revenir à ce qui me semble de ce philosophe, je ne lis jamais ses écrits sans m'éloigner des sentiments qu'il veut inspirer à ses lecteurs. S'il tâche de persuader la pauvreté, on meurt d'envie de ses richesses; sa vertu fait peur, et le moins vicieux s'abandonnerait aux voluptés par la peinture. qu'il en feit; enfin il parle tant de la mort et me laisse des idées si noires, que je fais ce qui m'est possible pour ne profiter pas de sa lecture. Ce que je trouve de beau dans ses ouvrages sont les exemples et les citati(ms qu'il y mêle. Comme il vivait dans une cour délicate , et qu'il savait mille belles choses de tous les temps, il en allègue de fort agréables, tantôt des Grecs, tantôt de César, d'Auguste, de Mécénas. Car après tout il avait de l'esprit et de la connaissance infiniment; mais son style n'a rien qui nie touche, ses opinions ont trop de dureté ; et il est ridicule qu'un homme qui vivait dans l'abondance , et se conservait avec tant de soin , ne prêchât que la pauvreté et la mort.
SUR PLUTARQUE
Montagne a trouvé beaucoup de rapport entre Plutarque et Sénèque, tous deux grands philosophes , grands prêcheurs de sagesse et de vertu , tous deux précepteurs d*empereurs romains : Tun riche et plus élevé, l'autre plus heureux dans réducation de son disciple. Les opinions de Plutarque (comme dit le même Montagne) sont plus douces et phis accommodées à la société, celles de Sénèque plus fermes selon lui, plus dures et plus austères selon moi. Plutarque insinue doucement la sagesse, et veut rendre la vertu familière dans les plaisirs même ; Sénèque ramène tous les plaisirs à la sagesse, et tient le seul philosophe heureux. Plutarque , naturel et persuadé le premier, persuade aisément les autres ; Tesprit de Sénèque se bande et s'anime à la vertu ; et comme si ce lui était une chose étrangère, il a besoin de se surmonter lui-même. Pour le style de Plutarque, n'ayant aucune connaissance du grec, je n'en saurais faire un jugement assuré : mais je vous avouerai que parmi les traités de sa morale il y en a beaucoup où je ne puis rien comprendre, soit par la grande différence des choses et des manières de son temps à celles du nôtre , ou que véritablement il soit au-dessus de mon peu d'intelligence. Le démon familier de Sôcrate , la création de l'âme, le rond de la lune, peuvent être admirables à qui les entend. Je vous dirai nettement que je n'en connais pas la beauté ; et s'ils sont merveilleux , c'est une merveille qui me passe. On peut jugef par les bons mots des anciens qu'il nous a laissés, par ses dits , qu'il ramasse avec tant de soin , par ses longs propos de table, combien il était sensible à la conversation; cependant il y avait peu de délicatesse en ces temps-là, ou son goût n'était pas tout à fait exquis. Il soutient les matières graves et sérieuses avec beaucoup de bon sens et de raison ; aux choses qui sont purement de l'esprit il n'a rien d'ingénieux ni de délicat.
A dire vrai , les yies des hommes illustres sont le chefd'œuvre de Plutarque, et à mon jugement un des plus beaux
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ouvrages du monde. Vous y voyez ces grands hommes exposés en vue, et retirés chez eux-mêmes, vous les voyez dans la pureté du naturel et dans toute retendue de l'action. On y voit la fermeté de Brutus et cette réponse fière au mauvais génie qui lui parla : on voit qu'il lui restait malgré lui quelque impression de ce fantôme que le raisonnement de Cassius eut de la peine à bien effacer. Peu de jours après , on lui voit disposer ses troupes, et donner le combat si heureux de son côté , et si funeste par l'erreur de Cassius. On lui voit retenter la fortune, perdre la bataille, faire des reproches à la vertu, et trouver plus de secours dans son désespoir que chez une maîtresse ingrate qu'il avait si bien servie ^
Il y a une force naturelle dans le discours de Plutarque, qui ^ale les plus grandes actions, et c'est de lui proprement qu'on peut dire : Facta dictis exxquata sunt; mais il n'oublie ni les médiocres ni les communes; il examine avec soin le train ordinaire de la vie. Pour ses comparaisons, que Montagne a trouvées si admirables, elles me paraissent véritablement fort belles; mais je pense qu'il pouvait aller plus avant et pénétrer davantage dans le fond du naturel. Il y a des. replis et des détours en notre âme qui lu j sont échappés. 11 a jugé de l'homme trop en gros ; il ne l'a pas cru si différent qu'il est de lui-même, méchant, vertueux, équitable, injuste, humain et cruel : ce qui lui semble se démentir, il l'attribue à des causes étrangères. EnGn , s'il eût déOni Catilina , il nous l'eût donné avare ou prodigue : cet alieni appetens, sui profusus, était au-dessus de sa connaissance, et il n'eût jamais démêlé ces contrariétés que Salluste a si bien séparées et que Montagne lui-même a beaucoup mieux en« tendues.
* f^oy, dans le dictionnaite de If. Bayle Tarticle de Brutus.
ir.
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nous laisser une morale ingénieuse dans la description des voluptés, il aurait tâché de nous en donner quelque dégoût; mais c*est là^ue paraît le vice avec toutes les grâces de l'auteur y c'est là qu'il fait voir avec plus de soin Fagrément et la politesse de son esprit.
Davantage, s'il avait eu dessein de nous instruire par une voie plus fine et plus cachée que celle des préceptes , pour le moins verrions-nous quelque exemple de la justice divine ou humaine sur ces débauchés. Tant s'en faut^ le seul homme de bien qu'il introduit, le pauvre Licas , marchand de bonne foi, craignant bien les dieux, périt misérablement dans la tempête au milieu de ces corrompus, qui sont conservés. Ëncolpe et Giton s'attachent l'un avec l'autre pour mourir plus étroitement imis ensemble ; et la mort n'ose toucher à leurs plaisirs. La voluptueuse Tripbène se sauve dans un esquif avec toutes ses bardes; Eumolpe fut si peu ému du danger, qu'il avait le loisir de faire quelque épigramme : Licas, le pieux Licas ' appelle inutilement les dieux à son secours, et, à la honte de leur providence , il paye ici pour tous les coupables. Si l'on voit quelquefois Ëncolpe dans les douleurs , elles ne lui viennent pas de son repentir. Il a tué son hôte, il est fugitif, il n*y a sorte de crime qu'il n'ait commis; grâce à la bonté de sa conscience , il vit sans remords ; ses larmes , ses regrets ont une cause bien différente : il se plaint de l'infidélité de Giton, qui l'abandonne; son dé-
*H. Nodot a critiqué cet endroit dans ses Notes sur Pétrone, mais mal à propos. Il a cra que M. de Saint-£?remond appelait Licas pieux k cause que Pétrone lui donne le nom de verecundissimus. Ce n'est point cela. M. de Saint-Évremond accuse Pétrone de protéger l'Impiété et te vice, pendant qu'il fait opprimer la vertu et la piété; et 11 le prouve par l'exemple de Licas, qui étant le seul dans la tempête qui craignit la colère des dieux et mit tout en usage pour l'apaiser, fut aussi le seul de la troupe qui périt misérablement. Ce n'est donc que par rapport à ses moa> vements de dévotion qu'il l'appelle le pieux Licas. C'està cause de Tempressemeut qu'il a de faire rendre le Toile et le sistre d'Isis, et des instances réitérées qu'il fait à Ëncolpe sur ce sujet. Tu, inquit, Encolpi, succurre periclitantibus ; id est, ves/em illam divinam, sistrumquê redde navigio. Per fidem, miserere, quemadmodum quidem soles. Et iilutn ^uidem vociferantem in mare ventus excussit, repeiiturrique infesta 9urfjite procella circumegit atque hausit.
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•espoir est de se rimaginer dans les hras d'uo autre , qui se moque de la solitude où il est réduit « Jacent nunc amatores obUgati noctibus totis, etforsffan mutuis libidinibus attriti dérident solUndinem meqm. »
Tous les crimes lui ont succédé heureusement, à la réserve d*un seul, qui lui a véritablement attiré une punition fâcheuse ; mais c'est un péché pour qui les lois divines et humaines n'ont point ordonné de châtiment. Il avait mal répondu aux caresses de Circé, et à la vérité son impuissance est la seule lisiute qui lui a fait de la peine. Il avoue qu'il a failli plusieurs fois , mais qu'il n'a jamais mérité la mort qu'en cette occasion. Enfin, sans m'attacher au détail de toute l'histoire, il retombe dans le même crime , et reçoit le supplice mérité avec une parfaite résignation.; alors il rentre en lui-même » et connaît la colère des dieux :
HellespoDtiaci seqoitar gravis ira Priapi.
II se lamente du pitoyable état où il se trouve : Fûnerata est pars illa corporis quà quondam AchUles eram; et pour recouvrer sa vigueur il se met entre les mains d'une prêtresse de ce dieu avec de très-bons sentiments de reli* gion, mais en effet les seuls qu'il paraisse avoir daiis toutes ses aventures. Je pourraiis dire encore que le bon Eumolpe est couru des petits enfants quand il récite ses vers; mais quand il corrompt son disciple, la mère le regarde comme un philosophe, et couchés dans une même chambre, le père ne s'éveille pas , tant le ridicule est sévèrement puni chez Pétrone et le vice heureusement protégé. Jugez par là si la vertu n'a pas besoin d'un autre orateur pour être persuadée. Je pense qu'il était du sentiment de Bautru : « qu'honnête homme et bonnes mœurs ne s'accordent pas ensemble. » Si ergo Petronium adimusj adimus virum ingenio vere aulico, elegantiœ arbitrum, non sapientix. »
III. On ne saurait douter que Pétrone n'ait voulu décrire les débauches de Néron, et que ce prince ne soit le principal objet de son ridicule ; mais de savoir si les personnes qu'il introduit sont véritables ou feintes, s'il nous donne des
caractères à sa faotaisie, ou le propre naturel de Certaines gens , la chose est fort difiScile , et on ne peut raisonnablement s'en assurer. Je pensé, pour moi , qu*il n'y a aucun personnage dans Pétrone qui ne puisse convenir à Néron. Sous Trimalcion il se moque apparemment de sa magnificence ridicule et de TextraTS^ance de ses plaisirs. Ëumolpe nous représente la folle passion qu'il avait pour le théâtre : Sub nomiiUbus exoktorum fœminarumque, et novitate cnjusque stupri^ flagiUa prineipis perscripsit , et par une agréa* ble disposition de différentes personnes imaginées il touche diverses impertinences de l'empereur et le désordre ordinaire de sa vie.
On pourra dire que Pétrone est hïm contraire à soi-même , d'en blâmer les vices , la mollesse et les plaisirs, lui qui fut si ingénieux dans la recherche des voluptés : Dttm nihU amœnum et molle affltientia putat, nisi quod et Peiromtis approbavUset, Car, à dire vrai, quoique le prince fût assez corrompu de son naturel , au jugement de Plutarque , la complaisance de ce courtisan a contribué beaucoup à le jeter dans toute sorte de luxe et de profusion. £n cela , comme en la plupart des choses de l'histoire , il faut regarder la différence des temps. Avant que Néron se fût laissé aller à cet étrange abandonnement, personne ne lui était si agréable que Pétrone, jusque là qu'une chose passait pour grossière quand elle n'avait pas son approbation. Cette cour-là était comme une école de voluptés recherchées, où tout se rapportait à la délicatesse d'un goût si exquis. Je «rois même que la politesse de notre auteur devint pernicieuse au public , et qu'il fut un des principaux à ruiner des gens considérables qui faisaient une profession particulière de sagesse et de vertu. 11 ne prêchait que la libéralité à un empereur déjà prodigue , la mollesse à un voluptueux : tout ce qui avait une apparence d'austérité avait pour lui un air ridicule.
Selon mes conjectures Thraséas eut son tour, Helvidius le sien ; et quiconque avait du mérite sans l'art de plaire n'était pas fâcheux impunément. Dans cette sorte de vie Néron se
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eonrompait de plus en plus; et comme la délicatesse des plaisirs Tint à céder au désordre de la débauche, il tomba dans FextraTagance de tous les goûts. Alors Tigellin , jaloux des agréments de Pétrone et des avantages qu'il avait sur lui dans la science des voluptés, entreprit de le ruiner, quasi adversus xmutum et scientia voluptatum potiorem. Ce ne lui fut pas une chose mal aisée, car Tempereur, abandonné comme il était, ne xK>uvait plus souffrir un témoin si délicat de ses infamies ; il était moins gêné par le remords de ses crimes que par une honte secrète qu'il' sentait de ses voluptés grossières , quand il se souvenait de la délicatesse des passées. Pétrone, de son cdté, n'avait pas de moindres dégoûts, et je pense que dans le temps de ses mécontentements cachés il composa cette satire ingénieuse que nous n*avons malheureusement que défigurée.
lions voyons dans Tacite l'éclat de sa disgrâce, et qu'en suite de la conspiration de Pison l'amitié de Sevinus fut le prétexte dé sa perte .
IV. Pétrone est admirable partout, dans la pureté de son style , dans la délicatesse de ses sentiments ; mais ce qui me surprend davantage est cette grande facilité à nous donner ingénieusement toute sorte de caractères. Térence est peut* être l'auteur de l'antiquité qui entre le mieux dans le naturel des personnes. J'y trouve cela à redire, qu'il a trop peu d'étendue ; et tout son talent est borné à faire bien parler des valets et des vieillards , un père avare, un fils débauché, un esclave, une espèce de briguelle ^ Voilà où s'étend la capacité de Térence. N'attendez de lui ni galanterie ni passion , ni les sentiments ni les discours d'un honnête homme». Pétrone, d'un esprit universel, trouve le génie de toutes les professions, et se forme comme il lui plaît à mille naturels différents. S'il introduit un déclamateur, il en prend si bien
' Le premier qui fil les intrigues de la comédie Italienne était Provençal, et s'appelait Briguelle. Il y réussit ti bien qu'on a donné depuis le nom de Briguelle au valet fourbe, qui conduit les intrigues.
■'' Honnête homme signifie ici homme tf« monde.
1S2 OEDVRfiS CHOISIES
Tair et le style , qu'on dirait qu'il a déclamé toute sa vie. Rien n'exprime plus naturellement le désordre d'une vie débauchée que les querelles d'Encolpe et d'Ascylte sur le sujet de Giton.
Quartilla ne représente-t-elle pas admirablement <^ femmes prostituées quarumsîc accensa iibido , ut sœpius peterent viros, quam peterenturf Les noces du petit Giton et de l'innocente Panychis ne nous donnent-elles pas l'image d'une impudicité accomplie?
Tout ce que peut faire un sot ridiculement magnifique dans un repas, un fiiux délicat^ un impertinent , vous l'avez sans doute au festin de Trimalcion.
Eumolpe nous fait voir la folie qu'avait Néron pour le théâtre et sa vanité à réciter ses ouvrages; et vous remarquerez en passant par tant de beaux vers , dont il fait un méchant usage , qu'un excellent poète peut être un malhonnête homme. Cep^dant comme Encolpe , pour représenter Eumolpe un faiseur de vers fautasque, ne laisse pas de trouver en sa physionomie quelque chose de grand, il observe judi-^ cieusement de ne pas ruiner les idées qu'il nous en donne.
Cette maladie qu'il a de composer hors dé propos, même in vicinia mortis; sa volubilité à lire ses compositions en tous lieux et en tout temps, répond à son début ridicule : Et ego y inquit, poeta sum, et, ut spero, non humiUimi spiritus, si modo aliguid coronis credendum est, quûs etiam ad imperitos gratia défende solet.
Sa connaissance assez générale, ses actions extraordinaires, ses expédients en de malheureuses rencontres, sa fermeté k soutenir ses compagnons dans le vaisseau de Licas, cette cour plaisante de chercheurs de successions qu'il s'attire dans Crotone , ont toujours du rapport avec les choses qu'Encolpe s'en était promises : Senex canus exercitati vultuSy et qui videbatur nescio quid mûgnum promiitere.
li D'y a rien de si naturel que le personnage de Crisis : toutes nos confidentes n'en approchent pas ; et sans parler de sa première conversation avec Poliénos , ce qu'elle lui dit de
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sa maîtresse sur Taffroot qu'elle a reçu est d'une naïveté inimitable : Ferum enim fatendum est, ex qua horaaccepit if\juriam apud se non est Quiconque a lu Juvénal connaît assez impotentiam matronarum, et leur méchante humeur si quando vir aut Jamiliaris in/elicius cumjpsis rem habuerat. Mais il n y a que Pétrone qui eût pu nous décrire €ircé si belle, si voluptueuse et si galante.
Énotbéa, la prétresse de Priape, me ravit avec les miracles qu'elle me promet : ses enchantements , ses sacrifices , sa désolation sur la mort de l'oie sacrée , et la manière dont elle s'apaise quand Poliàios lui fait un présent dont elle peut acheter une oie et des dieux si bon lui semble.
Philumène, cette honnête dame, n'est pas moins bonne, qui^ après avoir escroqué plusieurs héritages dans la fleur de sa jeunesse et de sa beauté, devenue vieille, et par consér quent inutile à tout plaisir, tâchait de continuer ce bel art parle moyen de ses enfants, qq'avec mille beaux discours elle introduisait auprès des vieillards qui n'en avaient point. Enfin , il n'y a naturel , il n'y a profession^ dont Pétrone ne suive admirablement le génie. Il est poète, il est orateur, il est philosophe, quand il lui plaît.
Pour ses vers, j'y trouve une force agréable, une beauté naturelle, naturali pulchrUudine carmenexsurgit : en sorte que Douza ne saurait plus souffrir la fougue et l'impétuosité de Lucain quand U^ a lu la prise de Troie, ou ce petit essai de la guerre dvile, qu'il assure aimer beaucoup mieux
Quam vel trecenta Cordubensis illius Pharsalicoruni versuum volumîBa*.
Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que Lucrèce n'a pas traité si agréablement la matière des songes que Pétrone :
Somnia quae mentes ludunt volitantlbus umbris. Non délabra deum, nec ab œUiere numina mittunt; Sed sibi qiiisqne facit. Nam cum prostrata sopore
♦ lean Douza Pat. Prœcidmicorum Petron, lib. II, cap. xji.
i:m cruvres choisies
Urget membra qoies, et mens siiie pondère ludit; Quidquid luce fuit » tenebris agit. Oppida bello Qui quatit et flanmû» miserandas sœvit in urbes , Tela videt, etc.
Et que peutK)ii comparer à cette nuit volaptueuse dont Fimage remplit l'âme de telle sorte gu'oo a besoin d'un peu de vertu pour s'en tenir aux simples impressions qu'elle fait sur l'esprit?
Qualis nox fuit illa, dii deœque !
Quam mollis torus I Hssimns catentes , Et transfudimns bine et bine labeliis Errantes animas. Valete, curae.
Mortaiiaego sic perire cœpi.
« Quelle nuit, 6 bons dieux! quelle chaleur! quels baisers! « quelle haleine ! quel mélange d'âmes en ces chaudes et «c amoureuses respirations. »
Quoique le style de déclamateur semble ridicule à Pétrone, il ne laisse pas de montrer beaucoup d'éloquence en ses déclamations ; et pour foire voir que les plus débauchés ne sont pas incapables de méditation et de retour, la morale n'a rien de plus sérieux ni de mieux touché que les réflexions d'£ncolpe sur l'inconstance des choses humaines et sur Fincertitude de la mort.
Quelque sujet qui se présente, on ne peut ni penser plus délicatement ni s'exprimer avec plus de netteté. Souvent en ses narrations il se laisse aller au simple naturel , et se contente des grâces de la naïveté; quelquefois il met la dernière main à son ouvrage, et il n'y a rien de si poli. Catulle et Martial traitent les mêmes choses grossièrement; et si quelqu'un pouvait trouver le secret d'envelopper les ordures avec un langage pareil au sien, je réponds pour les dames qu'elles donneraient des louanges à sa discrétion.
lofais ce que Pétrone a de plus particulier , c'est qu'à la réserve d'Horace en quelques odes , il est peut-être le aeul de l'antiquité qui ait su parler de galanterie. Virgile est touchant dans les passions : les amours de Didon , les amours
d'Orphée et d'Eurydice ont du charme et de ta tendresse; toutefois il n'a rien de galant, et la pauvre Didon, tant elle avait l'âme pitoyable , devint amoureuse du pieux Énée au récit de ses malheurs. Ovide est spirituel et facile, Tibulle délicat. Cependant il fallait que leurs maîtresses fus* sent plus savantes que mademoiselle de Scudéri. Ck>mme ils allèguent les dieux, les fables et des exemples tirés de l'anti» quité la plus éloignée, ils promettent toujours des sacrifices ; et je pense que M. Chapelain a pris d'eux la manière de brûler les coeurs en holocauste ^ Lucien, tout ingénieux qu'il est, devient grossier sitôt qu'il parle d'amour.; ses courtisanes ont plutôt le langage des lieux publics que les discours des ruelles. Pour moi , qui suis grand admirateur des anciens, je ne laisse pas de rendre justice à notre nation et de eroire que nous avons sur eux en ce point un grand avantage. Et sans mentir, après avoir bien examiné cette matière , je ne sache aucun de ces grands génies qui eût pu faire parler d'amour Massinisse et Sophonisbe, César et Cleopâtre aussi galamment que nous les avons ouïs parler en notre langue*. Autant que les autres nous le cèdent, autant Pétrone l'emporte sur nous. lïous n'avons point de roman qui nous fournisse une histoire aussi agréable que la Matrone d'Éphése, Rien de si galant que les poulets de Circé et de Poliénos : toute leur aventure, soit dans l'ei^tretien, soit dans les descriptions, a un caractère fort au-dessus de la politesse de notre siècle. Jugez, cependant, s'il eût traité délicatement une belle passion, puisque c'était ici une affaire de deux personnes qui à leur première vue devaient goûter le dernier plaisir.
> Chapelain fait parler le comte de Danois ( amoureux de la Pucelle d*Orléaiis ) en ces termes :
Ponr ces cél^tea yeux et ce front nuignanlme Je sens nn fea snbtil qni surpasse l'estime; Hélas ! il me dérore , et mon cœnr, embrasé , Déjà par sa clialear est de force épuisé. Bh 1 soit , eonsumons-BO«s d'nne flamme si beUe , BrftloBS en holocauste au feu de la FoceUe.
La Pucelle , llv. 11.
^ Foy. la Sophonisbe et le Pompée de Corneille.
136 ŒUVBES CHOISIES^
DE LA TRAGÉDIE ÂNaENNE ET MODERNE.
On n'a jamais vu tant de règles pour faire de belles tragédies; et on en fait si peu, qu'on est obligé de représenter toutes les vieilles. Il me souvient que Fabbé d'Aubignac en composa une selon toutes les lois qu'il avait impérieusement données pour le théâtre '. Elle ne réussit point; et comme il se vantait partout d'être le seul de nos auteurs qui eût bien suivi les préceptes d'Aristote : « Je sais bon gré à M. d'Aubignac, dit M. le Prince, d'avoir si bien suivi les règles d'Aristote; mais je ne pardonne point aux règles d'Aristote d'avoir fait faire une si méchante tragédie à M. d'Aubignac. »
Il faut convenir que la Poétique d'Aristote est un excellent ouvrage; cependant il n'y a rien d'assez parÊdt pour régler toutes les nations et tous les siècles. Descartes et Gassendi ont découvert des vérités qu'Aristote ne connaissait pas; Corneille a trouvé des beautés pour le théâtre qui ne lui étaient pas connues ; nos philosophes ont remai^qué des erreurs dans Isa physique; nos poètes ont vu des défauts dans sa poétique , pour le moins à notre égard , toutes choses étant aussi changées qu'elles le sont.
Les dieux et les déesses causaient tout ce qu'il y avait de grand et d'extraordinaire sur le théâtre des anciens, par leurs haines, par leurs amitiés, par leurs vengeances, par leurs protections; et de tant de choses surnaturelles, rien ne paraissait fabuleux au peuple, dans l'opinion qu'il avait d'une société familière entre les dieux et les hommes. Les dieux agissaient presque toujours par des passions humaines; les hommes n'entreprenaient rien, sans le conseil des dieux , et n'exécutaient rien sans leur assistance. Ainsi dans ce mélange de la divinité et de l'humanité , il n'y avait rien qui ne se pût croire.
Mais toutes ces merveilles aujourd'hui nous sont fabuleuses. Les dieux nous manquent, et nous leur manquons;
• Prançois Ilédelin, abbé d'Aubignac , a fait un Traité de la Pratique du Théâtre,
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ctsi, voulant imiter les anciens en quelque façon , un auteur introduisait des anges et des saints sur notre scène , il scandaliserait les dévots eomme profane, et paraîtrait imbécile aux libertins '. Les prédicateurs ne souffriraient point que la chaire et le théâtre fussent confondus, et qu'on allât apprendre de la bouche des comédiens ce qu'on débite avec autorité dans lès églises à tous les peuples.
D'ailleurs, ce serait donner un grand avantage aux libertins, qui pourraient tourner en ridicule à la comédie les mêmes choses qu'ils reçoivent dans les temples avec une apparente soumission, et par le respect du lieu où elles sont dites, et par la révérence des personnes qui les disent.
Mais posons que nos docteurs abandonnent toutes les matières saintes à la liberté du théâtre; faisons en sorte que les moins dévots les écoutent avec toute la docilité que peuvent avoir les personnes les plus soumises : il est certain que de la doctrine la plus sainte, des actions les plus chrétiennes , des vârités les plus utiles, on fera les tragédies du monde qui plairont le moins.
L'esprit de notre religion est directement opposé à celui de la tragédie. L'humilité et la patience de nos saints sont trop contraires aux vertus des héros que demandent le théâtre.
Quel zèle , quelle force, le ciel n'inspire-t-il pas àNéarque et Polyeucte *; et que ne font pas ces nouveaux chrétiens pour répondre à ces heureuses inspirations? L'amour et les charmes d'une jeune épouse chèrement aimée ne font aucune impression sur i'espriv^ Polyeucte. La considération de la politique de Félix, comme moins touchante, fait moins d'effet. Insensible aux prières et aux menaces, Polyeucte a plus d'envie de mourir pour Dieu que les autres hommes n'en ont de vivre peureux. Néanmoins, ce qui eât fait un beau sermon disait une misérable tragédie, si^lea entretiens de Pauline et de Sévère, animés d'autres senti'ments et d'autres passions , n'eussent conservé à l'auteur la
* Liliertins pris ici dans le sens de libres pemcurs^ d'esprits Jorts* ' ^ûy, le Pohjfiicte de Corneille.
CE CI VBES .CHOISIES
réputation que les vertus cbrétiouies de nos martyrs luf eussent ôtée.
Le théâtre perd tout son agrément dans la représentation des choses saintes, et les choses saintes perdent beaucoup^ de la religieuse opinion qu'on leur doit, quand oa les représente sur le théâtre.
A la vérité, les . histoires du Vieux TiBstameut s'accommoderaient beaucoup mieux à notre scène. Moïse, Samson, Josué y feraient un tout autre effet que Polyeucte et Iféarque. Le merveilleux qu'ils y produiraient a quelque chose de plus propre pour le théâtre. Mais il me semble que les prêtres ne manqueraient pas de crier contre la profanation de ces histoires sacrées, dont ils remplissent leurs conversations ordinaires, leurs livres et leurs sermons. Et à parler sainement, le passage de la mer Rouge, si nuraculeux; le soleil arrêté dans sa coursera la prière de Josué; les armées défaites par Samson avec une mâchoire d'âne; toutes ces merveilles, dis-je, ne seraient pas crues à la comédie, parce qu'on y ajoute foi dans la i?i6/è^ parce qu'on n'en croirait rien à la comédie.
Si ce que je dis est fondé sur de bonnes et de solides raisons» il faut nous contester de choses purement naturelles, mais extraordinaires; et choisir en nos hàros des actions principales qui soient reçues dans notre créance comme humaines, et qui nous donnent de l'admiration comme rares et élevées au-dessus des autres. En deux mots, il ne nous faut rien de grand , mais d^humain ; dans l'humain > éviter le médiocre » dans le grand le fabuleux»
Je ne veux pas comparer la Pharsale à V Enéide : je connais la fuste différence de leur valeur; mais à l'égard de l'élévation. Pompée, César ^Caton, Curioq^Labiénus, ont plus fait pour Lucain que n'ont fait pour Virgile Jupiter, Mercure, Junon, Vénus, et toute la suite des autres déesses et des autres dieux.
Les idées que nous donne Lucain des grands hommes sont véritablement plus belles et nous touchent plus qu«
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celles que nous donne Virgile des .immortels. Celui-ci a revêtu ses dieux de nos faiblesses , pour les ajuster à la portée des hommes; celui-là élève ses héros jusqu'à pouvoir souffrir la comparaison des dieux :
Yictrix causa dits placuit', sed victa Catoni.
Dans Virgile les dieux ne valent pas des héros , dans Lucain les héros valent des dieux.
Pour vous dire mon véritable sentiment, je crois que la tragédie des anciens aurait fiatt une perte heureuse en perdant ses dieux avec ses oracles et ses devins.
C'était par ces dieux, ces oracles , ces devins, qu'on voyait régner au théâtre un esprit de superstition et de terreur capable d'infecter le genre humain de mille erreurs et de l'affliger encore de plus de maux. Et à considérer les impressions ordinaires que faisait la tragédie dans Athènes sur Târoe des spectateurs, on peut dire que Platon était mieux fondé pour en défendre l'usage que ne fût Aristote pour le conseiller : car la tragédie consistant, comme elle faisait, aux mouvements excessifs de la crainte et de la pitié , n'était-ce pas faire du théâtre une école de frayeur et de compassion , où l'on apprenait à s'épouvanter de tous les périls et à se désoler de tous les malheurs .'
On aura de la peine à me persuader qu'une âme accoutumée à s'effrayer sur ce qui regarde les maux d'autrui puisse être dans une bonne assiette sur les maux qui la regardent elle-même. C'est peut-être par là que les Athéniens devinrent si susceptibles des impressions de la peur ; et que cet esprit d'épouvante, inspiré au théâtre avec tant d'art , ne devint que trop naturel dans les armées.
A Sparte et à Rome» où le public n'exposait à la vue des citoyens que des exemples de valeur et de fermeté, le peuple ne fut pas moins fier et hardi dans les combats que ferme et constant dans les calamités de la république. Depuis qu'on eut formé dans Athènes cet art de craindre et de se lamenter on mit en usage à la guerre ces malheureux mou-
vements, qui avaient été comme appris aux représentations.
Ainsi Fesprit de superstition causa la déroute des armées, et celui de lamentation lit qu'on se contenta de pleurer les grands malheurs , quand il fallait y chercher quelque remède. Mais comment n'eât-on pas appris à se désoler dans cette pitoyable école de commisération ? Ceux qu'on y représentait étaient des exemples de la dernière misère et des sujets d'une médiocre vertu.
Telle était l'envie de se lamenter, qu'on exposait bien moins de vertus que de malheurs, de peur qu'une âme élevée à l'admiration des héros ne fût moins propre à s'abandonner à la pitié pour un misérable ; et afin de mieux imprimer les sentiments de crainte et d'afOiction aux spectateurs, il y avait toujours sur le théâtre des chœurs d'enfants, de vierges, de vieillards, qui fournissaient à chaque événement ou leurs frayeurs ou leurs larmes.
Aristote connut bien le préjudice que cela pourrait foire aux Athéniens; mais il crut y apporter assez de remède en établissant une certaine pucgàtion, que personne jusqu'ici n'a entendue, et qu'il n»'a pas bien comprise lui-même, à mon jugement. Car y a*t-il rien de si ridicule que de former une science qui donne sûrement la maladie, pour en établir une autre qui travaille incertainement à la guérison? que de mettre la perturbation dans une âme, pour tâcher après de la calmer par les réflexions qu'on lui fait faire sur le honteux état où elle s'est trouvée ?
Entre mille personnes qui assisteront au théâtre , il y aura peut-être six philosophes» qui seront capables d'un retour à la tranquillité, par ces sages et utiles méditations; mais la multitude ne fera point ces réflexions judicieuses, et on peut presque assurer que par l'habitude de ce qu'on voit au théâtre on s'en formera une de ces malheureux mouvements.
On ne trouve pas les mêmes inconvénients dans nos re^ présentations que dans celles de l'antiquité , puisque notre crainte ne va jamais à cette superstitieuse terreur qui produit de si méchants effets pour le courage. Notre crainte n'est le:
plus souvent qu'une agréable inquiétude qui subsiste dans la suspension des esprits ; c'est un cber intérêt que prend notre âme aux sujets qui attirent son affection.
On peut dire à peu près la même chose de fa pitié à notre égard. Nous la dépouillons de toute sa faiblesse , et nous lui laissons tout ce qu'elle peut avoir de charitable et d'humain. J'aime à voir plaindre l'infortune d'un grand homme malheureux , J'aime qu'il s'attire de la compassion , et qu'il se rende quelquefois maître de nos larmes; mais je veux que ces larmes , tendres et généreuses , regardent ensemble ses malheurs et ses vertus , et qu'avec le triste sentiment de la pitié nous ayons celui d'une admiration animée, qui fasse naître en notre âme comme un amoureux désir de Vu miter.
Il nous restait à mêler un peu d'amour dans la nouvelle tragédie , pour nous ôter mieux ces noires idées que nou^ laissait l'ancienne par la superstition et par la terreur. Et dans la vérité il n'y a point de passion qui nous excite plus à quelque chose de noble et de généreux qu'un honnête amour. Tel peut s'abandonner lâchement à l'insulte d'un ennemi peu redoutable , qui défendra ce qu'il aime jusqu'à la mort contre les attaques du plus vaillant.
Les animaux les plus faibles et les plus timides , les animaux que la nature a formés pour toujours craindre et toujours fuir, vont fièrement au-devant de ce qu'ils craignent le plus pour garantir le sujet de leur amour. L'amour a une chaleur qui sert de courage à ceux qui en ont te moins. Mais, à confesser la vérité, nos auteurs ont fait un aussi méchant usage de cette belle passion qu'en ont fait les anciens de leur crainte et de leur pitié; car, à la réserve de huit ou dix pièces» où ces mouvements ont été ménagés avec beaucoup d'avantage, nous n'en avons point où les amants et l'amour ne se trouvent également défigurés.
Mous mettons une tendresse affectée où nous devons niettre les sentiments les plus nobles. Nous donnons de la mollesse à ce qui devrait être le plus touchant ; et quelquefois
nous pensons exprimer naïvement les grâces du naturel , q«e nous tombons dans une simplicité basse et honteuse.
Croyant faire les rois et les empereurs de parfaits amants, nous en faisons des princes ridicules, et à force de plaintes et de soupirs, où il n*y aurait ni à plaindre ni à soupirer, nous les rendons imbéciles comme amants et comme princes. Bien souvent nos plus grands héros aiment en bergers sur nos théâtres, et l'innocence d'une espèce d'amour ehampétre leur tient lieu de toute gloire et de toute vertu.
Si une comédienne a Tart de se plaindre et de pleurer d'une manière touchante, nous lui donnons dés larmes aux endroits qui demandent de la gravité; et parce qu'elle plaît mieux quand elle est sensible, elle aura partout indifféremment de la douleur.
Tïous vouions un amour quelquefois naïf, quelquefois tendre, quel^ielois douloureux, sans prendre gaide à ce qui désire de la naïveté > de la tendresse , de la douleur; et cela vient de ce que, voulant partout de Tamour, nous eherchons de la diversité dans les manières, n'en mettant presque jamais dans les passions.
J'espère que nous trouverons un jour le véritable usage de cette passion, devenue trop ordinaire. Ce qui doit être radoucissement des choses ou troj^ barbares , ou trop funestes, ce qui doit toucher noblement les âmes, animer les courages, et élever les esprits, ne sera pas toujours le sujet d'une petite tendresse affectée, ou d'une imbécile simplicité. Alors nous n'aurons que faire de porter envie aux anciens : sans un amcmr trop grand pour l'antiquité , ou un trop grand dégoût pour notre siècle, on ne fera point des tragédies de Sophocle et d'Euripide les modèles des pièces de notre temps.
Je ne dis point que ces tragédies n'aient eu ce qu'elles devaient avoir pour plaire au goût des Athéniens; mais qui pourrait traduire en français dans toute sa force ÏOEdipe même 9 ce chef-d'œuvre des anciens , j'ose assurer que rien au monde ne nous paraîtrait plus barbare, plus fu«
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neste, plus opposé aux vrais sentiments qu'on doit avoir.
Notre siècle a du moins cet avantage , qu'il y est permis de haïr librement les vices et d'avoir de l'amour pour les vertus. Comme les dieux causaient les plus grands crimes sur le théâtre des anciens , les crimes captivaient le respect des spectateurs , et on n'osait pas trouver mauvais ce qui était abominable. Quand Agamemnon S9crifie sa propre fille, et une fille tendrement aimée, pour apaiser la colère des dieux, ce sacrifice barbare fut regardé comme une pieuse obéissance, comme le dernier effet d'une religieuse soumission.
Que si Ton conservait en ce temps-là les vrais sentiments de rhumanité, il fallait murmurer contre la cruauté des dieux en impie ; et si l'on voulait être dévot envers les dieux, il fallait être cruel et barbare envers les hommes : il fallait faire , comme Agamemnon , la dernière violence à la nature et h son amour :
Tantum religio potuit suadcre malorum ,
dit Lucrèce sur ce sacrifice barbare.
Aujourd'hui nous voyons représenteir les hommes sur le théâtre sans l'intervention des dieux , plus utilement cent fois pour le public et pour les autres particuliers , car il n'y aura dans nos tragédies ni de scélérat qui ne «e déteste ni de héros qui ne se fasse admirer. Il y aura peu de crimes impunis , peu de vertus qui ne soient récompensées. Avec les bons exemples que nous donnons au public sur le théâtre , avec ces agréables sentiments d'aniour et d'admiration discrètement ajoutés à une crainte et à une pitié rectifiées , on arrivera chez nous à la perfection que désire Horace :
Omne liilit punctum qui miscuit utile duici ;
ce qui ne pouvait jamais être selon les règles de l'ancienne tragédie.
Je finirai par un sentiment hardi et nouveau. C'est qu'on doit rechercher à la tragédie, devant toutes choses , une grandeur d'Ame bien exprimée , qui excite en nous une tendre
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admiration. Il y a dans cette sorte d'admiration quelque ravissement pour Tosprit : le courage est élevé , l'âme y est touchée.
SUR LES POEMES DES ANCIENS
H n'y a personne qui ait plus ^'achniration que j'en al pour les ouvrages des anciens. J'admire le dessein, Téconomie, l'élévation de l'esprit, retendue de la connaissance; mais le changemejit de la religion, du gouvernement, des mœurs, des manières, en a fait un si grand dans le monde, qu'il nous faut comme un nouvel art pour entrer dans 4e ^oût et dans le génie du siècle où nous sommes.
Et certes mon opinion doit être trouvée raisonnable par tous ceux qui prendront la peine de l'examiner. Car si Ton donne des caractères tout opposés lorsqu'on parle du dieu des Israélites et du dieu des chrétiens , quoique ce soit la même divinité ; si on parle tout autrement du dieu des batailles , de ce dieu terrible qui commandait d'exterminer jusqu'au dernier des ennemis, que de ce dieu patient, doux, charitable qui ordonne qu'on les aime; si la création du monde est décrite avec un génie, la rédemption des hommes avec un autre ; si l'on a besoin d'un genre d'éloquence pour prêcher la grandeur du Père, qui a- tout fait, et d*un autre pour exprimer l'amour du Fils, qui a voulu tout souffrir, comment ne faudrait-il pas un nouvel art et un nouvel esprit pour passer des faux dieux au véritable , 4K)ur passer de Jupiter , de Cybèle , de Aiercure , de Mars , d'Apollon , à Jésus- Christ, à la Vierge, à uosanges, et à nos saints?
Otez les dieux à l'antiquité , vous lui ôtez tous ses poèmes : la constitution de la fable est en désordre , l'économie en est renversée. Sans la prière de Thétis à Jupiter et le songe que Jupiter envoie à Agamemnon, il n'y a point à' Iliade; sans Minerve, i^ïDi^ Odyssée i sans la protection de Jupiter et sans l'assistance de Vénus, point ô^ Enéide, Les dieux assemblés au cieJ délibéraient de ce qui devait se faire sur la terre : c'était
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eux qui formaient les résolutions , et qui n'étaient pas moins nécessaires pour les exécuter que pour les prendre. Ces chefs immortels des partis ides hommes concertaient tout , animaient tout ; inspiraient la force et le courage , combattaient eux-mêmes, et à la réserve d*Ajax, qui ne leur demandait que de la lumière , il n'y avait pas un combattant considérable qui n'eût son dieu sur son chariot aussi bien que son écuyer : le dieu pour conduire son javelot, Fécuyer pour la conduite de ses chevaux. Les hommes étaient de pures machines , que de secrets ressorts faisaient mouvoir, et ces ressorts n'étaient autre chose que l'inspiration de leurs déesses et de leurs dieux.
La divinité que nous servons est plus favorable à la liberté des hommes : nous sommes entre ses mains, comme le reste de l'univers, par la dépendance, nous sommes entre les nôtres pour délibérer et pour agir. J'avoue que nous devons toujours implorer sa protection. Lucrèce la demande lui-même, et dans le livre où il combat la Providence de toute la force de son esprit il prie , il conjure ce qui nous gouverne d'avoir la bonté de détourner les malheurs :
Quod proGuI a nobis flectat Natiira gubernans '.
Cependant il ne faut pas faire entrer en toutes choses cette majesté redoutable , dont il n'est pas permis de prendre le nom en vain. Que les fausses divinités soient mêlées en toutes sortes de fictions, ce sont fables elles-mêmes, vains effets de l'imagination des poètes. Pour les chrétiens, ils ne donneront que des vérités à celui qui est la vérité pure , et ils accommoderont tous leurs discours à sa sagesse et à sa bonté.
Ce grand changement est suivi de celui des mœurs, qui pour être aujourd'hui civilisées et adoucies, ne peuvent souffrir ce qu'elles avaient de farouche et de sauvage en ce temps-là. C'est ce changement qui nou^fait trouver si étranges les injures féroces et brutales que se disent Achille «t Agamemnon'. C'est par là qu'Agamemncn nous est
'Lucret^lib. I.
' Dans V Iliade Achille appeUe Agamemnon sac à vin, yeux de chien et codUT de cerf,
odieux , lorsqu'il ôte la vie à ce Troyen h qui Ménélas l*avait donnée. MénéJas, pour qui se faisait la guerre, lui pardonne généreusement; Agamemnon, le roi des rois >, qui devait des exemples de vertu à tous les princes et à tous les peuples , le lâche Agamemnon tue ce misérable de sa propre main. C'est par là qu'Achille nous devient en horreur lorsqu'il tue le jeune Lycaon , qui lui demandait la vie si tendrement. Cest par là que nous haïssons jusqu'à ses vertus quand il attache le corps d'Hector à son chariot, et qu'il le traîne inhumainement au camp des Grecs. Je l'aimais vaillant , je l'aimais ami de Patrocle, la «ruauté de son action me fait haïr sa valeur et son amitié. C'est tout le contraire pour Hector : ses bonnes qualités reviennent dans notre esprit; nous le plaignons, nous le regrettons davantage : son idée, devenue plus chère, s'attire tous les sentiments de notre affection,
£t qu'on ne dise point en faveur d'Achille qu'Hector a tué son cher Patrocle : le ressentiment de cette mort ne l'excuse point auprès de nous. Une douleur qui lui permet de suspendre sa vengeance et d'attendre ses armes avant que d'aller combattre , une douleur si patiente, ne le devait pas pousser à cette barbarie le combat fini. Mais dégageons l'amitié de notre aversion. La plus douce, la plus tendre des vertus, ne produit point des effets si contraires à sa nature. Achille les a trouvés dans le fond de son naturel : ce n'est point à l'ami de Patrocle , c'est à l'inhumain , à l'inexorable Achille qu'ils appartiennent.
Tout le monde en demeurera d'accord aisément. Cependant les vices du héros ne retomberont pas sur le poète. Homère a plus songé à peindre la nature telle qu'il la voyait qu'à faire des héros fort accomplis. Il les a dépeints avec plus de passions que de vertus : les passions étant du fonds de la nature, et les vertus n'étant purement établies en nous que par les lumières d'une raison instruite et enseignée.
La politique n'avait pas encore lié les hommes par les
< C'est ainsi qa* Homère le nomme.
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nœuds d'une société raisonnable; elle ne les avait pas bien tournés encore pour les autres : la morale ne les avait pas encore bien formés pour èux-mémes. Les bonnes qualités n^étaient pas assez nettement dégagées des mauvaises. Ulj^sse était prudent et timide , précautionné contre les périls , industrieux poul* en sortir , vaillant quelquefois , lorsqu'il y avait moins de danger à l'être qu'à ne l'être pas. Achille était vaillant et féroce, et, ce qu'Horace n'a pas voulu mettre dans le caractère qu'il en a donné, se relâchant quelquefois à des puérilités fort grandes. Sa nature , incertaine et mal réglée , produisait des mœurs tantôt farouches, tantôt puériles: tantôt il traînait le corps d'Hector en barbare , tantôt il priait la déesse sa mère, en enfant, de chasser les mouches de celui de Patrocle, son cher ami.
Les maniées ne sont pas moins différentes que les mœurs. Deux héros animés pour le combat ne s'amuseraient point aujourd'hui à se conter leur généalogie ; mais il est aisé de voir dans Viliade, dans VOdysséey et dans Y Enéide même , que cela se pratiquait. On discourait avant que de se battre , comme on harangue en Angleterre avant que de mourir.
Pour les comparaisons , la discrétion nous en fera moins flaire; le bon sens les rendra justes, l'invention nouvelle. Le soleil, la lune, les étoiles, les éléments, ne leur prêteront plus une magnificence usée; les loups, les bergers, les troupeaux , ne nous fourniront plus une simplicité trop connue.
Il me paraît qu'il y a une infinité de comparaisons qui se ressemblent plus que les choses comparées. Un miian qui fond sur une colombe , un épervier qui charge de petits oiseaux , un faucon qui fait sa descente : tous ces oiseaux ont plus de rapport entre eux dans la rapidité de leur vol qu'ils n'en ont avec l'impétuosité des hommes qu'on leur compare. Otez la différence des noms de milan , d'épervier , de faucon, vous ne verrez que la même diose. La violence d'un tourbillon qui déracine les arbres ressemble plus à celle d'une tempête qui fait quelque autre désordre , qu'aux objets avec qui on en fait la comparaison. Un lion que la faim chasse de
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sa caverne , un lion poursuivi par les chasseurs , une lîoime furieuse et jalouse de ses petits , un lion contre qui tout un village s'assemble, et qui ne laisse pas de se retirer fièrement avec orgueil , c'est un lion diversement représenté, mais toujours lion, qui ne donne pas des idées assez dififéraites.
Quelquefois les comparaisons nous turent des objets qui nous occupent le plus, par la vaine image d'un autre objet qui fait mal à propos une diversion. Je m'attache à considérer deux armées qui vont se choquer , et je prends l'esprit d'un homme de guerre, pour observer la contenance. Tordre, la disposition des troupes : tout d'un coup on roé transporte au bord d'une mer que les vents agitent , et je suis plus prêt à voir des vaisseaux brisés que des bataillons rompus. Ces vastes pensées que la mer me donne effacent les autres. On me représente une montagne toute en feu , et une forêt toute embrasée. Où ne va point l'idée d'un embrasement.' Si je n'étais bien maître de mon esprit , on me conduirait insensiblement à Timagination de la fin du monde. De cet embrasement si affreux on me fait passer à un éclat terrible de nues enfermées dans un vallon ; et à force de diversions on me détourne tellement de la première image qui m'attachait, que je perds entièrement celle du combat.
Pïous croyons embellir les objets en les comparant à des êtres éternels, immenses, infinis, et nous les étouffons au Heu de les relever. Dire qu'une femme est aussi belle que madame Mazarin , c'est la louer mieux que si on la comparait au soleil^, car le sublime et le merveilleux font honneur, l'impossible et le fabuleux détruisent la louange qu'on veut donner.
La vérité n'était pas du goût des premiers siècles : un mensonge utile, une fausseté heureuse , faisait l'intérêt des im- |K)steurs et le plaisir des crédules. C'était le secret des grands et des sages pour gouverner les peuples et les simples. Le vulgaire, qui respectait des erreurs mystérieuses, eût méprisé des vérités toutes nues : la sagesse était de l'abuser. Le discours s'accommodait à un usage si avantageux : ce n'étaient
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que fictions , allégories , paraboles ; rien ne paraissait comme il est en soi : des dehors spécieux et figurés couvraient le fond de toutes choses; de vaines images cachaient les réalités , et des comparaisons trop fréquentes détournaient les hommes de l'application aux vrais objets, par Tamusement des ressemblances.
Le génie de notre siècle est tout opposé à cet esprit de fables et de faux mystères, Noils aimons les vérités déclarées , le bon sens prévaut aux illusions de la fantaisie : rien ne nous contente aujourd'hui que la solidité et la raison. Ajoutez à ce changement du goût celui de la connaissance. Tïous envisageons la nature autrement que les anciens ne Font regardée. Les cieux , cette demeure éternelle de tant de divinités , ne sont plus qu'un espace immense et fluide. Le même soleil nous luit encore, mais nous lui donnons un autre cours : au lieu de s'aller coucher dans la mer, il va éclairer un autre monde. La terre , immobile autrefois dans l'opinioades hommes, tourne aujourd'hui dans la nôtre, et rien n'est égal à la rapidité de son mouvement. Tout est changé : les dieux, la nature, la politique, les mœurs, le goût, les manières. Tant de changements n'en produirontils point dans nos ouvrages ?
Si Homère vivait présentement , il ferait des poèmes admirables , accommodés au siècle où il écrirait. Nos poètes en font de mauvais , ajustés à ceux des anciens, et conduits par des règles qui sont tombées avec des choses que le temps a fait tomber.
Je sais qu'il y a de certaines règles éternelles, pour être fondées sur un bon sens , sur une raison ferme et solide , qui subsistera toujours ; mais il en est peu qui portent le caractère de cette raison mcorruptible. Celles qui regardaient les mœurs, les affaires, les coutumes des vieux Grecs, ne nous touchent guère aujourd'hui. On en peut dire ce qu'a dit Horace des mots : elles ont leur âge et leur durée. Les unes meurent de vieillesse : Ita verborum interit xtas ; les autres périssent avec leur nation , aussi bien que les maximes du
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gouvernement, lesquelles ne subsistent pas après l'empire. Il n*y en a donc que bien peu qui aient droit de diriger nos esprits dans tous les temps ; et il serait ridicule de vouloir toujours régler des ouvrages nouveaux par des lois éteintes. La poésie aurait tort d^exiger de nous ce que la religion et la Justice n'en obtiennent pas.
Cest à une imitation servile et trop affectée qu'est due la disgrâce de tous nos poèmes. Nos poètes n'ont pas eu la force de quitter les dieux , ni l'adresse de bien employer ce que notre religion leur pouvait fournir. Attachés au goût de Tantiquité, et nécessités à nos sentiments, ils donnent Tair de Mercure à nos angies et celui des merveilles ^buleoses des anciens à nos miracles. Ce mélange de Tantique et du modeme leur a fort mal réussi; et on peut dire qu'ils n'ont su tirer aucun avantage de leurs fictions ni foire un bon «sage de nos vérités*
Ooneliions que les poèmes d'Homcie seront toujours des ^hefinl^oeuvre, non pas en tout des modèles. Us fonneront notre jun^uent, «t le jugemeot réglera la dupositioii des clioset présentes.
M MERVEILUlUX QCI SE IltOUVE 1U3SS LES POÉSIES
DES AU
Si roia «OBsidère W Metreiaeia des poèMs de r4 dégagé des bew funtiawats, des fortes passio», des ckfN^eâMMKBoUes^doHt leswiwj^es des poètes sont embellis; si «n le <Mwàdèpe destitaé de to«s oraeiNMls., et ^^sb
▼IRH^R 4 I VKvMBHMT BWOHIQHt P^t •aa*^BOiBB^ JC SB
^pne teirtt koHMie de bon sens se le trasven fpère éiiM^ ^pne <xkÉ de la «tevalene : cbobr le denùer esi-iJ fil«sd»eMt«a«e|MiÉDt.. ^'«d y foit foire anx diables élanx wiaigicieii %e<iM> les dMiaes pemiemiBB^ sales, deAnanètes; ; «a ii«a q«e les fMièlK ent tcbùs oe ^^H «r a de pfens înâne aw ^aHRSieve de Imbs deeniK €ft de mhs dMBx. Or
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pèche pas toutefois que les poèmes ne soient admirés et que les livres de chevalerie ne paraissent ridicules : les uns admirés pour Tesprit et la science qu'on y trouve , les autres trouvés ridicules pour Timbécillité dont ils sont remplis. Lé merveilleux des poèmes soutient son extravagance fabuleuse par la beauté du discours et par une infinité de connaissances exquises qui l'accompagnent; celui de la chevalerie décrédite encore la folle invention de sa fable par le ridicule du style dont il semble se revêtir.
Mais, quoi qu'il en soit, le fabuleux du poème a engendré celui de la chevalerie ; et il est certain que les diables et les enchanteurs causent moins de mal en celui-ci que les dieux et leurs ministres en celui-là. La déesse des arts, de la science , de la sagesse , inspire une fureur insensée au plus brave des Grecs ' , et ne lui laisse recouvrer le sens qu'elle lui a ôté que pour le rendre capable d'une honte qui le porte à se tuer lui-même par désespoir. La plus grande et la plus prude des immortelles favorise de honteuses passions , et facilite de criminelles amours *. La même déesse emploie toutes sortes d'artifices pour perdre des innocents , qui ne devraient se ressentir en rien de son courroux. Il ne lui suffit pas d'épuiser son pouvoir et celui des dieux, qu'elle a sollicités pour perdre Énée , elle corrompt le dieu du sommeil , pour endormir infidèlement Paltnure et faire en sorte qu'il pût tomber dans la mer, comm^ cette trahison l'y fit tomber et Vy Ut périr.
Il n'y a pas un des dieux en ces poëmes qui ne cause aux hommes les plus grands malheurs ou ne leur inspire les plus grands forfaits. Il n'y a rien de si condamnable ici-bas qui lie s'exécute par leur ordre ou ne s'autorise par leur exemple, et c'est une des choses qui a le plus contribué à former la secte des Épicuriens et à la maintenir. Ëpicure , Lucrèce, Pétrone, ont mieux aimé faire des dieux oisifs , qui jouissent de leur nature immortelle dans un bienheureux repos , que
' Ajax, fils de Télamon.
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mauvais; il ne trouvera pas mauvais dans un écrivain médiocre ce qui en effet est bon. Parmi cent belles et hautes pensées, un bon juge en démêlera une extravagante, qu'aura poussée le génie dans sa chaleur, et qu'une imagination trop forte aura su maintenir contre des réflexions mal assurées. Au contraire , dans le cours d'une inCnité des choses outrées ce même juge admirera certaines beautés où Tesprit, malgré son impétuosité , s'est permis de la justesse.
L'élévation d'Homère et ses autres belles qualités ne m'empêcheront pas de reconnaître le faux caractère de ses dieux; et cette agréable et judicieuse égalité de Virgile, qui sait plaire à tous les esprits bien faits, ne me cachera pas le peu de mérite de son Énée. Si parmi tant de belles choses dont je suis touché dans Homère et dans Virgile je ne laisse pas de connaître ce qu'il y a de défectueux, parmi celles qui me blessent dans Lucain pour être trop poussées , ou qui m'en* nuient pour être trop étendues, je ne laisserai pas de me plaire à considérer la juste et véritable grandeur de ses héros. Je m'attacherai à goûter mot à mot toute l'expression des Secrets mouvements de César quand on lui découvre la tête de Pompée ; et rien~ ne m'échappera de cet inimitable discours de Labiénus et de Caton quand il s'agit de consulter, ou dé ne consulter pas l'oracle de Jupiter Ammon sur la destinée de la république.
Si tous les poètes de l'antiquité avaient parlé aussi dignement des oracles de leurs dieux , je les préférerais aux tliéologîens et aux philosophes de ce temps-là, et c'est un endroit à servir d'exemple en cette matière à tous les poètes.
Vous voyez dans le concours de tant de peuples qui viennent consulter l'oracle d' Ammon ce que peut l'opinion publique où le zèle et la superstition se mêlent ensemble; vous voyez en Labiénus un homme pieux et sensé , qui unit à la sainteté envers les dieux la considération qu'on doit avoir pour la véritable vertu des gens de bien. Caton est un philosophe religieux , défait de toute opinion vulgaire , qui conçoit des dieux les hauts sentiments qu'"nA r^iifinn pure et une
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sagesse élevée en peuvent former <. Tout y est poétique , tout y est sensé ; non pas poétique par le ridicule d'une fiction , ou par Textravagance d'une hyperbole , mais par la noblesse hardie du langage et par la belle élévation du discours. C'est ainsi que la poésie est le langage des dieux , et que les poètes sont sages. Merveille assez grande, et plus grande de ne ravoir su trouver dans Homère ni dans Virgile , pour la rencontrer dans Lucain !
RÉFLEXIONS SUR NOS TRADUCTEURS
Les ouvrages de nos traducteurs sont estimés généralement de tout le monde. Ce n'est pas qu'une fidélité fort exacte fasse la recommandation de notre Ablancourt; mais il faut admirer la force admirable de son expression , où il n'y a ni rudesse ni obscurité. Vous n'y trouverez pas un terme à désirer pour la netteté du sens ; rien à rejeter, rien qui nous choque ou qui nous dégoûte. Chaque mot y est mesuré pour la justesse des périodes, sans que le style en paraisse moins naturel ; et cependant une syllabe de plus ou de moins ruinerait je ne sais quelle harmonie qui plaît autant à l'oreille que celle des vers. Mais, à mon avis, il a l'obligation de ces avantages au discours des anciens qui règle le sien; car sitôt qu'il revient de leur génie au sien propre, comme dans ses préfaces et dans ses lettres , il perd la meilleure partie de toutes ces beautés : et un auteur admirable tant qu'il est animé de Tesprit des Grecs et des Latins devient un écrivain médiocre quatid il n'est soutenu que de lui-même. C*est ce qui arrive à la plupart de nos traducteurs; de quoi ils me paraissent convaincus , pour sentir les premiers leur stérilité. Et en effet celui qui met son mérite à faire valoir les pensées des autres n'a pas grande confiance de pouvoir se rendre recommandable par les siennes; mais
* Lucain, an IX« livre de la Phanale, .
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le public lui est infiniment obligé du travail qu'il se donne pour apporter des richesses étrangères où les naturelles ne suffisent pas. Je ne suis pas de Thumeur d'un homme de qualité que je connais, ennemi déclaré de toutes les versions. C'est un Espagnol savant et spirituel ', qui ne saurait souffrir qu*on rende communes aux paresseux les choses qu'il a apprises chez les anciens avec de la peine.
Pour moi , outre que je profite en mille endroits des recherches laborieuses des traducteurs, j'aime que la connaissance de l'antiquité devienne plus générale ; et je prends plaisir à voir admirer ses auteurs par les mêmes ^ens qui nous eussent traités de pédants si nous les avions nommés quand ils ne les entendaient pas. Je mêle donc ma reconnaissance à celle du public ; mais je ne donne pas mon estime, et puis être fort libéral de louanges pour la traduction, que j'en serais fort avare pour le génie de son auteur. Je puis estimer beaucoup de versions d'Ablancourt, de Yaugelas , de Duryer, de Charpentier, et de beaucoup d'autres, sans faire grand cas de leur esprit, s'il n'a paru par des ouvrages qui viennent d'eux-mêmes.
Nous avons les versions de deux poèmes latins en vers français, qui méritent d'être considérées autant pour leur beauté que pour la difficulté de l'entreprise. Celle de Brébœuf a été généralement estimée ; et je ne suis ni assez chagrin ni assez sévère pour m'opposer à une si favorable approbation. J'observerai néanmoins qu'il a poussé la fougue de Lucain en notre langue plus loin qu'elle ne va dans la sienne ; et que par l'ef» fort qu'il a fait pour égaler l'ardeur de ce poète, il s'est allumé lui-même, si on peut parler ainsi, beaucoup davantage. Voilà ce qui arrive à Brébœuf assez souvent ; mais il se relâche quelquefois , et quand Lucain rencontre heureusement la véritable beauté d'une pensée, le traducteur demeure beaucoup au-dessous, comme s*il voulait paraître facile et naturel où il lui serait permis d'employer toute sa force. Vous re-
■ Don Antonio de Cordova , favori de don Juan et lieutenant général de la cavalerie espagnole, en Flandre.
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marqueFez cent fois la vérité de ma ptemière observation ; et la seconde ne vous paraîtra pas moins juste en quelques endroits : par exemple , pour rendre ,
Yictrix causa diis placuit , sed victa Catoni ;
Brébœuf a dit seulement,
Les dieux servent César, et Gaton suit Pompée.
C*est une expression basse, qui ne répond pas à la noblesse de la latine , outre que c'est mal entrer dans le sens de l'auteur : car Lucain , qui a Fesprit tout rempli de la vertu de Caton, le peut élever au-dessus des dieux dans l'opposition des sentiments sur le mérite de la cause ; et Brébœuf tourne une image noble de Caton élevé ai| «dessus des dieux en celle de Caton assujetti à Pompée.
Quant à Segrais , il demeure partout bien au-dessous de Virgile, ce qu'il avoue lui-même aisément; car il serait fort extraordinaire qu'on pût rendre une traduction égale à un si .ex^l^i original.. D'ailleurs, un des plus grands avantages du poète consiste dans 'la beauté de l'expression; ce qu'il n'est pas possible d'égaler dans notre langue, puisque jamais on n'a su le faire dans la sienne. Segrais doit se contenter d'avoir mieux trouvé le génie de Virgile que pas un de nos auteurs; et quelques grâces qu'ait perdues V Enéide entre ses mains, j'ose dire qu'il surpasse de bien loin tous ces poèmes que nos Français ont mis au jour avec plus de confiance que de succès.
La grande application de Segrais à connaître l'esprit du poëte parait dans la préface, autant que dans la version , et il me semble qu'il a bien réussi à juger de tout , excepté des caractères. En cela je ne puis être de son sentiment ; et il me pardonnera si , pour avoir été dégoûté mille fois de son béros , je ne perds pas l'occasion de parler ici du peu de mérite du bon Énée.
Quoique les conquérants aient ordinairement plus de soin de faire exécuter leurs ordres sur la terre que d'observer
M'iii «jMwult'r <ir sn*aD(if N cii(»se> . Ijbot jbmî, iMite tanaee a la inoïr* . iie :;<trur aucun tteniiiiieDt pour taes fMliles ëmeons. Il IdUdil Uoiirquf if^ Innens se iaBBOtaHmit Moiiis de leur iiiiMTf i>f S vru.s éi' auTTTf- qui vBuèoot exeîter nolve piâé l#uur if ur loioriuiH' miispirent qe^ eu neprÉs paar kur &il>l«kM' : tllal^ fcjMff particuiiu— MMit éeint tee eecsopé de MiJi Kraud (krstiein , et détourner ses pâmâtes ée ee qai\ avait Miuiitrt , bur retablifificraent qu'ji allait iaire. Celui qui allait luu<l«*r ici fsrandeur et la vertu ées HmatâBs devait avoir une élévation et une magnauinaite digues deux.
Aux autres cboses . Sesnrus se fianaât dasBor trop de iouaiiiîe a VLtééide, et peut-être ipie je sbéb touehé du quatrieaM* et du biiiènie lirre , astant «pie lui m^mf . Pour les «utraeteres , j avoue qulis ne oie piaiflfl&t pas^ et je trouve ceux d'Uowere auKi anaués que ma de Virgile faies «t deitoûlanta.
Ku elïet il d\v a point d*ânie qui se ae Beute élevée par riiikprf^ioii que fait sur elle le caraetère d'AefaiUe; il u y eu 0 poiiK (1 qui le courage impétueux d^Ajax ne doone qudque iiK>UM»(iii»M( d'Miip4i(i(*uoe ; il n*y en a point qui ne s^i f>( ut> «VA«-(Vi* par 1(1 Pâleur de l>iuniède.'
Il 4» > <i iK^iMMiUfl' «I f|ui le raiii: et la sravité d^j M ««^ rf u\\< 4M «juc'Uliir ri^|M*ti , qui u'ait de la vénératÎQU pour la ^^..^.^v v^|«-« \vH««i «»i |KHii l;i 94i£e6se de Nestor, à qui rindns- «,>.« ^k>%\ 4l«< fu <A u »,«ui<Ht\ t Uiïse n*r«etlleresprit. La lat^vr« ^vi«M«M«<,«v 4 tu«i'<4ii U l^ti pl^Mtidre de tiNit le aMMide; la ,vm .A,«'..^ ^Xiiim^A< 4«i H<«>M\ t«M IVtMi luMurbe rime la pkas
4/y '«•-^«i 'f^'^x ^'i^-x^â, 4ii ii«a f^>«(M*M «vtA^if^pn» <èi'«( «iKies saut liMfr f. iM-Mf,. .«»!' i-'M"**'**' 7 '!♦ fi«Vu-i«if< m'<*r tfttlS les
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autres, Itionée, Sergeste, Mhesthée, Cloanthe, Gyas, el le reste de ces hommes communs qui accompagnent un chef médiocre.
Jugez par là combien nous devons admirer la poésie de Virgile , puisque malgré la vertu des héros d'Homère , et le peu de mérite des siens ^ les meilleurs critiques ne trouvent pas qu'il lui soit inférieur.
DES FRANÇAIS
Quoique le génie ordinaire des Français paraisse assez médiocre ,11 est certain que ceux qui se distinguent parmi nous sont capables de produire les plus belles choses ; mais quand Ils savent les faire , nous ne savons pas les estimer ; et si nous avons rendu justice à quelque excellent ouvrage , notre légèreté ne le laisse pas jouir longtemps de la réputation que nous lui avons donnée. Je ne m'étonne point que le bon goût ne se trouve pas en des lieux où règne la barbarie , et qu'il n'y ait point de discernement où les lettres , les arts, et les disciplines sont perdues ; il serait ridicule aussi de chercher une lumière si exquise en certains temps d'imbécillité et d'ignorance; mais ce qui est étonnant, c^est de voir dans la cour la mieux polie le bon et le mauvais goût , le vrai et le faux esprit , être tour à tour à la mode comme les habits.
J'ai vu des gens considérables passer tantôt pour les ornements de la cour, et tantôt être traités de ridicules ; revenir à l'approbation, retomber dans le mépris, sans qu'il y eût aucun changement ni en leur personne ni en leur conduite. Un homme se retire chez lui avec l'approbation de tout le monde, qui se trouve le lendemain un sujet de raillerie, sans savoir ce que peut être devenue l'opinion qu'on avait de son mérite. La raison en est qu'on juge rarement des hommes par des avantages solides , que fasse connaître le bon sens ;
mais par des manières dont l'applaudissement finit aussitôt que la fantaisie qui les a fait naître.
Les ouvrages des auteurs sont sujets à la même inégalité de notre goût. Dans ma jeunesse on admirait Théophile , malgré ses irrégularités et ses négligences, qui échappaient au peu de délicatesse deis courtisans de ce temps-là. Je Tai tu décrié depuis par tous les versificateurs , sans aucun égard à sa belle imagination et aux grâces heureuses de son génie. J*ai vu qu'on trouvait la poésie de Malherbe admirable dans le tour, ta justesse et l'expression. Malherbe s'est trouvé négligé quelque temps après , comme le dernier des poètes , la fantaisie ayant tourné les Français aux énigmes,, au burlesque et aux bouts rimes. J'ai vu Corneille perdre sa réputation , s'il était possible qu'iHa perdît, à sa représentation de l'une de ses meilleures pièces'. J'ai vu les deux meilîejirs comédiens du monde * exposés à toutes nos railleries ; et l'influence de ce faux esprit étant passée , ils se firent admirer, comme auparavant, par un heureux retour de notre bon goût. Les airs de Boisset, qui charmèrent autrefois si justement toute la cour, furent laissés bientôt pour des chansonnettes ; et il fallut que Luigi, le premier homme de l'univers en son art, que Luigi les vînt admirer d'Italie, pour nous faire repentir de cet abandonnement et leur redonner la réputation, qu'une pure fantaisie leur avait ôtée. Si vous en demandez la raison , je vous dirai que l'industrie tient lieu en France du plus grand mérite, et que l'art de se faire valoir donne plus souvent la réputation que ce qu'on vaut.
Comme les bons juges sont aussi rares que les bons auteurs , comme il est aussi difficile de trouver le discernement dans les uns que le génie dans les autres , chacun cherche à donner de la réputation à ce qui lui plaît ; et il arrive que la multitude fait valoir ce qui a du rapport a son mauvais goût, ou tout au plus à son intelligence médiocre. Ajoutez que la nouveauté a un charme pour nous, dont nos esprits
' La Sophonisbe,
^ Floridor et Montfleuri.
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se défendent mal aisément. Le mérite où nous sommes accoutumés laisse former avec le temps une habitude ennuyeuse , et les défauts s(»it capables de nous surprendre agréablement en ce que nous n'avons pas vu. Les choses les plus estimables qui ont paru beaucoup parmi nous ne font plus leur impression comme bonnes , elles apportent le dégoût comme vieilles. Celles, au contraire, à qui on ne devrait aucune estime sont moins souvent rejetées comme méprisables , que recherchées comme nouvelles.
Ce n'est pas qu'il n'y ait en France des esprits bien sains, qui ne se dégoûtent jamais de ce qui doit plaire et jamais ne se plaisent à ce qui doit donner du dégoût : mais la multitude, ou ignorante , ou préoccupée , étouffe le petit nombre des connaisseurs. D'ailleurs , les gens du plus grand éclat font tout valoir à leur fantaisie; et quand une personne est bien à la mode, elle peut donner le prix également aux choses où elle se connaît , et à celles où elle ne se connaît pas.
Il n'y a point de pays où la raison soit plus rare qu'elle est en France ; quand elle s'y trouve , il n'y en a pas de plus pure dans l'univers. Communément tout est fantaisie; mais une fantaisie si belle , et un caprice si noble en ce qui regarde l'extérieur, que les étrangers , honteux de leur bon sens, comme d'une qualité grossière, cherchent à se faire valoir chez eux par l'imitation de nos modes , et renoncent à des qualités essentielles, pour affecter un air et des manières qu'il ne leur est presque pas possible de se donner. Aussi ce changement éternel aux meubles et aux habits, qu'on nous reproche , et qu'on suit toujours , devient sans y penser une sagesse bien grande ; car, outre une inCnité d'argent que nous en tirons, c'est un intérêt plus solide qu'on ne croit d'avoir des français répandus partout, qui forment l'extérieur de tous les peuples sur le nôtre ; qui commencent par assujettir les yeux où le cœur s'oppose encore à nos lois , qui gagnent les gens en faveur de notre empire où les sentiments tiennent encore pour la liberté.
Heureux donc ce caprice noble et galant qui se fait rece-
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voir de nos plus grands ennemis ; mais nous devrions nous défaire de celui qui veut régner dans les arts , et qui décide impérieusement des productions^ de Tesprit, sans consulter ni le bon goût ni la raison. Quand nous sommes arrivés à la perfection de quelque chose, nous devrions fixer notre délicatesse à la connaître , et la justice que nous lui devons à l'estimer éternellement : sans cela on pourra nous faire un reproche bien fondé, que les étrangers sont plus justes esti» mateurs du mérite de nos ouvrages que nous-mêmes, flous verrons les bonnes choses qui viennent de nous conserver ailleurs leur réputation quand elles n'en ont plus en France; nous verrons ailleurs nos sottises rejetées par le bon sens quand nous les élevons au ciel par un entêtement ridicule. 11 y a un vice opposé à celui-ci , qui n'est pas plus supportable ; c'est de nous attacher avec passion à ce qui s'est fait dans un autre temps que le nôtre, et d'avoir du dégoût pour tout ce qui se fait en celui où nous vivons. Horace a formé là-dessus le caractère de la vieillesse, où un vieillard à la vérité est merveilleusement dépeint,
Diffîcilis , qaerulus , laudator temporis acti.
Dans cet âge triste et malheureux, nous imputons aux objets les défauts qui viennent purement de notre chagrin; et lorsqu'un doux souvenir détourne notre pensée de ce que nous sommes sur ce que nous avons été , nous attribuons des agréments à beaucoup de choses qui n'en avaient point, parce qu'elles rappellent dans notre esprit l'idée de notre jeunesse, où tout nous plaisait par la disposition de nos sentiments. Mais ce n'est pas à la seule vieillesse qu'on doit imputer cette humeur-là : il y a des gens qui croient se faire un mérite de mépriser tout ce qui est nouveau, et qui mettent la solidité à faire valoir tous les vieux ouvrages. Il y en a qui de leur propre naturel sont mécontents de ce qu'ils voient , et amoureux de ce qu'ils ont vu. Ils diront des mer* veilles d'une vieille cour où il n'y lavait rien que médiocre , au mépris de la grandeur et de la magnificence qu'ils ont
devant les yeux. Ils donneront mille louanges à des morts d'une assez commune vertu , et auront de la peine à souffrir la gloire du plus grand héros s'il vit encore. Le premier obstacle à leur estime, c'est de vivre; la plus favorable recommandation, c'est d'avoir été. Ils loueront après la mort d'un homme ce qu'ils ont blâmé en lui durant sa vie; et leur esprit dégagé du chagrin de leur humeur rendra sainement à la mémoire ce qu'il avait dérobé injustement à la personne. J'ai toujours cru que pour faire un sain jugement des hommes et de leurs ouvrages il les fallait considérer par eux-mêmes , avoir du mépris ou de la vénération pour les choses passées , selon leur peu de valeur ou leur mérite. J'ai cm qu'il ne fallait pas s'opposer aux nouvelles par esprit d'aversion , ni les rechercher par amour de la nouveauté , mais les rejeter ou les recevoir selon le véritable sentiment qu'on en doit prendre. Il faut se défaire de nos caprices et de toute la bizarrerie de notre humeur ; ce qui n'est pourtant qu'un empêchement à bien connaître les choses. Le pomt le plus essentiel est d'acquérir un vrai discernement et de se donner des lumières pures. La nature nous y prépare , l'expérience et le commerce des gens délicats achèvent de nous y former.
DiSSERTATIOW SUR LA TRAGÉDIli DE RACINE INTITULÉE ALEXANDRE LE GRAND,
A madame Bourneau ' .
Depuis que j'ai lu le Grand Alexandre y la vieillesse de Corneille me donne bien moins d'alarmes, et je nappréhende plus tant de voir finir avec lui la tragédie. Mais je voudrais qu'avant sa mort il adoptât l'auteur de cette pièce , pour former avec ia tendresse d'un père son vrai successeur. .Te voudrais qu'il lui donnât le bon goût de cette antiquité , qu'il
' Femme de M. Bourneau, président ou sénéchal de Sauinnr.
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possède si avantageusement ; qu'il le fît entrer dans le génie de ces nations mortes et connaître sainement le caractère des héros qui ne sont plus. C'est, à mon avis , la seule chose qui manque à un si bel esprit. 11 a des pensées fortes et hardies, des expressions qui égalent la force de ses pensées; mais vous me permettrez de vous dire après cela qu'il n'a pas connu Alexandre ni Ponis. Il paraît qu'il a voulu donner une plus grande idée de Porus que d'Alexandre , en quoi il n'était pas possible de réussir ; car l'histoire d'Alexandre, toute vraie qu'elle est , a bien de l'air du roman; et faire un plus grand héros , c'est donner dans le fabuleux ; c'est ôter à son ouvrage non-seulement le crédit de la vérité , mais l'agrément de la vraisemblance. N'imaginons donc rien de plus grand que ce maître de l'univers ,.ou nos imaginations seront trop vastes et trop élevées. Si nous voulons donner avantage sur lui a d'autres héros , ôtons-leur les vices qu'il avait, et donnons-leur les vertus qu'il n'avait pas ; ne faisons pas Scipion plus grand , quoiqu'on n'ait jamais vu chez les Romains une âme si élevée que la sienne; et il le faut faire plus juste, allant plus au bien , plus modéré , plus tempérant et plus vertueux.
Que les plus favorables à César contre Alexandre n'allèguent en sa faveur ni la passion de la gloire , ni la grandeur de l'âme, ni la fermeté du courage. Ces qualités sont si pleines dans le Grec, que ce serait.en avoir trop que d'en avoir plus; mais qu'ils fassent le Romain plus sage en ses entreprises , plus habile dans les affaires , plus étendu dans ses intérêts , plus maître de lui dans ses passions.
Un juge fort délicat du mérite des hommes s'est contenté de faire ressembler à Alexandre celui dont il voulait donner la plus haute idée ; il n'osait pas lui attribuer de plus grandes qualités, il lui ôtait les mauvaises : Magno illi Âiexcuidro, sed sobrio neque iracundo, simiiUmus ■.
Peut-être que notre auteur est entré dans ces considérations
> VeUeius Paterculus {HisL tib. II, c. xu) parlant de César.
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en quelque sorte , peut-être que pour faire Porus plus grand, sans donner dans le fabuleux , il a pris le parti d'abaisser son Alexandre. Si c'a été son dessein, il ne pouvait pas mieux réussir ; car il a fait un prince si médiocre , que cent autres le pourraient emporter sur lui comme Porus. Ce n'est pas qu'Éphestion n'en donne une belle idée, que Taxile, que Porus même ne parlent avantageusement de sa grandeur ; mais quand il paraît lui-même , il n'a pas la force de la soutenir, si ce n'est que par modestie il veuille paraître un simple bomme cbez les Indiens, dans le juste repentir d^avoir voulu passer pour un*" dieu parmi les Perses. A parler sérieusétnent, je ne connais ici d'Alexandre que le seul nom; son génie , son bumeur , ses qualités , ne me paraissent en aucun endroit. Je cbercbe dans un béros impétueux des mouvements extraordinaires qui me passionnent , et je trouve un prince si peu animé , qu'il me laisse tout le sang-froid où je puis être. Je m'imaginais en Porus une grandeur d'âme qui nous fût plus étrangère ; le béros des Indes devait avoir un caractère différent de celui des nôtres. Un autre ciel , pour ainsi parler, un autre soleil , une autre terre y produisent d'autres animaux et d'autres fruits ; les bomipes y paraissent tout autres, par la différence des visages , et plus encore, si je l'ose dire , par une diversité de raison : une morale , une sagesse singulières à la région ; il semble régler et conduire d'autres esprits dans un autre monde. Porus cependant, que Quinte-Curce dépeint tout étranger aux Grecs et aux Perses , est ici purement Français : au lieu de nous transporter aux Indes, on l'amène en France , où il s'accoutume si bien à notre humeur , qu'il semble être né parmi nous , ou du moins y avoir vécu toute sa vie.
Ceux qui veulent représenter quelque béros des vieux siècles doivent entrer dans le génie de la nation dont il a été , dans celui du temps où il a vécu , et particulièrement dans le sien propre. Il faut dépeindre un roi de l'Asie autrement qu'un consul romain : l'un parlera comme un monarque absolu^ qui dispose de ses sujets , l'autre comme un magistrat qui anime
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Sertojrias et de Pompée ' a tellement rempli nos esprits , que ne deyait-on pas espérer de celle de Porus et d'Alexandre sur un sujet si peu commun? J'aurais voulu encore que Fauteur nous eût donné une plus grande idée de cette guerre. En effet , ce passage de TBydaspe , si étrange qu'il se laisse à peine concevoir ; une grande armée de l'autre côté avec des chariots terribles , et des éléphants alors effroyables , des éclairs, des foudres , des tempêtes , qui mettaient la confusion partout , quand il fallut passer un fleuve si large sur de simples peaux, cent choses étonnantes qui épouvantèrent les Macédoniens , et qui surent faire dire à Alexandre<]u'enGn il avait trouvé un péril digne de lui ; jLout cela devait fort élever l'imagination du poète , et dans la peinture de l^ppareil , et dans le récit de la bataille^
Cependant on parle à peine des camps des deux rois , à qui l'on ôte leur propre génie pour les asservir à des princesses purement imaginées. Tout ce que l'intérêt a de plus grand et de plus précieux parmi les hommes, la défense d'un pays, la conservation d'un royaume, n'excite point Porus au combat; il y est animé seulement par les beaux yeux d'Axiane , et Tunique but de sa valeur est de se rendre recommandable auprès d'elle. Ou dépeint ainsi les chevaliers errants, quand ils entreprennent une aventure; et le plus bel esprit, à mon avis, de toute 4'£spagne, ne fait jamais entrer don Quichotte dans le combat , qu'il ne se recommande à Dulcinée.
Un faiseur de romans peut former les héros à sa fantaisie; il Importe peu aussi de donner la véritable idée d'un prince obscur, dont la réputation n'est pas venue jusques à nous : mais ces grands personnages de l'antiquité, si célèbres dans leur siècle, et plus connus parmi nous que les vivants, même ; les Alexandre , les Scipion , les César , ne doivent jamais perdre leur caractère entre nos mains ; car le spectateur le moins délicat sent qu'on le blesse , quand on leur.
* /'oy . le Serlorims de CorneiUe , act 111, se. i.
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donne des défauts qu'ils n*avaient pas , ou qu*on leur ôté des vertus qui avaient fait sur son esprit une impression agréable. Leurs vertus établies une fois chez nous intéressent Tamonrpropre comme notre vrai mérite; on ne saurait y apporter ta moindre altération, sans nous faire sentir ce changement avec violence. Surtout il ne faut pas les déGgurer dans la guerre , pour les rendre plus illustres dans l'amour. Nous pouvons leur donner des maîtresses de notre invention, nous pouvons mêler de la passion avec leur gloire; mais gardonsnous de ùÀre un Antoine d'un Alexandre , et ne ruinons pas le héros établi par tant de siècles en fsiveur de l'amant que nous formons à notre fantaisie.
Rejeter l'amour de nos tragédies, conîme indigne des héros, c'est ôter ce qui nous fait tenir encore à eux par un secret rapport, par je ne sais quelle liaison qui demeure encore entre leurs âmes et les nôtres ; mais pour les vouloir ramener à nous par ce sentiment commun , ne les faisons pas descendre au-dessous d'eux, ne ruinons pas ce qu'ils ont au-dessus des hommes. Avec cette retenue, j'avouerai qu'il n'y a point de sujets où une passion générale que la nature a mêlée en tout ne puisse entrer sans peine et sans violence. D'ailleurs,, somme le^ femmes sont aussi nécessaire» pour la représentation que les hommes , il est à propos de les faire parler autant qu'on peut de ce qui leur est le plus naturel et dont elles parlent mieux que d^cune chose. Qtez aux unes l'expression des sentiments amoureux , et aux autres l'entretien secret où les fait entiper la confidence, vous les réduisez ordinairement à des conversations fort ennuyeuses. Presque tous leurs mouvements , comme leurs discours , doivent être des effets de leur passion : leurs joies , leurs tristesses , leurs craintes , leurs désirs doivent sentir un peu d'amour pour nous plaire^
Introduisez une mère qui se réjouit du bonheur de son eker fils , ou s'afflige de l'infortune de sa pauvre fille, sa satisfaction ou sa peine fera peu d'impression sur l'âme des spectateurs. Pour être touchés des larmes et des plaintes de
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ce sexe, voyons une amante qui pleure la mort d'un amant, non pas une femme qui se désole à la perte d'un mari. La douleur des maîtresses tendres et précieuses nous touche bien plus que TaflOiction d'une veuve artificieuse ou intéressée , et, qui toute sincère qu'elle est quelquefois , nous donne toujours une idée noire des enterrements et de leurs cérémonies lugubres.
De toutes les veuves qui ont jamais paru sur le théâtre , je n'aime à voir que la seule Comélie ■ , parce qu'au lieu de me faire imaginer des enfants sans père et une femme sans époux, ses sentiments tout romains rappellent dans mon esprit l'idée de l'ancienne Rome et du grand Pompée.
Voilà tout ce qu'on peut raisonnablement accorder à l'amour sur nos théâtres; mais qu'on se contente de cet avantage , où la régularité même pourrait être intéressée , et que ses plus grands partisans ne croient pas que le premier but de la tragédie soit d'exciter des tendresses dans nos cœurs. Aux sujets véritablement héroïques , la grandeur d'âme doit être ménagée devant toutes choses. Ce qui serait doux et tendre dans la maîtresse d'un homme ordinaire, est souvent faible et honteux dans l'amante d'un héros. Elle peut s'entretenir quand elle est seule des combats intérieurs qu'elle sent en elle-même; elle peut soupirer en secret de son tourment, conGer à une sûre et chère confidente ses craintes et ses douleurs : mais soutenue de sa gloire, et fortifiée par sa raison, elle doit toujours demeurer maltresse de ses senti* ments passionnés , et animer son amant aux grandes choses par sa résolution , au lieu de l'en détourner par sa faiblesse.
£n effet, c'est un spectacle indigne de voir le courage d'un héros amolli par des soupirs et des larmes ; et s'il méprise fièrement les pleurs d'une belle personne qui l'aime, il fait moins paraître la fermeté de son cœur que la dureté de son âme.
Pour éviter cet inconvénient-là, Corneille n'a pas moins
* Foy. le Pompée de Corneille.
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d*égard au caractère d«s femmes illustres qu'à celui de ses héros. Emilie anime CiDua à Texéçution de leur dessein ' , et va dans son cœur ruiner tous les mouvements qui s'opposent à la mort d'Auguste. Cléopatre a de la passion pour César, et met tout en usage pour sauver Pompée ' : elle serait indigne de César si elle ne s'oppose à la lâcheté de son frère, et César indigne d'elle s'il est capable d'approuver cette infamie. Dircé, dans VOEdipe , conteste de grandeur de courage avec Thésée, tournant sur soi rexplic^tion funeste de l'oracle, qu'il voulait s'appliquer pour l'amour d'elle.
Mais il faut considérer Sophonisbe ^ , dont le caractère eût pu être envié des Romains même. Il faut la voir sacrifier le jeune Massinisse au vieux Syphax , pour le bien de sa patrie; il faut la voir écouter aussi peu les scrupules du devoir en quittant Syphax, qu'elle avait fait les sentiments de son amour en se détachant de Massinisse; il faut la voir qui soumet toutes sortes d'attachements, ce qui nous lie, ce qui nous unit, les plus fortes chaînes, les plus douces passions, à son amour pour Carthage et à sa haine pour Rome ; il faut la voir enfin , quand tout l'abandonne , ne se pas manquer a elle-même , et dans l'inutilité des cœurs qu'elle avait gagnés pour sauver son pays , tirer du sien un dernier secours pour sauver sa gloire et sa liberté.
Corneille fait parler ses héros avec tant de bienséance , que jamais il ne nous eût donné la conversation de César avec Cléopatre 4, si César eût cru avoir les affaires qu'il eut dans Alexandrie ; quelque belle qu'elle puisse être , jusqu'à rendre l'entretien d'un amoureux fort agréable aux personnes indifférentes qui l'écoutent , il s'en fût passé assurément, à moins que de voir la bataille de Pharsale pleinement gagnée , Pompée mort et le reste de ses partisans en fuite. Comme César se croyait alors le maître de tout , on a pu lui offrir une gloire acquise ,
' Foy. le CintiOf act. f, se. m.
2 f oj/. dans la tragédie de Pompée, ^ f^oij. la Sophonisbe.
* roy. le Pompée, act. IV, se. m.
et une puissance apparemment assurée ; mais quand il a découvert la conspiration de Ptolomée , quand il voit ses affaires en mauvais état , et sa propre vie en danger , ce n'est plus un amant qui entretient sa maîtresse de sa passion , c'est le général romain qui parle à la reine du péril qui les regarde et la quitte avec empressement pour aller pourvoir à leur sûreté commune.
Il est donc ridicule d'occuper Porus de son seul amour, sur le point d'un grand combat qui allait décider pour lui de toutes choses ; il ne Test pas moins d'en faire sortir Alexan* dre quand les ennemis se rallient. On pourrait l'y faire entrer avec empressement pour chercher Porus, non pas l'en tirer avec précipitation pour aller voir Cléophile , lui qui n'eut jamais ces impatiences amoureuses et à qui la victoire ne paraissait assez pleine que lorsqu'il avait ou détruit ou pardonné. Ce que je trouve pour lui de plus pitoyable , c'est qu'on lui fait perdre beaucoup d'un côté , sans lui faire rien gagner de l'autre II est aussi peu héros d*amour que de guerre; l'histoire se trouve déGgurée sans que le roman soit embelli : guerrier dont la gloire n'a rien d'animé qui excite notre ardeur, amant dont la passion ne produit rien qui touche notre tendresse.
Voilà ce que j'avais à dire sur Alexandre et sur Porus. Si je ne me suis pas attaché régulièrement à une critique exacte, c'est que j'ai moins voulu examiner la pièce en détail que m'étendre sur la bienséance qu'on doit garder à fèiire parler les héros , sur le discernement qu'il faut avoir dans la différence de leurs caractères; sur le bon et mauvais usage des tendresses de l'amour dans la tragédie, rejetées trop austèrement par ceux qui donnent tout aux mouvements de la crainte et de la piété, et recherchées avec trop de délicatesse par ceux qui n'ont de goât que pour cette sorte de sentir ments.
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DE M. CORNEILLE
A M. de Barillon^.
I. Je n'ai jamais douté de votre incliDotion à la vertu ; mais je ne vous croyais pas scrupuleux jusques au point de ne pouvoir souffrir Rodogune sur le théâtre, parce qu'elle veut inspirer à ses amants le dessein de faire mourir leur mère , après que la mère a voulu inspirer à ses enfants le dessein de faire mourir une maîtresse. Je vous supplie, monsieur, d'oublier la douceur de notre naturel , l'innocence de nos mœurs, l'humanité de notre politique, pour considérer les coutumes barbares et les maximes criminelles des princes de rOrient. Quand vous aurez fait réflexion qu'en toutes les familles royales de l'Asie les pères se défont de leurs enfants sur le plus léger soupçon; que les enfants se défont de leurs pères par l'impatience de régner; que les maris font tuer leurs femmes, et les femmes empoisonner leurs maris; que les frères comptent pour rien le meurtre des frères ; quand vous aurez considéré un usage si détestable établi parmi les rois de ces nations , vous vous étonnerez moins que Rodogune ait voulu venger la mort de son époux sur Cléopâtre ; qu'elle ait voulu assurer sa vie , recouvrer sa liberté et mettre un amant sur le trône par la perte de la plus méchante femme qui fut jamais. Corneille a donné aux jeunes princes tout le bon naturel qu'ils auraient dû avoir pour la meilleure mère du monde; il a fait prendre à la jeune reine le parti qu'exigeait d'elle la néc^sité de ses affaires.
Peut-être, me direz-vous, que ces crimes-là peuvent s'exécuter en Asie, et ne se doivent pas représenter en France. Mais quelle raison vous oblige'de refuser notre théâtre à une femme qui n'a fait que conseiller le crime pour son salut , et de l'accorder à ceux qui l'ont fait eux-mêmes sans aucun
' Ambassadeur extraordinaire de France auprès du roi Charles II.
siijel ? Pourquoi bannir de notre scène Rodoguue et y recevoir avec applaudissement Electre et Oreste? Pourquoi Atrée y fera-t-il servir à Thyesteses propres enfants dans un festin ? Pourquoi Néron y fera t-il empoisonner Britannicus ? Pourquoi Hérode , roi des Juifs , roi' de ce peuple aimé de Dieu , fera-t-il mourir sa femme ? Pourquoi Amurat fera-t-ii étrangler Roxane et Bajazet? £t venant des Juifs et des Turcs aux chrétiens, pourquoi Philippe II, ce prince si catholique, fera-t-ii mourir don Carlos sur un soupçon fort mal éclairci ? La nouvelle la plus agréable que nous ayons > a renouvelé la mémoire d'une chose ensevelie , et a produit une tragédie en Angleterre ' , dont le sujet a su plaire à tous les Anglais. Rodogune, cette pauvre princesse opprimée, n*a pas demandé un crime pour un crime : elle a demandé sa sûreté , qui ne pouvait s'établir que par un crime ; mais un crime à l'égard d'un capucin plus qu'à l'égard d'un ambassadeur, un crime dont Machiavel aurait fait une vertu politique, et que la méchanceté de Cléopatre peut faire passer pour une justice légitimement exercée.
Une chose que vous trouviez fort à redire, monsieur, c'est qu'on ait rendu une jeune princesse capable d'une si forte résolution. Je ne sais pas bien son âge ; mais je sais qu'elle était reine et qu'elle était veuve. Une de ces qualités sufOt pour faire perdre le scrupule à une femme à quelque âge que ce soit. Faites grâce, monsieur, faites grâce à Rodogune. Le monde vous fournira de plus grands crimes que le sien , où vous pourrez faire un meilleur usage de la vertueuse haine que vous avez pour les méchantes actions.
yi madame la duchesse Mazarin.
11. Il jne semble que Rodogune n'est pas mal justifiée; faisons la même chose pour Emilie auprès de madame Mazarin. Suspendez votre jugement, madame, Emilie n*est pas fort coupable d'avoir exposé Cinna aux dangers d'une cons-
> Don Carlos , noovpllc historique , pour l'abbé de Saint-Réal. -" Composée par Olway.
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piratioD. Ne la condamnez pas, de peur de vous condamner vous-même : c'est par vos propres sentiments que je veux défendre les siens , c'est par Hortense que j£ prétends justifier Emilie.
Emilie avait vu la proscription de sa famille ; elle avait vu massacrer son père, et, ce qui était plus insupportable à une Romaine, elle voyait la république assujettie par Auguste. Le désir de la vengeance et le dessein de rétablir la liberté lui firent cbercber des amis à qui les mêmes outrages pussent inspirer les mêmes sentiments , et que les mêmes sentiments pussent unir pour perdre un usurpateur. Cinna , neveu de Pompée, et le seul reste de cette grande maison qui avait péri pour la république , joignit ses ressentiments à ceux d'Emilie ; et tous deux, venant à s'animer par le souvenir des injures autant que par l'intérêt du public , formèrent ensemble le dessein bardi de cette illustre et célèbre conspiration.
Dans les conférences qu'il fallut avoir pour conduire cette affaire les cœurs s'unirent aussi bien que les esprits; mais ce ne fut que pour animer davantage la conspiration , et jamais Emilie ne se promit à Cinna qu'à condition qu'il se donnerait tout entier à leur entreprise. Ils conspirèrent donc avant de s'aimer ; et leur passion , qui mêla ses inquiétudes et ses craintes à celles qui suivant toujours les conjurations, demeura soumise au désir de la vengeance et à l'amour de la liberté.
Comme leur dessein était sur le point de s'exécuter, Cinna. se laissant toucher à la confiance et aux bienfaits d'Auguste, fit voir à Emilie une âme sujette au remords et toute prête à changer de résolution; mais Emilie, plus romaine que Cinna, lui reprocha sa faiblesse, et demeura. plus fortement attachée à son dessein que jamais. Ce fut là qu'elle dit des injures à son amant , ce fut là qu'elle imposa des conditions que vous n'avez pu souffrir, et que vous approuverez , madame , quand vous vous serez^ mieux consultée. Le désir de la vengeance fut la première passion d'Emilie ; le dessein de
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rétablir la république se joignit au désir de la vengeance; l*amour fut un effet de la conspiration , et il entra dans Tâme des conspirateurs plus pour y servir que pour y régler.
Joignons à la douceur de venger nos parents
La gloire qu^on remporte à punir les tyrans ,
Et faisons publier par toute ritalie :
R La liberté de Rome est l'œuvre d'Emilie.
<i On a touché son âme , et son cœur s'est épris ;
« Mais elle n'a donné son amour qu'à ce prix '. »
Vous êtes née à Rome, madame, et vous y avezTeçu Tâme des Porcie et des Arrie * , au lieu que les autres qu*on y voit naître n'y prennent que le génie des Italiens. Avec cette âme toute grande , toute romaine, si vous viviez aujourd'hui dans une république qu'on opprimât ; si vos parents y étaient proscrits , votre maison désolée, et, ce qui est de plus odieux à une personne libre , si votre égal était devenu votre maître , ce couteau que vous avez acheté pour vous tuer quand vous verrez la ruine de votre patrie , ce couteau ne serait-il pas essayé contre le tyran avant que d'être employé contre vousmême? Vous conspireriez sans doute ; et un misérable amant qui voudrait vous inspirer la faiblesse d'un repentir serait traité plus durement par Hortense que Cinna ne le fut par Emilie.
Je m'imagine que nous vivons dans une même république, dont un citoyen ambitieux opprime la liberté. En cet état déplorable je vous offrirais un vieux Cinna , qui ferait peu d'impression sur votre cœur ; mais quand vous lui auriez ordonné de punir le tyran, il ne reviendrait pas vous trouver avec des remords, avec cette vertu apparente qui cache des mouvements de crainJte et des sentiments d'intérêt. Il recevrait la conGdence et les bienfaits du nouvel Auguste comme des outrages ; les périls ne feraient que l'animer à vous servir; il se porterait enfm si généreusement à l'exécution de l'entre-
* Vers d'Emilie à sa confidente, dans le Cinna . ^ Femmes de Brutus et de Pétus.
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prise, que vous le plaindriez mort pour avoir obéi à vos ordres , ou le loueriez vivant après les- avoir exécutés.
Que la condition du vieux philosopi)e est malheureuse ! Il ne se soucie point de gloire , et le mieux qu^il lui puisse arriver, c'est qu'un peu de louange soit le prix de tous ses services. Encore cette apparence de grâce , toute vaine qu'elle est, ne lui est accordée que bien rarement : il voit même beaucoup plus de disposition a lui donner des chagrins que des louanges. Et Dieu conserve monsieur l'ambassadeur de Portugal > ! s'il n'était plus au monde, le philosophe serait exposé le premier aux mauvais traitements que son excellence essuie tous les jours.
Â messieurs de ***.
111 Si je dispute quelquefois avec vous, messieurs, ce n'est que pour remplir le vide du jeu , et pour vous ôter l'ennui d'une conversation trop languissante. Je conteste à dessein de vous céder, et vous oppose de faibles raisons , tout préparé à reconnaître la supériorité des vôtres.
Dans cette vue j'ai soutenu que ie^ Menteur était une bonne comédie , que le sujet du Cid était heureux , et que cette pièce faisait un très-bel effet sur le théâtre , quoiqu'elle ne fût pas sans défauts ; j'ai soutenu que Ilodogune était un fort bel ouvrage, et que VOEdipe devait passer pour un chefd'œuvre de l'art. Pouvais-je vous faite un plus grand plaisir, messieurs , que de vous donner une si juste occasion de me contredire , et de faire valoir la force et la netleté de votre jugement aux dépens du mien?
J'ai soutenu que pour faire une belle comédie il fallait choisir un beau sujet , le bien disposer, et le mener naturellement à sa fin; qu'il fallait faire entrer les caractères dans les sujets , et non pas former la constitution des sujets après celle des caractères ; que nos actions devaient précéder nos qualités et nos humeurs ; qu'il fallait remettre à la philosophie de nous fatre connaître ce que sont les hommes , et à la
' Le comti^ <lc M«4o».
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comédie de nous faire voir oe qu*ils font ; et qu'entln ce n^ert pas tant la natore liumaine qu'il faut expliquer, que la condiliou humaine qu'il faut représenter smr le théâtre.
Ne vous ai-je pas bien servi , messieurs , quand je me suis rendu ridicule par de si sottes propositions? Pouvais- je plus faire pour vous que d'^xpoder à votre censure la rudesse d*un vieux goût, qui a fait voir le raffinement du vôtre ? Vous avez raison, messieurs, vous avez raison de vous moquer des songes d*Aristote et dHorace , des rêveries de Beiosius et de Grotius, des caprices de Corneille ettie Ben. Johnson, des fantaisies de Rapin et de Boileau. La seule règle des honnêtes gens , c'est la mode. Que sert une raison qui n'est point reçue , et qui peut trouver à redire à une extravagance qui plaît?
J'avoue qu'il y a eu des temps où il fallait choisir de beaux sujets, et les bien traiter : il ne faut plus aujourd'hui que des caractères , et je demande pardon an poète de la comédie de M. le duc de Buckingham, sMl ma p«tru ridicule quand il se vantait d'avoir trouvé l'invention de faire des comédies sans sujet ^ J'ai les mêmes excuses à vous faire, messieurs : comme vous avez le même esprit, je vous ai tous offensés également , ce qui m'oblige à vous donner une pareille satisfaction ; mais je ne prétends pas me raccommoder simplement avec vous sur la comédie , j'espère que vous me ferez à l'avenir un traitement plus favorable en tout , et que madame Mazarin me sera moins opposée qu'elle n^est.
Que vous ai'je fait , madame la duchesse , pour me traiter de la façon que vous me traitez ? Il n'y a que moi et le diablede Quevedo à qui l'on impute toutes les qualités contraires. Vous me trouverez fade dans les louanges , vous me trouverez piquant dans les vérités : si je veux me taire , je suis trop discret ; si je veux parler, je suis trop libre. Quand je dispute, la contestation vous choque; quand je m'empêche de disputer, ma retenue vous paraît méprisante et dédaigneuse. Dis-j'^ des nouvelles , je suis mal informé ; n'en dis-je pas , je fais
' Foij. ia comédie du duc de Backingtiam, intitulée The Rehearsat.
le mystérieux. A Pombre on se défie de moi comme d'un pipeur, et on me trompe comme un imbécile. On me fait les injustices, et on me condamne. Je suis puni du tort qu'oni les autres; tout le monde crie, tout le monde se plaint, et je suis seul à souffrir.
Je vous ai Tobligation de toutes ees choses , madame, sans compter que vous me donnez au public pour tel qu'il vous plaît. Vous me faites révérer ceux que je méprise , mépriser ceux que j'honore , offenser ceux que je crains. Quartier, madame la duchesse ; je me rends. Ce n'est pas vaincre que d'avoir affaire à des gens rendus : portez vos armes contre les rebelles y forcez les opiniâtres , et gouvernez avec douceur tes soumis. La différence des uns aux autres ne doit pas durer longtemps. Un jour viendra ( et ce grand jour n'est pas loin) que le comte de Mélos ne murmurera- plus à l'ombre, et que le baron de la Taulade perdra sans chagrin. Pour moi j'ai abandonné les Fisionnaires et le Metkteur : Racine est préféré à Corneille , et les caractères l'emportent sur les sujets^ Je ne renonce pas seulement à mon opinion, madame; je maintiens les vôtres avec plus de fer-, meté que M. de Villiers n'en peut avoir à soutenir la beauté de ses parentes. J'ai changé l'ordre de mes louanges et de mes censures. Dès les cinq heuresidu soir je blâmerai ce que vous jugerez blâmable, et je louerai à minuit ce que vous croirez digne d'être loué^ Pour dernier sacrifice, je continuerai tant qu'il vous plaira la maudite société que nous avons eue , M. l'ambassadeur de France, M. le comte de Casteimelhor, et moi. Proposez quelque chose de plus difficile : vos ordres^ madame , le feront exécuter.
LËTTRK DE M. CORNEILLE A M. DE SAIM-ÉVREMOND,
POCR LK REMERCIER DES LOUANGES QU'iL LUI AVAIT DONNÉES DANS LA DISSERTATION SUR L* ALEXANDRE DE RACINE.
Monsieur,
L'obligation que je vous ai est d'une nature à ne pouvoir jamais vous en remercier dignement; et dans la confusion où j'en suis , je m'obstinerais encore dans le silence , si je n'avais peur qu'il ne passât auprès de vous pour ingratitude. Bien que les suffrages de l'importance du vôtre nous doivent toujours être très- précieux, il y a des conjonctures qui eu augmentent inflnuneDt le prix. Vous m'bonorez de votre estime en un temps où il semble qu'il y ait un parti fait pour ne m'en laisser aucune ; vous me soutenez, quand on se persuade qu'on m*a abattu ; et vous me consolez glorieusement de la délicatesse de notre siècle quand vous daignez m'attribuer le bon goût de l'antiquité. C'est un merveilleux avantage pour un liomme qui ne peut douter que la postérité ne veuille bien s'en rapporter à vous : aussi je vous avoue après cela que je pense avoir quelque droit de traiter de ridicules ces vains tropbées qu'on établit sur le débris imaginaire des miens , et de regarder avec pitié ces opiniâtres entêtements qu'on avait pour les anciens héros refondus à notre mode.
Me voulez-vous bien permettre d'ajouter ici que vous m'avez pris par mon faible, et que ma Sophonisbe, pour qui vous montrez tant de tendresse , a la meilleure part de la mienne.^ Que vous flattez agréablement mes sentiments quand vous confirmez ce que j'ai avancé touchant la part que l'amour doit avoir dans les belles tragédies , et la fidélité avec laquelle nous devons conserver à ces vieux illustres ces caractères de leur temps, de leur nation , et de leur humeur ! J'ai cru jusque ici que l'amour était une passion trop chargée de faiblesse pour être la dominante dans une pièce héroïque ; j'aime qu'elle y serve d'ornement, et non pas de corps, et que les grandes âmes ne la laissent agir qu'autant qu'elle
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est compatible avec de plus nobles impressions. Nos doucereux et DOS enjoués sont de contraires avis , mais vous vous déclarez du mien : n'est-ce pas assez pour vous en être redevable au dernier point , et me dire toute ma vie , monsieur, votre très-liumble et très-obéissant serviteur,
COBNEILLE.
DE M. CORNEILLE
Monsieur,
Je ne doute pas que vous ne fussiez le plus reconnaissant homme du monde d'une grâce qu'on vous ferait, puisque vous vous sentez obligé d'une justice qu'on vous rend. Si vous aviez à remercier tous ceux qui ont les mêmes sentiments que moi de vos ouvrages , vous devriez des remerciments à tous ceux qui s'y connaissent. Je vous puis répondre que jamais réputation n'a été si bien établie que la vôtre en Angleterre et en Hollande. Les Anglais , assez disposés naturellement à estimer ce qui leur appartient, renoncent à cette opinion, souvent bien fondée, et croient faire honneur à leur Ben. Johnson' de le nommer le Corneille d* Angleterre. M. Waller, un des plus beaux esprits dix siècle, attend toujours vos pièces nouvelles , et ne manque pas d'en traduire un acte ou deux en vers anglais , pour sa satisfaction particulière. Vous êtes le seul de notre nation dont les sentiments aient l'avantage de toucher les siens. U demeure d'accord qu'on parle et qu'on écrit bien en France; il n'y a que vous, dit-il, de tous les Français qui sache penser'. M. Vossius, le plus grand admirateur de la Grèce , qui ne saurait souffrir
' Ben. Johnson florissait sous les règnes de Jacques I et de Cliarles I. Il entreprit de reformer le théâtre anglais, et le fit avec beaucoup de succès. Ses comédies sont admirables, et surpassent de beaucoup ^cs (r;;gé.lics. U mounit en 1637.
^On dit aujourd'hui : U ti'y a que vous gui suchicr pcns'^r.
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hi moindre comparaisou des Latins aux Grecs, vous préfère à Sophocle et à Euripide.
Après des suffrages si avantageux, vous me surprenez de dire que votre réputation est attaquée en France. Serait-il arrivé du bon goût comme des modes , qui commencent à s'établir chez les étrangers , quand elles se passent à Paris ? Je ne m'étonnerais point qu'on prît quelque dégoût pour les vieux héfos, quand on en volt un jeune qui efface toute leur gloire ; mais si on se plaît encore à les voir représenter sur nos théâtres, comment ne peut-on pas admirer ceux qui viennent de vous ? Je crois que Finfluence du mauvais goût s'en va passer, et la première pièce que vous donnerez au public fera voir par le retour de ses applaudissements le recouvrement du bon sens et le rétablissement de la raison. Je ne finirai pas sans vous rendre grâces très-humbles de l'honneur que vous m'avez fait. Je me trouverais indigne des louanges que vous donnez à mon jugement ; mais comme il s'occupe le plus souvent à bien connaître la beauté de vos ouvrages , je confonds nos intérêts , et me laisse aller avec plaisir à une vanité mêlée avec la justice que je vous rends.
SUR Ll!;S TRAGÉDIES.
J'avoue que nous excellons aux ouvrages de théâtre , et je ne croirai point flatter Corneille quand je donnerai Tavantage à beaucoup de ses tragédies sur celles de l'antiquité. Je sais que les anciens tragiques ont eu des admirateurs dans tous les temps , mais je ne sais pas si cette sublimité dont on parle est trop bien fondée. Pour croire que Sophocle et Euripide sont aussi admirables qu'on nous le dit, il faut s'imaginer bien plus de choses de leurs ouvrages qu'on n'eu, peut connaître par des traductions ; et selon mon sentiment, les termes et la diction doivent avoir une part considérabloà la beauté de leurs tragédies.
U me semble voir au travers des louanges ([ue leur donnent
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leurs plus renommés partisans que la grandeur, la magnificence et la dignité surtout leur étaient des choses fort peu connues : c'étaient de beaux esprits resserrés dans le ménage d'une petite république, à qui une liberté nécessiteuse tenait lieu de toutes choses. Que s'ils étaient obligés de représenter la majesté d'un grand roi , ils entraient mal dans une grandeur inconnue, pour ne voir que des objets bas et gros- «iers , où leurs sens étaient comme assujettis.
Il est vrai que les mêmes esprits dégoûtés de ces objets s'élevaient quelquefois au çublime et au merveilleux ; mais alors ils fadsaient entrer tant de dieiu et de déesses dans leurs tragédies , qu'on a'y reconnaissait presque rien d'humain : ce qui était grand était fabuleux, ce qui était naturel était pauvre et misérable. Chez Corneille la grandeur se connaît far elle-même; les figures qu'il emploie sont dignes d'elle, quand il veut la parer de quelque ornement ; mais d'ordinaire il néglige ces vains dehors : il ne va point chercher dans les cieux de quoi faire valoir ce qui est assez considérable sur la terre, il lui suffit de bien entrer dans les choses', et la pleine image qu'il en donne fait la véritable impression qu'aiment à recevoir les personnes de bon sens.
£n effet, la nature est admirable partout, et quand on a recours à cet éclat étranger dont on pense embellir les objets, c'est souvent une confession tacite qu'on n'en connaît pas la propriété. De là viennent la plupart de nos figures et de nos comparaisons , que je ne puis approuver si elles ne sont rares , tout à fait nobles et tout à fait justes; autrement, c'est chercher par adresse une diversion pour se dérober aux choses que l'on ne fait pas connaître. Quelque beauté cependant que puissent avoir les comparaisons, elles conviennent beaucoup plus au poëme épique qu'à la tragédie. Dans le poëme épique l'esprit cherche à se plaire hors de son sujet , dans la tragédie l'âme ,. pleine de sentiments et possédée de passions, se tourne mat aisément au simple éclat d'une ressemblance.
Ramenons notre discours à ces anciens, dont il s'est
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théâtre : il nous fout souffrir aussi le reproche qu*ils nous font de passer dans Fautre extrémité , quand nous admirons chez nous des tragédies par de petites douceurs qui ne font pas une impression assez forte sur les esprits. Tantôt peu satisfaits dans nos cœurs d*une tendresse mal formée, nous cherchons dans Faction des comédiens à nous émouvoir encore ; tantôt nous voulons que Facteur, plus transporté que le poète , prête de la fureur et du désespoir à une agitation médiocre, à une douleur trop commune. En effet, ce qui doit être tendre n'est souvent que doux , ce qui doit former la pitié fait à peine la tendresse; Témotion tient lieu du saisissement, Tétonnement de Thorreur. Il manque à nos sentiments quelque chose d'assez profond : les passions à demi-touchées n'excitent en nos âmes que des mouvements imparfaits, qui ne savent ni les laisser dans leur assiette ni les enlever hors d'elles-mêmes*
SUR NOS COMÉDIES, EXCEPTÉ CELLES DE MOLIÈRE,. OU L*ON TROUVE LE VRAI ESPRIT DE LA COMÉIHE.
Pour la comédie , qui doit être la représentation de la vie^ ordinaire, nous l'avons tournée tout à fait sur la galanterie, à l'exemple des Espagnols ; sans considérer que les anciens s'étaient attachés à représenter la vie humaine selon la diversité des humeurs, et que les Espagnols, pour suivre leur propre génie » n'avaient dépeint que la seule vie de Madrid dans leurs intrigues et leurs aventures.
Nous avouerons bien que les esprits de Madrid sont plus fertiles en inventions que les nôtres ; et c'est ce qui nous a ùÀt tirer d'eux la plupart de nos sujets , lesquels nous avons remplis de tendresse et de discours amoureux, et où nous avons mis plus de régularité et de vraisemblance. La raison en est qu'en Espagne , où les femmes ne se laissent presque jamais voir, l'imagination du poëte se consomme aux moyens
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ingénieux de faire trouver îes amants en même lieu ,' et en France , où la liberté du commerce est établie , la grande délicatesse de l'auteur est employée dans la tendre et amoureuse expression des sentiments.
Une femme de qualité espagnole * lisait , il n'y a pas longtemps, le roman de CééopeUrei et, comme après un long récit d'aventures, elle eut tombé sur une conversation délicate d'im Binant et d'une amante également passionnés : « Que d*esprit mal employé I dit-elle ; à quoi bon tous ces beaux discours, quand ils sont ensemble? »
Cest la plus belle réflexion que j'aie ouï faire de ma vie; et Galprenède , quoique Français , devait se souvenir qu'à des amants nés sous un soleil plus chaud que celui d'Espagne les paroles étaient assez inutiles en ces occasions. Mais le bons sens de cette dame ne serait pas reçu dans nos galanteries ordinaires , où il faut parler mille fois d'une passion qu'on n'a pas , poor la pouvoir persuader , et où l'on se voit tous les jours pour se plaindre , avant que de trouver une heure à Gnir ce faux tourment.
La Précieuse de Molière est dépeinte ridicule dans la chose aussi bien que dans les termes , de ne vouloir pas prendre le roman par la queue , quand il s'agit de traiter avec des parents l'affaire sérieuse d'un mariage ' ; mais ce n'eût pas été une fausse délicatesse avec un galant d'attendre sa déclaration , et tout ce qui vient par degrés dans le procédé d*une galanterie.
Pour la régularité et la vraisemblance, il ne faut pas s'étonner qu'elles se trouvent moins chez les Espagnols que chez les Français : comme toute la galanterie des Espagnols est venue des Maures, il y reste je ne sais quel goût d'Afrique, étranger des autres nations, et trop extraordinaire pour pouvoir s'accommoder à la justesse des règles. Ajoutez qu'une vieille impression de chevalerie errante , commune à toute TF^pagne, tourne les esprits des cavaliers aux aventures
■ La princesse d'Isenghicn.
'Voy. Les Précieuses ridtculcs.
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entre plusieurs aeteurs , dont chacun fournit de soi ce qu*il juge à propos pour son personnage : c'est, à le bien prendre <, un ramas de eonoetti impertinents dans la bouche des amoureux, et de froides bouffonneries dans celles des Zannis*. Vous ne voyez de bon goût nulle part; vous voyez un faux esprit qui règne, soît en des pensées pleines de cieux, de soleils , d'étoiles , d'éléments ; soit dans une affectation de naïveté qui n'a rien du vrai naturel.
J'avoue que les bouffons sont inimitables, et de cent imitateurs que j'ai vus, il n'y en a pas un qui soit parvenu à leur ressembler. Pour les grimaces^ les postures, les mouvements; pour l'agilité , la disposition ; pour les changements d'un visage qui se démonte comme il lui plaît , je ne sais s'ils ne sont pas préférables aux mimes et aux pantomimes des anciens. Il est certain qu'il faut bien aimer la méchante plaisanterie pour être touclié de ce qu'on «itend ; il faut être aussi bien grave et bien composé pour ne rire pas de ce qu'on voit ; et ce serait un dégoût trop affecté de ne se plaire pas à leur action parce qu'un homme délicat ne prendra pas de plaisir à leurs discours.
Toutes les représentations où l'esprit a peu de part ennuient à la fin ; mais elles ne laissent pas de surprendre , et d'être agréables quelque temps avant que de nous ennuyer. Comme la bouffonnerie ne divertit un honnête homme que par de petits intervalles, il faut la finir à propos , et ne pas donner le temps à l'esprit de revenir à la justesse du discours et à ridée du vrai naturel. Cette économie serait à désirer dans la comédie italienne, où le premier dégoût est suivi d'un nouvel ennui, plus lassant encore, et où la variété, au Heu de vous récréer, ne vous apporte qu'une autre sorte de. langueur.
En effet, quand vous êtes las des bouffons qui ont trop demeuré sur le théâtre , les amoureux paraissent , pour vous accabler : c'est à mon avis le dernier supplice d'un homme délicat, et on aurait plus de raison de préférer une prompte
' Les boiifrons de la comédie italienne.
mort (1 la patienee de les écouter, que n'en eut le Lacédétnonien de Bocealiiii lorsqu'il préféra le gibet à TeRnuyeuse lecture de la Guerre de Pise, dansGuichardin '. Si quelqu'un trop amoureux de la vie a pu essuyer une lassitude si mortelle , au lieu de remettre son esprit par quelque diversité agréable, il ne trouve de changement que par une autre importunité , dont le docteur le désespère. Je sais que pour bien dépeindre la sottise d'un docteur il faut faire en sorte qu'il tourne toutes ses conversations sur la science dont il est possédé; mais que sans jamais répondre à ce qu'on lui dit,^ il cite mille auteurs, et allègue mille passages avec une volubilité qui le met hors d'haleine, c'est introduire un fou qu'on devrait mettre aux petites maisons, et non pas ménager à propos l'impertinence de son docteur.
Pétrone a toute une autre économie dans le ridicule d'Kumolpe; la pédanterie de Sidias est autrement ménagée par Théophile ; le caractère de Caritidès dans les Fâcheux de Molière est tout à fait juste : on n'en peut rien retrancher sans défigurer la peinture qu'il en fait. Voilà les savants ridicules dont la représentation serait agréable sur le Jthéâtre. Mais c'est mal divertir un honnête homme , que de lui donner un misérable docteur, que les livres ont rendu fou , et qu'on devrait enfermer soigneusement, comme j'ai dit, pour dé' rober à la vue du monde l'imbécillité de notre condition et la misère de notre nature.
C'est pousser trop loin mes observations sur la comédie italienne; et pour recueillir en peu de mots ce que j'ai assez étendu, je dirai qu'au lieu d'amants agréables, vous n'avez que des discoureurs d'amour affectés ; au lieu de comiques naturels , des bouffons incomparables, mais toujours bouffons ; au lieu de docteurs ridicules , de pauvres savants in-
* Instantissimamente sapplicô. che per tatU gVanni délia soà vita lo condannasaero a remare in nna galea , che lo roarassero trà due nnira , e che per miflerioordia fino lo soorUcaasero yivo, perche in legger qoei disoor» senzaline, queiconsigU tanto tediosi, quelle fredissime concioni, Tarte uella presa d*ogni vil colombaia, era crepacuore che superava tutU gl'aculei Ingleà, etc. Bogcal. LatjguagH de Pamatso, cent, i, ra^. VI.
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sensés. Il n'y a quasi pas de personnage qui ne soit outré; à la réserve de celui du Pantalon , dont on fait le moins de cas , et le seul néanmoins qui ne passe pas la vraisemblance.
La tragédie fut le premier plaisir de Tancienne république , et les vieux Romains, possédés seulement d'une âpre vertu, n'allaient chercber aux théâtres que des exemples qui pouvaient fortifier leur naturel et entretenir leurs dures et austères habitudes. Quand on joignit la douceur de l'esprit pour la conversation à la force de l'âme pour les grandes choses, on se plut aussi à la comédie , et tantôt on cherchait de fortesidées , tantôt on se divertissait par les agréables.
Sitôt que Rome vint à se corrompre, les Romains quittèrent la tragédie , et se dégoûtèrent de voir au théâtre une image austère de l'ancienne vertu. Depuis ce temps-là jusques au dernier de la république la comédie fut le délassement des gens polis et l'amusement du peuple, ou relâché ou adouci.
Un peu devant la guerre Civile l'esprit de la tragédie revint animer les Romains , la disposition secrète d'un génie qtii les préparait aux funestes révolutions qu'on vit arriver. César en composa une, et beaucoup de gens de qualité en composèrent aussi. Les désordres cessés sous Auguste et la tranquillité bien rétablie , on chercha toutes sortes de plaisirs. Les comédies recommencèrent, les pantomimes eurent leur crédit, et la tragédie ne laissa pas de se conserver une grande réputation. Sous le règne de Néron , Sénèque prit des idées funestes, qui lui firent composer les tragédies qu'il nous a laissées. Quand la corruption fut pleine, et le vice général , les pantomimes ruinèrent tout à fait la tragédie et la comédie : l'esprit n'eut plus de part aux représentations , et la seule vue chercha dans les postures et les mouvements ce qui peut donner à l'âme des spectateurs des idées voluptueuses.
Les Italiens aujourd'hui se contentent d'être éclairés du même soleil , de respirer le même air, et d'habiter la même terre qu'ont habitée autrefois les vieux Romains ; mais ils ont laissé pour les histoires cette vertu sévère qu'ils exerçaient,
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ne croyant pas avoir besoin de la tragédie pour s'animer à des choses dures qu'ils n'ont pas envie de pratiquer. Comme ils aiment la. douceur de la vie ordinaire , et les plaisirs de la vie voluptueuse , ils ont voulu former des représentations qui eussent du rapport avec Fun et avec l'autre , et delà est venu le mélange de la comédie et de l'art des pantomimes que nous voyons sur le théâtre des Italiens. C'est à peu près ce qu'on peut dire des Italiens qui ont paru en France jusqu'à présent.
Tous les acteurs de la troupe qui joue aujourd'hui sont généralement bons , jusques aux amoureux; et pouc ne leur pas faire d'injustice , non plus que de grâce , je dirai que ce sont d'excellents comédiens, qui ont de fort méchantes comédies. Peut-être n'en sauraient-ils faire de bonnes , peut-être ont-ils raison de n'en avoir pas ; et le comte de Bristol reprochant un jour à Cinthio qu'il n'y avait pas assez de vraisemblance dans leurs pièces , Cinthio répondit que s'il y eu avait davantage , on verrait de bons comédiens mourir de faim avec de bonnes comédies.
JUGEMENT SUR QUELQUES AUTEURS FRAJNÇAIS
A madame la duchesse Mazarin.
Voici , madame, le jugement que vous m'avez demandé sur quelques-uns de nos auteurs.
Malherbe a toujours passé pour le plus excellent de nos poètes , mais plus par le tour et par l'expression que par rinventiou et par les^pensées.
On ne saurait disputer à Voiture le premier rang en toute matière ingénieuse et galante; c'est assez à Sarrasin d'avoir le second , pour être égal au plus estimé des anciens en ce genre-là.
Benseradea un caractère si particulier, une manière de dire les choses si agréable , qu'il fait souffrir les pointes et les allusions aux plus délicats.
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Dans la tragédie Coraeille ne souffre point d'égal, Racine de supérieur , la diversité des caractères permettant la èoncurrence , si elle ne peut établir Tégalité. Corneille se fait admirer par l'expression d'une grandeur d'âme héroïque, par la force des passions, par la sublimité du discours; Racine trouve son mérite en des sentiments plus naturels , en des pensées plus nettes, dans une diction plus pure et plus facile. Le premier enlève Tâme , l'autre gagne l'esprit ; celuici ne donne rien à censurer au lecteur y celui-là ne laisse pas le spectateur en état d'examiner. Dans la conduite ile l'ouvrage , Racine, plus circonspect ou se défiant de lui-même, s'attache aux Grecs, qu'il possède pac£ftitement ; Corneille, profitant des lumières que le temps apporte, trouve des beautés qu'Aristote ne connaissait pas.
Molière a pris les anciens pour modèle , inimitable à ceux qu'il a imités , s'ils vivaient encore.
Il n'y a point d'auteur qui fasse plus d'honneur à notre siècle que Despréaux ; en £sdre un éloge plus étendu , ce serait entreprendre sur ses ouvrages , qui le font eia-mémes.
La Fontaine embellit les fables des anciens ; les anciens; auraient gâté les contes de la Fontaine.
Perrault a mieux trouvé les défauts des anciens qu'il n'a prouvé l'avantage des modernes. A tout prendre, son livre ■ me semble très-bon, curieux , utile, capable de nous guérir do beaucoup d'enreurs. J'aurais souhaité que le chevalier eât fait moins de contes , que le président eût un peu plus étendu ses raisons , l'abbé resserré les siennes.
Vous voulez , madame , que je parle de moi, et je vouS; parlerai de vous. Si quelqu'un de ces messieurs avait été ea ma place , pour vous voir tous les jours et recevoir les lu^ mières que vous inspirez , il aurait passé les anciens et les modernes. J'en ai profité si peu , que je ne mérite aucun rang parmi ces illustres.
' Parallèle des Anciens et des Modernes.
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DISSERTATION SUR LE MOT VASTE
A Messieurs de V Académie française.
Après m^étre condamné moi-même sur le mot vast£, je me persuadais qu'on devait être content de ma rétractation ; mais puisque messieurs de rAcadémie ont jugé à propos que leur censure fût ajoutée à la mienne , je déclare que mon désaveu n'était pas sincère ; c'était un pur effet de docilité, et un assujettissement volontaire de mes sentiments à ceux de madame Mazarin. Aujourd'hui je reprends contre eux la raison que j'avais quittée pour elle , et que tout honnête homme ferait vanité d'avoir perdue.
On peut disputer à messieurs de l'Académie le droit de régler notre langue comme il leur plaît. 11 ne dépend pas des auteurs d'abolir de vieux termes par dégoût, et d'en introduire de nouveaux par fantaiâe : tout ce qu'on peut faire pour eux , c'est de les rendre maîtres de l'usage , lorsque l'usage n'est pas contraire au jugement et à la raison. Il y a des auteurs qui ont perfectionné les langues, il y en a eu qui les ont corrompues , et il faut revenir au bon sens pour en juger. Jamais Rome n'a eu de si beaux esprits que sur la fin de la république : la raison en est qu'il y avait encore assez de liberté parmi les Romains pour donner de la force aux esprits , et assez de luxe pour leur donner de là politesse et de l'agrément. En ce temps où la beauté de la langue était à son plus haut point , ce temps où il y avait à Rome de si grands génies, César, Salluste, Cicéron , Hortensius , Rrutus, Asinius^Pollio , Curion , Catulle , Atticus , et beaucoup d'autres, qu'il serait inutile de nommer, en ce temps il était juste de se soumettre à leur sentiment , et de recevoir avec docilité leurs décisions ; mais lorsque la langue est venue à se corrompre sous les eAipereurs, lorsque l'on préférait Lucain à Virgile et Sénèque à Cicéron , était-on obligé d'assujettir la liberté de son jugement à l'autorité de ceux qui faisaient les beaux «esprits? Et Pétrone n'est-il pas loué par tous les gens
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Les rivières d'une juste grandeur nous font voir des bords agréables , et nous inspirent insensiblement la douceur de leur eours paisible ; les fleuves trop larges , les débordements, les inondations nous déplaisent par leurs agitations : nos yeux ne sauraient souffrir leur vaste étendue. Les pays sauvages qui n'ont pas encore reçu de culture , tles pays ruinés par la désolation de la guerre, les terres désertes et abandonnées, ont quelque cbose de vaste qui fait naître en nous comme un secret sentiment d'horreur, yasius, quasi vastatus : vaste est à peu près la même chose que gâté, que ruiné. Passons des solitudes, des fcnréts, des campagnes, des rivières, aux animaux et aux hommes.
Les baleines , les éléphants se nomment vastœ et immanes beUuœ. Ce que les poètes ont feint de plus monstrueux, les cyclopes , les géants sont nommés vastes :
Vastosque ab rupe Cyclopas prospicio.
Vas ta se mole moventem pastorem Polyphemum '.
Parmi les hommes, ceux qui excédaient notre stature or« dinaire , ceux que la grosseur ou la grandeur distinguait des autres, étaient nommés chez les Latins vasta corpora.
yastus a passé jusqu'aux coutumes et aux manières. Caton^ qui avait d'ailleurs tant de bonnes qualités, était un homme vasHs morUmSy à ce que disaient les Romains. Il n'y avait aucune élégance en ses discours, aucune grâce, ni en sa personne ni en ses actions : il avait un air rustique et sauvage en toutes choses. Les Allemands^ aujourd'hui civilisés et polis en beaucoup de lieux , voulaient autrefois que ce qui était chez eux et autour d'eux eût quelque chose de vaste. Leur habitation, leur train, leur suite, leur équipage, leurs assemblées, leurs festins, va^tom aUquid redolehant; c'est-à-dire qu'ils se plaisaient à une grandeur démesurée, où il n'y avait ni politesse ni ornement. J'ai remarqué que le mot de vaste a quatre ou cinq significations dans Cicéion , toutes en maii-
1 Virg., JÎHcid,, iib. Ul.
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vaise part: vasta solHudo', vertus et agrestu^ y vasta etimmani beilua^, vastam et hiantem oratiofiem^, la sîgniOcation la plus ordinaire de vastus, c'est trop spacieux, trop étendu, trop grand, démesuré.
On me dira peut-être que vctste ne signifie pas en français ce que vastus peut signifier en latin, dans tous les sens qu'on lui a donnés. Je Tavoue. Mais pourquoi ne eonservera-t*il pas sa signification la plus naturelle, comme datileur, volupté, ttberté, faveur, honneur, affliction, consolation, et mille mots de cette nature- là, conservent la leur? Encore y a-t-il une raison pour vaste qui ne se trouve point pour les autres; c'est tqu'il n'y a jamais eu de terme français qui exprimât véritablement ce que le vastus des Latins devait exprimer; et nous ne l'avons pas rendu français pour augmenter up nombre de mots qui signifient la même chose , c'est pour donner à notre langue ce qui lui manquait , ce qui la rendait défectueuse. Nous pensons plus fortement que nous ne nous exprimons ; il y a toujours une partie de notre pensée qui nous demeure : nous ne la communiquons presque jamais pleinement; et c'est par l'esprit de pénétration plus que par l'intelligence des paroles que nous entrons tout à fait dans la conception des auteurs. Cependant, comme si nous appréhendions de bien entendre ce que pensent les autres, ou de faire comprendre ce que nous pensons nous-mêmes, nous affaiblissons les termes qui auraient la force de Texprimcr. Mais en dépit que nous en ayons, vaste conservera en français la véritable signification qu'il a en latin. On dit trop vaste, comme on dit trop insolent, trop extravagant, trop avare : et c'est l'excès d'une méchante qualité. On ne dit point assez vaste, parce qu'assez 'marque une situation , une consistance , une mesure juste et raisonnable ; et du moment qu'une chose est vaste , il y a de l'excès , il y a du trop ; assez
> Cic, in Somn, Scip,, $ 6.
2 De Oratore, lib. 1,^23.
3 De Divin., lib. I, 5 24.
* Rhetor. ad Herenn., lib. IV, S «2.
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ne saurait jamais lui convenir. Venons à examiner particulièrement Vesprit vaste , puisque c est le sujet de la question.
Ce que nous appelons YesprU se distingue en trois facultés, le jugement, la mémoire, Timagioation. Un jugement peut être loué d'être solide, d'être profond , d'être délicat à discerner, juste à définir; mais, à mon avis, jamais homme de bon sens ne lui donnera la qualité de vaste. On dit qu'une mémoire est heureuse , qu'elle est fidèle, qu'elle est propre à recevoir et à garder les espèces *, mais il n^est pas venu en ma connaissance qu on l'ait nommée vaste, qu'une fois > , à mon avis mal à propos, /"^asfe-se peut appliquer à une imagination qui s'égare, qui se perd, qui se forme des visions et des chimères.
Je n'ignore pas qu'on a prétendu louer Aristote en lui attribuant un génie vaste ; on a cru que cette même qualité de vaste était une grande louange pour Homère. On dit qu'Alexandre, que Pyrrhus, que CatHina, que César, que Charles- Quint , que le cardinal de Richelieu , ont eu Vesprit vaste ; mais si on prend la peine de bien examiner tout ce qu'ils ont fait, on trouvera que les beaux ouvrages, que les belles actions doivent s'attribuer aux autres qualités de leur esprit, et que les erreurs et les fautes doivent être imputées à ce qu'ils ont eu de vaste. Ils ont eu ce vaste, je l'avoue ; mais ç*a été leur vice, et un vice qui ne leur est pardonnable qu'en considération de * leurs vertus. C'est une erreur de notre jugement de faire leur mérite d'une chose qui ne peut être excusée que par indulgence : s'ils n'étaient presque toujours grands, on ne leur permettrait pas d'être quelquefois vastes. Venons à l'examen de leurs ouvrages et de leurs actions , donnons à chaque qualité les effets qui véritablement lui appartiennent; commençons par les ouvrages d' Aristote.
Sa Poétique en est un des plus achevés ; mais à quoi sont dus tant de préceptes judicieux , tant d'observations justes ? Qu'à la netteté de son jugement : on ne dira pas que c'est à son esprit vaste. Dans sa Politique, qui réglerait encore au-
■ i*atru.
joiird'liui des législateurs, c'est comme sage, comme prudent, comme habile, qu'il règle les diverses constitutions des États : cène fut jamais comme vaste. Personne n'est jamais entré si avant que lui dans le cœur de l'homme, comme on le peut voir dans sa Morale et dans sa Rhétorique, au chapitre des Passions ; mais c'est comme pénétrant qu'il y est entré, comme un philosophe qui savait faire de profondes réflexions, qui avait fort étudié ses propres mouvements et fort observé ceux des autres. Ne fondez pas le mérite du vaste là-dessus ; il n'y eut jamais aucune part. Aristote avait proprement Vesprit vaste dans la Physique, et c'est de là que sont venues toutes ses erreurs ; par là il s'est perdu dans les principes , dans la matière première, dans les cieux, dans les astres, et dans le reste de ses fausses opinions.
Pour Homère, il est merveilleux tant qu'il est purement humain , juste dans les caractères , naturel dans les passions , admirable à bien connaître et à bien exprimer ce qui dépend de notre nature. Quand son esprit vaste s'est étendu sur celle des dieux , il en a parlé si extravagamment que Platon l'a chassé de sa république comme un fou.
Sénèque aeu tort de traiter Alexandre d'un téméraire, qui devait sa grandeur à sa fortune. Plutarque me paraît avoir raison lorsquMl attribue ses conquêtes à sa vertu plus qu'à son bonheur. En effet , considérez Alexandre à son avènement à la couronne, vous trouverez qu'il n'a pas eu moins de conduite que de courage pour s'établir dans les États de son père. Le mépris que l'on faisait de la jeunesse du prince porta ses sujets "à remuer, et ses voisins à entreprendre; il punit des séditieux et assujettit des inquiets. Toutes choses étant pacifiées, il prit des mesures pour se faire élire général des Grecs contre les Perses , et ces mesures furent si bien prises , qu'on n^en eût pas attendu de plus justes du politique le plus consommé. Il fut élu, il entreprit cette guerre, il fit faire mille fautes aux lieutenants de Darius , et à Darius luimême, sans en faire aucune. Si la grandeur de son courage ne l'avait fait passer pour téméraire par les périls où il s'ex-
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IKMsait, sa conduite nous aurait laissé Titlée d'un prince prudent, d'un prince sage. Je vous le dépeins grand et habile en tout ce qu'il a fait de beau. Vous le voulez vaste, et c'est à ce vmte qu'il a dû tout ce qu'il a entrepris mal à propos. Un désir de gloire que rien ne bornait lui fit faire une guerre extravu^ante oontre les Scythes; une vanité démesurée iui persuada qu'il était Gï& de Jupiter : le vaste' s'étendit jusqu'à sa douleur, lorsque sa Couleur le porta à sacrifier des nations entières aux mânes d'Éphestion. Après qu'il eut conquis le grand empire de Darius , il |)0uvait se contenter du monde que nous connaissons; mais son esprit vaste forma le dessein de la conquête d'un autre : comme vaste, il entreprit son expédition des Indes, où l'armée le voulut abandonner, où sa flotte faillit à se perdre, d'où il revint à Babylone triste, confus , incertain , se défiaot des dieux et des hommes. Beaux effets de Vesprit vaste d'Alexandre !
Peu de princes ont eu Vesprit si vaste que Pyrrhus : sa conversation avec Cinéas, cette conversation, qui n'est ignorée de personne, le témoigne assez. Sa valeur, son expérience à la guerre lui faisaient gagner des combats : son esprit vaste, qui embrassait toutes choses , ne lui permit pas de venir à bout d'aucune ; c'était entreprise sur entreprise , guerre sur guerre : nul fruit de la guerre. Vainqueur en Italie, vainqueur en Sicile, en Macédoine, vainqueur partout, nulle part bien établi, sa fantaisie prévalant sur sa raison par de nouveaux desseins chimériques qui l'empêchaient de tirer aucun avantage des bons succès.
On parle de Catilina comme d'un homme détestable; on eût dit la même chose de César s'il avait été aussi malheureux dans son entreprise que Catilina le fut dans la sienne. 11 est certain que Catilina avait d'aussi grandes qualités que nul autre des Romains : la naissance, la bonne mine, le courage, la force du corps, la vigueur de l'esprit : nobiti génère natus, magna vi et animi et corporis, etc. H fut lieutenant de Sylla, comme Pompée; d'une maison beaucoup plus illustre que ce dernier, mais de moindre autorité dans le parti.
Après k mon de Sylla , il aspira aux emplois qtie Tautre sut obtenir, et rien n'était trop grand pour le crédit de Pompée, rien n'était assez élevé pour Tambition de Catllîna. L'impossible ne lui paraissait qu'extraordinaire ; l'extraordinaire lui semblait commun et facile. Fastus animus tmmoderata , ineredibiiia nimis alta eupiebat.
£t par là vous voyez le rapport qu'il y a d'un esprit vaste aax clioses démesurées. Les gens de bien condamnent son crime , les politiques blâment son entreprise , comme mal conçue; car tous ceux qui ont voulu opprimer la république, excepté lui, ont eu pour eux la faveur du peuple ou l'appui des légions. Catilina n'avait ni Tun ni l'autre de ces secours : son industrie et son courage lui tinrent lieu de toutes choses dans «ne affaire si grande et si difficile. Il se fit lui-même une armée de soldats ramassés, qui n'avaient presque ni armes DÎ subsistance, et ces troupes combattirent avec tant d'opiniâtreté que jamais troupes aient combattu. Chaque soldat avait l'audace de Catilina dans le combat , Catilina la capacité d'un grand capitaine , la hardiesse du soldat le plus résolu et le plus brave. Jamais homme ne mourut avec une fierté si noble. Il est difficile au plus homme de bien qui lira cette bataille d*étre fort pour la république contre lui : impossible de ne pas oublier son crime pour plaindre son malheur. Il eût pu acquérir sûrement une grande autorité selon les lois : cet ambitieux, si vaste dans ses projets, aspira toujours à la puissance, et se porta à la fin à cette conspbration funeste qui le perdit.
Qui fut plus grand , plus habile que César? quelle adresse , quelle industrie n'eut^il pas pour renvoyer une multitude innombrable de Suisses, qui cherchaient à s'établir dans les Gaules? il eut besoin d'autant de prudence que de valeur pour défaire et chasser loin de lui les Allemands; 11 eut une dextérité admirable à ménager les Gaulois, se prévalant de leurs jalousies particulières pour led assujettir les uns après les autres. Quelque chose de vaste qui se mêlait dans son esprit avec ses belles qualités lui fit abandonner ses mesures or-
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dinaires pour entreprendre l'expédition d^ Angleterre; expédition chimérique , vaine pour ^ réputation , et tout à fait inutile pour ses intérêts. Que de machines n'a-t-ii pas employées pour lever les obstacles qui s'opposaient au dessein de sa domination ! Il ruina le crédit de tous les gens de bien qui pouvaient soutenir la république. Il fît bannir Cicéron par Clodius, qui venait de coucher avec sa femme : il donna tant de dégoût à Catulus et à Lucullus , qu'ils abandonnèrent les affaires; il rendit la probité de Caton odieuse et la grandeur de Pompée suspecte; il souleva le peuple contre ceux qui protégeaient la liberté. Voilà ce qu'a fait César contre les défenseurs de l'État, voici ce qu'il fît avec ceux qui aidèrent à le renverser : Son inclination pour les factieux se découvrit à la conjuration de Catilina; il fut des amis de Catilina, et complice secret de son crime ; il rechercha Tamitié de Clodius, homme violent et téméraire; il se lia avec Crassus, plus riche que bon citoyen ; il se servit de Pompée pour acquérir du crédit. Dès qu'on songea à donner des bornes à son autorité, et à prévenir l'établissement de sa puissance, il n'oublia rien pour ruiner Pompée. Il mit Antoine dans ses intérêts , il gagna Curion et Dolabella : il s'attacha Hirtius , Oppius, Balbus, et tout autant qu'il put de gens inquiets, audacieux , entreprenants , capables de travailler sous lui à la ruine de la république. Des mesures si fînes , si artificieuses , des moyens si cachés et si délicats ; une conduite si étudiée en toutes choses , tant de dissimulation , tant de secret ne peuvent s'attribuer à un esprit vaste; ses fautes , ses malheurs , sa ruine , sa mort ue doivent s'imputer qu'à cet esprit. Ce fut cet esprit qui l'empêcha d'assujettir Rome comme il le pouvait , ou de la gouverner comme il l'eût dû. C'est ce qui lui donna fantaisie de faire la guerre aux Parthes, quand il fallait s'assurer mieux des Romains. Dans cet état incertain, où les Romains n'étaient ni citoyens, ni sujets, où César n'était ni magistrat, ni tyran, où il violait toutes les lois de la république, et ne savait pas établir les siennes, confus , égaré , dissipé dans les vastes idées de sa grandeur,
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ne sachant régler ni ses pensées ni ses affaires , il offensait le sénat, et se ûait à des sénateurs; il s'abandonna^ à des inûdèles, à des ingrats, qui, préférant la liberté à toutes les vertus , aimèrent mieux assassiner un ami et un bienfaiteur que d'avoir un maître. Louez*, messieurs, louez Fesprit vaste, il a coûté à César l'empire et la vie.
Bautru , qui était un assez bon juge du mérite des grands hommes, avait coutume de préférer Charles-Quint à tout ce qu'il y avait de plus grand dans l'Europe depuis les Romains. Je ne veux pas décider ; mais je pourrais croire que son esprit, son courage, son activité, sa vigueur, sa magnauimité, sa constance, Pont rendu plus estimable qu'aucun prince de son temps. Lorsqu'il prit le gouvernement de ses États, il trouva l'Espagne révoltée contre le cardinal Ximenès, qui en avait la régçnce. L'humeur austère et les manières dures de ce cardinal étaient insupportables aux Espagnols : Charles fut obligé de venir en Espagne, et les affaires étant passées des mains de Ximenès dans les siennes, tous len grands se remirent dans leur devoir, et toutes les villes rentrèrent bientôt dans Tobéissance. Charks-Quiot fut pliH habile ou plus heureux que François V daos leur toaamrtnef pour l'empire : François se trouvait plus rîdie et pliM fmntsant, Charles l'emporta par sa fortooe, oa pOT b mfnv^i*. de son génie. Le gain de la bataille de Pavîe tl b |r>^ ^. Rome laissèrent prisoiniierf catre tes ttau^ «m r^ 4#, France et un pape : tnoop^ ^ a pttm. V/m «sev» 4»^ h-'jmains. La grande ligBe de fmak-jAi U^ rutu^ yw ^ *^^^ duite et par sa valeur. Il rftang» tdUlK; îj} ^«^ Uc^ iCU^-i^^d'Allemagne; transléra Féleelniat de h^njt 4m^ xh^ku^'m < une autre , de Frédéric, vaioeo et d^pouilit . 4> ï$;ms^^ ■ \i'^ avait suivi le parti du victorieux* Lai^digiou tuétui: lui mm. mise à la victoire , et elle reçut de la volooté d«e y*:Ht^A*i%0 ^ fameux Intérim ^ dont on parlera toujours. ftldi&<>$' idb^i / < / ^
' C'est une espèce de règlement que i:\ixc\e%A^\M% » ■- « yv - • «
ai:ticles de foi qa'il voulait qu'on Grfit (;étieiiikii#* il w. .• '
tendant qu'un concile en eût dccUh'.
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embrassa trop de clioses pour eo régler auciioe : il ne fit pas réflexion qu*il pouvait plus par autrui que par lui-même, et dans le temps qu*il croyait avoir assujetti Rome et TEmpire, Maurice, tournant contre lui les armées qu'il semblait com*mander pour son service, faillit à le surprendre à Inspruck ,. Tobligea de se sauver en chemise, et de se retirer en toute diligence à Villach. Il est certain que Churies-Quint avait de grandes qualités , et qu'il a fait de très-grandes choses ; mais cet esprit vaste dont on le loue lui a fiiit faire beaucoup de fautes et lui a causé bien des malheurs. Cest à cet esprit q|ae sont dues de funestes entreprises en Afrique , e*est à lui que sont dus divers desseins aussi mal conçus que mai suivis ; à lui que sont dus ces voyages de nations en nations, ou il eutrait moins d'intérêt que de fantaisie. Cest cet esprit vaste qui l'a feit nommer chevalier errant par les Espagnols, et qui a donné le prétexte aux mal affectionnés de Testimer plus grand voyageur que grand conquérant. Admirez , messieurs, admirez la vertu de cet esprit vaste. 11 tourne les héros en chevaliers errants, et donnent aux vertus héroïques les aventures fabuleuses.
Je pourrais faire voir que cet esprit vaste fut cause de tontes les disgrâces du dernier duc de Bourgogne , aussi bien que de celles de Charles-Emmanuel, duc de Savoie; mais j'ai impatiente de venir au cardinal de Richelieu; pour démêler en sa personne les différents effets du grand et du vaste.
On peut dire du cardinal de Richelieu que c'était un fort grand génie , et comme grand il apporta des avantages extraordinaires à notre Ëtat; mais comme vaste (ce qu'il était quelquefois) il nous a mené bien près de notre ruine. Entrant dans le ministère, il trouva que la France était gouvernée parfesprit de Rome et par celui de Madrid. Nos ministres recevaient toutes les impressions que M. de Marqueniont * leur donnait : le pape inspirait toutes choses à cet ambassadeur, les Espagnols toutes choses au pape. Le
< Denis Simon de Marqnemont, archevêque de Lyon-, alcrs ambassadeur de France à Rome , ensuite élevé au cardinalat
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roi, jaloux de la grandear de soo État autant qu'un roi le peut être , avait intention d'en suivre les intérêts : les artifices de ceux qui gouvernaient lui faisaient suivre ceux des étrangeis ; et si le cardinal de Richelieu ne se fût rendu maître des conseils , le prince , naturellement ennemi de l'Espagne et de l'Italie , eût été boa Espagnol et bon Italien , malgré toute son aversion. Je veux rapporter une chose peu connue, mais très-véritable. M. de Marquemont écrivit une grande lettre au cardinal de Richelieu sur les affaires de ia Yalteline , et pour se rendre nécessaire auprès du nouveau ministre il l'instruisit avec soin des mesures délicates qu'il fallait tenir lorsqu'on avait affaire aux Italiens et aux Espagnols.. Pour réponse , le cardinal de Richelieu lui écrivit quatre lignes, dont voici le sens :
« Le roi a changé de conseil , et le conseil de maxime. On • enverra une armée dans la Yalteline, qui rendra le pape « plus facile, et nous fera avoir raison des Espagnols. »
M. de Marquemont fut fort surpris de la sécheresse de cette lettre , et plus encore du nouvel esprit qui allait régner dans le ministère. Comme il était habile homme , il ehangea le plan de sa conduite , et demanda pardon au ministre d'avoir été assez présomptueux pour vouloir donner des lumières y lorsqu'il en devait recevoir, avouant l'erreur où il avait été , d'avoir cru qu'on pouvait réduire les Espagnols à un traité raisonnable par la seule négociation. M. de Senecterre a dit souvent que cette petite lettre du cardinal de Richelieu à M. de Marquemont a été la première chose qui a fait comprendre le dessein qu'avait le cardinal d'abaisser la puissance d'Espagne et de rendre à notre nation la supériorité qu'elle avait perdue. Mais pour entreprendre au dehors il fallait être assuré du dedans; et le parti "huguenot était si considérable en France , qu'il semblait £aiire un autre État dans TÉtat. Cela n'empêcha pas Richelieu de le réduire. Comme on avait fait la guerre assez malheureusement durant le ministère du connétable de Luynes , il fallut faire un plan tout nouveau , et ce plan pro-
212 œtIVBES CHOISIES
duisit des effets aussi heureux que Taiitre avait eu des succès peu favorables. On ne doutait point que la Rochelle ne fût rame du parti : c'est là que se faisaient les délil)érations , que les desseins se formaient , que les intérêts de cent et cent villes venaient à s'unir, et c'était de là qu'un corps composé de tant de parties séparées , recevait la chaleur et le mouvement. 11 n'y avait donc qu'à prendre la Rochelle : la Rochelle tombant faisait tomber tout. Mais lorsqu'on venait à considérer la force de cette place, lorsque Ton songeait au monde qui la défendrait et au zèle de tous ces peuples , quand on considérait la facilité qu'il y avait à la secourir , qu'on voyait la mer toute libre , et par là les portes ouvertes aux étrangers, alors on croyait imprenable ce qui n'avait jamais été pris : il n'y avait qu'un cardinal de Richelieu qui n'eût pas désespéré de le pouvoir prendre. Il espéra , et ses espérances lui flrent former le dessein de ce grand siège. Dans la délibération , toutes les difQcultés furent levées , dans l'exécution toutes vaincues. On se souviendra éternellement de cette digue fameuse , de ce grand ouvrage de l'art qui ût violence à la nature, qui donna de nouvelles bornes à l'Océan. On se souviendra toujours de l'opiniâtreté des assiégés , et de la consttince des assiégeants. Que servirait un plus long discours? Ou prit la Rochelle , et à peine se fut-elle rendue , que Ton lit une grande entreprise au dehors.
Le duché de Mantoue étant échu par succession au duc de Nevers, la France s'y voulut établir, et l'Espagne assembla une armée pour l'en empêcher. L'empereur, sous prétexte de ses droits , mais en effet pour servir l'Espagne, Gt passer des troupes en Italie , et le duc de Savoie , qui était entré dans les intérêts de la maison d'Autriche, nous devait arrêter au passagcdes montagnes pour donner loisir aux Espagnols et aux Allemands d'exécuter leurs desseins. Tant d'oppositions furent inutiles : le pas de Suse fut forcé , l'armée de l'empereur se perdit; Spinola mourut de regret de n'avoir pas pris Casai , et le duc de INevers , reconnu duc de Mantoue , demeura paisible possesseur de son État. Taudis que l'arméa
de Tempereur se ruinait en Italie, on fit entrer le roi de Suède en Allemagne, où il gagna des bataille^, prit des villes, étendit ses conquêtes depuis la mer Baltique jusques au Rhin. U devenait tout-puissant pour nous , lorsqu'il fut tué : sa mort laissa les Suédois trop faibles pour nos intérêts. Ce fut là le chef-d'œuvre du ministère du cardinal de Richelieu. Il retint des troupes qui voulaient repasser en Suède; il fortifia les bonnes intentions d'une jeune reine mal établie , et s'assura si bien du général Banier, que la guerre se fit sous le riouveau règne avec la même vigueur qu'elle s'était faite sous ce grand roi. Quand le duc de Weymar et le maréchal de Horn eurent perdu la bataille de Nordiingue , le cardinal de Richelieu redoubla les secours, fit passer de grandes armées en Allemagne, arrêta le progrès des Impériaux, et donna moyen aux Suédois de rétablir leurs affaires dans l'Empire.
Voilà ce qu'a fait le cardinal de Richelieu comme g?and ^ , comme magnauhue, comme sage , comme fermer voyons ce qu'il a fait par son esprit vaste.
La prison, de l'électeur, de Trêves nous fournit le sujet ou le prétexte de déclarer la guerre aux Espagnols , et ce dessein était digne de la grande âme du cardinal de Richelieu ; mais cet esprit vaste qu'on lui a donné se perdit dans l'étendue de ses projets. Il prit de si fausses mesures pour 1» dehors, e^ donna un si méchant ordre au dedans, que nos affaires vraisemblablement en devaient être ruinées. Le cardinal se mit en tête 1« dessein le plus chimérique que l'on ait jamais vu ; c'était d'attaquer la Flandre par derrière, et lui ôtér toute ^la communication qu'elle pouvait avoir avjec l'Allemagne par le moyen de la Meuse. 11 s'imagina qu'il prendrait Bruxelles, et ferait tomber les Pays-Bas en même temps. Pour cet effet il envoya une armée de trente-cinq mille hommes joindre celle du prince d'Orange dans le Brabant. Mais, au lieu cTenfermer la Flandre entre la Meuse et la Somme , il enferma notre armée entre les places de la Flandre et celles de la Meuse , en sorte qu'il ne venait ni vivres ni munitions dans noire camp , et sans exagération la misère y fut si grande ,
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qu'après avoir levé le siège de Louvain , soutenu par de simples écoliers, les officiers et les soldats revinrent en France ^ non pas en corps, comme des troupes , mais séparés , et demandant par aumône leur subsistance , comme des pèlerins. Voilà ce que produisit Yesprit vaste du cardinal, par le projet chimérique des deux armées de la jonction. La seconde campagne , ce même esprit dissipé en ses idées prit moins âe mesures encore. Les ennemis forcèrent M. le comte de Soissons , qui défendait le passage de Bray avec un corps peu considérable. La Somme passée, ils se rendirent maîtres de la campagne, prirent nos villes, qulls trouvèrent dépourvues de toutes choses^ portèrent la désolation jusqu'à Compiègne, et la frayeur jusque dans Paris. Belle louange pouf le cardinal de Richelieu â*avoir été vaste dans ses projets! Cette même qualité, que messieurs de TAcadémie font tant valoir, ne lui fit pas faire moins de fautes à la campagne d*Aire. 11 entreprit un grand siège en Flandre , au m^e temps ^oe M. le comte entrait en Champagne avec une armée. A peine eûmes-nous pris Aire^ que le maréchal de la Meilleraye fut poussé et la ville assiégée par les ennemis. Que si M. le comte n>ût pas été tué après avoir gagné la bataille de Sedan *, on pouvait s^attendre au phis grand désordre du monde , dans la disposition où étaient lesesprits.Si messieurs de FAcadémie avaient connu particulièrement M. de Turenne, ils auraient pu voir que Yesprit vaste àa cardinal de Richelieu n'avait aucune recommandation mprès de lui. Ce grand général admirait cent qualités de ce grand ministre, mais il ne pouvait-^souffrif le vaste dont il est loué. Cest ce qui lui a feit dire que le cardinal Mazarin était plus sage que le cardinal de Richelieu; que les desseins du cardinal Mazarin étaient justes et réguliers, ceux du cardinal de Richelieu plus grands et moins concertés, pour venir d'une imagination qui avait trop d'étendue.
* Louis de Bourbon, comte de Soissons, fut tué à la bataille de la Marfée près d€ Sedan , en 1641.
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RÉPONSE AU JUGEMENT DE M, L'ABBÉ RENAUDOT
son LK DICTIONNAIRE HISTORIQUE ET CRITIQUE l>E M. HAYI.E (I).
V auteur fait parler M, Batjle.
Après avoir exercé ma critique sur toutes sortes de gens , je m^attendais qu'on prendrait autant de liberté à parler de nrioi que j'en avais pris à parler des autres. Mais je suis agréablement surpris que M. Tabbé Renaudot, qui n'oserait louer en France un protestant , prenne le détour ingénieux d'une censure apparente pour favoriser tous mes sentiments. En effet , il me blâme exprès d'une manière à me faire louer de tout le monde. Ce n'est pas tout que d'avoir la volonté de m'obliger; il faut avoir l'esprit de M. l'abbé pour donner tant de réputation à mon Dictionnaire.
Il dit que je veux établir le pyrrhonisme ; et peut-on traiter plus obligeamment un homme accusé de détruire tout , que de lui faire établir quelque chose ? C'est miner adroitement son accusation lui-même, c'est me justifier avec beaucoup d'art du crime qu'il fait semblant de m'imputer.
Vous passez légèrement, monsieur, du pyrrhonisme aux obscénités , dont je ne crois pas que vous soyez scandalisé. Vous aimez trop les belles-lettres pour ne pas lire avec plaisir Catulle, Pétrone, Martial : cependant leurs écrits sont pleins d'ordures et de saletés , au lieu qu'on ne trouve dans
' Aussitôt que le Dictionnaire de M. Bayic parut en France, Us libraires de Paris, qui avaient dessein de le réimprimer, s'adressèrent à M. le chancelier Boucherai, pour obtenir un privilège; et celui-ci ordonna à l'abbé Kenaudot de l'examiner, pour voir s'il n'y avait rien contre l'État ou contre la religion catholique. Cet abbé composa là-dessus un petit écrit, qui fut bientôt imprimé, et que M. Bayle trouva si rempli de liévues, de faussetés et d'impertinences, qu'il déclara que si jamais il le réfutait, ce ne serait qu'après avoir su que l'autenr le reconnaissait pour sien , tel qu'on venait de le publier. M. de Saint- Évremond, qui a toujours eu une t-stimc particulière pour M. aiyle, et qui lisait altirs (1697; avec beaucoup de plaisir son Dictionnaire y voulut bien le défendre contre M. Renaudot. ( IS'ulc de Des Mmztaux. )
les miens que de simples enjouements , que de petites libertés fort innocentes.
Je n'ai pas moins de vénération que vous pour le grand zèle des Pères : je m'assure que vous estimez aussi peu que moi leur science. Les Pères sont bonnes gens, disait Scaliger, mais ils ne sont pas savants. Saint Augustin était un novateur sur la grâce, au sentiment du père Simon ; Vossius ne Tadmirait pas , Hobbes ne l'estimait point ■ ; et vous permettrez aux Français qui ont souffert la persécution de n'approuver pas un Africain qui la conseille.
Me voici au changement de religion qu'on me reproche , et que je confesse sans peine *. J'ai emporté de la catholique ce qu'elle a de bon , quand j'en suis sorti ; j'ai appris dans la réformée ce qu'elle a de meilleur, quand j'y suis rentré; et par là je me trouve en état présentement de pouvoir juger de l'une et de l'autre. £n effet , quelque estime que j'aie eu pour M. Jurieu , je suis d'ordinaire du sentiment de M. de (Vleaux contre le sien , et quoique j'estime beaucoup M. Arnauld, je me trouve souvent contre lui pour M. Claude.
Je ne veux pas finir , monsieur , sanç vous rendre grâces (le vos faveurs. Je vous en demande la continuation dans celle de vos jugements sur mes ouvrages.
LKTTRE DE M. DES MAIZEAUX A M. DE SALNT-ÉVREMOND, SUR LE ROMAN DE LA ROSE.
Voici, monsieur, les particularités que vous m'avez demandées sur le Roman de la Rose. Elles ne m'ont pas coûté
' Le comte d'Arlington dit un jour à l!o1)be8 jqu'il avait eu à grand marché les Œuvres de saint Auyuslin : Cela ne se peut, reprit Hobbes; pour pt'u qu'elles vous coAtent, vous les avez aciietées plus qu'elles ne valent.
2 f'oy. la Chimère de la cabale de Rotterdam démontrée fpage 139)» où cela est éclairci ; et rectifiez parla les erreurs du Menagiana , tom. I, pag. 293-291 de l'édition de Paris, «715.
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beaueoup. Trois ou quatre de nos auteurs me les ont presque toutes fournies : je n'ai eu que la peine de les ramasser. Le Roman de la Rose est proprement un cours de philosopbie amoureuse; c'est un système d'amour , ou , pour parler avec nos anciens auteurs , les commandements d'amour pour parvenir à la jouissance. Cet ouvrage fut commencé par Guillaume de Lorris ', et achevé par Jean Clopinel, ou Jean de Meung, parce qu'il était né à Meung sur la Loire *. On prétend que le nom de Clopinel lui fut donné à cause qu'il était boiteux. Guillaume de Lorris ^ avait entrepris cet ouvrage pour plaire à une dame qu'il aimait; mais il mou* rut environ l'an 1260, sans avoir pu l'achever. Jean de Meung le continua quarante ans après la mort de Lorris. 11 nous a appris lui-même cette particularité, dans la plainte prophétique qu'il Êaiit faire à l'Amour. Le passage est un peu long : mais peut-être ne>serez-vous pas fâché de le lire.
Voyez Guillaume de Lorris ^ A qui jalousie contraire Faict tant d'angoisse et de maltraire, Qu'il est en péril de mourir, , S*on ne pense le secourir.
Il me conseillast voulentiers.
Car il est de mes familiers, Et droit fùst; car par lui mesment En ceste peine vraiement Fusmes pour noz gens assembler.
Afin de bel acueil embler; Mais il dit quMl n^est assez sage Si seroit-ce moult grand dommage Si tel loyal sergent perdoye Quand secourir le peulx et doye , Puis qu'il m'a si très bien seruy Qu'il est bien vers moi desseruy.
> U était natif de la ville de Lorris en Gâtinois ; et il y a apparence que c'est de là qu'U a pris son nom.
^Foy, Fauchet, Recueil des Anciens Poètes français \ et La Croix du Maine, Bibliothèque des Auteurs français.
3 Fauchet et La Croix du Maine disent qu'il était jurisconsulte. . * Le Roman de la Rose, toi, ce et suiv. de l'édition de Paris ; chez Galiiot du Pré, 1528.
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Il fout que praigne mon atoor.
Pour rompre les murs de ia tour
Et pour le fort chasteau asseoir
ATecques tout le mien pouoir.
Plus encore me doit seruir,
Car pour ma grâce desseruir,
11 doit commencer ung rommantz
Où seront mis tous mes commantz ,
Et jusques la le finira
Que lu y et bel acueil dira
Qui laoguist or en la prison
A douleur et sans mesprison.
Tous mes sens or sont esmayez
Qu'entroblie tous ne mayez;
Ven ai grand deuil et desconfort.
lamais rien n'est qui me confort
Si ie pers Totre bien Tueillance ,
Car ie n'ay plus ailleurs fiance ;
Toutesfois i*ay perdu espoir
Dont quasi suis en désespoir.
Cy se reposera Guillaume »
Dont le tombeau soit plein de baulme,
D'encens, de myrrhe, d'aloez ;
Tant m'a seruy , tant m'a loez.
Et puis viendra lehan Clopinel,
Au cueur gentil , au cueuf ysnel ,
Qui naistra dessus Loire à Meun ,
Lequel et a su oui et a ieun
Me seruira toute sa jûe ^
Sans auarice et sans cnuie,
Et sera si tressaige hom.
Qui n'aura cure de raison ;
Qui mes oignements hait et blasme ,
Combien qu'ils flairent plus que foasme;
Et s'il adulent, comment qu'il aille ,
Qu'en aucun cas icelluy faille,
Car il n'est aucun qui ne peclie :
Tousioursa chascun quelque teche.
Le cueur vers moy tant aura fin
Que touslours au moins à la fin
Quant en coulpe se sentira ,
Du forfait se repentira,
Et ne Touldra pas lors tricher.
Il aura le rommant si cher.
Que tout le youldra par fournir
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Si temps et lieu luy peut venir.
Car quant Guiilaume cessera,
Jehan si le continuera
Apres sa mort que ie ne mente
Des ans passez plus de quarante,
£t dira lors pour la meschance
Et pour paour de desespérance
Qu'il n'ait de bel acueil perdue
La beniYolence auant eue :
Et si ay ie perdu espoir
A peu que ne m'en desespoir;
Et toutes les autres paroUes ,
Tant soient elles sages ou folles
Jusqu'à tant qu'il aura cueillie
Sur la branche verte feuillie
La très belle rose yermeille
Ains qu'il soit iour et qu'il s'esueille , etc.
Jean de Meung avait beaucoup de savoir et d^énidition. Il était de Tordre des frères prêcheurs , docteur en théologie , et avec cela grand orateur, philosophe , et mathématicien. Il a composé plusieurs livres, et fait diverses traductions < ; entre autres celle du traité de Boëce De la Consolation, qu'il dédia à Philippe le Bel. Voici le début de sa dédicace , où il parle des ouvrages qu'il avait déjà composés* : A ta royale majesté, tres-noble prince, par ta grâce de Dieu, roy des Français , PhiUppes le Quart, ie, Jehan de Meung, qui jadis au Romans de la Rose , puis que jalousie ot mis en prison Belaccueil, enseigné la manière du Chastel prendre, et de la Rose cueillir, et translaté de latin en français le livre de Végèce de Chevalerie, et le livre des Merveilles de Hirlande, et le livre des épUres de Pierre Abeillard et Hélois sa femme, et le livre de jElred, De spirituelle Amitié; envoyé ores Boéce, De Consolation, que i'ay translaté en français, iaçoit ce que entendes bien latin, etc.
Ces deux auteurs sont généralement estimés de tous mo$ écrivains. Pasquier les préfère à tous les poètes d'Italie. « Suus
> On en peut ▼oir les titres dans La Croix du Maine.
> Fauchet , ubi supra .
le règne de saint Louis , dit-il * , nous eûmes Guillaume de Lorry, et sous Philippe le Bel Jean de Mehun, lesquels quelques-uns des nostres' ont voulu comparer à Dante, poète italien ; et moi je les opposerois volontiers à tous les poètes d'Italie, soit que nous considérions, ou leurs moelleuses sentences , ou leurs belles locutions , encores que l'économie générale ne se rapporte à ce que nous pratiquons aujourd'hui : recherchez-vous la philosophie naturelle ou morale? elle ne leur défaut au besoin ; voulez-vous quelques sages traits, les voulez-vous de folie? vous y en trouverez à suffisance , traits de folie toutefois dont pourrez vous faire sages. Il n'est pas que quand il faut repasser sur la théologie, ils se montrent n'y être apprentis. Et tel depuis eux a été en grande vogue, lequel s'est enrichi de leurs plumes , sans en faire semblant. Aussi ont-ils conservé, et leur œuvre, et leur mémoire jusques à huy, au milieu d'une infinité d'autres, qui ont été ensevelis avec les ans dédans le cercueil des ténèbres. Clément Marot les voulut faire parler le langage de notre temps , afin d'inviter les esprits flouêts à la lecture de ce roman, qui n'est autre chose qu'un songe dont le principal subject est l'amour : eh quoi on ne sauroit assez louer cette invention. Car, pour bien dire , les effets de l'amour ne sont entre nous que vrais songes. C'est pourquoi Guillaume de Lorry a présupposé que ce fut en la primevère, saison expressément dédiée à cet exercice. Cestui n'eut le loisir d'avancer grandement son livre ; mais en ce peu qu'il nous a baillez ^ , il est , si ainsi je l'ose dire , inimitable en descriptions. Lisez celle du printemps, puis du temps, je défie tous les anciens et ceux qui viendront après nous d'en faire plus à propos. Jean de Mehun est plus savant que Lorry ; aussi eust-il plus de loisir et de subject que son devancier. » Le père Bouhours n'en parle pas avec moins d'éloge que
' Recherches de la France^ liv. VUI, chap. m, p. m. 603.
^ Foy. Fauchet.
* U n'en a fait qu'enTiron la cinquième partie.
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Pasqaier. « Les auteurs, diMl>, qui vinrent sous saint Louis et sous Philippe le Bel commencèrent à orner un peu la langue; vous jugez bien que ces premiers ornements furent fort simples, dans un siècle où régnait la simplicité. Mais enfin tout simples qu'ils étaient , ils ne laissaient pas d*étre des ornements. Le plus célèbre d'entre ces auteurs , et celui à qui notre langue doit ses premières beautés, fut Jean de Meung, surnommé le père et Tinventeur de Téloquence française. Le Roman de la Bose, qu'il continua après la mort de Guillaume de Lorris , est le premier livre français qui a eu quelque réputation. Il fut estimé, non-seulement pour l'élégance du style, mais aussi pour le fonds de la doctrine; car on y a cherché des mystères qui passent la galanterie , et à quoi probablement l'auteur ne pensa jamais : mais il est toujours des chercheurs d'allégories , comme des chercheurs de pierre philosophale. »
11 est pourtant vrai que les chimistes ont prétendu trouver le grand-œuvre dans ce roman ; et il n'en faut pas être surpris, puisqu'ils le voient clairement dans le Cantique des Cantiques, D'autres se sont divertis à y découvrir une espèce de théologie morale'; mais le fameux Gerson, chancelier de l'université de Paris , bien éloigné de cette pensée , l'a regardé comme un livre très-dangereux , et a fait un ouvrage exprès pour le décrier 3. Enfin, il s'est trouvé des gens qui l'ont pris pour une satire contre le beau sexe , et l'ont réfuté de toute leur force : comme Martin Franc, qui a fait un livre après la mort de Jean de Meung , intitulé le Champion des Dames 4. Il ne se trompait pas beaucoup. Jean de Meung avait si peu ménagé les femmes dans cet ouvrage, qu'elles résolurent de s'en venger ; mais il se tira d'affaire par un trait de plaisanterie. Le président Fauchet, qui nous a conservé cette
* Entretiens d'Ariste et d'Eugène^ il« entretien, p. m. i06. 3 Foy. le discours qui est à la tête de rédition de Galiiot du Pré. ''La Croix du Haine.
'Martin Franc, natif de la comté d'Aumale en Normandie , était prévôt et chanoine de Lauzane. Foy. Faucbet et'La Croix du Maine.
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historiette, la narre d'une manière si simple et si naïve, que je me servirai de ses propres termes.
« Jean de Meung, dit-il, cuida estre payé de la même moor noie qu'Ovide, son maistre : pour ce qu'une partie des dames de court , mal renommées , moines hypocrites , et autres gens vicieux qu'il avoit taxés en ses livres, lui suscitèrent beaucoup d'enneqûs. Mesmes les dames, fâchées de ces vers, trop piquants :
Toutes estes , serez, ou fastes , De faict , ou de volonté , putes ;
délibérèrent un jour de l'en chastier, duquel danger il se sauva gentiment en cette manière. Maistre Jean de Meung étsmt venu à la court pour quelque occasion, fut par les dames arresté en une des chambres du logis du roi , étant environné de plusieurs seigneurs, lesquels, pour avoir leur bonne grâce, avoyent promis le représenter et n'empêcher la punition que elles en voudroient faire. Mais Jean de Meung les voyant tenir des verges , et presser les gentils hommes de le faire despouiller, il les requit lui vouloir octroyer un don : jurant qu'à ne demanderoit pas remission de la punition qu'elles attendoient prendre de lui ( qui ne l'auroit méritée) , ains an contraire l'advancement. Ce qui lui fut accordé à grand' peine, et à l'instante prière des seigneurs. Alors maistre Jean commença à dire : « Mesdames, puisqu'il faut que je reçoive chas- « timent, ce doit estre de celles que j'ai o^ensées. Or n'ay-je « parlé que des meschantes, et non pas de vous, qui êtes ici « toutes belles, sages et vertueuses : partant celle d'entre vous «qui se sentira la plus offensée coipmence à frapper, comme la « plus forte putain de toutes celles que j'ai blasmées. » Il ne se trouva pas une d^elles qui voulust avoir cest honneur de commencer, craignant d'emporter ce tiltre infâme. Et maistre Jean échappa , laissant aux dames une vergogne : et donnant aux seigneurs là présents assez grande occasion de rire , car il s'en trouva aucuns d'eux à qui il sembloit que telle ou telle devoit commencer ; mais les mieux appris rompirent ce jugement , pour éviter au débat qui en fust suivi. »
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Vous voyez par là, monsieur, que Jean de Meung joignait à une satire fine et délicate une grande présence d'esprit. Ces deux talents ne vont pas toujours ensemble. Le tour qu'il joua à ses confrères vous le fera encore mieux connaître. Il avait ordonné par son testament' qu'on l'enterrât dans leur église, et il leur avait légué un coffre avec tout ce qui était dedans, à condition néanmoins qu'il ne leur serait remis entre les mains qu'après qu'on l'aurait inhumé. A peine la cérémonie fut-elle achevée, que les jacobins allèrent chercher ce coffre , et ils n'y trouvèrent que des feuilles d'ardoise , dont il se servait apparemment pour tracer des figures de mathématiques. Cela les mit dans une si furieuse colère, qu'ils déterrèrent son corps ; mais la cour du parlement, en ayant été avertie , ordonna qu'il f ât honorablement enterré dans le cloître du couvent , malgré toutes les oppositions de ces bons moines.
Le Roman de la Rose a été réduit en prose par Jean Moulinet * , qui l'a enrichi de plusieurs allégories de son invention. Il a mis ces quatre vers à la tête de son ouvrage :
C'est le Roman de la Rose Moralisé clair et net , Translaté de vers en prose Par Votre humble Moulinet.
J'oubliais de vous dire, monsieur, que le langage de tous les exemplaires imprimés du Roman de la Rose est différent de ce qu'il était d'abord. On l'a changé eu un français plus moderne ^ ; et de là vient que les imprimés diffèrent beaucoup les uns des autres , chaque libraire y ayant fait faire de nouveaux changements. Nous avons vu que Pasquier, dans ses Recherches, blâme Marot d'en avoir fait une révision : il. s'explique encore plus fortement dans ses Lettres^. « II n'y a homme docte entre nous , dit-il , qui ne lise les doctes
* Foy. FaucheL
'Chanoine de Valenclennes. U fleurissait environ Tan tMO. Foy. L;à Croix du Maine.
' La Croix du Maine, ubi iupm,
* Liv. II, dans la lettre à M. Cujas, p. m. 1C4 et 105.
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écrits de maistre Alain Cliartier et qui n'embrasse k Roman de la Rose, lequel à la mienne volonté que, par une bigarrure de langage vieux et nouveau, dément Marot n'east voulu habiller à la moderne françoise. » Cependant il est sûr que d'autres y avaient travaillé avant lui. Pal même remarqué qu'on a altéré les manuscrits aussi bien que les copies imprimées; et il est très-difficile d'en trouver qui aient échappé à la diligence indiscrète de ces réviseurs. Ils ont cm rendre l'ouvrage meilleur, et ils n'ont fait que le gâter. On ne reconnaît plus dans ces exemplaires retouchés l'état où était notre langue dans le treizième siècle : on lui a ôté cette naïveté et cette grâce qu'elle avait alors , malgré tonte son imperfection. C'est à peu près la même chose que si l'on s'avisait aujourd'hui de revoir nos auteurs du quinzième ou seizième siècle , pour les rapprocher de notre manière d'écrire. Mais afin que vous puissiez mieux juger, monsieur, de r«norme différence qu'il y a entre les exemplaires imprimés et les plus s^nciens manuscrits , j'ajouterai ici le commencement du Roman de la Rose , tel qu'il se trouve dans un manuscrit de la Bibliothèque d'Oxford , qui est très-bien écrit, sur du vélin , avec de fort jolies figures en miniature. C'est une marque de son antiquité. Je mettrai à côté l'édition imprimée dont vous venez de voir un lambeau. Vous pourrez juger par-là du génie et du style de Guillaume de Lorris.
MilfOSCBtT D'OXPOHD.
Cy commence le Romans de la Rose Ou lart damours est toute enclose.
Maintes gens dient que en songes fia se fables non et mensonges Mes len puet tels songes songier Que. ne sont mie raensongier.
Ains sont après bien aparant Si en puis bien traire a garant I. aucteur qui ot non Macrobes Qui ne tint pas songes alobes Aînsois escript la vision Quil avint au roy Cyprion.
ÉDITION DE GiLUOT DU PKÉ.
Cy est le Rommans de la Rose Ou tout l'art d'amours est enclose.
Maintes gens ^ont disant que songes Ne sont que fables et mensonges Mais on peult tel songe songer Qui pourtant n'est pas mensonger Ains est après bien apparent si en puis trouver pour garant Macrobe vng aucteur tre affable Qui ne tient pas songes a fable Aiucoys escript la vision Lac"-'"- -^ =-* - «cipion.
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Quicunques coide ne qui die Q* 8oU foleor ou mnsaràie , De croire que songes aoeigne Qui ce voudra pour fol me tienne Car endioit moi ai ie fiance Q* songe soit segne 6a«Ge Des biens aux gens ou des ennuis Chie U plusieurs songent deuuis Maintes choses couvet tement Q* len voit puis appertement.
Le Tintesime an de mon aage Ou point quamours prend le péage Des iones gens coucbie mestoie Une nuit si com ie solde Et me dormoie moût formant Si Ti I. songe en mon dormant Qui mont fut bel et moût me plut Mes en ce songe riens nut Qu'auenu trestout ne soit Si com li aucteur racontoit Or ▼euil ce songe rimoier Pour vos cuers plus ialeesoier.
Quamours le me prie et commande , Et ce nuls bons qui me demande Comment ie vueil que cis romans Soit apele que ie commans Ce est li romans de la rose Ou iart damonrs en est bonne nueue Or doint Diex que en gre la resouie Celle pour ciu ei lai enpris Cest celle qui tant a de pris Et tant est digne destre amee Qudle doit estre rose clamée.
Quiconques cuyde ne qui die Que ce soitune mnsardie De croire quaucun songe aduienne Qui vouldra pour fol si men tienne Car quant a moy aiy confiance Que songe soit signifiance r>es biens aux gens et des ennui tz La raison, on songe par nuytz Afonlt de choses convertement Quon voit après appertement.
Sur le vingtiesme an de mon aage Au point quamours prent le péage I Des ieunes gens, coucher malloye Une nuit comme ie souloye Et de fait dormir me conuint En dormant vng songe maduint Qni fort beau fut a adniser Comme vous orrez deuiser Car en aduisant moult me pleut Et oncques riens au songe neut Qui du tout aduenu ne soit Comme le songe reœhsoît.
Lequel vudl en rime déduire Pour plus a plaisir vous induire Amours men prie et le commande, Et si daduenture ou demande Comment ie vueil que ce romant Soit appelle, sache lamant Que c'est le Romant de la Rose Ou Fart d'amour est toute enclose.
La matière est belle et louable Dieu doint qu'elle soit aggréable A celle pour qui iay empris ; C'est une dame de hault pris Qui tant est digne d'estre aymée Quelle doit rose estre clamée >.
' Impnmée dans les diverses éditions de Samt-Évpeœond , cette lettre n a pas d'autre mérite que de faire connaître ce que fut an dix-septiéme riècle la cntique littéraire appliquée à l'étude de nos anciens pbêtes. Les éditeurs du Roman de la Ro$e au dix-huitième siècle n'allèrent guère plus loin que Desmatteaux, écrivant d'après Fauchet, Pasquier et La Croix du «««*•,"" "^' de combien de travaux importants et sérieui la langue et la poésie du moyen âge ont été l'objet dans ces derniers temps.
m. PHILOSOPfflE MORALE
L'HOMME, QUI VEUT CONNAITRE TOUTES CHOSES, NE SE CONNAIT PAS LUI-MÊME
A Monsieur **♦.
Vous n'êtes plus si sociable que vous l'étiez. L'étude a je ne sais quoi de sombre , qui gâte vos agréments naturels , qui vous ôte la fecilité du génie , la liberté d'esprit , que demande la conversation des honnêtes gens. La méditation produit encore de plus méchants effets pour le commerce , et il est à craindre que vous ne perdiez avec vos amis en méditant ce que vous pensez gagner avec vous-même.
Je sais que votre occupation est importante et sérieuse : vous vouiez savoir ce que vous êtes, et ce que vous serez un jour quand vous cesserez d'être ici. Mais dites-moi , je vous prie, vous peut-il tomber dans l'esprit que ces philosophes dont vous lisez les écrits avec tant de soin aient trouvé ce que vous cherchez .' Ils l'ont cherché comme vous, monsieur, ils l'ont cherché vainement. Votre curiosité a été de tous les siècles, aussi bien que vos réflexions et l'Incertitude de vos counaîssances. Le plus dévot ne peut venir à bout de croire toujours , ni le plus impie de ne croire jamais , et c'est un des malheurs de notre vie de ne pouvoir naturellement nous assurer s'il y en a une autre ou s^il n'y en a point.
L'auteur de la nature n'a pas voulu que nous pussions bien connaître ce que nous sommes ; et parmi les désirs trop curieux de savoir tout , il nous a réduits à la nécessité de nous ignorer nous-mêmes. Il anime les ressorts de notre âme ; mais il nous cache le secret admirable qui les fait mouvoir, et ce savant ouvrier se réserve à lui seul l'intelligence de son ouvrage. Il nous a mis au milieu d'une inOnité d'objets avec des sens capables d'en être touchés : il nous a donné un esprit
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qui fait des efforts eontÎDuels pour les connaître. Les cieux , le soleil , les astres , les éléments, tonte la nature, celui même dont elle dépend , tout est assujetti à sa spéculation , s'il ne l'est pas à sa connaissance. Mais avons-nous les moindres douleurs, nos belles spéculations s'évanouissent : sommesnous en danger de mourir , il y a peu de gens qui ne donnassent les avantages et les prétentions de Tesprit pour conserver cette partie basse et grossière , ce corps terrestre , dont les spéculatifs font si peu de cas.
Je reviens à l'opinion que vous n'approuverez point, et que je crois pourtant assez véritable : « c'est que jamais homme « n'a été bien persuadé par sa raison ou que l'âme fdt cer- • taînement immortelle, ou qu'elle s'anéantît efifectiveoient « avec le corps. »
On na doute point que Socrate n'ait cru l'immortalité de l'âme ! son histoire le dit , et les sentiments que Platon lui attribue semblent nous en assurer. Mais Socrate ne nous ea assure pas lui-même ; car quand il est devant ses juges , il en parle comme un homme qui la souhaite, et traite l'anéan* tissement comme un philosophe qui ne le craint point.
Voilà, monsieur, la belle assurance que nous donne Socrate de l'éternité de nos esprits : voyons quelle certitude nous donnera Épicure de leur anéantissement.
Tout est corps pour Épicure; âme, esprit, intelligence, tout est matière, tout se corrompt, tout finit. Mais ne dément-il pas à sa mort les maximes qu'il a enseignées durant sa vie? La postérité le touche, sa mémoire lui devient chère, il se flatte de la réputation de ses écrits, qu'il recommande à son disciple Hermachus : son esprit, qui s'était si fort engagé dans l'opinion de l'anéantissement , touché de quelque tendresse pour lui-même, se réservant des honneurs et des plaisirs pour^un autre état que pour celui qu'il va quitter.
D'où pensez-vous que viennent les contradictions d'Aristote et de Sénèque sur ce sujet? Que de l'incertitude d'une opinion qu'ils ne pouvaient fixer dans la matière la plus importante pour l'intérêt et la plus obscure pour la eonnarissanee. D'où
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vient cette variation ordinaire? C*est quMIs sont troublés par les différentes idées de la mort présente et de la vie future. Leur âme, incertaine d'elle-même, établit ou renverse ses opinions, à mesure qu'elle est séduite par les diverses apparences de la vérité.
Salomon , qui fut le plus grand des rois «t le plus sage des hommes, fournit aux impies de quoi soutenir leurs erreurs , et instruit les gens de bien à demeurer fermes dans l'amour de la vérité. Si quelqu'un a dû être exempt d'erreur, de doute, de changement , c'a été Salomon : cependant nous voyons dans l'inégalité de sa conduite qu'il s'est lassé de sa sagesse, qu'il s^est lassé de sa folie, que ses vertus et ses vices lui ont donné tour à tour de nouveaux dégoûts , qu'il a pensé quelquefois que toutes choses allaient à l'aventure, qu'il a tout rapporté quelquefois à la Providence.
Que les philosophes, que les savants s'étudient, ils trouveront non-seulement de l'altération , mais de la contrariété même dans leurs sentiments. A moins que la foi n'assujettisse notre raison, nous passons la vie à croire et à ne croire point , à nous vouloir persuader et à ne pouvoir nous convaincre.
Je sais bien qu'on peut aj^orter des exemples , qui parais* sent contraires à ce que je dis : un discours de l'immortalité de l'âme a poussé des hommes à chercher la mort,. pour jouir plus tôt des félicités dont on leur parlait. Mais quand on en vient à ces termes , ce n'est plus la raison qui nous conduit , c'est la passion qui nous entraîne ; ce n'est plus le discours qui agit en nous , c'est la vanité d'une belle mort , qu'on aime sottement plus que la vie : c'est la lassitude des maux présents, c'est l'espérance des biens futurs, c'est un amour aveugle de la gloire, une maladie, enfin, une fureur qui violente l'instinct naturel , et qui nous transporte hors de nous-méme.
Croyez-moi, monsieur : une âme qui est bien tranquillement dans soti assiette n'en sort guère par la lecture de Platon. 11 n'appartient qu'à Dieu de faire des martyrs et de nous
obliger sur sa parole à quitter la vie dont nous jouissons, pour en trouver une que nous ne connaissons point. Vouloir se persuader l'immortalité de Tâme par la raison , c'est entrer en défiance de la parole que Dieu nous a donnée , et renoncer en quelque façon à la seule chose par qui nous pouvons en être assuré.
Qu'a Mt Descartes par sa démonstration prétendue d'une substance purement spirituelle , d'une substance qui doit penser éternellement? 11 a fait croire que la religion ne le persuadait pas , sans pouvoir persuader ni lui ni les autres par ses raisons.
Lisez , monsieur, méditez ; vous trouverez an bout de votre lecture, de vos pensées, de vos méditations, que c'est à la religi<m d'en décider et à la raison de se soumettre.
JUGEMENT SUR LES SCIENCES OU PEUT S'APPLIQUER UN HONNÊTE HOMME
Vous me demandez mon opinion sur les sciences où peut s*appliquer un honnête homme : je vous le dirai de bonne foi , sans prétendre que personne y doive assujettir son jugement. Je n'ai jamais eu de grands attachements à la lecture ; si j'y emploie quelques heures, ce sont les plus inutiles, sans dessein , ^ns ordre , quand je ne puis avoir la conversation des honnêtes gens , et que je me trouve éloigné du commerce des plaisirs. Ne vous imaginez donc pas que je vous parle profondément des choses que je n'ai étudiées qu'en passant, et sur lesquelles j'ai fait seulement de légères réflexions.
La théologie me semble fort considérable, comme une science qui regarde le salut; mais à mon avis elle devient trop commune, et il est ridicu]e que les femmes mêmes osent agiter des questions qu'on devrait traiter avec beaucoup de mystère et de secret. Ce serait assez pour nojus d'avoir de la docilité et de la soumission. I^aissons cette doctrine toute
entière à nos supérieurs , et suivons avec respect ceux qui ont le soin de nous conduire. Ce n'est pas que nos docteurs ne soient les premiers à ruiner cette déférence , et qu'ils ne contribuent à donner des curiosités qui mènent insensiblement à Terreur : il n'y a rien de si bien établi chez les nations qu'ils ne soumettent à l'extravagance du raisonnement. On brâle un homme assez malheureux pour ne croire pas un Dieu, et cependant on demande publiquement dans les écoles s'il y en a un. Par là vous ébranlez les esprits faibles , vous jetez le soupçon dans les défiants; par là vous armez les furieux , et leur permettez de chercher des raisons pernicieuses, dont ils combattent leurs propres sentiments et les véritables impressions de la nature.
Hobbes, le plus grand génie d'Angleterre depuis Bacon, ne saurait souffrir qu'Aristote ait tant de crédit dans la théologie : il se prend à ses subtilités de la division de l'ÉgUse.
C'est peut-être par c«s sortes de raisonnements que les théologiens ne sont pas quelquefois les plus dociles; d'où est venu le proverbe que le médecin et le théologal croient rarement aux remèdes et à la religion. Je n'en dirai pas davantage ; je souhaiterais seulement que nos docteurs traitassent les matières de religion avec plus de retenue , et que ceux qui doivent y être assujettis eussent moins de curiosité.
. Gomme la philosophie laisse plus de liberté à l'esprit, je l'ai cultivée un peu davantage. Dans ce temps, où l'entendement s'ouvre aux connaissances , j'eus un désir curieux de comprendre la nature des choses , et la présomption me persuada bientôt que je l'avais connue : la moindre preuve me semblait une certitude , une vraisemblance m'était une vérité , et je ne vous saurais dire avec quel mépris je regardais ceux que je croyais ignorer ce que je pensais bien savoir. A la fin, quand l'âge et l'expérience, qui malheureusement ne vient qu'avec lui , m'eurent fait faire de sérieuses réflexions , je commençai à me défaire d'une science toujours contestée , et sur laquelle les plus grands hommes avaient eu de diffé-
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rents sentiments. Je savais par le consentement universel des nations que Platon, Aristote, Zenon, Épicure, avaient été les lumières de leur siècle ; cependant on ne voyait rien de si contraire que leurs opinions. Trois mille ans après je les trouvais également disputées : des partisans de tous les cotés ; de certitude et de sûreté , nulle part. Au milieu de ces méditations, qui me désabusaient insensiblement, j'eus la curiosité de voir Gassendi , le plus éclairé des philosophes et le moins présomptueux. Après de longs entretiens , où il me fit voir tout ce que peut inspirer la raison, il se plaignit « que la nature eût donné tant d'étendue à la curiosité, et des bornes si étroites à la connaissance; qu'il ne le disait point pour mortifier la présomption des autres , ou par une fausse humilité de soimême, qui sent tout à foit l'hypocrisie; que peut-être il n'ignorait pas ce que l'on pouvait penser sur beaucoup de choses, mais de bien connaître les moindres, qu'il n'osait s'en assurer. » Alors une science qui m'était déjà suspecte me parut trop vaine pour m'y assujettir plus longtemps : je rompis tout commerce avec elle , et commençai d'admirer comme il était possible à un homme sage de passer sa vie à des recherches inutiles. .
Les mathématiques, à la vérité, ont beaucoup plus de certitude; mais quand je songe aux profondes méditations qu'elles exigent, comme elles vous tirent de l'action et des plaisirs pour vous occuper tout entier, ses démonstrations me semblent bien chères, et il faut être fort amoureux d'une vérité pour la chercher à ce prix-là. Vous me direz que nous avons peu de coitimodités dans la vie, peu d'embellissements dont nous ne leur soyons obligés. Je vous l'avouerai ingénument : il n'y a point de louanges que je ne donne aux grands mathématiciens, pourvu que je ne le sois pas. J'admire leurs inventions, et les ouvrages qu'ils produisent : mais je pense que c'est assez aux personnes de bon sens de les savoir bien empl<^er, car, à parler sagement, nous avons plus d'intérêt à jouir du monde qu'à le connaître.
Je ne trouve point de sciences qui touchent particulière-
ment les honoétes gens, que la morale, la politique, et la eoDuaissanoe de belles-lettres.
La première regarde la raison, la seconde la société, la troisième la conversation. L'une vous apprend à gouverner ¥08 passions , par Fautre vous vous instruisez des affaires de TËtat, et réglez votre conduite dans la fortune; la dernière polit Tesprit , inspire la délicatesse et Tagrément.
Les gens de qualité chez les anciens avaient un soin particulier de s'instruire de toutes ces choses. Chacun sait que la Grèce a donné au monde les plus grands philosophes et les plus grands législateurs; et on ne saurait nier que les autres nations n'aient tiré d'elle toute la politesse qu'elles ont eue.
Rome a eu des commencements rudes et sauvages; et cette vertu ûrouche, qui ne pardonnait pas à ses enfants, fut avantageuse à la république pour se former. Gomme les esprits se rendirent plus raisonnables, ils trouvèrent moyen d'accommoder les mouvements de la nature avec l'amour de la patrie; à la fin, ils joignirent les grâces et l'ornement à la justice et à la raison. On a donc vu dans les derniers temps qu'il n'y avait personne de considération qui ne fût attaché à quelque secte de philosophie; non pas à dessein de comprendre les principes et la nature des choses, mais pour se fortifier l'esprit par l'étude de la sagesse.
Touchant la politique , il n'est pas croyable combien les Romains s'instruisaient de bonne heure de tous les intérêts de l'État, comme ils s'appliquaient à la connaissance de la police et des lois , jusqu'à se rendre capables des affaires de la paix et de la guerre, sans expérience.
Les moins curieux savent de quelle sorte ils étaient touchés des belles-lettres : il est certain qu'on voyait peu de grands à Rome qui n'eussent chez eux quelques Grecs spirituels, pour s'entretenir des choses qui regardent l'agrément. Parmi cent exemples que je pourrais apporter, je me contentoai de celui de César; et ce sera assez faire pour mon opinion que de l'appuyer de son autorité.
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De toutes les sectes qui étaient alors en réputation, il ehoisit celle d*Épicure, comme la plus douce et la plus conforme à son naturel et à ses plaisirs; car il y avait de deux sortes d'Épicuriens : les uns , philosophant à l'ombre et cachant leur vie, selon le précepte; les autres, qui, ne pouvant approuver l'austérité des philosophes, se laissaient aller à des opinions plus naturelles. De ces derniers ont été la plupart des honnêtes gens de ce temps-là, qui savaient séparer la personne du magistrat, et donner leurs soins à la république en telle sorte, qu'il leur en restait et pour leurs amis et pour eux-méoies. Il serait inutile de vous expliquer la connaissance qu'avait César des affaires de l'État , non plus que la politesse et la netteté de son esprit; je vous dirai seulement qu'il pouvait disputer de l'éloquence avec Cicéron; et s'il n'en affecta pas la réputation, personne ne saurait nier qu'il n'écrivit et ne parlât beaucoup plus en homme de qualité que cet orateur.
ET CE QUE JE PENSAIS SUR TOUTES CHOSES DANS MA VIEILLESSE
Quand nous sommes jeunes, l'opinion du monde nous gouverne , et nous nous étudions plus à être bien avec les autres qu'avec nous ; arrivés enfin à la vieillesse , nous trouvons moins précieux ce qui est étranger ; rien ne nous occupe tant que nous-méme , qui sommes sur le point de nous manquer. Il en est de la vie comme de nos autres biens; tout se dissipe quand on pense en avoir un grand fonds : l'économie ne devient exacte que pour ménager le peu qui nous reste. C'est par là qu'on voit faire aux jeunes gens comme une profusion de leur être, quand ils croient avoir longtemps à le posséder. Nous nous devenons plus chers , à ipesure que nous sommes plus près de upus perdre. Autrefois mon imagination errante et vagabonde se portait à toutes les choses étrangères ;
aujourd'hui mon esprit se ramène au corps, et s'y unit davantage. A la vérité, ce n'est point par le plaisir d'une douce liaison , c'est par la nécessité du secours et de l'appui mutuel qu'ils cherchent à se donner l'un à l'autre.
En cet état languissant , je ne laisse pas de me conserver encore quelques plaisirs : mais j'ai perdu tous les sentiments du vice, sans savoir si je dois ce changement à la faîMesse d'un corps abattu ou à la modération d*nn esprit devenu plus sage qu'il n'était auparavant. Je crains de le devoir aux inûrmités de la vieillesse plus qu'aux avantages de ma vertu; et d'avoir plus à me plaindre de la docilité de mes mouve^ ments qu'à m'en réjouir. £p effet, j'attribuerais mal à propos à ma raison la force de les soumettre , s'ils n'ont pas celle de se soulever; quelque sagesse dont on se vante en Fâge où je suis , il est mal aisé de connaître si les passions qu'pn ne res* sent plus sont éteintes ou assujetties.
Quoi qu'il en soit, dès lors que nos sens ne sont plus tou* chés des objets, et que l'âme n'est plus émue par Timpressien qu'ils font sur elle , ce n'est proprement chez nous qu'indolence; mais l'indolence n'est pas sans douceur; et songer qu'on ne souffre point de mal est assez à un homme raisonnable pour se faire de la joie. Il n'est pas toujours besoin de la jouissance des plaisirs : si on fait un bon usage de la privation des douleurs, on rend sa condition assez heureuse.
Pour moi , je me tiens scrupuleusement aux véritables devoirs. Je rebute ou admets les imaginaires, seloa qu'ils me choquent ou qu'ils me plaisent : car en ce que je ne dois pas je me fais une sagesse également de rejeter ce qui me déplaît et de recevoir ce qui me contente. Chaque jour je me défais de quelques chaînes, avec autant 4'intérét pour ceux dont je me détache que pour moi, qui reprends ma Hberté. Ils ne gagnent pas moins dans la perte d'un homme inutile , que je perdrais à me dévouer plus longtemps à eux inutilement.
De tous les liens celui de l'amitié est le seul qui me soit doux; et n'était la honte qu'on ne répondît pas à la mienne, j'aimerais par le plaisir d'aimer, quand on ne m'aimerait pas<
Dans on faux sujet d'aimer, les sentiments d'amitié peuvent s'entretenir par la seule douceur de leur agrément : dans un vrai sujet de haïr, on doit se défaire de ceux de la haine par le seul intérêt de son repos. Une âme serait heureuse qui pourrait se refuser tout entière à certaines passions , et ne ferait seulement que se permettre à quelques autres. Elle serait sans crainte , sans tristesse , sans haine , sans jalousie ; elle désirerait sans ardeur, espérerait sans inquiétude , et jouirait sans transport.
L'état de la vertu n'est pas un état sans peine. On y soufîre une contestation étemelle de l'inclination et du devoir. Tantôt on reçoit ce qui choque, tantôt on s'oppose à ce qui plaît : sentant presque toujours de la gène à faire ce que l'on fait, et de la contrainte à s'ahstenir de ce que l'on ne fait pas. Celui de la sagesse est doux et ti^anquille. La sagesse règne en paix sur nos mouvements , et n'a qu'à bien gouverner des sujets, au lieu que la vertu avait à combattre des ennemis.
Je puis dire de moi une chose assez extraordinaire et assez vraie; c'est que je n'ai presque jamais senti en moi-même ce combat intérieur de la passion et de la raison : la passion ne s'opposait point à ce que j'avais résolu de faire par devoir; et la raison consentait volontiers à ce que j'avais envie de faire par un sentiment de plaisir. Je ne prétends pas que cet accommodement si aisé me doive attirer de la louange : je confesse, au contraire, que j'en ai été souvent plus vicieux; ce qui ne venait point d'une perversion d'intention qui allât au mal, mais de ce que le vice se faisait agréer comme une douceur, au lieu de se laisser connaître comme un crime.
Il est certain qu'on connaît beaucoup mieux la nature des choses par la r^exion quand elles sont passées, que par leur impression quand on les sent. D'ailleurs, le grand com* merce du monde empêche toute attention lorsqu'on est jeune : ce que nous voyons en autrui ne nous laisse pas bien examiner ce que nous sentons en nous-même. La foule plaît dans un certain âge, où l'on aime, pour ainsi parler, à se répandre ; la multitude importune dans un autre , où i*oii
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revient DaturellemeDi à soi , ou pour le plus à uii petit nombre d'amis, qui s'unissent à nous davantage.
Cette justice que nous sommes obligés de nous faire ne nous doit pas rendre injustes à l'égard des jeunes gens. 11 ne £aut ni louer avec importunité le temps dont nous étions, ni accuser sans cesse avec chagrin celui qui leur est favorable. Ne crions point contre les plaisirs que nous n^avons plus; ne condamnons point des choses agréables, qui n'ont que le crime de nous manquer.
Notre jugement doit toujours être le même. Il nous est permis de vivre, et non pas de juger, selon notre humeur. 11 se forme dans la mienne je ne sais quoi de particulier, qui me fait moins considérer les magnificences par l'éclat qu'elles ont que par l'embarras qu'elles donnent. Les spectacles, les fêtes, les assemblées ne m'attirent plus aux plaiûrs qui se trouvent en les voyant ; elles me rebutent des incommodités qu'il faut essuyer pour les voir. Je n'aime pas tant Jes concerts par la beauté de leur harmonie, que je les crains par la peine qu'il y a de les ajuster. L'abondance me dégoûte dans le repas ; et ce qui est fort recherché me parait une curiosité affectée. Mon imagination n'aide pas mon goût à trouver plus délicat ce qui est plus rare; mais je veux du choix dans les choses qui se rencontrent aisément, pour conserver une délicatesse séparée de tout agrément de fantaisie.
De la lecture et du choix des livres.
J'aime le plaisir de la lecture autant que jamais, pour dépendre plus particulièrement de l'esprit, qui ne s'affaiblit pas comme les sens. A la vérité, je cherche plus dans les livres ce qui me plaît que ce qui m'instruit. A mesure que j'ai moins de temps à pratiquer les choses , j'ai moins de curiosité pour les apprendre. J'ai plus de besoin du fonds de la vie que de la manière de vivre , et le peu que j'en ai s'entretient mieux par des agréments que par des instructions. Les livres latins m'en fournissent le plus , et je relis mille fois ce que j'y trouve de beau sans m'en dégoûter.
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Un choix délicat me réduit à peu de livres, où je cherche beaucoup plus le bon esprit que le bel esprit; et le bon goût, pour me servir de la façon de parler des Espagnols, se rencontre ordinairement dans les écrits des personnes considérables. Taime à connaître dans les Épitres de Gicéron , et son caractère et celui des gens de qualité qui lui écrivent. Pour lui , il ne se défait jamais de son art de rhétorique ; et la moindre recommandation qu*il fait au meilleur de ses amis s'insinue aussi artificieusement que s'il voulait gagner l'esprit d'un inconnu pour la plus grande affaire du monde. Les lettres àe& autres n'ont pas la finesse de ces détours; mais, à mon avis, il y a plus de bon sens que dans les siennes; et c^est ce qui me fait juger le plus avantageusement de la grande et générale capacité des Romains de ce temps-là.
Nos auteurs font toujours valoir le siècle d'Auguste , par la considération de Virgile et d'Horace, et peut-être plus par celle de Mécénas, qui faisait du bien aux gens de lettres , que par les gens de lettres mêmes. 11 est certain néanmoins que les esprits commençaient alors à s'affaiblir aussi bien que les courages. La grandeur d'âme se tournait en circonspection à se conduire, et le bon discours en politesse de conversation : encore ne sais-je , à considérer ce qui nous reste de Mécénas 9 s'il n'avait pas quelque chose de mou qu'on faisait passer pour délicat. Mécénas était le grand favori d'Auguste , l'homme qui plaisait, et à qui les gens polis et spirituels tâchaient de plaire. N'y a-t-il pas apparence que son goût ré* glait celui des autres , qu'on affectait de se donner son tour, et de prendre autant qu'on pouvait son caractère?
Auguste lui-même ne nous laisse pas une grande opinion de sa latinité. Ce que nous voyons de Térence, ce qu'on disait à Rome.de la politesse de Scipion et de Lélius , ce que nous avons de César, ce que nous avons de Cicéron, la plainte que fait ce dernier sur la perte de ce qu'il appelle sales, lepores, venustas, urbanitas, amœnitas , festivitas , jiumnditas, tout cela me fait croire , après y avoir mieux pensé, qu'il faut chercher en d'autres temps que celui d'Auguste le bon et
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agrésA)le esprit des Romains , aussi bien que les grâces pures et naturelles de leur langue.
On me dira qu'Horace avait très-bon goût en toute chose ; et c'est ce qui me fait croire que ceux de son temps ne Favalent pas , car son goût consistait principalement à trouver le ridicule des autres. Sans les impertinences, les affectations, les fausses manières dont il se moquait, la justesse de son sens ne nous paraîtrait pas aujourd'hui si grande.
De la poésie.
Le siècle d'Auguste a été celui des excellents poètes, je l'avoue; mais il ne s'ensuit pas que c'ait été celui des esprits bien faits. La poésie demande un génie particulier, qui ne s'accommode pas trop avec le bon sens. Tantôt c'est le langage des dieux, tantôt c'est le langage des fous, rarement celui d'un honnête homme ^ Elle se plaît dans les fictions, dans les figures, toujours hors de la réalité des choses; et c'est cette réalité qui peut satisfaire un entendement bien sain.
Ce n'est pas qu'il n'y ait quelque chose de galant à faire agréablement des vers; mais il faut que nous soyons bien maîtres de notre génie ; autrement l'esprit est possédé de je ne sais quoi d'étranger qui ne lui permet pas de disposer assez facilement de lui-même. H faut être sot, disent les Espagnols, pour ne pas faire deux vers; il faut être fou pour en faire quatre. A la vérité, si tout le monde s'en tenait à cette maxime, nous n'aurions pas mille beaux ouvrages, dont la lecture nous donne un plaisir fort délicat : mais la maxime regarde bien plus les gens du monde que les poètes de profession. D'ailleurs, ceux qui sont capables de ces grandes productions ne résisteront pas à la force de leur génie pour ce que je dis; et il est certain que parmi les auteurs , ceux-là s'abstiendront seulement de faire beaucoup de vers , qui se sentiront plus gênés de leur stérilité que de mes raisons.
* Honnête homme , pris dans le sens qu'on lui donnait au dix-septième siMe.
Il faut qu'il y ait d'excellents poètes pour notre plaisir, comme de grands mathématiciens pour notre utilité ; mais il suffit pour nous de nous bien connaître à leurs ouvrages, et nous n'avons que faire de rêver solitairement comme les uns, ni d'épuiser nos esprits à méditer toujours comme les autres.
De tous les poètes ceux qui font des comédies devraient être les plus propres pour le commerce du monde ; car ils s'attachent à dépeindre naïvement tout ce qui s'y fait , et à bien exprimer les sentiments et les passions des hommes. Quelque nouveau tour qu'on donne à de vieilles pensées, on se lasse d'une poésie qui ramène toujours les comparaisons de l'aurore , du soleil , de la lune , des étoiles. Nos descriptions d'une mer calme et d'une mer agitée ne représentent rien que celles des anciens n'aient beaucoup mieux représenté. Aujourd'hui ce ne sont pas seulement les mêmes idées que nous donnons, ce sont les mêmes expressions et les mêmes rimes. Je ne trouve jamais le chant des oiseaux , que je ne me prépare au bruit des ruisseaux, les bergères sont toujours couchées sur des fougères , et on voit moins les bocages sans les ombrages dans nos vers qu'au véritable lieu où ils sont. Or, il est impossible que cela ne devienne à la fin fort ennuyeux : ce qui n'arrive pps dans les comédies , où nous voyons rè])rcsenter avec plaisir les mêmes choses que nous pouvons faire , et où nous sentons des mouvements semblables à ceux que nous voyons exprimer.
Un discours où l'pn ne parle que de bois, de rivières, de prés , de campagnes , de jardins , fait sur nous une impression bien languissante, à moins qu'il n'ait des agréments tout nouveaux; mais ce qui est de l'humanité , les penchants , les tendresses, les affections, trouvent naturellement au fond de notre âme à se faire sentir; la même nature les produit et les reçoit, ils passent aisément des hommes qu'on représente en des hommes qui voient représenter.
De quelques livres espagnols ^ italiens, ei français.
Ce que ramour a de délicat me flatte, ce qu'il a de tendre me sait toucher ; et comme TËspagne est le pays du monde où l'on aime le mieux , je ne me lasse jamais de lire dans les auteurs espagnols, des aventures amoureuses. Je suis plus touché de la passion d'un de leurs amants , que je serais sensible à la mienne, si j'étais capaMe d'en avoir encore : l'imagination de ses amours me fait trouver des mouvements pour lui que je ne trouverais pas pour mo^-méme.
Il y a peut-être autant d'esprit dans les autres ouvrages des auteurs de cette nation que dans les nôtres, mais c'est un esprit qui ne me satisfait pas , à la réserve de celui de Cervantes en Don Quichotte, que je puis lire toute ma vie sans en être dégoûté un seul moment. De tous les livres que j'ai jamais lus, Don Quichotte est celui que j'aimerais mieux avoir fait : il n'y en a point , à mon avis , qui puisse contribuer davantage à nous former un bon goût sur toutes sortes de choses. J'admire comme dans la bouche du plus grand fou de la terre Cervantes a trouvé le moven de se faire connaître l'homme le plus étendu et le plus grand connaisseur qu'on se puisse imaginer. J'admire la diversité de ses caractères, qui sont les plus recherchés du monde pour les espèces , et dans leurs espèces les plus naturels. Quevedo paraît un auteur fort ingénieux; mais je l'estime plus d'avoir voulu brûler tous ses livres quand il lisait Don Quichotte, que de les avoir su faire.
Je ne me connais pas assez aux vers italiens pour en goûter la délicatesse ou en admirer la force et la beauté; je trouve quelques histoires en cette langue au-dessus de toutes les modernes, et quelques traités de politique au-dessus même de ce que les anciens en ont écrit. Pour la morale des Italiens, elle est pleine de concetti qui sentent plus une imagination qui cherche à briller, qu'un bon sens formé par de profondes réflexions.
J'ai une curiosité fort grande pour tout ce qu'on fait de
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beau en français, et un grand dégoût de mille auteurs qui semblent n'écrire que pour se donner la réputation d'avoir écrit. Je n'aime pas seulement à lire pour me donner celle d'avoir beaucoup lu , et c'est ce qui me fait tenir particulièrement à certains livres, où je puis trouver une satisfaction assurée.
Les Essais de Montagne , les poésies de Malherbe , les tragédies de Corneille, et les œuvres de Voiture , se sont établi comme un droit de me plaire toute ma vie. Montagne ne fait pas le même effet dans tout le cours de celle des autres. Gomme il noiis explique particulièrement l'homme , les jeunes et les vieux aiment à se trouver en lui, par la ressemblance des sentiments. L'espace qui éloigne ces deux âges nous éloigne de la nature pour nous donner aux professions , et alors nous trouvons dans IVfontagne moins de choses qui nous conviennent. La science de la guerre fait l'occupation du général; la politique, du ministre; la théologie, du prélat; la jurisprudence , du juge. Montagne revient à nous quand la nature nous y ramène , et qu'un âge avancé , où Ton sent véritablement ce qu'on est, rappelle le prince comme ses sujets de l'attachement au personnage à un intérêt plus proche et plus sensible de la personne.
Je n'écris point ceci par un espijt de vanité, qui porte les hommes à donner au public leurs fantaisies. Je me sens en ce que je dis, et me connais mieux par l!expression du sentiment que je forme de moi-même , que je ne ferais par des pensées secrètes et des réflexions intérieures. L'idée qu'on a de soi par la simple attention à se considérer au dedans est toujours un peu confuse ; l'image qui s'en exprime au dehors est beaucoup plus nette, et fait juger de nous sainement, quand elle repasse à l'examen de l'esprit après s'être présentée à nos yeux.
D'ailleurs, l'opinion flatteuse de notre mérite perd la moitié de son charme sitôt qu'elle^ se produit : les complaisances de l'amour-propre venant à s'évanouir insensiblement , il ne nous reste qu'un dégoût de sa douceur, et de la honte pour
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une fanité ausn follement oon^ que jikUdeoseiiient quittée.
Pour égaler Malherbe aux anciens, je ne Teox rien de filus beau qne ce qoll a fait. Je voudrais seulement retrancher de ses ouvrages ce qui n'est pas digne de lui. Noos lui ferions injosttee de le faire céder à qui que ce fût; mais il souffrira, pour rhonneur de notre jugement, que nous le fassions céder à lui-même.
On peut dire la même chose de Corneille. 11 serait audessus de tous les tragiques de Fantiquité sMI n'avait été fort au-dessous de lui en quelques-unes de ses pièces. Il est si admirable dans les belles, qu'il ne se laisse pas souffrir ailleurs médiocre. Ce qui n'est pas excellent en lui me semble mauvais, moins pour être mal que pour n'avoir pas la perfection qu'il a su donner à d'autres choses. Ce n'est pas assez h Corneille de nous plaire légèrement, il est obligé de nous toucher. S'il ne ravit nos esprits, ils emploieront Leurs lumières à connaître avec dégoût la différence qu'il y a de lui à lui«méme. Il est permis h quelques auteurs de nou6 émouvoir simplement; ces émotions inspirées par eux sont de petites douceurs assez agréables , quand on ne cherche qu'à s'attendrir : avec Corneille, nos âmes se préparent à des transports, et si elles ne sont pas enlevées, il les laisse dans un état plus difficile h souffrir que la langueur. Il est mal aisé de charmer éternellement , je l'avoue ; il est mal aisé de tirer un esprit de sa situation quand il nous plaît d'enlever une Ame hors de son assiette : mais Corneille, pour l'avoir ûit trop souvent, s'est imposé la loi de le faire toujours; qu'il supprime ce qui n'est pas assez noble pour lui , il laissera admirer des beautés qui ne lui sont communes avec personne.
Je pardonnerais aussi peu à Voiture un grand nombre de lettres qu'il devrait avoir supprimées , si lui-même les avait fait mettre au jour ' ; mais il était comme ces pères, également bons et discrets , à qui la nature laisse de la tendresse
* I.rs tnivros de Voilure ont été publiées après sa mort par son neveu IMndu^no , nssialé de f»nrart et de Chapelain.
pour leurs enfants , et qui aiment en secret ceux qui n'ont point de mérite , pour n'exposer pas au public par cette amitié la réputation de leur jugement. Il pouvait donner tout son amour à quelques-uns de ses ouvrages ; car ils ont je ne sais quoi de si ingénieux et de si poli , de si fin et de si délicat , qu'ils font perdre le goût des sels attiques et des urbanités romaines , qu'ils effacent tout ce que nous voyons de plus spirituel chez les Italiens et de plus galant chez les Espagnols. Nous avons quelques pièces particulières en français d'une beauté admirable. Telles sont les oraisons funèbres de la reine d'Angleterre et celle de Madame par M. deCk)ndom '. Il y a dans ces discours un certain esprit répandu partout , qui fait admirer l'auteur sans le connaître , autant que les ouvrages après les avoir lus. Il imprime son caractère eu tout ce qu'il dit, de sorte que sans l'avoir jamais vu je passe aisément de l'admiration de son discours à celle de sa personne.
De la conversation.
Quelque plaisir que je prenne à la lecture , celui de la conversation me sera toujours le plus sensible. Le commerce des femmes me fournirait le plus doux , si l'agrément qu'on trouve à en voir d'aimables ne laissait la peine de se défendre de les aimer. Je souffre néanmoins rarement cette violenee : à mesure que mon âge leur donne du dégoût pour moi , la connaissance me rend délicat pour elles ; et si elles ne trouvent pas en ma personne de quoi leur plaire , par une espèce de compensation, je me satisfais d'elles mal aisément. Il y en a quelques-unes dont le mérite fait assez d'impression sur mon esprit; mais leur beauté se donne peu de pouvoir sur mon âme, et si j'en suis touché par surprise , je réduis bientôt ce que je sens à une amitié douce et raisonnable , qui n'a rien des inquiétudes de l'amour.
Le premier mérite auprès des dames c'est d'aimer, le se-
' Jaaines-Bénigne Boflsuet, premièrement évéquc de Condom, et ensuite vèqiie de Mcaïuu
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cond est d'entrer dans la confidence de leurs inclinations , et le troisième de feire valoir ingénieusement tout ce qu'elles ont d*aimable. Si rien ne nous mène au secret du cœur, il faut gagner au moins leur esprit par des louanges; car au défaut des amants, à qui tout cède, cetui*Ià plaît le mieux qui leur donne le moyen de plaire davantage. Dans leur conversation , songez bien à ne les tenir jamais indifférentes , leur âme est ennemie de cette langueur : ou faites-vous aimer, ou flattez-les sur ce qu'elles aiment , ou faites-leur trouver en elles de quoi s'aimer mieux , car enfin il leur faut de l'amour, de quelque nature qu'il puisse être , leur cœur n'est jamais vide de cette passion. Aidez un pauvre cœur à en faire quelque usage.
On en trouve à la vérité qui peuvent avoir de l'estime et de la tendresse même sans amour ; on en trouve qui sont aussi capables de secret et de confiance que les plus fidèles de nos amis. J'en connais qui n'ont pas moins d'esprit et de discrétion que de charme et de beauté ; mais ce sont des singularités que la nature, par dessein ou par caprice , se plait quelquefois à nous donner, et il ne faut rien conclure en faveur du générai par des endroits si particuliers et des qualités si détachées. Ces femmes extraordinaires semblent avoir emprunté le mérite des hommes ; et peut-être qu'elles font une espèce d'infidélité à leur sexe de passer ainsi de leur naturelle condition aux vrais avantages de la nôtre.
Pour la conversation des hommes , J'avoue que j'ai été autrefois plus difficile que je ne suis , et je pense y avoir moins perdu du côté de la délicatesse que je n'ai gagné du côté de la raison. Je cherchais alors des personnes qui me plussent en toutes choses, je cherche aujourd'hui dans les personnes quelque chose qui me plaise. C'est une rareté trop grande que la conversation d'un homme en qui vous trouviez un agrément universel , et le bon sens ne souffre pas une recherche curieuse de ce qu'on ne rencontre presque jamais. Pour un plaisir délicieux qu'on imagine toujours , et dont on jouit trop rarement , l'esprit malade de délicatesse se fait un dégoût
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de ceux qu'il pourrait avoir toute la vie. Ce n*est pas , à dire vrai , qu'il soit impossible de trouver des sujets si précieux ; mais il est rare que la nature les forme, et que la fortune nous en favorise. Mon bonheur m*en a fait connaître en France, et m'en avait donné un aux pays étrangers qui faisait toute ma joie. La mort m'en a ravi la douceur; et parlant du jour que mourut M. d'Aubigny, Je dirai toute ma vie avec une vérité funeste et sensible :
Quem semper acerbum Semper honoratum , sic Dii voltiistis, habebo '.
Dans les mesures que vous prendrez pour la société , faites état de ne trouver les bonnes choses que séparément; faites état même de démêler le solide et l'ennuyeux, l'agrément et le peu de sens , la science et le ridicule. Vous verrez ensemble ces qualités non-seulement en des gens que vous puissiez choisir ou éviter, mais en des personnes avec qui vous aurez des liaisons d'mtérêt ou d'autres habitudes aussi nécessaires. J'ai pratiqué un homme du plus beau naturel du monde , qui, lassé quelquefois de l'heureuse facilité de son génie 9 se jetait sur des matières de science et de religion , où il faisait voir une ignorance ridicule. Je connais un des savants hommes de l'Europe ' , de qui vous pouvez apprendre mille choses curieuses ou profondes, en qui vous trouverez une crédulité imbécile pour tout ce qui est extraordinaire , fabuleux., éloigné de toute créance.
Ce grand maître du théâtre , à qui les Romains sont plus redevables de la beauté de leurs sentiments , qu'à leur esprit et à leur vertu , Corneille , q^i se* faisait assez entendre sans le nommer , devient un homme commun lorsqu'il s'exprime pour lui-même. Il ose tout penser pour un Grée, ou peur un Romain : un Français ou un Espagnol diminue sa confiance, et quand il parle pour lui, elle se trouve tout à fait ruinée. Il prête à ses vieux héros tout ce qu'il a de neble dans l'ima-
• Virg.^ .£neid, lib. V.
- M. Vossius.
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gination , et vous diriez qu'il se défend l'usage de son pjropre bien , comme s'il n'était pas digne de s'en servir.
Si vous connaissez le monde parfaitement , vous y trouve» rez une infinité de personnes recommandables par leurs ta* lents et aussi méprisables par leurs faibles. N'attendez pas qu'ils fassent toujours un bon usage de leur mérite , et qu'ils aient la discrétion de vous cacher leurs défauts. Vous leur ▼errez souvent un dégoût pour leurs bonnes qualités « et une complaisance fort naturelle pour ce qu'ils ont de mauvais. C'est à votre discernement à faire le choix qu'ils ne font pas, et il dépendra plus de votre adresse de tirer le bien qui se trouve en eux, qu'il ne leur sera faeile de vous le donner.
Depuis dix ans que je suis en pays étranger , je me trouve aussi sensible au plaisir de la conversation et aussi heureux à le goûter que si j'avais été en France. J'ai rencontré des personnes d'autant de mérite que de considération , dont ie commerce a su faire le plus doux agrément de ma vie. J'ai connu des hommes aussi spirituels que j'en aie jamais vu , qui ont joint la douceur de leur amitié à celle de leur entretien. J'ai connu quelques ambassadeurs si délicats, qu'ils me paraissaient faire une perte considérable autant de fois que les fonctions de leur emploi suspendaient l'usage de leur mérite particulier.
J'avais cru autrefois <]u'il n'y.avait d'honnêtes gens qu'en notre cour, que la mollesse des pays chauds et une espèce de barbarie des pays froids n'en laissaient former dans les uns et dans les autres que fort rarement ; mais à la fin j'ai connu par expérience qu'il y en avait partout, et si je ne les ai pas goûtéis assez tôt , c'est qu'il est assez difficile à un Français de pouvoir coûter ceux d'un autre pays que le sien. Chaque nation a son mérite , avec un certain tour qui est propre et singulier à son génie. Mon discernement , trop acr coutume à l'air du nôtre, rejetait comme mauvais ce qui lui était étranger. Pour voir toujours imiter nos modes dans les choses extérieures , nous voudrions attirer l'imitation jusques aux manières que nous donnons à notre vertu. A la vérité,
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le fonds d'une qualité essentielle est partout le même ; mais nous cherchons des dehors qui nous conviennent, et ceux parmi nous qui donnent le plus à la raison y veulent encore des agréments pour la fantaisie. La diftërenoe que je trouve de nous autres , dans ce tour qui distingue les nations , c'est qu'à parier véritablement nous nous le faisons nous-mêmes , et la nature l'imprime en eux comme un caractère dont ils ne 96 défont presque jamais.
Je n'ai guère connu que deux personnes en ma vie qui pussent bien réussir partout^ mais diversement. L'un avait toutes sortes d'agréments : il en avait pour les gens ordinaires, pour les gens singuliers, pour les bizarres même, et il semblait avoir dans son naturel de quoi plaire à tous les hommes. L'autre avait tant de belles qualités, qu'il pouvait s'assurer d'avoir de l'approbation dans tous les lieux où l'on fait quelque cas de la vertu. Le premier était insinuant, et ne manquait jamais de s'attirer les inclinations; le second avait quelque fierté, mais on ne pouvait pas lui refuser son estime. Pour achever cette différence, on se rendait avec plaisir aux insinuations de celui-là, et on avait quelquefois du chagrin de ne pouvoir résister à l'impression du mérite de celui-ci. J'ai eu avec tous les deux une amitié fort étroite , et je puis dire que je n'ai jamais rien vu en l'un que d'agréable , et rien en l'autre que l'on ne dût estimer.
Des belles lettres et de la jurisprudence.
Quand je suis privé du commerce des gens du monde, j'ai recours à celui des savants, et si j'en rencontre qui sachent les belles lettres , je ne crois pas beaucoup perdre de passer de la délicatesse de notre temps à celle des autres siècles. Mais rarement on trouve des personnes de bon goût : ce qui fait que la connaissance des belles lettres devient en plusieurs savants une érudition fort ennuyeuse. Je n'ai point connu djhomme à qui l'antiquité soit plus obligée qu'à M. Waller. Il lui prête sa belle imagination , aussi bien que son intelligence fine et délicate , en sorte qull entre dans l'esprit des
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anciens non-seulement pour bien entendre ce qu'ils ont pensé j mais pour embdlir encore leurs pensées.
J'ai vu depuis quelques années un grand nombre de critiques, et peu de bons juges. Or, je n^aime pas ces gens doctes qui emploient toute leur étude à restituer un passage dont la restitution ne nous plait en rien. Us font un mystère de savoir ce qu'on pourrait bien ignorer, et n'entendent pas ce qui mérite véritablement d'être entendu. Pour ne rien sentir, pour ne rien penser délicatement, ils ne peuv^t entrer dans la délicatesse du sentiment ni dans la finesse de la pensée. Us réussiront à expliquer un grammairien : ce grammairien s'appliquait à leur même étude, et avait leur même esprit; mais ils ne prendront jamais celui d'un honnête homme des anciens , car le leur y est tout à fait contraire. Dans les histoires ils ne connaissent ni les hommes ni les affaires : ils rapportent tout à la chronologie , et pour nous pouvoir dire en quelle année est mort un consul ils négligeront de connaître son génie et d'apprendre ce qui s'est fait sous son consulat. Cicéron ne sera jamais pour eux qu'un faiseur d'oraisons , César qu'un faiseur de commentaires. Le consul , le général leur échappent ; le génie qui anime leurs ouvrages n'est point aperçu , et les choses essentielles qu'on y traite ne sont point connues.
U est vrai que j'estime infiniment une critique du sens, si on peut parler de la sorte. Tel est l'excellent ouvrage de Machiavel siur les Décades de Tite-Live ; et telles seraient les réflexions de M. de Rohan sur les Commentaires de César, s'il avait pénétré plus avant dans ses desseins et mieux expliqué les ressorts de sa conduite. J'avouerai pourtant qu'il a égalé la pénétration de Machiavel dans les remarques qu'il a faites sur la clémence de César aux guerres civiles. Mais on voit que sa propre expérience en ces sortes de guerres lui a fourni beaucoup de lumières, pour ces judicieuses observations.
Après l'étude des belles lettres , qui me touche particulièrement , j'aime la science de ces grands jurisconsultes , qui
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. au besoin du prochain , la libéralité donne, la générosité
>liger : la justice, qui devrait entrer en tout, est rejetée
e une fâcheuse ; et la nécessité seulement lui fait donner
le part en nos actions. La nature cherche à se complaire
'.es premières vertus où nous agissons par un mouve-
igréable ; mais elle trouve une secrète violence en celle-
le droit des autres exige ce que nous lievons , et où
lous acquittons plutôt de nos obligations qu'ils ne de-
Qt redevables à nos bienfaits.
^t par une aversion secrète pour la justice qu'on aime
donner que de rendre, et obUger que de reconnaître :
voyons-nous que les persoimes libérales et généreuses
nt pas ordinairement les plus justes. La justice a une
iriré qui gêne , pour être fondée sur un ordre constant
raison , opposé aux impulsions naturelles, dont la libé-
se ressent presque toujours. Il y a je ne sais quoi d1ié-
e dans la grande libéralité , aussi bien que dans la grande
r; et ces deux vertus ont de la conformité, en ce que
"V'mière élève l'âme au-dessus de la considération du bien, e la seconde pousse le courage au delà du ménagement
..I vie. Mais avec ces beaux et généreux mouvements , si .le sont toutes deux bien conduites, l'une deviendra rui? et l'aulTe funeste.
.X qui se trouvent ruinés par quelque accident de la forint plaints d'ordinaire de tout le monde, parce que n malheur dans la condition humaine à quoi tout le est sujet; mais ceux qui tombent dans la misère par ine dissipation s'attirent plus de mépris que de pitié, 'tre l'effet d'nine sottise particulière, dont chacun se xempt par la bonne opinion qu'il a de lui-même. Ajou- •(* \a nature souf&e toujours un peu dans la compas- •n pour se délivrer d'un sentiment douloureux , elle ntre la folie du dissipateur, an lieu de s'arrêter à la vue
"libérable. Toutes choses considérées, c'est assez aux par-
'frs d'être bienfaisants ; encore ne faut-il pas que ce soit
' facilité de naturel qui laisse aller nonchalamment ce
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qu'on u'a pas la force de retenir. Je méprise une faiblesse (]ue Ton appelle mal à propos libéralité, et ne hais pas moins ces humeurs vaines qui ne font jamais aucun plaisir que pour avoir celui de le dire.
11 y a beaucoup moins d'ingrats qtt*on ne croit, car il y a bien moins de généreux qu'on ne pense. Celui qui tait la grâce qu'il a reijue est un ingrat qui ne la méritait pas; celui qui publie celle qu'il a faite la tourne en injure, montrant le besoin que vous avez eu de lui à votre honte, et le secours qu'il vous a donné par ostentation. J'aime qu'un honnête homme soit un peu délicat à recevoir, et sensible à l'obligation qu'il a reçue ; j'aime que celui qui oblige soit satisfait de la générosité de son action , sans songer à la reconnaissance de ceux qui sont obligés. Quand il attend quelque retour vers lui du bien qu'il fait, ce n'est plus une libéralité, c'est une espèce de trafic que l'esprit d'intérêt a voulu introduire dans les grâces.
Il y a tant de choses à examiner touchant la distribution des bienfaits, que le pluss(\r est de s'en tenir toujours à la justice, consultant la raison également sur les gens à qui l'on donne , et sur ce que Ton peut donner. Mais parmi ceux qui ont dessein même d'être justes , combien y en a-t-il qui ne suivent que l'erreur d'un faux naturel à récompenser et à punir ? Quand on se rend aux insinuations, quand on se laisse gagner aux complaisances, l'amour-propre nous fait voir comme une justice la profusion que nous faisons envers ceux qm nous flattent; et nous récompensons des mesures artificieuses, dont on se sert pour tromper notre jugement et surprendre le faible de notre volonté '.
Ceux-là se trompent plus facilement encore qui font de l'austérité de leur naturel une inclination à la justice. L'envie de punir est ingénieuse en eux à trouver du mal en toutes choses. Les plaisirs leur sont des vices, les erreurs des crimes. Il faudrait se défaire de Thumanité pour se mettre à couvert
' Voir le fraité de Sénètiue De Benejlciis,
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de leur rigueur. Trompés par une fausse opinion de vertu , ils croient châtier un criminel , quand ils se plaisent à tourmenter un misérable.
Si la justice ordonne un grand châtiment ( ce qui est nécessaire quelquefois), elle se proportionne à un grand crime; mais elle n'est ni sévère ni rigoureuse. La sévérité et la rigueur ne sont jamais d'elle, à le bien prendre; elles sont de rhumeur de ceux qui pensent la pratiquer. Comme ces sortes de punitions sont de la justice sans rigueur, le pardon en est aussi en certaines occasions plutôt que de la clémence. Dans une faute d'erreur pardonner est une justice à notre nature défectueuse : Tindulgence qu'on a pour les femmes qui font l'amour est moins une grâce à leur péché qu'une justice à leur faiblesse.
Sur la religion.
Je pourrais descendre à beaucoup d'autres singularités qui regardent la justice; mais il est temps de venir à la religion , dont le soin nous doit occuper avant toutes choses. Cest l'affaire des insensés que de compter sur une vie qui doit Gnir, et qui peut finir à toute heure.
La simple curiosité nous ferait chercher avec soin ce que nous deviendrons après la mort. Nous nous sommes trop chers pour consentir à notre perte tout entière : l'amour propre résiste en secret à l'opmion de notre anéantissement. La volonté nous fournit sans cesse le désir d'être toujours; et l'esprit, intéressé en sa propre conservation, aide ce désir de quelque lumière , dans une chose d'elle-même fort obscure. Cependant le corps , qui se voit mourir sûrement, comme s'il ne voulait pas mourir seul, prête des raisons pour envelopper l'esprit dans sa ruine ; tandis que l'âme s'en fait une pour croire qu'elle peut subsister toujours.
Pour pénétrer dans une chose si cachée , j'ai appelé au secours de mes réflexions les lumières des anciens et des modernes : j'ai voulu lire tout ce qui s'est écrit de l'immortalité de l'âme ; et après l'avoir lu avec attention , la preuve la plus
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sensible que J*aie tronvée de Téternité de mon esprit, c*est le désir que j'ai de toujours être.
Je voudrais n'avoir jamais lu les Méditations de M. Des* cartes. L'estime où est parmi nous cet excellent homme m'aurait laissé quelque créance de la démonstration qu'il nous profnet ; mais il m'a paru plus de vanité dans l'assurance qu'il «n -donne que de solidité dans les preuves qu'il en apporte ; et quelque envie que j'aie d^étre convaincu de ses raisons, tout ce que je puis faire en sa faveur et en la mienne, c'est de demeurer dans Tincertitude où j'étais auparavant.
J'ai passé d'une étude métaphysique à l'examen des religions , et retournant à cette antiquité qui m'est si chère , je n'ai vu chez les Grecs et chez les Romains qu'un culte superstitieux d'idolâtres , ou une invention humaine politiquement établie pour bien gouverner les hommes. Il ne m*a pas été difficile de reconnaître l'avantage de la religion chrétienne sur les autres; et tirant de moi tout ce que je puis pour me soumettre respectueusement à la foi de ses mystères^ j'ai laissé goûter à ma raison avec plaisir la plus puro et la plus parfaite morale qui fût jamais.
Dans la diversité des créances qui partagent le christianisme, la vraie catholicité me tient à elle autant par mon élection, si j'avais encore à choisir, que par habitude et par les impressions que j'en ai reçues. Mais cet attachement à ma créance ne m'anime point contre celle des autres , et je n'eus jamais ce zèle indiscret qui nous fait haïr les personnes parce qu'elles ne conviennent pas de sentiment avec nous. L'amourpropre forme ce faux zèle , et une séduction secrète nous fait voir de la charité pour le prochain où il n'y a rien qu'un excès de complaisance pour notre opinion.
Ce que nous appelons aujourd'hui les religions n'est , h le bien prendre, que différence dans la religion , et non pas religion différente. Je me réjouis de croire plus sainement qu'un huguenot-, cependant, au lieu de le haïr pour sa différence d'opinion , il m'est cher de ce qu'il convient de mon principe. Le moyen de convenir à la fin en tout, c'est de se communi-
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quer toujours par quelque chose. Vous n'inspirez jamais l'amour de la réunion, si vous n'ôtez la haine de la division auparavant. On peut se rechercher comme sociables, mais onne revient point à des ennemis. La feinte, Fhypocrisie dans la religioa, sont les seules choses qui doivent étce odieuses ; car qui croit de bonne foi quand il croirait mal se rend digne d'être plaint, au lieu de mériter qu'on le persécute. L'aveuglement du corps attire la compassion : que peut avoir celui de l'esprit pour exciter de la haine ? Dans la plus grande tyrannie des anciens, on laissait à l'entendement une pleine liberté de ses lumières, et il y a des nations aujourd'hui parmi les chrétiens où Ton impose la loi de se persuader ce qu'on ne peut croire l Selon mon sentiment chacun doit être libre dans sa créance , pourvu qu'elle n'aille pas à exciter des factions qui puissent troubler la tranquillité publique. Les temples sont du droit des souverains , ils s'ouvrent et se ferment comme il leur plaît ; mais notre coeur en est un secret, où il nous est permis d'adorer leur maître ' .
Outre la différence de doctrine en certains points affectée à chaque religion , je trouve qu'elles ont toutes comme un esprit particulier qui les distingue. Celui de la catholicité va singulièrement à aimer Dieu , et à faire de bonnes œuvres. Nous regardons ce premier être comme un objet souverainement aimable , et les âmes tendres sont touchées des douces et agréables impressions qu'il fait sur elles. Les bonnes œuvres suivent nécessairement ce principe ; car si l'amour se forme au dedans , il fait agir au dehors, et nous oblige à mettre tout en usage pour plaire à ce que nous aimons. Ce qu'il y a seulement à craindre , c'est que la source de cet amour, qui est dans le cœur, ne soit altérée par le mélange de quelque passion toute humaine. Il est à craindre aussi que, au lieu d'obéir «^ Dieu en ce qu'il ordonne, nous tirions de notre fantaisie des manières de le servir qui nous plaisent. Mais si cet amour n une pureté véritable, rien au monde ne fait goûter une plus
* 11 est impussible d'eiposor pliis heureusement les priuci|>cs sur leiti|ueLs leiKMc la toi^iraiicc religieuse.
véritable douceur. La joie intérieure des âmes dévotes vient d'une assurance secrète qu'elles pensent avoir d'être agréables n Dieu; et les vraies inortiflcations, les saintes austérités sont d'amoureux sacriGces d'elles-mêmes.
La religion réformée dépouille les hommes de toute confiance au mérite. Le sentiment de la prédestination ^ dont elle se dégoûte , et qu'elle n'oserait quitter pour ne se démentir pas , laisse une âme languissante ^ sans affection et sans mouvement , sous prétexte de tout attendre du ciel avec soumission ; die ne cherche pas à plaire , eUe se contente d'obéir, et dans un culte exact et commun elle fait dieu l'objet de sa régularité plutôt que de son amour. Pour tenir la religion dans sa pureté, les calvinistes veulent réformer tout ce qui paraît humain ; mais souvent ils retranchent trop de ce qui s'adresse à Dieu , pour vouloir trop retrancher de ce qui part de l'homme. Le dégoût de nos cérémonies les fait travailler à se rendre plus purs que nous. Il est vrai qu'étant arrivés à cette pureté trop sèche et trop nue, ils ne se trouvent pas eux-mêmes assez dévots; et les-personnes pieuses parmi eux se font un esprit particulier qui leur semble surnaturel, dégoûtées qu'elles sont d'une régularité qui leur parait trop commune.
Il y a deux sortes d'esprits en matière de religion : les uns vont à augmenter les choses établies, les autres à en retrancher toujours. Si Ton suit les premiers , il y a danger de donner à la religion trop d'extérieur, et de la couvrir de certains dehors qui n'en laissent pas voir le fond véritable ; si on s'attache aux derniers , le péril est qu'après avoir retranché tout ce qui est superflu , on ne vienne à retrancher la religion ellemême. La catholique pourrait avoir un peu moms de choses extérieures; mais rien n'empêche les gens éclairés de la connaître telle qu'elle est sous ces dehors. La réformée n'en a pas assez ; et son culte, trop ordinaire, ne se distingue pas autant qu'il faut des autres occupations de la vie. Aux lieux où elle n'est pas tout à fait permise, la difficulté empêche le dégoût, la dispute forme une chaleur qui l'anime; où elle est la maî-
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tresse elle produit 'seulement Texactitude du devoir, comme ferait le gouvernement politique , ou quelque autre obligation.
Pour les bonne mœurs , elles ne sont chez les huguenots que des effets de leur foi et des suites de leur créance. Nous demeurons d'accord que tous les chrétiens sont obligés à bien croire et à bien vivre; mais la manière de nous exprir mer sur ce point est différente; et quand ils disetat que les bonnes œuvres sont deâ œuvres mortes sans la foi, nous disons que la foi sans les bonnes œuvres est une foi morte.
Le ministre Morus avait accoutumé de dire parmi ses amis « que son Église avait quelque chose de trop dur dans son opinion, et qu'il conseillait de ne lire jamais les épitres de saint Paul, sans finir par celle de saint Jacques, de peur, disait-il , que la chaleur de saint Paul contre le mérite des bonnes œuvres ne nous inspirât insensiblement quelque langueur à les pratiquer. «
On pourrait dire, à mon avis, que saint Pierre et saint Jacques avaient eu raison de prêcher à des gens aussi corrompus qu'étaient les Jui& la nécessité des bonnes œuvres , car c'était leur prescrire ce qui leur manquait, et dont ils pouvaient se sentir convaincus eux-mêmes ; mais ces apôtres auraient peu avancé leur ministère par le discours de la grâce avec un peuple qui pensait avoir plus de foi que tout le reste du monde, avec un peuple qui avait vu les miracles faits en sa faveur, et qui avait éprouvé mille fols Jes assistances visibles d'un Dieu.
Saint Paul n'agissait pas moins sagement avec les gentils, étant certam qu'il eût converti peu de gens à Jésus-Christ par fe discours àês bonnes œuvres. Les gentils étaient justes et tempérants; ils avaient de l'intégrité et de l'innocence, ils étaient fermes et constants, jusques à mourir pour la patrie. Leur prêcher les bonnes œuvres , c'était faire comme les philosophes, qui leur enseignaient à bien vivre. La morale de Jésus>Christ était phis pure , je l'avoue ; mais elle n'avait rien qui pût faire assez d'impression sur leurs esprits. Il fallait
leur prêcher la nécessité de la grâce , et anéantir autant qu'on pouvait la conGance qu'ils avaient en leur vertu.
Il me semble que depuis la réformatiou , dont le désordre des gens d'Église a été le prétexte ou le sujet, il me semble , dis-je, que depuis ce temps-là on a voulu faire rouler le christianisme sur la doctrine des créances. Ceux qui ont établi la réformation ont accusé nos scandales et nos vices, et aujourd'hui nous* faisons valoir contre eux les bonnes œuvres. Les mêmes qui nous reprochaient de vivre mal ne veulent tirer avantage présentement que de Timagination qu'ils ont de bien croire. Nous confessons la nécessité de la créance, mais la charité a été ordonnée par Jésus-Christ; et la doctrine des mystères n'a été bien établie que longtemps après sa mort. Lui-même. n'a pas expliqué si nettement ce qu'il était que ce qu'il a voulu : d'où l'on peut conclure qu'il a mieux aimé se faire obéir que de se laisser connaître. La foi est obscure , la loi est nettement exprimée. Ce que nous sommes obligés de croire est au-dessus de notre intelligence ; ce que nous avons à faire est de la portée de tout k monde. £n un mot , Dieu nous donne assez de lumières pour bien agir : nous en voulons pour savoir trop, et, au lieu de nous en tenir à ce qu'il nous découvre , nous voulons pénétrer dans ce qu'il nous cache.
Je sais que la contemplation des choses divines fait quelquefois un heureux détachement de celles du monde ; mais souvent ce n'est que pure spéculation et l'effet d'un vice fort naturel et fort humain. L'esprit intempérant dans le désir de savoir se porte à ce qui est au-dessus de la nature^ et cherche ce qu'il y a de plus secret en son auteur, moins pour l'adorer que par une vaine curiosité de tout connaître. Ce vice est bientôt suivi d'un autre : la curiosité fait naître la présomption, et aussi hardis à définir qu'indiscrets à rechercher, nous établissons une science comme assurée de choses qu'il nous est impossible même de concevoir. Tel est le méchant usage de l'entendement et de la volonté. Nous aspirons ambitieusement à tout COU) prendre , et nous ne le pouvons pas nous pou-
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vons religieusement tout observer, et nous ne le voulons point Soyons justes, charitables, patients par le principe de notre religion , nous connaîtrons et nous obéirons tout ensemble.
Je laisse à nos savants à confondre les erreurs des calvinistes, et il me sufût d'être persuadé que nous avons les sentiments les plus sains. Mais , à le bien prendre, j'ose dire que Tesprit des deux religions est fondé indifféremment sur de bons principes , selon que Tune e-nvisage la pratique du bien plus étendue , et que Tautre se fait une règle plus précise d'éviter le mal. La catholique a pour Dieu une volonté agissante et une industrie amoureuse, qui. cherche éternellement quelque secret de lui plaire. La huguenote, toute eu circonspection et en respect, n'ose passer au delà du précepte qui lui est connu , de peur que des nouveautés imaginées ne viennent à donner trop de crédit à la fantaisie.
Le moyen de nous réunir n*est pas de disputer toujours sur la doctrine. Ccunme les raisonnements sont infinis , les controverses dureront autant que le genre humain qui les Élit; mais si, laissant toutes les disputes qui entretiennent Taigreor, nous remontons sans passion à cet esprit particulier qui nous distingue , il ne sera pas impossible d'en former un général qui nous réunisse.
Que nos catholiques fixent ce ^èle inquiet qui les fait un peu trop agir d'eux-mêmes ; que les huguenots sortent de leur régularité paresseuse , et animent leur langueur sans rien perdre de leur soumission à la Providence. Faisons quelque chose de moins .en leur faveur; qu'ils fassent quelque chose de plus pour l'amour de nous. Alors, sans songer au libre arbitre ni a la prédestination, il se formera insensiblement une véritable règle pour nos actions , qui sera suivie de celle de nos sentiments.
Quand nous serons parvenus à la réconciliation de la volonté sur le bon usage de la vie, elle produira bientôt celle de l'entendement sur l'intelligence de la doctrine. l<^isons tant <jîi<' de bien agir ensemble , et nous ne croirons pas louglcn)pi béi^aréiuent
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Je conclus de ce petit discours que c^est un mauvais moyen pour convertir les hommes que de les attaquer par la jalousie de l'esprit. Un homme défend ses lumières, ou comme vraies, ou comme siennes ' , ^ <1^ quelque façon que ce soit il forme cent oppositions contre celui qui le veut convaincre. La nature donnant à cfaacim son propre sens parait Ty avoir attaché avec unesecrète et amoureuse complaisance. L'homme peut se soumettre à la volonté d'autrui, tout libre qu*il est, il peut s'avouer inférieur en courage et en vertu ; mais il a honte de se confesser assujetti au sen^d'un autre : sa répugnance la plus naturelle est de ne reconnaître en qui que ce soit une supériorité de raison.
Notre premier avantage, c'est d'être nés raisonnables : notre première jalousie c'est de voir que d'autres veuillent l'être plus que nous. Si nous prenons garde aux anciennes conversions qui se sont faites ^ nous trouverons que les âmes ont été touchées et les entendements peu convaincus. Cest dans le cœur que se forme la première disposition à recevoir les vérités chrétiennes. Aux choses qui sont purement de la nature, c'est à l'esprit de concevoir, et sa connaissance précède l'attachement aux objets : aux surnaturelles , l'âme s*y prend , s'y affectionne , s'y attache, s'y unît, sans que nous les puissions comprendre.
Dieu a mieux préparé nos coeurs à llmpressionde sa grâce, que nos entendements à celle de sa lumière. Son immensité confond notre petite intelligence : sa beauté a p(us de rapport à notre amour. II y a je ne sais quoi au fond de notre âme qui se meut secrètement pour un Dieu que nous ne pouvons connaître; et de là vient que pour travailler à la conversion des hommes il nous faut établir avec eux la douceur de quelque commerce où nous puissions leur inspirer nos mouvements, car dans une dispute de religion l'esprit s'efforce en vain de faire voir ce qu'il ne voit pas , mais dans une habitude douce et pieuse il est aisé à Tâme de faire sentir ce qu'elle sent.
' Pensée de Montaigne.
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A bieu considérer la religion chrétienne , on dirait que Dieu a voulu la dérober aux lumières de notre esprit pour la tourner sur les mouvements de notre cœur. Aimer Dieu et son prochain la comprend toute , selon saint Paul ; et qu'est-ce autre chose que nous demander la disposition de notre cœur, tant à l'égard de Dieu qu'à celui des hommes ? C'est nous obliger proprement à vouloir faire par les tendresses de l'amour ce que la politique nous ordonne avec la rigueur des lois, et ce que la morale nous prescrit par -un ordre austère de la raison.
La charité nous fait! assister et secourir, quand la justice nous défend de faire injure, et celle-ci empêche l'oppression avec peine, quand celle-là procure avec plaisir le soulagement. Avec les vrais sentiments que notre religion nous inspire, il n'y a point d'infidèles dans l'amitié, il n'y a point d'ingrats. dans les bienfaits. Avec ses bons sentiments un coBur aime innocemment les objets que Dieu a rendus aimables , et ce qu'il y a d'innocent en nos amoun^ est ce qu'il y a de plus doux et de plus tendre.
Que les personnes grossières et sensuelles se plaignent de notre religion pour la contrainte qu'elle leur donne, les gens délicats ont à se louer de ce qu'elle leur épargne les dégodts et les repentirs. Plus étendue que la philosophie voluptueuse dans la science des plaisirs, plus sage que la philosophie austère dans la science des mœurs , elle épure notre goût pour la délicatesse et nos sentiments pour l'innocence. Regardez l'homme dans la société civile : si la justice lui est nécessaire, vous verrez qu'elle lui est rigoureuse. Dans le pur état de la nature , sa liberté aura quelque chose de farouche; et s'il se gouverne par la morale , sa propre raison aura de l'austérité. Toutes les autres religions remuent dans le fond de son âme des sentiments qui l'agitent et des passions qui le troublent. Elles soulèvent contre la nature des craintes superstitieuses ou des zèles furieux , tantôt pour sacrifier ses enfimts , comme Agamemnon, tantôt pour se dévouer soi-même, comme Décie. La seule religion chrétienne apaise ce qu'il y a d'inquiet^
elle adoucit ce qu'il y a de féroce ; elle emploie ce que nous avons de tendre en nos mouvements, non-seulement avec nos amis et avec nos proches , mais avec les indifférents , et en faveur même de nos ennemis.
Voilà quelle est la fin de la religion chrétienne, et quel en était autrefois Tusage. Si on en voit d'autres effets aujourd'hui, c'est que nous lui avons fait perdre les droits qu'elle avait sur notre cœur, pour en faire usurper à nos imaginations sur elle. De là est venue la division des esprits sur la créance , au lieu de l'union des volontés sur les bonnes œuvres , en sorte que ce qui devrait être un lien dé charité entre les hom- ]nes n'est plus que la matière de leurs contestations, de leurs jalousies , et de leurs aigreurs.
De la diversité des opinions on a vu naître celle des partis , et l'attachement des partis a produit les persécutions et les guerres. Des raillions d'hommes ont péri à contester de quelle manière on prenait au sacrement ce qu'on demeurait d'accord d'y prendra. C'est un mal qui dure encore et qui durera toujours, jusqu'à ce que la religion repasse de la curiosité de nos esprits à la tendresse de nos cœurs, et que rebutée de la folle présomption de nos lumières, elle aille retrouver les doux mouvements de notre amour.
CONVERSATION DU DUC DE CANDALE AVEC M. DE SAINT-ÉVREMOND
Je ne prétends pas entretenir le public de ce qui me regarde. Il importe peu aux hommes de savoir mes affaires et mes disgrâces; mais on ne saurait trouver mauvais sans chagrin que je fasse réflexion sur ma vie passée , et que je détourne mon esprit de quelques fâcheuses considérations sur des pensées un peu moins désagréables. Cependant , comme il est ridicule de parler toujours de soi, fût-ce à soi-même, phiisieurs personnes de grand mérite seront mêlées dans ce dis> cours , qui me fera trouver plus de douceur qu'aucune con-
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versation ne m'en peiit donner, depuis que j'ai perdu celle de M. d'Aubigny ».
A la prison de M. le Prince ' , j'avais un fort grand commerce avec M. de Candate. Les plaisirs l'avaient fait naître , et il était entretenu par de simples agréments , sans dessein et sans intérêt. Il avait vécu auparavant dans une étroite amitié avec Moret ^ et le chevalier de la Vieuville ; et Vineuil avait donné à cette union le nom de Ligue , par une espèce de ridicule , qu'elle méritait assez. £n effet , ils avaient mille secrets de bagatelles; ils faisaient des mystères de rien , et se retiraient en particulier dix fois le jour, sans aucun plaisir d'être ensemble que celui d'être séparés des autres. Je ne laissais pas d'être de leur société , mais jamais de leur confidence , laquelle se rompit à la fin sans aucun sujet de brouillerie entre eux-mêmes.
M. de Vardes en s'en allant à l'armée avait laisssé à Paris une maîtresse aussi aimable que femme du monde 4; mais elle avait été aimée et avait aimé, et comme sa tendresse s'était épuisée dans ses premières amours , elle n'avait plus de passion véritable : ses affaires n'étaient plus qu'un intérêt de galanterie , qu'elle conduisait avec un grand art , d'autant plus qu'elle paraissait naturelle , et faisait passer la facilité de son esprit pour une naïveté de sentiments. Son histoire étant connue , elle ne prenait pas le parti de faire la prude impudemment; mais elle tournait une vie de peu d'éclat, où elle se voyait réduite , en une vie retirée , et ménageait avec beaucoup de dessein une fausse négligence. Elle n'allait pas au Louvre disputer un galant contre ces jeunes beautés qui fout tout le bruit dans le monde : elle savait l'en tirer nsifc tairem, et n'avait pas moins d'industrie |K)ur le cuiiservir «ju'illtf t^n avait eu pour se l'acquérir. Un iimpUj mnnmi'M dt: Umnséance ne lui eût pas été permis «v«^; um tanmiM im^i ^f^i
^ M. d'Aubigny moerut en 1669.
' En 1650.
» Le comte de Moret, fr(irc aine du marquis de Vard««/
* Madame de Saint- Loup.
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peu aimable ; et une amitié ordinaire avec les hommes se reprochait, comme une tendresse dérobée à son amour. Les plaisirs particuliers lui faisaient craindre un attachement : elle appréhendait d*étre oubliée dans les divertissements de la foule; surtout elle criait contre les repas du commandeur ' , où Ton respirait certain air de liberté , ennemi des passions délicates; enfin, si elle n'avait tous vos soins, elle se plaignait d'être abandonnée ; et parce qu'elle se disait tout à vous, elle voulait que vous fussiez tout à elle.
M. de Vardes absent ne put maintenir longtemps une maîtresse de cette humeur. Elle se rendit à la vue du jeune M. de Caudale ; encore dit-on que ses desseins avaient prévenu l'impression que fiiit la présence , et qu'elle avait songé à se le mettre entre les mains avant que de le connaître. M. de Vardes fut sensible à ce changement, comme à la perte d'un plaisir qui lui était fort cher; mais en honnête homme il ne s'en fit pas une affaire, et il regarda M. de Candale avec le dépit d'un rival , sans jamais y mêler la haine d'un ennemi.
Moret, dont la gravité représentait l'honneur en toutes choses, se tint offensé en la personne de son frère , et prit pour un véritable affront ce que l'intéressé avait reçu comme un simple déplaisir. Ses plaintes furent d'abord assez fières : les voyant mal reçues dans le monde, il changea de discours sans changer de procédé. 11 se disait malheureux de n'avoir pu s'attirer les égards d*une personne pour laquelle il avait eu tant de considération toute sa vie; il disait que M. de Caudale était peu à plaindre , qu'il trouverait des amis plus dignes de son amitié ; et qu'avec beaucoup de déplaisir il se voyait obligé d'en chercher d'autres sur lesquels il pût faire plus de fondement. C'était le langage qu'il tenait à tout le monde; avec une &usse modestie qui marque plus la bonne opinion qu'on a de soi, que ne ferait une présomption légèrement déclarée. Pour le chevalier de la Yieuville, il
I De SouvFé.
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se tint désobligé , aussitôt que Moret pensa Tétre , et tant pour lui plaire que pat la vivacité de son naturel , il anima les reproches un peu davantage.
Je voyais M. de Gandale à rordinaîre; et eomme il lui fallait toujours quelque confident, je le devins aussitôt de ses plaintes sur le procédé de ces messieurs, et peu de temps après de sa passion pour madame de Saint-Loup. Dans la chaleur de cette nouvelle confidence, il ne pouvait se passer de moi, pour me confier en secret de petites choses, fort chères aux amants et très-indifférentes à ceux qui sont obligés de les écouter. Je les recevais comme des mystères, et les sentais comme des bagatelles importunes. Mais son humeur était agréable, je trouvais son procédé obligeant, et il avait un air si noble en toute sa personne, que je prenais plaisir à le regarder au même temps que j'en avais peu à l'entendre. Jusque là je n'avais pas eu le moindre dessein dans son commerce. Quand je me vis maître de son esprit , si je l'ose dire, je pensai que je ne ferais pas mal de ménager une personne qui devait être un jour fort considérable. Alors je me fis une étude particulière de le bien connaître, et n'oubliai rien pour le prendre par tous les endroits où il pouvait être sensible. Je louais sa maltresse sans trahir mes sentiments, car elle me paraissait fort aimable; et je blâmais le procédé de Moret et du chevalier de la Vieuville, qui , selon mon sens, n'avaient aucune raison.
Il y a des insinuations honnêtes dont le moins artificieux se peut servir ; il y a des complaisances aussi éloignées de l'adulation que de la rudesse. Comme M. de Caudale avait l'âme passionnée , je mêlais dans nos entretiens ce que je connaissais de plus tendre. La douceur de son esprit faisait une certaine délicatesse , et de cette petite délicatesse il se formait assez de discernement pour les choses qui n'avaient pas besoin d'être approfondies. Outre le naturel, il y tournait son esprit par étude, et par étude je lui fournissais des sujets où il pouvait employer cette espèce de lumière. Ainsi nous nous séparions sans aucun de ces dégoûts qui commen-
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cent h la fin des conversations ; et content de moi, ponr rêtre de lui, il augmentait son amitié à mesure qa'il se plaisait davantage.
Ceux qui cherchent de la docilité dans les esprits établissent rarement \ù supériorité du leur sans faire sentir avec cliagrin une humeur impérieuse. Le mérite ne fait pas toujours des impressions sur les plus honnêtes gens ; chacun est jaloux du sien, jusqu'à ne pouvoir souffrir aisément celui d'un autre. Une complaisance mutuelle concilie ordinairement les volontés. Pïéanmoius, comme on donne autant par là qu'on reçoit, le plaisir d*étre flatté se paye chèrement quelquefois, par la peine qu'on se fait à flatter un autre. Mais qui veut bien se rendre approbateur, et ne se soucie pas d'être approuvé , celui-là oblige à mon avis doublement ; il oblige de la louange qu'il donne, et de l'approbation dont il dispense. C*est un grand secret , dans la familiarité d'un commerce, de tourner les hommes autant qu'on le peut honnêtement à leur amour-propre. Quqnd ou sait lés chercher à propos, et leur fiiire trouver en eux des talents dont ils n'avaient pas l'usage, ils nous savent gré de la joie secrète qu'ils sentent de ce mérite découvert, et peuvent d'autant moins se passer de nous , qu'ils en ont besoin pour être agréablement avec eux-mêmes.
Peut-être ai-je tort de quitter des choses particulières pour m'étendre sur des observations générales. J'y serais plus scrupuleux si j'avais a entretenir le public d'affaires de grande considération. Comme je ne parle qu'à moi seul sur une matière peu importante , je pratique à mon égard ce que j'ai fait à celui d'un autre ; et ne cherchant qu'à me plaire , je suis ingénieux à tirer de mon esprit des pensées qui me contentent. Je veux donc me laisser aller à ma fantaisie, pourvu (pie ma fantaisie n'aille pas tout à fait à l'extravagance , car il faut éviter le dérèglement aussi bien que la contrainte ; et pour revenir à quelque sorte de régularité, je reprends la narration que j'ai commencée.
La première chose que fit la cour à la détention de M. le
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Prinoe fat d'alto en Normandie pour en duisser ma> dame de Longueville et ôter aux créatures de sa maison les gouvernements qui étaient entre leurs mains. Je fis le voyage de M. de Candale, et deux jours entiers d'un temps et d'un chemin assez âcfaeux nous eûmes une conversation presque continue , et assez agréable , pour être fort variée.
Après nous être épuisés à parler de sa passion » de celle de quelques autres , et indifféremment de tous les plaisirs, nous vînmes à tomber insensiblement sur le misérable état où se trouvait M. le Prince , avec tant de gloire et après tant de grandeur. Je lui dis a qu'un prince si grand et si malheureux devait être plaint de tout le monde ; que sa conduite^ à la vérité , avait été peu respectueuse pour la reine et un peu fâcheuse pour M. le cardinal , mais que c'étaient des fautes à l'égard de la cour, et non pas des crimes, contre l'État capables de faire oublier les services importants qu'il avait rendus; que ses services avaient soutenu M. le cardinal, et assuré le pouvoir dont son éminence venait de se servir pour le perdre; que la France eût peut-être succombé au commencement de la régence sans la bataille de Rocroy, qu'il avait gagnée; que la cour avait fait toutes lc« Cautes sans lui après la bataille de Lena , et ne s^était sauvée que par lui dans la guerre de Paris; qu^après avoir si f;ien servi, il n'avait fait que déplaire par rimpétoosité d^ane humeur dont il n'avait pu être le maître, mais que tom %(^ desseins et ses actions allaient pleinement an tentée du roi et à la grandeur du royaume. Je ne sais pas , a/iOtaf-je , ce que la cour gagnera par sa prison ; maïA je sais bien ^e k<; Espagnols ne pouvaient rien souhaiter de plu^^ favorable. »
« Je suis obligé, dit M« de Ondale, je %un (fhWuf /' M h Prince, de mille honnét«t«s qui) a eu^^ y^nt rnoi, mafl^'< son chagrin eootre M d'feperoo», mon per<^, l';w W pf.Tjf-Zv^ un peu plus sensible que jf; ne d^.^^ii a 6^ oJ/hi^; tioT/^ >/ légères, et je n'i^ore point qu'on m:% ;>."/*aî^, df, nf yrf\(f pas assez de part iut \(i>fi'*:> 'V ka rr.^vv f7f Tmk /'f»s rî»^ cours ne m'ont ia& tm^f^xÂ d **r^ y^r- i^r .f-ur . et se? 'i>s
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grAces ue m*en empêchent pas encore; mais dans rattache-* ment que j*ai à la cour , je ne puis donner qu'une douleur secrète à ses malheurs , inutile pour lui en l'état qu'il est , et ruineuse pour moi ^ si je le fais paraître. »
« Voilà, repris-je, les sentiments d'un fort honnête homme» et que je trouve d'autant plus généreux , que la prison de MM. les princes est la chose la plus avantageuse que vous puissiez désirer. Je vous regarde aujourd'hui comme le plus considérable homme de France , si vous voulez l'être. On vient de mettre nos princes du sang au bois de Vincennes , dont apparemment ils ne sortiront pas si tôt. M. de Turenne et 1^1. de Bouillon se sont éloignés pour les servir. M. de Nemours n*est de rien , tout honnête homme qu'il est , et ne sait présentement quel parti prendre. M. de Guise est pri* aonnier*en Espagne : tout le reste de nos grands seigneurs est suspect, ou négligé de M. le cardinal. Dans la situation où sont les choses , si vous ne savez pas faire valoir la considération de vos établissements et les bonnes qualités de votre personne , ne rejetez rien sur la fortune , qui vous sert si bien ; prenez-vous-en à vous seul , car c'est vous qui manquerez h vous-même. »
Il m'écouta avec la plus grande attention du monde, et, plus touché de mon discours que je ne me l'étais imaginé, il me remercia avec chaleur des ouvertures que je lui avais données. Il me dit bonnement que la jeunesse et les plaisirs l'avaient empêché de s'appliquer à rien de sérieux jusque là ; mais qu'il était résolu de quitter son inutilité, et de mettre tout en usage pour se donner de la considération. « Je vais vous faire une confldence, poursuivit-il , que je n'ai jamais faite à personne : vous ne sauriez croire l'inclination que M. le cardinal a pour moi. Vous savez qu'il a quelque dessein de me faire épouser une de ses nièces , et l'on croira aisément que sa bonne volonté est fondée sur le projet de cette alliance : j'y en attribue moi-même une partie; mais je ne m'y connais point, ou il a pour moi quelque faible. Je vous confierai encore un plus grand secret , c'est que je ne me sens
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aucune amitié pour lui , et à vous parler nettement , j'ai le cœur aussi dur pour son éminence , que son éminence le saurait avoir pour le reste des courtisans. *
« J'aimerais beaucoup mieux, lui dis je, que vous eussiez quelque tendresse ; car il sera difficile que vos véritables sentiments échappent à sa pénétration. Si vous m'en croyez, vous le verrez rarement en particulier; et lorsque vous y serez obligé, entretenez le de votre dévouement en général , sans vous laisser conduire dans un détail curieux , qui lui donne le loisir de vous examiner et la facilité de vous connaître. Quand le roi et la reine seront chez lui , quand il cherchera à se divertir avec ses courtisans ordinaires , ne manquez jamais de vous y trouver; et là, par toutes sortes de complaisances et d'agréments , tâchez d'entretenir une amitié qu'il est assez disposé à entretenir de lui-même. S'il était d'humeur à se faire un vrai favori , sa familiarité vous serait avantageuse ; mais sa bonne volonté ne pouvant être si pure qu*il n'y entre du dessein , un grand commerce lui fera découvrir tous vos faibles avant que vous ayez trouvé le moindre des siens. Quelque dissimulation qu'un homme de votre âge puisse avoir , ce ne lui est pas un petit malheur d'avoir à sou^rir les observations d'un vieux ministre , supérieur par l'avantage du poste et par celui de l'expérience. Croyez-moi , monsieur, il est dangereux de voir trop souvent un habile homme , quand la différence et souvent la contrariété des intérêts ne permet pas de s'y fier. Si cette maxime peut être reçue chez les autres nations , elle est comme infaillible dans la nôtre , où la pénétration pour découvrir va plus loin que la dissimulation pour se cacher. Ne présumez donc pas de pouvoir combattre M. le cardinal par son art, ni de faire contester vos finesses avec les siennes. Contentez-vous de ménager vos agréments avec beaucoup de conduite , et laissez agir son inclination. L'inclination est un mouvement agréable, qui nous est d'autant plus cher qu'il nous semble purement nôtre. Il naît dans le fond de nos tendresses , et s'y entretient mollement avec plaisir : en quoi il diffère de Tes-
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time, laquelle est reçue comme une chose étrangère, une cbose qui ne s'établit et ne se maintient point en nous par la faveur de nos sentiments , mais par la justice que nous som mes obligés de rendre aux personnes vertueuses.
« Nous allons tomber dans un temps où apparemment M. le cardinal aura besoin de ses serviteurs. Il faut vous faire considérer comme un homme utile , après vous être fait aimer comme une personne agréable. Le moyen d'être tout à fait bien avec lui , c'est de remplir ses vues d'intérêt., aussi bien que les sentiments de son affection , et c'est ce que vous ferez infailliblement , en lui promettant une grande considération que vous vous serez donnée. Elle ne vous manquera pas si vous vous éloignez de la conduite de M. d'Épernon, sans vous éloigner de ses intérêts , qui doivent toujours être les vôtres. Heureusement la nature vous a donné une humeur trop opposée à la sienne. Il n'y a rien de si contraire que la douceur de votre esprit et l'austérité du sien , que votre complaisance et ses chagrins, que vos insinuations et sa llerté. Laissez donc aller à votre naturel presque en toutes choses; mais donnez-vous garde de prendre sans y penser les senti- . ments d'une fausse gloire. On démêle mal aisément la fausse d'avec la véritable ; une hauteur mal entendue passe pour une grandeur d'âme , et trop sensible à ce qui vient de la qualité, on est moins animé qu'on ne doit pout les grandes choses. Voici le portrait de M. d'Épernon, si je ne me trompé. Dans le respect qu'il exige , dans les devoirs qu'on lui rend , il oubliera ce qu'on doit au gouverneur et au colonel ', pourvu qu'on rende à M. d'Épernon ce qu'on ne lui doit pas. Je ne dis point que la distinction ne doive être agréable aux personnes de grande qualité , mais il faut se l'attirer , et non pas se la faire présomptueusemenVsoi-mérae.
« Il serait honteux de laisser perdre les choses établies par le mérite et par le crédit de ses prédécesseurs : on ne saurait avoir trop de fermeté à maintenir ces sortes de droits , quand
• Le duc tVEpet non étuit alorb gouveiucur tic Gu> cime vi colonel gjénécal de rinfoiitcric.
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la possession est laissée ; mais il n'en va pas ainsi en des prétentions nouvelles^' qui doivent être établies par délicatesse et par douceur^ avant que d'être aperçues. C'est là qu'il vous fautaller adroitement aux autres, pour les faire venir insensiblement à vous , et au lieu de prendre avec fierté ce qu*on peut refuser avec justice. Un habile homme emploie toute son industrie à se faire donner ce qu'il ne demande pas.
« Soyez honnête, officieux, libéral; que chacun trouve chez vous sa commodité et son plaisir , on vous portera volontairement ce que vous exigerez sans sUccès par une hauteur affectée. Personne n'est blessé du respect qu'il veut bien rendre , parce qu'il peut ne le rendre pas et qu'il pense donner des marques de son devoir. La jalousie de la liberté est commune à tous les hommes ; mais diverses gens la font conâster en dive)rses choses. Les uns rejettent toute supériorité , le choix des supérieurs tient lieu de liberté à quelques autres. Le Français particulièrement est de cette humeur : impatient de votre autorité et de sa franchise , il ne saurait recevoir de maîtres sans chagrin ni demeurer le sien sans dégoût : ennuyé de sa propre possession, il cherche à se donner , et trop content de la disposition de sa volonté , il s'assujettit avec plaisir, si on lui laisse faire sa dépendance. C'est h peu près; notre naturel que vous devez consulter plutôt que le vôtre dans la conduite que vous avez à tenir.
« Il y a deux choses parmi nous qui apportent des disthictions fort considérables, la faveur du roi déclarée et un grand mérite à la guerre bien reconnu. La faveur, qui ne diminue rien en Espagne de la jalousie des rangs , lève bien des contestations en France, où chacun se laisse conduire purement à l'intérêt , sous prétexte d'honorer la confiance ou l'inclination du prince. Les plus corrompus , dont le nombre est grand , portent leur servitude où ils croient trouver leur fortune , et ceux qui s'abandonnent le moins ne laissent pas de se faire un mérite de leur souplesse. On voit bien quelques faux généreux qui mettent ridiculemout leur honneur à nu'priser les ministres , on voit des esprits rudes qui pensent être
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fermes ; mais il est peu de gens habiles et honoétes qui sachent conserver de la dignité en ménageant leurs afifaîres. A le bien prendre, tout cède à nos favoris, si la cour ne sort pas de sa situation ordinaire. Pour le mérite de la guerre, il apporte une considération fort grande, et quand on a commandé dignement de grosses armées, il reste une impression de cette autorité qui se conserve dans la cour même. On honore avec plaisir un général qui a fait acquérir de riionneur;ceux même qui en ont le moins acquis se souviennent agréablement des Daitigues dans la mollesse. On s'entretient des actions passées dans Finutilité présente , on rappelle la mémoire du péril dans la sûreté ; Fimage de la guerre enûn ne se présente point dans la paix sans un souvenir du commandement qu'on a exercé sur nous , et de Tobéissance que nous avons rendue. C'est à ce mérite de Ja guerre que Tambition vous doit pousser, c'est là que vous devez appliquer tous vos soins , pour arriver quelque jour au commandement des armées. Un emploi si noble et si glorieux égale les sujets aux souverains dans l'autorité ; et comme il £sut quelquefois d'un particulier un conquérant, il peut faire du prince le mieux établi le dernier des misérables , s'il néglige une vertu nécessaire à soutenir sa fortune. Lorsque vous aurez bien réglé votre conduite pour la cour, et animé votre ambition pour la guerre, il vous restera encore à vous donner des amis dont la réputation bien, établie puisse contribuer à la vôtre , et qui fassent valoir votre application nouvelle quand vous vous donnerez plus de mouvement.
« De tous les hommes que je connais, il n'y en a point avec qui je vous souhaite un commerce plus particulier qu'avec M. de Palluau ', et avec M. de Miossens *. La grande liaison que j'ai avec l'un et l'autre pourrait vous rendre suspect le bien que j'en dis toujours ; mais ne craignez pas en cela de
* Philippe de Giérembaut , comte de Palluau , fait niart^chal de France en 4085. n mourut en 4665.
^ César Pliœbus d'Albret, comte de Miossens, fait maréclioL de France en 1635, et mort en 4676.
DE SAIRT-EVBEMOND. 273
déférer à mon sentiment, et croyez qu'on trouve mal aisément de si honnêtes gens qu'eux dans le monde. J'avoue pourtant que Tamitié de M. le marquis de Créqui ■ me semble préférable à toute autre : sa chaleur pour ses amis, si vive et si animée , sa fidélité si pure et si nette , me la font estimer infiniment. D'ailleurs, son ambition , son courage , son génie pour la guerre , un esprit universel , qui s'étend à tout , ajoutent à l'amitié une considération fort particulière. Ou lui peut donner sans faveur ce bel éloge qu'on donnait à un ancien : Ita ut ad id unum natus esse vider etur quod aggredereiur. Quand son choix le détermina à sa profession , la nature Tavait préparé à toutes , capable de cent choses différentes , aussi propre à ce qui regarde le métier des autres qu'à ce qui touche le sien. Il pourrait se donner de la réputation par les lettres , s'il ne la voulait toute par les armes. Une gloire ambitieuse ne souffre point les petites vanités ; mais il n'en est pas moins curieux , et cherchant dans une étude secrète le plaisir particulier de s'instruire , il joint à l'avantage de savoir beaucoup le mérite de cacher discrètement ses connaissances. Peut-être ne croyez-vous pas pouvoir rencontrer dans la jeunesse où il est ce qu'à peine on attend de l'âge le plus avancé , et j'avoue que nous donnons quelquefois aux jeunes gens une estime précipitée par la faveur de nos sentiments. Quelquefois aussi nous rendons une justice bien lente à leur vertu , oubliant à louer ce qu'ils ifont de bien dans le temps de l'exercice et de l'action , pour donner des louanges à ce qu'ils ont fait dans la cessation et le repos. Rarement on ajuste la réputation à la vertu , et j'ai vu mille gens en ma vie estimés ou du mérite qu'ils n'avaient pas encore , ou de celui qu'ils n'avaient déjà plus. On trouve en M. le marquis de Créqui un ajustement si rare. Quelques grandes espérances qu'il donne de l'avenir , il fournit dans le présent de quoi contenter les plus difficiles , et il a seulement à désirer ce que les autres ont à craindre , l'attention des observateurs et la délicatesse des bons juges.
* François de Créqui, marquis de Marines, fait marécbai de France en 1668.
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« Un premier ministre, un favori, qui chercherait dans id cour un sujet digne de sa confiance » n'en saurait trouver à mon avis qui la mérite mieux que M. de Ruvigny >. Vous verrez peut-être en quelques autres ou un talent plus brillant, ou de certaines actions d'un plus grand éclat que les siennes. A tout prendre , à juger des hommes par la considération de toute la vie , je n'en connais point qu'on doive estimer davantage , et avec qui Ton puisse entretenir plus longtemps une confidence sans soupçon et une amitié sans dégoût. Quelques plaintes que Ton fasse de la corruption du siècle , on ne laisse pas de rencontrer encore des amis fidèles ; mais la plupart de ces gens d'honneur ont je ne sais quoi de rigide qui ferait préférer les insinuations d'un fourbe à une si austère fidélité. Je remarque dans ces hommes qu'on appelle solides et essentiels une gravité qui vous importune, ou une pesanteur qui vous ennuie. Leur bon sens même, pour vous être utile une fois dans vos affaires, entre mal à propos tous les jours dans vos plaisirs. Cependant, il faut ménager des personnes qui vous gênent, dans la vue que vous pourrez en avoir besoin; et parce qu'ils ne vous tromperont pas quand vous leur confierez quelque chose, ils se font un droit de vous incommoder aux heures que vous n'avez rien à leur confier. La probité de M. de Ruvigny, aussi propre que la leur pour la confiance, n'a rien que de facile et d'accommodant pour la compagnie; c'est un ami sûr et agréable, dont la liaison est solide, dont la familiarité est douce, dont la conversation est sensée et toujours satisfaisante.
« La prison de M. le Prince a fait sortir de la cour une personne considérable , que j'honore infiniment ; c'est M. de La Rochefoucauld , que son courage et sa conduite feront voir capable de toutes les choses où il veut entrer. Il va trouver de la réputation où il trouvera peu d'intérêt ; et sa mauvaise fortune fera paraître un mérite à tout le monde,
' Feu H. le marquis de Auvigny , pcrc du coinlc de Gallway.
DE SAINT -ÉVXIEMOND. 275
que la retenue de son humeur ne laissait connaître qu'aux plus délicats. En quelque fâcheuse condition où sa destinée le réduise , vous le verrez également éloigné de la faiblesse et de la fausse fermeté ; se possédant sans crainte dans Tétat le plus dangereux , mais ne s'opiniâtrant pas dans une affaire ruineuse, par l'aigreur d'un ressentiment ou par quelque fierté mal entendue. Dans la vie ordinaire , son commerce est honnête , sa conversation juste et polie , tout ce qu'il dit est bien pensé ; en ce qu'il écrit, la facilité de l'expression égale la netteté de la pensée. Je ne vous parle point de M. de Turenne ; ce serait trop de présomption à un particulier de croire que ses sentiments pussent être considérés parmi les témoignages publics et la justice universelle que les nations lui ont rendue. D'ailleurs, il ne faut pas vous entretenir longtemps de personnes éloignées , qui ne peuvent contribuer en rien à vos intérêts.
« Je reviens à M. de Palluau et M. de Miossens , pour les dépeindre par des qualités qui vous seront ou agréables ou utiles. Vous trouverez; dans le commerce de M. de Palluau tous les agréments imaginables , autant de secret et de sûreté que vous en puissiez désirer. N'attendez pas de hii les empressements d'un jeune homme qui s'entête de vous servir, et dont vous avez plus à redouter l'imprudence qu'à désirer la chaleur. Il fera toujours à propos ce que vous exigerez de lui , et ne manquera point aux offices que sait rendre un courtisan délicat. Si votre amitié est une fois bien liée , il s'intéressera dans votre conduite; plus utile pour la régler par ses conseils que propre à pousser vos affaires à bout par sa vigueur. Je l'ai toujours vu fort opposé aux faux généreux ; et pour avoir tourné en ridicule l'ostentation d'une probité affectée , plusieurs ont cru qu'il était assez indifférent pour la véritable. Je puis dire néanmoins que je n'ai jamais connu en personne une honnêteté plus naturelle ; sans fourbe , sans artifice , sans iinesse avec ses amis ; attaché à la cour sans prostitution aucune , et tâchant de plaire avec une délicatesse éloignée de toute sorte d'adulation.
« Une liaison vous sera plus avantageuse pour vos af£aiires avec M. de Mlossens, particulièrement dans une conjoncture comme celle-ci , où Ton devra presque tout à Tindustrie. Il va être admirable dans une cour où il y aura divers intérêts et beaucoup d'intrigues. Il entrera d'abord avec vous , espérant que vous lui serez bon à quelque chose ; et si vous vivez bien avec lui, il se fera un honneur particulier de vous être bon à tout. Pour peu que vous soyez soigneux, vous attirerez tous ses soins; si vous êtes complaisant, il sera flattair; ayez quelque tendresse, il sera plus sensible qu'on ne croit, et qu'il ne pensera lui-même. Alors il quitte les vues d'intérêt, et animant son commerce de toute la chaleur de l'amitié, il se charge à la Un de vos affaires comme des siennes; industrieux, ponctuel, diligent à les poursuivre , ne comptant pour rien ces offices généraux dont les liaisons ordinaires s'entretiennent, il ne croira pas que vous deviez être content de lui et ne le sera pas lui-même quUl ne vous ait effectivement servi. l/C seul danger qu'il y ait , c'est de choquer la délicatesse de son humeur : un oubli , une indifférence témoignée sans y penser, pourrait faire naître sérieusement la sienne ; une raillerie sur une demoiselle qu'il aime, un discours qu'il aura fait , mal pris ou plaisamment tourné , lui seront des injures sensibles ; et sans proportion du ressentiment à l'offense , il cherchera peut-être à se venger dans les choses qui vous importent le plus. Comme il n'y a personne plus capable de faire valoir vos bonnes qualités, quand il vous aime , il n'y en a point qui sache pousser si loin vos faibles et vos défauts, quand il croit que vous lui donnez sujet de ne vous aimer pas. Voilà ce que vous avez à craindre de son humeur ; mais il n'est pas difficile de vous en garantir. Pour être sûr de lui, vous n'avez qu'à être sûr de vousmême ; et si vous avez des égards sur ce qui le touche, j'ose assurer qu'il en aura pour vous encore davantage. >»
« — Pour M. de Palluau, reprit M. de Caudale, j'avoue que je m'accommoderais aussi bien avec lui qu'avec homme du monde ; et vous m'obligerez, vous qui êtes si fort de ses amis,
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de le rendre plus particulièrement des miens. J*estime les bonnes qualités de M. de Miossens autant que vous. Je sais qu'on ne peut pas en avoir de meilleures; personne n'a plus d'esprit, et il l'emploie aussi volontiers qu'utilement pour ses amis : mais il a tenu jusque ici un procédé si désobligeant avec moi , que je ne me résoudrai jamais à lui faire aiicune avance. S'il lui prenait envie de me rechercher, ou que vous pussiez nous unir insensiblement avec adresse , je n'y trouverais pas moins de plaisir que d'avantage. »
Moret et le chevalier de la Yieuville avaient donné cette aversion-là à M. de Caudale ; et il l'aurait assez prise de lui-même, par un secret sentiment de gloire qui ne pouvait souffrir la hauteur que M. de Miossens avait avec lui en toute occasion, et à laquelle son humeur molle et paresseuse ne se donnait pas la peine de s'opposer. Je ne prétends pas intéresser par là son courage. Il en avait véritablement ; mais la Cacilité de son esprit et sa nonchalance avaient un air de &iblesse, particulièrement en de petites occasions qui ne lui semblaient pas assez importantes pour troubler la douceur de son repos. Tout ce qui avait de l'éclat excitait sa gloire , et sa gloire lui faisait trouver le véritable usage de son cœur. Je l'ai vu même aller au delà de ce qu'il se devait, après avoir négligé des choses obscures qui éclataient à la fin, capable de hasarder ses établissements et de se perdre lui-même quand il voyait, sa réputation bien engagée. Il donnait au monde trop de prise sur lui par ses négligences , et le monde pouvait le pousser trop loin par un ridicule malicieux, qui lui faisait perdre la modération de son humeur, ordinairement assez douce ^ et toujours moins douce que glorieuse.
Voilà quelques traits du portrait de M. de Caudale. Comme il a eu assez d'éclat dans le monde pour laisser la curiosité de le connaître tout à fait, il ne sera pas hors de propos d'en donner une peinture achevée. J'ai connu peu de gens qui eussent tant de qualités différentes; mais il avait cet avantage dans le commerce des hommes, que la nature avait exposé en vue celles qui plaisaient , et caché au fond de son
•■^Ifii:-
tj
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il se ranimait d'une chaleur toute nouvelle pour sentait obligé secrètement que vous l'eussiez rc- .ec lui-même. Hors l'intérêt il vous désobligeait ra- .tais vous vous attiriez aussi peu d'offîces par son .c d'injures par sa haine, et c'est un assez grand lainte entre les amis , de n'avoir à se louer que du n ne fait pas.
ce qui regarde les femmes , il fut assez longtemps 'nt ou peu. industrieux à se donner leurs bonnes Quand il leur parut si aimable, elles connurent bien allait plus du leur que du sien dans sa nonchalance ; ^-entendues dans leurs intérêts , elles commencèrent à T des desseins sur un homme qui attendait un peu tard faire sur elles. On l'aima donc, et il sut aimer à la fîn. dernières années dé sa vie toutes nos dames jetèrent les 'X sur lui. Les plus retirées ne laissaient pas de soupirer en "ret ; les plus galantes, se le disputant, aspiraient à le possé- T, comme à leur meilleure fortune. Après les avoir divins par des intérêts de galanterie , il les réunit dans les •irmes par sa mort. Toutes le sentirent aimé, et une tendresse commune fit bientôt une douleur générale. Celles qu'il avait aimées autrefois rappelèrent leurs vieux sentiments, et s'imaginèrent de perdre encore ce qu'elles avaient déjà perdu. Plusieurs , qui lui étaient indifférentes , se flattaient qu'elles ne l'auraient pas été toujours ; et se prenant à la mort d'avoir prévenu leur bonheur, elles pleuraient une personne si aimable , dont elles eussent pu être aimées. Il y en eut qui le regrettèrent par vanité , et on vit des inconnues s'insinuer avec les intéressées dans un commerce de pleurs, pour se faire quelque mérite de galanterie ; mais sa véritable maîtresse ' se rendait illustre par l'excès de son affliction heureuse , si elle ne se fût pas consolée ! Une seule passion fait honneur aux dames, et je ne sais si ce n'est pas une chose plus avantageuse à leur réputation que de n'avoir rien aimé.
^ La comtesse d'Oluimc.
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CONVERSATION DU MARÉCHAL D'HOQUINCOURT AVEC LE PÈRE CANAYE
Comme je dînais un jour chez M. le maréchal d'Hoquincourt ', le père Canaye, qui y dînait aussi, fit tomber le discours insensiblement sur la soumission d*esprit que la religion exige de nous; et, après nous avoir conté plusieurs miracles nouveaux et quelques révélations modernes , il conclut qu'il fallait éviter plus que la peste ces esprits forts qui veulent examiner toutes choses par la raison.
« A qui parlez-vous des esprits forts ? dit le maréchal ; et qui les a connus mieux que moi ? Bardouville et Saint-Ibal ont été les meilleurs de mes amis. Ce furent eux qui m'engagèrent dans le parti de M. le comte* contre le cardinal de Richelieu. Si j'ai connu les esprits forts ! Je ferais un livre de tout ce qu'ils ont dit. Bardouville mort, et Saint-Ibal retiré en Hollande, je fis amitié avec laFrette et Sauvebœuf: ce n'étaient pas des esprits, mais de braves gens. La Frette était un brave homme, et fort mon ami. Je pense avohr assez témoigné que j'étais le sien dans la maladie dont il mourut. Je le voyais mourir d'une petite fièvre , comme aurait pu faire une femme, et j'enrageais de voir la Frette , ce la Frette qui s'était battu contre Bouteville, s'éteindre ni plus ni moins qu'une chandelle. Nous étions en peine, Sauvebœuf et moi, de sauver l'honneur à notre ami; ce qui me fit prendre la résolution de le tuer d'un coup de pistolet pour le faire périr en homme de cœur. Je lui appuyais le pistolet à la tête, quand un b.... de jésuite qui était dans la chambre me poussa le bras et détourna le coup. Cela me mit en si grande colère contre lui, que je me fis janséniste.
« — Remarquez-vous, monseigneur, dit le père Canaye, remarquez-vous comme satan est toujours aux aguets : circuit, quœrens quem devoret. Vous concevez un petit dépit contre
t Le maréchal d'Hoqulnoourt était alors ( 1654 ) à Péronue , dont le roi lui avait donné le KouvemeinenL ' Le comte de Soissons.
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nos pères : il se sert de Toccasion pour vous surprendre , pour vous dévorer; pis que dévorer, pour vous faire janséniste, f^igilafe , . vigilate : on ne ^saurait être trop sur ^es gardes contre J'ennemi du genre humain.
« — Le père a raison , dit idlnaréchal. J'ai ouï dire que le diable ne dort jamais. Il faut faire de même; bonne garde, bon pied, bon œil. Mais quittons le diable, et parlons de mes amitiés. J'ai aimé la guerre devant toutes choses, madame de Montbazon après la guerre , et , tel que vous me voyez , la philosophie après madame de Montbazon. — < Vous avez raison, reprit le père, d'aimer la guerre, monseigneur : la guerre vous aime bien aussi ; elle vous a comblé d'hon* neurs. Savez-vous que je suis homme de guerre aussi, moi? Le roi m'a donné la directicmde Thôpital de son armée de Flandre : n'est-ce pas être homme de guerre ? Qui eut jamais cru que le père Canaye eût dû devenir soldat ? Je le suis, monseigneur ; et ne rends pas moins de service à pieu dans le camp que je lui en rendrais au collège de Ciermont. Vous pouvez donc aimer la ^erre innocemment. Aller à la guerre est servir son prince; et servir son prince est servir Dieu. Mais pour ce qui ^ regarde madame de Montbazon ^ si vous l'avez convoitée , vous me permettrez de vous dire que vos désirs étaient criminers. Vous ne la convoitiez pas , monseigneur, vous l'aimiez d'une amitié innocente.
« — Quoi, mon père ! vous voudriez que j'aimasse comme un sot? Le maréchal d'IIoquincourt n'a pas appris dans les ruelles à ne faire que soupirer. Je voulais , mon père , je voulais; vous m'entendez bien. Je voulais! Quels je voulais ! — En vérité, monseigneur, vous raillez de bonne grâce. Nps pères de Saint-Louis seraient bien étonnés de ces 70 voulais; quand on a été longtemps dans les armées, on a appris à tout écouter. Passons, passons;, vous dites cela, monseigneur, pour vous divertir.
« — 11 n'y a i)oint là de divertissement, mon père; savezvous auquel point je l'ai mais ? — Usque ad aras , monseigneiu*. -— Point à^aras , mou pcre : voyez-vous , dit le ma-
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réclial en prenant un couteau dont il serrait le manche; voyez-vous , si elle m'avait commandé de vous tuer, je vous aurais enfoncé le couteau dans le cœur. » Le père , surpris du discours, et plus effrayé du transport, eut recours à Toraison mentale, et pria Dieu secrètement qu'il le délivrât du danger où il se trouvait; mais, ne se fiant pas tout à fait à la prière, il s'éloignait insensiblement du maréchal par un mouvement de fesse imperceptible. Le maréchal le suivait par un autre tout semblable ; et à lui voir le couteau toujours levé, on eût dit qu'il allait mettre son ordre en exécution.
La malignité de la nature me fit prendre plaisir quelque temps aux frayeurs de la Révérence ; mais, craignant à la fin que le maréchal dans son transport ne rendît funeste ce qui n'avait été que plaisant , je le fis souvenir que madame de Montbazon était morte >, et lui dis qu'heureusement le père Canaye n'avait rien à craindre d'une personne qui n'était plus.
« — Dieu fait tout pour le mieux , reprit le maréchal : la plus belle du monde > commençait à me lanterner, lorsqu'elle mourut. Il y avait toujours auprès d'elle un certain abbé de Rancè^, un petit janséniste, qui lui parlait de la
' Madame la duchesse de Montt)azon , fille du comte de Vertus, était encore en vie : elle ne mourut qu'en 1657. M. de Saint-Évremond ne l'ignorait pas ; mai» il a cru qu'on lui pardonnerait aisément cet anachronisme, si on pensait qu'il était difficile de tirer autrement le P. Canaye de la frayeur qui l'avait saisi. Il y a longtemps que M. Uayle a fait cette remarque. Foy. les Nouvelles de la République des Lettres ^ décembre 1686.
'Cest ainsi que le maréchal d'Hoquincourt appelait madame de Montbazon.
^Armand Jean le Douthitier de Rancé, si connu depuis sous le nom d'abbé de la Trappe, était un des amants de la duchesse de Montbazon, et on prétend que la mort de cette dame fut un des principawx motifs de m conversion et de sa retraite. Le fait est si extraordinaire, qu'on a cru devoir le rap{)orter. Madame de Montbazon mourut de la petite vérole dam une maison de campagne : l'abbé, qui était parti de Paris sur la première nouvelle de sa maladie, arrive dans cette maison. Ne trouvant personne à rentrée , il monte dans l'appartement de la duchesse par im degré dérobé qu'il connaissait ; et le premier objet qiii se présente à sa vue , fut la télc de madame de Montl>azoi>, <|u*(Dn avait coupée pour la pouvoir mettre dan» un cercueil de plomb qui se trouva trop court. Cela Ht une impression si vive sur lui, qu'il renonça au monde, et établit dans son abbaye de lu Trapite une réforme très austère. Il mouiut le 26 d'uctobic f7U0
grâce devant le monde, et Tentreteuait de tout autre chose en particulier. Ce)a me fit quitter le parti des jansénistes. Auparavant je ne perdais pas un sermon du père Desmâres, et je ne jurais que par messieurs de Port- Royal. .T'ai toujours été à confesse aux jésuites depuis ce temps-là ; et si mon fils a jamais des enfants , je veux qu'ils étudient au collège de Clermont sur peine d'être déshérités.
« — Oh ! que les voies de Dieu sont admirables ! s'écria le père Canaye; que le «ecret de sa justice est profond! Un petit coquet de janséniste poursuit une dame à qui monseigneur voulait du bien : le Seigneur miséricordieux se sert de la jalousie . pour mettre la conscience de monseigneur entre nos mains. Mirabilia judicia tua, Domine! »
Après que le bon père eut fini ses pieuses réflexions , je crus qu'il m'était permis d'entrer en discours ; et je demandai à M. le maréchal si l'amour de la philosophie n'avait pas succédé à la passion qu'il avait eue pour madame de Montbazon.
« Je ne l'ai que trop aimée la philosophie, dit le maréchal, je ne l'ai que trop aimée ; mais j'en suis revenu , et je n'y retourne pas. Un diable de philosophe m'avait tellement embrouillé la cervelle de premiers parents, de pomme, de serpent , de paradis terrestre et de chérubins , que j'étais snr le point de n'en rien croire. Le diable m'emporte si je croyais rien. Depuis ce temps-là je me ferais crucifier pour la religion. Ce n'est pas que j'y voie plus de raison : au contraire, moins que jamais ; mais je ne saurais que vous dire , je me ferais crucifier sans savoir pourquoi.
« — Tant mieux , monseigneur, reprit le père d'un ton de nez fort dévot , tant mieux ; ce ne sont point mouvements humains^ cela vient de Dieu. Point de raison! c'est la vraie religion cela, point de raison ^ Que Dieu vous a fait, monseigneur, une belle grâce! Estote sicut infantes; soyez comme des enfants. Les enfants ont encore leur innocence ; et pourquoi ? parce qu'ils n'ont point de raison. Beati paupères spiritu, bienheureux les pauvres d'esprit ; ils ne pèchent
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point : la raison , c'est qu'ils n'ont point de rais(m. PoÎBt de raison; je ne saurais que vous en dire ; je ne sais pourquoi : les beaux mots! ils devraient être écrits en lettres d'or. Ce n'est pas que j'y voie plus de raison : au contraire , moins que jamais. En vérité cela est divin pour ceux qui ont le goût des choses du ciel. Point de raison ! que Dieu vOus a fait, monseigneur, une belle grâce! »
Le père eût poussé plus loin la sainte haine qu'il avait contre la raison; mais on apporta des lettres de la cour à M. le maréchal, ce qui rompit un si pieux entretien. Le maréchal les lut tout bas ; et après les avoir lues , il voulut bien dire à la compagnie ce qu'elles contenaient. « Si je voulais faire le politique , comme les autres , je me retirerais dans mon cabinet pour lire les dépêches de la cour ; mais j'agis et je parle toujours à cœur ouvert. M. le Cardinal me mande que Stenay est pris >, que la cour sera ici dans huit jours , et qu'on me donne le commandement de l'armée qui a fait le siège pour aller secourir Arras avec Turenne et la Ferté. Je me souviens bien que Turenne me laissa battre par M. le Prince', lorsque la cour était a Gien; peut-être que je trouverai l'occasion de lui rendre la pareille. Si Arras était sauvé, et Turenne battu , je serais content ; j'y ferai ce que je pourrai : je n'en dis pas davantage ^.j*
Il nous a conté toutes les particularités de son combat , et le sujet de plainte qu'il pensait avoir contre M. de Tu* renne ; mais on nous avertit que le convoi était déjà assez loin de la ville. Ce qui nous fit prendre congé plus tôt que nous n'aurions fait.
Le père Canaye qui se trouvait sans monture en demanda uaequi \b pût porter au camp. « £t quel cheval voulez-vous, mon père? dit le maréchal. — Je vous répondrai, monseigneur, ce que répondit le bon père Suarez au duc de Me-
• stenay fut pris le 6 d'août 1634.
> A Bteiieau, le 7 avril 1652.
> Ces trois marécbanx, ayant force les lignes en trois endroits, battireni li^ Espagnols, entrèrent dans Arras, et oUigèrenl M. le- Prince à se retirer^.
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dina Sîdonia dans une pareille rencontre ; qualem me decet esse mansuetum ; tel qu'il faut qae je sois , doux, paisible. — « Qualem tne decet esse mansuetum! X'entends un peu le latin , dit le maréchal ; mansuetum serait meilleur pour des brebis que pour des^ chevaux. Qu'on donne mon chevaî au père; j'aime son ordre, je suis son ami ; qu'on lui donne mon bon cheval. » J'allai dépécher mes petites affaires, et ne demeurai pas longtemps sans rejoindre le convoi. Nous passâmes heureusement ; mais ee ne fut pas sans fatigue pour le pauvre père Canaye. Je le rencontrai dans la marche sui* le bon cheval de M. d'Hoquincourt : c'était un cheval entier, ardent, inquiet, toujours en action. Il mâchait éternellement son mors, allait toujours de côté, hennissait èe moment en moment ; et ce qui choquait fort la modestie du père , il prenait indécemment tous les chevaux qui appro^ chaient de lui pour des cavales. « Eh ! que vois-je, mon père ? lui dis-je en l'abordant; quel cheval vous a-t-on donné-là ? Où est la monture du bon père Suarez, que vous avez tant demandée ? — Ah, monsieur ! je n'en puis plus, je suis roué. . . » Il allait continuer ses plaintes , lorsqu'il part un lièvre. Cent cavaliers se débandent pour courir après ; et on entend plus de coups de pistolet qu'à une escarmouche. Le cheval du père, accoutumé au feu sous le maréchal, emporte son homme, et lui fait passer en moins de rien tous ses débandés. C'était une chose plaisante de voir le jésuite à la tête de tous malgré lui. Heureusement le lièvre fut tué, et je trouvai le père au milieu de trente cavaliers , qui lui donnaient l'honneur d'une chasse qu'on eût pu nommer une occasion. Le père recevait la louange avec une modestie apparente ; mais en son âme il méprisait fort le mansue^m du bon père Suarez, et se savait le meilleur gré du monde des merveilles qu'il pensait avoir faites sur le barbe de M. le maréchal. Il ne fut pas longtemps sans se souvenir du beau dit de Salomon; Fanitas vanitatum^ et omnia vanitas, A mesure qu'il se refroidissait , il sentait un mal que la chaleur lui avait rendu insensible; et la fausse gloire cédant- a da-
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véritables douleurs , il regrettait le repos de la société el* la douceur de la vie paisible qu'il avait quittée. Mais toutes ses réflexions ue servaient de rien. 11 fallait aller au camp; et il était si fatigué du cheval, que je le vis tout prêt d'abandonner Bucéphale pour marcher à pied à la tête des fantassins.
Je le consolai de la première peine , et l'exemptai de la seconde, lui donnant la monture la plus douce qu'il aurait pu souhaiter. Il me remercia mille fois; et fut si sensible à ma courtoisie, qu'oubliant tous les égards de sa profession, il me parla moins en jésuite réservé qu'en homme libre et sincère ^ Je lui demandai quel sentiment il avait de M. d'Iioquincourt « C'est un bon seigneur, me dîMl; c'est une bonne âme : il a quitté les jansénistes; nos pères lui sont fort obligés : mais pour mon particulier, je ne me trouverai jamais à table auprès de lui , et ne lui emprunterai jamais de cheval. »
Content de cette première franchise, je voulus m'en attirer encore une autre. « D'où vient, continuai-je, la grande animosité qu'on voit entre les jansénistes et vos pères ? vi^telle de la diversité des sentiments sur la doctrine de la grâce? — Qudle folie, quelle folie , me dit-il , de croire que nous nous haïssons pour ne penser pas la même chose sur la grâce î ce n'est ni la grâce ni les cinq propositions qui nous ont mis mai ensemble : la jalousie de gouverner les consciences a tout fait. Les jansénistes nous ont trouvés en possession du gouvernement, et ils ont voulu nous en tirer. Pour parvenir à leurs fins ils se sont servis de moyens tout contraires aux nôtres. Kous employons la douceur et l'indulgence, ils affectent l'austérité et la rigueur; nous consolons les âmes par des exemples de la miséricorde de Dieu, ils les effirayent par ceux de sa justice. Us portent la crainte où nous portons l'espérance, et veulent s'assujettir ceux que nous voulons nous attirer. Ce n'est pas que les uns et les autres n'aient des-
* M. de Saiiit-Evremond avait fait sa rhétorique sous le P. Canaye au collège de Clermont , et c'est par là qu'il le connaissait fort particuliâ- ]çcuicnt.
sein de sauver les hommes ; mais chacun se veut donner du crédit en les sauvant, et, à vous parler franchement, Tintérêt du directeur va presque toujours devant le salut de celui qui est sous sa direction. Je vous parle tout autrement que je ne parlais à M. le maréchal. J'étais purement jésuite avec lui, et j'ai la franchise d'un homme de guerre avec vous. » Je le louai fort du nouvel esprit que sa dernière profession lui avait tait prendre, et il me semblait que la louange lui plaisait assez. Je l'eusse continuée plus longtemps ; mais comme la nuit approchait, il fallut nous séparer l'un de l'autre , le père aussi montent de mon procédé que j'étais satisfait de sa confidence.
CONVERSATION DIS M. D'AUBIGNY ' AVEC M. DE SAINT
ÉYREMOND.
Ayant raconté un jour à M. d'Aubigny la conversation que j'avais eue avec le père Canaye : « II ^'est pas raisonnable , me dit-il , que vous rencontriez plus de franchise parmi les jésuites que parmi nous. Prenez la peine de m'écouter, et je m'assure que vous ne me trouverez pas moins d'honneur qu'au révérend père dont vous me parlez.
« Je vous dirai que nous avons de fort beaux esprits, qui font valoir le jansénisme par leurs ouvrages; de vains discoureurs, qui pour se faire honneur d'être jansénistes entretiennent une dispute continuelle dans les maisons ; des ^ens sages et habiles, qui gouvernent prudemment les uns et les autres. Vous trouverez dans les premiers de grandes lumières , assez de bonne foi , souvent trop de chaleur, quel-
' Messirc Louis Stuart d'Aubigny , oncle du dernier duc de Ilichemond cl de Lenox, fut envoyé en France à Tàge de cin<| ans , et Otevé à Portnoyal. Ayant pris les ordres fort jeune, il devint chanoine de Notre-Dame de Taris. Il vint en AngleUrrp au rétablissement de Charles IL. Et ce prince ayant Opousé Catherine, infante de Portugal, M. d'Aubigny fut fait gi.nul auntonicr de la hmiio. Il fut lionnaé au canlinalat; mais ii iiiouriil, à Paris, qucl^iucs lu;urcs avant Tarrivéc du courrier cjui lui apportait le bonnet.
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quefois un peu d'animosité. Il y a dans les seconds beaucoup d'entêtement et de fantaisie : les moins utiles fortifient le parti par le nombre; les plus considérables lui donnent de réclat par leur qualité. Pour les poKtiques, ils emploient chacun selon son talent, et gouvernent la macbine par des moyens inconnus aux personnes qu'ils font agir.
« Ceux qui prêchent ou qui écrivent sur la grâce, qui traitent cette question si célèbre et si souvent agitée, ceux qui mettent le concile au-dessus du pape, qui s'opposent à son infaillibilité, qui choquent les grandes prétentions de la cour de Rome, sont persuadés de ce quHIs disent; capables toutefois de changer de sentiment s'il arrive un jour que les jésuites trouvent à propos de changer d'opinion. Nos directeurs se mettent peu en peine de la doctrine : leur but est d'opposer société à société , de se faire un parti dans TËglise, et du parti dans l'Église une cabale à la cour. Ils font mettre la réforme dans un couvent sans se réformer, ils exaltent la pénitence sans la faire ; ils font manger des herbes à des gens qui cherchent à se distinguer par des singularités, tandis qu'on leur voit manger tout ce que mangent les personnes de bon goût. Cependant nos directeurs, tels que je les dépeins , servent mieux le jansénisme par leur direction que ne font nos meilleurs écrivains par leurs beaux livres.
« C'est une conduite sage et prudente qui nous maintient; et si jamais M. de Bellièvre, M. de Lègue , et M. du Gué-Bagnols, viennent à nous manquer, je me trompe, ou Ton verra un grand changement dans le jansénisme. La raison en est que nos opinions auront de la peine à subsister d'ellesmêmes. Elles font une violence éternelle à la nature, elles ôtent de la religion ce qui nous console ; elles y mettent la crainte, la douleur, le désespoir. Les jansénistes voulant faire des saints de tous les hommes, n'en trouvent pas dix dans un royaume pour faire des chrétiens tels qu'ils les veulent. Le christianisme est divin : mais ce sont des hommes qui le reçoivent ; et quoi qu'on fasse , il faut s'accommoder à l'humanité. Une philosophie trop austère fait peu de sages , une
politiqoe trop rigoureuse peu de bons sujets , une religion trop dure peu d'âmes religieuses qui le soient longtemps. Rien n'est durable qui ne s'accommode à la nature; la grâce, dont nous parlons tant, s'y accommode elle-même: Dieu se sert de la docilité de notre esprit et de la tendresse de notre cœur pour se £eâre recevoir et se faire aimer« Il est certain que. les docteurs trop rigides donnent plus d'aversion pour eux que pour les péchés. La pénitence qu'ils prêchent fait préférer la facilité qu'il y a de demeurer dans le viee aux difficultés qu'il y a d'en sortir.
«< L'autre extzémité me paraît également vicieuse. Si je hais les esprits chagrins qui mettent du péché en toutes choses, je ne hais pas moins les docteurs faciles et complaisants qui n'en mettent à rien , qui favorisent le dérèglement de la nature et se rendent partisans secrets des méchantes mœurs. L'Évangile entre leurs mains a plus d'indulgence que la morale : la religion ménagée par eux s'oppose plus faiblement au crime que la raison. J'aime les gens de bien éclairés, qui jugent sainement de nos actions , qui nous exhortent sérieusement aux bonnes , et nous détournent autant qu'il leur est possible des mauvaises. Je veux qu'un discernement juste et délicat leur fasse connaître la véritable différence des choses , qu'ils distinguent l'effet d'une passion et l'exécution d'un dessein; qu'ils distinguent le vice du crime, les plaisirs du vice: qu'ils excusent nos faiblesses et condamnent nos désordres; qu'ils. ne confondent pas des appétits légers , simples et naturels, avec de mécliantes et perverses indinations. Je veux, en un mot, une morale chrétienne, ni aus*^ tère , ni relâchée. »
SUR LES PLAISIRS
A M. le comte (tOlonne.
Vous me demandez ce que je fais à la campagne ? Je parle à toutes sortes de gens; je pense sur toutes sortes de sujets , je ne médite sur aucun. Les vérités que je cherche n'ont pas
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besoin d*étre approfondies ; d'ailleurs, je ne veux a?oir sur rien un commerce trop long et trop sétïeax avec moi-même.
La solitude nous imprime je ne sais quoi de funeste, par la pensée ordinaire de notre condition, où elle nous fait tomber.
Pour vivre heureux , il fiiut ftire peu de réflexi(»s sur la vie, mais sortir souvent comme hors de soi; et parmi les plaisirs que fournissent les choses étrangères , se dérober la connaissance de ses propres maux. Les divertissements ont tiré leur nom de la diversion qu'ils font faire des objets fâcheux et tristes , sur les choses plaisantes et agréables : ce qui montre assez qu'il est difficile de venir à bout de la dureté de notre condition par aucune force d'esprit, mais que par adresse on peut ingénieusement s'en détourner.
Il n'appartient qu'à Dieu de se considérer et de trouver en lui-même sa félicité et son repos. A peine saurions-nous jeter les yeux sur nous sans rencontrer mille défauts , qui nous obligent à chercher ailleurs ce qui nous manque.
La gloire , les fortunes , les amours , les voluptés bien entendues et bien ménagées, sont de grands secours contre les rigueurs de la nature , contre les misères attachées à notre vie. Aussi la sagesse nous a été donnée principalement pour ménager nos plaisirs; toute considérable qu'elle est, on la trouve d'un faible usage parmi les douleurs et dans les approches de la mort.
La philosophie de Possidonius lui fit dire au fort de sa goutte que la goutte n'était pas un mal , mais il n'en souffrait pas moins. La sagesse de Socrate le fît raisonner beaucoup à sa mort; mais ses raisonnements incertains ne persuadèrent ni ses amis ni lui-même de ce qu'il disait.
Je connais des gens qui troublent la joie de leurs plus beaux jours par la méditation d'une mort concertée ; et comme s'ils n'étaient pas nés pour vivre au monde, ils ne songent qu'à la manière d'en sortir. Cependant il arrive que la douleur renverse leurs belles résolutions au besoin ; qu'une fièvre les jette dans l'extravagance, ou que, faisant toutes choses hors
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de saison, ils ont des tendresses pour la lumière quand il ùxki se résoudre à la quitter.
Oculisque errantibus atto QoœsiTit cœlo locem » ingemuitque reperta.
Pour moi, qui ai toujours vécu à l'aventure, il me suffira de mourir de même. Puisque la prudence a eu si peu de part aux actions de ma vie, il me fâcherait qu'elle se mêlât d'en r^ler la fin.
A parler de bon sens, toutes les circonstances de la mort ne regardent que ceux gui restent. La faiblesse , la résolution, tout est égal au dernier moment; et il est ridicule de penser que cela doive être quelque chose à des gens qui vont n'être plus* 11 n'y a rien qui puisse effacer l'horreur du passage, que la persuasion d'4ine autare vie attendue avec confiance , dans une assiette à tout espérer et à ne rien craindre. Du reste, il faut aller' insensiblement où tant d'honnêtes gens sont allés devant nous et où nous serons suivis de tant d'autres.
Si je fais un long discours sur la mort, après avoir dit que la méditation en était fâcheuse, c'est qu'il est comme impossible de ne faire pas quelque réflexion sur une chose si naturelle; il y aurait même de la mollesse à n'oser jamais y penser. Mais , quoi qu'on dise, je ne puis en approuver l'étude particulière; c'est une occupation trop contraire à l'usage de la vie. Il en est ainsi de la tristesse et de toutes sortes de chagrins, on ne saurait s'en défaire absolument; d'ailleurs ils sont quelquefois légitimes. Je trouve raisonnable qu'on s'y laisse aller en certaines occasions : l'indifférence est honteuse en quelques disgrâces , la douleur sied bien dans les malheurs de nos vrais amis ; mais l'affliction doit être rare et bientôt finie, la joie fréquente et curieusement entretenue.
On ne saurait donc avoir trop d'adresse à ménager ses plaisirs ; encore les plus entendus ont-ils de la peine à les bien goûter. La longue préparation en nous ôtant la surprise nous ôte ce qu'ils ont de plus vif; si nous n'en avons aucun soin , nous les prendrons mal à propos ,' dans un désordre
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ennemi de la politesse, ennemi des goûts véritablement délicats.
Une jouissance impar&ite laisse du regret; quand elle est trop poussée , elle apporte le dégoût. Il y a un eertain temps à prendre, une justesse à garder, qui n*est pas oonnue de tout le monde. Il faut jouir des plaisirs présents, sans inté* resser les voluptés à venir.
Il ne faut pas aussi que Timagination des biens souhaités fasse tort à Tusage de ceux qu'on possède. G*est ce qui obligeait les plus honnêtes gens de l'antiquité à faire tant de cas d*one modération qu'on pouvait nommer éeonomie dans les choses désirées ou obtenues.
Gomme vous n'exigez pas de vos amis une réguhirité qtn les contraignent, je vous dis les réflexions que j'ai faites sans aucun ordre , selon qu'elles viennent dans mon esprit.
La nature porte tous les hommes à rechercher leurs plaisirs; mais ils les recherchent différemment, selon la différence des humeurs et des génies. Les s^suels s'abandonnent grossièrement à leurs appétits, ne se refusant rien de ce que les animaux demandent à la nature.
Les voluptueux reçoivent une impression sur les sens, qui va jusqu'à l'âme. Je ne parle pas de cette âme purement intelligente, d'où viennent les lumières les plus exquises de la raison ; je parle d'une âme plus mêlée avec le corps, qui entre dans toutes les choses sensibles, qui connaît et goûte les voluptés.
li'esprit a plus de part au goût des délicats qu'à celui des autres; sans les délicats la galanterie serait inconnue, la musique rude, les repas mal propres et grossiers. C'est à eux que l'on dmt Yeruditoluxu de Pétrone, et tout ce que le rafCnement de notre siècle a trouvé de plus poli et dé plus curieux dans les plaisirs.
J'ai fait d'autres observations sur les objets qui nous plaisent, et il me semble avoir remarqué des diflférences assez particulières dans les impressions qu'ils font sur nous.
Il y a des impressions légères , qui ne font qu'effleurer
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rame, pour le dire ainsi, éveiller son sentiment, la tenir présente aux objets agréables, où elle s'arrête avec complaisance, sans soin, sans beaucoup d'attention.
Il y en a de molles et voluptueuses, qui viennent comme à se fondre et à se répandre délicieusement sur Fâme, d'où naît cette douce et dangereuse nonchalance qui fait perdre à resprît'Sa vivacité et sa vigueur.
Il y a des objets touchants qui font leur impression sur le coeur, et y remuent ce qu'il a de sensible. Il y en a qui par un charme secret, difficile à exprimer, tiennent, l'âme dans une espèce d'enchantement. Il y en a de piquants, dont elle reçoit une atteinte qui lui plaît , une blessure qui lui est chère. Au delà ce sont les transporta et les défaillances, qui arrivent manque de proportion entre le sentiment de l'âme et rimpression de l'objet. Aux premiers l'âme est enlevée par une espèca.de ravissement, aux autres elle succombe sons le poids de son plaisbr, si on peut parler de la sorte.
Voilà ce que j'avais à vous dire sur les plaisirs ; il me reste à toucher quelque chose de Tesprit revenu chez soi et remis, comme on dit , dans son assiette.
Comme il n'y a que les personnes légères et dissipées qui ne se possèdent jamais , il n'y a que les rêveurs , les esprits sombres, qui demeurent toujours avec eux-mêmes; et il est à craindre qu'au lieu de goûter la douceur d'un véritable repos , l'inutilité de ce grand attachement ne les jette dans Tennui. Cependant le temps qu'on se rend ennuyeux par son chagrin ne se compte pas moins que le plus doux de la vie. Ces heures tristes , que nous voudrions passer avec précipitation, contribuent autant à remplir le nombre de nos jours que celles qui nous échappent à regret. Je ne suis point de ceux qui s'amusent à se plaindre de leur condition , au lieu de songer à l'adoucir : **
Fâcheux entendement, tu nous fais toujours craindre, Malheureux sentiment, tu nous fais toujours plaindre, Funeste souvenir, dont je me sens blessé , Pourquoi rappelles-tu le mal déjà passé?
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Faut-ii rendre aux malbeors ce piloyaUe bomiiMge De sentir lenr atteinte ou garder leur image , De nourrir ses douleurs , et toujours se punir D'une peine passée et d'un mal à Tenir?
Je laisse volontiers ces messieurs dans leurs murmures , et tâche à tirer quelque douceur des mêmes choses dont ils se plaignent. Je cherche dans le passé des souvenirs agréables, et des idées plaisantes dans Tavenir.
Si je suis obligé de regretter quelque chose, mes regrets sont plutôt des sentiments de tendresse que de douleur; &i pour éviter le mal il faut le prévoir, ma prévoyance ne va point jusqu'à la crainte. Je veux que la connaissance de ne rien sentir qui m*importune, que la réflexion de me voir libre et maître de moi me donne la volupté spirituelle du bon Ëpicure; j'entends cette agréable indolence qui n'est pas un état sans douleur et sans plai^r ; c'est le sentiment délicat d'une joie pure , qui vient du repos de la conscience et de la tranquillité de l'esprit.
Après tout, quelque douceur que nous trouvions chez nousmême , prenons garde d'y demeurer trop longtemps. !Nous passons aisément de ces joies secrètes à des chagrins intérieurs ; ce qui fait que nous avons besoin d'économie dans lajouissance de nos propres biens, comme dans l'usage des étraiigers.
Qui ne sait que l'âme s'ennuie d'être toujours dans la même assiette , et qu'elle perdrait à la fin toute sa force si elle n'était réveillée par les passions.^
Pour vivre heureux il faut faire peu de réflexions sur la vie, mais sortir souvent comme hors de chez soi, et parmi les plaisirs que fournissent les choses étrangères, se dérober à la connaissance de ses propres maux.
Voilà ce que la philosophie d'Épicure et celle d'Aristippe peuvent donner à leurs sectateurs : mais
Les vrais chrétiens, plus heureux mille fois
Dans la pureté de leurs lois, Goûteront les douceurs d^une innocente vie, Qui d'une plus heureuse encor sera suivie. ,
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SUR L'AMITIÉ
À madame ta duchesse Mazarin,
De tous ces dits èe& anciens que vous avei si judicieuse* ment remarqués, et si heureusement retenus, il n'y eu a point qui me touehedavantage que celui d'Agésilas , lorsqu'il recommande Taffaire d*un de ses amis à un autre. Si Nicias n'a point foilli , délivre-le ; s'il a failli , délivre-le pour l'amour de mol; de quelque £siçon que ce soit, délivre-le. Voyez, madame, jusqu'où va la force de l'amitié. Un roi des Lacédémoniens, si homme de bien, si vertueux, si sévère; un roi qui devait des exemples de justice à son peuple , ne permet pas seulement , mais ordonne d'être iiyuste où il s'agit de raffaîre de son ami.'
Qu'un homme privé eût fait la même chose qu'Agésilas, cela ne surprendrait pas. Les particuliers ne trouvent que trop de oomraînte dans la vie civile : une des plus grandes douceurs qu'ils puissent goûter, c'est de revenir quelquefois à la nature , et de se laisser aller à leurs propres inclinations. Ils obéissent à regret à ceux qui commandent; ils aiment à rendre service à ceux qui leur plaisent. Mais qu'un roi , occupé de sa grandeur, renonce aux adorations publiques, renonce à son autorité, à sa puissance, peur descendre en lui-même, et y sentir les mouvements les plus naturels de l'homme, c'est ce qu'on, ne comprend pas facilement, et ce qui mérite bien que nous y fassions réunion.
Il est certain qu'on, ne doit pas regarder son. prince comme son ami : réloignanent qu'il y a de l'empire à la sujétioa ne laisse pas former cette union des volontés qui est nécessaire pour bien aimer. Le pouvoir du prince et le devoir des sujets ont quelque chose d'opposé aux tendresses que demandent les amitiés.
Exercer la domination sans violence , c'est tout ce que peut faire le meilleur prince; obéir sans murmure , c'est tout ce que peut faire le meilleur sujet. Or, la modération et la docilité ont peu de charmes : ces vertus sont trop peu animées
pour faire naître les inclinations et inspirer la chaleur de l'amitié. La liaison ordinaire qui se trouve entre les rois et leurs courtisans est une liaison d'intérêt : les courtisans cherchent de la fortune avec les rois , les rois exigent des services de leurs courtisans.
Cependant il y a des occasions où rembarras des afifaires ou le dégoût de la magnificence oblige les princes à chercher dans la pureté de la nature les plaisirs qu'ils ne trouvent pas dans leur grandeur. Ennuyés de cérémonies, tie gravités affectées , de contenances, de représentations , ils cherchent les douceurs toutes naturelles d'une liberté que leur condition leur ôte. Travaillés de soupçons et de jalousies , ils cherchent enfin à se confier, à ouvrir un cœur qu'ils tiennent fermé à tout le monde. Les flatteries des adulateurs leur font souhaiter la sincérité d'un ami, et c'est là que se font ces confidents qu'on appelle favoris , ces personnes chères aux princes, avec lesquelles ils se soulagent de la gène de leurs secrets , avec lesquelles ils veulent goûter toutes les douceurs que la familiarité du commerce et la liberté de la conversation peuvent donner aux amis particuliers.
Mais que ces amitiés sont dangereuses à un fevori qui songe plus à aimer qu'à se bien conduire ! Ce confident penae trouver son ami où il rencontre son maître, et par un retour imprévu sa familiarité est punie comiiie la Hbcôrté indisciète d'im serviteur qui s'est oublié. Ces gens de cour, de qui l'intérêt règle toujours la conduite , trouvent dans leur industrie de quoi plaire , et leur prudence leur £iit éviter tout ce qui clioque, tout ce qui déplaît. Celui qui aime véritablement son maître ne consulte que son cœur; il croit être en sûreté de ce qu'il dit. et de ce qu'il fait par ce qu'il sent ; et la chaleur d*une amitié mal réglée le fait périr, quand la précaution des personnes qui n'aiment pas lui conserverait tous les avantages de sa fortune. C'est par là qu'on perd ordinairement les inclinations des princes , plus exacts à punir ce qui blesse leur caractère que faciles à pardonner ce qu'on fait par les mouvements de la nature. Heureux les su-
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jets dont les {Ndiices savent excuser ce que la faiblesse de la condition humaine a rendu excusable dans les hommes ! mais ne {Nurtons point d'envie à tous ceux qpi se font craindre : ils pordent la douceur et d'aimer et d'être aimes. Revenons à des considérations plus particulières sur l'amitié.
J'ai toujours admiré la morale d'Éjf^icure , et je n'estime rien tant de sa morale que la préférence qu'il donne à l'amitié sur toutes les autres vertus. En effets la justice n'est qu'une vertu établie pow maintenir la société humaine; c'est l'ouvrage des hommes; l'amitié est l'ouvrage de la nature, l'amitié fait toute la douceur de notre vie, quand la justice avec toutes ses rigueurs a bien de la peine à faire notre sûreté. Si la prudence nous a fait éviter quelques maux, Tamitié les soulage tous ; si la prudence nous fait acquérir des biens, c'est l'amitié qui en fait goûter la jouissance. Avez-vous besoin de conseils fidèles, qui peut vous les donner qu'un ami ? A qui confier vos secrets, à qui ouvrir votre cœur, à qui découvrir votre âme qu'à un ami? Et quelle gêne serait-ce d'être tout resserré en soi-même, de n'avoir que soi pour confident de ses affaires et de ses plaisirs? Les plaisirs ne sont plus plaisirs dès qu'ils ne sont pas communiqués. « Sans la confiance d'un ami, la félicité du ciel serait ennuyeuse '. » J'ai observé que les dévots les plus détachés du monde, que les dévots les plus attachés à Dieu , aiment en Dieu les dévots , pour se faire des objets visibles de leur amitié : une des grandes douceurs qu'on trouve à aimer Dieu, c'est de pouvoir aimer ceux qui l'aiment.
Je me suis étonné autrefois de voir tant de confid^ts et de confidentes sur notre théâtre; mais j'ai trouvé à la fin que l'usage en avait été introduit fort à propos , car une passion dont on ne fait aucune confidence à personne produit plus souvent une contrainte fâcheuse pour l'esprit qu'une volupté agréable pour les sens. On ne rend pas uni commerce amoureux public sans honte, on ne le tient pas fort secret sans gêne; avec un confident la conduite est plus sûre, les in-
' Pensée d'un ancien.
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quiétudes se rendent plus légères, les plaisirs redoublent, toutes les peines diminuent. Les poètes, qui connaissent bien la contrainte que nous donne une passion cachée, nous en font parler aux vents, aux ruisseaux, aux arbres ; croyant qi»*il vaut mieux dire ce qu'on sent aux choses inanimées que de le tenir trop secret et se Doûre un second tourpient de son silence.
Gomme je n*ai aucun mérite éclatant à faire valoir, je pense qu'il me sera permis d'en dire un, qui ne fait pas la vanité ordinaire des hommes : c'est de m'étre attiré pleinement la confiance de mes amis; et l'homme le plus secret que j'aie connu en ma vie n'a été plus caché avec les autres que pour s'ouvrir davantage avec moi. Il ne m'a rien celé tant que nous avons été ensemble; et peut-être qu'il eût bien voulu me pouvoir dire toutes choses, lorsque nous avons été séparés. Le souvenir d'une confidence si chère m'est bien doux ; la pensée de l'état où il se trouve m'est plus douloureuse. Je me suis accoutumé à mes malheurs, je ne m'accoutumerai jamais aux siens ; et puisque je ne puis donner que de la douleur à son infortune, je ne passerai aucun jour sans m'afOiger, je n'en passerai aucun sans me plaindre.
Dans ces confidences si entières on ne doit avoir aucune dissimulation. « On traite mieux un ennemi qu'on hait ouvertement qu'un ami à qui on se cache, avec qui on dissimule ' : » Peut-être que notre ennemi recevra plus de mal par notre haine ; mais un ami recevra plus d'injure par notre feinte. Dissimuler, feindre, déguiser, sont des défauts qu'on ne permet pas dans la vie civile : à plus forte raison ne seront-ils pas soufferts dans les amitiés particulières.
Mais pour conserver une chose si précieuse que l'amitié, ce n'est pas assez de se précautionner contre les vices, il faut être en garde même contre les vertus , ii (aut être en garde contre la justice. Les sévérités de la justice ne conviennent pas avec les tendresses de l'amitié : qui se pique d'être juste,
I PeiMée d'an ancien.
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OU se sent déjà méchant ami, ou se prépare à i*étre. L'Évangile ne reeommande guère la justice qu'il ne reoommande aussi la charité : et c*est à mon avis pour adoucir une vertu qui serait austère et presque farouche si on n'y mêlait un peu d'amour. La justice mêlée avec les autres vertus est une chose, admirable : toute seule, sans aucun mélange de bon naturel, de douceur, d'humanité, elle est plus sauvage que n'étaient les hommes qu'elle a assemblés ; on peut dire qu'elle bannit tout agrément de la société qu'elle a établie.
L'amitié n'appréhende pas seulement la rigueur de la justice, elle craint les profondes réflexions d'une siagesse qui nous retient trop en nous, quand l'inclination veut nous mener vers un autre. L'amitié demande une chaleur qui l'anime, et ne s'accommode pas des circonspections qui l'arrêtent : elle doit se rendre toujours maîtresse des biens et quelquefois de la vie de ceux qu'elle uoit.
Dans cette union des volontés il n'est pas défendu d'avoir des opinions différentes ; mais la dispute doit être une conférence pour s'éclaircir, non pas une contestation qui aille à l'aigreur. Il ne faut pas se faire de la passion où vous ne cherchez que des lumières ; nos sentiments ne doivent avoir rien de fort opposé sur ce qui regarde la religion. Celui qui rapporte tout à la raison et cehii qui soumet tout à l'autorité s'accommoderont mal ensemble. Hobbes et Spinoza, qui n'admettent ni prophéties , ni miracles , qu'après un long et judicieux examen , feront peu de cas des esprits crédules , qui reçoivent les Révélations de sainte Brigitte et la Zégendedes Saints comme des articles de foi. 11 me souvient d'avoir vu de l'aliénation parmi des dévots dont les uns allaient à tout craindre de la justice de Dieu et les autres à tout espérer de sa bonté.
Ce ne serait jamais fait si je voulais expliquer ici toutes les choses qui contribuent à établir ou à ruiner la confiance de ces amitiés. Elles ne subsistent point sans fidélité et sans secret : e'est ce qui les rend sûres ; mais ce n'^st pas tout
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pour nous les rendre agréables. Il se forme une eerlaîBe liaison entre deux ftmes où la sûreté seule ne suffit ]ias ; il y entre un charme secret que je ne saurais exprima, et qui est plus facile à sentir qu*à bien connaître. A mon avis , le commerce particulier d'une femme belle, spirituelle , raisonnable, rendrait une pareille liaison plus douce encore , si oo pouvait s'assurer de sa durée. Mais lorsque la passion s'y mêle, le dégoût finit la confiance avec Famour; et s'il n*a que de l'amitié, les sentiments de l'amitié ne tiennent pas longtemps contre les mouvements d'une passion.
Je me suis étonné cent fois de ce qu'on avait voulu exdure les femmes du maniement des affaires , car j'en trouvais de plus éclairées et de plus capables que les hommes. J'ai connu à la fin que cette exclusion ne venait point ni de la malignité de l'envie, ni d'un sentiment particulier d'aucun intérêt ; ce n'était point aussi par une méchante opinion que l'on eût de leur esprit. C'était (et cda soit dit sans les offenser ) , c'était par le peu de sûreté que l'on trouvait en leur cœur, faible, incertain, trop assujetti à la fragilité de leur nature. « Telle qui gouvernerait sagement un royaume aujourd'hui se fera demain un maître à qui on ne donnerait pas douze poules à gouverner, » pour me servir des termes de M. le cardinal Mazarin. De quoi ne seraient pas venues à bout madame de Chevreuse, la comtesse de Garlisle , la princesse Palatine, si elles n'avaient gâté par leur cœur tout ce qu'elles aunûent pu faire par leur esprit? Les erreurs du cœur sont bien plus dangereuses que les extravagances de l'imagination : l'imagination n'a point de folles que le jugement ne puisse corriger; le cœur nous porte au mal, et nous y attache malgré toutes les lumières du jugement :
Video meliora proboque , Détériora sequor.
« Une femme fort spirituelle * me disait un jour qu'elle rendait grâces à Dieu tous les soirs de son esprit, et le priait
■ Mademoiselle de Lendos.
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tous les matins de la préserver des sottises de son coeur. t> — O Lot , 6 Lot ', que vous avez peu à craindre de ces sottises ! rendez grâces à Dieu de vos lumières, et reposez-vous sur vous-même de vos mouvements. J^en connais de peu intéressées, Lot, à remercier Dieu de votre esprit. La petite BoufFette consentirait volontiers que vous eussiez le cœur troublé et que vous n'eus^ez pas Fesprit si libre.
Esprit du premier ordre, que vous donnez de plaisir à vos sujets de faire admirer en vous tant de raison et tant de beauté ! Quel plaisir de vous voir mépriser ce discours ennuyeux de beautés, ces fades entretiens de coiffes, de manches, et d'étoffes des Indes ! Quel plaisir de vous voir laisser à la fausse galanterie des autres les corbeilles pleines de rubans et la gentille canne de M. de Nemours > ! Ame élevée au-dessus de toutes âmes, quelle satisfaction de vous voir faire un si noble usage de ce que vous avez , de vous voir regretter si peu ce que vous avez eu, désirer si peu ce que vous n'avez pas I
Joignez, madame, joignez le mérite du cœur à celui de rame et de Tesprit : défendez ce cœur des rendeurs de petits soins ^ ; de ces gens empressés à fermer une porte et une fenêtre , à relever un gant et un éventail.
L'amour ne fait pas de tort à la réputation des dames, mais le peu de mérite des amants les déshonore. Vous m'offenseriez, madame, si vous pensiez que je fusse ennemi de la tendresse : tout vieux que je suis , il me fâcherait d'en être exempt. On aime autant de temps qu'on peut respirer. Ce que je veux dans les amitiés, c'est que les lumières précèdent les mouvements , et qu'une estime justement formée dans l'esprit aille s'animer dans le cœur, et y prendre la chaleur nécessaire pour les amitiés comme pour l'amour. Aimez donc, madame , mais n'aimez que des sujets dignes de vous. Je me
' Charlotte de Nassau, fille de Lonls de Nasaaa, seigneur de Beverwcerl, aniiiaasadeur extraordinaire des états g^âraux en Angleterre. ' ^oy, la Princesse de Clèves.
^ foy. la carte de Tendre y dans te 1*' tome de la Clélie.
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SIM-Christ à son Égliw avec dm sentûncnts plus mous et des expressions plus lascives que n*en ont eu Catulle pour Lesbie, Ovide pour Corinne ; en vers plus tendres queeeux de Pétrarque pour Laure» plus galants que ceux de Voiture pour Bélise. Je crois que Salomon ne parlait pas même à une épouse : tant d^amour, tant d'ardeur regardait une maîtresse ehèrement aimée.
Il aima moins toutefois qu'il ne fut aimé. Il avait connu par l'expérience de ses amours que les femmes sont plus passionnées que les hommes. Cest une vérité dont TÉcriture même a pris la peine de nous assurer ; car voulant eiprimer les sentiments que David et Jonathan avaient l'un pour l'autre : « Ils s'aimaient, dit»elle' , de l'amour d'une femme » : pour montrer que c'était le plus tendre des amours.
Salomon dans la vigueur de son âge fait voir moins de tendresse et de sincérité dans ses affections. 11 employa jusqu'à la réputation de sa sagesse pour se faire aimer. C'est par là qu'il tira tant d'or de la reine de Saba , de cette reine , follement éprise de la sagesse , qui voulut quitter son royaume pour voir un sage.
Comme Salomon approcha de la vieillesse, il changea de conduite avec les femmes. Lorsqu'il eut perdu le màrite de plaire, il s'en fit un d'obéir. 11 pouvait commander, il pouvait contraindre ; mais il ne voulut rien devoir à la puissance , il voulut que la docilité et la soumission lui tinssent lieu de ses agréments passés. Tout roi, tout sage qu'il est, il se soumet aux maîtresses sur ses vieux jours : croyant qu'en cet âge triste et malheureux il faut se dérober autant qu'on peut à soi-même, et qu'il vaut mieux se livrer aux charmes d'une beauté qui enchante nos maux, qu'à des réflexions qui nous attristent et à des imaginations qui nous effrayent.
Je n'ignore pas que Salomon a été blâmé de cette dernière conduite; mais quoique sa raison parût affaiblie, il ne lais-
I Au second livre de Samuel ^ chap. I, t- 25. Il y a dans le texte : L'amour que TOUS aviei pour moi était extrême t il paaaait l'amour des femmes. C'est David qui parie de âon cher JonattiaA, qn'tt venait de perdre.
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sait pas d'être sage à son égard. Il adoucissait par là ses chagrins, flattait ses douleurs, détournait des maux qu'il ne pouvait vaincre ; et la sagesse, qui ne trouvait plus les moyens de le faire heureux , se servait utilement de diversions pour le rendre moins misérable.
A .peine commençons-nous à vieillir, que nous conunençons à nous déplaire, par un dégoût qui se forme secrètement en nous de nous-méme. Alors notre âme vide d'amourpropre se remplit aisément de celui qu'on nous inspire; et ce qui n'aurait plii que légèrement autrefois par la résistance de. nos sentiments nou^ charme et nous assujettit dans notre faiblesse.
C'est par là que les maîtresses disposent à leur gré des vieux amants et les femmes des vieux maris ; c'est par là que Syphax s'abandonna aux volontés de Sophonisbe, et qu'Auguste fut gouverné par .Livie; et pour ne pas tirer tous mes exemples de l'antiquité, c'est ainsi que M. de Senecterre < , digne d'être nommé avec les rois et les empereurs par le seul mérite d'honnête homme , c'est ainsi que ce courtisan, aussi sage que délicat et poli, se laissait aller mollement à l'amitié d'une jeune femme, qu'il avait épousée sur ses vieux jours. « Si vous saviez , disait-il à ses amis , quel est l'état d'un homme de, mon âge^ qui n'a que soi-même à se présenter dans la solitude, vous ne. vous étonneriez pas que j'aie cherché une compagnie qui me plaît, à quelque prix que ce fût. »
Je- ne l'en blâmerai jamais : comment blâmer une chose que Salomon a autorisée par son exemple, et que M. le n]iachal d'Ëstrées vient d'autoriser par le sien > ? Ciependant, malgré toutes ees autorités, j'e^imerais beaucoup une personne qui aurait assez de force d'esprit pour conserver le goût àe la liberté jusqu'à la fin de ses jours.
Ce n'est pas qu'une pleine indépendance soit toujours louable : de ces gens si libres et si détachés, ce sont les indif-
■ Père du maréchal de la Ferlé.
3 Le maréchal d'Ëstrées éiiousa eu troisiëmes noces, à quatre-vingt-onze ans , Gabrielle de Longueval , tilkc de Manicarop.
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féreoU et 1m lograU. Éviumi rassaJettisiemMit et la liberté entière , pour nous contenter d'une liaison douée et honnête, aussi agréable à nos amis qu'à nous-méme.
SI on me demande plus que de la chaleur et des soins pour les intérêts de ceux que j'aime; plus que mes petits secours, tout faibles qu'ils sont, dans les besoins; plus que la discrétion dans le commerce, et le secret dans la confidence, qu'on aille chercher ailleurs des amitiés : la mienne ne saurait fournir rien davantage*
Les passions violentes sont inégales , et font crafaidre le désordre du changement. En amour, il les but laisser pour les PoFexandres et les Cyrus dans les romans ; en amitié , pour Oreste et Pylade dans les comédies. Ce sont des choses à lire et à voir représenter, qu'on ne trouve point dans le monde; et heureusement on ne les y trouve pas , car ^es y produiraient des aventures bien extravagantes.
Qu'a fait Oreste, ce grand et illustre exemple d'amitié, qu'a-t-il fait qui ne doive donner de Thorreur? Il a tué sa mère et assassmé Pyrrhus; il est tombé en de si étranges fureurs, qu'il en coûte la vie aux comédiens qui tâchent do les bien représenter'. Observons avec attention la nature de ces attachements uniques qu'on vante si fort , et nous trouverons quils sont formés d'une mélancolie noire qui fait tous les misanthropes. Eq effet, se réduire à n'aimer qu'une personne , c^est se disposer à hafr toutes les autres ; et ce qu'on croit une vertu admirable à l'égard d'un particulier est un grand crime envers tout le monde. Celui qui nous fait perdre le commerce des hommes par un abandonnement pareil au sien nous fait perdre plus qu'il ne vaut , eûMl un mérite considérable. Faisons les désintéressés tant qu'il nous
I MontSeurl fit de al grands «fforto pour repréienter le penonnage d*oreite, dan» ÏAndromaque de Radne, qu'il tomba malade et en rooarot. La même cbow élaU arrivée à Mondori , dans une représentation de la Marianne *.
* Mondori fui fiuftpé d« p«r«lytl« m Jousnt rttl« plèM d« Trlitan , «■!« Il n rn iiiouiut p«a. H«lii4 A Orl4M«, U y v^iit «ncor* «mm tonfMiiip*.
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plaira; renfermons tous nos désirs dans la pureté de notre passion, n'imaginant aucun bien qui ne vienne d'elle; nous languirons cependant en cette belle amitié, si nous ne tirons de la société générale des commodités et des agréments qui animent la particulière.
L'union de deui personnes attachées entièreiAent l'une avec l'autre, cette belle union a besoin de choses étrangères qui excitent le goût du plaisir et le sentiment de la joie. Avec toute la sympathie dû monde, tout le concert, toute l'intelligence, elle aura de là peine à fournir la consolation de l'ennui qu'elle fait naître. C'est dans le monde, et dans un mélange de divertissement et d'affaires, que les liaisons les plus agréables et les pluâ utiles sont formées.
Je fais plus de cas de la liaison de M. lé maréchal d'Estrées et de M. de Senecterre, qui ont vécu cinquante ans à la cour dans une confidence toujours égale ; je fais plus de cas de la confiance que M. de Turenne a eue en M. de Ruvigny, quarante ans durant, que de ces amitiés toujours citées , et jamais mises en usage parmi les hommes.
Il n'y a rien qui contribue davantage à la douceur de la Hé que l'amitié ; il n'y a rien qui en trouble plus le repos que les amis, si nous n'avons pas assez de dicemement pour les bien choisir. Les amis importuns font souhaiter des indifférents agréables. Les difficiles nous donnent plus de peine par leur humeur qu'ils ne nous apportent d'utilité par leurs services. Les impérieux nous tyrannisent : il faut ha!r ce qu'ils huassent, fût-il aimable; il faut aimer ce qu'ils aiment, quand nous le trouverions désagréable et fâcheux. Il faut faire violence à notre naturel ; asservir notre jugement, renoncer à notre goût, et sous le beau nom de complaisance avoir une soumission générale pour tout ce qu^'impose leur autorité. Les jaloux nous incommodent : ennemis de tous les conseils qu'ils ne donnent pas ; chagrins du bien qui nous arrive sans leur entremise ; joyeux et contents du mal qui nous vient par le ministère des autres.
Il y a dès amis de profession, qui ise fout un honneur de
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prendre notre parti sur tout; et ces vains amis ne servent à autre chose qu'à aigrir le monde contre nous, par des contestations indiscrètes. Il y en a d'autres qui nous justifient, quand personne ne nous accuse , qui par une chaleur imprudente nous mettent en des affaires où nous n'étions pas , et nous en attirent que nous voudrions. éviter. Se contente qui voudra de ces amitiés ; pour moi, je* ne me satisfais pas d'une bonne volonté nuisible : je veux que cette bonne volopté soit accompagnée de discrétion et de prudence. L'affection d'un homme ne raccommode point ce que sa sottise a gâté. Je lui rends grâces de son zèle impertinent , et lui conseille d'en faire valoir le mérite parmi les sots. Si les lumières de Tentendement ne dirigent les mouvements du cœur, les amis sont plus propres à nous fâcher qu'à nous plaire, plus capables de nous ciuire que de nous servir*
Cependant on ne parle jamais que du cœur, dans tous les discours qu'on entend faire sur l'amour et sur l'amitié. Les poètes deviennent importuns , les amants ennuyeux , et les amis ridicules.
On ne voit autre chose à nos comédies que des filles de roi qui donnent le. cœur et refusent la main; ou des princesses qui offrent la main, et ne sauraient consentir à donner le cœur. Les amants se rendent fodes à demander éternellement la pureté de ce cœur; et les amis, érigés en précieux , le veulent avoir comme les amants.
Ce n'est pas en connaître bien la nature ; car pour un peu de chaleur mal réglée, pour quelque tendresse inégale et incertaine qu'il peut avoir, il n'y a caprice, ingratitude, infidélité , qu'on n'en doive craindre.
On nomme l'amour aveugle, fort mal à propos, n'en déplaise aux rêveries des poètes et aux fantaisies des peintres. L'amour n'est autre chose qu'une passion , dont le cœur fait d'ordinaire un méchant usage.
Le cœur est un aveugle, à qui sont dues toutes nos erreurs. C'est lui qui préfère un sot à un honnête homme; qui fait aimer de vilains objets, et en dédaigner de fort aimables;
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qui se donne aux plus laids, aux plus difformes ^ et se refuse aux phis beaux et aux mieux faits*
C'est lai qui par an nain a fait courir le monde A l'ami de Joconde '
C'est lui qui déconcerte les plus régulières, qui enlève les prudes à la vertu , et dispute les saintes à la grâce. Aussi peu soumis à la règle dans le couvent qu'au devoir dans les familles; infidèle aux époux, moins sûr aux amants; troublé le premier, il met le désordre et le dérèglement dans les autres.
Il agit sans conseil et sans connaissance : révolté contre la raison qui le 'doit conduire, et mû secrètement par des ressorts cachés quil ne comprend pas, il donne et retire ses affections sans sujet; il s'engage sans dessein, rompt sans mesure, et produit enfin des éclats bizarres, qui déshonorent ceux qui les souffrent et ceux qui les font. Voilà où aboutissent les amours et les amitiés fondées sur le cœur. Pour ces liaisons justes et raisonnables dont l'esprit a su prendre la direction, il n'y a point de rupture à appréhender, car ou elles durent toute la vie, ou elles se dégagent insensiblement, avec discrétion et bienséance.
Il est certain que la nature a mis en nos cœurs quelque chose d'aimant (si on le peut dire), quelque principe secret d'affection, quelque fonds caché de tendresse, qui s'explique et se rend communicable avec les temps : mais l'usage n'en a été reçu et autorisé parmi les hommes qu'autant qu'il peut rendre la vie plus tranquille et plus heureuse.
C'est sur ce fondement qu'Épicure l'a tant recommandé à ses disciples, que Cicéron nous y exhorte par ses discours, et nous y convie par des exeniples; que Sénèque, tout rigide et tout austàre qu'il est , devient doux et tendre aussitôt qu'il parle de l'amitié; que Montagne enchérit sur Sénèque, par des expresâons plus animées ; que Gassendi explique les avantages de cette vertu , et dispose ses lecteurs , autant qu'il lui est possible, à se les donner.
' f^oy., dans les Coniea de lia Fonlainet la nouveUe inUMilée Joçonde*
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Toutes les personnes raisonnables , tons les honnêtes gois imitent en cela les philosophes; sur le fondement qae Pamitié doit contribuer plus qu'aucune autre chose à notre bonheur.
En effet, on ne se détacherait point en quelque façon de soi-même pour s'unir à un autre si on ne trouvait plus de douceur en cette union que dans les premiers sentiments de Famour-propre.
L'amitié des sages ne voit rien de plus précieux qu'elle dans le monde; celle des autres, impétueuse et déconcertée, trouble Ui paix de la société publique et le plaisir des commerces particuliers. C'est une amitié sauvage, que la raison désavoue, et que nous pourrions souhaiter à nos ennemis, pour nous venger de leur haine.
Mais quelque honnêtes, quelque réglés que soient les amis, c'est une chose incommode que d'en avoir trop. Nos soins partagés ne nous laissent ni assez d'application pour ce qui nous touche, ni assez' d'attention pour ce qui regarde les autres. Dans Fépanchement d'une âme qui se répand universellement sur tout, les affections dissipées ne s'attachent (mtoprement à rien. Vivons pour peu de gens qui vivent pour nous, cherchons la commodité du commerce avec tout le monde , et le bien de nos affaires avec ceux qui peuvent nous y servir.
PROBLÈME
A rimltation des Espagnols.
A mademoiselle de Quéroualles, depuis duchesse de Portsmouth.
Je ne sais ce qui nuit le plus au bonheur de la vie des femmes, ou de s'abandonner à tous les mouvements de la passion, ou de suhFre tous les sentiments de la vertu; je ne sais si leur abandonnement est suivi de plus de maux que la contramte ne leur ête de plaisirs. J'ai vu des voluptueuses au désespoir du mépris où elles étaient tombées; j'ai vu des prudes soupirer de leur vertu : leur coeur, gêné de leur sagesse, cherchait à se soulager par des soupns, du secret tourment
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de n'oser aimer. Enfin j'ai vu les unes pousser dés regrets vers Testime qu'elles avaient perdue; j'ai vu les autres pousser des désirs vers les voluptés qu'elles n'osaient prendre. Heureuse qui peut se conduire discrètement sans gêner ses inclinations; car s'il y a de la honte à aimer sans retenue , il y a bien de la peine à passer la vie sans amour.
Pour éviter ce dernier malheur, mademoiselle, il sera bon que vous suiviez un avis que je veux vous donner sans intérêt. Ne rebutez pas trop sévèrement les tentations en ce paysci : elles y sont modestes , elles ont plus de pudeur à s'offrir que n'en doit avoir une honnête fille à les écouter. Peut-être étes-vous assez vaine pour ne vous contenter que de vousmême ; mais vous vous lasserez Ineutôt d'être seule à vous plaire et à vous aimer; et quelque complaisance que fournisse Famour-propre, vous. aurez besoin de celui d'un autre pour le véritable agrément de votre vie* Laissez-vous donc aller à la douceur des tentations, au lieu d'écouter votre fierté. Votre fierté vous ferait bientôt retourner en France, et la France vous jetterait, selon le destin de beaucoup d'autres, en quelque couvent. Mais quand vous choisiriez de votre propre mouvement ce. triste lieu de retraite, encore faudrait-il auparavant vous être rendue digne d'y entrer. Quelle figure y ferez-vous si vous n'avez pas le caractère d'une pénitente? La vraie pénitente est celle qui s'afflige et se mortifie au souvenir de ses fautes : de quoi fera pénitence une bonne fille qui n'aura rien fait? Vous paraîtrez ridicule aux autres sœurs, qui se repentent .avec un juste sujet, de vous repentir par pure grimace.
Void un autre inconvénient que vous ne manquerez pas d'essuyer, c'est qu'au lieu de porter au couvent le dégoût de l'amour, le couvent vous en fera naître l'envie. Ce lieu saint change l'amour en dévotion, quand on a aimé dans le monde ; ce lieu, plus dangereux que les lieux profanes, change la dévotion en amour, quand on n'en a pas fait l'expérience. Alors toute la ferveur de votre zèle s'étant convertie en amour, vous soupirerez inutilement pour ses plaisirs; et dans la difficulté
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de les goûter, vous vous représenterez sans cesse pour votre tourment la fadHté que vous en aviez dans le inonde. Ainsi vous serez consumée de regrets ou dévorée de désirs, selon que votre âme se tournera au souvenir de ce que vous avez pu faire, ou à l'imagination de ce que vous ne pourrez exécuter.
Mais ce qu'il y aura de plus étrange pour vous dans le couvent, c'est que votre raison ne contribuera pas mdns que votre passion à vous rendre malheureuse. Plus vous serez éclairée , plus vous aurez à souffrir de l'imbécillité d'une vieille supérieure; et les lumières de votre esprit ne serviront qu'à exciter le murmure de votre cœur, Sous une contenance mortiflée vous aurez des sentiments révoltés; et obéissant à des ordres, où vous ne pourrez sincèrement vous soumettre ni ouvertement vous opposer, vous passerez des jours malheureux dans le désespoir de votre condition, avec la grimace d'une fausse pénitente. Triste vie, ma pauvre sœur, d'éâre obligée à pleurer par coutume le péché qu'on n'a pas fait, dans le ^emps que vient l'envie de le faire !
Voilà le misérable état des bonnes filles, qui portent au couvent leur innocence. Elles y sont malheureuses, pour n'avoir pas fait un bon fondement de leur repentir; fondement si nécessaire aux maisons religieuses , qu'il faudra vous envoyer aux eaux par pitié, pour vous faire, s'il est possible, quelque petit sujet de pénitence.
Soit que vous demeuriez dans le monde , comme je le souhaite, soit que vous en sortiez, comme je le crains, votre intérêt est d'accommoder deux choses qui paraissent incompatibles, et qui ne le sont pas, l'amour et la retenue. On vous a dit peut-être qu'il vaut mieux n'aimer point du tout que d'aimer avec cette contrainte; mais la règle de ma rétenue n'a rien d'austère, puisqu'elle prescrit seulement de n'aimer qu'une personne à la fois. Celle qui n'en aime qu'une se donne seulement ; celle qui en aime plusieurs s'abandonne ; et de cette sorte de bien, comme des autres, l'usage est honnête et la dissipation honteuse.
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RÉFLEXIOflS SUR LA RELIGION.
A eonsidérer purement le repos de cette vie, il gérait avantageux que la religion eût plus ou moins de pouvoir sur le genre humain. Elle contraint, et n'assujettit pas assez; semblable à certaines politiques qui ôtent la douceur de la liberté, sans apporter le bonheur de la sujétion. La volonté nous fait aspirer faiblement aux biens qui nous sont promis, pour n*étre pas assez excitée par un entendement qui n*est pas assez convaincu. Nous disons par docilité que nous croyons ce qu'on dit avec autorité qu'il nous faut croire; mais sans une grâce particulière nous sommes plus inquiétés que persuadés d'une chose qui ne tombe point sous l'évidence des sens , et qui ne fournit aucune sorte de démonstration à notre esprit.
Voilà quel est l'effet de la religion à l'égard des hommes ordinaires ; en voici les avantages pour le véritable et parfait religieux. Le véritable dévot rompt avec la nature, si on le peut dire ainsi , pour se faire des plaisirs de l'abstinence des plaisirs; et dans l'assujettissement du corps à l'esprit, il se rend délicieux l'usage des mortifications et des peines. La philosophie ne va pas plus loin qu'à nous apprendre à souffrir les maux ; la religion chrétienne en fait jouir, et on peut dire sérieusement sur elle ce que Ton a dit * galamment sur l'amour :
Tous les autres plaisirs ae valent pas ses peines.
Le vrai chrétien sait se faire des avantages de toutes choses. Les maux qui lui viennent sont des biens que Dieu lui envoie ; les biens qui lui manquent sont des maux dont la Providence l'a garanti. Tout lui est bienfait, tout lui est grâce en ce monde ; et quand il en faut sortir par la nécessité de la condition mortelle , il envisage la fin de sa vie comme le passage à une plus heureuse , qui dure toujours.
* M. de Charlcval.
814 aovBss cHonns
Tel Mt le bonhevr da vrai dirétîen, tandis qae rinentitnde ûiit une eondidon malhenreine à tous là autres. En effet, noDS sommes presse tous meertains, pea déterminés au bien et au mal. C'est on tour et un retour eontinnel de la nature à la religion, et delà religion à la nature. Si nous quittons le soin du salut pour contenter nos incUnatifms , ces mêmes inclinations se soulèvent bientôt eaatte leurs plaisirs , et le dégoût des objets qui les ont flattées davantage nous renvoie aux soins de notre salut. Que si nous renonçons à nos plaisirs par principe de conscience , la même chose nous arrive dans rattachement au salut, où Thabitude et Fennuî nous rejettent aux objets de nos premières inclinations.
Voilà comment nous sommes sur la religion en nousmêmes; voici le jugement qu'en fait le public : Quittons-nous Dieu pour le monde , nous sommes traités d'impies; quittonsnous le monde pour Dieu , on nous traite d'imbéciles , et on nous pardonne aussi peu de sacrifier la fortune à la religion que la religion à la fortuqe. L'exemple du cardinal de Retz ' suffira seul à justifier ce que je dis. Quand il s'est fait cardinal par des intrigues, des factions, des tumultes, on a crié contre un ambitieux , qui sacrifiait , disait-on , le public , la conscience, la religion à sa fortune; quand il quitte les soins de la terre pour ceux du ciel, quand la persuasion d'une autre vie lui fait envisager les grandeurs de celle-ci comme des chimères , on dit que la tête lui a tourné , et on lui fait une faiblesse honteuse de ce qui nous est proposé dans le christianisme pour la plus grande vertu.
L'esprit ordinaire est peu favorable aux grandes vertus ; une sagesse élevée offense une commune raison. La mienne, toute commune qu'elle est, admire une personne véritablement persuadée, et s'étonnerait beaucoup encore que cette personne tout à fait persuadée pût être sensible à aucun avantage de la fortune. Je doute un peu de la persuasion de ces
' Jean-Fraoçois-Paul de Gondi, cardinal de Retz, si connu pendant les guerres civiles sous le nom de M. le coadjuteur de Haris. Il mourut vu 1679.
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prêcheurs , qui, nous offrant le royaume des deux en public, sollicitent en particulier un petit bénéfice avec le dernier empressement
La seule idée des biens étemels rend la possession de tous les autres méprisable à un homme qui a de la foi ; mais parce que peu de gens en ont, peu de gens défendent Tidée contre les objets : l'espérance de ce que Ton nous promet cédant naturellement à la jouissance de ce qu'on nous donne. Dans la plupart des chrétiens Fenvie de croire tient lieu de créance; la volonté leur fait une espèce de foi par les désirs , que l'entendement leur refuse par les lumières. J'ai connu des dévots qui dans une certaine contrariété entre le cœur et l'esprit aimaient Dieu véritablement sans le bien croire. Quand ils s'abandonnaient aux mouvements de leur coeur , ce n'était que zèle pour la religion : tout était ferveur, tout amour ; quand ils se tournaient à l'intelligence de l'esprit , ils se trouvaient étonnés de ne pas comprendre ce qu'ils aimaient, et de ne savoir comment se répondre à eux-mêmes du sujet de leur amour. Alors les consolations leur manquaient, pour parler en termes de spiritualité , et ils tombaient dans ce triste état de la vie religieuse qu'on appelle aridité et séchejresse , dans les couvents.
Dieu seul nous peut donner une foi sûre , ferme et véritable. Ce que nous pouvons faire de nous est de captiver Tentendemént malgré la répugnance des lumières naturelles , et de nous porter avec soumission à exécuter ce qu'on nous prescrit. L'humanité mêle aisément ses erreurs en ce qui regarde la créance ; elle se mécompte peu dans la pratique des vertus, car il est moins en notre pouvoir de penser juste sur les choses du ciel que de bien faire. Il n'y a jamais à se méprendre aux actions de justice et de charité. Quelquefois le ciel ordonne, et la nature s'oppose; quelquefois la nature demande ce que défend la raison. Sur la justice et la charité , tous les droits sont concertés : il y a comme un accord général entre le ciel , la nature, et la raison.
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QUE LA DÉVOTION EST LE DERNIER DE NOS AMOURS
La dévotion est le dernier de nos amours , où Tâme qui croit aspirer seulement à la félicité de l'autre vie cherche sans y penser à se faire quelque douceur nouvelle en celle-cî. L'habitude dans le vice est un vieil attachement qui ne fournit plus de dégoûts ; d'où vient d'ordinaire qu'on se tourne à Dieu par esprit de changement , pour former en son âme de nouveaux désirs, et lui faire sentir les mouvements d'une passion naissante. La dévotion fera retrouver quelquefois à une vieille des délicatesses de sentiment et des tendresses de cœur que les plus jeunes n'auraient pas dans le mariage ou dans une galanterie usée. Une dévotion nouvelle plaît en tout , jusqu'à parler des vieux péchés dont on se repent; car il y a une douceur secrète à détester ce qui en a déplu , et à rappeler ce qu'ils ont eu d'agréable.
A bien examiner un vicieux converti, on trouvera fort souvent qu'il ne s'est défait de son péché que par l'ennui et le chagrin de sa vie passée. En effet, à qui voyons-nous quitter le vice dans le temps qu'il flatte son imagination , dans le temps qu'il se montre avec des agréments et qu'il fait goûter des délices ? On le quitte lorsque ses charmes sont usés , et qu'une habitude ennuyeuse nous a fait tomber insensiblement dans la langueur : ce n'est donc point ce qui plaisait qu'on quitte en changeant de vie , c'est ce qu'on ne pouvait plus soufïrir ; et alors le sacrifice qu'on fait à Dieu , c'est de lui offrir des dégoûts dont on cherche à quelque prix que ce soit à se défaire.
Il y a deux impressions du vice sur nous fort différentes. Ce qu'il a d'ennuyeux et de languissant à la fin nous fait détester roffense envers Dieu, ce qu'il a eu de délicieux en ses commencements nous fait regretter les plaisirs sans y
I II. Sainte«Beitve a ipiritiielteiiient appliqué ces réflexfons sur le det' mer de nos amours k madame de Krudener, à propos de la biographie de l'auteur de Faléric, par M. Charles Eynard. {Revue des Deux Mondes, septembre 4849.)
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penser; et de là vient qu'il y a pea de conversions où Ton ne sente un mélange secret de la douceur du souvenir et de la douleur de la pénitence. On pleure, il est vrai, avec une pleincamertume un crime odieux ; mais le repentir des vices qui nous fiireut chers laisse toujours un peu de tendresse pour eux mêlé à nos larmes. Il y a quelque chose d'amoureux au repentir d'une passion amoureuse; cette passion est en nous si naturelle, qu'on ne se repent point sans amour d'avoir aimé. En effet, s'il souvient à une âme convertie d'avoir soupiré, ou elle vient à aimer Dieu, et s'en fait un nouveau sujet de soupi^^ et de langueuris , ou elle arrête son souvenir avec agrément sur l'objet de ses tendresses passées. La peur de la damnation , l'image de l'enfer avec tous ses feux, ne lui ôteront jamais l'idée d'un amant; car ce n'est pas à la crainte, c'est au seul amour qu'il est permis de hien effacer l'amour. Je dirai plus, une personne sérieusement touchée ne songe plus à se sauver, mais à aimer, quand elle s'unit h Dieu. Le salut, qui faisait le premier de ses soins , se confond dans l'amour qui ne souffre plus de soins dans son esprit, ni de désirs en son âme , que les siens. Que si ou pense à l'éternité dans cet état , ce n'est point pour appréhender les maux dont on nous menace, ou pour espérer la gloire que l'on nous promet ; c'est dans la seule vue d'aimer éternellement qu'on se platt à envisager une nouvelle durée. Oii l'amour a su régner une fois , il n'y a plus d'autre passion qui subsiste d'elle-même; c'est par lui qu'on espère et que l'on craint, c'est par lui que se forment nos ^oies et nos douleurs ; le soupçon , la jalousie , la haiue même , deviennent insensiblement de son fond , et toutes ses passions , de distinctes et particulières qu'elles étaient , ne sont plus, à le bien prendre , que ses mouvements. Je hais un vieil impie comme un méchant, et le méprise comme un mal habile homme, qui n'entend pas ce qui lui convient. Tandis qu'il fait profession de donner tout à la nature , il combat son dernier penchant vers Dieu, et lui refuse la seule douceur qu'elle lui demande. .11 s'est abandonné à ses mouvements tant qu'il»
ont été vicieux, il s*oppose à son plaisir sitôt qu'il devient une vertu. Toutes les vertus, dit-on, se perdent au ciel, à la réserve de la charité, c'est-à-dire Tamour; en sorte que Dieu , qui nous le conserve après la mort , ne veut pas que nous nous en défassions jamais pendant la vie >.
SUR LA MORALE D'ÉPICURE
A la moderne léonUum '.
Vous voulez savoir s! j'ai fait ces réflexions sur la doctrine d'Épicure qu'on m'attribue : je pourrais m'en faire honneur; mais je n'aime pas à me donner un mérite que je n'ai point, et je vous dirai ingénument qu'elles ne sont pas de moi. J'ai un grand désavantage en ces petits traités qu'on imprime sous mon nom. 11 y en a de bien faits, que je n'avoue point , parce qu'ils ne m'appartiennent pas ; et parmi les choses que j ai faites , on a mêlé beaucoup de sottises , que je ne prends pas la peine de désavouer. A l'âge où je suis , une heure de vie bien ménagée ra^est plus considérable que l'intérêt d'une médiocre réputation. Qu'on se défait de Pamour-propre difficilement ! Je le quitte comme auteur, je le reprends comme philosophe ; sentant une volupté secrète à négliger ce qui fait le soin de tous les autres.
Le mot de volupté me rappelle Épicure , et je confesse que de toutes les opinions des philosophes touchant le souverain bien , il n'y en a point qui me paraisse si raisonnable que la sienne. Il serait inutile d'apporter ici des raisons cent
* Leméine sajet est traité dans une lettre à madame***, que Ton trouvera plU9 loin» parmi les LeUre choisies.
'^La célèbre Ninon de l'Encio^f née à Paris, en 4616, et morte en 1706, avait fait de sa maison, située rue des Tournelles , le rendez-vous de ce que la cour et la ville avaient de plus poli et de plus illustre. Molière la consultait sur ses ouvrages; elle devina le génie de Voltaire, accueillit le jeune poSte au sortir du collège, et lui légua en mourant 2,000 francs pour acheter des Hvres. Nous donnons plus loin quelques-unes de ses lettres à Saint-Évrcmond.
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fois dites par les Épicuriens : que Tamour de la volupté et la fuite de la douleur sont les premiers et les plus naturels mouvements qu*on remarque aux hommes ; que les richesses, la puissance , rhonneur, la vertu peuvent contribuer à notre bonheur, mais que la seule jouissance du plaisir, la volupté, pour tout dire » est la véritable fin où toutes nos actions se raiq[M>rtent. C'est une chose assez claire d'elle-même, et j'en suis pleinement persuadé. Cependant , je ne connais pas bien quelle était la volupté d'Épicure, car je n'ai jamais vu de sentiments si divers que ceux qu'on a eus sur les mœurs de eephiloeophe. Des philosophes, et de ses disciples même, l'ont décrié comme un sensuel et un paresseux , qui ne sortait de son oisiveté que par la débauche. Toutes les sectes se sont opposées à la sienne; des magistrats ont considéré sa doctrine comme pernicieuse au public ; Cioéron, si juste et si sage dans ses opinions, Plutarque, si estimé par ses jugements, ne lui ont pas été favorables , et pour ce qui regarde les chrétiens , les Pères l'ont fait passer pour le plus grand et le plus dangereux de tous les impies. Voilà ses ennemis ; voici ses partisans :
Métrodore, Hermachus, Ménécée, et beaucoup d'autres, qui philosophaient avec'lui , ont en autant de vénération que d'amitié pour sa personne ; Diogène Laerce ne pouvait pas écrire sa vie plus avantageusement pour sa réputation. Lu« crèce a étéscm adorateur. Sénèque, tout ennemi de sa secte qu'il était, a parlé de lui avec éloge. Si des villes l'ont eu en horreur, d'autres lui ont érigé des statues; et parmi les chrétiens, si les Pères l'ont décrié, M. Gassendi et M. Bemier le justifient.
Au milieu de toutes ces autorités opposées les unes aux autres, quel moyen y a-t-il de décider? Dirai-je qu'Épicure est un corrupteur des bonnes mœurs, sur la foi d'un philosophe jaloux, ou d'un disciple mécontent, qui aura pu se laisser aller au ressentiment de quelque injure? D'ailleurs , Épicure ayant voulu ruiner l'opinion qu'on avait de la Providence et de l'immortalité de l'âme , ne puis-je pas ine persuader raisonnablement que le monde s'est soulevé contre
une doctrine scandaleuse; et que la vie du philosophe a été attaquée pour décréditer plus facilement ses opinions? Mais si j'ai de la peine à croire ce que ses ennemis et ses envieux en ont publié, aussi ne croirai*je pas aisément ce qu'en osent dire ses partisans. Je ne crois pas qu'il ait voulu introduire une volupté plus dure que la vertu des stoïques. Cette jalousie d'austérité me parait extravagante dans un philosophe voluptueux, de quelque manière» qu'on tourne sa volupté. Beau secret de déclamer contre une vertu qui 6te le sentimeot au sage, pour établir une volupté qui ne lui sou£fr6 point de mouvements! Le sage des stoïciens est un vertueux inseaslble ; celui des Épicuriens un voluptueux immobile : le premier est, dans les douleurs , sans douleurs ; le second , goàte une volupté sans volupté. Quel sujet avait un philosophe qui ne croyait pas l'immortalité de l'âme de mortifier ses sens? Pourquoi mettre le divorce entre deux parties composées de même matière , qui devaient trouver leur avantage dans le concert à l'union de leurs plaisirs? Je pardonne à nos religieux la triste singularité de ne manger que des herbes , dans la vue qu'ils ont d'acquérir par là une étemelle félicité ; mais qu'on philosophe qui ne connaît d'autres biens que ceux de ce monde , que le docteur de la volupté se fasse un ordinaire de pain et d'eau , pour arriver au souverain bonheur de la vie, c'est ce que mon peu d'intelligence ne comprend point. Je m'étonne qu'on n'établisse pas la volupté d'un tel Épicure dans la mort : car à considérer la misère de la vie , son souverain bien devait être, à la fin. Croyez.-moi, si Horace et Pétrone se l'étaient figuré comme on le dépeint, ils ne l'auraient pas pris pour leur maître dans la science des plaisirs. La piété qu'on lui donne pour les dieux n'est pas moins ridicule que la mortification de ses sens. Ces dieux oisifis , dont il ne voyait rien à espérer ni à craindre , ces dieux impuissants ne méritaient pas la fatigue de son culte ; et qu'on ne me dise point qu'il allait au temple de peur de mécontenter les magistrats et de scandaliser les citoyens, car il les eût bien moins scandalisés pour n'assister pas aux sacri-
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fiées , qu^il se les choqua par des écrits qui détruisaient des dieux établis dans le monde, ou ruinaient au moins la confiance qu'on avait en leur protection.
Mais quel sentiment avez-vous d*£^cnre, me dira-ton? Vous ne croyez ni ses amis ni ses ennemis, ni ses adversaires ni ses partisans : quel peut-être le jugement que vous en faites ? Je pense qu'Épicure était un philosophe fort sage , qui selon les temps et les occasions aimait la volupté en repos ou la volupté en mouvement, et de cette différence de volupté est venue celle de la réputation qu^il a eue. Timoerate et ses autres ennemis l'ont attaqué par les plaisirs sensuels; ceux qui Font défendu n'ont parlé que de sa volupté spirituelle. Quand les premiers l'ont accusé de la dépense qu'il faisait à ses repas , je me persuade que l'accusation était bien fondée; quand les autres ont fait valoir ce petit morceau de fromage qu'il demandait , pour Êdre meilleure chère que de coutume, je crois qu'ils ne manquaient pas de raisons. Lorsqu'on dit qu'y philosophait avec LéonUum ' , on dit vrai ; lorsqu'on soutient qu'Use divertissait avec elle, on ne mentait pas. Il y a temps de rire et temps de pleurer, selon Salomon ; temps d'être sobre et temps d'être sensuel, selon Épicure. Outre cela , un homme voluptueux l'est-il également toute sa vie.' Dans la religion, le plus libertin devient quelquefois le plus dévot; dans l'étude de la sagesse, le plus indulgent aux plaisirs se rend quelquefois le plus austère. Pour mol , je regarde Épicure autrement dans, la jeunesse et la santé i que dans la vieillesse et la maladie *.
L'indolence et la tranquillité, ce bonheur des malades et des paresseux ne pouvait pas être mieux exprimé qu'il l'est dans ses écrits; la volupté sensuelle n'est pas moins bien expliquée dans ce passage formel qu'allègue Cicéron expressé-
' AUiénienne qui ae rendit fameuse par ses galanteries et par son application à la philosophie, qu'elle étudia sous Épicure. > Voltaire a dit:
Bonne ou manvaise santé Fait notre philosophie.
( Notes sur les Pensées de Pascal. }
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ment'. Je sais qu^oa n'oublie fien pour le détruire on pour l'éluder; mais des conjectures peuvent-dles être comparées avec le témoignage de Cioéron , qui avait tant de connaissanee des philosophes de la Grèce et de leur philosophie? Il vaudrait mieux rejeter sur l'inconstance de la nature humaine Finégalité de notre esprit. Où est l'homme si uniforme qui ne laisse voir la contrariété dans ses discours et dans ses actions ? Salomon mérite le nom de sage autant qu'Épicurepour le moins, et il s'est démenti également dans ses sentiments et dans sa conduite. Montagne étant jeune encore a cru qu'il fsiUait penser éternellement à la mort pour s'y préparer/: approchant de la vieillesse il chante, dit-il, la palinodie; voulant qu'on se laisse conduire doucement à la nature, qui nous apprendra assez à mourir.
M. Bemier, ce grand partisan d'Épicure, avoue aujourd'hui « qu'après avoir philosophé cinquante ans, il doute des choses qu'il avait cru les plus assurées * ». Tous les objets ont des faces différentes; et l'esprit, qui est dans un mouvement continuel, les envisage différemment selon qu'il se tourne : en sorte que nous n'avons, pour ainsi parler, que de nouveaux aspects, pensant avoir de nouvelles connaissances. D'ailleurs, l'âge apporte de grands changements dans notre humeur, et du changemœt de l'humeur se forme bien souvent celui des opinions; ajoutez que les, plaisirs des sens font mépriser quelquefois les satisfactions de l'esprit , comme trop sèches et trop nues, et que les satisfactions de l'esprit, délicateset raffinées, font mépriser à leur tour les voluptés des sens , comme grossières. Ainsi l'ou ne doit pas s'étonner que dans une si grande diversité de vues et de mouvements, Épicure, qui a plus écrit qu*aucun philosophe, ait traité différemment la même chose, selon qu'il peut l'avoir différemment pensée ou sentie. Quel besoin y a-t-il de ce raisonnement général pour montrer qu'il a pu être sensible à toutea sortes de voluptés? Qu'on le considère dans son commerce
' Cicéron , Tvtculan, Question, lib. III. 3 roy, les Doutes de M. Bernier.
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avec les femmes , et on ne croira pas qn*il ait passé tant de temps avec Léontîum et avec Thémista à ne fake que philosopher. Mais s'il a aimé la jouissance en voluptueux, il 8*est ménagé en homme sage. Indulgent aux mouvements de la nature, contraire aux efforts, ne prenant pas toujours la chasteté pour une vertu, comptant toujours la luxure pour un vice, il voulait que la sobriété fût une économie de Fappétit, et que le repas qu'on faisait ne pût jamais nuire à celui qu'on devait faire : sic prxsentibus voluptatibus utarh ut futuris non noceas. Il dégageait les voluptés de l'inquiétude qui les précède, et du dégoût qui les suit. Gomme il tomba dans les infirmités et dans les dotdeurs, il mit le souverain bien dans l'indolence : sagement , à mon avis, pour la condition où il se trouvait , car la cessation de la douleur est la félicité de ceux qui souffrent. Pour la tranquillité de l'esprit , qui fieiisâit l'autre partie de son bonheur, ce n'est qu'une simple exemption de trouble ; mais qui ne peut plus avoir de mouvements agréables est heureux de pouvoir se garantir des impressions douloureuses.
Après tant de discours , je conclus que l'indolence et la tranquillité devaient faire le souverain bien d'Épicure infirme et languissant ; pour un homme qui est en état de pouvoir goûter les plaisirs, je crois que la santé se fait sentir elle-même par quelque chose de plus vif que l'indolence, comme* une bonne disposition de l'âme veut quelque chose de plus animé qu'un état tranquille. Nous vivons au milieu d'une infinité de biens et de maux, avec des sens capables d'être touchés des uns et blessés des autres : sans tant de philosophie, un peu de raison nous fera goûter les biens aussi délicieusement qu.'il l'St possible, et nous accommoder aux maux aussi patiemment que nous le pouvons.
DE LA RETRAITE
On ne voit rien de si ordinaire aux vieilles gens que de soupirer pour la retraite , et rien de si rare en ceux qui se sont retirés que de ne s*en repentir pas. Leur âme, trop assujettie à leur humeur, se dégoûte du monde par son propre ennui : car à peine ont-ils quitté ce faux objet de leur mal, qu'ils souffrent aussi peu la solitude que le monde; s'ennuyant d*eux-même8 où ils n'ont plus qu'eux dont ils se puissent ennuyer.
Une raison essentielle qui nous oblige à nous retirer quand nous sommes vieux, c'est qu'il faut prévenir le ridicule où l'Age nous fait tomber presque toujours. Si nous quittons le monde à propos, on y conservera l'idée du mérite que nous aurons eu; si nous y demeurons trop, on aura nos défauts devant les yeux , et ce que nous serons devenus effacera le souvenir de ce que nous avons été. D'ailleurs, c'est une honte à un honnête homme de traîner lesinfirmitésde la vieillesse dans une cour où la fin de ses services a fait celle de ses intérêts.
La nature nous redemande pour la liberté quand nous n'avons plus ri^ à espérer pour la fortune. Voilà ce qu'un sentiment d'honnêteté, ce que le soin de notre réputation, ce que le bon sens, ce que la nature exigent de nous. Mais ie monde a ses droits encore pour nous demander la même chose. Son commerce nous a fourni des plaisirs tant que nous avons été capables de les goûter : il y aurait de l'ingratitude h lui être à charge , quand nous ne pouvons lui donner qu^ du d^oût.
Pour moi, je me résoudrais à vivre dan^ le couvent^ ou daiis lé désert, plutôt que de donner une espèce de compassion à mes amis, et à ceux qui ne le sont pas la joie malicieuse de leur raillerie. Mais le mal est qu'on ne s'aperçoit pas quand on devient imbécile ou ridicule. Il ne suffit point ^e connaître que l'on est tombé tout à fait, il faut sentir le premier qu'on tombe, et prévenir en homme sage la connaissance publique de ce changement.
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Cen*estpas que tous les changements qu'apporte Tâge nous doivent faire prendre la résolution de nous retirer. Pïous perdons beaucoup en vieillissant, je l'avoue; mais parmi les pertes que nous faisons, il y en a qui sont compensées par d'assez grands avantages. Si après avoir perdu mes passions, les affections me demeurent encore , il y aura moins d'inquiétude dans mes plaisirs , et plus de discrétion dans mon procédé à l'égard des autres ; si mon imagination diminue , je n'en plairai pas tant quelquefois, mais j'en importunerai moins bien souvent; si je quitte la foule pour la compagnie, je serai moins dissipé ; si je reviens des grandes compagnies à la conversation de peu de gens, c'est que je saurai mieux choisir.
D'ailleurs nous changeons parmi des gens qui changent aussi bien que nous, infirmes également, ou du moins sujets aux mêmes infirmités. Ainsi je n'aurai pas honte de chercher en leur présence des secours contre la faiblesse de l'âge , et je ne craindrai point de suppléer avec l'art à ce qui commence à me manquer par la nature. Une plus grande précaution contre l'injure du temps et un ménagement plus soigneux de la santé ne scandaliseront point les personnes sages ; et on se doit peu soucier de celles qui ne le sont pas.
A la vérité , ce qui déplaît dans les vieilles gens n'est pas le grand soin qu'ils prennent de leur conservation. On leur pardonnerait tout ce qui les regarde s'ils avaient la même considération pour autrui; mais l'autorité qu'ils se donnent est pleine d'injustice et d'indiscrétion ; car ils choquent mal à propos les inclinations de ceux qui compatissent le plus à leur faiblesse. Il semble que le long 4isage de la vie leur ait désappris à vivre parmi les hommes : n'ayant que de la rudesse, de l'austérité , de l'opposition pour ceux dont ils exigent de la douceur, de la docilité , de l'obéissance. Tout ce qu'ils font leur paraît vertu : ils mettent au rang des vices tout ce qu'ils ne sauraient faire; et contraints de suivre la nature en ce qu'elle a de fâcheux , ils veulent qu'on s'oppose à ce qu'elle a de doux et d'agréable.
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II n'y a point de temps où Ton doive étudier son humeur avec plus de soin que dans ia vieillesse , car il n*y en a point où elle soit si difficilement reconnue. Un jeune homme impétueux a cent retours où il se déplaît de sa violence ; mais les vieilles gens s'attachent à leur humeur comme à la vertu , et se plaisent en leurs défauts par la fausse ressemblance qu'ils ont à des qualités louables. En effet, à mesure qu'ils se rendent plus difQciles , ils pensent devenir plus délicats. Ils prennent de Faversion pour les plaisirs, croyant s'animer justement contre les vices. Le sérieux leur parait du jugement , le flegme, de la sagesse ; et de là vient cette autorité importune qu'ils se donnent de censurer tout , le chagrin leur tenant lieu d'indignation contre le mal , et la gravité, de suffisance.
Le seul remède quand nous sommes venus jusque là, c'est de consulter notre raison dans les intervaUes ou elle est dégagée de notre humeur , et de prendre la résolution de dérober nos défauts à la vue des hommes. La sagesse alors est de les cacher : ce serait un soin superflu que de travailler à s'en défaire. C'est donc là, qu'il faut mettre un temps entre la vie et la mort, et choisir un lieu propre à le passer dévotement, si on peut, sagement du moins, ou avec une dévotion qui donne de la confiance , ou avec une raison qui promette du repos. Quand la raison qui était propre pour le monde est usée, il s'en forme une autre, pour la retraite, qui de ridicules que nous devenions dans le commerce des hommes nous fait rendre véritablement sages pour nous-même.
De toutes les retraites que nous pourrions faire quand nous sommes vieux , jç n'en trouverais point de préférable à celles des couvents, si leur règle était moins austère. Il est certain (|ue la vieillesse évite la foule , par une humeur délicate et retirée, qui ne peut souffrir l'importunité ni l'embarras. Elle évite encore avec plus de soin la solitude , où elle est livrée à ses propres chagrins et à de tristes et de fâcheuses imaginations. La seule douceur qui lui reste est celle d'une honnête société, et quelle société lui conviendrait mieux qu'une société religieuse, où les assistances humaines se donneraient
avec plus de charité, et où les vœux seraient tous unis pour demander à Dieu le secours qu*on ne peut attendre raisonnablement des hommes ?
Il est aussi naturel aux vieilles geps de tomber dans la dévotion qu'il est ordinaire à la jeunesse de s'abandonner aux voluptés. Ici la nature toute pleine pousse hors d'elle ce qu'il y a de trop dans sa vigueur, pour le répandre voluptueusement sur les objets ; là une nature languissante cherche en Dieu ce qui vient à lui manquer, et s'attache plus étroitement à lui , pour se faire comme une ressource dans sa défaillance. Ainsi le même esprit qui nous mène à la société dans nos besoins nous conduit à Dieu dans nos langueurs; et si les couvents étaient institués comme ils devraient l'être, nous trouverions dans les mêmes lieux et l'appui du ciel et l'assistance des hommes. Mais de la façon qu'ils sont établis, au lieu d'y trouver le soulagement de ses maux , on y trouve la dureté d'une obéissance aveugle en des choses inutiles commandées, en des choses innocentes défendues. On y trouve un sacrifice ordinaire de sa raison; on y trouve des lois plus difficiles à garder que celles de Dieu et du prince, des lois rompues scandaleusement par les libertins et endurées impatiemment par les plus soumis.
J'avoue qu'on voit quelquefois des religieux d'un mérite inestimable. Ceux-ci connaissent les vanités du monde d'où ils sont sortis, et ce qu'il y a de grimace dans les lieux où ils sont entrés. Ce sont de véritables gens de bien, et de véritables dévots , qui épurent les sentiments de la morale par ceux de la piété : ils vivent non-seulement exempts du trouble des passions, mais dans une satisfaction d'esprit admirable; ils sont plus heureux à ne désirer rien , que les plus grands rois à posséder tout. A la vérité ces exemples sont bien rares, et la vertu de ces religieux est plus à admirer que leur condition à être embrassée.
Peur moi , je ne conseillerais jamais à un honnête homme de s'engager à ces sortes d'obligations , où tous les droits de la volonté généralement sont perdus. Les peines (iiron
voudrait souffrir y sont rendues nécessaires; le péché qu*on a dessein de fîiir s*évite par ordre, et le bien qu'on veut pratiquer ne se fait qu'avec contrainte. La servitude ordinaire ne va pas plus loin qu'à nous forcer à ce que nous ne voulons pas ; celle des couvents nous nécessite même en ce que nous voulons.
La ieue reine de Portugal ' , aussi capable de se conduire elle-même dans le repos que de gouverner un État dans l'agitation , eut envie de se faire religieuse , lorsqu'elle remit le gouvernement entre les mains de son fils *; mais, après avoir examiné les règles de tous les ordres avec autant de soin que de jugement , elle n'en trouva point qui laissât au corps les commodités nécessaires , et à l'esprit une raisonnable satisfaction. Il est certain que l'idée du couvent est assez douce à qui cherche Tinnocence et le repos; mais il est difCclle d'y trouver la douceur que l'on s'est imaginée : si on l'y rencontre quelquefois, ce qui est bien rare, on n'en jouit pas longtemps ; et la meilleure précaution qu'on puisse avoir pour n*y entrer pas , c'est de songer que presque tous les religieux y demeurent à regret, et en sortent quand il leur est possible avec joie.
Je souhaiterais que nous eussions des sociétés établies où les honnêtes gens se pussent retirer commodément, après avoir rendu au public tout le service qu'ils étaient capables de lui rendre. Quand ils y seraient entrés par le soin de leur salut, par le dégoût du monde , ou par un désir de repos, qui succéderait aux diverses agitations de la fortune , ils pourraient goûter la joie d'une retraite pieuse , et le plaisir innocent d'une honnête et agréable conversation ; mais dans ce lieu de repos je ne voudrais d'autres règles que celles du christianisme qui sont reçues généralement partout. En effet, nous avons assez de maux à souffrir et de péchés à commettre, sans que de nouvelles constitutions fassent naître de
' Louise-Franroisc de Gusman, fille du duc de Médina Sidonia et Temme de Ican duc de Bragance , devenu ensuite roi de Portugal , mourut le IS defi'vrier 106».
M)on Alfotisc.
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nouveaux tourments et de nouveaux crimes. C'est une folie de chercher loin des cours une retraite où vous ayez plus de peine à vivre et plus de facilité à vous damner que dans le commerce des hommes.
Je hais Faustérité de ces gens qui, pour donner au devoir plus d*étendue , ne laissent rien à la bonne volonté : ils tour« nent tout à la nécessité d'obéir, sans autre raison que d'exercer toujours notre obéissance , que de ce qu'ils se plaisent à jouir toujours de leur pouvoir. Or, je n'aime pas l'assujettissement à leur fantaisie ; je voudrais seulement de la docilité pour une bonne et sage discrétion. Il n'est pas juste que le peu de liberté qui sauve la nature des lois de la politique et de celles de la religion vienne à se perdre tout à fait dans les constitutions de ces nouveaux législateurs , et que des personnes qui entrent dans le couvent par l'idée de la douceur et du repos n'y rencontrent que de la servitude et de la douleur.
Pour moi , je m'y passerais volontiers des choses délicieuses, à un âge où le goût des délices est quasi perdu ; mais je voudrais les commodités dans un temps où le sentiment devient plus délicat pour ce qui nous blesse , à mesure qu'il devient moins exquis pour ce qui nous plaît , ou moins tendre pour ce qui nous touche. Ces commodités désirables à la vieillesse doivent être aussi éloignées de l'abondance qui fait l'embarras que du besoin qui fait sentir la nécessité. Et pour vous expliquer plus nettement ma pensée , je voudrais dans un couvent une frugalité propre et bien entendue , où l'on ne regarderait point Dieu comme un Dieu chagrin , qui défend les choses agréables , parce qu'elles plaisent, mais où rien ne plairait à des esprits bien faits que ce qui est juste ou tout à fait innocent.
A la prison de M. Fouquet ' , M. le maréchal de Clérambaut avait la tête remplie de ces imaginations de retraite. « Que l'on vivrait heureux , me disait-il , en quelque société où l'on oterait à la fortune la juridiction qu'elle a sur nous !
* £ii IC6I.
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Nous lui sacrifions , à cette fortune , nos biens , notre repos , nos années , peut-être inutilement, et si nous venons à pos* séder ses faveurs, nous eu payons une courte jouissance , quelquefois de notre liberté , quelquefois de notre vie. Mais quand nos grandeurs dureraient autant que nous, elles finiront du moins avec nous-mênie. Et qu'ont fait des leurs ces grands favoris qui n*ont jamais vu interrompre le cours de leur fortune? Ne semblent-ils pas n'avoir acquis tant de gloire et amassé tant de biens que pour se préparer le tourment de ne savoir ni les quitter ni les retenir? » C'étaient là ses entretiens ordinaires un mois durant que je fus avec lui ; et ce courtisan agréable , dont la conversation faisait la joie la plus délicate de ses amis , se laissait posséder entièrement à ces sortes de pensées, quelquefois judicieuses, et toujours tristes.
J'avoue qu'il y a des temps où rien n'est si sage que de se retirer; mais, tout persuadé que j'en suis, je me remets de ma retraite à la nature beaucoup plus qu'à ma raison. C'est par ses mouvements qu'au milieu du monde je me retire aujourd'hui du monde même. J'en suis encore pour ce qui me platt , j'en suis dehors pour ce qui m'incommode. Chaque jour, je me dérobe aux connaissances qui me fatiguent et aux conversations qui m'ennuient , chaque jour je cherche un doux commerce avec mes amis , et fais mes délices les plus chères de la délicatesse de leur entretien.
De la façon que je vis , ce n'est ni une société pleine ni tme retraite entière : c'est me réduire innocemment à ce qui m'accommode le plus. Dégoûté du vice comme 0*op grossier, et blessé de la pratique de la vertu comme trop rude , je me fais d'innocentes douceurs , qui conviennent au repos de la vieillesse, et qui sont justement sensibles à proportion de ee que je puis encore agréablement sentir.
Lorsque nous approchons du fatal monument , La nature se platt à vivre innocemment , VA la même autierois qui déréglait la vie , D'un doux et saint repus nous inspire Teuxie.
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Il n^esl plus (le beaux jours
Quand il n^est plus d^amours :
Mais noire esprit, déiait de son ardeur prcmicn^ , Garde pour son couchant une douce lumière , Qui nous fait oublier ta plus \ive saison , Par les derniers plaisirs que donne la raison.
ACTEURS
M. LE CiiARccLwt^ protecteur de BoiSROBEnT.
l'Acadétiiie Française. Silhok.
SKKiSAY, directeur de T Académie. Colletet.
DESMARKTS, cliancclier de l'Aca- Gomberville.
d<i»iie. Saint-Abiànt.
GoDEiu , évé<iue de Grasse et de Colombv.
Vencc. Baudolin.
CiOMBALtT. L'ESTOILB.
ClIAPELAIN. PORCHKRKS D'ARBAVDv
11 A BEHT. Uademoisclle de Gourn a k Faret.
1^1 sccnc est à Paris, dans la maison où s'assemblait PAcadcniic.
' Celle pièceavait d'aboinl pour titre : la Comédie des .écadémisles, pour ta réformation de la langue française. Elle fut faite au cominenceiuent de l'année t643» ç'est-à-dire environ huit ans après rétablissement de J* Académie. Après avoir couru longtemps maimscrite,eile fut imprimée en I650« mais si horriblement défigurée, que Bl. de Saint-Évremond ne s'y reconnaissait plus. Madame la duchesse de Mazarin l'ayant engagé à la revoir en 4680, il aima mieux la refondre, que la corriger. Ceux qui prendront la peine de comparer la première édition avec celle-ci verront bien (|iie c^est une pièce toute nouvelle. On a cru devoir marquer exactement le temp» où cette comédie a été retouchée , parce que sans cela on y trouverait quelques anachronismes.
^ Pierre Séguier, né à Paris, en I5M, mort eu 4672.
SCÈNE I
SAINT-AMANT , FABET.
SAINT- AH ilNT.
Faret , qui ne rirait de notre académie ?
A-t-on vu de nos jours une telle infamie?
Passer huit ou dix ans à réformer six mots !
Par Dieu, mon cher Faret, nous sommes de grands sots.
FARET '
Tant sots qu'il vous plaira ; mais les premiers de France
Sont les admirateurs de notre suffisance.
Quoi ! trouvez-vous mauvais que de pauvres auteurs
Devant les ignorants s'érigent en docteurs ?
suis peuvent se donner du crédit, de Testime ,
L'erreur des abusés n'est pas pour eux un crime.
Après tout , où trouver de ces rares savants
Dont le nom immortel percera tous les ans ?
Si pour l'Académie il faut tant de science ,
Vous et moi pourrions bien ailleurs prendre séance.
SAINT-AMANT
Oui ; mais je n'aime pas que monsieur de Godeau , Excepté ce qu'il fait , ne trouve rien de beau ; Qu'un fat de Chapelain aille en chaque ruelle D'un ridicule ton réciter sa Pucelle; Ou que , dur et contraint en ses vers amoureux , Il fasse un sot portrait de l'objet de ses vœux ; Que son esprit stérile et sa veine forcée Produisent de grands mots, qui n'ont sens ni pensée. Je voudrais que Gombault, TEstoile et Colletet, £n prose comme en vers eussent un peu mieux fait ;
' Né vers 1996 , à Bourg , en Bresse ; mort en 4646, secrétaire du comte d'Harcourt. On connait les vers de Boileau :
Ainsi tel autrefois qu'on vit avec Faret Ctiarl>onner de ses vers le mur d'un cabaret , etc.
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Que des Amis rivaux ' Boisrobert ayant honte, Revînt à son talent de ûiire bien un conte. Enfin....
FARET
Vous avez tort de mépriser Godeau :
Il a Fesprit fertile , et le tour assez beau. Tout le défaut qu'il a , soit en vers soit en prose , C'est qu'en trop de façons il dit la même chose. L'Estoile fait des vers avec le cardinal > : Colletet est bon homme , et n'écrit pas trop mal ; Boisrobert est plaisant autant qu'on saurait l'être : Il s'est assez bien mis dans l'esprit de son maître ^. A tous ses madrigaux il donne un Joli tour, Et ferait des leçons aux Grecs de leur amour '*. Baudouin fait des vers au-dessous des images , Mais Davîla traduit est un de ses ouvrages ^.
Gombauid pour un châtré ne manque pas de feu
J'entends quelqu'un qui monte : arrêtons-nous un peu : Je commence à le voir, c'est l'évêque de Grasse.
< Comédie de Boisrobert.
'^ L'Estoile, Colletet, Boisrobert, étaient du nombre de ceux qui travaillaient à des pièces de théâtre par ordre dti cardinal de Richelieu , et souvent même avec lui. ( Pélisson, Histoire de V Académie française, ) Corneille et Rotrou complétaient la liste des cinq auteurs,
3 Boisrobert était alors en sa plus haute faveur auprès du cardinal de Riclielieu, et son plus grand soin était de délasser l'esprit de son maître après le bruit et l'embarras des affaires, tantôt par ses agréables contes, qu'il faisait mieux que personne du monde, tantôt en lui rapportant toutes les petites nouvelles de la cour et de la ville; et ce divertissement était si utile au cardinal, que son premier médecin , Citois, avait coutume de lui dire : « Monseigneur, nous ferons tout ce que nous pourrons pour votre santé; mais toutes nos drogues sont inutiles» si vous n'y mêlez un peu de Boisrobert. » ( PÉLISSON , Hist, de VAcad, )
* On accusait fort Boisrobert du vice de non-conformité ; témoin ces deux vers de Ménage, dans sa Requête des Dictionnaires:
Cet admirable Patelin Aimant le genre masculin.
Ainsi que te dit Pélisson , Boisrobert était né à Caen, dans la paroisse de Froide-Rue. Le témoignage de Huet,.de Halley et de Patrix ne laisse point de doute à ce sujet.
^ Davila a écrit en italien Thistoire des guerres civiles de France depuis la liiort de Henri II jusqu'à la paix de Vervins : Baudouin l'a traduite en français, et c'est le plus supporta))lc de ses ouvrages.
SCÈNE ir
godèau, colletet.
GODEAU
Kh quoi ! chers nourrissons des filles de Mémoire ,
Qui sur les temps futurs obtiendrez la victoire ,
Beaux mignons de Pallas , vrais favoris des dieux ,
Vous n'êtes pas encore arrivés en ces lieux !
Seriez- vous bien si tard assis encore à table?
Non; les plus grands festins n'ont pour vous rien d*aimahle...
Mais voici Colletet , qui hâte un peu le pas :
Je Tai toujours connu sobre dans ses repas '.
Bonjour, cher Colletet.
COLLETET se jette à genoux.
Grand évêque de Grasse , Dites-moi , s'il vous plaît, comme il faut que je fasse : Ne dois-je pas baiser votre sacré talon ?
GODEAU
Nous sommes tous égaux, étant fils d'Apollon. Levez-vous, Colletet.
COLLETET
Votre magnificence Me permet, monseigneur, une telle licence?
GODEAU
Rien ne saurait changer le commerce entre nous : Je suis évéque ailleurs, ici Godeau pour vous.
COLLETET
Très-révérend seigneur, je vais donc vous complaire.
GODEAU
Attendant nos messieurs, que nous faudra-t-il faire ?
COLLETET
Je suis prêt d'obéir à votre volonté.
'Colletet était extrêinrinent pauvre.
GODEAU
Parlons comme autrefois , avecque liberté : Vous savez , CoUetet, à quel point je vous aime.
COLLETET
Seigneur, votre amitié m'est un honneur extrême.
GODEAU
Oh bien ! seul avec vous , ainsi que je me voi , Je vais prendre le temps de vous parler de moi. Avez- vous vu mes vers?
COLLETET
Vos vers , je les adore :
Je les ai lus cent fois , et je les lis encore. Tout en est excellent, tout est beau , tout est net. Exact et régulier, châtié tout à fait.
GODEAU
Manqué-je en quelque endroit à garder la césure ? Y peut-on remarquer une seule hiature?
Suis-je pas scrupuleux à bien choisir les mots ? Ne fais-jë pas parler chacun fort à propos ? Le décorum latin , en français bienséance^ N'est si bien observé nulle part, que je pense. Colletet , je me loue , il le faut avouer ; Mais c'est fort justement que je me puis louer.
COLLETET
Vous êtes de ceux-là qui peuvent dans la vie Mépriser tous les traits de la plus noire envie. Vous n'aviez pas besoin de votre dignité Pour vous mettre à couvert de la malignité.
GODEAU
On se flatte souvent; mais, si je ne m'abuse, S'attaquer à Godeau , c'est se prendre à la muse ; £t le plus envieux se verrait transporté S'il lisait une fois mon Benediclte '.
Oh ! l'ouvrage excellent !
> Godeau a paraphrasé en vers le cantique des trois enfanU», Bèntdicite, omnia opéra Domini, etc. C'est une de sos meilleures pièces.
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CULLETET.
Oh ! la pièce admirable !
GODEAU
Chef-d'œuvre précieux!
COrXETET.
Merveille incomparable !
GODEAU
Que peut-oQ désirer après un tel effort ?
COLLBTET.
Qui n'en sera content aura , ma foi , grand tort. Mais sans parler de moi trop à mon avantage , Suis-je pas, monseigneur, assez grand personnage.
GODEAU
CoUetet, mon ami, vous ne faites pas mal.
COLLETET
Moi ! je prétends traiter tout le monde d'égal , £n matière d'écrits ; le bien est autre chose : De richesse et de rang la fortune dispose. Que pourriez-vous encor reprendre dans mes vers?
GODEAC.
Colletet, vos discours sont obscurs et couverts.
COLLETET
Il est certain que j'ai le style magniUque.
GODEAU
Colletet parle mieux qu'un homme de boutique.
COLLETET
Ah! le respect m'échappe : et mieux que vous aussi.
GODEAU
Parlez bas, Colletet, quand vous parlez ainsi.
COLLETET
C'est vous, monsieur Godeau, qui me faites l'outrage.
GODEAU
Voulez-vous me contraindre à louer votre ouvrage.?
COLLETET
J'ai tant loué le vôtre !
GODEAU
U le méritait bien.
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COLLETET
Je le trouve fort plat, pour ne vous celer rien.
CODBAU.
Si vous en parlez mal , vous êtes en colère.
GOLLETET.
Si j'en ai dit du bien , c'était pour vous complaire.
GODBAU.
CoUetet , je vous trouve un gentil viokm.
COLLETET
Nous sommes tous égaux , étant fils d*Apollon.
GODBAU.
Vous enfant d'Apollon ! vous n'êtes qu'une bête.
COLLETET
£t vous, monsieur Godeau, vous me rompez la tête '.
SCÈNE III
SEBISAY, GODEAU, COLLETET.
SERizAT, à Godeau.
Qu'avez-vous , monseigneur, je vous vois tout ému.
GODEAU
CoUetet m'insulter! qui l'aurait jamais cru?
COLLETET
Traiter un vieil auteur avec cette infamie ! C'est affronter en moi toute l'Académie.
8ERIZAT.
Mais quelle est cette injure , et d'où vient tant de mal ?
COLLETET
« CoUetet , mon ami , vous ne faites pas mal : « Vous parlez un peu mieux qu'un homme de boutique. » £t mieux que vous , Godeau ; car, enfin , je m'explique ; £t notre directeur le saura comme vous.
SERIZAT.
Modérez, CoUetet, modérez ce courroux.
■ Même dispute avait eu lieu à Thôtel Rambouillet entre Cotin et Mé« nage, livrés plus tard (en 1672) par Molière, sous les noms de TrissoUnet de Fadiua, aux risées du parterre. L'auteur des Femmes Savantes cgomx^ sait sans aucun doute la comédie des Académiciens,
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Offenser ud prélat à qui Ton doit hommage , C'est d'un homme insensé faire le personnage.
COLLET ET
Je sais bien respecter Godeau comme prélat ; Mais Godeau comme auteur, je le trouve fort plat.
GODEAU
Ma colère se passe , et je veux sans murmure En prélat patient endurer cette injure.
€X)LLETET.
Moi , je veux recevoir la satisfaction Du tort qu'a pu souffrir ma réputation. Oh ! d'un humble prélat patience parfaite î 11 parle d'endurer l'injure qu'il a faite ! Pardonner à des gens que Ton a maltraités , Ce sont du bon Godeau les générosités!
GODEAU
Eh bien , cher Colletet , je ferai davantage : Vous serez reconnu pour un grand personnage. Soyons , je vous conjure , amis de bonne foi ; Et vous saurez écrire et parler mieux que moi.
œLLETET.
Ordonnez, monseigneur, ce qu'il faut que je fasse : J'ai plus failli que vous , et je demande grâce. Que partout on exalte , et partout soit chanté De ce divin prélat le Benedicite, « Oh ! l'ouvrage excellent! Oh! la pièce admirable! « Chef-d'œuvre précieux! Merveille incomparable ^ » Que partout on exalte , et partout soit chanté De ce divin prélat le Benedicite.
GODEAU
Qu'en tous lieux on exalte , et qu'en tous lieux on cliante
De notre Coll«tet la cane barbotante > :
Ces beaux vers , que le temps ne saurait effacer,
Et qu'ua grand cardinal voulut récompenser.
' CoUetet ayant porté au cardinal le Monologue des Tuileries, il s'arrêta
C'est l£cque Colletet si vivement explique Du canard amoureux la Vénus aquatique, Qu*au sens de Richelieu le roi ne pourrait pas De tout Tor du royaume en payer les appas.
SERIZAT.
Nous sommes tous contents : la discorde est finie , Et la paix régnera dans notre compagnie.
Au reste, l'heure approche où se doit terminer La réforme des mots que nous allons donner , Et par qui nous aurons là gloire sans seconde D'établir le français en tous les lieux du monde.
COLLETET
Monsieur le chancelier ne doit venir que tard.
SERIZAY.
Donc , pour un peu de temps , allons quelque autre part.
SCÈNE IV
PORCHÈBES d'ABBAULD, GOLOMBY.
PORCHÈRES
Illustre Colomby, vrai cousin de Malherbe ^ De ton mérite seul glorieux et superbe,
particulièrement sur deux vers de la description du Carré d'eau, en cet endroit :
La cane s'homecter de la bourbe de l'eau , D'une Tolx enrouée et d'un battement d'aile Animer le canard qui languit auprès d'elle.
Et après avoir écouté tout le reste, il lui douna de sa propre main cinquante pistoles, avec ces paroles obligeantes , que c'était seulement pour ces deux derniers vers, qu'il avait trouvés si beaux, et que le roi n'était pas assez riche pour payer tout le reste.... Au lieu de la cane s'Iiinnecter de la bourbe de l'eau, le cardinal voulut lui persuader de mettre barboter dans la bourbe de l'eau , etc. ( Péliss., Hisl. de VAcad, )
Pour donner plus de ridicule à colletet, M. de Saint-Évremond emploie ici le terme de cane barbotante. Le Monologue, qui est une assez méchante pièce, est imprimé avant la Comédie des Tuileries; c'est une description du palais et du jardin des Tuileries tels qu'ils étaient dans ce temps-là.
' Colomby était de Caen en Normandie, parent de Malherbe , dont il Tut disciple et sectateur.... Il avait une cliarge à la cour, qui n'avait point été avant lui , et n'a point été depuis; car il se qualifiait orateur du roi pour les arraires d'État ( Péliss., Hist. de VAcad, )
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Parmi tous les auteurs en voit-on aujourd'hui , Qui puissent approcher, ou de vous , ou de lui ?
COLOMBY
Malherbe ne vit plus ; Bertaut n'est plus au monde, ft D'ignorance et d'erreur toute la terre abonde ' . »
PORCHÈRES
Desportes a subi notre commun destin ; Passerat a vécu; j'ai vu mourir Rapin : Kt c'étaient les auteurs dont l'illustre génie Aurait pu faire honneur à notre compagnie.
COLOMBY
Vous savez que j'avais auprès du potentat. La charge adorateur des affaires d'ÉtaL
PORCHÈRES
Et vous n'ignorez pas que j*eus dans la régence , Des nocturnes plaisirs la suprême intendance ^
COLOMBY
Or, n'étant pas payé de mes appointements ,
PORCHÈRES
Détrompé que je suis de tous amusements,
COLOMBT.
Je vais faire leçon aux gens de nos provinces Du peu de gain qu'on fait au service des princes.
PORCHÈRES
J'abandonne la cour, et vais dans chaque lieu Louer la reine-mère et blâmer Richelieu.
COUOHBY.
Aux auteurs assemblés prenez le soin de dire Que las de mes emplois , enfin je me retire.
PORCHÈRES
C'est la forme ordinaire : et quiconque a quitté Leur a fait en quittant cette civilité.
COLOMBY
Vous direz de ma part , sans aucune autre forme. Qu'au lieu de réformer les mots , je me réforme.
* Vers de Bertaut, évêque de Séez, mort en I6H. - Porchères d'Arbaut avait été intendant des plaisirs nocturnes ; charge dont il ne restait plus qu'un nom ridicule.
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PORCaÙRES.
Je traiterai la chose un peu moins durement ^ Et leur ferai pour moi le même compliment.
SCÈNE I
auAPELàiM seul, faisant des vers avec un soin ridicule
et peu de génie.
Tandis que je suis seul , il faut que je compose Quelque ouvrage excellent, soit en vers, soit en prose. La prose est trop facile , et son bas naturel lN*a rien qui puisse rendre un auteur immortel ; Mais d*un sens figuré la noble allégorie Des sublimes esprits sera toujours chérie. Par son divin pouvoir nos écrits triomphants Passent de siècle en siècle et bravent tous les ans. Je quitte donc la prose et la simple nature Pour composer des vers, où règne la figure.
Qui vit jamais rien de si beau.
Il me faudra choisir pour la rime, flambeau.
Que les beaux yeux de la comtesse > ,
Je voudrais bien aussi mettre en rime , déesse :
Qui vit jamais rien de si beau Que les beaux yeux de la comtesse?
Je ne crois point qu*une déesse Nous éclairât cTun tel flambeau.
Aussi peut-on trouver une âme Qui ne sente la vivejflamme Qu'allume cet œil radieux?
Radieux me plaît fort ; un œil plein de lumière , Et qui fait sur nos coeurs l'impression première
I Les poêles du temps choisissaient une dame distinguée par sa beauté, ou par son mérite , pour l'aimer en idée. Chapelain avait pris pour obji t de ses vœux poétiques la comtesse de Vermeil
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D'où se forment enfln les tendresses d'amour. Radieux ! j*en veux faire un terme de la cour.
Sa clarté, qu'on voit sans seconde,
Éclairant peu à peu le monde ,
Luira même un Jour pour les dieux.
Je ne suis pas assez maître de mon génie , J'ai fait sans y penser une cacophonie : Qui me soupçonnerait d'avoir mis peu à peu ? Ce désordre me vient pour avoir trop de feu .
Qui vitjafnais rien de si beau Que les beaux yeux de la comtesse ?
Je ne crois point qu'une déesse Nous éclairât d*un tel flambeau.
Aussi peut-on trouver une âme , Qui ne sente la vive flamme.
Qu'allume cet œil radieux ?
Sa clarté, qu'on voit sans seconde , S*épand déjà sur tout le monde , Et luira bientôt pour les dieux.
Voilà ce qui s'appelle écrire avec justesse !
Et ce qui m'en plaît plus , tout est fait sans rudesse;
Car tout ouvrage fort a de la dureté
Si par un art soigneux il n'est pas ajusté.
Chacun admire en ce visage, La lumière de deux soleils :
Si la nature eût été sage , Le ciel en aurait deux pareils.
« Que voilà de beaux vers ! l'auguste poésie ! « Phœbus , éclaire encore un peu ma fantaisie ; « Divin père du jour, qui maintiens l'univers , « Donne-moi cette ardeur qui fait faire des vers. <> Ranime mes esprits , et dans mon sens rappelle « La féconde chaleur qui forma la Pucelle. • Par Fépithèle alors je me rendis fameux : « Alors le mont Ohjmpeà son pied sablvnnvuj: ;
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SERISAT.
Monsieur le chancelier csilmera son courroux.
BOISROBBRT.
Faut-il un chancelier pour calmer sa colère ; Godeau m'a répondu d'entreprendre l'affaire : Il doit attaquer or, que Silhon aime tant, Aussi bien que parfois, et pour ce que, et'd'autant
SILHON entre.
A dire vrai, messieurs , c'est une chose étrange : On a beau mériter honneur, gloire , louange ; Affermir tant qu'on peut l'autorité des lois ; Faire service à Dieu , travailler pour les rois ; Prescrire le devoir et du peuple et du prince ; Instruire un potentat à régler sa province ' : Il faut avoir Taffront de voir des esprits doux Gagner chez nos auteurs plus de crédit que nous.
ER18AY
Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on voit cette injustice.
BOISROBBRT.
Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on a vu du caprice.
SILHON.
Les siècles , Boisrobert , sont assez différents : On blâmait autrefois les hommes ignorants ; La science aujourd'hui donne fort peu d'estime : En savoir plus que vous n'est pas un petit crime.
BOISROBBRT.
J'aime les ignorants d'avoir tant de bonheur.
SILHON.
Vous n'avez pas manqué d'acquérir cet honneur.
SERISAY.
£h ! pour l'amour de moi finissez la querelle,
Soyons , soyons unis^ d'une amitié fidèle.
£ncor, monsieur Silhon , de quoi vous plaignez-vous ?
BOISROBERT
Un mot qu'on veut changer lui donne ce courroux.
< silhon a fait un traité de l'immortalité de l'âme, un livre de politique, intitulé le Minisire d*État, et quelques autres ouvrages.
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SILBON.
(Test un mot , il est vrai , mais de grande importance.
BOISItOBERT.
On pourrait s'en passer bien mieux que de finance.
SILHON.
Il est pourtant utile , et le sera toujours. Or trouve bien sa place en de graves discours. En affaire , au barreau , dans la théologie , Or est fort positif et de grande énergie.
8EBISAY.
Je vois venir à nous la sibylle Goumai :
Quel supplice, bon Dieu! m'avez*vous ordonné!
SILHON*
Elle mérite bien que vous fassiez cas d'elle.
BOISROBBRT.
A soixante et dix ans elle est encor pucelle.
SCÈNE m
MADEMOTSELLS DE GOUBNAI , SEBISÂY, BOISBOBEBT,
SILHON.
MADEMOISELLE DE GOURNAI
Je vous ai bien cherché monsieur le Président.
SERISAY.
Baissez-vous, Boisrobert , et ramassez sa dent.
BOISROBERT
C'est une grosse dent, qui vous était tombée, Et qu'un autre que moi vous aurait dérobée.
SILHON.
Montagne en perdit une âgé de soixante ans.
MADEH01SCLLE DE GOCRNAl.
J'aime à lui ressembler, même à perdre les dents.
Mais apprenez de lui que par toute la Grèce
C'était comme un devoir d'honorer la vieillesse :
Et le vieil âge en vous sera peu respecté ,
Si vous en usez mal dans la virilité.
Montagne s'employait à corriger le vice ,
Et bien connaître l'homme était son exercice.
348 ŒUVRSS CHOISIES
Il n'aurait pas cuidé pouvoir tirer grand los Du stérile labeur de réformer des mots.
BOiSROBERT.
Vous fûtes ennemie en tout temps du langage.
MADEMOISELLE DE GOURMAI.
Le sens ^ à mon avis , vous eût rendu plus sage. Avec tous mes vieux mots encore ma raison. Parmi les gens sensés se trouve de saison.
BOISROBERT
Je Tavoue aisément ; et votre expérience ,
Nymphe des premiers ans , vaut mieux que la science.
MADEMOISELLE DE GOURNAI
On méprisait un fourbe au temps que je vous dis. Boisrobert le plaisant eût été g^eux jadis; £t Montagne et Charron avaient Fâme trop forte Pour demeurer toujours au recoin d^une porte , Àucuper jour et nuit leurs plus grands ennemis, Et des grands de la cour être valets soumis.
BOISROBERT
Ce sont là des raisons que le démon vous dicte. Comment , vieille Gournai , vous aimez la vindicte f Qui vous fait détracter f qui vous met en courroux?
MADEMOISELLE DR GOURNAI
Montagne haïssait les menteurs et les fous. VouTsmyez ^savantaujif, à réformer la langue.
SERISAY.
Alle2>vous-en ailleurs faire votre harangue.
MADEMOISELLE DR GOURNAI
Otez moult et Jaçoit, bien que mal à propos ; Mais laissez pour le moins blandice, angoisse et las.
SERISAY.
Tout ainsi que Fesprit est vague et contournable , . De même le discours doit être variable ; Les termes ont le sort qu'on voit au genre humain. Un mot vit aujourd'hui , qui périra demain. L'usage parmi nous est fort ambulatoire.
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MADEMOISELLE DE GOURNAI
Vous raillez sottement la vérité notoire. Il mourra , tout ainsi , que je vois méprisé ; Mais devant lui mourront les vers de Serisay .
M. LE CHANCELIER, GODEAU, CHAPELAIN, BOISBOBERT
SERISAY', PORCHÈRES , etC.
M. LE CHANCELIER
C'est aujourd'hui, messieurs, qu'on révèle à la Franee Les mystères secrets de la vraie éloquence; Les muses , qui du ciel ont descendu chez nous , Vous rendent par ma bouche un oracle si doux. C'est à tort , grands auteurs , que la Grèce se vante. La Rome des Latins n'est plus la triomphante ; L'Italie aujourd'hui tombe dans le mépris. Et les muses n'ont plus de séjour qu'à Paris.
GODEAU
Qui croirait, monseigneur, que ces enchanteresses. Que les neuf belles sœurs , nos divines maîtresses , Vinssent ici flatter nos esprits et nos sens , Si vous n'aviez aimé leurs charmes innocents?
GHAPEI.AIN.
Vous voyez les choses futures , Malgré les nuits les plus obscures , Qui couvrent le bien de l'État ; Vous voyez tout ce qu'il faut faire , Au rebours du sens populaire , Pour maintenir le potentat.
BOISROBERT
Superbes filles de mémoire, Venez accroître mon ardeur :
Je vais travailler à la gloire D'une incomparabie grandeur
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« Que d'Apollon la docte troupe, Vieillisse à réformer les mots ; * - \
Celle de Bacchus dans la coupe j
Ira chercher sa joie et trouver son repos.
FAR ET. j
Si l'esprit et la suffisance ,
Si l'avantage de raison ,
Ne paraissent point dans l'enfance,
Et demeurent comme en prison , C'est qu'on suce le lait d'une pauvre nourrice : Et Dieu , qui conduit tout sagement à sa fin , De nos divins talents réserve l'exercice Pour le temps précieux que nous boirons du vin.
ER1SAV
Nous sommes satisfaits de vos stances bachiques , Et vous êtes reçus buveurs académiques.
Mais de peur de vieillir à réformer les mots , Nous allons travailler, laissez-nous en repos : La chose qui se traite est d'assez d'importance ,
FARET
Nous nous tairons.
M. LE CHANCELIER
Sortez ; c'est le mieux, que je pense.
FARET
Si nous vous offensons , monsieur le chancelier. Vous aurez la bonté de voulok l'oublier. .
SCÈNE m
M. LE CHANGELIEB, SEBISÀY , GODEAU, DESMARETS , SILH09 , CHAPELAIN , GOMBAULD , BOISBOBERT , l'eS- TOILE, GOMBEBYILLE, BAUDOIN, etC.
SERISAT.
Enfin , ils sont sortis. Sans tarder davantage , ]^éformons les défauts que l'on trouve au langage , Et d'un style trop vieux faisons-en un nouveau. Vous . parlez le premier, docte et sage Godeau.
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GODBAU.
C'est m'obliger beaucoup; et cette déférence Serait due à quelque autre avec plus d'apparence.
ER18AY
On n'en saurait avoir aucune jalousie.
GODEAU
Je dirai donc , messieurs , qu'il est très-important D'ôter de notre langue or, pour ce que, et d'autant C'est la mon sentiment : vous me voyez attendre Que quelque émulateur s'apprête à les défendre.
DESHARETS.
Silhon s'oppose enfin.
SERISAY.
Parlez distinctement :
Vous , monsieur de Godeau.
GODEAU
Je dis premièrement Que ces mots sont usés , qu'ils tombent de vieillesse ; £t d'ailleurs il s'y trouve une grande rudesse.
SILUON.
Inepte sentiment !. absurde vision !
Ces mots mènent enfin à la conclusion : L'un sert à résumer, comme à la conséquence ; Les autres , à prouver les choses d'importance.
GODEAU
Le premier sent l'école et tient trop du pédant; Et tous ont trop vécu.
LA TROUPE
Nous en disojis autant.
SILilON.
Qu'ils soient bannis des vers et conservés en prose.
S4 asuvBES euoisi
OESMARETS.
Aujourd'hui prose et vers sont une même chose-.
Ca|PEL4l1». '
Il est bien échauffe : qu'on lui tâte le pouls.
SBRJSAT. * '
C'est assez disputé , messieurs , asseyez* vous : Que quelque autre succède à l'évéque de Grasse. Parlez, vous, Chapelain , sans user de préface.
// conste, il nous appert, sont termes du barreau. Que leur antiquité doit porter au tombeau.
SILHOrf.
J'estime en Chapelain la bonté de nature, Qui veut donner aux mots même la sépulture.
CHAPELAIN
Horace les fait naître, et puis les fait mourir ■. Sans quelque métaphore on ne peut discourir.
SILHON.
Les mots peuvent mourir ; mais jamais métaphore N'avait dressé Tombeau pouv de tels morts eacore.
LA TROUPE
« // conste y il nous appert ^ doivent être abolis :. « Mais on ne les voit pas encore ensevelis. »
GOMBAUL0.
Je dis que la coutume, assez souvent trop forte,. Fait dire improprement que Ton ferme la porte. L'usage tous les jours autorise les mots , Dont on se sert pourtant assez mal à propos. Pour avoir moins de ftoid à la. fin de décembre , On va pousser sa porte y et Von ferme sa chambre,
SERI6AY.
En matière d^État vous savez que les rois N'ôtent pas tout d'un coup les anciennes lois :
< ut sllvae foiiis pronos mutantur in annosf Prima cadunt :.iU verborum vetuâ interit xtafl, Et juvenum ritu florent modo nata , vigenl(|ue.
( IloRAT. de Art Poet. )
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De même dans les mots ce Q*est pas être sage Que d'ôter pleinement ce qu'approuve Fusage.
« Digne raisonnement ! noble comparaison ! » « Gombault n'a pas de tort , et vous avez raison. »
nOlSROBERT.
Messieurs , je veux ôter un terme de coquette; C'est le mot d'à ravir,
L^ESTQILE.
Il est bon en fleurette :
Cent et cent faux galants , en leur fade entretien » De ce mot d'à ravir se servent assez bien ; Et principalement dans les amours de ville , ,4 raoir se readra chaque jour plus utile.
LA TROUPE
a Nmis n'avcms parmi nous que des auteurs de cour^ a Et partant ennemis de ce dernier amour. « Les dames de quartier auront leur coterie y « A qui nous laisserons le droit de bourgeoisie. »
GOmiERVUiLE ^
Que ferons4ious ^ messieurs , de car * et de pourquoi f
DESMARETS
Que deviei&drait sans car l'autorité du roi .^
GOMfiERVtLLB.
Le roi seia toujours ee que le roi doit être, Et ce n'est pas un mot qui le rend notre maître.
GOMBACLD.
Beau titre que le car au suprême pouvoir, Pour prescrire aux sujets la règle et le devoir !
• Néà Paris en 1600, et mort en 4674. U écrivit, dit Voltaire, de grands romans avant le temps dn bon goût, et sa réputation mourut avec lui.
«Gomberville avait une si sérieuse anlipalliie pour le mot car, qu il se vantait un jour de ne l'avoir jamais employé dans les cinq volumes du Polexandre. Voir à ce siyet la lettre de Voiture à mademoiselle de Rambouillet, et qui commence ainsi : « Mademoiselle, car étant dune si grande considCraUon dans notre langue, etc. »
DE8IIARET8.
Je VOUS connais Gombauld : vous êtes hérétique ' £t partisan secret de toutecépubllgue.
GOMBADLD.
Je suis fort bon sujet, et le serai toujours ; Prêt de mourir pour car, après un tel discours.
DE8H4RET
Du car viennent les lois , sans car point d'ordonnance ; £t ce ne serait plus que désordre et licence.
G01IB4VLD.
Je demande pardon , si trop mal à propos J'ai parlé contre un mot qui maintient le repos.
GOMBRRYiLLE, à DesmaTûts, L'effort de votre esprit en chose imaginaire , Vous rendra, Desmarets, un grand visionnaire ; Le Poète, le FcdUant, le Riche, ^Amoureux, Feront de leur auteur un aussi grand fou qu'eux '.
DESHARETB.
Un faiseur de romans , père de Palexandre , A corriger les fous n'a pas droit de prétendre.
M. LE CHANCELIER
Ni vous autres , messieurs , droit de vous quereller. Laissez le car en paix : il n'en faut plus parler.
GOMBERYILLE.
Et le pourquoi , messieurs?
LA troupe;
« Sans cesse il questionne :
« Qu'il soit moins importun , ou bien on l'abandonne. «>
l'estoile.
Je ne saurais souflirir le vieux auparavant. Qui se trouve cent foi3 à la place d'avant,
I Gombauld était protestant.
> Desmarets-Saint-Sorlin a fait une comédie intitulée Les Visionnaires , qui est son ctief-d'œuvre, et dont les quatre principaux personnages sont un capitan, un poète exti*avagant, un amoureux en idée, et un riclie imaginaire. Sur la (in de sa vie il publia les Délices de Vesprit, où il donna dans le fanatisme, et se remplit la tête de visions prophétiques. Il est surtout connu par son |M)ême intitulé Ctovis, ou la France chrétienne, publié d'abord en vingt-seiit chants (4657), et réduit à vingt dans l'édition de IG73.
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Pour mes tndadioiis c^csl on mot nécessaire; Et si roa si'cn sert mal, je n'y savais que fiùre.
VtgmsÈE.
Peut-être Yonlicz-viNis garder eneor/arfû?
Bàcnoor.
Sans hn eomment rimer si bien à paracKx.
HABERT
Condamner néanmoins ! D'où vient cette pensée ? Colletet, avez-vous la cervelle blessée?
Néanmoins? qui remplit et coule doucement;
Qui met dans le discours un certain ornement
Pour casser nonobstant, c'est un méchant office Que nous rendrions dans les cours de justice.
DESHABETS.
Puisque car est sauvé , laissons le reste en paix , Et faisons une loi qui demeure à jamais. « Les auteurs assemblés pour régler le langage « Ont enfin décidé dans leur aréopage :
« Voici les mots soufferts, voici les mots cassés
Monâeur de Serisay , c'est à vous : prononcez.
SERISAY.
Orâee à Dieu , compagnons , la divine assemblée A si bien travaillé que la langue est réglée. Nous avons retranché ces durs et rudes mots Qui semblaient introduits par les barbares Goths : Hts'il en reste aucun en faveur de l'usage , Il fera désormais un méchant personnage.
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ÉPIGRAMME
Être sans vertu, précieuse ; Faire la belle sans beauté.
Par une adresse ingénieuse Qui soutient votre vanité; Ne rien devoir à la nature , Mais par une heureuse imposture Abuser l'esprit et les yeux , Mettre la laideur en usage , rrest-ce pas vous venger des dieux, Qui formèrent votre visage Pour être un objet odieux?
ÉPIGRAMME
Très-difficile et fort peu délicat.
Le Président* condamne chaque plat,
Quand à dîner un ami le convie ;
Les mets d'un autre il blâme sans raison.
Et sans raison il passerait sa vie
▲ louer tout en sa propre maison.
■ Le président Tambonneaa. Cétait un homme tans goût , qui Toulait faire le difncile sur la bonne chère. M. de Saint-Évremond se trouvant avec lui à un grand repas, que donnait le commandeur de Souvré, fit cette épigramme.
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LE CERCLK.
On parle depuis peu de certaine ruelle
Où la laide se rend aussi bien que la belle,
Où tout âge, tout sexe, où la ville et la cour,
Viennent prendre séance en Técole d'amour.
A la prude soumise au devoir légitime
On inspire l'amour sous le beau nom d'estime.
Et son esprit sévère enseigne la vertu
Quand son cœur, tout facile au charme qu'elle a vu,
Reçoit un feu secret, qui n'oserait paraître,
Et qu'elle aime à sentir sans le vouloir connaître.
L'autre, tout occupée à discourir des cieux.
Sur un simple mortel daigne abaisser les yeux ,
Et trouve le raoy^n de partager son âme
Entre des feux humains et la divine flamme.
Celles que la nature abandonne à leur art
Y viennent apporter Tétude d'un regard,
Et chercher vainement leur premier avantage
Dans les traits composés de leur nouveau visage.
On y parle du temps qu'on forme le désir ,
Mouvement incertain de peine ou de plaisir ;
Des premiers maux d'amour on connaît la naissance ;
On a de leurs progrès une entière science,
Et toujours on ajuste à l'ordre des douleurs
Et le temps de la plainte et la saison des pleurs.
Par un arrêt du ciel toute chose a son terme,
Et c'est ici le temps où l'école se ferme :
Mais avant que sortir on déclare le jour
Où l'on viendra traiter un autre point d'amour.
Là Philis, affectée en graves bienséances.
Dédaigneuse et civile, y fait ses révérences,
Composant un maintien de douce autorité,
Qui serve à la grandeur, sans nuire à la beauté.
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On voit à Tautre bout une dame engageante
Employer tout son art à paraître obligeante :
Caresses, compliments, civilités, honneurs,
Sont les moyens adroits qui lui gagnent les coeurs.
Loin de ces vanités, comme parle une chère ',
Pourquoi finir si tôt? mon Dieu ! quelle misère !
J*avais à proposer un nouveau sentiment
Du mérite parfait que se donne un amant.
Mais, dit l'autre, ma sœur, n'étes-vous point troublée
Du tumulte confus d'une grande assemblée?
Saurait-on rien sentir de tendre et délicat
En des lieux où se fait tant de bruit et d'éclat ?
Cherchons, cherchons, ma sœur, de tranquilles retraites,
Propres aux mouvements des passions secrètes.
Le monde sait bien peu ce que c'est que d'aimer.
Et Ton voit peu de getis qu'il nous faille estimer.
Après la lecture de mes vers, vous me demanderez avec raison co que c'est qu'a De Précieuse : je vais tâcher, autant quMl m'est possible, de vous l'expliquer.
On * dit un jour à la reine de Suède que les précieuses étaient les Jansénistes de TamOur ; et la définition ne lui déplut pas.
L'amour est encore un Dieu pour les Précieuses. Il n'excite pas de ))assion en leurs âmes ; il y forme une espèce de religion. Mais à parler moins mystérieusement, le corps des Précieuses n'est autre chose que l'union d'un petit nombre de personnes, où quelquesunes véritablement délicates ont jeté les autres dans une affectation de délicatesse ridicule.
Ces fausses délicates ont ôté à Tamour ce qu'il y a de plus naturel ; pensant lui donner quelque chose de plus précieux, elles ont tiré une passion toute sensible du cœur à Pesprit, et converti des mouvements en idées. Cet épurement si grand a eu son principe d'un dégoût honnête de la sensualité ; mats elles ne. se sont pas moins éloignées de la véritable nature de l'amour que les plus voluptueuses, car l'amour
' Une chère , c'est une précieuse.
« Ninon de l'Enclos.
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est aussi peu de la spéculation de l'enteodemeat que de la brutalité de Pappélit. Si tous voulez savoir en quoi les précieuses font consister leur plus grand mérite, je tous dirai que c'e^ à. aimer tendrement leurs amants sans jouissance et à jouir solidement de leurs marii avec aversion.
SONNET
I^ature , enseigne-moi par quel bizarre effort Notre âme hors de nous est quelquefois ravie; Dis-nous comme à nos corps elle-même asservie, S'agite, s'assoupit, se réveille, s'endort.
Les moindres animaux, plus heureux dans.Ieur sort, Vivent innocemment sans crainte et sans envie , Exempts des mille soins qui traversent la vie , Et des mille frayeurs que nous donne la mort.
Un mélange incertain d'esprit et de matière r^ous fait vivre avec trop ou trop peu de lumière Pour savoir justement et nos biens et nos maux :
Change l'état douteux dans lequel tu nous ranges , Nature , élève-nous à la clarté des anges , Ou nous abaisse au sens des simples animaux.
STANCES A M. LE COxMTE D'OLONNE.
Tircis, que l'avenir trouble moins tes beaux jours : Qui sait vivre ici -bas , qui suit ses destinées , Se laisse aller au temps , insensible à son cours , Et compte ses plaisirs plutôt que ses années.
11 goûte en liberté tous les biens qu'il ressent , Un malheur éloigné fait rarement ses craintes, Et son esprit, charmé d'un repos innocent, Connaît peu de douleurs qui méritent ses plaintes.
Le passé n'a pour lui qu'un tendre souvenir, Il se fait du présent un agréable usage , Se dérobe aux chagrins que donne Tavenir, Et n*en reçoit jamais qu'une plaisante image.
11 sait quand il lui plaît modérer ses désirs , Tenir ses passions sous la loi la plus dure , Et tantôt sa raison, facile h ses plaisirs, Seconde le penchant quMnspire la nature.
La faveur est im bien qui lui semble assez doux, La gloire a des appas qui touchent son envie ; Cependant il les voit sans en être jaloux , Et les assujettit au repos de sa vie.
Il vit loin du scrupule et de Timpiété ,
Sans craindre ou mériter les éclats du tonnerre :
Il mêle Tinnocence avec la volupté ,
Et regarde les cieux sans dédaigner la terre.
Quand il faut obéir à la rigueur du sort , 11 ne murmure point contre une loi si rude ; Mais de ces vains discours qui combattent la mort Il ne s'est jamais fait une fâcheuse étude.
ÉPITAPHE
A brouiller les humains Boudet fut sans seconde, A les vouloir servir rien ne lui fut égal ; Elle aurait fait du bien, Boudet, à tout le monde, Pourvu qu'on lui permit d'eu dire un peu de mal.
Je crains, pauvre Boudet, je crains de vous déplaire, Vous souhaitant au ciel une éternelle paix ; Disputer contre nous seraiit mieux votre affaire. Que jouir de la gloire et ne parler jamais.
Ifest-ce pas là, Boudet, un étrange martyre
De trouver malgré vous tout parfait dans les deux
Hélas ! quelle pitié de n*avoir rien à dire
Sur aucun des objets que Ton voit en ces lieux !
Être toujours en muettes louanges,
Admirer éternellement ; C'est acheter le commerce des anges
A la Boudet, bien chèrement.
HUITAIN
Enfin, j'ai reconnu la flatteuse imposture
Des vains, des faux plaisirs que Ton goûte en ces lieux ;
Ce n'est qu'illusion, chimère toute pure :
Heureux qui de bonne heure a pu songer aux cieux !
J'y trouve cependant une chose assez dure ;
C'est qu'on n'arrive point au séjour glorieirx
Sans passer par la sépulture :
Une autre route serait mieux.
8#6 (KUyHBS CHOISIES
STANCES
Philis n'est plus ; tous ses appas Aussi bien que toutes mes larmes, Contre la rigueur du trépas, Ont été d'inutiles armes.
Ici les amours sont en deuil, Et la volupté , désolée^ Cherche à l'entour de son cercueil Où son ombre s'en est allée.
On l'entend gémir quelquefois Comme une misérable amante, Qui du triste accent de sa voix Se plaint du mal qui la tourmente.
En des lieux inconnus au jour, Loin du soleil qui nous éclaire.
Les seules peines de l'amour Font sa douleur et sa misère.
Bien loin de ces grands criminels Dont le sort est si déplorable, Bien loin de ces feux étemels Dont le ciel punit un coupable ,
Philis n'a pour toute rigueur Que le supplice de sa flamme ; Et rien qu'une triste langueur Ne consume cette belle ôme.
I On a prétendu que Manon Delorme n'était point 0M>rte à fépoque où Saint-Évremond composait ces stances. Après Tarrestation des princes, craignant d'être arrêtée elle-même, elle aurait fait répandre le bruit de sa mort, afin de fuir plus aisément Après une série d'aventures romanesques elle serait morte, selon quelques historiens, en 1706 ; selon d'autres, elle aurait prolongé son existence jusqu'en 1741 , et vécu par conséquent cent trente-quatre ans.
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Tantdt elle veut retenir L'image des choses passées, Et le plus tendre souvenir Entretient ses molles pensées.
Tantôt, excitant ses désirs. Son âme, encor voluptueuse.
Qui soupire après les plaisirs^ S'attache à quelque ombre amoureuse.
Dans ses inutiles desseins,.
Elle va chercher une bouche, Elle pense trouver des mains.
Et ne trouve rien qui la touche.
L'esprit veut imiter le corps.
Et parmi ces faux exercices, Les désirs qui sont ses efforts Aspirent enfin aux délices. ^ ,«
Cependant il aime toujours, Son soin est de se satisfaire , Et la rigueur de ses amours De vouloir et de ne rien faire.
STANCES IRRÉGULIÈRES
On peut aimer toute sa vie.
Et si l'âme à l'amour n'est pas trop asservie,
Le plus sévère jugement Ne saurait condamner un si doux sentiment.
D'abord c'est une pure estime.
Qu'insensiblement on anime
■ Gonno d'abord soos le nom de chevalier de Grammont. Il accomi^gna Louis xiv dans la conquête de ia Franche Comté et de ia Hollande;.
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Avec un peu plus de chaleur; I>ïous disons mille biens d'un objet qui nous touche, Et le charme secret qui nous gagne le cœur Nous met incessamment le mérite à la bouche.
Cette estime est bientôt une tendre amitié,
Cette amitié devient une amoureuse peine ;
C'est un tourment qui plaît, c'est un bien qui nous gêne.
Et qui veut comme un mal exciter la pitié.
Jamais tel sentiment ne fut une faiblesse ; Mais un air trop galant sied mal sur le retour : De tous ceux que j'ai vus toucher à la vieillesse» Un comte de Grammont peut seul faire Taniour.
Ce n'est point pour lui, destinées,
Que vous avez réglé les temps ;
Son automne est un vrai printemps.
Et son air fait honte aux années.
Toujours errant, et jamais étranger, De cour en cour il poursuit quelque belle,
Agréable et jamais fidèle.
Il mourra plutôt que changer.
Puisset-il chaque été, pour le bien de la France Régler nos maréchaux sur Tordre d'un combat,
Et ai bientôt on ne se bat.
Reporter à l'amour son autre expérienoe.
Courtray, Mardik, Arras, et dix sièges fameux Par mille et mille fiméraillcs , Vingt rencontres et sept batailles Doivent contenter nos neveux.
mais il se rendit plus célèbre par son esprit et sa galanterie que par ks exploits militaires. 11 avait épousé la sœur du comte Hamilton» qui a laissé soàs le titre de Mémoires du comte de Grammont une satire piquante de son caractérre. U monrut en 1707.
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Qui du Rhin orgueilleux vit les rives soumises, Qui vit les durs combats de Nortlingae et Fribourg, Aurait pu méditer de belles entreprises Pour le secours de Philisbourg '.
Mais le goût des plaisirs l'emporte sur la gloire : Comte, nous nous devons Tusage de nos jours ; On a peu d'intérêt à servir sa mémoire, Puisque c'est pour autrui qu'elle dure toujours.
Que sert à nos héros de la rendre immortelle, Si l'on est mort en soi lorsque l'on vit en elle? L'avenir te regarde autant pour le moins qu'eux :
Mais pour cet avenir fâcheux
Il doit te coûter une vie ,
Si rare et si digne d'envie.
Que celui qui jadis vit tout sous le soleil
Ne vit jamais rien de pareil.
Ce grand sage, avec ses proverbes,
Avec sa connaissance d'herbes
£t le reste de ses talents, Sans biens, comme tu vis, n'eût pas vécu deux ans.
Il eut jusqu'à huit cents maîtresses.
Et n'en eut jamais tant que toi ; Il eut de l'Orient les plus grandes richesses, Mais il pilla sa reine, et tu donnes au roi.
11 est vrai qu'il a l'avantage D'être appelé toujours le Sage, Lorsqu'un prêcheur dans son sermon Veut faire entendre Salomon; Mais on dort à ses paraboles, £t chacun, réjoui de tes moindres paroles, Redit après Saint-'Évremond : Il n'est qu'un comte de Grammont.
' Pliitisbourg fat pris par les Allemande le f 7 septembre ^676.
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Savants, qui présidez au temple de Mémoire , Qui faites un métier de dispenser la gloire, Et vendez sagement à notre vanité
Une fausse immortalité ,
Amenez vos grands personnages Rendre au mien leurs humbles hommages, Et ne vous fâchez point de voir tous vos héros
Confondus par ces quatre mots :
Jamais il ne sera de vie
Plus admirée et moins suivie.
SUR LA VANITÉ DES DISPUTES DE RELIGION ET LE FAUX ZÈLE DES PERSÉCUTEURS.
STANCES IRRÉGCLlèRES.
Claude le protestant allègue rÉcriture, Dont le sens par NicoIIe est toujours contesté : Dans la tradition , que Nicolle tient sûre, Claude ne reconnaît aucune vérité.
Toutes ces belles controverses Sur les religions diverses N'ont jamais produit aucun bi^n :
Chacun s'anime pour la sienne ; Et que fai^on pour la chrétienne ?
On dispute, et Ton ne fait rien.
Comment ! on ne fait rien pour elle '
On condamne les juifs au feu !
On extermine Finfidèle !
Si vous jugez que c'est trop peu,
On fera pendre V hérétique;
Et quelquefois le catholique
Aura même peine à son tour.
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Non, non, tu travailles contre elle ; Tout supplice, gène, tourment, Tient d'un noir et funeste zèle, Que ton humanité dément :
Tu combats sa propre nature.
Sous prétexte de Thonorer, Quand pour elle tu fais riujure Qu'elle t'ordonne d'endurer !
SUR LES PREMIÈRES ANNÉES DE LA RÉGENCE
A Mademoiselle de r Enclos,
STANCES IBRÉGULIÈBES.
J'ai VU le temps de la bonne Régence , Temps où régnait une heureuse abondance ; Temps où la ville aussi bien que la cour Ne respiraient que les jeux et l'amour.
Une politique indulgente De notre nature innocente Favorisait tous les désirs ; Tout goût paraissait légitime, La douce erreur ne s'appelait point crime, Les vices délicats se nommaient des plaisirs.
Meubles, habits, repas, danses, musiques ;
Un air facile avec la propreté ;
Rien de contraint, pas trop de liberté ;
Peu de gens vains, presque tous magnifiques ;
N'avoir chez soi que la commodité ;
Faisait alors les chagrins domestiques
Qu'aux autres temps fait la nécessité.
Dans le commerce on était sociable , Dans l'entretien, naturel, agréable-.
On haïssait un chagrin médisant , On méprisait un fade complaisant ; La vérité délicate et sincère Avait trouvé le secret de nous plaire.
L'art de flatter en parlant librement, L'art de railler toujours obligeamment, En ce temps seul étaient choses connues, Auparavant nullement entendues ; Et Ton pourrait aujourd'hui sûrement Les mettre au rang des sciences perdues.
Le sérieux n'avait point les défauts Des gravités qui font les importantes , Et le plaisant rien d'outré ni de faux : Femmes savaient, sans faire les savantes, Molière en vain eût cherché dans la cour
Ses ridicules affectées ; Et ses fâcheux n'auraient pas vu le jour, Manque d'objets à fournir les idées.
Aucun amant qui ne servît son roi , Guerrier aucun qui ne servit sa dame : On ménageait l'honneur de son emploi , On ménageait la douceur de sa flamme; Tantôt les cœurs s'attachaient aux appas, Libres tantôt ils cherchaient les combats. Un jeune duc ' , qui tenait la victoire Comme une esclave attachée à sou char, Par sa valeur, par l'éclat de sa gloire Fit oublier Alexandre et César.
Que ne mourait alot:s son Éminence ', Pour son bonheur et pour notre repos ! Elle eût fini ses beaux jours à propos. Laissant Un nom toujours cher à la France i
Le duc d'Enghien.
3 Le cardinal Mazarin.
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STANCES
( On fait parler madame Mazarin. )
Saints et sacrés ennuis , salutaire tristesse , Dégoûts dont mon esprit est occupé sans cesse , Chassez les vains désirs qui restent dans mon cœur; Éteignez dans mon sein le sentiment des vices , Éteignez Tappétit de mes fausses délices, Et laites que le del aujourd'hui soit vainqueur.
C'est pour lui désormais que j'ai dessein de vivre : Vous m'attirez , Seigneur ; Seigneur, il faut vous suivre ! Vous aurez tous mes soins, vous aurez mon amour : A vos lois seulement je vais être asservie , Et je veux bien donner le reste de ma vie Au Dieu dont la bonté m'a su donner le jour^
Ce Dieu qui me forma si charmante et si belle A borné ses faveurs et me laisse mortelle , Malgré tout le pouvoir qu'il donne à mes appas : Le temps effacera les traits de mon visage , Et l'esprit, de ce Dieu la plus vivante image. Échappera lui seul aux rigueurs du trépas.
Quel bonheur est certain d'une longue durée? Quelle condition nous peut être assurée ? Qui peut nous garantir des injures du sort.' On ne possède rien qui ne soit périssable; Souvent le plus heureux devient si misérable, Qu'il semble avoir besoin du secours de la mort.
J'ai connu tous les biens qu'apporte la fortune , J'ai connu la grandeur et sa pompe importune ;
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Ed amour pour le moins j'ai connu les désirs : Des fausses vanités f ai fait Texpérience , £t je connais enfin qu'une heure d'innocence Vaut mieux qu'un siècle entier de frivoles plaisirs.
Faites , faites , Seigneur, que vos saintes lumières Dissipent Fignorance et les erreurs grossières Dont mon esprit confbs était enveloppé : Le monde est un trompeur, Dieu seul est véritable. Je n'espère qu'en lui , je ne suis plus capable De me laisser surprendre à ce qui m'a trompé.
Temps où se doit fixer ma longue incertitude ! Lieux qui devez finir ma triste inquiétude , Quand me donnerez-vous ce repos souhaité ? Je délibère encor, jour et nuit je consulte Si je dois préférer vos douceurs au tumulte; Cen est fait, lieux sacrés, vous l'avez emporté.
0 vous, maître absolu de la terre et de l'onde , Vous dont l'ordre secret gouveme tout le monde , Voudrez-vous bien , Seigneur, devenir mon époux ? Celui qu'on me donna n'est pas digne de l'être. C'est vous seul aujourd'hui que je veux reconnaître ; Mes liens sont rompus , et je suis tout à vous.
Vieux et tristes liens, causes de tant de larmes , Peut-être que sans vous le monde eût eu ses charmes ; Mais le monde avec vous est aisément vaincu : Je ferai désormais, en quelque solitude, D'un doux et saint repos une paisible étude , Et compterai pour rien le temps que j'ai vécu.
Palais, meubles, habits, folle magnificence. Jeu , repas , vains sujets de luxe et de dépense , Je vous dis maintenant un étemel adieu : Beaux cheveux , doux liens où s'engageaient les âmes , Qui prenaient en mes yeux les amoureuses flammes , Beaux cheveux , je vous coupe, et vous consacre à Dieu.
Un voile pour jamais va couvrir mon visage, Et ma beauté cachée y perdra tout usage De ce charme trompeur qui sait flatter les sens; Un amant y perdra le sujet de sa peine : Je vais perdre les noms d'ingrate , d'inhumaine, Et les maux qu'en secret moi-même je ressens. Je vous dégage, amants, des lois de mon empire , Pour des objets nouveaux si votre cœur soupire, Je ne me plaindrai point d'une infidélité :
J'aimerais mieux pourtant que les femmes sont vaines !
J'aimerais mieux vous voir au sortir de mes chaînes Jouir paisiblement de votre liberté.
J'aimerais mieux encor que votre âme fidèle De la première ardeur formât un nouveau zèle , Qui nous tiendrait unis même après le trépas. De ce nouvel amour sentez l'heureuse atteinte ; Vous m'aimâtes profane , aimez- moi comme sainte , Et suivez mes vertus au lieu de mes appas. Mais des adieux si longs aux amants que l'on quitte Montrent notre faiblesse ou marquent leur mérite ; C'est un reste secret des profanes amours : Permettez , lieux divins , quelque humaine tendresse Pour ceax qui m'ont aimée , et qu'aujourd'hui je laisse : Ils ne me verront plus , et vous m'aurez toujours.
A MONSIEUR DE SAINT-ÉVREHOND
Sujet, triste sujet, qui pleurez mon absence. Pourquoi me plaignez-vous quand mou bonheur commence? C'est à vous seulement que vous devez des pleurs : Je ne mènerai plus cette vie incertaine Dont vous fûtes témoin , et, finissant ma peine, Je vous donne un exemple à finir vos malheurs.
La retraite à votre âge est toujours nécessaire : Avec tant de beauté vous me la voyez faire ,
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Et VOUS iriez enoor vous traîner dans les cours! Que si la voix du ciel de tout autre écoutée , Sur le bord du cercueil est par vous rejetée , De la morale au moins écoutez le discours.
Le ciel est impuissant, et la raison timide Sur vos durs sentiments trop faiblement préside ; Mais vous devez encor reconnaître ma loi : Retirez-vous, vieillard, c'est moi qui vous l'ordonne ; Voici Tordre dernier qu'en reine je vous donne , Vieillard, quittez le monde en même temps que moi.
SAINT-ÉVIICIIIOIID.
Ma Reine me verrait à son ordre fidèle , Mais la mort où je cours m'empêche d'obéir; 11 m'est plus aisé de mourir Que de vivre un moment sans elle.
SONNET
A Mademoiselle de t Enclos,
Passer quelques heures à lire Est mon plus doux amusement ; Je me fais un plaisir d'écrire, Et non pas un attachement.
Je perds le goût de la satire ; L'art de louer malignement Cède au secret de pouvoir dire Des vérités obligeamment.
Je vis éloigné de la France, Sans besoin et sans abondance ; Content d'un vulgaire destin :
J'aime la vertu sans rudesse, J'aime le plaisir sans mollesse ; J'aime la vie et n'en crains pas la fin.
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A MADAME LA DUCHESSE MAZARIN
Horace, amoureux c|e son bois
Et de sa petite campagne ,
S'écriait d'un ton villageois :
O champs que la paix accompagne, Quand pourrai-je vous voir et goûter à loisir D'un séjour innocent le tranquille plaisir > !
Puisque vous m'ordonnez , Hortense , De vous parler des champs , voici ce que j'en pense ;
Le séjour en est assez bon ,
Lorsque l'on trouve compagnie
Dans une agréable maison ,
De toutes choses bien fournie :
Et tel est maintenant Windsors ,
Où tout me plaît , où tout abonde ,
Où je lis , je bois , mange , dors , Et vois à mon réveil la plus belle du monde.
Mais dès que vient le mauvais temps
Windsors est bien sujet aux vents ;
Déjà la nature malade
Rend le plaisir des champs bien fade.
Nous voyons les feuilles tomber, Et le vert à nos yeux prêt à se dérober.
Pour cette lugubre verdure
D'ifs , de lauriers , houx et sapins ,
Dont la couleur tout l'hiver dure , Que les faux curieux en ornent leurs jardins :
Je ne veux durant la froidure
Que de grands feux et de bons vins.
Ketournons à la bonne ville
En toutes choses si fertile :
o ruR , quando ego te aspiciam , qaandoque Ucebit Nom veterum llbriit, nunc somno el Inertibiu horis , Duccrc sollicita; jucunda oblivia vite I
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Voyons les huîtres arriver :
Voici le mois qu'il fiiut crever >.
Â M. DE VJLLIERS.
Bannissons toute viande noire,
JN'en souffirons plus à nos repas, '
Hors deux à qui Ton doit la gloire
De plaire à tous les délicats.
Venez, ornement des cuisines ,
Oiseaux qu'on ne peut trop aimer :
AUouettes et bécassines,
Est-il besoin de vous nommer ?
Tentends comme un secret murmure
De nos huîtres de Colchester,
Qui pensent qu'on leur fait injure
De leur vouloir rien contester.
Cette massive couverture
Qui les fait partout arrêter,
Cette maison pesante et dure
Où nous les voyons habiter,
N'a pas sitôt une ouverture, Qu'en mérite de goût on leur voit surmonter
Toute volante créature, Tout gibier, tout ragoût, tout ce que peut vanter Le célèbre inventeur du Tombeau d'Épicttre ».
Huîtres, vous l'avez emporté.
Les truffes seulement seront plus estimées;
Mais ici vous serez nommées
Les premières dans mon traité.
Ce n'est point de l'astronomie
Que je traite en observateur,
Ce n'est point de philosophie,
* AL Du Pretoir , qui aimait fort la bonne cliëre , avait coutume de f)ii*e lorsque le mois de seplembra approchait : i Voici le uiois qu'il faut crever. • -C'est unjragoût qu'on a inventé en France.
En cartésien professeur, Moins encor de théologie, Ou de médecine en docteur :
La gourmande géographie.
Dont je suis comme Tinventeur, Est Touvrage que j'étudie :
Il a besoin d'un jprotecteur.
Monsieur de ViUiers, je vous prie, De favoriser son auteur.
SUR LA DISPUTE TOUCHANT LES ANCIENS ET LES MODERNES
STANCES IRRÉGVLIÈRES.
Fragment.
La France, dans sa. poésie.
Veut qu'on s'exprime noblement; Mais la figure trop hardie.
Qu'on voit ailleurs communément ; Et l'impétueuse saillie, Qui se pousse extravagamment ; Le sens qu'il faut qu*on étudie, Pour être mis obscurément ; Mystérieuse allégorie, Faux sublime, vain ornement ; Tout cela choque son génie, Son goût, son juste sentiment.
Qui peut avoir l'heureux partage Du naturel et du bon sens , Et sait bien le mettre en usage; A des charmes assez puissants.
1 La dispute avait été siucitée par la lecture que Perrault fit en 1687 à rAcadémie Française de aon poème intitulé : Le Siècle de Loui» le Grand.
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Rien ne convient, rien ne contente Sans le secours de la raison ; Sans elle une chose plaisante Déplaît pour être hors de saison.
La règle au naturel unie ; Le tour, le nombre, Pharmonie, Le savoir sans obscurité, Et la force sans dureté ; L'aversion du feux sublime, La hauteur, juste, légitime :
Le sens. Tordre, la liaison ; Ces bassesses de la raison.
De Pindare si méprisées.
Sont par Malherbe autorisées.
Il ùut un peu de jugement
Dans rhéroTgue emportement :
J'aime mieux la sage furie
Que dans Malherbe i*on décrie ;
J'aime mieux les j ustes beautés
Des emportements concertes ,
Que la sublime extravagance.
Dont je vois faire tant de cas ,
Ce merveilleux, cette excellence.
Qu'on admire et qu'on n'entend pas.
S'il revient des jeux olympiques,
Alors les odes pindariques
Feront valoir tous leurs grands mots,
A bien louer les chariots ,
A célébrer une victoire
Qui comble des chevaux de gloire.
Tel mérite ne convient plus.
Quand on loue au temps où nous sommes.
Il ne faut louer que des hommes ,
Dans les hommes que des vertus.
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Le partisaû outré de tous les anciens *
Nous fiait abandonner leurs écrits pour les siens :
11 a fait aux Grecs plus d'injure
Par ses vers, si rares, si beaux,
Qu'il n'en fera par la censure
Aux Fontenelles, aux Perraults :
Quand il parait aux modernes contraire, Aux aticiens il doit être odieux :
Tout ce qu'il fait est fait pour leur déplaire, Si bien écrire est écrire contre eux.
Corneille, Racine, Molière *Aux gens: d'une pure lumière Font dire qu'ils ont surpassé Les grands maîtres du temps passé.
Corneille de ses propres ailes S'élève à des beautés nouvelles, Qu'Aristote même ignorait ; Et Racine en suivant les traces De ces vieux Grecs qu'il adorait, A passé leur art et leurs grâces.
Cette merveille de nos jours, Molière, aux Français regrettable. Et qu'ils regretteront toujours , Se trouverait inimitable A ceux qu'il avait imités.
S'ils se voyaient ressuscites.
Dans l'air galant du badinage , L'esprit délicat, le goût fin De Voiture et de Sarrazin Nous feront avoir l'avantage.
La Fontaine embellit les sujets inventés
Que l'on appelle fables ;
Ses contes agréables Entre les mains des Grecs auraient été gâtés.
■BoUeau.
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US TIEILLARD.
Oui , maia où la trouvera-t-on?
S'il faut jouer, elle est à Londre, S'il faut mourir, à Kensington.
Laissons en paix ces bonnes dames; Vit-on jamais mourir des femmes pour des femmes !
LA MORT
Puisque Ton meurt pour un époux On peut mourir pour une amie.
LE TIEILLARO.
Artémise ■ est ensevelie :
O mort, de quoi me parlez- vous!
LA MORT
;Nous avons des amis encor :
Le mylord Ranelagh?
LE VIEILLARD
Le substitut de Lower?
11 tâtera le pouls le soir et le matin,
Dira que la fièvre est mortelle.
Étant dans les esprits , si vous saignes la belle. Mais pour un patient mourir un médecin !
L'aventure serait nouvelle;
Le docteur me semble trop fin.
LA MORT
Ce monsieur de Yilliers qui la trouve admirable?
LE VIEILLARD
Ce monsieur de Yilliers est homme raisonnable ;
Il consultera la raison.
Qui ne conseille point de prendre du poison.
LA MORT
11 a ses heures de tendresse
LE VIEILLARD
Qu'il passera dans les romans ,
A lire d'amoureux tourments ,
Sans qu'aucun trait d'amour le blesse.
< Artémise, reine de Carie, Tôt si touchée de la mort deMautole, son mari, qu'elle en mourut de regret.
Ainsi son goût pour la beauté Dont lé commerce lui sait plaire , N'intéressera jamais guère Son heureuse tranquillité.
LA MORT. -
Et mylord Godolphin?
LE VIEILLARD
Est personne publique ' :
Et quoiqu'il soit fort obligeant , Désintéressé sur l'argent , (Chose rare en tout politique) ; Quoique sa grande honnêteté Pour cette excellente beauté A toute occasion s'explique , Ce n'est pas un aventurier Capable de mourir pour un particulier.
LA MORT
Où trouver des amis encore ?
LE VIEILLARD
Si c'est pour mourir, je l'ignore.
LA MORT
Allons aux amants; à ce coup C'est d'eux que j'espère beaucoup.
LE VIEILLARD
Fonder sur eux notre espérance !
Ah ! que je vous plains, pauvre Hortense , S'il faut le secours d'un amant , Pour vous sauver du monument !
LA MORT
Quoi ! si proche de la Tamise , Qui leur désespoir favorise !
Où l'on vient se noyer à toute heure du jour !
LE VIEILLARD
Pour le jeu , non pas pour l'amour *.
'Grand trésorier d* Angleterre.
^ Plusieurs personnes s'étaient noyées dans la Tamise peu de temps auparavant, et entre autres un fameux Joueur.
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LA MORT
N*e8t-il plus de ees belles âmes
Qui voudraient mourir pour leurs dames?
I.E VIEILLARD
Il n'est plus d'amants à ce prix , Ni dans Londres , ni dans Paris.
LA MORT
Encore avons-nous la ressource Du duc de Saint-Albans.
LR VIEILLARD.
Il va faire sa course.
LA MORT
Mais au retour de Nevr-Market Je tiens son trépas sûr et net.
LE VIEILLARD
Au retour, quelque temps qu'il fasse, Il doit se trouver à la chasse Pour faire l'essai d'un faucon ' ; Puis aller à Windsor pour meubler la maison.
J'aime sa physionomie ,
Son air et sa danse polie ;
11 est agréable à mes yeux ;
Plus régulier, il serait mieux.
LA MORT
Vieillard , que diriez-vous de ce prince de Hesse > ?
N'aurait-il pas quelque tendresse?
Il estime si peu la lumière du jour.
Qu'il n'a pas pour mourir besoin d'un grand amour.
LE VIEILLARD
Ce n'est pas à l'humeur, c'est à l'amour extrême Que le salut d'Hortense a voulu se devoir ;
S'il n'a pas un beau désespoir,
Il pourra mourir pour lui-même.
' M. le duc Saint-Albans était grand faaconnier d^Angleterre. ^ M. le prince de Hesse-Darmstadt.
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LA VORT
De votre général majQv ' , S'il reste parmi vous encor, Puis-je attendre l'effet d'un amour héroïque?
LB VIEILLARD
Mourir pour une catholique !
Excusez ; sa religion
N'en souffre pas la question.
LA MORT
Celui dont la vertu fit connaître une flamme Pure , sans intérêt , digne d'une belle âme > ?
LE VIEILLARD
Il va courir d'autres hasards ; Le salut d'une dame a ses moindres égards.
LA MORT
Et monsieur de Saissac, dont les vives ratrailles
S'allumèrent jadis pour un si bel objet ,
Le zélé Saint- Victor, pour le même sujet,
INe fourniraient-ils pas tous deux leurs funérailles?
LE VIEILLARD
L'un était toujours de Versailles , L'autre va partir pour Anet^ :
LA MORT
Cberchons , examinons sans cesse.
LE VIEILLARD
Le mal augmente , le temps presse.
LA MORT
Son Essex 4 pour la secourir Voudra-1>il bien donner sa vie ?
LE VIEILLARD
De bon cœur il viendrait l'ofïrir, Mais il la doit à sa patrie.
' M. le marquis de Ruvigny , comte de Galway , devait aller servir en Irlande en qualité de général major.
^ M. le marquis de Miremont.
3 M. de Saint- Victor était souvent des parties d'Anet avec le duc de Vendôme, et M. le Grand-Prieur.
* Le comte d'Essei.
LA MORT
Le petit monsieur de la Touir > Aimait à loi faire sa cour.
LE TIEILLARD.
Ce n'est pas du salut d'Hortense
Qu'il est le plus inquiété;
Il songe à cacher le traité
Qu'a fait son prince avec la France.
Lk MORT.
Monsieur de Barillon s'intéressera fort
LE VIEILLARD
Non , monsieur de Barillon donne Toutes ses craintes à sa mort , Ferme dans le péril de toute autre personne.
LA MORT
Un ancien adorateur * Qui lui garde encore son cœur.
Me semblerait avoir envie D'exposer pour elle sa vie.
LE VIEILLARD
Elle n'y consentira pas , Sans apprendre le nom de celui qui s'expose ; EÏle est délicate en trépas, Aussi bien qu'en toute autre chose.
LA MORT
Est-il besoin de vous nommer, L'ennemi de l'indifférence; Qui sait haîr,^ qui sait aimer, Qu'on a vu si charmé d'Hortense?
LE VIEILLARD
Je réponds d'un attachement Qui produira mille services.
D'un esprit et d'un enjoûment Qui pourra fiiire ses délices.
* Enroyé extraordinaire du duc de Satoic. > Mylord HoDtaigu.
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hk MORT.
Mourrà-t-il ? ne mourra-t-il pas ?
LE VIEILLARD
Qui peut répoudre du trépas ?
L4 MORT
Donc ces illustres destinées Dont Pyrame a laissé la première leçon , Par Givri , par Humière au monde redonnées < , Pour honorer leur siècle et se faire un beau nom.w..
LE VIEILLARD
Des amants d'aujourd'hui sont toutes condamnées; A peine on les voit en chanson.
S'il revenait une Didon , Elle trouverait cent Énées.
Lk MORT.
Et pour une Hortense autrefois , S'il en eût été dans le monde , Pour cette beauté sans seconde , Mille amants auraient fait Rembarras de mon choix '.
Lfi VIEILLARD..
Vous êtes moins embarrassée.
LA MORT
Il n'en faut qu'un pour la sauver v Je le cherche dans ma pensée , Et je ne saurais le trouver.
LE VIEILLARD
On fËiit assez souvent une recherche vaine De ce qu'on trouverait avec fort peu de peine.
LA MORT
Parlez, découvrez^nous cet ami généreux, Ou ce passionné , ce fidèle amoureux.
< Givri aimait passionnément mademoiselle de Guise , tille du Balafré et depuis princesse de Conti, et n'en était pas trop bien traité; cela le mit au désespoir, et lui fit prendre la résolution d*aUer à Tarmée et de s'y faire tuer : il en avertit sa maitresse par un billet, et tint parole. D'Humière fit la même chose dans une pareille occasion.
' Madame Deshoulières soutenait à- la même époque contre le duc d« Saint'Aignan, Pavillon et La Fontaine ,
Qu'on u'alme plus comme on- aimait Jadis.
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LE VIBILLAKD.
Vous le voyez , je la veux suivre , Si ToD ne peut la secourir :
Je consens à cesser de vivre Pour la dispenser de mourir.
LA MORT
Que la voilà bien secourue I Je ne vois qu'un pauvre vieillard Qui veuille contre moi lui servir de rempart : Le froid Téteint, la toux le tue ; Elle est dignement soutenue.
On court pour elle un beau hasard !
lilches amateurs de la vie , Déserteurs d'une illustre amie, De qui les charmes sont si doux , Je suis plus sensible que vous.
LE TIKILLARD.
Voir la mort tendre et pitoyable Est une chose peu croyable ; Mais rien ne se défend d'aimer Un objet qui peut tout charmer.
LA MORT
Bien qu'éloigner sa sépulture , Pour m'être laissée attendrir, Soit plus contraire à ma nature Qu'aux malheureux le dessein de mourir , Je sens pour elle une tendresse Qui ne peut consentir à ruiner tant d'appas; Aimable Hortense, je vous laisse, Et m'en, retourne sur mes pas.
Je vous laisse en convalescence , En repos, en pleine assurance, Et vous donne quelques avis Qui méritent d'être suivis.
Lorsque vous serez bien guérie , Ne cherchez qu'à la comédie ,
Aux opéras , dans les romans ,
De vrais et de parfaits amants ;
Évitez tout ce qui traverse ;
Goûtez la douceur d'un commerce Où le cœur soit content et Tesprit satisfait;
Aimez ce qui sert et qui plait ; Accordez la raison avec la fantaisie , Et passez sans gronder le reste de la vie.
LE VTEILLARD.
Veuille le ciel ! plaise au bon Dieu Que le dernier avis tienne le premier lieu !
nORTENSE.
Officieuse mort, à qui je dois la vie,
Je vous jure que vos avis
Seront exactement suivis :
Voici Facte à peu près , que je veux qu'on publie :
« Les vrais et les parfaits amants
Seront cherchés dans les romans ;
La raison lente, sérieuse
Et solidement ennuyeuse
Animera sa gravité ;
Et la fantaisie agissante
Râlera son activité.
Pour n'être pas extravagante :
La secrète dissension Qui règne entre l'esprit et le cœur d'ordinaire
Trouvera sa confusion Dans le nouvel accord que je leur ferai faire :
L'agrément avec l'intérêt ,
Ce qui sert avec ce qui plaît
Seront en bonne intelligence ; *
Ce qu'avec peine je promets,
Et qui me fera violence ,
Ah ! c'est de ne gronder jamais !
Cependant signons tout. Hortense.
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ÉPITAPHE DE M. LE COMTE DE GRÂMMONTi, AVEC LE PORTRAIT DE L*ÀUTEUR.
Passant, tu vois ici le comte de Grammont, Le héros éternel du vieux Saint-Évremond.
Suivre Condé toute sa vie,
Et courir les mêmes hasards
Qu'il courait dans le champ de Mars Des plus vaillants guerriers pouvait faire l'envie.
Veux-tu des talents pour la cour?
Us égalent ceux de la guerre :
Faut-il du mérite en amour ?
Qui fut plus galant sur la terre ?
Railler sans être médisant , Plaire sans faire le plaisant Garder son même caractère Vieillard, époux, galant et père , Cest le mérite du héros Que je dépeins en peu de mots.
Allait-il souvent à confesse , Entendait-il vêpres, sermon.
S'appliquait-il à l'oraison ?
11 en laissait le soin à la comtesse.
Il peut revenir un Condé, Il peut revenir un Turenne, Un comte de Grammont en vain est demandé, La nature aurait trop de peine.
Après avoir lu Pépitaphe du comte de Grammoat, si tu as la curiosité de connaître celui qui Ta faite, je Ven donnerai le caractère. C'est un philosophe également éloigné du su|)erstitieux et de Timpie; un voluptueux qui n*a pas moins d'aversion pour la débauche que
' M. le comte de Grammont étant revenu d'une dangereuse maladie , cela donna occasion à H. de Saint-Évremond de faire son épitapbc.
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d^inclination pour les plaisirs; un homme qui n*a jamais seoti la oécessité, qui ii*a jamais conmi Fabondance. Jl Tit dans une condition méprisée de ceux qui ont tout, enviée de ceux qui n'ont rien, goûtéa de ceux qui font consister leur bonheur dans la raison. Jeune , il a haï la dissipation , persuadé qu'il fallait du bien pour les commodités d'une longue vie : vieux, il a de la peine à souffrir Téconomie, croyant que la nécessité est peu à craindre quand on a peu de temps à pouvoir être misérable. Il se loue de la nature , il ne se plaint point de la fortune. Il hait le'crime, il souffre les fautes, il plaint le malheur. Il ne cherche point dans les^ hommes ce qu'ils ont de mau'va^ pour les décrier ; il trouve ce qu'ils ont de ridicule pour s'en réjouir; il se fait un plaisir secret de le connaître, il s'en ferait un plus grand da le découvrir aux autres, si la discrétion ne l'en empêchait.
La vie est trop courte, à son avis, pour lire toutes sortes de livres, et charger sa mémoire d'une infinité de choses aux dépens de son jugement : il ne s'attache point aux écrits les plus savants pour acquérir la science , mais aux plus sensés pour fortifier sa raison : tantôt il cherche les plus délicats pour donner de la délicatesse à son goût, tantôt les plus agréables pour donner de Tagrément à son génie. Il me reste à vous le dépeindre tel qu'il est dans l'amitié, et dans la rdigion. En amitié plus constant qu'un philosophe, plus sincère qu*un jeune homme de bon naturel sans expérience ; à l'égard de la religion.
De justice et de charité Beaucoup plus que la pénitence Il compose sa piété :
Mettant en Dieu sa conGance, Espérant tout de sa bonté , Dans le sein de la Providence Il trouve son repos et sa félicité.
V. CHOIX DE LETTRES
LETTRE A MADAME
Je me souviens qu'allant à Tannée je vous priai d'aimer le chevalier de Gramraont, si j'étais assez malheureux pour y mourir; en quoi je suis si bien obéi , que vous ne le haïssez pas durant ma vie, pour apprendre à le bien aimer après ma mort. Vous êtes ponctuelle à garder mes ordres; et si je continue à vous donner la même commission , il y a de l'apparence que vous l'exécuterez avec grand soin.
Vous croyez que je veux cacher sous un faux ridicule une véritable douleur; et dans la connaissance que vous avez de ma passion , vous aurez de la peine à vous persuader que je souffre un rival sans jalousie. Mais peut-être ne savez-vous pas que si je n'ose me plaindre de vous, pour vous aimer trop , je n'oserais me plaindre de lui , pour ne Taimer guère moins; et s'il faut de nécessité me mettre en colère , apprenezmoi contre qui je me dois fâcher davantage : ou contre lui , qui m'enlève une maîtresse ; ou contre vous , qui me volez un ami.
Quoi qu'il en soit , ne vous mettez pas eu peine de m'apaiser. J'ai trop de passion pour donner rien au ressentiment : ma tendresse l'emportera toujours sur vos outrages. J'aime la perfide, j'aime l'infidèle, et crains seulement qu'un ami sincère ne soit mal avec tous les deux. Adieu ; faisons, je vous prie, une manière de liaison inconnue; et par un mystère assez nouveau ^ que son amitié , la vôtre et la mienne ne soient plus qu'une même chose.
LETTRE A LA MÊME
Je pensais que vous m'aviez oublié; mais, par une conduite plus fine et plus ingénieuse , vous me traitez comme si vous commenciez à me connaître.
A vous dire le vrai , je n'ai jamais vu lettre si civile , qui oblige si peu que la vôtre : vous avez trouvé une indifférence si délicate , que je ne puis me plaindre de vous sans chagrin , ni m'en louer sans sottise.
Générosité , gratitude , obligation , sont les moindres mots de votre lettre. Vous avez appris pour moi tous les termes qui entrent dans les compliments, et oublié tous ceux qui expriment quelque sentiment d'amour.
II faut avouer que vous imitez parfaitement le style damadame votre mère. Je pensais d'abord recevoir une marque de souvenir. Outre cela , madame , ce jargon pitoyable de l'accablement de vos malheurs ne vous convient point; il sent tout à fait le génie d'une personne mystérieusement désolée.
Pour vous, qui n'avez jamais fait la comédienne d'aflliction, d'où vient que vous me choisissez pour me donner les apparences d'une si belle misère ? Ne suis-je plus au monde que pour être le confident de vos chagrins concertés et de vos douleurs étudiées?
Comme vous ne me serez jamais indifférente , j'ai demandé de vos nouvelles à M***, qui m'a dit que vous dansiez depuis le matin jusqu'au soir, et qu'on ne pouvait pas se divertir plus agréablement que vous faisiez.
Adieu, misérable personne, accablée d'une longue suite de malheurs, pleine de gratitude pour ceux qui prennent quelque part à vos misères : adieu plus tendrement mille fois que vous ne m'écrivez civilement. Je vous prie de croire que vous n'avez pas assez de civilité pour me rebuter ; et que je serai plutôt toute ma vie le confident de vos malheyrs que de ne vous être rien du tout.
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LETTRE A MADAME ♦**
Vous êtes sur le point de faire un méchaot galant d'un fort bon ami , et Je m'aperçois que ce que je nommais satisfaction avec vous devient insensiblement quelque charme. Se ne parle ^us de tourner en ridicule; et la même personne qui faisait tant de cas de vos imaginations malicieuses trouve en vous des qualités plus touchantes , qui la dégoûtent de ces premiers agréments.
Vous m'aviez toujours paru fort aimable; mais je commence de sentir avec émotion ce que je voyais avec plaisir. Pour vous parler nettement, j'ai bien peur que je ne vous aime , si vous souffrez que j'aie de l'amour ; car je suis encore en état de n'en point avoir, si vous le trouvez mauvais.
!N'attendez de moi ni les beaux sentiments ni les belles passions. J'en suis tout à fait incapable , et les laisse volontiers aux amoureux de mademoiselle C*^. Que les ruelles en fassent leur proGt. Permettez à madame de *** de définir Famour à sa fantaisie; et n'enviez point les imagiqations à ces misérables , qui dans les ruines de letir beauté font valoir l'esprit qui leur reste aux dépens du visage qu'elles n'ont plus.
Peut-être, croyez-vous, me voyant si brutal à mépriser les beaux sentiments , que pour les exercices du corps je suis un des plus déterminés hommes du monde; écoutez ce qui en est. Je suis médiocre en toutes dioses , et la nature ni la fortune n'ont rien fait pour moi que de fort commun.
Comme je ne puis voir sans envie les gens somptueux et magnifiques dans leurs dépenses , je ne puis souffrir qu'avec chagrin ceux qui sont trop adonnés à leurs plaisirs; et si j'ose le dire , je hais en quelque sorte les Vivonne et les ^aucour , pour ne leur pouvoir ressembler.
Mes affaires vont toujours un même train. Jamais le dérèglement ne m'est permis ; et il me faut un peu d'économie pour arriver au bout de l'année et passer une nuit d'hiver.
Ce n'est pas que je sois réduit à la nécessité ou à la fai-
blesse ; mais si je veux dire les choses nettement , ma dépense est petite et mes efforts médiocres.
Dites-moi si avec ces qualités-là je puis devenir votre amant : ou si je dois demeurer votre ami. Pour moi , je suis résolu de prendre le parti qu'il vous plaira. Et si je passe de Tamitié à Tamour sans emportement, je puis revenir de l'amour à Famitié avec aussi peu de violence.
LETTRE A MADAME ***
A ce que j'apprends , madame , vous voulez devenir dévote , et j'en rends grâce à Dieu de tout mon cœur ; ayant plus besoin dans nos entretiens de la pureté des sentiments que vous allez avoir, que de ceux qui pourraient vous être inspi* rés dans le commerce des hommes. Je vous conjure donc , comme intéressé avec le ciel , de prendre une dévotion véri> table ; et pour rendre votre conversion telle que je la veux , il sera bon de vous dépeindre celle de nos dames telle qu'elle est, afin que vous puissiez éviter les défauts qui l'accompagnent.
Leur pénitence ordinaire , à ce que j'ai pu observer, est moins un repentir de leurs péchés , qu'un regret de leurs plaisirs ; en quoi elles sont trompées elles-mêmes ; pleurant amoureusement ce qu'elles n'ont plus , quand elles croient pleurer saintement ce qu'elles ont fait.
Ces beautés usées qui se donnent à Dieu pensent avoir éteint de vieilles ardeurs, qui cherchent secrètement à se rallumer; et leur amour n'ayant fait que changer d'objet, elles gardent pour leurs dernières souffrances les mêmes soupirs, et les mêmes larmes, qui ont exprimé leurs vieux tourments. Elles n'ont rien perdu des premiers! troubles du cœur amoureux , des craintes, des saisissements, des transports; elles n'ont rien perdu de ses plus chers mouvements , des tendres désirs , des tristesses délicates et des langueurs précieuses. Quand elles étaient jeunes, elles sacrifiaient des.
amants ; n'en ayant plus à sacrifiery elles se sacriGent ellesmêmes : la nouvelle convertie fait un saeriflce à Dieu de Tancienne voluptueuse.
J'en ai connu qui faisaient entrer dans leur conversion le plaisir du changement; j'en ai connu qui, se dévouant à Dieu , goûtaient une joie malicieuse de Tinfidélité qu'elles pensaient faire aux. hommes.
Il y en a qui renoncent au monde par un esprit de vengeance contre le monde, qui les a quittées ; il y en a qui mêlent à ce détachement leur vanité naturelle , et la même gloire qui leur a fait quitter des courtjsans pour le prince et les flatte secrètement de savoir mépriser le prince pour Dieu.
Pour quelques-unes Dieu est un nouvel amant , qui les console de celui qu'elles ont perdu ; en quelques autres la dévotion est un dessein d'intérêt et le mystère d'une nouvelle conduite.
Vous en verrez de sombres et de retirées , qui préfèrent les tartufes aux galants bien faits : quelquefois par le goût d'une volupté obscure; quelquefois elles veulent s'élever au ciel de bonne foi , et leur faiblesse les fait reposer en chemin avec les directeurs qui les conduisent. La dévotion a quelque chose de tendre pour Dieu, qui peut retourner aisément à quelque chose d'amoureux pour les hommes.
J'oubliais à vous parler de certaines femmes retirées qui se donnent à Dieu en apparence , pour être moins à une mère, ou à un mari. Il y en a de cent façons différentes; et fort peu où ne paraisse le caractère de la femme , soit dans leur humeur, soit dans leur amour.
Pour bien juger du mérite des dévotes , il ne faut pas tant considérer ce qu'elles veulent faire pour Dieu que ce que Dieu veut qu'elles fassent. Car dans la vérité toutes les mortifications qu'elles se donnent de leur propre mouvement sont autant d'effets agréables de leur fantaisie ; et une femme est assez bien payée en ce monde , h qui on permet de faire ce qui lui plaît. Il faut voir comment elles se comportent
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dans les choses que Dieu exige de leur soumission : et quand elles auront de la règle dans les mœurs, de la modestie dans le commerce , de la patience dans les injures, alors je serai satis&it de leur dévotion par leur conduite.
11 est assez de dévotes passionnées , qui pensent avoir Tardeur du beau zèle ; il en est peu qui se possèdent sagement , dans une bonne et solide piété ; il en est assez qui sauraient mourir pour Dieu par les sentiments de Tamour^il y en a peu qui veuillent vivre selon les lois , avec de Tordre et de la raison. Attendez tout de leur ferveur où il se mêle du dérèglement -, n'espérez presque rien d*une dévotion où elles ont besoin d'égalité, de sagesse et de retenue.
Profitez , madame , de Terreur des autres : et voulant aujourd'hui vous donner à Dieu , faites moins entrer dans votre dévotion ce que vous aimez que ce qui lui platt. Si vous n y prenez garde, votre cœur lui portera ses mouvements, au lieu de recevoir ses impressions; et vous serez toute à vous, quand vous penserez être toute à lui.
Ce n'est pas qu'il ne puisse y avoir un saint et heureux ajustement entre ses volontés et les vôtres. Vous pouvez aimer ce qu'il aime, vous pouvez désirer ce qu'il désire ; mais nous faisons ordinairement par une douce et secrète impulsion ce que nous désirons de nous-mêmes ; et c'est ce qui doit nous rendre plus attentifs et plus appliqués à toujours agir par la considération de ce qu'il veut.
Mais pour cela , madame , ne vous assujettissez pas à la conduite de ces directeurs qui vous font entrer en certaines délicatesses de spiritualité que vous n'entendez point, et qu'ils n'entendent pas le plus souvent. Les volontés de Dieu ne sont pas si cachées qu'elles ne se découvrent h ceux qui les veulent suivre ; presque en toutes vous aurez moins besoin de lumière que de soumission. Celles qui ont du rapport avec nos désirs sont nettement entendues et agréablement suivies ; celles qui choquent dans nos inclinations s'expliquent assez t mais la nature y répugne, et Tâme indocile se défend de leur impression.
Je traite avec vous plus sérieusement que je n'avais pensé , et pour finir plus salutairemeut encore » je désirerais deux choses de vous dans la dévotion nouvelle où vous vous engagez présentement. La première est que vous preniez garde de ne porter pas à Dieu votre amour, comme une passion inutile, à qui vous voulez donner de l'occupation ; la seconde, que vous ne déguisiez jamais vos animosités sous une apparence de zèle , et ne persécutiez pas ceux a qui vous voulez du mal , sous un faux prétexte de piété.
LETTRE A MADAME LA COMTESSE D'OLONNE, EN LUI ENVOYANT SON CARACTÈRE
Je VOUS envoie votre caractère , qui vous explique le sentiment général et vous apprend qu'il n'y a rien en France (le beau que vous. Ne soyez pas assez rigoureuse à vousmême pour vous dénier une justice que tout le monde vous rend. La plupart des dames se laissent persuader aisément, et reçoivent avec plaisir de douces erreurs : il serait bien étrange que vous ne voulussiez pas croire une vérité agréable.
Outre l'opinion publique, le jugement de madame de Longueville est pour vous. Rendez-vous*y sans scrupule, et vous croyez hardiment, puisqu'elle le croit, la plus belle chose qu'on ait vue.
De votre beauté, madame, je passe aux maux qu'elle cause, je passe aux malades, aux mourants qu'on voit pour vous. Ce n'est pas à dessein de vous rendre pitoyable ; au contraire , si vous suivez mon conseil , il en coûtera la vie h quelque malheureux. Il y a trop longtemps que lès poètes et les faiseurs de romans nous entretiennent de fausses morts. Je vous en demande une véritable; et ce vous sera un fort beau titre qu'un trépas dont on ne puisse douter. De cinq ou six malades que je connais , choisissez celui que vous voudrez honorer de vos dernières rigueurs ; vous n'aurez pas
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beaucoup à faire pour le conduire de la maladie à la mort. Faites-le mourir promptement pour votre satisfaction et celle de
Votre, etc.
CARACTÈRE DE MADAME LA COMTESSE D'OLOINNE
Je ne pense pas être plus heureux à votre caractère que nos peintres à votre portrait , où je puis dire que les meilleurs ont perdu leur réputation. Jusqu'ici nous n'avons point vu de beautés si achevées qui ne soient allées chez eux pour y chercher de certaines grâces , ou pour s'y défaire de quelques défauts. Vous seule, madame, êtes au-dessus des arts qui savent flatter et embellir. Ils n'ont jamais travaillé pour vous que malheureusement; jamais sans vous avoir beaucoup interressée , et fait perdre autant d'avantages à une personne accomplie, quMls ont accoutumé d'en donner à celles qui ne le sont pas.
Si vous n'êtes guère obligée à la peinture, vous l'êtes encore moins à la curiosité des ajustements. Vous ne devez rien ni à la science d'autrui ni à votre propre industrie , et pouvez en repos vous remettre à la nature des soins qu'elle prend pour vous. Gomme il y a peu de négligences heureuses , je ne conseillerais pas aux autres de s'y fier.
En effet, la plupart des femmes ne sont agréables que par les agréments qu'elles se font. Tout ce qu'elles mettent pour se parer cache des défauts, tout ce que l'on vous ôte de votre parure vous rend quelque grâce ; et vous avez autant d'intérêt à revenir purement au naturel , qu'il leur est avantageux de s'en éloigner.
Je ne m*amuserai point à des louanges générales , aussi vieilles que les siècles. Le soleil ne me fournira point de comparaison pour vos yeux, ni les fleurs peur votre teint. Je pourrais parler de la régularité du visage , de la délicatesse des traits, des agréments de la bouche; de ce cou si poli et
si bien tourné ; de cette gorge si bien formée. Mais au delà des plus curieuses observations , il y a mille choses en vous à penser qu'on ne peut bien dire , et mille choses qu'on sent mieux qu'on ne les pense.
Croyez-moi, madame, ne conOez le soin de votre gloire à personne ; car assurément vous n'êtes jamais si bien qu'en vous-même. Paraissez au milieu des portraits et des caractères , et vous déferez toutes les images qu'on saurait donner de vous.
Après vous avoir bien admirée, ce que je trouve de plus extraordinaire, c'est que vous ayez comme ramassé en vous les charmes divers de différentes beautés : ce qui surprend » ce qui plaît , ce qui flatte, ce qui pique , ce qui touche.
Votre caractère proprement n'est point un caractère particulier; c'est celui de toutes les belles personnes. Tel a résisté à des beautés fières , qui s'est laissé gagner à des beautés délicates. La délicatesse a donné du dégoût à un autre, qui a bien voulu se soumettre à la fierté.
Vous seule êtes le faible de tout le monde. Les emportés y trouvent le sujet de leurs transports ,, les âmes passionnées reprennent leUr tendresse et leur langueur. Esprits différents , diverses humeurs, tempéraments contraires, tout est sujet à votre empire.
Ceux qui n'étaient nés ni pour donner ni pour recevoir de l'amour conservent la première de ces qualités, et perdent malheureusement l'autre. De là vient qu'il y a quelque ressemblance entre la chaleur de vos amis et la passion de vos amants; qu'on ne saurait vous admirer sans intérêt; que le jugement des simples spectateurs n'est pas libre. De là vient enfin que tout aime où vous êtes, excepté vous , qui demeurez seule insensible.
Jusqu'ici j'ai rendu une partie de ce que je devais à voire beauté, et ce n'est pas une de vos moindres louanges que j'aie pu vous louer si longtemps. Présentement il est juste que je me donne quelque chose à moi-même , et qu'en parlant de votre esprit et de votre humeur je me laisse aller à la mienne.
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Je ne dirai que des vérités; et de peur que vous ne croyiez qu'elles vous soient toutes désavantageuses , je commencerai par les charmes de votre conversation , qui ne cèdent en rien à ceux de votre visage.
Oui, madame, on n*est pas moins touché de vous entendre que de vous voir. Vous pourriez donner de Famour toute voilée , et Êiire voir en France, comme on a vu en Espagne, quelque aventure de la belle invisible.
On n'a jamais remarqué tant de politesse qu'en vos discours; ce qui est surprenant, rien de si vif et de si juste : des choses si heureuses et si bien pensées.
Mais finissons des louanges dont la longueur est toujours ennuyeuse , quelque véritables qu'elles soient ; et préparezvous à souffrir patiemment ce que j'ai trouvé à redire en vous. Si vous avez de la peine à l'entendre , je n'en ai pas moins eu à le découvrir. Il m'a fallu faire des recherches profondes ; et après une étude fort difficile, voici les défauts que j'ai remarqués.
Je vous ai vue souvent estimer trop des gens médiocres , et dans certaines docilités soumettre votre jugement à celui de beaucoup de personnes qui n'en avaient point.
Il me semble aussi que vous vous laissez trop aller à l'habitude. Ce que d'abord vous avez jugé grossier fort sainement vous parait à la fin délicat , sans raison; et quand vous venez à guérir de ces erreurs , c'est plutôt par un retour de votre humeur que par les réflexions de votre esprit.
Quelquefois, madame, par un mouvement contraire, pour penser trop, vous passez la vérité du sujet; et les opinions que vous formez sont des choses plus fortement imaginées que solidement connues.
Pour vos actions , elles sont également innocentes et agréables. Mais comme vous pouvez négliger de petites formalités, qui sont de véritables gènes dans la vie, vous avez à craindre l'opinion des sots et le chagrin de ceux que votre mérite fait vos ennemis.
Les femmes, vos ennemies déclarées, sont contraintes de
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nous aTouer mille avantages que vous avez reçus de la nature. Il y a des occasions où nous sommes obligés de leur confesser qu^on pourrait les ménager mieux , et que vous n'en faites pas toujours ce que d'autres en sauraient faire.
Je finirai par vos inégalités , dont vous fiiites vous*méme une agréable peinture. Elles sont fâcheuses à ceux qui les souffrent. Pour moi, j'y trouve quelque chose de piquant; et je vois quand on se plaint le plus de Thumeur, que c'est alors qu'on s'intéresse le plus pour la personne.
Quoi qu'il en soit, tant s'en faut qu'on puisse prendre avantage sur vous , qu'on n'y saurait piendre de mesure. On vous désoblige aisément sans y penser ; et même le dessein de vous plaire a produit plus d'une fois le malheur de vous avoir déplu. Croyez-moi , madame « il faudrait être bien heureux pour trouver de bons moments avec vous , et bien juste pour les prendre. Ce qu*on peut dire véritablement, après vous avoir examinée , c'est qu'il n'y a rien de si malheureux que de vous aimer, mais rien de si difficile que de ne vous aimer pas.
Voilà, madame, les observations d'un spectateur qui, pour juger de vous plus sainement , a pris soin de demeurer libre. Le moyen qu'il a tenu pour se garantir a été de vous éviter autant qu'il a pu ; encore n'est-ce pas assez de ne vous voir point , quand on vous a vue , et ce remède , ailleurs infaillible , n'apporte pas une sûreté entière sur votre sujet.
Peut-être me direz*vous qu'un bomiçe qui a des sentiments un peu tendres n'a pas d'ordinaire un jugement si rigoureux; mais quand vous prendrez la peine de me dire ce qui vous déplaît, je n'en aurai point à me démentir. Un discernement qui ne vous semble pas être avantageux ne saurait subsister qu'en votre absence; car, pour répéter ce que j'ai déjà dit, paraissez, madame, au milieu des portraits et des caractères, et vous déferez toutes les images qu'on saurait donner de vous.
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LETTRE A M. LE COMTE D'OLONNE
Vous me laissâtes hier dans une conversation , qui devint insensiblement une furieuse dispute. On y dit tout ce que Ton peut dire à la honte et à Favantage des lettres. Vous devinez les acteurs, et savez qu'ils étaient tous deux fort intéressés à maintenir leur parti : Bautru * ayant peu d'obligation à la nature , de son génie , et le commandeur ^ pouvant dire sans être ingrat qu'il ne doit son talent ni aux arts ni aux sciences.
La dispute vint sur le sujet de la reine de Suède 4, qu'on louait de la connaissance qu'elle a de tant de choses. Tout d'un coup le commandeur se leva , et, ôtant son chapeau d'un air tout particulier : « Messieurs , dit-il , si la reine de Suède n'avait su que les coutumes de son pays , elle y serait encore : pour avoir appris notre langue et nos manières , pour s'être mise en état de réussir huit jours en France , elle a perdu son royaume : voilà ce qu'ont produit sa science et ses belles lumières que vous nous vantez.
Bautru, voyant choquer la reine de Suède, qu'il estime tant , et les bonnes lettres qui lui sont si chères , perdit toute considération , et, commençant par un serment : « Il faut être bien injuste , reprit-il , d'imputer à la reine de Suède comme un crime la plus belle action de sa vie. Four votre aversion aux sciences, je ne m'en étonne point : ce n'est pas d'aujourd'hui que vous les avez méprisées. Si vous aviez lu les histoires les plus communes , vous sauriez que sa conduite n'est pas sans exemple. Charles-Quint ii'est pas moins admirable par la renonciation de ses États que par ses conquêtes. Dioclétieu n'a-t-il pas quitté l'empire , et Sylla le pouvoir souverain ? Mais toutes ces choses vous sont inconnues ; et c^est folie de disputer avec un ignorant. Au reste, où me trouverez-
* Le comte <i*OlonDe était de la maison de la TrimoniUe.
'Guillaume Bautru, comte de Serrant Foy. le Dictionnaire de Bayle, et les HiêtorUUeê de Tallemant des Réaux , t U , p. 403. j ^ Le commandeur de Jars, de la maison de Rochecbonart
\ < La reine Christine était alors ( 1656) en France.
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rejeter; mais où Fou peut avoir besoin de son aide, on se passerait bien de ces occasions.
Si vous étiez réduit à la nécessité de vous faire couper les veines , je vous permettrais de lire Sénèque et de Timiter ; encore aimerais-je mieux me laisser aller à la nonchalance de Pétrone que d'étudier une fermeté que Ton n'acquiert pas sans beaucoup d'efforts.
Si vous étiez d'humeur à vous dévouer pour la patrie , je vous conseillerais de ne lire autre chose que la vie de ces vieux Romains qui cherchaient à mourir pour le bien de leur pays ; mais en l'état où vous êtes il vous convient de vivre pour vous , et de passer le plus agréablement que vous pourrez le reste de votre vie. Or cela étant comme il est , laissez là toute étude de sagesse qui ne va pas à diminuer vos chagrins, ou à vous redonner des plaisirs. Vous chercherez de la constance dans Sénèque , et vous n'y trouverez que de l'austérité. Plutarque sera moins gênant : cependant il vous rendra grave et sérieux plus que tranquille. Montaigne vous fera mieux connaître l'homme qu'aucun autre ; mais c'est l'homme avec toutes ses faiblesses : connaissance utile dans la bonne fortune pour la modération, triste et affligeante dans la mauvaise.
Que les malheureux donc ne cherchent pas dans les livres à s'attrister de nos misères , mais à se réjouir de nos folies , et par cette raison vous préférerez à la lecture de Sénèque, de Plutarque et de Montaigne, celle de Lucien, de Pétrone , de Don Quichote. Je vous recommande surtout Don Quicbote : quelque affliction que vous ayez» la finesse de son ridicule vous conduira imperceptiblement à la joie.
Vous me direz peut-être que je n'ai pas été d'une humeur si enjouée dans mes malheurs que je le parais dans les vôtres , et qu'il est malhonnête de donner toutes ses douleurs à ses maux , lorsqu'on garde son indifférence et sa gaieté même pour ceux de ses amis. J'en demeurerais d'accord avec vous, si j'en usais de la sorte ; mais je puis dire avec vérité que je ne suis guère moins sensible à votre exil que vous-même, et
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il n'est pas possible que lear poivre, leur vinaigre et leurs oignons ne ruinent à la fin votre goût, et n'altèrent bientôt votre santé. Les sauces toutes simples que vous ferez vousmême ne peuvent avoir rien de malfaisant. Le sel et Forange sont Tassaisonnement le plus général et le plus naturel. Les fines herbes sont plus saines et ont quelque chose de plus exquis que les épices ; mais elles ne sont pas également propres à toutes choses. Il faut les employer avec discernement aux mets où elles s'accommodent le mieux, et les dispenser avec tant de discrétiim, qu'elles relèvent le propre goût de la viande sans faire quasi sentir le leur.
Après avoir parlé de la qualité des vins et de la condition des viandes , il faut venir au conseil le plus nécessaire pour l'accommodement du goût et de la santé.
Que la nature vous incite à boire et à manger par une disposition secrète, qui se fait légèrement sentir, et ne nous y presse pas par le besoin. Où il n'y a point d'appétit, la phis saine nourriture est capable de nous nuire et la plus agréable de nous dégoûter; où il y a de la fiadm la nécessité de manger est une espèce de mal qui en cause un autre après le repas, pour avoir fait manger plus qu'il ne faut. L'appétit donne de 1 «^ercice à notre chaleur naturelle dans la digestion; l'avidité lui prépare du travail et de la peine ; le moyen de nous tenir toujours dans une disposition agréable , c'est de ne souffrir ni vide ni réplétion , afin que la nature n'ait jamais à se remplir avidement de ce qui lui manque ni à se soulager avec empressement de ce qui la charge.
Voilà tous les conseils que mon expérience m'a su fournir pour la lecture et pour la bonne chère. Je ne veux pas finir sans toucher un mot de ce qui regarde l'amour.
Si vous avez une maltresse à Paris , oufaliei^-la le plus tôt qu'il vous sera possible : car elle ne manquera pas de changer, et il est bon de prévenir les infidèles. Une personne aimable à la cour y veut être aimée , et là où elle est aimée elle aime à la fin. Celles qui conservent de la passion pour les gens qu'elles ne voient plus en font naître bien peu en ceux,
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qui les voient : la continuation de leur amour pour les absents est moins un honneur à leur constance qu'une honte à leur beauté. Ainsi , monsieur, que votre maîtresse en aime un autre , ou qu^elle vous aime encore , le bon sens vous la doit faire quitter comme trompeuse ou comme méprisée. Cependant , en cas que vous voyiez quelque jour h la fin de votre disgrâce , vous ne devez pas en mettre à votre amour. Les courtes absences animent les passions, au lieu que les longues les font mourir.
De quelque coté que se tourne votre esprit, ne lui donnez pas un nouveau poids par la gravité des choses trop sérieuses. La disgrâce n'a que trop de sa propre pesanteur. Faites , en votre exil , ce que Pétrone fit à sa mort : Amove res sériai quîbus gravitatis et consiantias gloria peti solet : tihi ut iUU levia carmina et faciles versus.
Il y en a que leur malheur a rendus dévots par un certain anendrissement , par une piété secrète qu'on a pour soi , assez propre à disposer les hommes à une vie plus religieuse. Jamais disgrâce ne m'a donné cette espèce d'attendrissement : la nature ne m'a pas fait assez sensible à mes propres maux. La perte de mes amis pourrait me donner de ces douleurs t^dres et de ces tristesses délicates dont le^ sentiments de dévotion se forment avec le temps ; je ne conseillerais jamais à personne de résister à la dévotion qui se forme de la tendresse , ni à celle qui nous donne de la confiance : l'une touche l'âme agréablement, l'autre assure à l'esprit un doux repos; mais tous les hommes, et particulièl*ement les malheureux, doivent se défendre avec soin d'une dévotion superstitieuse , qui mêlerait sa noirceur à celle de Vinfortune.
AU MÊME
Je ne sais pourquoi vous admireriez mes vers ', puisque je ue les admire pas moi-même; car vous devez savoir qu'au sentiment d'un grand maître en Tart poétique \ le poëte est toujours le plus touché de son ouvrage. Pour moi , je reconnais beaucoup de fautes dans le mien, que je pourrais corriger si l'exactitude ne faisait trop de peine à mon humeur, et ne consumait trop de temps à une personne de mon âge. D'ailleurs , j'ai une excuse que vous recevrez, si je ne me trompe : les coups d'essai ne sont pas souvent des chefs-d'œuvre ; et les louanges que je donne au roi étant les premières véritables et sincères que j'ai données, il ne faut pas s'étonner que je n'y aie pas trop bien réussi. Les vôtres pour moi ont une ironie ingénieuse, dans laquelle je me suis vu si grand maître autrefois que le maréchal de Clérambaut ne trouvait que moi capable de vous disputer le mérite de cette figure-là. Vous ne deviez pas vous en servir contre un homme qui en a perdu l'usage, et qui est autant votre serviteur que je le suis.
Vous me voyez assez en garde contre le ridicule ; et malgré toutes mes précautions, je ue laisse pas de me laisser aller agréablement aux louanges que vous me donnez sur mon goût. Vous avez intérêt qu'il soit bon , juste , et délicat ; car ridée du vôtre, que je conserve toujours, règle le mien.
Le miracle d'amour que je vis à Bourbon est le miracle de beauté que je vpis k Londres : quelques années qui lui sont venues lui ont donné plus d'esprit, et ne lui ont rien ôté de ses charmes.
Beaux yeux , de qui l'éclat ferait cacher sous l'oncle Ceux qu'on en vit sortir pour faire aimer le monde; Je ne m'étonne pas que les plus grands malheurs Ne vous coûtent jamais de pleurs ;
' Le comte d'Olonnc avait donné de grands éloges à une longue épitre en vers par Saint-Evremond , adressée à Louis \IV. api^ît la paix de Ni* mègae, en 1679,
' Ari^tote.
Ce n^est pas au malheur à vous causer des larmes, On ne les connaît point où régnent tant de charmes; Si vous avez , beaux yeux , des larmes à jeter. C'est Tamour seulement qui vous les doit coûter.
Pour les attentats que vous me conseillez , je suis peu en état de les faire, et elle est peu en état de les souffrir. S'il faut veiller les nuits entières , on ne me donne pas quarante ans ; s'il faut faire un long voyage avec le vent et la pluie, quelle santé que celle de M. de Saint- Évremond ! Veux-je approcher ma tête de la sienne, sentir ses cheveux , et baiser le bout de Toreille, on me demande si j'ai connu madame Gabrielle ' et si j'ai fait ma cour à Marie de Médicis. Le papier me manque : je vous prie de me mettre au rang des amis solides , immédiatement après M. de Canaples». Miracle d'amour est votre servante.
LETTRE A MONSIEUR
Vous m'écrivez que vous êtes amoureux d'une demoiselle protestante, et que sans la différence de religion vous pourriez vous résoudre à Fépouser. Si vous êtes d'humeur à ne pouvoir souffrir l'imagination d'être séparés en l'autre monde votre femme et vous , je vous conseille d'épouser une catl^plique ; mais si j'avais à me marier, j'épouserais volontiers une personne d'une autre religion que la mienne.
Je craindrais qu'une catholique, se croyant sûre de posséder son mari en l'autre vie , ne s'avisât de vouloir jouir d'un galant en celle-ci.
D'ailleurs, j'ai une opinion qui n'est pas commune, et que je crois pourtant véritable; c'est que la religion réformée est aussi avantageuse aux maris que la catholique est favorable aux amants.
Cette liberté chrétienne dont on voit la protestante se
' Gabrielle d'Estrées, maîtresse de Henri IV.
^Alphonse de Créqui. marquis de Cauaplcs, plus tard duc de Lcsdiguièrcs.
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vanter forme un certain esprit de résistance qui défend mieux les femmes des insinuations de ceux qui les aiment. La soumission qu*exige la catholicité les dispose en quelque façon à se laisser vaiDcre; et en effet une âme qui peut se soumettre à ce qu'on lui ordonne de fâcheux ne doit pas être fort difficile à se laisser persuader ce qui lui plaît.
La religion réformée ne cherche qu*à établir de la régularité dans la vie ; et de la régularité il se fait sans peine de la vertu. La catholique rend les femmes beaucoup plus dévotes , et la dévotion se convertit facilement en amour.
L*une va seulement à s'abstenir de ce qui est défendu; l'autre, qui admet le mérite des bonnes œuvres, se permet de faire un peu de mal qu'on lui défend , sur ce qu'elle fait beaucoup de bien qu'on ne lui commande pas.
Dans celle-là les temples sont la sûreté des maris, dans celle-ci leur plus grand danger est aux églises. En effet les objets de mortification en nos églises inspirent assez souvent de l'amour. Dans un tableau de Madeleine l'expression de sa pénitence sera pour les vieilles une image d'austérité do sa vie , les jeunes la prendront pour une langueur de sa passion ; tandis qu'une bonne mère veut imiter la sainte dans ses souffrances, la douce fille songe à la pécheresse, et médite amoureusement sur le sujet de son repentir.
Ces pénitentes qui pleurent dans le couvent les péchés qu^elles ont Mts dans le monde servent d'exemple pour la joie aussi bien que pour les larmes; peut-être même qu'elles donnent la confiance de pécher, pour laisser en vue la ressource de la pénitence. Une femme ne regarde point séparément quelque partie de leurs jours; elle s'attache à l'imitation de la vie entière , et se donnant à l'amour quand elle est jeune , elle se réserve à pleurer pour la consolation de sa vieillesse. Dans cet âge triste, et si sujet aux douleurs , c'est un plaisir de pleurer ses péchés , ou pour le moins une diversion des larmes que l'on donnerait à ses maux.
Je suis donc à couvert de tout, me direz-vous , avec une protestante? Je vous répondrai ce que dit le bon père Hippo-
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tadée à Panui^e' : Oui, s'il plait à Dieu, Le plus sage s'en remet à la Provideuce : il attend d'elle sa sâreté , et de lui-même le repos de son esprit.
LETTRE A M. LE MARÉCHAL DE GRAMMONT
Yoas me reprochez de ne point donner de mes Douvelles à mes amis, et je vous réponds qu'il faut les connaître avant que de leur écrire. On se méprend dans la mauvaise fortune si on compte sur de vieilles habitudes, qu'on nomme assez légèrement amitiés. Bien souvent nous voulons faire souvenir de nous des gens qui veulent nous oublier, et dont nous excitons plutôt le chagrin que les offices. £n effet, ceux qui veulent bien nous servir dans nos disgrâces sont impatients de faire connaître Fenvie qu'ils en ont, et leur générosité épargne à un honnête homme la peine secrète qu'on sent toujours à expliquer ses besoins. Pour ceux qui se laissent rechercher, ils ont déjà comme un dessein formé de nous fuir : nos prières les plus raisonnables sont pour eux des importunités assez fâcheuses. Je ferai une application particulière de ce sentiment général, et vous dirai que je pense avoir reçu des nouvelles de toutes les personnes qui voudraient s'employer en ma faveur : je fatiguerais inutilement des miennes ceux qui ne m'ont pas donné des leurs jusque ici.
Parmi les amis que la mauvaise fortune m'a fait éprouver, j'en ai vu qui étaient tout pleins de chaleur et de tendresse ; j'en ai vu d'autres qui ne manquaient pas d'amitié, mais qui avaient une lumière fort présente à connaître leur inutilité à me servir; qui, peu touchés de se voir sans crédit en cette
' Rabelais,iWre III, chap. 30.
' Le maréchal de Grammont, frère de celui que Saint-Evremond appc» lait son héros, avait écrit en 4664 à oelul-ci une lettre obligeante, dans laquelle il le blâmait de ne pas travailler assez activement à faire la ■^-'-' avec la cour. Le maréchal mourut en 1678. U a laissé des mémoires, r par son fils, Antoine-Charles duc de Grammont
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occasion, ont remis aisément tous mes malheurs à ma patience. Je leur suis obligé de la bonne opinion qu'ils en ont ; c'est une qualité dont on s'accommode le mieux qu'il est possible , et dont on laisserait pourtant volontiers Tusage à ses ennemis. Cependant il faut nous louer du service qu'on nous rend, sans nous plaindre de celui qu'on ne nous rend pas ; et rejeter autant qu'on peut certains sentiments d'aniour-propre qui nous représentent les personnes plus obligées à nous servi]* qu'elles ne le sont. La mauvaise fortune ne se contente pas de nous apporter les malheurs, elle nous rend plus délicats à être blessés de toutes choses; et la nature, qui devrait lui résister, est d'intelligence avec elle, nous prêtant un sentiment plus tendre pour souffrir tous les maux qu'elle nous fait.
Dans la condition où je suis , mon plus grand soin est de me défendre de ces sortes d'attendrissements. Quoique je montre un air assez douloureux , je me suis rendu en effet presque insensible : mon âme, indifférente aux plus fâcheux accidents, ne se laisse toucher aujourd'hui qu'aux offices de quelques amis et à la bouté qu'ils m'ont conservée. Depuis quatre ans que je suis sorti du royaume, j'ai éprouvé de six mois en six mois de nouvelles rigueurs, que je rends aussi légères que je puis, par la facilité de la patience. Je n'aime pointées résistances inutiles, qui, au lieu de nous garantir du mal, retardent l'habitude que nous avons à faire avec lui.
D'ailleurs ceux qui peuvent tout ne nous rendent pas aussi malheureux qu'ils le pourraient, quand ils rencontrent de la docilité à leurs ordres. L'opposition aigrit leur volonté, et ne diminue rien de leur pouvoir. Cette soumission pour les maîtres me dispose insensiblement à souffrir de ceux qui ne le sont pas. Je m'entends blâmer souvent mal à propos, et après une justification légère, pour ne pas aigrir le monde par trop de raison, j'attends patiemment qu'il se détrompe de lui •même ; et véritablement il faut plus attendre da temps que de ses raisons. Dans la chaleur d'une méchante affaire, les uns ont de la peine à les dire , et les autres à les écouter :
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mais dans quelque retour, ou d'humeur, ou d'intérêt, l'on fait notre mérite de ce qui avait fait notre disgrâce. 11 y a peu de personnes à la cour dont je n'aie vu changer la réputation deux fois l'année, soit par la légèreté de nos jugements, soit par la diversité de leur conduite. J'ose espérer que la même chose arrivera sur mon sujet , mais plus par les réflexions d'autrui que par aucun changement de mon côté. Un jour on me louera d'être bon Français, par ce même écrit < qui m'attire des reproches; et si M. le Cardinal vivait encore, j'aurais le plaisir de me savoir justifié dans sa conscience , car je n'ai rien dit de lui qu'il ne se soit dit intérieurement cent fois lui-même. Jaloux de l'honneur du roi et, de la gloire de son règne,- je voulus laisser, une image de l'état où nous étions avant la paix , afin que toutes les nations connussent la supériorité de la nôtre , et , rejetant le mauvais succès de la négociation sur un étranger, ne s'attachassent qu'à considérer les avantages que nous avions eus dans la guerre.
Je finis un si fâcheux entretien : c'est un ridicule ordinaire aux disgraciés d'infecter toutes choses de leurs disgrâces , et possédés qu'ils en sont , d'en vouloir toujours infecter les autres. La conversation de M. d'Aubigny, que je vais avoir présentement, me sauve d'une plus longue impertinence , et vous de la fatigue que vous en auriez. Avec lui la joie est de tous les pays et de toutes les conditions ; jusque-là qu'un malheureux y devient trop gai, et perd sans y penser la bienséance d'un sérieux que l'on doit pour le moins aux infortunes.
• Foy, ci*âessas la lettre sur la paii des Pyrénées.
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LETTRE A M. LE MARQUIS DE CRÉQUI
Après aToir vécu dans la eontrainte des cours, je me eonsole d'achever ma vie dans la liberté d'une république, où s'il n'y a rien à espérer, il n'y a pour le moins rien à craindre. Quamlon est jeune, il serait honteux de ne pas entrw dans le monde avec le dessein de fiiire sa fortune ; quand nous sommes sur le retour, la nature nous rappelle à nous , et revenus des sentiments de l'ambition au désir de notre repos, nous trouvons qu'il est doux de vivre dans un pays où les lois nous mettent à couvert des volontés des hommes, et où pour être sûrs de tout nous n'avons qu'à être sûrs de nous« mêmes*
Ajoutons à cette douceur que les magistrats sont fort autorisés dans leur charge pour l'intérêt du public « et peu distingués en leur personne par des avantages particuliers. Vous ne voyez donc point de différences odieuses dont les honnêtes gens soient blessés ; point de dignités inutiles, de rangs incommodes; point de ces fâcheuses grandeurs qui gênent la liberté sans contribuer à la fortune. Ici les magistrats procurent notre repos, sans attendre de reconnaissance ni de respect même pour les services qu'ils nous rendent; ils sont sévères dans les ordres de l'État, fiers dans l'intérêt de leur pays avec les nations étrangères , doux et commodes avee leurs citoyens , faciles avec toutes sortes de personnes privées. Le fonds de l'égalité demeure toujours, mal^é la puissance, et par là le crédit ne devient point insolent, la conduite jamais dure.
Pour les contributions, véritablement elles sont grandes ; mais elles regardent sûrement le bien public, et laissent à chacun la consolation de ne contribuer que pour soi-même. Ainsi Ton ne doit pas s'étonner de l'amour qu'on a pour la patrie, puisqu'à le bien prendre c'est un véritable amour propre. C'est trop parler du gouvernement, sans rien dire de
■ M. de Saint-Éyremond écrivit cette lettre après avoir repassé en Hollande, en f665.
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celui qui parait y avoir le plus de part *. A lui ùm justice, rien n'est égal à sa suffisance que son désintéressement et sa fermeté.
Les. choses spirituelles sont conduites avec une pareille modération. La différence de religion , qui excite ailleurs tant de troubles, ne cause pas ici la moindre altération dans les esprits : chacun cherche le ciel par ses voies ; et ceux qu'on croit égarés, plus plaints que haïs, s'attirent une charité pure et dégagée de l'indiscrétion du faux zèle.
Comme il n'y a rien en ce monde qui ne laisse quelque chose à désirer, nous voyons moins d'honnêtes gens que d'habiles, plus de bon sens dans les affaires que de délicatesse dans les entretiens. Les dames y sont fort civiles, et les hommes ne trouvent pas mauvais qu'on préfère à leur compagnîe eelle de leurs femmes : elles sont assez sociables pour nous faire un amusement, trop peu animées pour troubler notre repos. Ce n'est pas qu'il n'y en ait quelques-unes de très-aimables ; mais il n'y a rien à espérer d'elles, ou par leur sagesse, ou par une froideur qui leur tient lieu de vertu. De quelque façon que ce soit, on voit en Hollande un certain usage de pruderie établi partout, et je ne sais quelle vieille tradition de continence qui passe de mère en fille comme une espèce de religion.
A la vérité on ne trouve pas à redire à la galanterie des filles, qu'on leur laisse employer bonnement, comme une aide innocente à se procurer des époux. Quelques-unes terminent ce cours de galanterie par un mariage heureux ; quelques malheureuses s'entretiennent de la vaine espérance d'une condition qui se diffère toii|oor8, et n'arrive point. Ces longs amusements ne doivent pas s^attribuer au dessein d'une loll* délité méditée : on se dégoûte avec le temps; et le dégoAt pour la maltresse prévient la résolution bien formée d'en faire une femme. Amn dans la crainte de paiser pour troni' peur, on n'ose se retirer quand on ne veut pas conidure ; vi moitié par halntude , moitié par un sot honneur qu'on se fait
> M. le Pensioiiiufre de Witt
d*étre constant, on entretient languissamment les misérables restes d*une passion usée. Quelques exemples de cette nature l'ont faire de sérieuses réflexions aux plus jeunes filles, qui regardent le mariage comme une aventure et leur naturelle condition comme le véritable état où elles doivent demeurer. Pour les femmes , s*étant données une fois , elles croient avoir perdu toute disposition d'elles-mêmes; et ne connaissant plus que la simplicité du devoir, elles feraient conscienee de se garder la liberté des affections que les plus prudes se réservent ailleurs , sans aucun égard à leur dépendance. Ici tout paraît infidélité ; et l'infidélité, qui fait le mérite galant des cours agréables, est le plus gros des vices chez cette bonne nation, fort sage dans la conduite et dans le gouvernement , peu savante dans les plaisirs délicats et les mœurs polies. TjCS maris payent cette fidélité de leurs femm^ d'un grand assujettissement; et si quelqu'un contre la coutume affectait Tempire dans la maison , la femme serait plainte de tout le monde comme une malheureuse, et le mari décrié comme un homme de très-méchant naturel.
Une misérable expérience me donne assez de discernement pour bien démêler toutes ces choses, et me fait regretter le temps où il est bien plus doux de sentir que de connaître. Quelquefois je rappelle ce que j*ai été, pour ranimer ce que je suis; et du souvenir des vieux sentiments il se forme quelque disposition à la tendresse, ou du moins un éloignement de l'indolence. T3nrannie heureuse que celle des passions qui font les plaisirs de notre vie ! fâcheux empire que celui de la raison, s'il nous ôte les sentiments agréables et nous tient dans une inutilité ennuyeuse , au lieu d'établir un véritable repos !
Je ne vous parlerai guère de La Haye : il suffit que les voyageurs en sont charmés après avoir vu les magnificences de Paris et les raretés d'Italie. D'un côté vous allez à la mer, par un chemin digne de la grandeur des Romains; de l'autre vous entrez dans un bois , le plus agréable que j'aie vu de ma vie. Dans le même lieu vous trouvez assez de mai-
S0D8 pour former une grande et superbe ville , assez de bois et d'allées pour faire une solitude délicieuse. Aux heures particulières on y trouve Tinnocence des plaisirs des champs, aux heures publiques on y voit tout ce que la foule des villes les plus peuplées saurait fournir. Les maisons y sont plus libres qu'en France, aux temps destinés à la société; plus resserrées qu'en Italie , lorsqu'une régularité trop exacte fait retirer les étrangers, et remet la famille dans un domestique étroit. De temps en temps nous allons faire notre cour au jeune prince >, à qui je laisserai sujet de se plaindre si je dis seulement que jamais personne de sa qualité n'a eu l'esprit si bien fait que lui à son âge. A dire tout, je dirais des vérités qu'on ne croirait point ; et par un secret mouvement d'amour-propre, j'aime mieux taire ce que je connais, que manquer à être cru de ce que vous ne connaissez pas.
LETTRE A M. lE MARQUIS DE LIOISNE », QUI m\vait fait dire
DE LUI ENVOYER UPiE LETTRE QU^L PÛT MONTRER AU ROI.
Ne croyez pas, monsieur, que i'aime trog les pays étrangers, quand vous me voyez employer si peu de coin et d'industrie pour mon retour dans le nôtre. Ce n'est point une véritable nonchalance ; ce n*est point un grand attachement aux lieux où je suis, ni une aversion pour ceux où vous êtes. La vérité est que je n'ai pas voulu demander au roi le moindre soulagement sans avoir souffert ce que j'ai dû souffrir pour avoir été si mallieureux que de lui déplaire. Après tant d'années de disgrâces et de maladies, je crois pouvoir exposer la manière dont j'ai failli , ou, si je l'ose dire, me justiûer de Tapparence d'une faute.
Comme le blâme de ceux qui nous sont opposés fait la
' Le prince d'Orange, qui n'avait alors que quatorze ans. ^ Mc!isire Hugues de Lionne, marquis de Fresne et de Berny, nilni»(rf ti secrétaire d'État pour les affaires étrangères.
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louange la plus délicate qu*on nous donne, j^avais cru travailler ingénieusement à la gloire du génie qui r^e, en établissant la honte de celui qui avait gouverné auparavant Ce n'est pas que M. le Cardinal n'ait eu des tal^ts recoaimandables ; mais ces qualités, qpi auraient eu de l'approliation parmi les hommes, considérées purement en elle&*inémes, sont devenues méprisables par l'opposition de celles du roi : d^où il arrive que des actions assez bdies sont obscufcies par de plus éclatantes , que le moindre méarite «ifirès du plus grand passe pour défaut; d'où il arrive que la gloise du prince ruine la, réputation du niinistre; et trouver mauvais qu^on méprise ce qu'a fait son Éminence est en quelque sorte avoir du ehagrin qu'on admire ce que fait sa majesté.
Que si l'on voyait en usage les mêmes maûmes qui éttûent suivies , il paraîtrait qu'on veut exiger des approbations en leur faveur, et nous donnerions les nôtres aussitôt par une respectueuse obéissance ; mais puisqu'on s*en éloigne à dessein, jusqu'à prendre les voies les plus opposées , il 7 a quelque délicatesse à n'approuver pas ce qu'on évite, et quelque prudence à rejeter ce qu'un roi si sage ne veut pas faire.
Ne m'alléguez point que c'est un crime d'attaquer la réputation d'un mort ; autrement celui qui la ruine serait le premier et plus grand criminel lui-même. Quand il humilie Torgueil des Espagnols et la fierté des Allemands; quand il abaisse Borne et s'assujettit l'Église ; quand il maintient l'empire contre la puissance du Turc, au même temps que le roi d'Espagne abandonne l'empereur et laisse les États de sa maison exposés à l'invasion des inOdèles; quand il fait la guerre avec tant de conduite et de valeur et la paix avec tant de hauteur et de sagesse , que fait-il , sinon condamner par ses actions ce que j'ai blâmé par le discours, et en donner à toute la terre une plus forte et plus expresse censure ?
N'en doutez point, monsieur , c'est du roi que M. le Cardinal a reçu l'injure que l'on m'attribue : les belles et ad* mirables qualités de sa majesté , ses actions , son gouverne' ment, ses conseils, m'ont donne les petites idées que j'a» de
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son Éminence; et dans la condition où je suis j*ai à demander pardon d'une chose dont il m'est impossible de me repentir. IVIais qnel sujet de plainte a M. le Cardinal qui ne hii soit commun avec tous nos rois? Leujrs règnes n*ont-ils pas le même sort que son ministèrer? Leurs £adts ne sont-ils pas anéantis comme les siens, leur réputation efiGacée comme la sienne?
Autrefois nous pensions assez faire de nous soutenir contre une nation ennemie ; toute TEurope, si on le peut dire, toute l'Europe aujourd'hui confédérée ne se trouve pas capable de nous résister. Autrefois nous tenions les paix glorieuses qui nous apportaient la restitution de quelque place , aujourd'hui les Espagnols cherchent leur salut dans la cession de leurs provinces; et si la justice ne réglait toujours nos prétentions, il s'agirait moins de ce qu'ils nous cèdent que de ce qui leur reste. Autrefois nos alliés murmuraient d'avoir été mal soutenus dans la guerre, ou abandonnés dans la paix ; de notre temps ceux qu'on a vus tomber par leur faute ont été rele* vés par notre secours, et l'influence de notre pouvoir a formé toute la grandeur des autres. S'attacher à nous , c'est une élévation certaine ; s'^ séparer, une chute comme assurée.
Tant que le roi agira comme il agit, il m'autorise à parler comme je parle ; si on veut que je me démente , qu'il se relâche, qu'il abandonne ses alliés, qu'il laisse rétablir ses ennemis. Alors je deviendrai favorable à M. le Cardinal, et ferai valoir les mêmes choses que j'ai décriées ; mais aujourd'hui, que les peuples attachés à notre amitié regardent avec joie le gouvernement que nous voyons, et que les nations opposées à nos intérêts regrettent avec douleur le ministère que nous avons vu » toutes mes réflexions me confirment en ce que j'ai dit, et mon esprit, ferme dans ses premiers sentiments, ne se peut tourner à d'autres pensées.
Si une tendresse du roi conservée à la mémoire d'une personne qui lui fut chère , si la constance de son affection pour un mort, lui ont fait trouver mauvais ce qui m'a paru si fort à son avantage , je le supplie de conjsidérer que mes inten-
tioDS ont été trompées. Je n*ai paâ cru blesser la délicatesse de sou amitié, et je pensais avoir des sentiments exquis sur Tintérét de sa gloire. En toutes choses les méprises sont excusables ; mais Terreur qui vient d*un principe si noble et si beau ne laisse aucun droit à la justice. Ne pensez pas néanmoins que je veuille faire des leçons au lieu de très-humbles prières, et instruire sa majesté de ce qu'elle doit, au lieu de me soumettre à ce qu'elle veut. J'attends avec une parfaite résignation qu'il lui plaise ordonner de ma destinée, et je me prépare à la reconnaissance de la grâce ou à la patience dans le châtiment.
Si elle a la bonté de finir mes maux, elle joindra la dépendance d'une créature à l'obéissance d'un sujet, et adoucira la contrainte qui lie^ par l'afTection qui attache. Mais je consulte peu mes sentiments quand je parle de la sorte. L'obligation dans laquelle je suis né me tient lieu de tous les attachements du monde : le devoir a les mêmes charmes poulr moi que les grâces pourraient avoir pour les autres. Presqu'en tous les hommes la sujétion n'a qu'une docilité apparente : tandis qu'elle affecte un air soumis, elle excite un murmure intérieur, et sous des dehors humiliés on tâche à défendre un reste de liberté par des résistances secrètes. Ce n'est pas eu moi la même chose. La nature ne garde rien pour elle en secret : quand il faut obéir, les ordres du roi ne trouvent aucun sentiment dans mon âme qui ne les prévienne par inclination ou ne se soumette sans contrainte par devoir. Quelque rigueur que j'éprouve, je cherche la consolation de mes maux dans le bonheur de celui qui les fait naître. J'adoucis la dureté de ma condition par la félicité de la sienne; et rien ne saurait me rendre malheureux, puisqu'il ne saurait arriver aucun changement dans la prospérité de ses affaires.
LETTRE A M. LE COMTE DE LIONNE
Monsieur,
Si je pouvais m'acquitter de toutes les obligations que je vous ai par des remercîments , je vous rendrais mille grâces très-humbles ; mais comme la moindre des peines que vous avez prises pour moi vaut mieux que tous les compliments du monde, je vous laisserai vous payer vous-même du plaisir que sent un honnête homme d'en faire aux autres. Peut-être direz-vous que je suis un ingrat : si cela est, au moins ce n'est pas d'une façon ordinaire ; et connaissant la délicatesse de votre goût, je crois vous plaire mieux par une ingratitude recherchée que par une reconnaissance trop commune. Si par malheur ce procédé ne vous plaisait pas , justiflez-moi vousmême; et par ce que vous avez fait pour moi croyez que je sens tout ce que je dois sentir pour vous. Quelque succès que puissent avoir vos soins, je vous serai toujours infiniment obligé ; et les bonnes intentions de ceux qui veulent me rendre service ont toujours quelque chose de fort doux et de fort agréable pour moi, quand même elles ne réussiraient pas.
Pour les papiers dont vous me parlez , vous en êtes le maître; rien n'est mieux à nous que ce que nous donne notre industrie. L'adresse que vous avez eue à faire votre larcin méritait d'être mieux récompensée, en vous faisant rencontrer quelque chose de plus rare. Vous ne pouviez pas me dire plus ingénieusement qu'Emilie ' n'est pas fort au goût des dames de Paris. A vous dire vrai, elle est un peu hollandaise ; son embonpoint me fait assez juger à moi-même qu'elle boit de la bière; et sa dévotion, qu'elle porte sa Bible sous sou bras tous les dimanches. Je vous prie de ne point donner de copie à personne des petits ouvrages que je vous envoie , hormis celle de la lettre que M. de Turenne vous a demandée,
' Premier écuyer de la grande écurie du roi, et neveu de M. le marquis de Lionne, minisire et secrétaire d'Etat.
' Personnage dont ii est question dans un i^crit de Saint-Évrcraond intitulé : Idée de la Femme qui ne se trouve point.
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pour trouver moyen de me servir^ et que vous auriez bien fait de lui avoir déjà donnée. Tai ajouté quelque chose à la dissertation sur V Alexandre de M. Racine, qui me Ta £atit paraître plus raisonnable que vous ne l'avez vue. Si M. le comte de Saint*Albans a envie de voir ce qui est entre vos mains, vous pouvez le lui montrer; car je n'ai pensée au monde dont je ne le lisse le confident.
J'aurais bien de la joie que le mariage du fils du marquis de Ckeuvres se fit avec la fille de M. de Lionne le ministre , ayant toujours été serviteur de MM. d'Estrées et de M. de Lionne autant qu'on saurait Têtre. Mais quand je songe que j'ai vu marier M. le marquis de Cœuvres ; que j'ai vu son fils à la bavette, venir donner le bonjour à M. de Laon', qu'il appelait son tonton, je fais une fâcheuse réflexion sur mon âge ; et levant les yeux au ciel, avec un petit mouvement des épaules, je chante, moins agréablement que Noblet :
Mais hélas ! quand Fâge nous glace.
Nos beaux jours ne reviennent jamais.
Le bruit court ici, comme à Paris, que la paix du Portugal est faite * ; maïs la nouvelle en vient de Madrid. L'ambassadeur de Portugal ^, avec qui je joue à l'ombre tous les jouns, n'en a aucune nouvelle de Lisbonne. Il se plaint, dans la créance qu'on donne à cette nouvelle-là , que le Portugal soit compté pour rien , et voici son raisonnement : « On croit, dit-il, la paix faite, parce qu'on sait que l'Espagne nous offre tout; mais qui sait si nous voulons recevoir tout? Ce qui vient des Castillans m'est suspect ; je ne croirai rien que je ne sois informé par les avis de Lisbonne. Il y a dépéché un exprès pour cela et pour les affaires qu'il a en ce pays*ci. L'Électeur de Cologne est à Amsterdam incognito, et le prince de Toscane y arrive dans quelques jours. Le prince de Strasbourg est à La Haye, préchant que la paix se fera, et peu de gens le veulent croire; on est persuadé qu'avant que les Espagnols se soient
* Plus tard cardinal d'Estrées.
> Elte se fit le 12 de février 1668.
-' Don Francisco de Mclos.
bien résolus de traiter, on aura mis en campagne. Ne leur envies pas Pbonneur de perdre avec patience ; ils laissent gagner tout ce. qu'on veut, car par la longue habitude qu'ils ont avec les- malheurs ils se donnent peu d'action pour les éviter.
Voilà tout ce que vous aurez de moi. Ce que vous me demandez par honnêteté, pour me témoigner que vous vous souvenez de mes bagatelles de La Haye, est en si médiant ordre et si mal écrit, que vous ne pourriez pas seulement le lire; outre que je sais assez bien vivre pour vous exempter de l'ennui que vous en auriez. Dans la vérité, il y a bien quelques endroits qui me plaisent assez ; mais il y en a beaucoup à retrancher. Si vous voulez des observations que j'ai faites sur quelques histoires latines, je vous les enverrai.
Je vous prie défaire bien mes remerctments à M***. Quelque estime que vous ayez pour lui, si vous le connaissiez autant que moi, vous l'estimeriez encore davantage. Adieu, monsieur, je suis né si reconnaissant, que par dessein, ou par étude, je ne saurais devenir ingrat; et quelque résolution que j'aie eue au commencement de ma lettre, je ne puis la finir sans vous assurer qu'il me souviendra toute ma vie des obligations que je vous ai. Je souhaite que ce soit longtemps :
Mais hélas! quand l*âge nous glace, Nos beaux, jours ne reviennent jamais.
Si vous ne vous piquiez pas plus d'avoir des bras à casser et des jambes à rompre pour la campagne , que d'écrire , je vous dirais que votre lettre est aussi délicatement écrite qu'elle saurait l'être.
AU MÊME
Monsieur,
Si vous me faites Thonneur de m'écrire, je vous prie que nous retranchions ce Monsieur et toute la cérémonie qui gêne la liberté d'un commerce de lettres. Je vous prierai ensuite de vous moquer moins de moi par des louanges excessives que vous donnez à des bagatelles. L'inutilité les a produites, et je n'en fais cas que par Tamusement qu'elles me donnent en des heures fort ennuyeuses ; je souhaiterais qu'elles pussent faire le vôtre. Telles qu'elles sont, je ne laisserai pas de vous envoyer par le premier ordinaire les Observations sur Sal- Ittsfe et sur Tacite, desquelles je vous ai parlé. Le premier donne tout au naturel : chez lui les affaires sont de purs ef^ fets du tempérament ; d'où vient que son plus grand soin est de donner la véritable connaissance des hommes, par les éloges admirables qu'il nous en a laissés ; l'autre tourne tout en politique , et fait des mystères dç tout, ne laissant rien désirer de la finesse et de l'habileté, mais ne doni^ant presque rien au naturel. Je passe de là à la difficulté qu'il y a de trouver ensemble une connaissance des hommes et une profonde intelligence des affaires ; et en huit ou dix lignes je fais voir que M. de Lionne le ministre a réuni deux talents ordinairement séparés, qui se trouvent eu lui dans la plus grande perfection où ils sauraient être. Il fait si froid que pour un empire je n'écrirais pas une feuille de papier. Je vous enverrai aussi la Dissertation sur l'Mexandre , à mon avis beaucoup plus raisonnable que vous ne l'avez. Voilà tout ce que je puis faire pour toutes les grâces que vous me faites.
Je vous suis fort obligé de m'avoir envoyé la traduction qu'a faite M. de Corneille du petit poënie latin des conquêtes du roi ; je louerais extrêmement le latin si je n'étais obligé on conscience à louer davantage le français. Notre langue esl plus majestueuse que la latine, et les vers plus harmonieux, si je me puis servir de ce terme. Mais ce n'est pas merveille que
"""^ j«rt»îT!i?™~ *■ «« f ..." -1 **- *•
lez, je n'aurais pas manqué de la faire, si j'avais eu dessein de faire voir ce que vous m'avez volé. Personne ne sait mieux que vous combien cela était éloigné de ma pensée. Vous me ferez plaisir de me faire savoir si je dois espérer quelque retour en France, ou si je me dois résoudre à habiter le reste de mes jours les pays* étrangers. L'espérance est la source ou du moins une des premières causes de Tinquiétude , et Tin* quiétude n'est supportable qu'en amour, où elle a même ses plaisirs, puisque , comme vous savez :
Amoar, Tous les aatres plaisirs ne valent pas tes peines.
Partout ailleurs c'est un grand tourment. Nous n'avons point ici V Attila de Gorpcille : vous m'obligerez de me l'envoyer avec quelques pièces de Molière, s'il y en a de nouvelles ; je n'ai de curiosité que pour leurs ouvrages. Les anciens ont appris à Corneille à bien penser, et il pense mieux qu'eux. L'autre s'est formé sur eux à bien dépeindre les genk et les mœurs de son siècle dans la comédie, ce qu'on n'avait pas vu encore sur nos théâtres. Insensiblement me voilà savant avec vous; je vais recevoir une visite de M. Vossius, à qui je parlerai de la guerre de Flandre. Adieu, monsieur; j'ai banni le premier une cérémonie ennuyeuse, je vous prie de le trouver bon.
J'oubliais de vous prier d'assurer M. le comte de Grammont que je suis ravi de le voir protecteur de la maison de Grammont '.
'M. le comté deGaiche, après avoir été longtemps exilé, avait enfin obtenu son retour en France, par le crédit de M. le comte de Granunont. La plaisanterie roule sur ce que le comte de Grammont avait fait ce qoe le maréchal son frère avait tenté plusieurs fois inutilement.
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AU MÊME
A peine ai-je eu le loisir de jeter les yeux sur Àndromaque et sur Attila ; cependant il me paraît qn' Andromaque a bien de l'air des belles choses ; il ne s'en faut presque rien qu'il n'y ait du grand. Ceux qui n'entreront pas assez dans les choses Fadroireront; ceux qui veulent des beautés pleines y chercheront je ne sais quoi qui les empêchera d'être tout à fait contents. Vous avez raison de dire que cette pièce est déchue par la mort de Montfleury; car elle a besoin de grands comédiens, qui remplissent par l'action ce qui lui manque. Mais à tout prendre c'est une belle pièce, et qui est fort au-dessus du médiocre, quoiqu'un peu au-dessous du grand. Attila a dû gagner quelque chose par la mort de Montfleury. Un grand comédien eût trop poussé un rôle assez plein de lui-même, et eût fait faire trop d'impression à sa férocité sur les âmes tendres. Ce n'est pas que cette tragédie n'eût été admirable du temps de Sophocle et d'Euripide, où l'on avait plus de goût pour la scène farouche et sanglante que pour la douce et la tendre; tout y est bien pensé, et j'y ai trouvé de fort beaux vers. Pour le sujet et l'économie des pièces, je n'ai pas eu le loisir d'y faire la moindre réflexion.
Je souhaite de tout mon cœur que Corneille traite le sujet d'Annibal; et s'il y peut faire entrer la conférence qu'il eut avec Scipion avant la bataille, je m'imagine qu'on leur fera tenir des discours dignes des plus grands hommes du monde, comme ils l'étaient. Je vous envoie les Observations sur Salluste, dont je vous ai parlé, et je vous enverrai bientôt la Dissertation sur Alexandre, tout cela mal copié. Pour les portraits, ils sont tellement attachés à cette conversation avec M. de Caudale, qu'on ne peut pas les en séparer, et je ne puis pas envoyer encore l'ouvrage. Adieu : aimez-moi toujours, et me croyez à vous plus qu'homme du monde.
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LETTRE DE M. DE LA FONTAINE A M. DE SAINT-ÉVREMOND
Ni Tos leçons ni celles des neuf sœnrs N'ont sa charmer la douleur qui m^accable : Je souffre un mal qui résiste aux douceurs, £t ne saurais rien penser d'agréable.
Tout rhumatisme, invention du diable, Rend impotent et de corps et d'esprit : Il m'a fallu pour forger cet écrit Aller dormir sur la tombe d*Orphée , Mais je dors moins que ne fait un proscrit. Moi dont l'Orphée était le dieu Morphée. Si me faut-il répondre à vos beaux vers, A votre prose, et galante et polie.
Deux Déités par leurs cliarmes divers Ont d'agrément votre lettre remplie :
Si celle-ci n'est autant accomplie, Nul ne s'en doit étonner, à mon sens : Le mal me tient, Hortense vous amuse ; Cette déesse, outre tous vos talents, Vous est encor une dixième muse :
Les neuf m'ont dit adieu jusqu'au printemps.
Voilà , monsieur, ce qui m'a empêché de vous remercier aussitôt que je le devais de rhonneur que vous m'avez fait de m*écrire. Moins je méritais une lettré si obligeante, plus j'en dois être reconnaissant. Vous me louez de mes vers et de ma morale, et cela est de si bonne grâce que la morale a fort à souffrir, je yeux dire la modestie.
L'éloge qui vient de vous Est glorieux et bien doux :
Tout le monde vous propose Pour modèle aux bons auteurs; Vos lieaux ouvrages sont cause Que j'ai su plaire aux neuf sœurs ; Cause en partie, et non toute Car vous voulez bien sans doute Que j'y joigne les écrits D'aucuns de nos beaux esprits.
J'ai profité dans Voiture, Et Marot par sa lecture
M^a fort aidé, j^en conviens :
Je ne sais qui fut son maître :
Que ce soit qui le peut être.
Vous êtes tous trois les miens.
J'oubliais maître François ' , dont je me dis encore le disciple, aus$i bien que celui de maître Vincent et celui de maître Clément. Voilà bien des maîtres pour un écolier de mon âge. Gomme je ne suis pas fort sarant en certain art de railler, où vous excellez, je prétends eu aller prendre do vous des leçons sur les bords de THippocrène (bien entendu qu'il y ait des bouteilles qui rafraîchissent). Nous serons entourés de nymphes et de nourrissons du Parnasse , qui recueilleront sur leurs tablettes les moindres choses que vous direz. Je les vois d'ici qui apprennent dans votre école à juger de tout avec pénétration et avec finesse. *
Vous possédez cette science ; Vos jugements en sont les règles et les lois. Outre certains écrits que j*adore en silence, Comme vous adorez Hortense et les deux rois.
Au même endroit où vous dites que vous voulez rendre un culte secret à ces trois puissances, aussi bien à madame Mazarin qu'aux deux princes , vous me faites son portrait en disant qu'il est impossible de le bien faire, et en me donnant la liberté de me figurer des beautés et des grâces à ma fantaisie. Si j'entreprends d'y toucher, vous défiez en son nom la vérité et la fable , et tout ce que l'imagination peut fournir d'idées agréables et propres à enchanter. Je vous ferais ma* ma cour, si je me laissais rebuter par de telles difficultés. 11 faut vous représenter votre héroïne autant que l'on peut. Ce projet est un peu vaste pour un génie aussi borné que le mien. L'entreprise vous conviendrait mieux qu'à moi , que Ton a cru jusqu'ici ne savoir représenter que des animaux. Toutefois afin de vous plaire , et pour rendre ce portrait le plus approchant qu'il me sera possible , j'ai parcouru le pays des
1 Babelais.
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Muses , et n*y ai trouvé en effet que de vieilles expressions que vous dites que Ton méprise. De là j*ai passé au pays des Grâces , où je suis tombé dans le même inconvénient. Les jeux et les ris sont encore des galanteries rebattues, que vous connaissez beaucoup mieux que je ne fais. Ainsi le mieux que je puisse foire est de dire tout simplement que rien ne manque à votre héroïne de ce qui plaît, et de ce qui platt un peu trop.
Que vous dirai'je davantage?
Hortense eut da ciel eo partage La grâce , la beauté , l'esprit ; ce n'est pas tont ; Les quaUtés du cœur , ce n'est pas tout encore : Pour mille autres appas le Monde entier l'adore ;
Depuis l'un jusqu'à l'autre bout.
L'Angleterre en ce point le dispute à la France : Votre Héroïne ràid nos denx peuples rivaux :
O vous le chef de ses dévots.
De ses dévots à toute outrance,
Faites-nous l'éloge d'Hortensel Je pourrais en charger le Dieu du double Mont,
Mais j'aime mieux Saint-Evrcmond.
Que direz-vous d*un dessein qui m^est venu dans l'esprit? Puisque vous voulez que la gloire de madame Mazarin remplisse tout l'univers, et que je voudrais que celle de madame de Bouillon allât au delà , ne dormons ni vous ni moi que nous n'ayons mis fin à une si belle entreprise. Faisons-nous chevaliers de la Table Ronde ; aussi bien est-ce en Angleterre que cette chevalerie a commencé. Nous aurons deux tentes en notre équipage, et au haut de ces deux tentes les deux portraits des divinités que nous adorons.
Au passage d'un pont, ou sur le bord d'un bois Nos hérauts publieront ce ban à haute voix : Mariane sans pair, Hortense sans seconde,
Veulent les cœurs de tout le monde.
Si vous en êtes cru, le parU le plus fort
Penchera du c6té d'Hortense, Si l'on m'en croit aussi, Mariane d'abord
Doit faire incliner la balance.
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Hortense ou Mariane, il faut y venir tous;
Je n'en sais point de si profane
Qui, d'Hortense évitant les eoups,
Ne cède à ceux de Mariane.
11 nous faudra prier monsieur rAoïbassadeur
Que, sans égard à notre ardeur.
Il fasse le partage ; à moins que des deux belles ,
Il ne puisse accorder les droits.
Lui dont l'esprit foisonne en adresses nouvelles
Pour accorder ceux de deux rois.
Nous attendons le retour des feuilles et celui àe ma santé ; autrement , il me faudrait chercher en litière les aventures : on m'appellerait le chevalier du rhumatisme , nom qui , ce me semble, ne convient guère à un chevalier errant. Autrefois, que toutes saisons m'étaient bonnes, je me serais embarqué sans raisonner.
Rien ne m'eût fait souffrir, et^e crains toute ciiose; En ce point seulement je ressemble à l'Amour : Vous savez qu'à sa mère il se plaignit un jour
Du pli d'une feuille de rose. Ce pli l'avait blesse ; par quels cris forcenés
Aurait-il exprimé sa plainte, Si de mon rhumatisme il eût senti l'atteinte? 11 eût été puni de ceux qu'il a donnés.
C'est dommage que M. Waller nous ait quittés , û aurait été du voyage. Je ne devrais peut-être pas le faire entrer dans, une lettre aussi sérieuse que celle-cL Je crois toutefois être obligé de vous rendre compte de ce qui M est arrivé au delà du fleuve d'Oubli. Vous regarderez cela comme un songe, et^ c'en peut être un; cependant la chose m'est demeurée dans l'esprit comme xe vais vous la dire.
Les beaux esprits, les sages, les amants ,. Sont en débat dans les Champs Élysées : Us veulent tousen leurs départements Waller pour hÀte, ombre de mœurs aisées. Pluton leur dit : J'ai vos raisons pesées ;^ Cet homme sut en quatre arts exceller.
Amour, et vers, sagesse et beau parler;.
Lequel d*eux tous Taura dans son domaine ; Sire Pluton, vous voilà bien en peine.
S'il possédait ces quatre arts en effet, Celui d'amour, c'est chose toute claire. Doit remporter ; car quand il est parfait, C'est un métier qui les autres fait faire.
J'en reviens à ce que vous dites de ma morale , et suis fort aise que vous ayez de moi l'opinion que vous en avez. Je ne suis pas moins ennemi que vous du faux air d'esprit que prend un libertin. Quiconque l'affectera , je lui donnerai la palme du ridicule.
Rien ne m'engage à foire un livre,
Mais la raison m'oblige à vivre En sage citoyen de ce vaste univers ; Citoyen qui voyant un monde si divers ,
Rend à son auteur les hommages
Que méritent de tels ouvrages.
Ce deVoir acquitté , les beaux vers , les beaux sons.
Il est vrai , sont peu nécessaires ;
Mais qui dira qu'ils soient contraires
A ces étemelles leçons; On peut goûter la joie en diverses façons ; Au sein de ses amis répandre mille choses , Et , recherchant de tout les effets et les causes, A table, au bord d'un bois , le long d'un clair ruisseau , Raisonner avec eux sur le bon , sur le beau ; Pourvu que ce dernier se traite à la légère ,
Et que la nymphe ou la bergère N'occupe notre esprit et nos yeux qu*en passant.
Le chemin du cœur est glissant ; Sage Saint-Évremond , le mieux est de m'en taire , Et surtout n'être point chroniqueur de Cythère ,
Logeant dans mes vers les Chloris,
Quand on les chasse de Paris.
On va faire embarquer ces belles; Elles s'en vont peupler l'Amérique d'amours ' :
Que maint auteur puisse avec elles
Passer la ligne pour toujours.
f Dans le temps que M. de ha Fontaine écrivit cette lettre on fit enlever à Paris un grand nombre de courtisanes, qu'on envoya peupler l'Amérique.
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Ce serait un lieureux passage I Ah ! si tu les suivais, tourment qu^à ntes vieux jours L'hiver de nos climats promet pour apanage I Triste fils de Saturne , hôte obstiné d*un lieu , Rhumatisme, va>t'en. Suis-je ton héritage? Suis- je un prélat? Crois-moi, consens à notre adieu : Déloge enfin , ou dis que tu veux être cause Que mes vers comme toi deviennent malplaisants. S'il ne tient qu'à ce point bientôt TelTort des ans Fera sans ton secours cette métamorphose; De bonne heure il faudra s'y résoudre sans toi. Sage Saint-Évrcmond , vous vous moquez de moi : De bonne heure! est-ce un mot qui me convienne encore ! A moi qui tant de fois ai vu naître Taurore , Et de qui les soleils se vont précipitant Vers le moment fatal que je vois qui m'attend.
Madame de la Sablière se tient extrêmement honorée de ce que vous vous êtes souvenu d'elle, et m'a prié de vous en remercier. J'espère que cela me tiendra lieu de recommandation auprès de vous, et que j'en obtiendrai plus aisément l'honneur de votre amitié. Je vous la demande , monsieur, et vous prie de croire que personne n'est plus véritablement que moi , votre , etc.
A Paris, ce 18 décembre 1687.
LETTRE DE M. DE SAINT-ÉVREMOND A M. L'ABBÉ DE CHAULIEU
Je n'ai point comme censeur Examiné votre ouvrage ; Mais comme bon connaisseur, Je lui donne l'avantage Sur les plus galants écrits Qui nous viennent de Paris .
Disons qu'on ait vus en France , Et Voiture et Sarrasin , Vous cèdent dans rexcellencc Du goût délicat et fin.
Mous ajouterons qu'Hortense, Notre Sapho Mazarin, Vous donne ia préférence Sur tout Grec et tout Latin.
Madame Mazarin ne fait que dire ce que j'ai pensé : car vous mettre au-dessus de Voiture et de Sarrasin dans les choses galantes et ingénieuses, c'est vous mettre au-dessus de tous les anciens. 11 n'y a point de comparaison qui ne vous désoblige; il n'y en a point d'avantageuse que je puisse raisonnablement prétendre. Celle d'Ovide ne me convient point. Ovide était le plus spirituel homme de son temps et le plus malheureux : je ne lui ressemble ni par mon esprit ni par mon malheur. Il fut relégué chez des barbares , où il faisait de beaux vers , mais si tristes et si douloureux , qu'Us ne donnent pas moins de mépris pour sa faiblesse que de compassion pour son infortune. Dans le pays où je suis je vois madame Mazarin tous les jours ; je vis parmi des gens sociables , qui ont beaucoup de mérite et beaucoup d'esprit. Je fais d'assez méchants vers , mais si enjoués qu'ils font envier mon humeur quand ils font mépriser ma poésie : j'ai trop peu d'argent, mais j*aime à vivre dans un pays où il y en a. D'ailleurs, il manque avec la vie ; et la considération d'un plus grand mal est une espèce de remède contre un moindre. Voilà bien des avantages que j'ai sur Ovide. Il est vrai qu'il fut plus heureux à Rome avec Julie que je ne l'ai été à Londres avec Horteuse; mais les faveurs de Julie furent cause de sa misère, et les rigueurs d'Hortense n'incommodent pas un homme aussi âgé que je le suis.
Je ne demande antre grâce pour moi , Que la rigueur qu'on aura pour les autres,
et j'ai sujet d'être content. C'est à madame Mazarin à finir ma lettre , quand je vous aurai dit qu'il ne manque rien ici que madame de Bouillon , et vous , monsieur, que je voudrais bien voir avec du vin de Champagne avant que de mourir.
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Apostille de madame Mazarin.
« Je ne fais point de vers; mais je m'y connais assez pour pouvoir dire sûrement, monsieur, que les vdtres sont les plus agréables qu'on puisse voir. Au reste, on me compare à Sapho mal à propos : je ne suis point née à Lesbos ; je ne veux point mourir en Sicile. •
LETTRE A MADAME LA DUCHESSE MAZARIN
J'ai entrepris de vous donner un conseil, madame, quoique les femmes n'aiment pas à en recevoir. Mais il n'importe , je suis trop dans l'intérêt de votre beauté pour ne vous avertir pas du tort que vous lui ferez s'il vous arrive de vous parer à la naissance de la reine. Laissez les ornements pour les autres : les ornements sont des beautés étrangères qui leur tiennent lieu de naturelles; et nous leur sommes obligés de donner à nos yeux quelque chose dé plus agréable que leurs personnes. Nous ne vous aurions pas la même obligation , madame , si vous en usiez comme elles. Chaque ornement qu'on vous donne cache une beauté, chaque ornement qu'on vous ote vous rend une grâce, et vous n'êtes jamais si bien que lorsque Ton ne voit en vous que vous-même.
La plupart des dames se perdent avantageusement sous leur parure. Il y en a qu'on trouve fort bien avec leurs perles, qu'on trouverait fort mal avec leurs goûts. Le plus beau collier du monde ferait un méchant effet sur le vôtre. Il en arriverait quelque changement en votre personne , et tout changement qui se fait dans une chose padfaite ne lui saurait être avantageux. Que ceux qui retiennent vos pierreries servent bien votre beauté ! Je suis plus votre serviteur qu'homme du monde; mais, tout votre serviteur que je suis, je trouve des jours à excuser M. Golbert et M. Dumetz^ Si vous étiez
I M. Ck)lbert et M. Dametz, garde du Trésor royal, avaient en garde les pierreries de madame Mazarin.
dans la condition où vous devriez être , on ne démêlerait pas si aisément les avantages de votre mérite d'avec ceux de votre fortune. Ces messieurs noqs en ôtent l'embarras : grâce au soin qu'ils ont de bien séparer ces deux choses , nous voyons nettement que vous n'avez obligation qu'à vous-même de tous les sentiments qu'on a pour vous. Laissez, laissez ruiner les autres en pierreries et en habits, la nature a fait pour vous toutes les dépenses. Vous seriez une ingrate, et nous aurions méchant goût, si nous n'étions également contents des libéralités qu'elle vous a faites.
Je voudrais bien vous voir faire à la naissance de la reine ce que fit autrefois Bussi d'Amboise' à un tournois. Ayant su que tous les grands seigneurs de la cour devaient faire des dépenses extraordinaires pour leurs équipages et pour leurs habits, il habilla ses gens comme des seigneurs , et marcha vêtu fort simplement au milieu de ce train si magnifique. La nature fit valoir tellement ses avantages en la personne de Bussi, que Bussi fut pris seul pour un grand seigneur, et tous les seigneurs qui s'étaient fiés à la magnificence ne passèrent que pour des valets. Réglez-vous, madame, sur l'exemple de Bussi : faites habiller Fanchon et Grenier* en duchesses, et marchez vêtue comme une simple demoiselle , avec le seul charme de votre beauté. Toutes les dames seront prises pour
I Louis d'Amboise, seigneur de Bossi , marquis de Reinel , capitaine de cinquante tiommes d'armes du roi, gouverneur et lieutenant général en Anjou, premier gentil-homme de la chambre du duc d'Alençon, se rendit illustre par son savoir, par son courage, et par sa politesse. La reine Marguerite en parle avec éloge dans ses Mémoires , et comme d^une personne qui ne lui était pas indifférente : elle avoue même qu'on disait hautement au roi Henri IV, son mari , qu'il la servait. Bussi fut malheureusement assassiné en 1579, dans son gouvernement d'Anjou, à Tâge d'environ vingthuit ans. Le comte de Monsoreau ayant su qu'il voyait sa femme, la força le poignard sur la gorge de lui écrire de se rendre incessamment auprès d'elle. Bussi vint , et dés que le comte sut qu'il était dans la chambre de sa femme , il s'y jeta avec cinq ou six hommes armés. Bussi , ne trouvant pas la partie égale, sauta par une fenêtre dans la cour ; mais il s'y vit bientôt attaqué par d'autres personnes. Il se défendit longtemps avec une vigueur et une fermeté incroyable, et leur vendit bien chèrement sa vie. Brantôme n'a pas osé s'étendre sur la mort tragique de Bussi d'Amboise, dans l'abrégé qu'il a donné de sa vie au tome UI des Hommes Illustres,
> Deux demoiselles de madame Uazarin.
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des Fanchons, et la simplicité de votre habit n'empêchera pas que vous ne soyez au-dessus de toutes les reines.
Je n'aime pas h faire des contes , et une vanité peut-être assez mal fondée me fait préférer l'expression de ce que j'imagine au récit de ce que j'ai vu. Le métier de conteur est une puérilité dans les jeunes gens et une faiblesse dans les vieillards. Quand l'esprit n'a pas encore acquis sa force, ou qu'il commence à la perdre, il aime à dire ce qui ne coûte rien à penser. Je renonce au plaisir que me donne mon imagination, pour vous conter une petite aventure que j'ai vu arriver à la Haye.
Dans le temps que je demeurais à la Haye , il prit envie un jour à M. le comte de Guiche ' et à M. de la Yallière * de se parer pour attirer les yeux du peuple, et ils voulurent que la parure eût également de la magnificence et de l'invention. Le comte de Guiche se distingua par beaucoup de singularités. Il portait une aigrette à son chapeau; et une boucle de diamants, qu'il eût souhaités plus gros pour cette occasion, tenait le chapeau retroussé. Il avait au cou du point de Venise, qui n'était ni cravate ni colet : c'était une espèce de petite fraise , qui pouvait contenter l'inclination secrète qu'il avait prise pour la Golille à Madrid. Après cela , vous eussiez attendu une roupille à l'espagnole, et c'était une veste à la hongroise. Ici l'antiquité lui revint en tête , pour lui mettre aux jambes des brodequins ; mais, plus galant que les Romains, il y avait fait écrire le nom de sa maîtresse en lettres. assez bien formées dans une broderie de perles. Du chapeau jusqu'à la veste , la Bizarria de l'Amirante avait tout réglé : le comte de Serin régnait à la veste , et l'idée de Scipion lui avait fait prendre les brodequins. Pour la Yallière, il se mit le plus extraordinairement qu'il lui fut possible; mais il sentait trop le Français, et, pour dire la vérité, il ne put s'élever à la perfection de la bizarrerie.
Telle était la parure de nos messieurs quand ils entrèrent
1 Armand de Grammont, mort sur la fin de Tannée 4672. 3 Frère de madame la duchesse de la Valliêre.
dans le Voorhout, lieu destiné pour la promenade à La Haye. A peine y étaient-ils entrés, qu'on accourut de toutes parts pour les regarder, et le monde, surpris de la nouveauté, ne savait encore s'il le fallait admirer comme extraordinaire, ou s'en moquer cooune d'une chose extravagante. Dans cette petite suspension, où l'on songeait à se déterminer, M. deLouvigny < arriva. Il avait un habit noir tout simple, et de beau linge faisait sa parure ; mais on lui voyait la plus belle tête du monde, le plus agréable visage et le meilleur air. Sa modestie insinuait le mérite de ses qualités ; les femmes étaient touchées, il plaisait aux hommes. Disons la vérité, il touchait tout. Sans vous, madame, la question serait décidée, et les avantages de votre sexe seraient perdus. Vous êtes la seule femme qui puissiez faire sur nous des impressions plus fortes. Après vous avoir dépeint ses charmes, vous n'aurez pas de peine à en deviner les effets. Tous les spectateurs furent aussi touchés que M. le comte de Guiche et M. de la Yalière furent confondus. On se souvient encore à La Haye de l'avantage de M. de Louvigny et de la défaite de ces messieurs. Si je n'étais pas en Angleterre , il m'en souviendrait plus qu'à personne ; mais vous ruinez tous objets et toutes idées ; vous déferiez cent Midleton et cent Louvigny : que reste-t-il dans l'un et dans l'autre sexe à vous opposer ?
A LA MÊME
.T'ai songé toute la nuit à la conversation que nous eûmes hier au soir, et je ne m'en étonne point, madame : quand on a eu le plaisir de vous voir et de vous parler le soir, il ne faut pas s'attendre à celui de bien dormir. Il me semblait que M. de Barillon raisonnait avec beaucoup de solidité. Le comte de Melos, qui préférait toujours la soumission de l'esprit au
■ Antoine Charles de Grammont, comte de Louvigny, plus tard duc de Grammont.
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raisonnement, voulut bien se rendre au vôtre, et vos lumières lui tinrent lieu de Tautorité, qu'il a coutume de respecter.
J'avoue que j'étais convaincu et enchanté de vos raisons \ elles faisaient leur impression sur mon esprit avec toute la forc^ de la vérité , et s'insinuaient dans mon cœur avec tous vos charmes. Le cœur, doux et tendre comme il est, a une opposition naturelle à l'austérité de la raison. La vôtre a trouvé un grand secret : elle porte des lumières dans les esprits, et inspire en même temps de la passion dans les cœurs. Jusqu'ici la raison n'avait pas été comptée entre les appas des femmes : vous êtes la première qui l'ait rendue propre à nous donner de l'amour. Sans vous, madame, les vérités que nous cherchons nous auraient paru bien dures. La vérité qu'on a bannie du commerce , comme une fâcheuse , et qu'on a cachée au fond d'un puits, comme une séditieuse qui troublait Tunivers; cette vérité change de nature dans votre bouche, et n'en sort que pour vous concilier généralement tous les esprits. Vous la rétablissez dans le monde avec une pleine satisfaction de tous ceux qui vous entendent.
Ce n'est pas, madam^e, que vous n'ayez votre part de la malignité de la nature. Vous avez quelquefois des desseins formés de nous choquer. Sans être trop pénétrant, on découvre la malice de vos intentions ; mais vos charmes sont audessus de ces intentions malicieuses. Vous plaisez, lors même que vous avez envie de déplaire, et de toutes choses que vous voudriez entreprendre , ne plaire pas est la seule chose dont vous ne sauriez venir à bout.
A LA MÊME
Je ne sais, madame, si le titre d'amitié sans amitié que vous avez donné à mon écrit lui convient; mais je sais bien qu'il ne convient pas à mes sentiments , et particulièrement ù ceux que vous m'inspirez. Depuis c« soir malheureux que
448 (EUYBES CHOISIES
VOUS m^apprftes la funeste résolution que vous voulez ^«ndre, je n*ai pas eu un moment de rrpos, ou, pour mieux dire, vous m*avez laissé une peine continuelle , une agitation bien plus violente que la simple perte du repos. Comment est-il possible que vous quittiez des gens que vous charmez , et qui vous adorent , des amis qui vous aiment mieux qu'ils ne s^aiment eux-mêmes, pour aller chercher des inconnus qui vous déplairont , et dont vous serez peut-être outragée; songez*vous, madame, que vous vous jetez dans un couvent, et que madame la connétable avait en horreur. Si elle y rentre, c*est qu'il y faut rentrer ou mourir ; et pour y aller, madame, vous voulez quitter une cour où vous êtes si estimée , où Taffection d'un roi doux et honnête vous traite si bien, où toutes les personnes raisonnables ont du respect et de l'amitié pour vous. Songez-y , madame , le jour le plus heureux que vous passerez dans le couvent ne vaudra pas le plus triste que vous passerez dans votre maison.
Encore si vous étiez touchée d'une grâce particulière de Dieu, qui vous attachât à son service, on excuserait la dureté de votre condition par l'ardeur de votre zèle, qui vous rendrait tout supportable; mais vous n'êtes ni convaincue ni touchée , et il vous faut apprendre à croire celui que vous allez servir si durement. Vous trouverez toutes les peines des religieuses , et ne trouverez point cet époux qui les console. Douter un jour de la félicité de l'autre vie est assez pour désespérer la plus sainte fille d'un couvent; car la foi seule la fortifie , et la rend capable de supporter les mortifications qu'elle se donne. Qui sait, madame , si vous croirez un quart d'heure ce qu'il faut qu'elle croie toujours pour n'être pas malheureuse? Qui sait si l'idée d'un bonheur promis aura jamais la force de vous soutenir contre le sentiment des maux présents? C'est au milieu de l'univers que la contemplation des merveilles de la nature vous fera connaître celui dont elle dépend. La vue du soleil vous fera comprendre la grandeur et la magnificence de celui qui l'a formé ; cet ordre si merveilleux et si juste, cet ordre qui lie et en-
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tretient tontes choses, vous donnera la connaissance de sa sagesse. Enfin , madame, dans ce monde que vous quittez , Dieu est tout ouvert et tout expliqué à nos pensées. 11 est si resserré dans les monastères , qu'il se cache au lieu de se découvrir ; si déguisé par les basses et indignes figures qu'on lui donne, que les plus éclairés ont de la peine à le reconnaître. Cependant une vieille supérieure ne vous parlera que de lui , et ne connaîtra rien moins ; elle vous commandera des sottises , et une exacte obéissance suivra toujours le commandement , quelque ridicule qu'il puisse être. Le directeur ne prendra pas moins d'ascendant sur vous , et votre raison humiliée se verra soumise à .une ignorance présomptueuse. La raison , ce caractère secret, cette image de Dieu que nous portons en nos âmes, vous fera passer pour rebelle, si vous ne révérez l'imbécillité de la nature humaine en ce directeur. De bonnes sœurs trop simples vous dégoûteront ; des libertines vous donneront du scandale : vous trouverez là les crimes du monde; vous en aurez quitté les plaisirs.
Jusqu'ici vous avez vécu dans les grandeurs et dans les délices ; vous avez été élevée en reine , et vous méritiez de l'être. Devenue héritière d'un ministre qui gouvernait l'univers, vous avez eu plus de bien en mariage que toutes les reines de l'Europe ensemble n'en ont porté aux rois leurs époux. Un jour nous a enlevé tous ces biens , mais votre mérite nous a tenu lieu de votre fortune , et vous a fait vivre plus magnifiquement dans les pays étrangers que vous n'eussiez vécu dans le nôtre. La curiosité ^ la délicatesse , la propreté , le soin de votre personne, les commodités, les plaisirs ne vous ont pas abandonnée ; si votre discrétion vous a défendue des voluptés , vous avez cet avantage que jamais faveurs n'ont été si désirées que les vôtres.
Que trouverez-vous , madame, où vous allez? Vous trouverez une défense rigoureuse de tout ce que demande raisonnablement la nature , de tout e^ (|ui est permis à l'humanité. Une cellule, un méchant lit, un plus détestable repas, des habits sales et puants remplaceront vos délices. Vous serez
seule à vous servir, seule à vous plaire au milieu de tant de choses qui vous déplairont ; et peut-être ue serez-vous pas en état d*avoir pour vous la plus secrète complaisance de i*amourpropre; peut-être que votre beauté, devenue tout inutile, ne se découvrira ni à vos yeux ni à ceux des autres.
Cependant, madame , cette beauté si merveilleuse , ce grand ornement de l'univers ne vous a pas été donné pour le cacher. Vous vous devez au public , à vos amis , à vous-même. Vous êtes faite pour vous plaire , pour plaire à tous ; pour dissiper la tristesse, inspirer la joie, pour ranimer généralement tout ce qui languit. Quand les laides et les imbéciles se jettent dans les couvents, c'est une inspiration divine qui leur fait quitter le monde, où elles ne paraissent que pour faire honte à leur auteur : sur votre sujet, madame, c'est une vraie tentation du diable , lequel, envieux de la gloire de Dieu, ne peut souffrir l'admiration que nous donne son plus bel ouvrage. Vingt ans de psaumes et de cantiques chantés dans le chœur ne feront pas tant pour cette gloire qu'un seul jour que votre beauté sera exposée aux yeux du monde. Vous montrer estvotre véritable vocation : c'est le service que vous devez à Dieu ; c'est le culte le plus propre que vous puissiez lui rendre. Si le temps a le pouvoir d*e£facer vos traits , comme il efface ceux des autres ; s'il ruine un jour cette beauté que nous admirons,, retirez-vous alors , et après avoir accompli les volontés de celui qui vous a formée , allez chanter ses louanges dans le couvent. Mais suivez la disposition qu'il a faite de votre vie ; car si vous prévenez l'heure qu'il a destinée pour votre retraite , vous trahirez ses intentions par une secrète complais sance pour sou ennemi.
Un de vos grands malheurs , madame, si vous écoutez cet ennemi , c'est que vous n'aurez à vous prendre de tous vos maux qu'à vous-même. Madame la connétable rejette les siens sur la violence qu'on loi fait. Elle a les cruautés d'un mari qui la force, l'injustice d'une cour qui appuie son mari; elle a mille objets vrais ou faux qu'elle peut accuser. Vous n'avez que vous , madame , pour cause de votre infortune ;
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VOUS n'avez à condamner que votre erreur. Dieu vous explique ses volontés par ma bouche , et vous ne m*écoutez pas : il se sert de mes raisons pour vous sauver, et vous ne consultez que pour vous perdre. Un jour, accablée de tous les maux que je vous dépeins, vous songerez, mais trop tard, à celui qui a voulu les empêcher. Peut-être êtcs-vous flattée du bruit que fera votre retraite, et ce par une vanité extravagante ; vous croyez quMl n'y a rien de plus illustre que de dérober au monde la plus grande beauté qu'on y vit jamais, quand les autres ne donnent à Dieu qu'une laideur naturelle, ou les ruines d'un visage tout effacé. Mais depuis quand préférez- vous l'erreur de Topinion à la réalité des choses.^ £t qui vous a dit, après tout, que votre résolution ne paraîtra pas aussi folle qu'extraordinaire? Qui vous a dit qu'on ne la prendra pas pour le retour d'une humeur errante et voyageuse? Qu'on ne croira pas que vous voulez faire trois cents lieues pour chercher une aventure , céleste si vous voulez , mais toujours une espèce d'aventure?
Peut-être espérez-vous dé la douceur dans l'entretien de madame la connétable; mais , si je ne me trompe , cette douceur-là finira bientôt. Après avoir parlé trois ou quatre jours de la France et de l'Italie, après avoir parlé de la passion du roi et de la timidité de monsieur votre oncle , de ce que vous avez pensé être , et de ce que vous êtes devenue ; après avoir épuisé le souvenir de la maison de M. le connétable , de votre sortie de Rome , et du malheureux succès de vos voyages , vous vous trouverez enfermée dans un couvent ; et votre captivité, dont vous commencerez à sentir la rigueur, vous fera songer à la douce liberté que vous aurez goûtée en Angleterre. Les choses t]ui vous paraissent ennuyeuses aujourd'hui se présenteront avec des charmes, et ce que vous aurez quitté par dégoût reviendra solliciter votre envie. Alors, madame , alors de quelle force d'esprit n'aurez-vous pas besoin pour vous consoler des maux présents et des biens perdus ? Je veux que mes pénétrations soient fausses et mes conjectures mal fondées, je veux que la conversation de
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madame la connétable ait toujours de grands agréments pour vous; mais qui vous a dit que vous en pourrez jouir librement? Une des maximes des couvents est de ne sou£frir aucune liaison entre les personnes qui se plaisent : parce que Tunion des particuliers est une espèce de détachement des obligations que Ton a contractées avec Tordre. D'ailleurs, les soms de M. le connétable pourront bien s*étendre jusqu'à empêcher une communication qui fait tout craindre à un homme soupçonneux qui a trop offensé. Je ne parle point des caprices d'une supérieure, ni des secrètes jalousies des religieuses , qui voud^nt nuire à une personne dont le mérite confondra le leur. Ainsi , madame, vous vous serez faite religieuse pour vivre avec madame la connétable, et il arrivera que vous ne la verrez presque pas. Vous serez donc ou seule avec vos tristes imaginations , ou dans la foule , parmi les sottises et les erreurs, ennuyée de sermons en langue qui vous sera peu connue, fatiguée de matines qui auront troublé votre repos , lassée d'une habitude continuelle du chant des vêpres et du murmure importun de quelque rosaire.
Quel parti prendre, madame? Conservez votre raison : vous vous rendrez malheureuse si vous la perdez. Quelle perte de n'avoir plus ce discernement si exquis et cette intelh'gence si rare 1 Avez-vous commis un si grand crime contre vous, que vous deviez vous punir aussi rigoureusement que vous feites? £t quel sujet de plainte avez-vous contre vos amis , pour exercer sur eux une si cruelle vengeance ? Les Italiens assassinent leurs ennemis; mais leurs amis se sauvent de la justice sauvage qu'ils se veulent faire.
Mademoiselle de Beverweert et moi avons déjà eu les coups mortels ; la pensée de vos maux a fait les nôtres , et je me trouve aujourd'hui le plus misérable de tous les hommes, parce que vous allez vous rendre la plus malheureuse de toutes les femmes. Quand je la vais voir les matins , nous nous regardons un quart d'heure sans parler ; et ce triste silence est toujours accompagné de nos larmes. Ayez pitié de nous, madame, si vous n'en avez de vous-même. On peut se
DE SAIIfT-éVBBHOllD. 453
priver des commodités de la vie pour l'amour de ses amis : nous vous demandons que vous vous priviez de ces tourments, et nous ne saurions l'obtenir I II faut que vous ayez une dureté bien naturelle , puisque vous êtes la première à en res- ' sentir les effets. Songez, madame, songez sérieusement à ce que je vous dis : vous êtes sur le bord du précipice ; un pas en avant, vous êtes perdue ; un pas en arrière, vous êtes en pleine sûreté. Vos biens et vos maux dépendent de vous. Ayez la force de vouloir êtrebeureuse, et vous le serez.
Si vous quittez le monde , comme vous semblez vous y préparer, ma consolation est que je n'y demeurerai pas long* temps : la nature, plus favorable que vous, finira bientôt ma triste vie. Cependant, madame, vos ordres préviendront les siens quand il vous plaira ; car les droits qu'elle se garde sur moi ne vont qu'après ceux que je vous y ai donnés. Il n'est point de voyage que je n'entrepreune , et si pour dernière rigueur vous n'y voulez pas consentir , je me cacherai dans un désert, dégoûté de tout autre commerce que le vôtre. I^à votre idée me tiendra lieu de tous objets; là je me détacherai de moi-même ) s'il est permis de parler ainsi , pour penser éternellement à vous. Là j'apprendrai à mourir, et mes derniers soupirs apprendront à tout le monde ce qu'auront pu sur moi le charme de votre mente et la force de ma douleur.
À Là Même.
Je suis trop discret pour vous demander des approbations, et vous êtes trop judicieuse pour m'en donner ; mais comme le chagrin de l'humeur se mêle à l'exactitude des jugements , je vous supplie, madame, que je ne sois pas censuré généralement sur tout ce que je dis , ni condamné sur tout ce que je £ads. Si je parle , je m'explique mal ; si je me tais, j'ai une pensée malicieuse; si je refuse de disputer, ignorance; si je dispute, opiniâtreté ou méchante foi; si je conviens de ce qu'on dit , on n'a que faire de.uia complaisance ; si je suis
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d*une opinioB , on n*a jamais vu d'homme plus contrariant. Quand j'apporte de bonnes raisons , madame hait les raisonneurs ; quand j'allègue des exemples , c'est son aversion ; sur le passé , je suis un faiseur de vieux contes ; sur le présent, on me met au nombre des radoteurs , et un prophète irlandais ' serait plutôt cru que moi sur l'avenir.
Gomme toutes choses ont leur temps, la conversation finit et le jeu commence, où si je perds , je suis une dupe; si je gagne, un trompeur; si je quitte, un brutal. Veux-je me promener, fai l'inquiétude des jeunes gens; le repos est un assoupissement de ma vieillesse. Que la passion m'anime encore , on me traite de vieux fou ; que la raison règle mes sentiments , on dit que je n'aime rien , et qu'il n'y eut jamais d'indifférence pareille à la mienne. Les contraires me sont également désavantageux , pensant me corriger d'une chose qui vous a déplu, j'en fais une autre opposée , et je ne vous déplais pas moins. Dans la situation où je suis, j'ai appréhension de faillir, je meurs de peur de bien faire : vous ne me pardonnez aucun tort , vous me haïssez quand j'ai rai-» son ; et je me trouve assez malheureux pour m'attirer souvent votre haine.
Voilà , madame , les traitements ordinaires que je reçois ; voilà ce qui me fait désirer votre absence. Mais pour compter trop sur vos chagrins , je n'ai pas songé assez à vos charmes, ni prévu que le plus grand des malheurs devait être celui de ne vous point voir. J'ai pu vous dire les maux que je souffre auprès de vous ; ceux que je sens lorsque j'en suis éloigné ne s'expriment point. Ma douleur est au-dessus de toute expression :
Non, je ne parle point , madame, mais je meurs '.
J'ai fini ma lettre en mourant; mais les vers ont un charme pour faire revivre ceux que vous faites mourir. La première chose que je fais , madame , c'est de vous supplier d'avoir un
' Allusion à on charlatan dont Saint-Êvremond a raconté Thistoire. ' Corneille.
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peu moins de rigueur pour moi dans la nouvelle vie que je vais mener auprès de vous. Partagez la sévérité de votre justice ; qu'il en tombe une partie sur M. de Villiers , que Dominé n'en soit pas exempt ; que la bonne Lot n'en sauve pas la régularité de ses égards domestiques; que les princes et les mylords soulagent quelquefois la noblesse; et qu'enfin*, madame , je ne sois pas seul à ressentir vos colères , pour assurer des douceurs et des honnêtetés aux autres.
Revenez cependant, soit douce, soit cruelle, Vous reviendrez toujours du monde la plus belle, Et dttssiez-vous encor contre moi vous aigrir, J'aime mieux vous voir et souffrir.
A LA MÊME
On m'a dit comme une chose assurée que vous quittiez l'Angleterre , mcertaine encore du séjour que vous choisirez , mais toute résolue à sortir du pays où vous devriez demeurer. Ah , madame ! à quoi pensez- vous ? qu'allez-vous faire? Vous allez donner à vos ennemis des raisons invincibles contre vous , et ôter à vos amis tout moyen de vous servir. Vous allez réveîDer par cette nouvelle course la faute assoupie de toutes les autres ; vous allez ruiner tous les intérêts que vous avez et que vous pourrez avoir en votre vie. Mais comment se montrer, dites- vous, après l'étrange malHeur qui vient d'arriver ? Mais comment se cacher, - vous répondrai-je , à moins que de vouloir faire un crime d'un simple malheur ? Il est certain que notre méchant procédé tourne en fautes les infortunes. Vous l'éprouverez, madame : si l'obscurité de votre retraite est continuée plus longtemps, chacun vous fera les reproches que vous paraissez vous faire , et vous serez condamnée par mille gens qui sont présentement dans la disposition de vous plaindre.
Mais que vous est-il arrivé , madame , qui n'arrive assez communément? Je pourrais vous alléguer des beautés mo-
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deriiM , qui ont nouffert la perte de leuri nmtmU avee des regretii fort modérée, ai Je ne ^ardaii pour voua un plua grand exemple. Hélène, moina belle que voua, et aprèa voua la plua b(*lle qu*alt vue le monde ; Hélène a fait battre dix ana durant lea dieux et lea honimea , plua glorleuae de ea qu*on falaait pour elle que honteuae de ee qu*elle avait fait. Voilft , madame, lea héroïnea qu'il faut imiter; non paa lea Didon et lea Thiabé , cea miaérablea qui ont déalionoré Tamour par Textravagance déaeiipérée de leur paaiion. Maia que penaez* voua faire par voa regreta? Pleurer un mort n*eat paa pleurer un amont. Votre amant n'eat plua que le triate ouvrage de votre imagination : o*eat être amoureune de votre idée , et ramante d'Alexandre * eat auaai exouaable dana la vlNion que voua dana la vâtre, puiaqu*un homme mort aujourd'hui n'o paa plua de part au monde que ee conquérant.
Voire amant aat ensevall .
Kt flAiii le« noir» floti de roiibli OU la Parque Ta fait dMeendre, H ne Mit rien de votre ennui ) ICt m (M'W mort qu*AiiJourd'liuf , Piil«i{u'il nW plus qu'us et que cendre , Il e»t AUMi mort qu*Alexamlre, ICI vou» touolie auMl peu que lui *.
(:*eat donc voua qui (àitea le aujet de von lormea ; voua qui, trop Adèle à voa douleura, tAcheis vainement de rétablir ee que la nature a au détniire :
Qn\iUi9. de ce ir6\m Pinutili) entretien { AbAmlonitex un dinill i»f fetal h voi clmrm(« ; Celui que vouh pleure/ AujourdMuil n'est plui rien , ta c*0fit vous qui forme» le Kujet de vo« laruioA ,
Votre Ame d*un amaA de lugubras eA|)rits Compose un vain objet dont elle est poAHé<lée; JCIle retrace en soi \m traits qu'ello a ciiéris , Kt prête k AA douleur une nineite idée.
Je voua dia lea meilieurea ralAona du monde en proae i«t
• Tli(Si|»li)le, (lAiM l'<i<|e h M. Ue !.. wr Is riiort de mn pcn».
\i:ir-?vBiao^r» i»f
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arons connue nplriiut^lW ..» |i«.i.iM..u , .j" •""■"■ "' ' ' '
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roadame MazariD, si elle avait vu un petit troupeau religieux passer la mer pour établir sa sainteté vagabonde chez une personne de qualité? £t que n'aurait-elle pas dit de Thospitalière qui aurait logé ces bonnes sœurs? Qu'aurait dit madame Mazarin si elle avait vu la révérende mère supérieure partager son temps entre les exercices de piété et ses leçons amoureuses , entre la ferveur de la prière et Tavidité de la guinée , entre les fraudes pieuses de la religion et les tromperies à la bassette ? Qu'aurait-elle dit si elle avait vu ces jeunes plantes, qui avaient besoin d'être arrosées, porter miraculeusement un fruit avancé par la bénédiction particulière de cette maison? Venez, petite Marote, prosélyte de leurs saintetés ; venez nous apprendre quelque chose du mystère où vous êtes initiée : montrez- vous , Marote, et faites voir au public un plein effet de leurs salutaires instructions. L'affaire est trop sérieuse et trop pressante pour railler longtemps.
Au nom de Dieu, madame, ce nom dont abusent les hypocrites , qui au jugement de Bacon sont les grands athées ; au nom de Dieu, défaites-vous d'un commerce contagieux de méchanceté et de sottise. A peine en serez-vous délivrée y que vous reprendrez toute votre intelligence , et que vous retrouverez votre première réputation. Songez solidement à vos intérêts et sagement à votre repos : c'est toute la grâce que je vous demande ; rendez-vous heureuse , et vous ferez plus pour moi que vous ne sauriez faire pour un amant , quelque précieuses que soient vos faveurs.
A LA MÊME
Vous ne doutez pas, madame, que je ne sois sensiblement touché de vous voir quitter l'Angleterre; mais je serais au désespoir si c'était pour aller trouver les princes allemands ou les grands d'Espagne. Rien n'est plus naturel pour vous que le séjour de France : je ne demanderais ni un meilleur air ni
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un plus beau pays. L'Angleterre pourtant ne laisse pas d'avoir ses commodités : beaucoup de guinées, avec la liberté d*en jouir à sa fantaisie. Je ne puis continuer cette sorte de discours. Pour amuser ma douleur toute diversion m'est nécessaire ; mais l'usage en est bien difficile quand je songe que je ne vous verrai jamais. Je vous regarde comme une personne morte à mon égard : toutes vos bonnes qualités s'oi&ent à moi pour m'affliger, et je ne saurais envisager aucun défaut qui me console. Plût à Dieu que vous m'eussiez laisse quelque sujet de plainte plus piquant que l'abandonnement à mou peu de mérite. Un juste ressentiment de quelque injure m'animerait contre vous ; mais votre mépris m'oblige à me faire une justice fâcheuse , et ne me laisse rien à vous reprocher. Ma lettre me servira d'adieu, s'il vous plaît; car je n'aurai pas la force de vous le dire , et je pleurerai dans ma chambre , comme je fais déjà , pour m'épargner la honte à mon âge de répandre des larmes en public. Souvenez^ vous quelquefois d'un ancien serviteur. Je crains pourtant ce que je demande; car vous ne vous en souviendrez que dans la vérité de mes prédictions, et j'aime beaucoup mieux qu'elles soient fausses et être oublié. Pour vous , madame , vous ne serez jamais oubliée des personnes qui ont l'honneur de vous connaître. Ceux que vous croyez les moins disposés à vous plaindre ne vous pardonnent point la résolution que vous avez prise de nous quitter. Vous n'avez d'ennemis qu'en vous , et autour de vous de tristes idées, un attirail de mélancolie et d'enuui. Qui verrait dans votre tête , comme on peut voir sur votre visage , on trouverait votre cervelle toute noircie des morts de la Trappe et de vos autres imaginations funestes. Adieu, madame; le seul discours de votre affliction ferait la mienne, si elle n'était pas toute formée. Devinez ma douleur et mon zèle ; il n'est pas en mon pouvoir de vous l'exprimer. Il y a longtemps que je ne me mêle pas de vous donner des conseils : le dernier est de vous accommoder avec M. Mazarin , pour peu de sûreté que vous y trouviez. S'il n'y en a aucune, revenez en Angleterre demeurer quelque temps à la campagne. Je suis persuadé
4C0 OBUYBES CHOISIES
que le roi ne vous abaudounera pas, et vous trouverez plus de gens disposés à vous servir que vous ne croyez. Pour les couvents, on y est malheureux, à moius que de devenir imbécile. Souffrir pour souffrir, il vaut mieux pour une femme mariée que ce soit avec son mari qu'avec une supérieure : il y a plus d'honneur et de vertu. Défaites- vous le plus tôt qu'il vous sera possible des noires fantaisies nées de la rate, où l'imagination même n'a point de part.
À LÀ MÊME
Il n'y a point de jour, madame, que vous ne me marquiez le changement des bontés que vous aviez pour moi. J'en cherche le sujet en moi-même sans le pouvoir trouver. Faitesmoi la grâce de me le dire : il me semble que je serai moins malheureux quand je saurai la cause de mon malheur.
Ce n'est plus le « maudit vieillard » que vos enjouements favorisaient autrefois de cette injure ; c'est un « vieux coquin », lequel a donné au monde une affaire malheureuse, qui n'a de fondement que dans la malice de ses insinuations.
Voilà , madame , la réputation où je suis auprès de vous. La malignité a ses joies secrètes : un autre les aurait senties au lieu des douleurs qu'un tendre intérêt pour ce qui vous touche m'a Fait souffrir. Paurais eu dans l'indifférence, si elle avait été en mon pouvoir, une liberté d'esprit douce et tranquille. Cette amitié commode et aisée, que vous me reprochez toujours, m'aurait exempté de beaucoup d'ennuis, m'aurait garanti de beaucoup d'inquiétudes et d'appréhensions; mais j'ai été trop honnête, trop sensible, et moins heureux.
La moindre apparence de peine pour vous en est une pour moi trop véritable. Je suis le même que j'étais quand vous m'avez vu partager vos maux avec vous, assez changé dans votre opinion pour en avoir perdu votre confiance, toujours égal dans le sentiment de vos douleurs. Au-dessus de tous les chagrins de la vieillesse je n'ai aucun trouble, que le vôtre ; et
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U est bien juste que mon âme soit altérée par le désordre de la vôtre , puisque Theureuse assiette où je Taî vue autrefois a fiait si longtemps la tranquillité de la mienne. C'est trop parler de mon mérite à votre égard : faire souvenir de nos services est une injure à ceux qui les ont mal reconnus. Je vais donc vous demander une grâce , au lieu de vous reprocher une obligation; c'est, madame, que vous me permettiez de me justifier des soupçons que vous avez. Je jure avec la plus grande vérité du monde ( vertu qui subsisterait dans la ruine de tous les principes de morale et de tous les seutiments de religion), je jure avec cette vérité qui m'est si chère, que je n'ai jamais rien fait, rien dit, rien insinué, par où la personne la plus délicate et la plus sensible pût être blessée. £t que dirais-je de criminel contre vous, madame? Ce ne sont pas des crhnes, ce ne sont pas des injustices et des violences qu'on pourrait vous reprocher; ce sont vos ennuis, vos mélancolies^ ce sont les embarras de votre esprit qu'on ne vous pardonne point. Si vous êtes coupable , c'est envers vous de votre afOiction, envers nous de la perte de notre joie. Chacun est en droit de vous redemander vos agréments et ses plaisirs.
Oui , madame, vous devez compte à tous les honnêtes gens des manières obligeantes que vous avez eues ; vous le devez à tous vos amis de la douceur de votre commerce et de la liberté de votre maison. Vous le devez aux savants de votre lecture, aux délicats de votre bon goût, à moi de vos grandes qualités, que j'ai tant louées. Rendez-moi cette femme illustre qui n'avait rien des faiblesses de son sexe; rendez-moi cette sagesse enjouée, cette fermeté agréable, ces vertus qui fai* saient des philosophes de vos amants ,. ces charmes- qui vous faisaient des amants des philosophes.
Qu'est devenu ce temps heureux Où la raison, d'accord avec vos plus doux vœux , Où les discours sensés de la philosophie Partageaient les plaisirs de votre belle vie !
Faites revenir ce temps heureux où , toujours maîtresse
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de vous-même , vous ne laissiez de liberté à personne qui valût la peipe d'être assujetti. Vous le pouvez, madame, vous le pouvez ; vous avez encore en vous le fonds de ce mérite dérobé au monde, et nous avons notre première disposition à Tadmirer, aussitôt que vous en aurez retrouvé Tusage. Ren^ trez donc en possession de votre esprit; reprenez cette intelligence que vous avez soumise à de moindres lumières que les vôtres.
En rétat que vous êtes présentement , vous me faites souvenir d'un prince qui se portait mieux que son médecin^ était plus bomme de bien que son confesseur, et plus éclairé que son ministre ; cependant, tout plein de santé qu'il était, il n'eût osé manger d'aucune cbose que par l'ordre d'un médecin languissant; touché chrétiennement de son salut, il s'en rapportait à un directeur qui n'avait aucun soin du sien propre; et très- habile dans la connaissance de ses affaires, il les remettait toutes à un conseiller qui n'y entendait rien.
Voilà , madame , les crimes dont vous êtes accusée ; pour ceux d'une autre nature, vous n'en avez point, ou en tout cas
Le charme des beautés leur tient lieu d^innocence.'
Tant qu'il n'arrive aucun changement à ce beau visage, les plus sévères vous sont obligés des moindres égards que vous voulez avoir pour la vertu ; mais ces privilèges ne sont que pour vous, madame; un vieux pécheur comme moi doit avoir des pensées austères, sur la nécessité d'une conduite r^lée et sur l'affreuse condition de l'avenir. Aussi le dessein de ma retraite m'est- il venu d'un certain esprit de dévotion, inspiré heureusement aujourd'hui à tous nos Français : je me suis ressenti du mérite édifiant de la conversion des uns et de la sainteté exemplaire des autres. C'est par cette disposition secrète que j'ai suivi le triste coriseil de mettre un temps entre la vie et la mort; c'est par elle que je me suis détaché du plus grand charme de ma vie, qui était la douceur de votre entretien, pour me réduire à moi-même et me trouver en état de pouvoir cesser de vivre avec moins de tendresse et de
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regret. Quand je n'aurai plus affaire qu'à Tamour-propre, connaissant le peu que je vaux , je ne serai pas fort embarrassé à me quitter.
Ajoutez à des considérations si épurées , qu'il y a des saisons de plaire, et alors on ne saurait avoir trop d'assiduité; mais qu'il y en a d'autres où il ne reste de mérite pour nous que la discrétion des absences , et tout au plus où il ne faut se présenter qu'aux occasions où l'on peut servir. Que je me tiendrais heureux , madame , d'en rencontrer ! je vous ferais avouer que personne n'a jamais été attaché à vos intérêts avec plus de zèle, de fidélité et de persévérance que votre, etc.
A LA MÊME
Si vous trouvez des extravagances dans le petit livre que je vous envoie , vous êtes obligée de les excuser, puisque vous m'avez ôté le jugement qui m'aurait empêché de les écrire. J'ai passé ma vie avec des personnes fort aimables , à qui j'ai l'obligation de m'avoir laissé tout le bon sens dont j'avais besoin pour estimer leur mérite, sans intéresser beaucoup mon repos : j'ai bien sujet de me plaindre de vous , de m^avoir ôté toute la raison qu'elles m'avaient laissée.
Que ma condition est malheureuse ! j'ai tout perdu du côté de la raison ; du côté de la passion je ne vois rien pour moi à prétendre. Demaaderai-je que vous aimiez une personne de mon âge ? je n'ai pas vécu d'une manière à pouvoir espérer un miracle en ma faveur. Si le mérite de mes sentiments obtenait de vous un regret que je sois vieux et un souhait que je fusse jeune, je serais content. La grâce d'un souhait est peu de chose , ne me la refusez pas. Il est naturel de souhaiter que tout ce qui nous aime soit aimable.
Il ne fut jamais de passion si désintéressée que la mienne. J'aime les personnes que vous aimez , et je n'aime pas moins ceux qui vous aiment. Je regarde vos amants comme vos sujets , au lieu de les haïr comme mes rivaux : ce qui est à vous
464 ŒUYBES CHOISIES
m^est plus cher que ce qui est contre moi ne m'est odieux. Pour ce qui regarde les personnes qui vous sont chères , ]e n*y prends guère moins d'intérêt que vous : mon âme porte ses affections et ses mouvements où vont les vôtres. Je m'attendris de votre tendresse, je languis de vos langueurs. Les chants les plus passionnés des opéras ne me touchent plus d'eux-mêmes : ils ne font d'impression sur moi que par celle qu'ils ont faite sur vous. Je suis touché de vous voir touchée, et ces soupirs douloureux qui vous échappent coûtent moins à votre cœur qu'ils ne coûtent au mien.
J'ai pea de part à faire vos peines, et j'en ai aiiitant que vous à les souffrir. Quelquefois vous produisez en nous une passion différente de celle que vous avez voulu exciter. Si vous récitez les vers d'j4ndromaque, vous donnez de l'amour avec les sentiments d'une mère qui ne veut donner que de la pitié. Vous cherchez à nous rendre sensibles à ses infortunes, et vous nous trouvez sensibles à vos charmes. Les choses tristes et pitoyables rappellent nos cœurs secrètement à la passion qu'ils ont pour vous, et la douleur que vous exigez pour une malheureuse devient un sentiment naturel de nos propres maux.
On ne le croirait pas sans en avoir fait l'expérience. Les matières les plus opposées à la tendresse prennent un air touchant dans votre bouche: vos raisonnements, vos disputes, vos contestations, vos colères ont leurs charmes ; tant il est difficile de trouver rien en vous qui ne contribue à la passion que vous inspirez. Il ne sort rien de vous qui ne soit aimable : il ne se forme rien en nous qui ne soit amour.
Une réflexion sérieuse vient m'avertir que vous vous moquerez de tout ce discours, mais vous ne sauriez vous moquer de mes faiblesses que vous ne soyez contente de votre beauté ; et je suis satisfait de ma honte si elle vous donne quelque satisfaction. On sacrifie son repos , sa liberté , sa fortune : 0 la gloire ne se sacrifie point, » dit Montaigne. Je renonce ici à notre Montaigne, et ne refuse pas d'être ridicule pour l'amour de vous. Mais on ne saurait vous faire un sacrifice de cette
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nature-ià : il ne peut y avoir de ridicule à vous aimer. Un ministre ' renonce pour vous à sa politique, et un philosophe à sa morale, sans intéresser leur réputation. Le pouvoir d'une grande beauté justifia toutes les passions qu'elle fait produire; et, après avoir consulté mon jugement autant que mon cœur, je dirai, sans craindre le ridicule, que je vous aime.
RÉPONSE AU PLAIDOYER DE M. ÉRARD, ETC
C'est une chose assurée , messieurs , qu'on ne va point d'un coup à rimpudence. Il y a des degrés par où Ton monte à l'audace de dire et de soutenir les grands mensonges. La vérité n'a besoin ni d'instructions ni d'essais. Elle est née, pour ainsi dire , avec nous ; à moins que de corrompre son naturel , on est véritable. Jugez , messieurs , combien il a fallu d'art, d'étude, d'exercice à M. Érard, pour arriver à la perfection du talent qu'il s'est donné. Que de vérités déguisées , de suppositions, de faits inventés il a fallu pour former la capacité de ce grand homme !
Dire que M. de Nevers accompagna madame sa sœur jusqu'au premier relais , ce qu'il ne fit point ; que madame Mazarin emporta de riches ameublements et beaucoup de vaisselle d'argent, elle qui n'a jamais eu aux pays étrangers ni meubleâ,ni argent, ni pierreries, si vous en exceptez un simple collier qu'elle portait ordinairement en France ; dire qu'elle a demeuré dans les États du roi d'Espagne , où elle ne fit que passer en pleine paix, par la nécessité du voyage ; qu'elle a scandalisé tous les couvents où elle a été , quoiqu'on l'ait vue
* Don Louis de Vasconcellos et Souza, comte de Castelmelhor, premier ministre et favori d*Alphonse, roi de Portugal. Après la révolution qui ar* riva en Portugal en 1667, il obtint la permission de passer en Angleterre , où il demeura dix ou douze ans.
»M. de Saint-Évremond fit cette réponse sur les mémoires que madame Hazarin lui avait donnés , et adoucit les expressions autant qu'elle voulut bien le lui permettre. Madame Mazarin la lit imprimer à Londres , en 1696.
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chérie et hoDorée de madame de Cheiies , de madame du Lis , et de toutes les supérieures des maisons où eHe a vécu ; que sa pension en Angleterre a été donnée en conséquence d'un argent dû à M. le Cardinal , dette que les deux rois ont toujours traitée de chimérique et de ridicule ; inventer cent Mis de cette nature là , déguiser, feindre, supposer, ont été comme les degrés par où IVl. Érard a monté de la hardiesse de son éloge pour M. le duc a Pimpudence de ses calomnies contre madame la duchesse Mazarin.
Si tant de louanges , tant d'opprobres ne sont pas formés dans votre esprit , dites-nous , monsieur Érard , qui a pu vous instruire des vertus de M. Mazarin? Est-ce dans la cour, dans les provinces , dans les villages , qu'on vous en a donné de si belles notions? Qui vous a instruit des méchantes qualités de madame Mazarin ? Est-ce à Paris , à Rome , à Venise , à Londres, qu'on vous les a déclarées. Je puis vous donner de meilleures lumières sur tous les deux ; et pour empêcher que vous ne retombiez dans Terreur, je vous dirai charitablement que M. Mazarin se fait mépriser où il est et où 11 n'est pas ; que madame Mazarin est estimée partout où elle a été , partout où elle est.
Mais en quel pays étiez-vous, ou dans quelle obscurité passiez-vous la vie , pour ignorer comment se Gt le mariage de M. Mazarin? M. le Cardinal, au commencement de sa maladie , voulut examiner le mérite de nos courtisans pour en trouver un à son gré digne d'épouser sa belle nièce, et capable de soutenir l'honneur de son nom. Comme il lui relatait encore quelque vigueur, il n'eut pas de peine à résister aux vertus qui se trouvaient avec peu de bien; mais son mal augmentant tous les jours, et son jugement diminuant avec ses forces , il ne résista point à la fausse opinion qu'on avait des richesses de M. Mazarin. Voilà, monsieur Érard, voilà ce noble et glorieux choix de M. le Cardinal, choix, à parler sérieusement, qui faillit à ruiner sa réputation , malgré tout le mérite de sa vie passée. Là se perdit le respect des courtisans, là les plus retenus se laissèrent aller aux railleries; et des ministres
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étrangers écrivirent à leurs maîtres qu'il ne fallait plus compter son Éminenee, après le mariage ridicule qu'elle avait fait.
Quelque aversion que vous puissiez avoir pour les vérités, faites-vous la violence d'écouter celles que je vais dire de M. Mazarin. Vous ne sauriez avoir plus de répugnance pour les vérités que je. n'en ai pour les mensonges; cependant il m'a fallu écouter ceux que vous avez dits sur le sujet de madame Mazarin avec autant de méchanceté que d'impudence.
A la mort de M. le Cardinal , les courtisans, qui ne connaissaient pas encore la délicatesse du goût du roi , appréliendèrent que M. Mazarin ne fût héritier de la faveur comme des biens et du nom de son Éminenee. On a ouï dire à M. de Turenne que « s'il voyait cette indignité-là, il quitterait la France avec la même facilité qu'il l'avait quittée autrefois pour aller servir M. le Prince. » Le maréchal de Villeroi , qui devait mieux connaître le discernement de sa majesté, pour avoir été son gouverneur, ne laissait pas d'avoir ses appréhensions. Le maréchal de Clérambault , qui s'était signalé à rendre ce mariage ridicule, fut alarmé; mais M. Mazarin, plus dans leurs intérêts que dans les siens , demeura seulement à la cour autant de temps qu'il lui en fallait pour se décrier et donner au roi le judicieux mépris qu'il a conservé pour sa personne.
Toutes les craintes néanmoins ne furent pas levées ; on eut peur que le maréchal de la Meilleraie, qui avait tenu dans son temps le premier poste à la guerre, ne servît d'exemple à son fils pour s'y donner la plus grande considération. M. Mazarin était trop homme de bien pour laisser le monde dans cette erreur. Il renonça à la guerre, comme il avait fait à la cour; et vous m'avouerez, messieurs , que ce ne fut pas la chose la moins sage de sa vie.
Il ne lui restait que trop de quoi se faire considérer. Les charges, les gouvernements, les richesses, en quoi il surpassait tous les sujets de l'Europe, lui attiraient assez de respect; mais il s'en déiit, comme de choses superflues, en philosophe; ou comme de vanités dangereuses au salut, en
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chrétien. De quelque manière que ce fût, il ne se laissa rien d*un amas si précieux à Tégard des hommes. De mille raretés que Topulence et la curiosité avaient amassées, d'un nombre infini de tableaux, de statues, de tapisseries, il n'y eut rien qui ne fût défiguré ou vendu; de toutes les charges, M. Mazarin n'en conserva aucune; de tous les gouvernements, il ne garda que celui d'Alsace, où il savait bien qu'on Tempécherait de commander. Enfin, messieurs, de vingt millions que madame Mazarin lui avait apportés, on a honte de nommer le peu qui reste; et la seule raison qu'il en a donnée, c'est qu'en conscience il ne pouvait pas garder des biens mal acquis. Ils n'étaient pas mal acquis, messieurs; ils ne l'étaient pas : la couronne, défendue contre tant de forces au dedans et tant de puissance au dehors, en avait fait l'acquisition , que la justice et la libéralité du roi ont confirmée; mais ces avantages-ià ont été aussi mal laissés que mal gardés. La mémoire de M. le Cardinal est responsable du mauvais choix qu'il fit de M. Mazarin, et M. Mazarin du méchant usage qu'il a lait de ces grands biens.
Épargnons à madame Mazarin la douleur d'entendre un plus long discours sur cette dissipation : épai^ons à M. Mazarin le honteux souvenir de la manière dont il a tout dissipé. Triste condition à madame ^^azarin d'avoir à souffrir la dissipation de ses richesses; plus triste d'avoir toujours le dissipateur devant les yeux! Voilà comment se passaient les malheureuses journées de madame Mazarin. Elle attendait le repos des nuits, qui ne se refuse pas aux misérables, pour suspendre le sentiment de leurs maux; mais ce soulagement n'était point pour elle. A peine ses beaux yeux étaient fermés, que M. Mazarin , qui avait le diable présent à sa noire imagination , que cet aimable époux éveillait sa bien-aimée pour lui faire part.^.. vous ne devineriez jamais, messieurs, pour lui faire part de ses visions nocturnes. On allume des flambeaux , on cherche partout; madame Mazarin ne trouve de fantôme que celui qui avait été auprès d'elle dans son lit. Sa majesté fut traitée plus obligeamment : elle eut la confidence
(les révélations, des lumières divines que le commerce ordinaire de M. Mazarin avec le ciel lui avait données. Le monde est pleinement informé des révélations; et puisque M. l'avocat a tant fait valoir la dévotion qui a mérité cette grâce, je vous supplie, messieurs, d'avoir la patienee d'en écouter quelques effets ; ils sont singuliers et dignes de votre attention.
Dans le temps que M. Mazarin recherchait mademoiselle Hortense , il donna un billet de cinquante mille écus à M. de Fréjus', à condition qu'il le servirait dans ce mariage, qu'avec raison il sollicitait si ardemment. Le mariage se fit, où M. de Fréjus eut beaucoup de part ; mais comme il n'était ni facile ni honnête à un prélat de se faire payer d'une promesse de cette nature-là, il la rendit à M- Mazarin, se fiant plus à sa parole qu'à son billet. Quelque temps après cette générosité, M. l'évéque eut besoin d'argent pour l'éla-. blissement de ses neveux, et en demanda à M. Mazarin, (fui , faisant violence à son bon naturel, refusa de le payer; instruit par son directeur qu'acheter le sacrement de mariage eût été une simonie plus criminelle pour lui que celle d'adieter l'épiscopat pour un évêque.
Voyez, messieurs, la bonne et délicate conscience de M. Mazarin : M. de Fréjus, tout évéque qu'il était, eût reçu l'argent sans avoir égard à la simonie; M. Mazarin, simplement laïque, fit scrupule de le donner, et religieusement ne le donna pas !
Voici un autre exemple qui confirmera l'opinion qu'on a de sa piété. M. Mazarin avait un procès très-important, dont il pouvait sortir avec avantage par accommodement ; il répondit à ceux qui le proposaient « que Notre-Seigneur n'était point venu au monde pour y apporter la paix ; que les controverses, les disputes, les procès étaient de droit divin , et les accommodements d'invention humaine ; que Dieu avait établi les juges , et n'avait jamais pensé aux arbitres ;
'Zongi Ondedei, évèque de Fréjus , créature du cardinal Mazarin.
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ainsi, qu*îl était résoia de plaider toute sa vie, et de ne s'accommoder jamais : » parole qu'il a chrétteanement gardée , et qu'il gardera toujours.
I.a pudeur ne me permet pas, messieurs, de vous expliquer le sujet de son voyage en Dauphiné, pour consulter M. de Grenoble ; je vous dirai seulement qu'on n'a jamais entendu parler d'un cas de conscience si extraordinaire , ni d'un scrupule si tendre et si délicat '.
Mais voici le chef-d'œuvre de M. Mazarin en dévotion : il n fait nourrir un des enfants de madame de Richelieu avec défense expresse à la nourrice de lui donner à teter les vendredis et les samedis, pour lui faire sucer, au lieu de lait, le saint usage des mortiûcations et des jeûnes.
Voilà, messieurs, la dévotion de M. Mazarin, dont son avocat n'a pas eu honte de faire Téioge; dévotion qui sert aux réfugiés pour s'opiniâtrcr dans leur créance ; mais les catholiques se moquent aussi bien qu'eux d'une piété ridicule, et vous, messieurs, qui en avez une si solide, ne la désapprouvez pas moins que les protestants.
Le premier mallieur de l'homme, c'est d'être privé du sens, dont il a besoin dans la société humaine : le second , c'est d'être obligé de vivre avec ceux qui ne l'ont pas. Ces deux calamités se sont trouvées pleinement dans le mariage infortuné de M. et de madame Mazarin. M. Mazarin a de sa nature un éloignement si grand de la raison , qu'il lui est comme impossible d'être jamais raisonnable : seule excuse que ses amis, s'il en a , pourraient nous donner de sa conduite. Madame Mazarin a reçu de sa mauvaise fortune la contrainte de demeurer avec M. Mazarin. Le supplice du vivant attaché avec le mort n'est pas plus cruel quç celui du sage lié nécessairement avec son contraire ; et c'est la cruauté que madame l^Iazarin a été obligée de souffrir pendant cinq ans : obsédée
' M. Mazarin alla demander à l'évêque de Grenoble ( le cardinal Le Camus) s'il pouvait en bonne conscience consentir au mariage de sa fille afnée avec le marquis de Rtcbeliea. On concevra aisément que le cas de conscience devait être des pins singuliers, puisqu'il avait échappé aux recherches infatigables des casutstes les phis éclairés.
le jour, effrayée Ja nuit; fatiguée de voyages sur voyages, faits mal à propos; assujettie à des ordres ex-travagauts et tyranniques; ne voyant que des observateurs, ou des ennemis, et, ce qui est le pire dans les conditions infortunées, malheureuse sans consolation. Toute autre se serait défendue de l'oppression par une résistance déclarée : madame Mazarin voulut échapper seulement à ses malheurs , et aller chercher au lieu de sa naissance, avec ses parents, la sûreté et le repos qu'elleavait perdus.
Tant qu'elle a été à Rome , on Fa vue honorée de tout ce qu'il y avait d'illustre et de grand; revenue en France, elle obtint du roi une pension pour subsister, et un ofOcier de ses gardes pour la conduire sûrement hors du royaume , où elle ne pouvait ni ne voulait demeurer. Après tant d'agitations , elle établit sa retraite à Chambéry, où elle passa trois ans tranquillement dans les réfleitions et dans l'étude; au bout desquels elle vint en Angleterre , par la permission de sa majesté. Tout le monde sait la considération que le ror Charles et le roi Jacques ont eue pour elle; tout le monde sait les grâces qu'elle en a reçues , grâces purement attachées .à sa personne, sans aucune relation à la dette de M. le cardînai. C'est donc aux seuls bienfaits de leurs majestés que madame Mazarin a dû les moyens de subsister ; car son époux, aussi juste et charitable que dévot, lui a fait ôter la pension que le roi de France lui avait donnée.
Que vous agissez peu chrétiennement , monsieur Mazarin , vous qui ne parlez que de l'Évangile ! les vrais chrétiens rendent le bien pour le mal ; vous laissez mourir de faim une femme qui vous a apporté plus de bien en mariage que toutes les reines de l'Europe ensemble n'en ont apporté aux rois leurs époux. Les vrais chrétiens pardonnent les injures qu'on leur fait ; vous ne pardonnez pas les outrages que vous faites. Une persécution en attire une autre ; par une humeur qui s'aigrit , par uu esprit qui s'irrite en faisant le mal , vous augmentez la persécution à mesure que vou& persécutez. Pï'était-ce pas assez de laisser madame Mazariu
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sans aucun bien pendant votre vie , fallait-il songer à la rendre misérable après votre mort? failait-il chercher des précautions contre la fin de ses malheurs , quand vous ne serez plus en état d*en pouvoir jouir?
Ne pensez pas qu'il suffise à votre avocat d'avoir toujours à la bouche , « l'auguste et vénérable nom d'époux , le sacré nœud de mariage , le lien de la société civile » : nous avons pour nous M. Mazarin contre l'époux , nous avons ses mé- (*hantes qualités contre ces belles et magnifiques expressions. Notre premier engagement esta la raison, à la justice, à rhumanité; et la qualité d'époux ne dispense point d'une obligation si naturelle. Quand le mari est extravagant^ injuste, inhumain, il devient tyran , d'époux qull était, et rompt la société contractée avec sa femme. De droit la séparation est iaite : les juges ne la font pas, ils la font valoir seulement dans le public par une solennelle déclaration. Or» que M. Mazarin n'ait pleinémeul les qualités qui font ce divorce , il n'y a personne qui en puisse douter. Son humeur, son procédé , sa conduite , toutes ses actions le prouvent. La difficulté serait d'en trouver une qui ne le prouvât pas; et M. Érard a beau la chercher, messieurs, il n^ la trouvera point. Il dira que M. Mazarin est dévot : je l'avoue ; mais sa dévotion fait honte aux plus gens de bien ; il dira qu'il jeûne, qu'il se mortifie : il est certain ; mais le tourment qu'il donne aux autres lui fournit plus de douceur que son austérité ne lui fait de peine. S'abstenir de nuire , s'empêcher de faire du mal , serait une abstinence agréable à Dieu , et utile aux hommes. Mais la mortification de M. Mazarin en serait trop grande , et sans une grâce extraordinaire du ciel , il ne la pratiquera jamais.
M. Érard descendra peut-être de la religion à la morale, et parlera de sa libéralité : nous opposerons son avarice en toutes les choses honnêtes à sa prodigalité en ce qui n'est pas permis. Pour mieux dire, il ne donne point, il dissipe : il ôte à sa femme, à ses enfants ce qu'il abandonne aux étrangers. Les vertus changeraient de nature entre ses mains.
et deviendraient plus condamnables que les vices. PltH n Dieu , messieurs , que uous eussions besoin de faux vices , comme en a M. Ërard de fausses vertus ! Pour notre malheur, nous n^avons que trop de méchantes qualités véritables à vous alléguer. Des procès mal fondés avec les voisins , des inimitiés sans retour avec les proches , un traitement tyrannique aux enfants , une persécution éternelle à la femme , sont les funestes et incontestables preuves de ce que nous soutenons.
Pour M. Érard , après avoir négligé toutes vérités comme basses, grossières, indignes de la délicatesse de son esprit : après avoir usé sa belle imagination à inventer et à feindre : à donner la couleur des vertus aux vices , Tapparence des vices aux vertus, rebuté enfin du mauvais succès de ses artifices, il a recours à des lois éteintes, dont il veut rétablir Tautorité ; il a recours à la vieille et ridicule novelle de Justinien : belle ressource à un avocat de si grande réputation !
La voici , messieurs , cette loi menaçante et redoutable à la société humaine , cette novelle qui ôte aux honnêtes gens la plus douce consolation de la vie, par la punition d*un commerce tout raisonnable et tout innocent.
« Si une femme mange avec des hommes , sans la permission de son mari , elle déchoit de ses droits ; elle n*a plus de part à ses conventions matrimoniales. »
Heureusement la novelle n'a point de lieu dans les États où Ton vit présentement : il n'y aurait pomt de femmes aux Pays-Bas , en France et en Angleterre, qui ne perdissent leur dot si la bonne loi avait conservé quelque crédit. Je m'étonne que pour faire voir une plus grande connaissance de Tautiquité, M. Érard ne nous ait menés du temps de Justiuien à celui de Romulus, où les maris et pères ne revenaient jamais à la maison sans baiser leurs femmes et leurs filles, pour sentir à leur haleine si elles avaient bu du vin ; et en ce cas on punissait le mal que le vin pouvait causer, eu* core que le mal ne fût pas fait.
J'avoue que les lois autorisent fort les maris, mais il n'y
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Je ti^ <timf« point <)iie madame de Bouillon et madame Ma/voriii nVunftfiiit fli^cfomp/in^ni^ In reine avec plaisir; mais le Èm^i de quïiUir mt royauiiio était »i important , qu'elle ne
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le communiqua à personne; ainsi les dames furent laissées par nécessité dans un trouble que la seule présence du nouveau prince put apaiser. Depuis ce temps-là il n'a pas été possible h madame Mazarin de quitter un pays où ses créanciers la tiennent comme assiégée; où proprement M. Maza** rin la retient, Fayant obligée à contracter des dettes inévitables , qu'il ne veut pas payer. Il demande, avec cet empire de mari si cher à son avocat^ qu'elle retourne à Paris ; et il en nécessite Téloignement; il entretient la séparation dont il se plaint. Il semble vouloir la personne , et ne veut en effet que le bien , pour en achever la dissipation.
Le parlement d'Angleterre a voulu chasser madame Mazarin, je l'avoue; mais elle n'a pas eu besoin d'implorer la protection du roi qui règne; sa justice a prévenu la grâce qu'elle eût été obligée de demander.
Mais dites-moi , monsieur l'avocat, qui vous a poussé à déclamer si injurieusement contre ce roi? Vous le nommez le destructeur de notre foi bien mal à propos. Sans son humanité, sa douceur, sa protection, il n'y aurait pas un catholique en Angleterre. Vous avez cru faire votre cour ati roi de France , et vous vous êtes trompé. Un prince qui a le vrai goût de la gloire, un prince si éclairé, connaît le fsx^nd mérite partout où il est. Ses lumières et ses affections ne sont pas toujours concertées; être généreux, dans Tinfortune de son allié ne l'empêche pas d'être équitable aux vertus de son ennemi.
Je reviens à madame Maasarin ; il ne me reste à la justifier que de trois accusations , qui ne me feront pas beaucoup de peine. La première^. c'est qu'il y a cheselle une banque; la seconde,.qu'elley voit de&épiscopaux et des presbytériens; la troisième , qu'elle converse avec des mylords.
Écoutez , messieurs ^écoutez» tonner votre orateur. .Jamais le Démostliène des Grecs ne lança ses fbudres avec tant de force contre Philippe, que l'Érard des Français lance les siens contre madame Mazarin. Madame Mazarin a une banque chez file; quel dér^lementL une bassette eu sa maison; quelle
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honte ! Elle y voit des épiscopaux et des presbytériens ; quelle impiété à une catholique ! à la femme de M. Mazarin , appliqué sans relâche au bien des congrégations et des confréries ! Elle parle à des milords; quelle dépravation de mœurs .' O tempera! O mores!
Revenez , monsieur l'orateur, de la chaleur de votre éloquence au sang froid. Les grands génies sont sujets à l'emportement? permettez- vous un peu d'attention, donnez-vous le loisir de considérer un peu les choses. Pensez-vous que trois grandes reines dévotes et vertueuses , sll y en eut jamais ; que la reine Catherine , la reine Marie, qui est en France , que la reine régnante en Angleterre , que la princesse sa sœur, qui a tant de régularité, pensez^vous qu'elles eussent eu des bassettes publiques à la cour, si la bassette n'était pas un divertissement honnête, un jeu innocent?
L'accusation de voir des épiscopaux et des presbytériens est ridicule. Reprocher à madame Mazarin de voir à Londres des protestants, c'est la même chose que reprocher à un protestant qui serait à Rome , d'y voir des catholiques. Mais s'il y a du crime à voir des protestants en Angleterre, nY eu a-t-il pas davantage à les épouser? Cependant une 611e de Franee et une infante de Portugal n'en ont pas fait difOculté. Leurs chambellans, leurs dames d'honneur étaient protestants. La reine Marie avait ses principaux ofBciers de cette religion-là : comment est-ce que madame Mazarin eût pu aller à la cour sans les voir? Les yeux de la reine s'en accommodaient, pourquoi ceux de madame Mazarin en auraient-ils été offensés? Mais si jamais zèle pour la religion catholique s'est signtilé, c'a été celui du roi Jacques et de la reine Marie; ces princes, véritablement zélés , n'ont pas laissé de se faire couronner à Westminster, de prier avec les évêques , et de recevoir la couronne des mains de l'archevêque de Cantorbéry. La société a des lois indispensables, des lois également ennemies de l'impiété , et des difficultés scrupuleuses.
Enfin, 'nous voici arrivés aux mylords, aussi peu connus
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de M. Érard que les bâchas et les mandarins. Je lui apprendrai que les mylords sont les pairs du royaume d^Angleterre , les sujets les plus considérables de Ja nation. Madame Mazarin avouera qu'elle en connaît beaucoup qu*on estime autant par leur mérite, qu*on les considère par leur rang et leur dignité;, elle avouera qu'elle en a reçu de grands sen'ices en des temps fâcheux , et de grandes assistances dans ses besoins. Après cette confession , il me semble que j'entends M. Érard s'écrier : Quelle dépravation de mœurs, O temporal O mores ! Qu'il ne trouve pas mauvais que je m'écrie avec plus de raison : O inepfiam inaudiiamîO impertinence inouïe ! iSottise achevée !
£h quoi ! messieurs , il sera permis à M. Mazarin de déshonorer dans tous les villages le nom qu'il porte ; il lui sera permis de régler l'honnêteté nécessaire à conduire les moutons , d'ordonner le juste payement dû aux pâtres , pour les expéditions de leurs taureaux , de prescrire la bienséance que doit garder un garçon d'apothicaire quand il donne un lavement; il lui sera permis de défendre aux femmes de tirer les vaches, et de filer au rouet; et M. l'orateur ne pourra souffrir que madame Mazarin soutienne la dignité de son nom dans toutes les cours et chez toutes les nations où elle se trouve ?
Vous êtes éloquent, monsieur Érard, vous parlez bien ; mais les choses déraisonnables dites éloquemment ne font aucune impression sur un bon esprit. Que madame Mazarin doive retourner avec son mari, pour entrer dans la congrégation des bergers, des pâtres, des garçons d'apothicaire ; qu'elle retourne avec M. Mazarin, pour trouver de nouveaux règlements sur son sujet aussi ridicules que ceux qu'il a fait imprimer , c'est ce que toutes vos belles paroles ne persuaderont pas à des gens sensés. Si vous haranguiez devant un peuple ignorant , vous pourriez l'éblouir, ou l'émouvoir ; mais pour votre malheur vous avez affaire à des juges éclairés , à des hommes sages, précautionnés contre toutes les fausses lumières et contre toutes les vaines exagérations.
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Je voudrais, messieurs, que M. et madame Mazarin parussent devant vous à une audience. Vous liriez leur séparation sur leurs visages. Tous les traits de M. Mazarin seraient autant de preuves qui confirmeraient ce que j*ai dit. Un regard de madame Mazarin confondrait toutes les impostures de M. Érard. Le ciel les a déjà séparés par la contrariété des humeurs, par l'opposition des esprits, par les bonnes et les mauvaises inclinations , par la noblesse des sentiments de Fune et l'indignité de ceux de l'autre ; la nature les a séparés comme le ciel, par une beauté qui charme les yeux , par un visage moins délicieux à la vue. Un astre funeste avait fait des nœuds infortunés , dont la raison de madame Mazarin Va dégagée. Ainsi , messieurs , vous avez la cause du ciel, de la nature, de la raison, soumise à vos jugements. Que votre sagesse donne la dernière forme à ce grand ouvrage; qu'elle assure cette séparation pour jamais, et qu'ôtant à M. Mazarin l'administration de ses biens , elle sauve aux enfants le peu qui reste de l'amas prodigieux qu'il a dissipé.
ORAISON FUMÈBRe DE MADAME LA DUCHESSE MAZARIN *.
J'entreprends aujourd'hui une chose sans exemple ; j'entrepends de faire l'oraison funèbre d'une personne qui se porte mieux que son orateur. Cela vous surprendra, messieurs ; mais s'il est permis de prendre soin de son tombeau , d'y mettre des inscriptions , et de donner plus d'étendue à notre vanité que la nature n'en a voulu donner à notre vie; si tous les vivants peuvent se destiner le lieu où ils doivent être, lorsqu'ils ne vivront plus; si Charles-Quint a fait faire ses funérailles , et a bien voulu assister à son service deux ans durant, trouverez-vous étrange, messieurs, qu'une beauté
I Madame Maurin ayant dit un Jour qu'elle souhaiterait bien de savoir ce qu'on dirait d'elle après sa mort, cela donna occasion ï M. de Saint- Évremond de composer son oraison funèbre, ou plutôt son panégyrique»
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plus illustre par ses charmes que ce grand empereur par ses conquêtes veuille jouir du bonheur de sa mémoire , et entendre pendant sa vie ce qu'on pourrait dire d'elle après sa mort? Que les autres tâchent d'exciter vos regrets pour quelque morte , je veux attirer vos larmes pour une mortelle, pour une personne qui mourra un jour par le malheur nécessaire de la condition humaine, et qui devrait toujours vivre par l'avantage de ses merveilleuses qualités.
Pleurez , messieurs ; n'attendant pas à regretter un bien perdu , donnez vos pleurs à la funeste pensée qu'il le faudra perdre; pleurez, pleurez. Quiconque attend un malheur certain peut déjà se dire malheureux : Hortense mourra ; cette merveille du monde mourra un jour ; l'idée d'un si grand mal mérite vos larmes : ^
Vous y viendrez à ce triste passage , Hortense , hëlas ! vous y viendrez un jour, Et perdrez-là ce beau visage Qu'on ne vit jamais sans amour.
Détournons notre imagination de sa mort sur sa naissance, pour dérober un moment à notre douleur. Hortense Mancini est née à Rome, d'une famille illustre : ses parents ont toujours été considérables ; mais^quand ils auraient tous gouverné des empires, comme son oncle ' , ni eux ni ce maître de la France ne lui auraient pas apporté tant d'éclat qu'elle leur en donné. Le ciel a formé ce grand ouvrage sur un modèle inconnu au siècle où nous sommes : à la honte de notre temps il a voulu donner à Hortense une beauté de l'ancienne Grèce et une vertu de la vieille Rome. Laissons écouler son enfance dans ses mémoires'. Son enfance a eu cent naïvetés aimables, mais rien d'assez important pour notre sujet. Je vous demande, messieurs, je vous demande de l'admiration et des larmes : pour les obtenir j'ai des vertus et des malheurs à vous présenter.
* Le cardinal Mazarin,
* Foy. les Mémoires de madame la duchesse Mazarin ; lisent été écrits (lar M. rabbé de Saint-Kéal.
I^ cardinal Mazarin ne fut pas longtemps sans connaître les avantages de sa lielle nièce; et pour faire justice aux grâces de la nature, il destina Hortense à porter son nom et à posséder ses richesses après sa mort. Elle avait des charmes qui pouvaient engager les rois à la rechercher par amour et des biens capables de les y obliger par intérêt. Une conjoncture favorable venant s'unir à ces grands motifs, le roi delà Grande- Bretagne ' la fît demander en mariage, et le cardinal , plus propre à gouverner des souverains, qu'à faire des souveraines, perdit une occasion qu'il rechercha depuis inutilement. La reine-mère du roi d'Angleterre se chargea elleHnême de la négociation *. Mais un roi rétabli se souvint du peu de considération qu'on avait eu pour un roi chassé , et on rejeta à Londres les propositions qui n'avaient pas été acceptées à Saint- Jean-de-Luz.
Que ne veniez-vous, madame? tout eût cédé à vos charmes, et vous rendriez aujourd'hui une grande nation aussi heureuse que vous le seriez. Le ciel est venu à bout en quelque sorte de son dessein : il vous avait destinée h faire les délices de l'Angleterre , et vous les faites.
Cette grande affoire ayant manqué , on examina le mérite de nos courtisans, pour vous donner un mari digne de vous. M. le Cardinal fut tenté de choisir le plus honnête homme, mais U sut vaincre la tentation ; et un faux intérêt prévalant sur son esprit, il vous livra à celui qui paraissait le plus riche. Rejetons la première faute de ce mariage sur son Éminence. M. Mazarin n'est pas à blâmer d'avoir fait tous ses efforts pour obtenir la phis belle femme et la plus grande héritière de l'Europe.
Madame Mazarin a cru que l'obéissance était son premier devoir, et elle s'est rendue aux volontés de son oncle, autant par reconnaissance que par soumission. M. le Cardinal , qui devait connaître la contrariété naturelle que le ciel avait inspirée dans leurs cœurs . l'opposition invincible des qualités
' Charles II.
' Ce fut le Néiitalile sujet du voyage qu'elle fit en Angleterre en 166».
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de Tan et de Tautre , M. le Cardinal n'a rien connu , rien prévu , ou a préféré un peu de bien , un petit intérêt, quelque avantage apparent , au repos d'une nièce qu'il aimait si fort. Il est le premier coupable de ces nœuds mal assortis , de ces chaînes infortunées , de ces liens formés si mal à propos et si justement rompus. Ici toute la réputation qu'a eue le Cardinal s'est évanouie. Il a gouverné le cardinal de Richelieu qui gouvernait le royaume , mais il a marié sa nièce à M. Mazarin : toute sa réputation est perdue. Il a gouverné Louis XIII après la mort de son grand ministre , et la reine régente après la mort du roi son époux, mais il a marié sa nièce à M. Mazarin : toute sa réputation est perdue. S'il y avait quelque grâce à faire à son Éminence, il faudrait rejeter sa faute sur la faiblesse d'un mourant : c'est trop demander à l'homme que de lui demander d'être sage quand il se meurt.
Il me souvient que le lendemain de ces tristes noces les médecins assurèrent le maréchal de Clérambaut que M. le Cardinal se portait mieux. C'est un homme mort , dit le maréchal : il a marié sa nièce à M. Mazarin; le transport s'est fait au cerveau, la tête est attaquée, c'est un homme mort. Excusons donc ce grand cardinal sur sa maladie ; excusons-le sur la misère de notre condition : il n'y a personne à qui une pareille excuse ne puisse être un jour nécessaire. Pleurons par compassion et par intérêt; quel sujet, messieurs, manque à nos larmes ?
Pleurons , pleurons ; et c'est peu que des pleurs ,
Pour de si funestes malheurs :
N'attendons pas la perte de ces charmes : Infortunés liens, vous valez bien nos larmes !
Je sens que ma compassion va s'étendre jusque sur M. Mazarin : celui qui fait le malheur des autres fait pitié luimême. Voyez l'état auquel il se trouve , messieurs , et vous serez aussi disposés que moi à le plaindre. M. Mazarin gémit sous le poids des biens et des hooneurs dont on Ta chargé; la fortune qui l'élève en apparence l'accable en effet ; la
grandeur lui est un supplice, rabondanoe une misère. Il a raison de baîr un mariage qui l'a eng^é dans les affaires du monde, el avec raison il s*est repenti d'avoir obtenu ce qu'il avait tant désiré. Sans ce mariage si funeste aux intéressés , il mènerait une vie beureuse à la Trappe , ou en quelque autre société sainte et retirée ; les intérêts du monde l'ont fait tomber dans les mains des dévots du siècle, de ces fourbes spiritueb qui font une cour artificieuse , qui tendent des pièges secrets à la bonté des âmes simples et innocentes, de ces âmes qui, par l'esprit d'une saônte usure , se ruinent à prêter à des gens qui promettent cent et cent d'intérêt en l'autre monde.
Mais le plus grand mal n'est pas à donner, encore qu'on donne mal à propos; c'est à laisser perdre et à laisser prendre. Un conseil dévotement imbécile fait couvrir des nudités ; un pareil scrupule fait défigurer des statues : un jour on enlève les tableaux , un autre les tapisseries sont emportées; les gouvernements sont vendus , l'argent s'écoule ; tout se dissipe, et on ne jouit de rien. Voilà, messieurs, le misérable état où se trouve M. Mazarin : ne mérite-t-il pas d'avoir part aux larmes que nous répandons.'
Mais madame Mazarin est mille fois plus à plaindre : 4:'est à ses douleurs que nous devons la meilleure partie de notre pitié. Cet époux , qui se sent peu digne de son épouse, ne la laisse voir à personne : il la tire de Paris, où elle est élevée , pour la mener de province en province , de ville en ville , de campagne en campagne ; toujours sûre du voyage , toujours incertaine du séjour. L'assiduité n'apporte aucun dégoût , la contrainte ne fait sentir aucun cbagrin qu'il ne donne : il n'oublie rien pour se rendre baïssable ; et il aurait pu s'épargner des soins que la nature avait déjà pris. Comme ceux qui offensent ne pardonnent point, plus M. Mazarin fait de mal , plus on en souffre ; et il arrive par degrés à être le tyran d'une personne dont tous les bonnétes gens voudraient être les esclaves. Il semblait que madame Mazarin n'avait pas d*autres maux à craindre , après ce qu'elle avait souffert ; on
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S6 trompait^ messieurs : le plus grand était encore à venir. Madame Mazarin , plus jalouse de sa raison que de sa beauté et de sa fortune, se trouve assujettie à un homme qui prend toutes les lumières du bon sens pour des crimes , et toutes les visions de la fantaisie pour des grâces du ciel extraordinaires. Ce ne sont que révélations , que prophéties : il avertit de la part des anges, il commande , il menace de la part de Diçu. Il ne faut plus chercher les volontés du ciel dans rÉcriture ni dans la tradition , elles se forment dans rimagination , et s*expliquent par la bouche de M. Mazarin. Vous avez souffert d'être ruinée par un dissipateur, d'être traitée en esclave par un tyran; vous voici , Hortense , à la merci d'un prophète, qui va chercher dans l'imposture des £aiux dévots et dans les visions des fanatiques de nouvelles inventions pour vous tourmenter ; les artifices des fourbes , la simplicité des idiots , tout s'unit , tout se joint, pour votre persécution.
Cherchez , messieurs , la femme la plus docile , la plus soumise, et la mettez à de semblables épreuves, elle ne souffrira pas huit jours avec son mari ce que madame Mazarin a souffert cinq ans avec le sien. Qu'on s'étonne qu'elle n'ait pas voulu se séparer plus tôt d'un tel époux, qu'on admire sa patience : s'il y a un reproche à lui faire , ce n'est pas de l'avoir quitté , c'est d'avoir demeuré si longtemps avec lui. Que faisait votre gloire, madame, dans le temps d'un esclavage si honteux ? Vous vous rendiez indigne des bienfaits de M. le Cardinal ; vous trahissiez ses intentions par une lâche obéissance , qui laissait ruiner la fortune qu'on vous avait donnée à soutenir. Vous vous rendiez indigne des grâces du ciel , qui vous a fait naître avec de si grands avantages , hasardant vos lumières dans le long et contagieux commerce que vous aviez avec M. Mazarin. Remerciez Dieu de la bonne et sage résolution qu'il vous a fait prendre : votre liberté est son ouvrage; s'il ne vous avait inspiré ses intentions, une timidité naturelle, une conduite scrupuleuse 9 une mauvaise honte vous eût retenue auprès de votre mari, et vous vous
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trouveriez encore assujettie à ses folles inspirations. Rendez grâces à Dieu, madame; il vous a sauvée. Ce salut vous coûte toutes vos richesses, il est vrai; mais vous avez conservé votre raison : la condition est assez heureuse. Vous êtes privée de tout ce que vous teniez de la fortune, mais on n'a pu vous ôter les avantages que la nature vous a donnés ; la grandeur de votre âme, les lumières de votre esprit , les charmes de votre visage vous demeurent : la condition est assez heureuse. Quand M. Mazarin laisse oublier le nom de M. le Cardinal en France , vous en augmentez la gloire chez les étrangers : la condition est assez heureuse. Il n'y a point de peuples qui n'aient une soumission volontaire au pouvoir de votre beauté, point de reines qui ne doivent porter plus d'envie à votre personne que vous n'en devez porter à leur grandeur : la condition est assez heureuse.
Vous êtes admirée en cent et cent climats : Toutes les nations sont vos propres États : Et de petits esprits vons nomment vagabonde, Quand vous aÛez régner en tous les lieux du monde !
Quel pays y a-t-il que madame Mazarin n'ait pas vu ? quel pays a-t-elle vu qui ne l'ait pas admirée? Rome a eu pour elle autant d'admiration que Paris. Cette Rome, de tout temps si glorieuse , est plus vaine de l'avoir, donnée au monde que d'avoir produit tous ses héros : elle croit qu'une beauté si extraordinaire est préférable à toute valeur, et qu'il y a plus de conquêtes à faire par ses yeux que par les armes de ses grands hommes. L'Italie vous sera éternellement obligée , madame , de l'avoir défaite de ces règles importunes qui n'apportent l'ordre qu'avec contrainte, de lui avoir ôté une science de formalités , de cérémonies, de civilités concertées , d'égards médités, qui rendent les. hommes insociables dans la société même. C'est madame Mazarin qui a banni toute grimace, toute affectation, qui a ruiné cet art du devoir qui règle les apparences , cette étude de l'extérieur qui compose les visages; c'est elle qui a rendu ridicule une gravi té qui tenait lieu de prudence, une politique sans affaires et
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sans intérêts , occupée seulement à cacher Tinutilité où Ton se trouve ; c'est elle qui a introduit une lil)erté douce et honnête , qui a rendu la conversation plus agréable , les plaisirs plus purs et délicats.
Une fatalité Pavait fait venir à Rome, une fatalité Ten fait sortir. Madame la connétable voulut quitter monsieur son mari , et en fit confidence à sa chère sœur. La sœur, toute jeune qu'elle était, lui représenta ce qu'aurait pu représenter une mère pour l'en détourner ; mais , la voyant résolue h Texécution de son dessein , elle suivit par amitié celle qui n'avait pu être détournée par prudence, et partagea avec elle les dangers de la fuite , les craintes , les inquiétudes , les eml3arras qui suivent de pareilles résolutions. La fortune, qui peut beaucoup dans nos entreprises et plus dans nos aventures, a fait errer madame la comiétable de nation eu nation, et Ta jetée enfin dans un couvent à Madrid. La raison conseilla le repos à madame Mazarin, et un esprit de retraite l'obligea d'établir son séjour à Chambéri. Là elle a trouvé en elle-même par ses réflexions, dans le commerce des savants par les conférences , dans les livres par l'étude , dans la nature par des observatioms , ce que la cour ne donne point aux courtisans, ou pour être trop occupés dans les affaires ou pour être trop dissipés dans les plaisirs. Madame Mazarin a vécu trois ans entiers à Chambéri , toujours tranquille et jamais obscure : quelque désir qu'elle ait eu de se cacher, son mérite lui établit malgré elle un petit empire, et en effet elle commandait à la ville et à toute la nation. Chacun reconnaissait avec plaisir les droits que la nature lui avait donnés ; et celui qui avait les siens par sa naissance les eût volontiers oubliés pour entrer dans la même sujétion où entraient ses peuples. Les plus honnêtes gens quittaient la cour et négligeaient le service de leur prince pour s'appliquer plus particulièrement à celui de madame Mazarin , et des personnes considérables des pays éloignés se faisaient un prétexte du voyage d'Ilalie pour la venir voir. C'est une chose bien extraordinaire d'avoir vu établir une cour à Cham-
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béri; c*est oomme un prodige qu'une beauté qui avait vcoln se cacher en des lieux presque inaccessibles ait fait plus de bruit dans l'Europe que toutes les autres ensemble.
Les plus belles personnes de chaque nation avaient le déplaisir d'entendre toujours parler d'une absente ; les objets les plus aimables avaient un ennemi secret, qui ruinait toutes les impressions qu'ils pouvaient faire : c'était Fidée de madame Mazarin , qu'on conservait précieusement après l'avoir vue , et qu'on se formait avec plaisir où l'on ne la voyait pas.
Telle était la conduite de madame Mazarin, telle était sa condition, quand la duchesse d'York, sa parente, passa par Chambéri , pour venir trouver le duc son époux. Le mérite de la duchesse , sa beauté , son esprit , sa vertu , donnaient envie à madame Mazarin de l'accompagner ; mais ses affaires ne le permettaient pas, et il fallut remettre son voyage à un autre temps. La curiosité de voir une grande cour qu'elle n'avait pas vue la fortifiait dans cette pensée; la mort du duc de Savoie ^ la détermina. Ce prince avait eu pour elle un sentiment commun à tous ceux qui la voyaient; il l'avait admirée à Turin, et cette admiration avait passé dans l'esprit de madame de Savoie pour un véritable atnour. Une impression jalouse et chagrine produisit un procédé peu obligeant pour celle qui l'avait causée ; et il n'en fallut pas davantage pour obliger madame Mazarin à sortir d'un pays où la nouvelle régente était absolue. S'éloigner d'elle et s'approcher de madame la duchesse d'York ne fut qu'une même résolution. Hortensela déclara à ses amis, qui n'oublièrent rien pour l'en détourner ; mais ce fut inutilement. On n'a jamais vu tant de larmes. Elle ne fut pas insensible à la douleur que l'on avait de son départ, des personnes touchées si vivement la surent toucher; cependant la résolution était prise, et malgré tous ces regrets on voulut partir.
Quel autre courage que celui de madame Mazarin eût
* Cbarles-Emmanucl, duc de Savoie, mourut le 12 juin 1675.
fait entreprendre un voyage si loDg, si dinictl^ vt si dnngt»» reux? 11 lui fieillut traverser des nations sauvages et des nations armées, adoucir les unes et se faire respecter des autreji. Kilo n^entendait le langage d'aucun de ces peuples , mois ello triait entendue : ses yeux ont on langage universel , qui la fiiil en* tendre de tous les hommes. Que de montagnes , que de lortU» , que de rivières il fallut passer! Qu*elle essuya de veniK, do neiges, de pluies, et que les difficultés des clieniinK, que la rigueur du temps, que des incommodités extraordinaire» firent peudetort à sa beauté ! Jamais Hélène ne parut si belle quVtnit Hortense; mais Hortense, cette belle innocente perm'tcutée , fuyait un injuste époux, et ne suivait pas un amant. Avec le visage d'Hélène, madame Mazarin avait Tair, Thabit, IVquIpage d'une reine des Amazones : elle paraissait égalenienl propre à charmer et à combattre. On eût dit qu'elle allait donner de Tamour à tous les princes qui étaient sur son passage et commander toutes les troupes qu*ils commandaient. Le premier edt répondu d'elle , mais ce n'était pas son dessein ; elle fit quelque essai du second , car les trotipes rfA'^' vaient ses ordres plus volontiers que eeux de leurs géiiéraffs. Après avoir fait plus de trois cents lieues , elle tm^u en f f ol^ lande, et ne demeura à Amsterdam que le temps qu'il faut pour Toir les raretés d'une ville si siiigaltère et si renommée/ Sa curiosilé satis£ute , elle en partit pour f >a Brille ^ et sVir»' ban|iia à La Brille pour TAnglêterre. Il maw|iiait d ee ifff^'^B «ne tempte; il ta vint raie qoi dura eim| jMir» ^ UmpH^s au» faricne qoe longue, tempête qaï ix perére f/mmf etiésofartioa an mMekU et aux possa^j^en tMrte espér»i»e^.^ Madame Mazam ÙA seule exemfnle de lameiilariof» ; m&tn% iiinwiil— à iâmuKÈâit a» eiei ^ il la emseyv^t ^ (fue <w>ww»w^ et RHgaée à s» foiontéi. If était o/nêté faViU^ veyrait Tamm glelcne : cfie j aèerria, et se reiufil a ijmdr^ e» ^i 4e toBps '. To«B ita peopU» aivaîent «ae grande eiim<;>r>. 4f h voir, kft éMKs «ae pioa jurande aCam»e de ^«m amvei». i^n
afewann vint en .i4iq««'{i*{'r** «l :w»% Ui Wr/!f%t\tf^ •*^' *
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Anglaises , qui étaient en possession de Tempire de la beauté, la voyaient passer à regret à une étrangère ; et il est assez naturel de ne perdre pas sans chagrin la plus douce des vanités. Un intérêt si considérable sut les unir. Les ennemies furent donc réconciliées, les indifférentes se recherchèrent, et les amies voulurent se lier plus étroitement encore* J^es confédérées prévoyaient bien leur malheur ; mais le voulant retarder, elles se préparèrent à défendre un intérêt qui leur était plus cher que la vie. Madame Mazarin n'avait pour elle que ses charmes et ses vertus : c'était assez pour ne rien appréhender. Après avoir gardé la chambre quelques jours , moins pour se remettre des fatigues du voyage que pour se faire des habits, elle parut à White-hall.
Astres de cette cour, n'en soyez point jaloux :
Vous parûtes alors aussi peu devant elle
Que mille autres beautés avaient fait devant vous '.
Depuis ce jour-là on ne lui disputa rien en public, mais on lui fît une guerre secrète dans les maisons ; et tout se réduisit à des injures cachées , qui ne venaient pas à sa connaissance , ou à de vains murmures , qu'elle méprisa. On vit alors une chose fort extraordinaire : celles qui s'étaient le plus déchaînées contre elle furent les premières à l'imiter. On voulut s'habiller, on voulut se coiffer comme elle ; mais ce n'était ni son habillement ni sa coiffure , qar sa personne fait la grâce de son ajustement , et celles qui tâehent de prendre son air ne sauraient rien prendre de sa personne. On peut dire d'elle ce qu'on a dit de feu Madame avec bien moins de raison : Tput le monde l'imite , et personne ne lui ressemble.
Pour ce qui regarde les hommes , elle se fait des sujets de tous les honnêtes gens qui la voient. Il n'y a que le méchant goût et le faux esprit qui puissent défendre contre elle un reste de liberté. Heureuse des conquêtes qu'elle fait, plus heureuse de celles qu'elle ne fait pas , madame Mazarin n'est
' Iinitalion de la chute d'un sonnet de Mallèvilic, intitulé La belle malineusc\
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pas plus tôt arrivée en quelque lieu, qu'elle y établit une maison , qui fait abandonner toutes les autres : on y trouve la plus grande liberté du monde , on y vit avec une égale discrétion, chacun y est plus commodément que chez soi et plus respectueusement qu'à la cour. Il est vrai qu'on y dispute souvent ; mais c'est avec plus de lumière que de chaleur, c'est moins pour contredire les personnes que pour éelaircir les matières , plus pour animer les conversations que pour aigrir les esprits. Le jeu qu'on y joue est peu considérable , et le seul divertissement y fait jouer. Vous n'y voyez sur les visages ni la crainte de perdre ni la douleur d'avoir perdu ; le désintéressement va si loin en quelques-unes , qu'on leur reproche de se réjouir de leur perte et de s'affliger de leur gain.
Le jeu est suivi des meilleurs repas qu'on puisse faire. On y voit tout ce qui vient de France , pour les délicats , tout ce qui vient des Indes , pour les curieux ; et les mets communs deviennent rajres , par le goût exquis qu'on leur donne. Ce n'est pas une abondance qui fait craindre la dissipation , ce n'est point une dépense tirée qui fait connaître l'avarice ou l'incommodité de ceux qui la tbnt; on n'y aime, pas une économie sèche et triste , qui se contente de satisfaire aux besoins , et ne donne rien au plaisir : on aime un bon ordre qui fait trouver tout ce que l'on souhaite , et qui en sait ménager l'usage , afin qu'il ne puisse jamais manquer. Il n'y a rien de si bien réglé que cette maison ; mais madame Mazarin répand sur tout je ne sais quel air aisé, je ne sais quoi de libre et de naturel , qui cache la règle : on dirait que les choses vont d'elles-mêmes , tant l'ordre est secret et difficilement aperçu.
Que madame Mazarin change de logis, la différence du lieu est insensible : partout où elle est on ne voit qu'elle; et pourvu qu'on la trouve , on trouve tout. On ne vient jamais assez tôt , on ne se retire jamais assez tard ; on se couche avec le regret de l'avoir quittée, et on se lève avec le désir de la revoir.
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Mais quelle est Finceititude de la condition humaine! Dans le temps qu'elle jouissait innocemment de tous les plaisirs que rinclination recherche et que la raison ne défend pas, qn'eUe goûtait la douceur de se voir aimée et estimée de tout le monde, que celles qui s'étaient opposées à son établissement se trouvaient diarmées de son commerce, qu'elle avait comme éteint l'amour-propre dans l'âme de ses amies, chacune ayant pour elle les sentiments qu'il est naturel d'avoir pour soi ; dans le temps que les plus vaines et les plus amoureuses d'elles-mêmes ne disputaient rien à sa beauté , que l'envie se cachait au fond des cœurs , que tout chagrin contre elle était secret, ou trouvé ridicule dès qu'il commençait à paraître ; dans ce temps heureux une maladie extraordinaire la surprend , et nous avons été sur le point de la perdre, malgré tous ses charmes , malgré toute notre admiration et notre amour. Vous périssiez , Hortence , et nous périssions : vous , de la violence de vos douleurs : nous , de celle de notre afiQictîon. Mais c'était bien plus que s'affliger, c'était sentir tout ce que vous sentiez , c'était être malade comme vous. Des inégalités bizarres tantôt Vous approchaient de la mort, tantôt vous rappelaient à la vie : nous étions sujets à tous les accidents de votre mal ; et pour apprendre de vos nouvelles, il n'était pas besoin de demander comment vous étiez , il ne allait que voir en quel état nous étions.
Loué soit Dieu , ce dispensateur universel des biens et des maux , loué soit Dieu , qui vous a rendue à nos vœux et nous a redonnés à nous-mêmes ! Vous voilà vivante , et nous vivons; mais nous ne sommes pas remis encore de la frayeur du danger que nous avons couru : il nous en reste une triste idée , qui nous fait concevoir plus vivement ce qui arrivera un jour. Un jour la nature défera ce bel ouvrage, qu'elle a pris tant de peine à former. Rien ne l'exemptera de la loi funeste où nous sommes tous assujettis. Celle qui se distingue si fort des autres pendant sa vie sera confondue avec les plus misérables à sa mort. Et tu te plains , génie ordinaire, mérite commun , beauté médiocre; et tu te plains de ce qu'il te fait
DE SAINT-EYREMOND. 491
mourir ! Ne murmure point, injuste : Hortense mourra comme toi. Un temps viendra (ne pût-il jamais venir ce temps mal^ iieureux ! ) , un temps viendra que l*on pourra dire de cette merveille :
Elle est poudre toutefois , Tant la Parque a fait ses lois Égales et nécessaires.
Rien ne Ten a sa parer :
Apprenez , âmes vulgaires , A mourir sans murmurer *.
POUR MADEMOISELLE DE KVERWEERT
A peine étions-nous à une lieue d'Euston ^ que nous nous repentîmes de l'avoir quitté. La beauté du lieu , la commodité de la vie qu'on y mène, le mérite et l'honnêteté du maître et de la maîtresse de la maison , les charmes de la belle Égyptienne ; les agréments d'une indifférente pour qui on ne peut jamais être indifférent; celle qu'on voit toujours avec plaisir, et qu'on entend toujours avec surprise; cet esprit si vif et si juste, cette humeur si libre avec une conduite si réglée : toutes ces personnes , toutes ces choses se présentèrent à notre imagination, et nous firent comprendre que les biens sont niioins connus quand on les possède que lorsqu'on les perd.
L'affliction endormit M. l'ambassadeur du Portugal^, par conformité peut-être avec madame de Beverveert, qui ne dort jamais si bien que dans le temps qu'elle se trouve fort affligée. Comme les constitutions sont différentes , ma douleur me tint éveillé, pour songer à ce que nous, perdions.
I Imitation du sonnet de Malherbe sur la mort de M. le duc d'Orléans.
' Charlotte de Nassau, sœur des comtesses d*Arlington et d'Osseri , de MM. d*Odvek, d'Ouwerkerck, etc. Le roi Charles 11 donna à mademoiselle Beverweert le rang de fille de comte.
3 Maison de campagne du comte d'Arlington, dans le comté de Suffolck.
* Don Francisco comte de Metos.
J^entretins assez longtemps ces tristes pensées , qui n'étaient pas sans douceur ; mais, passant d'une rêverie à une autre , je me trouvai à la fin dans celles de Don Quichotte , et l'esprit de chevalerie venant à me transporter, je m'écriai tout haut : « Chevaliers de Suffokk^ palmerins de Bury ' , venez confesser au chevalier du Tage et au mandièque normand que toutes les Orianes et les Angéliques du monde ne sont pas dignes de déchausser la sans-pareille Caroline cTEuston. »
Transporté comme j'étais , et plus Don Quichotte que Don Quichotte même , je vis venir deux marchands, que je pris aussitôt pour deux chevaliers. Ils avaient des bâtons qui me parurent des lances , et des bonnets rabattus comme celui de mylord Towndfend, qui passèrent dans mon esprit pour des casques dont la visière était abaissée. Cet équipage , qui me semblait un vrai appareil de guerre , ne me laissa pas douter du combat; et dans cette pensée je criai trois fois : « Ami 5af2^^o , selle Rossinante, et accommode le Grison. »
Le docteur », qui était derrière le carrosse , croyant que je l'appelais, descendit en diligence, et vint me demander ce qu'il me plaisait, a Selle Rossinante , Sam: ho , et dépêche- toi ; car voici assurément une aventure. » Le bon docteur pensa que je demandais une monture , et que, pour être ennuyé du carrosse, je voulais monter à cheval , ce qui lui fit dire qu'il n'y avait pas même assez de chevaux pour le train de son excellence. La réponse du docteur me fit rappeler mes esprits, et la machine de chevalerie qui s'était formée dans ma tête commençant à se dissiper, le chevalier du ïage redevint peu à peu l'ambassadeur de Portugal , le manchèque normand se changea en Saint-Évremond , et les marchands passèrent paisiblement auprès de nous avec des bâtons et des bonnets.
Ce n était pas faire un grand sacrifice à mademoiselle de Beverweert que de perdre mon jugement pour l'amour d'elle : le peu que j'en ai n'en rendait pas la perte considé-
< PeUte vilIë du comté de Suffolck.
^ Un laquais de mylord Arlington, à (|ui on avait donné le nom de docleur.
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rable. Celui de l'ambassadeur était important ; aussi le menagea-t-il beaucoup mieux que je n'avais fait le mien , et vous allez voir qu'il le conserva aussi sain et aussi entier dans sa douleur que s'il avait été dans Fétat le plus tranquille.
Comme nous arrivâmes à une rivière dont les eaux se débordaient par l'abondance de la pluie qui était tombée, je lui représentai la facilité qu'il aurait de satisfaire à ce que les vers de mademoiselle de La Roche < désiraient de son amour f c'était peu de chose , ce n'était que de chercher à mourir, pour se donner la gloire des héros amoureux. « Si j'avais, me dit-il , une passion sale et vilaine pour mademoiselle de Beverweert, je ne refuserais pas de me noyer dans une eau si trouble ; mais tous mes désirs sont honnêtes, et méritent bien que je me noie dans une belle eau claire , nette et digne de la pureté de mes pensées. — Vivez , repris-je , vivez , monsieur l'ambassadeur ; s'il vous faut pour vous noyer une eau aussi nette que la lumière de votre jugement , vous ne vous noierez de longtemps. »
INous sortions de la rivière avec ces sortes de discours quand Charles parut , et il poussa son cheval vers nous de si bonne grâce , qu'on l'aurait plutôt pris pour un chevalier qui entrait en lice que pour un laquais qui venait rendre compte d'une commission. A la vérité, son éloquence fut assez confuse quand il vint à parler, car trente monseigneur, mêlés avec autant de M. Jermyn, de Bury, de mylord Crofts et de Chively, laissèrent deviner à peine que Charles n'avait trouvé personne à la maison.
Si* le déplaisir d'avoir quitté Euston avait laissé place à d'autres chagrins , j'en aurais eu beaucoup de voir le méchant succès de toutes mes lettres ; mais il ne m'était permis de m'affliger que d'une chose ; je laissais le soin à M. l'ambassadeur de faire des réflexions sur la maladie de mylord Crofts et sur l'absence de IM. Jermyn.
» Mademoiselle de La Rocbe Guilhen était alors auprès de la tille unique du comte d'Arlington , mariée ensuite an duc de Grafton. CeUe demoiselle est auteur de quelques traductions et de plusieurs romans.
kl
Nous quittions la pensée d'aller à Clilvely, croyant que M. Jermyn ' n'y était plus, quand nous trouvâmes un de ses gens à New-Market , qui me rendit une lettre de sa part. Cette lettre nous disait qu'ayant appris à son retour de Bury le dessein que nous faisions de l'aller voir, il nous conjurait autant qu'il lui était possible de n'y manquer pas. Nous y allâmes, et fûmes très-bien reçus par un homme qui renonçant à la cour en avait porté la civilité et le bon goût à la > campagne.
Pendant que M. l'ambassadeur admirait le bois , les jardins et les espaliers; pendant qu'il louait l'écurie, abattait quelque muraille, achevait la maison et changeait l'entrée , je me représentais mademoiselle de Beverweert jouant au billard, jouant à l'hombre, et quelquefois il me semblait que je lui voyais mettre une perle à l'oreille de certain chevalier, comme un ornement convenable à son air galant , et qui pouvait relever le mérite de ses agréables courtoisies.
Après avoir fait un fort grand repas , où j'avais porté plus de rêverie que d'appétit, il fallut nous séparer de M. Jermyn, et poursuivre le voyage que nous avions commencé. Au sortir du bois, M. l'ambassadeur reprit la tristesse qu'il avait suspendue , et je continuai celle que je n'avais pas quittée. Ce ne fut que mélancolie, et une mélancolie si grande, qu'un long chemin et un temps fâcheux n'y purent rien ajouter.
L'ennui d'Audley-End * eut plus de force. Cette grande maison , vaste et solitaire , inspira de nouveaux chagrins , et mit le comte de Melos en tel état, qu'à peine sut-il louer la galerie , blâmer les appartements et les jardins. Alors j€ crus qu'il était temps de faire une seconde tentative , et pour n'oublier aucun des secours qui se peuvent offrir au désespoir d'un ami, je loi proposai ofQcieusement de se pendre à quelqu'un de ces longs et tristes arbres que mademoiselle de Beverweert fait ressembler à mylord Suffolck ; mais je trou-
* Mylord Oouvre, dont la maiflon de campagne était à Chively, à deux milles de New-Markét.
'Maison de campagne du eomte de Suffolck.
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vaî im ambassadeur au lieu d'un héros amoureux , et un esprit politique capable de négocier à Nimègue » plutôt qu'un amant désespéré propre à finir tragiquement la violence d'une passion. Peut-être que le comte de Melos n'a pas voulu mourir de douleur dans l'absence , pour mourir de joie au retour ; peut-être espère-t-il qu'après qu'il aura donné la paix à l'Europe , mademoiselle de Beverweert ne refusera pas de lui donner ce repos heureux que ses longs services ont bien mérité. Pour moi , j'ai voulu vivre , je l'avoue , et je voudrais vivre éternellement pour honorer mademoiselle de Beverweert et la servir.
LETTRE A MADEMOISELLE DE BEVERWEERT
Je me suis assez mal justifié auprès de vous du méchant usage que j'ai fait des droits que nous avions sur la vie de son Excellence. Si vous vous contentiez d'une petite mort subalterne , je vous offrirais la mienne, pour en faire faire ce qu'il vous plairait à mademoiselle de La Roche ; mais ma mort ne mérite pas d'être considérée. Je suis peu de chose en quoi que ce soit, petit joueur auprès de madame Mazarin, petit mortel auprès de vous , indigne de mourir pour votre service. Je veux vivre, et joindre mes ressentiments aux vôtres, pour nous venger de l'ambassadeur, et rétablir par notre vengeance l'honneur de vos charmes. Je n'espère plus rien aux rivières ni aux arbres d'Audley-End. Son Excellence n'est pas Excellence à se noyer ni à se pendre : elle engraisse de vos rigueurs, et votre indifférence lui doqne une allure si ferme et si assurée , que je lui trouve de la santé pour £aire quatre paix générales au lieu d'une >. Il pourrait enterrer tous
* Le comte de Melos venait d'être nommé par le roi de Portugal son ambassadeur plénipotentiaire an traité de Nimègue.
' Le comte de Melos était d'une extrême maigreur; il avait une démarche si chancelante, qu'on eût dit qu'U allait tomber à chaque pas. Il mourut à Londres, dans le temps qu'il se préparait à passer la mer pour se rendre à Nimègue.
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lei pléiiipotfiutiuiretf de Nimègue, il vous cu)iiUiiui«% à la inaltroitar : ma laëclain far a me^ gan furho; et Ja voun donnaroi uria iiivaation à réduira la comta da Malos au plus pitoyolila état du inonda. J*ai observé que vo» cruauté» la font vivra : il faut (jua von fovauri la fanant périr. Il tm m>uvient dii rartaiuaa amours où son Kxcallancta autc^ntentainant; mais il ne sa moqua pas des ((rûcas da la belle, comme il fait de vos rigueurs , cur il en devint malade à un tel point , que las médecins eurent bien de la peine à le guérir. Quand on a de bons exemples, il n*est pas malaisé de se comiuira : je vous conseille, mademoiselle, de vous régler sur celui-ci; et ne ma croyez Jamais , si quatre Jours de bon traitement no reculent plus le voyante de Mimèf^ua que Topposition deu l'ispagnols et c^elle de tous les confédérés ensemble ne feraient. Je vois vous expliquer la chose en vers; aussi bien vous an dois-Je quelques-uns pour ceux que vous m*avez envoyés. Vous aurex nom Calisle, s*il vous plaît : le nom est beau , grand , et sonore , non pas connne ceux d*une cbétive Philis et d'une mince Iris, qui ne sauraient me donner Jamais une gronde idée.
Csliita, k ses vœux trop rebolts , .
Hmnhltf avoir réiolu sa mort (
Mai« OHlikle se trompa fort
De fHlre avec lui ts (iriialla i
Lus rigueurs SMurcJit «es Jourii ;
Pour en liuir bientôt lo cours
Il faut contenter sou envie ;
Il vivrait c(>nt aii« de dt^nln»,
MttiN je eroiH qu'il n^s pu» de vie
Pour eiii(| ou kIx Jouri de plttinirs.
(!omineueex d^ôtre favorable ,
Demain autiinentex ramili^ »
Vent*y, aux \Miu crieU d^uie bonne pitié, 0*efet \k le vrai moyen de punir le r^tupable ;
Il peut Houllrir touH \m iur <umiU
Qu*Amuur sait donner aux «imiinlN.
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LKTTHIC A MADKM01SICU.Ë im VmoUOH.
Votre vie, mo trèa-chère, a été trop illuRtre pour n'(Hre pas coQtiauée de la mémo manière jusqu*à la fin. Que TentVr de M. de La Hoohefoucault ne vous épouvante pas ' ; e*était un enfer médité, dont il voulait foire une maxime : prononce» donc le mot d*amour hardiment, et que celui de vieille ne Horte Jamais de votre bouche. Il y a tant d^esprit dans votre lettre, que vous ne laisser pas mdme imaginer le commencement du retour. Quelle ingratitude d*avoir honte de nom< nier Tamour, h qui vous deve% votre mérite et vos plaisirs i> Car enfin, ma belle gardeuse de cassette, la réputation de votre probité est particulièrement établie sur ce que vous nvex résisté h des amants qui se fussent accommodés volontiers de Targent de vos amis. Avouer toutes vos passions , pour faire valoir toutes vos vertus ; cependant vous n*ave/ exprimé que la moitié du caractère : il n'y a rien de mieux que la part qui regarde vos amis, rien de plus sec que ce qui regardait vos amants. Kn peu de vers je veux faire le oarac* tère entier ; et le voici formé de toutes les qualités que vous avex, ou que vousavess eues :
Dans vos amours on voua trouvait légiVe »
Kn lunltié toujours H(lro et sincère ;
l'uur vos amsnta, lea liumeurs do Vénus ,
Pour vos amis, \m Holidea vertuii :
Quand les premiers voua nonunalcnt infidélo,
Kt qu^aaiiorvla encore h votre loi ,
Ils reprochaient une llammo nouvelle, LeA autres rc louaient do votre bonne foi.
TanlAt c'était le naturel d'HtM^ne ,
Hua appétlta comme toua aca appas ;
Tantôt c'était la probité nmiaine ,
C'était d'honneur la régie et le compa».
Dana un couvent en weur dépositaire.
Voua aurles bien méungt^ quelque nfOike ,
Kt dana le monde ^ garder lea dépota, On voua eût Justement préférée aux dévotH.
* L'enfer dei» feiuiue« . uVxt In vhHleMe, dUnlt un joMr lo duc dA l«d IKO" cHefiHiCMuU A mmlomulHulle de l'Kuctuii,
Que cette diversité ne surprenne point i
L^ndulgeate et sage Nature A tonné Vàme de Ninon De la Tolupte dlÊpicure Et de la vertu de Caf on.
LETTRE DE MADEMOISELLE DE L^ENCLOS A M. DE SAINT-ÉVREMOND
J'étdis dans ma cliambre toute seule y et très-lasse de lecture, lorsque Ton me dit : Voilà un homme de la part de M. de Saint-Évremond. Jugez si tout mon ennui ne s'est pas dissipé dans le moment. J*ai eu le plaisir de parler de vous , et yen ai appris des choses que les lettres ne disent point : votre santé parfaite et vos occupations. La joie de i'esprit en marque la force v et votre lettre , comme du temps que M. d*0lonne vous faisait suivre, m*assure que l'Angleterre vous promet encore quarante ans de vie ; car il me semble que ce u*est qu'en Angleterre q[ue l'on parle de ceux qui ont vécu au delà de Fâge de L'homme. J'aurais souhaité de passer ce qui nie reste de vie avec vous; si vous aviez pensé comme moi > vous seriez ici. U est pourtant assez beau de se souyenir toujours des personnes que l'on a aimées , et c'est peut-être pour embellir mon Épilaphe que cette séparation du corps s'est Élite. Je souhaiterais q,ue le jeune prédicateur ^ m'eût trou-* vée dans la gloire de Niquée, où l'on ne changeait point ; car il me paraît que vous m'y croyez des première^ enchantées. Ne changez point vos idées sur cela ; elles m'ont toujours été favorables ; et que cette communication , que quelques philosophes croyaient au-dessus de la présence , dure toujours.
3*01 témoigné à M. Turretin la joie que j'aurais de lui être bonne à quelque choses il a trouvé ici de mes amis qui l'ont jiugé digue des louanges que vous (ui donnez. S'il veut profl-
• M- TnrreUn , plus tard* professeur en liistoirc ccclésiasti«|ue dans Vàr cadémie de Uenéve.
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(er de ce qui nous reste d'honnêtes abbés en Tabsence de la eoiir, il sera traité comme un homme que vous estimez. Tai lu devant lui votre lettre avec des lunettes; mais elles ne me firent pas mal , j*ai toujours eu la mine grave. S*il est amoureux du mérite que Ton appelle iei distingué , peut-être que votre souhait sera accompli , car tous les jours on me veut consoler de mes pertes par ce beau mot.
J'ai su que vous souhaitiez La Fontaine en Angleterre , on n'en jouit guère à Paris : sa tête est bien afifaiblie. Cest te destin des poètes , le Tasse et Lucrèce Font éprouvé. Je doute qu'il y ait eu du philtre amoureux pour La Fontaine : il n\i guère aimé de femmes qui en eussent pu faire la dépense .
A MADEMOISELLE DE L'ENGLOS.
II y a plus d'un an que je demande de vos nouvelles à tout le monde, et personne ne m'en apprend. M. de la Bastide m'a dit que vous vous portiez fort bien ; mais il ajoute que si vous n'avez plus tant d'amants, vous êtes contente d'avoir beaucoup d'amis. La fausseté de la dernière nouvelle me fait douter de la vérité de la première. Vous êtes née pour aimer toute votre vie. Les amants et les joueurs ont quelque chose de semblable : qui a aimé aimera. Si l'on m'avait dit que vous êtes dévote , je l'aurais pu croire : c'est passer d'une passion humaine à l'amour de Dieu, et donner à son âme de l'occupation; mai3 ne pas aimer est une espèce de néant, qui ne peut convenir à votre cœurt
Ce repoft languissant ne fut jamais un bien ; C'est trouver sans mourir l^état où L'on n'est rien.
Je vous demande des nouvelles de votre santé, de vos occupations , de votre humeur; et que ce soit dans une assez longue lettre^ où il y ait peu de morale et beaucoup d'affection pour votre ancien ami. L'on dit ici que le comte de Grammoat-est mort, ce qui me donne un déplaisir fort sen-
sihle. Si vous connaissez Barbin , faites-lui demander pourquoi il imprime tant de choses sous mon nom, qui ne sont point de moi. J*ai assez de mes sottises, sans me charger de celles des autres. On me donne une pièce contre le P. Bouhours , où je ne pensai jamais. Il n'y a pas d'écrivain que j'estime plus que lui : notre langue lui doit- plus qu'à, aucun auteur, sans excepter Yaugelas. Dieu veuille que la nouvelle de la mort du comte de Grammont soit fausse et celle de votre santé véritable ! La Gazette de Hollande dit que IVL le comte de Lauzun se marie : si cela était vrai , on l'aurait mandé de Paris; outre cela, M. de Lauzun est duc, et le nom de comte ne lui convient, point. Si vous avez la bonté de m'en écrire quelque chose , vous m'obligerez, et de faire bien mes compliments à M. de Gourville de ma part , en cas que vous le voyiez toujours. Pour des nouvelles de paix et de guerre, je ne vous en demande pas. Je n'en écris point , et je n'en reçois pas davantage. Adieu ; c'est le plus véritable de vos serviteurs, qui gagnerait beaucoup si vous n'aviez point d'amants, car il serait le premier de vos amis , malgré une absence qu'on peut nommer éternelle.
A LA même:.
On m'a rendu dans te mois de décembre la lettre que vous m'avez écrite le 14 d'octobre. Elle est un peu vieille; mais les bonnes choses sont agréablement reçues, quelque tard qu'elles arrivent. Vous êtes sérieuse > et vous plaisez ; vous donnez de l'agrément à Sénèque, qui n'a pas accoutumé d'en avoir; vous vous dites vieille avec toutes les grâces de l'humeur et de l'esprit des jeunes gens. J'ai une curiosité que vous pourrez satisfaire : quand il vous souvient de votre jeu^ nesse, le souvenir du passé ne vous donne-t-il point de certaines idées aussi éloignées de la langueur de l'indolence que du trouble de la passion ? Ne sentez-vous point dans votre
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cœur une opposition secrète à la tranquillité que vous pensez avoir donnée à votre esprit.
Mais aimer et vous voir aimée Est une douce liaison , Qui dans votre coeur s^est formée De concert avec la raison.
D^une amoureuse sympathie 11 faut pour arrêter le cours Arrêter celui de nos jours ; Sa fin est celle de la vie.
Puissent les destins complaisants Vous donner encore trente ans D'amour et de philosophie.
C'est ce que je vous souhaite le premier jour de Tannée , jour où ceux qui n'ont rien à donner donnent pour étrennes des souhaits.
DE MADEMOISELLE DE L»ENCLOS A M. DE SAINT-ÉVREMOND
J'apprends avec plaisir que mon âme vous est plus chère que mon corps, et que votre bon sens vous conduit toujours au meilleur. Le corps, à la vérité, n'est plus digne d'attention, et l'âme a encore quelque lueur qui la soutient , et qui la rend sensible au souvenir d'un ami dont l'absence n'a point effacé les traits. Je fais souvent de vieux contes où M. d'Elbène, M. de Gharleval, et le chevalier de Rivière réjouissent les modernes. Vous avez part aux beaux endroits ; mais comme vous êtes moderne aussi , j'observe de ne vous pas louer devant les académiciens qui se sont déclarés pour les anciens. Il m'est revenu un prologue en musique que je voudrais bien voir sur le théâtre de Paris. La beauté qui en fait le sujet donnerait de l'envie à toutes celles qui l'entendraient. Toutes nos Hélènes n'ont pas le droit de trouver un Homère et d'être toujours les déesses.de la beauté. Me voici bien haut : comment en descendre? Mon très- cher ami, ne fallait-il pas mettre le cœur à son langage? Je vous assure que je vous aime toujours plus tendrement que ne le permet
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Ja philosophie. Madame Ja duchesse de Bouillon est comme à dix-huit ans : la source des charmes est dans le sang Mazarin. A cette heure que nos rois sont amis , ne devriez-Yous pas venir fahre un tour ici? ce serait pour moi le plus grand succès de la paix.
A MADEMOISELLE DE L'ENCLOS
Je prends un plaisir sensihle à voir de jeunes personnes belles, fleuries, capables de plaire, propres à toucher sincèrement un vieux cœur comme le mien. Comme il y a toujours eu beaucoup de rapport entre votre goût, entre votre humeur, entre vos sentiments et les miens, je crois que vous ne serez pas fâchée de voir un jeune chevalier qui sait plaire à toutes nos dames. C'est M. le duc de Samt-Albans, que j*ai prié , autant pour son intérêt que pour le vôtre, de vous visiter. S*il y a quelqu'un de vos amis avec M. de Tallard du mérite de notre temps, à qui je puisse rendre quelque service, ordonnez. Faites-moi savoir comment se porte notre ancien ami M. de Gourville. Je ne doute point qnUl ne soit bien dans ses affaires ; s'il est mal dans sa santé , je le plains.
Le docteur Morelli, mon ami particulier, accompagne madame la comtesse de Sandwich , qui va en France pour sa santé. Feu M. le comte de Rochester, père de madame Sandwich, avait plus d'esprit qu'homme d'Angleterre; madame Sandwich en a plus que n'avait M. son père : aussi généreuse que spirituelle , aussi aimable que spirituelle et généreuse. Voilà une partie de ses qualités : je m'étendrai plus sur le médecin que sur la malade.
Sept villes , comme vous savez , se disputèrent la naissance d'Homère ; sept grandes nations se disputent celle de Morelli : l'Inde , l'Egypte , l'Arabie , la Perse, la Turquie, l'Italie , l'Espagne. Les pays froids, les pays tempérés même : la France, l'Angleterre, l'Allemagne, n'y ont aucune prétention. Il sait toutes les langues, il en parle la plupart. Son style
haut , grand , figuré , me fait croire qu'il est né chez les Orien taux, et qu'il a pris ce qu'il y a de bon chez les Européens. Il aime la musique passionnément , il est fou de la poésie : curieux en peinture, pour le moins : connaisseur, je ne ie sais pas; sur Tarchitecture, il a des amis qui la savent; célèbre sérieusement dans sa profession , capable d'exercer celle des autres. Je vous prie de lui faciliter la connaissance de tous vos illustres : s'il a bien la vôtre , je le tiens assez heureux ; vous ne lui sauriez faire connaître personne qui ait un mérite si singulier que vous. Il me semble qu'Épicure faisait une partie de son souverain bien du souvenir des choses passées. Il n'y a plus de souverain bien pour un homme de cent ans comme moi ; mais il est encore des consolations : celle de me souvenir de vous et de tout ce que je vous ai ouï dire est une des plus grandes.
Je vous écris bien des choses dont vous ne vous souciez guère; je ne songe pas qu'elles vous ennuieront. Il me suffit qu'elles me plaisent : il ne faut pas à mon âge croire qu'on puisse plaire aux autres. Mon mérite est de me contenter ; trop heureux de le pouvoir faire en vous écrivant. Songez à me ménager du vin avec M. de Gourville. Je suis logé avec M. de l'Hermitage , un de ses parents ; fort honnête lipmme, réfugié en Angleterre pour sa religion. Je suis fâché que la conscience des catholiques français ne l'ait pu souffrir à Paris, ou que la délicatesse de la sienne l'en ait fait sortir. Il mérite l'approbation de son cousin assurément.
DE MADEMOISELLE DE L'ENCLOS A M. DE SAINT-ÉVREMOISD
A quoi songez-vous de croire que la vue d'un jeune homme soit un plaisir pour moi ? Vos sens vous trompent sur ceux des autres. J'ai tout oublié, hors mes amis. Si le nom de docteur ne m'avait rassurée , je vous aurais fait réponse par l'abbé de Hautefeuille, et vos Anglais n'auraient pas entendu parler de moi. On leur a dit à ma porte que je n'y étais pas , et on
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y reçut votre lettre, qui m'a autant réjouie qu'aucune que j'aie jamais reçue de vous. Quelle envie d'avoir de bon vin ! et que je suis malheureuse de ne pouvoir vous répondre du succès ! M. de l'Hermitage vous dirait aussi bien que moi que M. de Gourville ne sort plus de sa chambre : assez indifférent pour toutes sortes de goûts; bon ami toujours, mais que ses amis ne songent pas d'employer, de peur de lui donner des soins. Après cela si par quelque insinuation, que je ne prévois pas encore , je puis employer mon savoir-faire pour le vin , ne doutez pas que je ne le fasse. M. de Tallard a été de mes amis autrefois ; mais les grandes affaires détournent les grands hommes des inutilités. On m'a dit que M. l'abbé Dubois irait avec lui : c'est un petit homme délié , qui vous plaira , je crois. Il y a vingt de vos lettres entre mes mains : on les lit ici avec admiration. Vous voyez que le bon goût n'est pas fini en France. J'ai été charmée de l'endroit où vous ne craignez pas d'ennuyer; et que vous êtes sage si vous ne vous souciez plus que de vous : non pas que le principe ne soit faux pour vous, de ne pouvoir plus plaire aux autres. J'ai écrit à M. Morelli : si je trouve en lui toutes les sciences dont vous me parlez , je le regarderai comme un vrai docteur.
AU MÊME
J'ai envoyé une réponse à votre dernière lettre , monsieur, au correspondant de M. l'abbé Dubois ; et je crains , comme il était à Versailles , qu'elle ne lui ait pas été rendue. Je serais fort en peine de votre santé , sans la visite du bon petit bibliothécaire de madame de Bouillon < , qui me combla de joie en me montrant une lettre d'une personne qui songe à moi à cause de vous. Quelque sujet que j'aie eu dans ma iraladie de me louer du monde et de mes amis, je n'ai rien ressenti de plus vif que cette marque de bonté. Faites sur cela tout ce que vous êtes obligé de faire , puisque c'est vous
' n l'abbë do IlaHUTmiiUc.
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qui met l'avez attirée. Je vous prie que je sache par vousmême si vous avez rattrapé ce bonlieur dont on jouit si peu en de certains temps. La source ne saurait tarir tant que vous aurez Tamitié de raimabie personne qui soutient votre vie. Que j'envie ceux qui passent en Angleterre , et que j'aurais de plaisir de dîner encore une fois avec vous ! N'est-ce point une grossièreté que le souhait d'un dîner ? L'esprit a de grands avantages sur le corps; cependant ce corps fournit souvent de petits goûts qui se réitèrent, et qui soulagent l'âme de ses tristes réflexions. Vous vous êtes souvent moqué de celles que je faisais : je les ai toutes bannies. Il n'est plus temps quand on est arrivé au dernier période de la vie : il faut se contenter du jour où l'on vit. Les espérances prochaines , quoi que vous en disiez , valent bien autant que celles qu'on étend plus loin ; elles sont plus sûres. Voici une belle morale. Portez-vous bien , voilà à quoi tout doit aboutir.
AU MÊME
Je défie Dulcinée de sentir avec plus de joie le souvenir de son chevalier. Votre lettre a été reçue comme elle le mérite, et la triste figure n'a point diminué le mérite des sentiments. Je suis touchée de leur force et de leur persévérance ; conservez-les , à la honte de ceux qui se mêlent d'en juger. Je crois , comme vous , que les rides sont les marques de la sagesse. Je suis ravie que vos vertus extérieures ne vous attristent point : je tâche d'en user de même. Vous avez un ami gouverneur de province ' qui doit sa fortune à ses agréments ; c'est le seul vieillard qui ne soit pas ridicule à la cour. M. de Xurenne ne voulait vivre que pour le voir vieux : il le verrait père de famille , riche et plaisant. Il a plus dit de plaisanteries sur sa nouvelle dignité que les autres n'en ont pensé. M. d'Elbène, que vous appeliez le Ctmctafor, est mort à l'hôpital. Qu'est-ce que les jugements des hommes!
I M. le comte lic Grammont.
ST.-tVREMONI). ^3
Si M. d'Olonne vivait, et qu*l^dt lu la lettre que vops m'écrivez, il vous aurait continué Vdtre qualité de son philosophe. M. de Lauzun est mon voisin : il recevra vos compliments. Je vous rends très-tendrement ceux de M. de Charleval. Je vous demande instamment de faire souvenir M. de Ruvigny de son amie de la rue dés Tournelles.
AU MÊME
M. de Gharleval vient de mourir; et j'en suis si affligéb\ que je cherche à me consoler par la part que je sais que vous y prendrez. Je le voyais tous les jours : son esprit avait tous les charmes de la jeunesse , et son cœur toute la bonté et la tendresse désirables dans les véritables amis. Nous parlions souvent de vous, et de tous les originaux de notre temps; sa vie et celle que je mène présentement avaient beaucoup de rapport ; enfin c'est plus que de mourir soi-même , qu'une pareille perte. Mandez-moi de vos nouvelles. Je m'intéresse à votre vie à Londres comme si vous étiez ici ; et les anciens amis ont des charmes que l'on ne connaît jamais si bien que lorsqu'on en est privé.
AU MÊME
M. l'abbé Dubois m'a rendu votre lettre, monsieur, et m'a dit autant de bien de votre estomac que de votre esprit. Il vient des temps où l'on fait bien plus de cas de l'estomac que de l'esprit ; et j'avoue à ma honte que je vous trouve plus heureux de jouir de l'un que de l'autre. J'ai toujours cru que votre esprit durerait autant que vous ; on n'est pas si sûr de la santé du corps, sans quoi il ne reste que de tristes réflexions : insensiblement je m'embarquerais à en faire. Voici un autre chapitre. Il regarde un joli garçon, qu'un désir de voir les honnêtes gens de toutes sortes de pays a fait quitter une maison opulente sans congé. Peut-être blâmerez-vous sa curiosité; mais l'affaire est
faite. Il sait beaucoup de choses; il en ignore d^autres , qu*il faut ignorer à son âge. Je Fai cru digne de vous voir, pour lui faire commencer à sentir qu'il n'a pas perdu son temps d'aller en Angleterre. Traitez-le bien pour Famour de moi. Je Fai fait prier par son frère aîné, qui est particulièrement mon ami, d'aller savoir des nouvelles de madame la duchesse Mazarin et de madame Harvey, puisqu'elles ont bien voulu se souvenir de moi.
DE M. D£ SAIMT-ÉYRëMOMD A MADEMOISELLE DE L'ENCLOS.
Je n'ai jamais vu de lettre où il y eût tant de bon sens que dans la vôtre : vous faites Féloge de l'estomac si avantageusement , qu'il y aura de la honte à avoir bon esprit , à moins que d'avoir bon estomac. Je suis obligé à M. l'abbé Dubois de m'avoir fait valoir auprès de vous par ce bel endroit. A quatre-vingt-huit ans je mange des huîtres tous les matins ; je dîne bien , je ne soupe pas mal : on fait des héros pour un moindre mérite que le mien.
Qu'on ait plus de bien , de crédit ,
Plus de vertu , plus de conduite ,
Je n*en aurai point de dépit ;
Qu'un autre me passe en mérite
Sur le goût et sur Fappétit,
C'est l'avantage qui mMrrite.
L'estomac est le plus grand bien.
Sans lui les autres ne sont rien.
Un grand cœur veut tout entreprendre ,
Un grand esprit veut tout comprendre :
Les droits de Festomac sont de bien digérer : Et dans les sentiments que me donne mon âge, La beauté de Fesprit , la grandeur du courage , M'ont rien qu'à sa vertu Fon puisse comparer.
Étant jeune, je n'admirais que Fesprit, moins attaché aux intérêts du corps que je ne devais Fétre; aujourd'hui je répare autant qu'il m'est possible le tort que j'ai eu , ou par Fusage que j'en fais, ou par Festime et Famitié que j'ai pour lui. Vous en avez usé autrement. Le corps vous a été
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quelque chose daDS votre jeunesse ; présentement , vous n'êtes occupée que de ce qui regarde l'esprit : je ne sais pas si vous avez raison de l'estimer tant. On ne lit presque rien qui vaille la peine d'être retenu ,* on ne dit presque rien qui mérite d'être exécuté : quelque misérables que soient les sens à l'âge où je suis , les impressions que font sur eux les objets qui plaisent me trouvent bien plus sensible, et nous avons grand tort de les vouloir mortifier. C'est peut-être une jalousie de l'esprit, qui trouve leur partage meilleur que le sien. M. Bemier, le plus joli philosophe que j'aie connu (joli philosophe ne se dit guère ; mais sa figure , sa taille , sa manière , sa conversation , l'ont rendu digne de cette épithète-Ià ) , M. Bernier, en parlant de la mortification des sens, me dit un jour : a Je vais vous faire une confidence « que je ne ferais pas à madame de la Sablière , à made- « moiselle de l'Enclos même , que je tiens d'un ordre supé- « rieur; je vous dirai en confidence que l'abstinence des « plaisirs me paraît un grand péché. » Je fus surpris de la nouveauté du système; il ne laissa pas de faire quelque impression sur moi. S'il eût continué son discours , peutêtre m'aurait-il fait goûter sa doctrine. Continuez-moi votre amitié , qui n'a jamais été altérée , ce qui est rare dans un aussi long commerce que le nôtre.
DE M ADklMOlSËLLE DE L'ENCLOS A M. DE SAINT-Ë VREMOND.
Monsieur de Clérambault m'a fiait un sensible plaisir en me disant que vous songiez à moi : j'en suis digne par l'attachement que je conserve pour vous. Nous allons mériter des louanges de la postérité par la durée de notre vie et par celle de l'amitié. Je crois que je vivrai autant que vous. Je suis lasse quelquefois de faire toujours la même chose, et je loue le Suisse qui se jeta dans la rivière par cette raison. Mes amis me reprennent souvent sur cela , et m'assurent que la vie est bonne tant que l'on est tranquille et que l'es-
prit est sain. La force du corps donne d'autres pensées. L'on préférerait sa force à celle de l'esprit, mais tout est inutile quand on ne saurait rien changer; il vaut autant s'éloigner des réflexions , que d'en faire qui ne savent à rien. Madame Sandwich m'a donné mille plaisirs , par le bonheur que j'ai eu de lui plaire : je ne croyais pas, sur mon déclin , pouvoir être propre à une femme de son âge. £ile a plus d'esprit que toutes les femmes de France , et plus de véritable mérite. Elle nous quitte : c'est un regret pour tout ce qui la connaît , et pour moi particulièrement. Si vous aviez été ici, nous aurions fait des repas dignes du temps passé. Aimezmoi toujours. Madame de Coulange a pris la commission de faire vos compliments à M. le comte de Grammont , par madame la comtesse de Grammont. Il est si jeune, que je le crois aussi léger que du temps qu'il haïssait les malades , et qu'il les aimait dès qu'ils étaient révenus en santé. Tout ce qui revient d'Angleterre parle de la beauté de madame la duchesse Mazann , comme on parle ici de celle de mademoiselle de Bellefond, qui commence. Vous m'avez attachée à madame Mazarin , et je n'en entends point dire de bien sans plaisir. Adieu, monsieur, pourquoi n'est-ce pas un bonjour? Il ne faudrait pas mourir sans se voir.
AU MÊME
(après la mort de la duchesse de mazarin.)
Quelle perte pour vous,monsieur! Si onn'avaitpasàseperdre soi-même, on ne se consolerait jamais. Je vous plains sensiblement : vous venez de perdre un commerce aimable , qui vous a soutenu dans un pays étranger. Que peut-on faire pour remplacer un tel malheur? Ceux qui vivent longtemps sont sujets à voir mourir leurs amis. Après cela votre esprit, votre philosophie vous servira à vous soutenir. J'ai senti cette mort comme si j'avais eu l'honneur de connaître madame Mazarin. Elle a songé à moi dans mes maux : j'ai été
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touchée de cette bonté; et ce qu'elle était pour vous m'avait attachée à elle. Il n^y a plus de remède , et il n'y en a nul à ce qui arrive à nos pauvres corps. Conservez le vôtre. Vos amis aiment à vous voir si sain et si sage : car je tiens pour sages ceux qui savent se rendre heureux. Je vous rends mille grâces du thé que vous m*avez envoyé. La gaieté de votre lettre m'a autant plu que votre présôit. Vous allez revoir madame Sandwich , que nous voyons partir avec beaucoup de regret Je voudrais que la situation de sa vie vous pût servir de quelque consolation. J'ignore les manières anglaises : cette dame a été très-française ici. Adieu mille fois , monsieur. Si l'on pouvait penser comme madame de Chevreuse, qui croyait en mourant qu'elle allait causer avec tous ses amis en l'autre monde 1 II serait doux de le penser !
DE M. DE SAINT-ÉVREMOMD A M. LE MARQUIS DE CANAPLES
Vous ne pouviez pas , monsieur, me donner de meilleures marques de votre amitié qu'en une occasion où j'ai besoin de la tendresse de mes amis et de la force de mon esprit pour me consoler. Quand je n'aurais que trente ans, il me serait difficile de pouvoir rétablir l'agrément d'un pareil commerce : à l'âge où je suis, il m'est impossible de le remplacer. Le vôtre, monsieur, et celui de quelques personnes qui prennent part encore à mes intérêts me seraient d'un grand secours à Paris : je ne balancerais pas à l'aller chercher, si les incommodités de la dernière vieillesse n'y apportaient un grand obstacle. D'ailleurs, queferais-je à Paris? Que me cacher, ou me présenter avec différentes horreurs : souvent malade, toujours caduc , décrépit. On pourrait dire de ^oi ce que disait madame de Comuel d'une dame : Je- voudrais bien savoir le cimetière où elle va renouveler sa carcasse '. Voilà de bonnes raisons pour ne pas quitter l'Angleterre. La
' Cette dame paraissait avec un visage tantôt vermeil, tantôt jaune, tantôt pâle, etc.
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plus forte , c'est que le peu de bien que j'ai ne pourrait pas passer la mer avec moi : il me serait comme impossible de le tirer d*ici. C'est presque rien ; mais je vis de ce rien-là. Madame Mazarin m'a dû jusqu'à huit cents livres sterling ; elle me devait encore quatre cents guinées quand elle est morte. Assurément elle disposait de ce que j'avais plus que moi-même : les extrémités où elle s'est trouvée sont inconcevables. Je voudrais avoir donné ce qui me reste , et qu'elle vécût. Vous y perdrez une de vos meilleures amies. Vous ne sauriez croire combien elle a été regrettée du public et des particuliers. Elle a eu tant d'indifférence pour la vie, qu'on aurait cru qu'elle n'était pas fâchée de la perdre. Les Anglais , qui surpassent toutes les nations à mourir, la doivent regarder avec jalou'sie. Soyez assuré, monsieur, que je suis , etc.
DE MADEMOISELLE DE L'ENCLOS A M. DE SAINT-ÉVREMOND
Votre lettre m'a remplie de désirs inutiles , dont je ne me croyais plus capable. « Les jours se passent , comme disait le bon homme des Yveteaux , dans l'ignorance et la paresse ; et ces jours nous détruisent et nous font perdre des choses à quoi nous sommes attachés. » Vous l'éprouvez cruellement. Vous disiez autrefois que je ne mourrais que de réflexions : je tâche à n'en plus faire , et à oublier le lendemain le jour que je vis aujourd'hui. Tout te monde me dit que j'ai moins à me plaindre du temps qu'une autre. De quelque sorte que cela soit , qui m'aurait proposé une telle vie , je me serais pendue. Cependant on tient à un vilain corps comme n un corps agréable ; on aime à sentir l'aise et le repos. L'appétit est quelque chose dont je jouis encore. Plût à Dieu de pouvoir éprouver mon estomac avec le vôtre , et parler de tous les originaux que nous avons connus , dont le souvenir me réjouit plus que la présence de beaucoup de gens que je vois ; quoiqu'il y ait du bon dans tout cela , mais , à dire
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qae vous penserez comme vous pensez. Peu de gens résistent aux années ; je crois ne m*en être pas encore laissé accabler. Je souhaiterais comme vous que madame Mazarin eût regardé la vie en elle-même, sans songer à son visage^ qui eût toujours été aimable , quand le bon sens aurait tenu la place de quelque éclat de moins. Madame Sandwich consejfvera la force de Tesprit en perdant la jeunesse ; au moins le pensé -je ainsi. Adieu, monsieur; quand vous verrez madame la comtesse de Sandwich , faites-la souvenir de moi : je serais très-fâchée d'en être oubliée*
A MADEMOISELLE DE L'ENCLOS
J'ai reçu la seconde lettre que vous m'avez écrite , obligeante, agréable, spirituelle, où je reconnais les enjouements de Ninon et le bon sens de mademoiselle de rEnclos. Je savais comment la première a vécu , vous m'apprenez de quelle manière vit l'autre. Tout contribue à me faire regretter le temps heureux que j'ai passé dans votre commerce , et à désirer inutilement de vous voir encore. Je n'ai pas la force de me transporter en France, et vous y avez des agréments qui ne vous laisseront pas venir en Angleterre. Madame de Bouillon vous peut dire que l'Angleterre a ses charmes, et je serais un ingrat si je n'avouais moi-même que j'y ai trouve des douceurs. J'ai appris avec beaucoup de plaisir que M. le comte de Grammont a recouvré sa première santé et acquis une nouvelle dévotion. Jusqu'ici je me suis contenté grossièrement d'être homme de bien ; il faut faire quelque chose de plus, et je n'attends que votre exemple pour être dévot. Vous vivez dans un pays où l'on a de merveilleux avantages pour se sauver. Le vice n'y est guère moins opposé à la mode qu'à la vertu : pécher, c^est ne savoir pas vivre et choquer la bienséance autant que la religion. Il ne fallait autrefois qu'être méchant , il faut être de plus malhonnête homme pour se damner en France présentement. Ceux qui n'ont pas assez
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de considération pour Tautre vie sont conduits au salut par les égards et les devoirs de celle-ci. On est assez sur une matière où la conversion de M. le comte de Grammont m'a engagé : je la crois sincère et honnête. Il sied bien à un homme qui n'est pas jeune d'oublier qu*il Ta été. Je ne Tai pu faire jusque ici ; au contraire , du souvenir de mes jeunes ans, de la mémoire de ma vivacité passée, je tâche d'animer la langueur de mes vieux jours. Ce que je trouve de plus fâcheux à mon âge, c'est que l'espérance est perdue; l'espérance , qui est la plus douce des passions et celle qui contribue davantage à nous faire vivre agréablement. Désespérer de vous voir jamais est ce qui me fait le plus de peine ; il faut se contenter de vous écrire quelquefois , pour entretenir une amitié qui a résisté à la longueur du temps , a l'éloignement des lieux et à la froideur ordinaire de la vieillesse. Ce dernier mot me regarde ; la nature commencera par vous à faire voir qu'il est possible de ne vieillir pas. Je vous prie de faire assurer M. le duc de Lauzun de mes très-humbles services,, et de savoir si madame la maréchale de Créqui lui a fait payer cinq cents écus qu'il m'avait prêtés : on me l'a écrit il y a longtemps; mais je n'en suis pas trop assuré.
DE M. DE SAINT-ÉVREMOND A M. LE MARQUIS DE CANAPLES
Je ne sais , monsieur, si vous avez reçu la lettre que je me suis donné l'honneur de vous écrire, pour vous rendre grâces très-humbles des offres les plus obligeantes que l'on puisse faire. Je voudrais bien être en état de m'en pouvoir servir. La nature, dont j'ai eu tant de sujet de me louer, est sur le point de retirer ses faveurs , et de me traiter comme elle a . traité madame Mazarin. C'est une cruauté pour madame Mazarin, qui était aussi belle que jamais, et la même que vous l'avez vue : elle s'est fort peu souciée de l'injustice qu'elle lui a faite, car jamais personne n'est mort avec tant de résignation et de fermeté. Je m'afflige de sa perte tous les
jours. Elle disait sonvent un Yors de La Fontaine dont je ne doute point qu'elle ne se fût servie à mon ^ard , et dont je ne saurais me servir au sien :
Sur les allet do temps la trâtesse s'envole. Je voudrais pouvoir faire ce qu'elle eût fût , et ce que je ne saurais gagner sur moi. L'intérêt de ce qu'elle me devait n'a aucune part à mes regrets. Quand je songe que la nièce et l'héritière de M. le cardinal Mazarin a eu b^in de moi en certains termes pour subsister, je fais des réflexions chrétiennes qui serviront à mon salut , si elles sont inutiles pour mon payement.
A MTtORD MONTAIGU.
On ne peut pas être plus sensible que je le suis à l'honneur de votre souvenir. Il n'y a pas un mot de votre lettre qui ne m'ait donné du plaisir, excepté ceux qui m'assurent que vous mangez des truffes tous les jours. Je n'ai pu m'empécher de pleurer quand j'ai pensé que j'en mangeais avec madame Mazarin : je me la suis représentée avec tous ses charmes ; je ne puis continuer ce discours sans douleur : il le faut finir. Madame Sandwich est à Windsor depuis neuf ou dix jours. Je lui ai envoyé votre lettre : si elle revient à Londres, comme il y a apparence, je ne manquerai pas, mylord , de lui parler de la muâque et des truffes qui l'attendent. Je ne doute point que M. Silvestre n'ait fait concerter tes pièces de Corelli, qu'il a apportées, et qui nous doivent faire mépriser la chaconne de Galatée, et la logistille de Roland. Je voudrais bien que ce docteur voulût me traduire quelque chapitre de l'auteur qui nous enseigne le moyen de ne point mourir. Je n'espère plus qu'en celui-ci. Tous les médecins, les apothicaires, les chirurgiens sont enragés contre lui , de disposer de la mort à leur préjudice. Puissé-je, mylord, profiter de ses instructions, et vivre les mille aiios des Espagnols, pour vous conserver un trèshumble et très-obéissant serviteur.
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A M. L£ COMTE MAGÂLOTTI,
DU CONSEIL D'ÉTAT DK 8. A. R. M. LE GRAVD-DUG DE TOSCAHE.
Que VOUS êtes heureux , monsieur! il y a plus de trente ans que j'ai l'honneur de vous connaître : vos années vous ont fait acquérir un grand savoir, vous ont fait avoir beaucoup d'expérience , beaucoup de considération , sans vous avoir rien ôté de la vigueur du corps et de l'esprit ; les miennes , plus nombreuses à la vérité, m'ont été moins favorables. Elles ne m'ont rien laissé de la vivacité que j'ai eue , et du meilleur tempérament du monde, que j'avais. Au reste, monsieur, je vous suis fort obligé de m'avoir écrit en italien : si vous aviez pris la peine de m'écrire en français, vous m'eussiez laissé la honte de voir un étranger entendre beaucoup mieux que moi la beauté et la délicatesse de ma langue. Il est vrai que presque toutes les nations de l'Europe auraient partagé cette hontelà; car il n'y en a point dont vous ne parliez la langue plus élégamment que leurs plus beaux-esprits ne sauraient faire.
Je vous aurai fait beaucoup de tort dans l'opinion qu'avait M. le marquis Rinuccini < de votre discernement : la réputation que vous m'avez voulu donner auprès de lui aura gâté la vôtre. On est fort satisfait de lui en cette cour : de sa personne, de son procédé, et de sa conversation. J'y ai trouvé tout l^grément qu'on pourrait désirer. M. le cavalier Giraldi , qui est bien ici avec tout le monde , lui donne toutes ses connaissances, dont il n'aura que faire quand il voudra se montrer : sa présence le met hors d'état d'avoir besoin de bons ofQces. Avant que de fînir^ je vous supplierai, monsieur, de faire valoir auprès de S. A . R. la profonde reconnaissance que je conserverai jusqu'au dernier moment de toutes les bontés qu'elle a eues pour moi. Je dois aux libéralités de son bon vin de Florence mes dernières années , que j'ai passées avec assez de repos. Après que vous m'aurez acquitté de ce premier devoir, qui m'est le plus précieux du monde, vous aurez la bonté d'assurer monsieur le commandeur Del Bene
* Envoyé extraordinaire du grand-duc pour complimenter la reine sur son avènement à la couronne.
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de la haute estime que j'aurai toute ma vie pour son grand mérite. Je ne vous donnerai point de nouvelles assurances des sentiments que vous me sûtes inspirer dès le moment que j'eus rhonneur de vous connaître. Je finirai par Fétat où je me trouve depuis longtemps : ces six vers, que j'ai faits autrefois^ vous Tex^iquaront.
Je vis éloigné de la France Sans besoin et sans abondance, Content d'un vulgaire destin; J'aime la vertu sans rudesse, J*ainie le plaisir sans mollesse; J'aime la vie , et n'en crains pas la fin.
Aussi malade que je le suis aujourd'hui , je devrais la souhaiter au lieu de la craindre; mais si je passe une heure sans souffrir, je me tiens heureux. Vous savez que la cessation de la douleur est la félicité de ceux qui souffrent. Je trouve que la mienne est suspendue quand je suis assez heureux pour vous entretenir.
BILLET A MADAME DE BAND
Aucun vin ne méfait envie.
D'aucun mets je ne suis tenté.
Que puis-je faire dans la vie?
Qui peut m*y tenir arrêté? *"
Je prends peu de plaisir à lire, J'oblige le public en m'abstenant d'écrire : La seule douceur que j'attends, C'est d'entendre milady Band.
Je n'aime plus que l'harmonie; Ta voix au clavecin puisse-t-elle être unie , Pour entendre les doux accords Qu'on promet aux âmes sans corps.
Je suis fort mal; et j'ai raison de me préparer des plaisirs en l'autre monde : puisque le goût et l'appétit m'ont quitté, je n'en dois pas espérer beaucoup en celui-ci.
' Cette lettre est probablement le dernier écrit de Saint- Évremond.
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