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M GRESSET
meilleure plaisanterie, ce sel et cette urbanité qu'on croyait n'appartenir qu'à la connaissance du monde, et qui se trouvaient dans un jeune religieux; enfin la broderie la plus riche et la plus brillante sur le plus chétif canevas : il y avait de quoi être confondu d'étonnement , et les juges de l'art devaient être encore plus étonnés que les autres.
Si quelque chose peut étonner davantage, c'est ce que Voltaire a imprimé de nos jours, que Vert-Vert et la Chartreuse étaient des ouvrages tombés. Jamais Gresset ne l'avait offensé en rien ; au contraire, il avait fait de très-jolis vers en réponse aux détracteurs d'^Zr^ ire, en 1736, à l'époque même où le succès de Vert-Vert et de la Chartreuse lui donnaient sur l'opinion une influence proportionnée à sa célébrité. Mais, en 1760, il annonça qu'il avait renoncé au théâtre par des motifs de religion; et c'en étair assez pour que Voltaire ne lui pardonnât point.
Il reproche au Méchant de n'être pas
Des mœurs du temps un portrait VL'ritable,
et c'est précisément, après le mérite du style, celui qui est le plus éminent dans cette comédie, la seule où l'on ait saisi le vrai caractère de notre siècle. Qui est-ce qui ne sait pas une foule de vers du Méchant? On en peut dire autant de Vert-Vert et de la Chartreuse; et j'ignore s'il existe des ouvrages en
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vers qui soient plus que ceux-là dans la mémoire des amateurs. Ce serait une raison pour n'en rien dire ici de plus ; mais je m'arrêterai un moment sur la Charleusc , qui est susceptible de quelques observations, au lieu qu'il n'y a que des éloges à donner à Vert-Vert, qui, à quelques négligences près, est un morceau achevé.
Il y a beaucoup plus de fautes dans la Chartreuse, et cependant Rousseau la préférait à Vert-Vert, comme étant d'un ordre de poésie et de talent au-dessus des aventures d'un perroquet : je suis de l'avis de Rousseau. Les défauts de la Chartreuse sont d'abord l'abus de ce qui en a fait en soi-même le principal attrait : l'aisance et l'abandon vont quelquefois jusqu'à la négligence marquée, et l'abondance jusqu'à la diffusion. Les phrases sont souvent longues et un peu traînantes , et l'auteur procède trop volontiers par l'énumération. Ainsi , par exemple, lorsqu'il a dit :
Calme heureux, loisir solitaire, Quand on jouit de ta douceur, Quel antre n'a pas de quoi plaire?
Quelle caverne est étrangère Lorsqu'on y trouve le bonheur, Lorsqu'on y vit sans spectateur.
Dans le silence httéraire.
Loin de tout importun jaseur, Loin des froids discours du vulgaire Et des hauts tons de la grandeur?
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11 continue toutes ses phrases l'espace de cent cinquante vers, en les commençant par ces mêmes mots, loin de; ce qui amène une foule de portraits tous différents et tous finis; mais cette marche trop prolongée fait sentir la monotonie. De même, quand il s'interroge sur les divers états qu'il pourrait embrasser s'il quittait le sien (que pourtant il quitta peu de temps après), il dit:
Irais-je, adulateur sordide, Encenser un sot dans l'éclat, Amuser un Crésus stupide, Et monseigneuriscr un fat?
11 continue encore à parcourir toutes les professions, commençant toujours par la même formule interrogative ; et de là encore l'uniformité de tournure. Mais ce n'est pas du moins celle d'où naquil un jour l'ennui. Ici le défaut tient tellement à la manière naturelle de l'auteur, qui semble se laisser aller, mais qui vous mène toujours avec lui; ses vers s'enchaînent si bien les uns avec les autres, ils roulent avec une harmonie si flatteuse, que vous n'en sentez plus que le charme, et que le défaut disparaît. C'est l'avantage d'un heureux naturel, de faire passer avec lui ce qu'il peut avoir de défectueux. •
D'ailleurs, il faut -songer que la longueur des phrases est infiniment moins sensible dans les vers à quatre pieds que dans l'hexamètre; et ce qu'il y a
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de remarquable, c'est que Gresset, si périodique dans ce genre de rhythrae, est aussi rapide, aussi léger, aussi précis qu'il soit possible, dans les grands vers du Méchant.
Sa Clmrlreuse est une sorte d'épanchement poétique d'un caractère tout particulier, et qu'il n'u eu que cette fois. Les Ombres et l'Épîlve au père Bougeant s'en rapprochent un peu : elles sont plus soignées; les phrases y sont plus circonscrites, mais elles n'ont pas, à beaucoup près, l'entraînement et la séduction de la Chartreuse ; le piquant des idées et l'éclat des figures sont loin d'y être les mêmes, quoiqu'on les y retrouve de temps en temps, comme d;i!is ce début de l'épître que je viens de nommer :
De la paisible solitude, Où, loin de toute servitude, La liberté file nos jours, l'.aîuené par un goût futile Sur les d(51ices de la ville , Si j'en voulais suivre le co: r3, Et savoir l'histoire nouvelle Du domaine et des favoris De la brillante Bagatelle, La divinité de Paris; Le dédale des aventures, Les affiches et les brochures, Les colifichets des auteurs, Et la gazette des coulisser, Avr^c le roman des actrices
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Et les querelles des rimeursi Je n'adresserais cette épître Qu'à l'un de ces oisifs errants Qui chaque soir sur leur pupitre Rapportent tous les vers courants, Et qui, dans le changeant empire Des amours et de la satire Acteurs, spectateurs tour à tour, Possèdent toujours à merveille L'historiette de la veille Avec l'étiquette du jour.
Si toute la pièce était écrite de même, elle aurait le mérite de la Chartreuse sans en avoir les défauts; car il n'y a pas ici un mot de trop , et la période procède dans sa longueur par des formes toujours diversifiés, et ne se traîne ni ne languit nulle part. En général, personne en ce genre de poésie n'a manié la période mieux que Gresset : la Chartreuse en offre à tout moment des modèles.
Parmi la foule trop habile
Des beaux diseurs du nouveau style,
Qui, par de bizarres détours.
Quittant le ton de la nature.
Répandent sur tous leurs discours
L'académique enluminure
Et le vernis des nouveaux tours,
Je regrette la bonhomie.
L'air loyal, l'esprit non pointu,
Et le patois tout ingénu
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Du curé de la seigneurie.
Qui, n'usant point sa belle vie Sur des écrits laborieux, Parie comme nos bons aïeux.
Et donnerait, je le parie.
L'histoire, les héros, les dieux, Et toute la mythologie, Pour un quartaut de Condrieux.
Je le répète , il faudrait bien se garder de procéder ainsi en grands vers. C'est là que la période est beaucoup plus difficile , qu'elle doit être plus sobrement ménagée, et variée plus artistement. Mais, dans les vers à quatre pieds , elle a généralement de la grâce, pourvu qu'il n'y ait, comme ici, ni embarras, ni obscurité dans la construction. Gresset n'en a jamais; mais ses périodes pèchent quelquefois par des queues traînantes et rattachées à la phrase, de façon à la rendre longue et lâche. En voici un exemple :
Une lucarne mal vitrée ,
Près d'une gouttière livrée
A d'interminables sabbats,
Où l'université des chats, •'
A minuit, en robe fourrée.
Vient tenir ses bruyants états ; Une table mi-démembrée , Près du plus humble des grabats; Six brins de paille délabrée.
Tressés sur de vieux échalas t
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Voilà les meubles délicats
Dont ma chartreuse est décorée...
Il n'y a jusqu'ici qu'à louer : la marche est soutenue; et que de ressources poétiques pour peindre agréablement une fenêtre près d'une gouttière , un mauvais lit, une table estropiée, et deux mauvaises chaises de paille! Mais il ajoute :
Et que les frères de Borée Bouleversent avec fracas.
Lorsque, sur ma niche éthérée, Ils préludent aux fiers combats Qu'ils vont livrer sur vos climats.
Ou quand leur troupe conjurée Y vient préparer ces frimas Qui versent sur chaque contrée Les catarrhes et le trépas.
Voilà le trop : il fallait s'arrêter à ces vers qui terminent si bien la phrase :
Voilà les meubles délicats Dont ma chartreuse est décorée.
On sent tout de suite la langueur à cette espèce d'apposition, et que les frères de Borée, et encore plus à celle qui vient après , ou quand leur troupe conjurée ; et de plus, c'est finir par des vers faibles ce aui a commencé par des vers excellents. Mais
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c*est peut-être le seul endroit où la longueur soit sensible : ailleurs on s'aperçoit bien que les phrases pourraient être moins prolongées; mais la facilité empêche de regretter la précision. Ce n'est pas qu'il ne possède celle-ci même , et qu'il n'ait des morceaux où elle est très-bien marquée , tels que celui-ci :
Des mortels j'ai vu les chimères; Sur leurs fortunes mensongères J'ai vu régner la folle erreur ; J'ai vu mille peines cruelles Sous un vain masque de bonheur.
Mille petitesses réelles Sous une écorce de grandeur; Mille lâchetés infidèles Sous un coloris de candeur; Et j'ai dit au fond de mon cœur :
Heureux qui , dans la paix secrète D'une libre et sûre retraite.
Vit ignoré, content de peu, Et qui ne se voit point sans cesse Jouet de l'aveugle déesse , Ou dupe de l'aveugle dieu!
Il y a ici autant d'idées que de vers; et quoique la phrase soit pleine de choses, les tournures n'en sont pas moins faciles : c'est un des mérites de l'auteur. 11 y en a un qui est fort rare chez lui , et qui heureusement n'appartient guère à ce genre de poésie : c'est la force, c'est le ton mâle et ferme, soit des
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pensf'oa, soit des expressions. Il s'en Trouve pourtant un exemple remarquable sous plus û'un rapport:
Égaré dans le noir dédale Où le fantôme de Tliémis, Couché sur la pourpre et les lis, Penrlie la balance ini^gale, Et tire d'une urne vdnalc Des arrôts dictés par Cypris, Irais-je , orateur mercenaire Du faux et de la vérité, Chargé d'une haine étrangère.
Vendre aux querelles du vulgaire Ma voix et ma tranquillité; Et, dans l'antre de la chicane.
Aux lois d'un tribunal profane Pliant la loi de l'immortel, Par une éloquence anglicane, Saper et le trône et l'autel ?
Cela est vigoureux, et d'une manière qui est fort loin du ton général de l'ouvrage ; c'est une violente satire de l'esprit parlementaire, et je ne doute pas qu'on n'ait dit alors : Voilà du jésuite. Mais, jésuite ou non, la leçon n'était pas mauvaise, et l'on n'aurait pas mal fait d'en profiter.
On pourrait aussi rtljver quelques fautes de goût : je n'en citerai que deux qui m'ont paru les plus graves :
Telle est en somme
La demeure où je vis en >aix,
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Concitoj'en du peuple Gnome, Des Sylphides et des Follets.
Passons-lui la très-mauvaise rime de somme et Gnome : il est ridicule de mettre avec les Sylphes qui habitent l'air, les Gnomes qui habitent sous terre : c'est pécher contre toutes les règles de la cabale. Il ne l'est pas moins d'appeler Caucase un galetas de collège au cinquième étage :
De ce Caucase inhabitable Je me fais l'Olympe des dieux.
Mais si quelque chose doit obtenir grâce , c'est une mauvaise dénomination de ce galetas, parmi vingt autres, toutes très-gaiement originales. Je laisse aussi de côté quelques autres taches légères et clairsem.ées, parmi une foule de traits charmants qui prouvent l'étonnante fécondité d'expression qui caractérise Gresset. J'aime mieux citer encore, pour finir, cette intéressante allégorie de la vie humaine, qui respire, comme le reste de la pièce, une philosophie douce et aimable.
En promenant vos rêveries Dans le silence des prairies, Vous voyez un faible rameau Qui , par les jeux du vague Éole, Détaché de quelque abrisseau, Quitte sa tige, tombe et vole Sur la surface d'un ruisseau.
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Là, par une invincible pente, Forcé d'errer et de changer, Il flotte au gré de l'onde errante, Et d'un mouvement étranger.
Souvent il parait, il surnage; Souvent il est au fond des eaui.
Il rencontre sur son passage Tous les jours des pays nouveaui \ Tantôt un fertile rivage Bordé de coteaux fortunés i Tantôt une rive sauvage, Et des déserts abandonnés.
Parmi ces erreurs continues.
Il fuit, il vogue jusqu'au jour Qui l'ensevelit à son tour Au sein de ces mers inconnues.
Où tout s'abîme sans retour.
Le Lutrin vivant et le Carême impromptu sont deux bagatelles, mais toujours distinguées par le talent de narrer et d'écrire. Parmi ses autres poésies, il n'y a plus que VÉpitre à ma Sœur qui soit digne de lui. VÉpitre à ma muse est d'une extrême inégalité, et généralement médiocre de pensées et de style. La traduction des Églogues de Virgile n'est proprement que l'étude d'un commençant qui annonçait de la facilité et de l'oreille. C'est une paraphrase souvent négligée et languissante , où Ton rencontre quelques vers bien faits, ceux-ci entre autres :
Ah ! ne comptez point tant sur vos belles couleurs j Un jour les peut flétrir : un jour flétrit les fleurs.
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Ses odes ne méritent pas qu'on en fasse mention, et le Discours sur l'harmonie est une très-mauvaise déclamation d'écolier, qu'on est bien étonné de trouver dans les œuvres de Gresset; ce qui pourtant ne justifie nullement le sarcasme très-déplacé de Voltaire :
Gresset, doué du double privilège D'être au collège un bel esprit mondain, Et dans le monde un homme de collège.
Le Méchant, qui est bien un ouvrage du monde, ne sent pas trop l'homme de collège; et Gresset était alors répandu depuis longtemps dans la bonne compagnie de la cour ; ce qui ne veut pas dire qu'il n'y en eût pas aussi une très-bonne même au collège ; et d'ailleurs , les jésuites passaient pour n'être que trop hotnmes du monde. On aperçoit cette prétention dans Bouhours : on ne la voit point dans l'auteur de Vert-Vert. Il vivait dans une société si renommée par les agréments de l'esprit, celle qu'on appelait la Sociélé du cabmel vert ( chez madame de Forcalquier), qu'on a prétendu qu'il en avait emprunté les traits les plus saillants de son Méchant; ce qui, même étant prouvé, ne prouverait rien contre l'auteur, car un poète comique a droit de prendre partout.
Mais Gresset méconnut entièrement le caractère de son talent et la mesure de ses forces, quand ses
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succès le conduisirent au point de lui faire entreprendre une tragédie : il n'y a veine en lui qui tende au tragique. Edouard III est un roman sans vraisemblance, sans intérêt, sans aucune entente du théâtre. On ne sait ce que c'est qu'une Alzonde, reine d'Ecosse, cachée et inconnue à la cour du roi d'Angleterre, où elle conspire contre lui : cela pourrait se supposer dans une ancienne cour d'Asie; à Londres, cela n'est qu'absurde. Rien n'est plus froid que l'amour d'Edouard pour la fille de son ministre Vorcestre, qui s'obstine à la lui refuser, sans qu'on sache trop pourquoi. Et ce Vorcestre, le principal personnage de la pièce, puisque son danger en fait tout l'intérêt, est un philosophe anglais, un moraliste dissertateur, c'est-à-dire ce qu'il y a de moins théâtral. Edouard , grand dans l'histoire, joue pendant cinq actes le rôle le plus plat, celui d'un roi dupe de tout ce qui l'entoure. Un traité sur le suicide, qui remplit la principale scène du quatrième acte, n'est pas plus tragique que le reste. C'est pourtant là qu'on trouve quelques endroits assez bien écrits, et qui ont une certaine force d'idées et d'expression, mais qui est celle d'une épître philosophique, et nullement celle de la tragédie. Le dénoûment où Eugénie est empoisonnée par Alzonde , n'est qu'une très-maladroite copie du beau dénoûment d'Inès; attendu que personne n'a pu s'intéresser aux amours d'Edouard et d'Eugénie,
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au lieu qu'on s'intéresse beaucoup à ceux d'Inès et de D. Pèdre. Le style ne manque pas d'une sorte de noblesse; mais il est sec et glacé, coupé et sentencieux, souvent incorrect et vague. Ce roman dramatique, où tout est forcé, eut pourtant du succès dans sa nouveauté. Il en fut redevable à une espèce d'engouement qui commençait à naître pour tout ce qui avait la couleur anglaise, et qui fit réussir dans le même temps Venise sauvée, aussi oubliée aujourd'hui qu'Edouard III ; mais surtout à la nouveauté d'un coup de théâtre, le premier en ce genre qu'on eût hasardé, et qui fut très-applaudi : c'est le coup de poignard dont Arondel frappe sur la scène un scélérat nommé Volfax, le complice de cette Alzonde , et l'ennemi de Vorcestre. Il y avait de la hardiesse dans ce moyen ; et si les ressorts da l'intrigue eussent été meilleurs, un homme qui, dans une cour où il est encore inconnu, poignarde un coupable, et se remet tranquillement entre les mains des gardes, prêt à rendre compte de ce qu'il vient de faire, pourrait produire un grand effet. Mais de la manière dont tout est disposé , il n'en résulte rien qu'un éclaircissement facile que tout le monde a prévu; et, au lieu que ce coup de théâtre, placé dans un troisième acte et dans un bon plan, pourrait nouer très-fortement l'intrigue, il n'a lieu ici, à la fin du quatrième, que pour la dénouer tout de suite, comme Alexandre coupa le nœud gordien; et
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ce n'est pas ainsi qu'il faut couper le nœud d'un drame.
Vers la fin de sa vie, Gresset, qui vivait depuis trente ans dans l'oubli des Muses, dans l'exercice des devoirs de la religion et dans les jouissances tranquilles de l'amitié et de la société, se laissa tirer du fond de sa retraite d'Amiens pour venir à Paris, sur le brillant théâtre de l'Académie française , qui attirait alors tous les yeux.
Il venait répondre, comme directeur choisi parle sort, à un nouveau membre de la compagnie : il aurait pu s'en dispenser, et céda mal à propos à une tentation dangereuse, celle de rajeunir une vieille réputation, dont lui-même semblait depuis si longtemps fort peu occupé.
Il ne la soutint point du tout; et son discours parut d'autant plus mauvais, que le sujet promettait davantage : c'était l'influence des mœurs sur le langage, qui pouvait fournir un excellent discours, et même plus qu'un discours. Non-seulement Gresset ne saisit point son sujet, mais il manqua même aux convenances locales, qui ne permettaient pas de prendre dans une assemblée respectable le ton badin d'une scène de comédie , ni de descendre à des détails qui passeraient à peine dans une satire. On peut en juger par ce seul morceau :
« Quel étrange idiome est associé à nos mœurs par les délires du luxe, et par les variations des fantaisies dans les
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meubles, les habits, les coiffures, les ragoûts, les voitures! Quelle foule de termes essentiels depuis l'oifomane jusqu'à la chiffonnière, depuis le frac jusqu'au caraco, depuis les baijneuses jusqu'aux iphigénies, depuis le cabriolet juscpi'à la iésobligeante I etc. »
On peut imaginer les murmures qui éclatèrent dans un public tel que celui qui se rassemblait aux séances académiques, et dans un temps où les bienséances de tout genre étaient encore un objet d'attention.
Il était trop visible que l'orateur provincial se méprenait sur tout, et n'était plus au fait de rien. Qu'y a t-il de commun entre le génie d'une langue et ces dénominations arbitraires de quelques objets d'un usage journalier? Qui peut ignorer que ce sont les ouvriers de luxe qui donnent des noms aux inventions successives de leur art? Est-ce chez les selliers et les marchandes de modes qu'il faut chercher les variations de notre idiome? Et qu'importe qu'on appelle aujourd'hui caraco ce qu'on appelait hier /)ef-e?i-r«i?' ? L'un vaut bien l'autre. Les noms des modes en tout genre tiennent souvent à des événements du jour, et passent comme eux : c'est un artifice des marchands pour attirer et renouveler l'attention. Voltaire n'a pas dédaigné de rappeler dans son Siècle de Louis XIV l'origine de cette parure qu'on appelait steiyikerque , parce qu'à cette journée fameuse les princes de Conti et de Vendôme
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avaient leur mouchoir passé autour de leur cou. Au jourd'hui un opéra, un faclam, un charlatan , tout ce qui fait du bruit, crée des noms de tabatières et de bonnets. C'est une branche de l'industrie française,'et nullement un objet de littérature ou de morale.
Quant aux expressions exagérées et précieuses dont Gresset parlait aussi, elles ne sont pas plus d'un temps que d'un autre : toujours elles ont été à l'usage de la multitude, et toujours on s'en est moqué, depuis Molière jusqu'à Vadé. Il y a d'ailleurs dans le langage journalier un genre d'exagération convenu, dont personne n'est dupe, et qui date de loin. 11 y avait longtemps qu'on était désolé de ne pas dincr avec vous , quand Gresset s'avisa de s'en formaliser, et il aurait pu de même s'inscrire en faux contre le très-humble serviteur, quand on n'est ni humble ni serviteur, et surtout qu'on n'a point l'honneur de l'être.
Il eût été plus important et plus instructif d'examiner l'origine du style précieux, affecté, entortillé, si commun chez les écrivains de nos jours; de cette foule de termes abstraits, prodigués hors de propos, même dans les ouvrages de mérite, et qui ne servent qu'à hérisser et obscurcir le style ; de cette profusion de mouve/ients oratoires et de figures outrées dans les plus petits sujets.
Il convenait à un académicien de rechercher les
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causes de ces différents travers ; et il n'était pas difficile de faire voir que le premier tenait à l'ambition d'avoir de l'esprit, devenue une épidémie universelle; le second, à l'affectation de l'esprit philosopfiiqiœj dewenu l'esprit dominant; le troisième, aux prétentions à la sensibilité en paroles , prétentions toujours plus prononcées à mesure que la chose devient plus rare; et c'est ainsi qu'il aurait pu rapprocher les mœurs et le langage, et embrasser leurs rapports.
Quoi qu'il en soit, la réputation de Gresset n'est pas une de ces réputations qui dépendent du caprice et ne résistent pas au temps. Ce n'est pas le nombre de ses écrits qui fait sa force ; mais il a eu le cachet de l'originalité dans tout ce qui restera de lui. C'était un véritable talent-né, et, n'en déplaise à Voltaire, le Méchant, Vert-Vert et la Chartreuse vivront autant que la langue française.
L'intrigue du Méchant est froide, et copiée à peu près du Flatteur de Rousseau. Le méchant, comme le flatteur, veut rompre le mariage d'un de ses amis pour se substituer à sa place : le flatteur , parce que ce mariage peut lui faire une fortune dont il a be-
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soin; le méchant, pour avoir le plaisir de brouiller; et dans les deux comédies c'est un valet gagné par une soubrette qui démasque le traître et fournit contre lui les pièces de conviction. Mais celle de Gresset est mieux conduite que celle de Rousseau : dans celle-ci, le jeu des ressorts est un peu forcé; il est, dans l'autre, plus aisé et plus naturel.
Le Flatteur est presque entièrement dénué de comique, si ce n'est dans quelques endroits de la scène du dédit, dont le fond est d'ailleurs peu vraisemblable.
Il y en a davantage dans le Méchant, particulièrement dans la scène où Valère joue la fatuité et l'impertinence pour dégoûter de lui le bonhomme Géronte ; cette scène est excellente, mais c'est aussi la seule qui soit vraiment en situation. Il s'offrait là un fonds d'intérêt dont il est bien surprenant que le poète n'ait tiré aucun parti , puisqu'il paraît l'avoir aperçu. Valère, gâté par le séjour de-la capitale, et encore plus par les raisons de Cléon qui est son oracle et son modèle, cherche à faire échouer son mariage avec la jeune Chloé, qui a été élevée avec lui en province et qui a eu ses premières inclinations. 11 y a six ans qu'il ne l'a vue, et quelques intrigues qu'il a eues à Paris, et qu'à son âge on prend si volontiers pour des bonnes fortunes, lui font regarder avec dégoût un mariage que ses parents désirent, et qui peut faire son bonheur. Mais
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à peine a-t-il donné la ridicule scène projetée entre lui et Cléon pour rebuter Géronte, qu'il revoit Chloé, et la revoit charmante. Il s'écrie :
Ah ! qu'uu premier amour a d'empire sur nous 1 J'allais braver Chloé par mon étourderie. La braver! J'aurais fait le malheur de ma vie: Ses regards ont changé mon âme en un moment : Je n'ai pu lui parler qu'avec saisissement. Que j'étais pénétré! Que je la trouve belle! Que cet air de douceur et noble et naturelle A bien renouvelé cet instinct enchanteur, Ce sentiment si pur, le premier de mon cœur!
Non-seulement ce retour est dans la nature, mais il fait voir dans Valère un fonds de sensibilité et d'honnêteté que de faux airs et de mauvais exemples n'ont pu détruire ; c'était un germe d'intérêt : l'auteur le fait avorter sur-le-champ. Le rôle de Chloé est nul : pas une scène entre elle et son amant, dont la faute et le repentir pouvaient en amener de charmantes. Gresset, au lieu de mener de front l'amour de Chloé et de Valère, et les incidents qu'il devait produire par les artifices de Cléon, a tout sacrifié au rôle du méchant, qui est en effet très-bien vu et très-bien développé ; mais il a étouffé l'intérêt qu'il pouvait faire naître. On apprend par quelques vers le raccommodement de Valère et de Chloé: il semble qu'il n'ait eu qu'à se présenter pour disposer du
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cœur de cette jeune personne, qui pourtant doit avoir assez de cette fierté qui sied à son sexe, pour être très-blessée de la conduite injurieuse que Valère a tenue d'abord. Le retour de l'amant devait être prompt ; mais celui de sa maîtresse devait être plus acheté ; et il n'est pas adroit de mettre derrière la scène ces sortes de situations, dont l'efifet est toujours sûr, pour peu qu'on sache les traiter.
Molière pensait bien différemment, lui qui a employé cinq fois dans son théâtre les scènes de réconciliation. Ce n'est pas là qu'il faut craindre les ressemblances : c'est un moyen qui appartient à tout le monde, parce qu'il est si fécond, qu'il y a cent manières d'en varier l'emploi; et, en particulier, la situation respective de Valère et de Chloé ne ressemblait à aucune autre, elle était susceptible des plus heureux développements.
Enfin Gresset est bien moins excusable que Piron, car il est fort douteux que le plan de la Mélromanie comportât plus d'intérêt, et peut-être à l'examen trouverait-on que l'auteur a été obligé de faire le sacrifice de cette partie à l'ensemble et à la supériorité de toutes les autres; Gresset, au contraire, a négligé ou repoussé ce que son plan lui offrait. Ce qui distingue son ouvrage, ce qui le fera vivre, c'est la perfection du style : de celui de la Mélromanie au sien il y a cette différence, que l'un appartient plus particulièrement au sujet, et que l'autre est
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le meilleur modèle de la manière dont il faut écrire la comédie dans un siècle où le grand usage de la société a épuré le langage de ce qu'on appelle la bonne compagnie, et même de tout ce qui n'est pas peuple.
L'esprit poétique domine plus dans laMélromanie, et le ton du monde dans le Méchant. Une aisance gracieuse, une précision élégante, des aperçus rapides, devenus plus faciles depuis que l'esprit de chacun peut sans peine s'augmenter de celui de tous; beaucoup d'idées légèrement effleurées, parce qu'il n'est pas de bon air de rien approfondir; des traits au lieu de raisons, des riens tournés d'une façon piquante : tel est en général le caractère de la conversation; tel est le tour d'esprit dont ou prend l'habitude dans des cercles nombreux où l'on se rassemble sans se choisir, et où l'on parle de tout sans s'intéresser à rien.
C'est ce ton-U\ que Gresset a parfaitement saisi dans le rôle du méchant, qui est plus homme du monde que tous les autres personnages de la pièce. Comme il a de l'esprit, sa conversation est le modèle de ce persiflage qui commençait alors à être de mode, et qui a pris depuis toutes les formes suivant la portée de ceux qui l'affectaient : il consiste principalement à traiter avec légèreté les choses sérieuses. En voici un exemple dans la réponse de Cléon, lorsque Ariste lui a dit :
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Tout serait expliqué, si l'on cessait de nuire, Si la méchanceté ue cherchait à détruire...
Un honnête homme se fâcherait et demanderait l'explication d'une pareille phrase; mais que dit Cléon?
Oh! bon! quelle folie! Êtes-vous de ces gens
Soupçonneux, ombrageux? Croyez-vous aux méchants?
Et réalisez-vous cet être imaginaire,
Ce petit préjugé qui ne va qu'au vulgaire?
Pour moi, je n'y crois pas : soit dit sans intérit,
Tout le monde est méchant, et personne ne l'est.
On reçoit et l'on rend; on est à peu près quitte.
Parlez-vous des propos? Comme il n'est ni mérite,
Ni goût, ni jugement, qui ne soit contredit.
Que rien n'est vrai sur rien, qu'importe ce qu'on dit?
Tel sera mon héros, et tel sera le vôtre.
L'aigle d'une maison n'est qu'un sot dans une autre ;
Je dis ici qu'Érastc est un mauvais plaisant;
Eh bien! on dit ailleurs qu'Éraste est amusant.
Si vous parlez des faits et des tracasseries,
Je n'y vois dans le fond que des plaisanteries;
Et si vous attachez du crime à tout cela.
Beaucoup d'honnêtes gens sont de ces fripons-là.
L'agrément couvre tout, il rend tout légitime.
Aujourd'hui dans le monde on ne connaît qu'un crimcj
C'est l'ennui : pour le fuir, tous les moyens sont bons.
11 gagnerait bientôt les meilleures maisons,
Si l'on s'aimait si fort : l'amusement circule
Par les préventions, les torts, le ridicule.
Au reste, chacun parle et fait comme il l'entend;
Tout est mal, tout est bien, tout le monde est content.
ORESSET. XXV
Non- seulement ces vers sont de la tournure la plus facile et la plus agréable, mais c'est là ce que j'appelle, dans une comédie, des peintures de mœurs. On s'aperçoit bien, il est vrai, que le méchant charge un peu le tableau pour plaider sa cause, et généralise le plus qu'il peut, sans se confondre dans la foule; mais on sent en même temps qu'il y a un fonds de vérité dans ce qu'il dit; que ce grand air d'insouciance sur tout, dernier terme de l'esprit de société qui accoutume à tout, tient nécessairement à une extrême immoralité, dont les causes ne seraient pas difficiles à trouver dans ce même esprit de société, qui, à force de perfectionner les formes, a corrompu les choses, et, en devenant la première des lois, a trop affaibli toutes les autres. Ce mot si remarquable, rien n'est vrai sur rien, est d'une grande et funeste étendue; il a tout détérioré, depuis la morale jusqu'aux arts. C'est le refrain des fripons et des esprits faux, et il faut bien qu'ils y trouvent leur compte : avec ce mot les uns s'excusent de tout, les autres se dispensent de raisonner sur rien.
Le rôle du méchant est encore un exemple de ces nuances mobiles et passagères que peut saisir successivement le pinceau des poètes comiques. Le ton que Gresset lui donne est celui qu'avaient mis à la mode, depuis l'époque de la Régence, des sociétés d'un haut rang, des femmes malheureusement trop
XXVI GRESSET
célèbres, des hommes qui devaient leurs succès à leurs vices, et qui, faisant profession d'une perversité hardie, regardaient la probité et la vertu comme
une chimère ou un ridicule
Gresset n'a pas moins bien imité le frivole babil de la médisance étourdie, le jargon plaisamment sérieux de la fatuité, et tout ce que la corruption a mis au rang des bons principes et des beaux airs :
J'avais tout arrangé pour qu'il eût Cidalise;
Elle a pour la plupart formé nos jeunes gens.
J'ai demandé pour lui quelques mois de son temps, etc.
Ayez-la; c'est d'abord ce que vous lui devez; Et vous l'estimerez après , si vous pouvez. Du reste, affichez tout. Quelle erreur est la vôtre ! Ce n'est qu'en se vantant de l'une qu'on a l'autre.
Et une foule d'autres endroits semblables. C'est là proprement le vers de la comédie de mœurs, et personne dans ce siècle ne l'a mieux attrapé que Gresset.
11 était tout simple d'opposer au code de la méchanceté le langage du bon sens et la morale d'un bon cœur; mais ce contraste, supérieurement exécuté dans le rôle d'Ariste, distingue la comédie du Méchant. Ce rôle est le modèle de ceux où il fauf soutenir le ton sérieux et moral qui est entre deux excès, la froideur et la déclamation. C'est là d'ordinaire le double inconvénient de ces personnages que
GRESSET. XXVIl
dans la comédie on appelle des raisonneurs. Depuis le Cléante du Tartufe ^ qui a si bien différencié la véritable et la fausse dévotion, l'Ariste du Méchant est celui qui a le mieux fait parler la raison. Le style de la pièce dans cette partie n'est ni moins piquant ni moins parfait que dans les autres, et peut-être était encore plus difficile; car, dans un ouvrage où il ne faut jamais perdre de vue l'agrément , rien n'est si voisin de l'ennui que de prêcher la raison. Mais Gresset a su tour à tour l'assaisonner ou l'animer, la rendre agréable ou intéressante, au point que rien ne contribua plus à son succès que le rôle d'Ariste, surtout dans la grande scène du quatrième acte entre Valère et lui. L'avantage qu'il a sur un jeune homme qui ne fait que répéter les leçons de son maître Cléon n'était pas ce qu'il y avait de plus malafsé dans ce rôle, mais devant Cléon lui-même, qui est tout brillant d'esprit, il fallait plus d'art pour maintenir Ariste dans la supériorité qui convient ù la bonne cause, sans subordonner le personnage principal. C'est une loi bien remarquable dans le genre dramatique , que cette nécessité si essentielle de ne jamais abaisser le premier personnage, celui sur qui l'auteur appelle principalement l'attention. Quoi qu'il puisse avoir de vicieux, il ne doit jamais descendre du rang où l'ont placé les convenances théâtrales. Il peut, il doit être confondu dans ses projets, puni par ses propres fautes; mais en gêné-
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rai il doit être tel qu'il n'y ait en lui de méprisable que le vice dont la censure est l'objet de la pièce.
Cette théorie est très-déliée, et demande quelque explication, parce que, si elle n'est pas bien entendue, elle semble au premier coup d'oeil contraire à la moralité, reconnue pour une des premières lois dramatiques, et c'est la méprise où sont tombés les détracteurs outrés du théâtre.
Pourquoi, ont-ils dit, faire admirer la présence d'esprit d'un scélérat comme Tartufe? Pourquoi rendre la méchanceté de Cléon si séduisante à force d'esprit? Pour mieux remplir l'objet que l'art se propose.
En effet, il ne serait pas bien merveilleux que l'on détestât le crime sans talent , ou que l'on méprisât le vice sans esprit; mais donner à l'un et à l'autre tout ce qu'il y a de plus capable d'éblouir, et pourtant amener le spectateur en dernier résultat à les condamner et à les flétrir, voilà ce qui est digne du plus beau de tous les arts. Si Tartufe était un maladroit sur la scène, l'hypocrite du parterre serait rassuré, et dirait : J'en sais davantage. Mais il ne commet pas une faute ; il est le plus fin et le plus avisé de tous les hommes, et pourtant il échoue.
La conséquence est frappante : c'est que l'hypocrisie, malgré toutes ses ruses, est tôt ou tard confondue. De même, si l'auteur du. Méchant veut faire tomber ce faux air de supériorité que donne si aisé-
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meni la méchanceté, et qui fait que tant de sots s'efforcent d'être méchants, y réussira-t-il en ne donnant à son personnage ni agrément ni séduction? Vraiment, dirait chacun à part soi, ce n'est pas ainsi que la méchanceté peut réussir ; un tel homme n'est qu'odieux et dégoûtant : et le dégoût et l'indignation ne tomberaient que sur le personnage, et non pas sur son vice.
Mais que fait l'artiste qui sait son métier, et qui a bien compris la loi que j'explique? Il sépare habilement le vice et le personnage vicieux; il donne à celui-ci tous les avantages naturels qu'il peut avoir, et qui lui laissent dans le cadre dramatique la place distinguée qu'il doit occuper; et comme tous ces avantages ne le garantissent pas de l'opprobre qui l'accable à la fin de la pièce, quand il est reconnu pour ce qu'il est, il résulte que, plus il a montré de de qualités estimables et de dehors heureux, plus le vice, qui ternit tout, inspire de mépris et d'aversion.
L'ouvrage de Gresset a donc un mérite précieux dans la comédie, celui d'être d'autant plus moral, que le caractère de son méchant a toute la séduction dont il est susceptible. Les autres caractères principaux sont aussi très-judicieusement conçus. Celui de Géronte est mêlé d'entêtement et de bonhomie, et ce que l'auteur appelle en lui le démon de la proprieié est une nuance particulière qui a fourni
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des traits fort comiques. Celui de Florise est tel qu'il le fallait pour en faire une dupe de Cléon, et développer devant elle la fertile malignité du méchant : c'est une femme qui n'a , comme tant d'autres, que l'esprit de l'amant qui la gouverne. Lisette la peint ainsi :
Tour à tour je l'ai vue,
Ou folle ou de bons sens, sauvage ou répandue-, Six mois dans la morale et six dans les romans. Selon l'amant du jour et la couleur du temps; Ne pensant, ne voulant, n'étant rien d'elle-même, Et n'ayant d'àme enfin que par celui qu'elle aime.
Elle s'est donc mise à ôtre méchante, parce que la méchanceté de Cléon, pour qui elle a du goût, lui a paru le bon ton ; mais le poëte a eu soin de marquer la différence entre la méchanceté qui n'est que d'imitation, et celle qui est d'instinct. Lorsque Cléon parle à Florise du projet qu'il a d'imprimer des mémoires qui seront la chronique scandaleuse de la société, elle lui recommande une madame Orphise à qui elle en doit, et qui sans doute lui a enlevé quelque amant; mais quand il lui conseille de se séparer de son frère, et de plaider contre lui, elle répond :
Contre les préjugés dont votre âme est exempte, La mienne, par malheur, n'est pas aussi puissante^,
l. Terme impropre : rien n'est plus rare dans cette pièce.
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Et je VOUS avoùrai mon imbécillité,
Je irirai pas sans peine à cette extrémité.
Il m'a toujours aimée, et j'aimais à lui plaire;
Et, soit cette habitude, ou quelque autre chimère.
Je ne puis me résoudre à le désespérer.
On voit qu'elle est faible et étourdie, mais que le fond n'est pas gâté. L'ascendant de Gléon va jusqu à la faire rougir de la bonté, comme d'une sorte de bêtise, mais non pas à détruire cette bonté qui lui est naturelle; et l'un et l'autre aperçu est juste et instructif : la force de l'exemple agit et s'arrête jusqu'où elle doit agir et s'arrêter, et le méchant reste toujours seul à sa place.
L'auteur a observé la même nuance dans le rôle de Valère, qui n'en est qu'à son apprentissage. Il dit à Gléon, lorsqu'il est question de contrarier et d'impatienter Géronte :
Mais n'aurais-je point tortî
J'ai de la répugnance à le choquer si fort.
Malgré toute l'envie qu'il a de rompre son mariage, il ne peut se résoudre à faire de la peine à ce bon homme. Aux premières caresses qu'il eu reçoit, il
dit à part :
Comment foire?
Son amitié me touche.
Enfin, si Gléon n'arrivait pas à son secours, on sent qu'il n'aurait jamais la force de soutenir le
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rôle d'impertinence qu'on lui a tracé. Aussi cette idée d'amener Cléon est excellente : il fallait la présence du maître pour affermir l'écolier , et l'on ne pardonnerait pas à celui-ci, si l'on ne voyait l'autre à ses côtés, qui ne cesse de l'animer tout bas, et, pour ainsi dire, lui souffle son rôle.
Toutes ces conceptions, pleines de sens et de moralité, et la foule de vers excellents devenus d'excellents proverbes, ont racheté ce qui manque à cette comédie du côté de l'intrigue et de l'intérêt, etl'oMt mise au rang des premières du siècle. Elle fut trèssévèrement critiquée dans sa nouveauté. Quelqu'un dit à ces censeurs si difficiles : Vous serez peut-être vingt ans sans avoir le pendant de celte pièce. Cet homme a prophétisé mieux qu'il ne croyait : il y a aujourd'hui plus de cinquante ans que l'on attoiiJ une comédie en cinq actes qui puisse être comparée au Méchant.
La Harpe. {Cours de lilteralure.)
VERT-VERT
VERT-VERT
CHANT PREMIER
Vous, près de qui les grâces solitaires Brillent sans fard et régnent sans fierté; Vous, dont l'esprit, né pour la vérité, Sait allier à des vertus austères Le goût, les ris, l'aimable liberté; Puisqu'à vos yeux vous voulez que je trace D'un noble oiseau la touchante disgrâce, Soyez ma muse, échauffez mes accents, Et prêtez-moi ces sons iniéressûnls,
VERT-VERT
Ces tendres so.is que forma votre lyre
Lorsque Sultane, au printemps de ses jours,
Fut enlevée à vos tristes amours,
Et descendit au ténébreux empire.
De mon héros les illustres malheurs
Peuvent aussi se promettre vos pleurs.
Sur sa vertu par le sort traversée,
Sur son voyage et ses longues erreurs,
auroit pu faire une autre Odyssée
Et oar vingt chants endormir les lecteurs :
On auroit pu des fables surannées
Ressusciter les diables et les dieux ;
Des faits d'un mois occuper des années,
Et, sur dj5 tons d'un sublime ennuyeux,
Psalmodier la cause infortunée
D'un perroquet non moins brillant qu'Énée,
Non moins dévot, plus malheureux que lui.
Mais trop de vers entraînent trop d'ennui.
Les muses sont des abeilles volages;
Leur goût voltige, il fuit les longs ouvrages,
Et, ne prenant que la fleur d'un sujet.
Vole bientôt sur un nouvel objet.
Dans vos leçons j'ai puisé ces maximes :
Puissent vos lois se lire dans mes rimes!
Si, trop sincère, en traçant ces portraits
J'ai dévoilé les mystères secrets.
L'art des parloirs, la science des grilles,
Les graves riens, les mystiques vétilles,
Votre enjoûment me passera ces traits;
Votre raison, exempte de foiblesses.
Sait vous sauver ces fades petitesses.
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Sur votre esprit, soumis au seul devoir,
L'illusion n'eut jamais de pouvoir :
Vous savez trop qu'un front que l'art dcguiso
Plaît moins au ciel qu'une aimable francliiso.
Si la vertu se montroit aux mortels.
Ce ne seroit ni par l'art des grimaces,
Ni sous des traits farouches et cruels ,
Mais sous votre air ou sous c>^lui des Grâces,
Qu'elle viendroit mériter n s autels.
Dans maint auteur de science profonde J'ai lu qu'on perd à trop courir le monde; Très rarement en devient-on meilleur :
Un sort errant ne conduit qu'à l'erreur. Il nous vaut mieux vivre au sein de nos lares. Et conserver, paisibles casaniers, Notre vertu dans nos propres foyers.
Que parcourir bords lointains et barbares; Sans quoi le cœur, victime des dangers, Revient chargé de vices étrangers.
L'affreux destin du héros que je chante En éternise une preuve touchante :
Tous les échos des parloirs de Ne\ers, Si l'on en doute, attesteront mes vers.
A Nevers donc, chez les Visitandines Vivoit naguère un perroquet fameux, A qui son art et son cœur généreux, Ses vertus même et ses grâces badines Auroient dû faire un sort moins rigoureux. Si les bons cœurs étoient toujours heureux. Vcrt-Yert [c'éi.oit le nom du personnage],
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Transplanté là de l'indien rivage, Fut, jeune encor, ne sachant rien de rien, Au susdit cloître enfermé pour son bien. 11 étoit beau, brillant, leste et volage, Aimable et franc, comme on reàl au bel âge, Né tendre et vif, mais encore innocent; Bref, digne oiseau d'une si sainte cage, Par son caquet digne d'être en couvent. Pas n'est besoin, je pense, de décrire Les soins des sœurs, des nonnes, c'est tout dire; Et chaque mère, après son directeur, N'aiipoit rien tant : même dans plus d'un cœur, Ainsi l'écrit un chroniqueur sincère, Souvent l'oiseau l'emporta sur le père.
Il partageoit dans ce paisible lieu Tous les sirops dont le cher père en Dieu, Grâce aux bienfaits des nonnettes sucrées, Réconfortoit ses entrailles sacrées.
Objet permis à leur oisif amour, Yert-Vert étoit l'âme de ce séjour:
Exceptez-en quelques vieilles dolentes , Des jeunes cœurs jalouses surveillantes, 11 étoit cher à toute la maison.
N'étant encor dans l'âge de raison, Libre, il pouvoit et tout dire et tout faire, 11 étoit sûr de charmer et de plaire.
Des bonnes sœurs égayant les travaux.
Il béquetoit et guimpes et bandeaux.
I! n'étoit point d'agréable partie S'il n'y venoit briller, caracoler, Papillonner, siffler, rossignoler :
CHA.NT PHBMlEB
îl badinoit, mai- avec mode'Stid, Avec cet air timide et tout prudent Qu'une novice a même en badinant :
l'ar plusieurs voix interrogé sans cesse, 11 répondoit à tout avec justesse :
Tel autrefois César en même temps Dictoit à quatre en styles différents.
Admis par-tout, si l'on en croit l'histoire, L'amant chéri mangooit au réfectoire :
Là tout s'offroit à ses friands désirs; Outre qu'encor pour ses menus plaisirs, Pour occuper son ventre infatigable, Pendant le temps qu'il passoit hors de table, Mille bonbons, mille esquis'^s douceurs, €hargeoient toujours les poches de nos soeurs. Les petits soins, les allon'inns Ones, Sont nés, dit-on, chez les Visitandincs; L'heureux Vert -Vert l'éprouvoit chaque jour . rius mitonné qu'un perroquet de cour.
Tout s'occupoit du beau pr^nsionnaire:
Ses jours couloient dans un n' bb loisir.
Au grand dortoir il couclioit d'ordinaire : Là de cellule il avoit à choisir; Heureuse encor, trop heureusp la mère Dont il daignoit, au retour de la nuit, Par sa présence honorer le réduit!
Très rarement les antiques discrètes Logeoient l'oiseau ; des novices proprettes L'alcôve simple étoit plus de son goût : Car remarquez qu'il étoit propre en tout, <^uand chaque soir le jeune anachorète
VERT-VRRT.
Avoit fixé sa nocturne retraite,
Jusqu'au lever de l'astre de Véni;3
11 reposoit sur la boîte aux agnus.
A son réveil, de la fraîche nonnette,
Libre témoin, il voyoit la toilelle.
Je dis toilette, et je le dis tout bas :
Oui, quelque part j'ai lu qu'il ne faut pas
Aux fronts voilés des miroirs moins fidèles
Qu'aux fronts orties de pompons et dentelles.
Ainsi qu'il est pour le monde et les cours
Un art, un goût de modes et d'atours,
11 est aussi des modes pour le voile;
Il est un art de donner d'heureux tours
A l'étamine, à la plus simple toile;
Souvent l'essaim des folâtres amours,
Essaim qui sait franchir grilles et tours,
Donne aux bandeaux une grâce piquante,
[]n air galant à la guimpe flottante;
Enfin, avant de paroître au parloir.
On doit au moins deux coups d'oeil au miroir;
Ceci soit dit entre nous en silence.
Sans autre écart revenons au héros.
Dans ce séjour de l'oisive indolence Yert-Verl vivoit sans ennui, sans travaux; Dans tous les cœurs il régnoit sans partage. Pour lui sœur Thècle oublioit les moineaux : Quatre serins en étoicnt morts de rage; £t deux matous, autrefois en faveur, Dépcrissoient d'envie et de langueur.
Qui l'auroitdil, en ces jours pleins de charmes Qu'en pure perte on cultivoit ses mœurs;
CHANT PREMIER
Qu'un temps viendroit, 'emps de crime et d'alarmes, Où ce Vert-Yert, tendre idole des cœurs, Ne seroit plus qu'un triste objet d'horreuis! Arrête, musc, et retarde les larmes Que doit coûter l'aspect de ses malheurs, Fruit trop nmor des égards de n:s sœurs.
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On juge bien qu'étant à telle école, Point ne manquoit du don do la parole L'oiseau disert; hormis dans les repas, Tel qu'une nonne, il ne déparloit pas : Bien est-il vrai qu'il parloit comme un livre, Toujours d'un ton confit en savoir-vivre. Il n'étoit point de ces fiers perroquets Que l'air du siècle a rendus trop coquets, Et qui, siffles par des bouches mondaines, N'ignorent rien des vanités humaines.
Vert-Vert étoit un perroquet dévot, Une belle ame innocemment guidée; Jamais du mal il n'avoit eu l'idée, Ne disoit onc un immodeste mot :
Mais en revanche il savoit des cantiques, Des oremus, des colloques mystiques; Il disoit bien son benedicite , Et noire mère^ et voire cliarilé; Il savoit môme un peu do soliloque,
CIIAXT DEUXIliME. Il
Et des traits fins de Marie Aiavoquc :
Il avoit eu dans ce docte manoir
Tous les secours qui mènent au savoir.
U étoit là mainles filles savantes
Oui moi pour mot portoient dans leurs c?rveaux
Tous les noels anciens et nouveaux.
Instruit, formé par leurs leçons fréquentes,
Bientôt l'élève égala ses régentes;
De leur ton même adroit imitateur,
Il exprimoit la pieuse lenteur,
Les saints soupirs, les notes languissantes
Du chant des sœurs, colombes gémissantes :
Finalement Vert -Vert savoit par cœur
Tout ce que sait une mère de chœur.
Trop resserré dans les bornes d'un cloître, Un tel mérite au loin se fit connoUre; Dans tout Nevcrs, du matin jusqu'au soir, Il n'étoit bruit que des scènes mignonnes Du perroquet des bienheureuses nonnes; De Moulins môme on venoit pour le voir. Le beau Vert-Vert ne bougeoit du parloir. Sœur Mélanie, en guimpe toujours Hne, Portoit l'oiseau : d'abord aux spectateurs Elle en faisoit admirer les couleurs. Les agréments, la douceur enfantine; Son air heureux ne manquoil point les cœurs^ Mais la beauté du tendre néophyte N'étoit encor que le moindre mérite; On oublioit ses attraits enchanteurs Dès que sa voix frappoit les auditeurs. Orné, rempli de saintes gentillesses
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Huo lui (Jictoient les plus jeunes professes,
L'illustre oiseau commcnçoit son récit;
A chaque instant, de nouvelles finesses,
Des charmes neufs vari oient son débit.
Éloge unique et difficile à croire
Pour tout parleur qui dit publiquement.
Nul ne dormoit dans tout son audiloirc :
Quel orateur en pourroit dire autant?
On l'écoutoit, on vantoit sa mémoire :
Lui cependant, stjlé parfaitement,
Bien convaincu du néant de la gloire,
Se rengorgeoit toujours dévotement.
Et triomphoit toujours modestement.
Quand il avoit débité sa science.
Serrant le bec, et parlant en cadence,
Il s'inclinoit d'un air sanctifié.
Et laissoit là son monde édifié.
II n'avoit dit que des phrases gentilles.
Que des douceurs, excepté quelques mots
De médisance, et tels propos de filles
Que par hasard il apprenoit aux grilles,
Ou que nos sœurs traitoient dans leur enclv^
Ainsi vivoit dans ce nid délectable.
En maître, en saint, en sage véritable, ^ère Vert -Vert, cher à plus d'une Hébé, Gras comme un moine, et non moins vénérable Beau comme un cœur, savant comme un abbé, Toujours aimé, comme toujours aimable, >'''.ivilisé, musqué, pincé, rangé; Heureux entin s'il n'eût pas voyagé.
^lais vint ce temps d'afïligeant3 mémoire,
"e temps critique où s'éclipse sa gloire. 0 crime! ô honte! ô cruel souvenir!
Fatal voyage! aux yeux de l'avenir Que ne peut-on en dérober l'histoire!
Ah! qu'un grand nom est un bien dangereux! Un sort caché fut toujours plus heureux. Sur cet exemple on peut ici m'en croire : Trop de talents, trop de succès flatteurs, Traînent souvent la ruine des mœurs.
Ton nom, Yert-Vert, tes prouesses brillantes, Ne furent point bornés à '"es climats; La Renommée annonça tes appas, Et vint porter ta gloire jusqu'à Nantes. Là, comme on sait, la Visitation A son bercail de révérendes mères.
Qui, comme ailleurs, dans celte nation A tout savoir ne sont pas !es dernières; Par quoi bientôt, apprenant des premières Ce qu'on disoit du perroquet vanté.
Désir leur vint d'en voir la vérité. Désir de Glle est un feu qui dévore.
Désir de nonne est cent fois pire encore. Déjà les cœurs s'envoient à Nevers; Voilà d'abord vingt tètes à l'envers Pour un oiseau. L'on écrit tout à l'heure En Nivernois, à la supérieure, Pour la prier que l'oiseau plein d'attraits Soit pour un temps amené par la Loire; Et que, conduit au rivage nantais, Lui-même il puisse y jouir de sa gloire, Et se prêter à de tendres souhaits.
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La lettre part. Quand viendra la réponsof Dans douze jour?. Quel siècle jusque-là! Lettre sur lettre, et nouvelle semonce : On ne dort plus; sœur Cécile eu mourra.
Or à Nevers arrive enfin l'épître.
Grave sujet: on tient le grand chapitre : Telle requête effarouche d'abord.
Perdre Vert-Verl! ô ciel! plutôt la mort! Dans ces tombeaux, sous ces tours isolées, Que ferons-nous si ce cher oiseau sort? Ainsi parloient les p!us jeunes voilées, Dont le cœur vif, et las de son loisir, S'ouvroit encore à l'innocent plaisir :
Et, dans le vrai, c'éloit la moindre chose Que cette troupe, étroitement enclose, A qui d'ailleurs tout autre oiseau manqucit, Eût pour le moins un pauvre perroquet.
L'avis pourtant des mères assistantes , De ce sénat antiques présidentes, Dont le vieux cœur ain:oit moins vivement, Fut d'envoyer le pupille charmant Pour quinze jours; car, en têtes prudentes. Elles craignoient qu'un refus obstiné Ne les brouillât avec nos sœurs de Nantes : Ainsi jugea l'état emliécruiné.
Après ce bill des miladys de l'ordre Dans la commune arrive grand désordre : Quel sacrifice! y peut-on consentir? Est-il donc vrai? dit la sœur Sérapliine. Quoi! nous vivons, et Vert -Vert va partir! D'une autre part la mère sacristine
Trois fois pâlit, soupire quatre fois,
Pleure, frémit, se pâme, perd h voix.
Tout est en deuil. Je ne sais quoi présage
D'un noir crayon leur trace ce voyage;
Pendant la nuit des songes pleins d'horreur
Du jour encor redoublent la terreur.
Trop vains regrets! l'instant funeste arrive •
Jà tout est prêt sur la fatale rive ;
Il faut enfin se résoudre aux adieux,
Et commencer une absence cruelle :
Jà chaque sœur gémit en tourterelle ,
Et plaint d'avance un veuvage ennuyeux.
Que de baisers au sortir de ces lieux
Reçut Vert -Vert! quelles tendres alarmes!
On se l'arrache, on le baigne de larmes;
Plus il est près de quitter ce séjour,
Plus on lui trouve et d'esprit et de charmes.
Enfin pourtant il a passé le tour :
Du monastère avec lui fuit l'Amour.
Pars, va, mon fils, vole où l'honneur t'appelle;
Reviens charmant, reviens toujours fidèle;
Que les zéphyrs te portent sur les flots,
Tandis qu'ici dans un triste repos
Je languirai, forcément exilée,
Sombre, inconnue, et jamais consolée :
Pars, cher Vert-Vert, et dans ton heureux cours
Sois pris par-tout pour l'aîné des Amours.
Tel fut l'adieu d'une nonnain poupine,
Qui, pour distraire et charmer sa langueur,
Entre deux draps avoit à la sourdine
Très souvent fait l'oraison dans Racine,
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Et qui, sons cloute, auroit de très grand cœur Loin du couvent suivi i'oiseau parleur.
Mais c'en est fait, on embarque le drôle. Jusqu'à présent vertueux, ingénu, Jusqu'à présent modeste en sa parole :
Puisse son cœur, constamment défendu, Au cloître un jour rapporter sa vertu ! Quoi qu'il en soit, déjà la rame vole; Du bruit des eaux les airs ont retenti ; Un bon vent souffle; on part, on est parti.
CUAKX T.10l5.l£iIE 47
CHANT TROISIEME
L\ môme nef, légers et vogabonJe, Qui voiiuroil le saint oiseau sur l'onde, Porloit aussi deux nymphes, tiois dragons, Une nourrice, un moine, deux Gascons :
Pour un enfant qui sort du monastère C'étoit échoir en dignes compagnons!
Aussi Vert- Vert, ignorant leurs façons, Se trou\a là comme en terre étrangère : r^ouvelle langue et nouvelles leçons.
L'oiseau surpris n'entendoit point leur stylo; Ce n'étoit plus paroles d'Évangile; Ce n'etoient plus ces pieux entretiens, Ces traits de bible et d'oraisons mentales, Qu'il entendoit chez nos douces vesLales; IJais de gros mots, et non des plus chrétiens : Cor les dragons, race assez peu dévote. Ne parloient là que langue de gargote;
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Charma'.it au 'aueux les ennuis du cliemin, Ils ne fètoient que le patron du vin ; Puis les Gascons et les trois péronnelles Y concertoient sur des tons de ruelles ; De leur côté, les bateliers juroient, Piimoient en dieu, blasphémoient, et sacroient Leur voix, stylée aux tons mâles et fermes, Articuloit sans rien perdre des termes.
Dans le fracas, confus, embarrassé.
Vert- Vert gardoit un silence forcé; Triste, timide, il n'osoit se produire, Et ne savoit que penser et que dire.
Pendant la route on voulut par faveur Faire causer le perroquet rêveur.
Frère Lubin d'un ton peu monastique Interrogea le beau mélancolique :
L'oiseau bénin prend son air de douceur, Et, vous poussant un soupir méthodique, D'un ton pédant répond : Ave, ma sœur. A cet Ave jugez si l'on dut rire; Tous en chorus bernent le pauvre sire.
Ainsi berné, le novice interdit Comprit en soi qu'il n'avoit pas bien dit, Et qu'il seroit malmené des commères S'il ne parloit la langue des confrères : Son cœur, né fier, et qui jusqu'à ce temps Avoit été nourri d'un doux encens, Ne put garder sa modeste constance Dans cet assaut de mépris flétrissants.
A cet instant, en perdant patience, Vert-Vert perdit sa crémière innocence.
c'HANT TROISIÈME. 19
Dès lors ingrat, en soi-même il maudit
Les chères sœurs, ses preuiières maîtresses,
Qui n'avoicnt pas su mettre en son esprit
Du beau François les brillantes finesses,
Les sons nerveux et les délicatesses.
A les apprendre il met donc tous ses soins,
Parlant très-peu , mais n'en pensant pas moins
D'abord l'oiseau, comme il n'étoit pas bête,
Pour faire place à de nouveaux discours,
Vit qu'il devoit oublier pour toujours
Tous les gaudés qui farcissoient sa tête :
Ils furent tous oubliés en deux jours;
Tant il trouva la langue à la dragonne
Plus du bel air que les termes de nonne!
En moins de rien l'éloquent animal
(Hélas! jeunesse apprend trop bien le mal !)
L'animal, dis-je, éloquent et docile,
En moins de rien fut rudement habile :
Bien vite il sut jurer et maugréer
Mieux qu'un vieux diable au fond d'un bénitier;
Il démentit les célèbres maximes
Où nous lisons qu'on ne vient aux grands crimes
Que par degrés; il fut un scélérat
Profès d'abord, et sans noviciat.
Trop bien sut-il graver en sa mémoire
Tout l'alphabet des bateliers de Loire;
Dès qu'un d'iceux, dans quelque vertigo,
Lâchoit un mor... Vert- Vert faisoit l'écho.
Lors applaudi par la bande susdite.
Fier et content de son petit mérite,
Il n'aima plus que le honteux honneur
VERT-VERT
De savoir plaire au monde suborneur; Et dégradant son généreux organe , Il ne fut plus qu'un orateur profane.
Faut-il qu'ainsi l'exemple séducteur Du ciel au diable emporte un jeune cœur!
Pendant ces jours, durant ces tri.-tcs scènes, Que faisiez-vous dans vos cloîtres déserts, Chastes Iris du couvent de Nevers?
Sans doute, bêlas 1 vous faisiez des neuvaines Pour le retour du plus grand des ingrats, Pour un volage indigne de vos peines, Et qui, soumis à de nouvelles chaînes, De vos amours ne faisoit plus de cas.
Sans doute alors l'accès du monastère ttoit d'ennuis tristement obsédé, La grille étoit dans un deuil solitaire, Et le silence étoit presque gardé.
Cessez vos vœux : Vert-Yert n'en est plus digne; Vert- Vert n'est plus cet oiseau révérend. Ce perroquet d'une humeur si bénigne, Ce cœur si pur, cet esprit si fervent : Vous le dirai-je? il n'est plus qu'un brigand. Lâche apostat, blaspl;émateur insigne.
Les vents légers et les nymphes des eaux Ont moissonné le fruit de vos travaux.
Ne vantez point sa science infinie; Sans la vertu que vaut un grand génie? N'y pensez plus : l'infâme a sans pudeur Prostitué ses talents et son cœur.
Déjà pourtant on approche de Nantes, Oiî languissoient nos sœurs impatientes;
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Pour leurs désirs le jour trop tard naissoit, Des cieux trop tard le jour disparoissoil. Dans ces ennuis, l'espérance flatteuse, A nous tromper toujours ingénieuse, Leur promettoil un esprit cultivé, Un perroquet noblement élevé, Une voix tendre, honnête, édifiante.
Des sentiments, un mérite achevé :
Mais, ô douleur! ô vaine et fausse attente!
La nef arrive, et l'équipage en sort.
Une tourrière étoit assise au port :
Dès le départ de la première lettre Là chaque jour elle venoit se mettre ; Ses yeux, errant sur le lointain des flots, Sembloient hâter le vaisseau du héros.
En débarquant auprès de la béguine, L'oiseau madré la connut à la raine, A son œil prude ouvert en tapinois, A sa grand'coiCfe, à sa fine étamine, A ses gants blancs, à sa mourante voix, Et mieux encore à sa petite croix.
Il en frémit, et même il est croyable Qu'en militaire il la donnoit au diable; Trop mieux aimant suivre quelque dragon Dont il savoit le bachique jargon , Qu'aller apprendre encor les litanies, La révérence et les cérémonies.
Mais force fut au grivois dépité D'être conduit au gîte délesté.
Malgré ses cris, la tourièrc l'emporte : 11 la mordoit, dit-on. de bonne sorte,
VERT- VER r.
Chemin faisant; les uas disent au cou,
D'autres au bras; on ne sait pas bien où :
D'ailleurs, qu'importe? à la On, non sans peine,
Dans le couven' la béate l'emmène;
Elle l'annonœ. Avec grande rumeur
Le bruit en «■'ourt. Aux premières nouvelles
La cloche sonne : on étoit lors au chœur;
On quitte tout, on court, on a des ailes :
« C'est lui, ma sœur! il est au grand parloir! »
On vole en foule, on grille de le voir;
Les vieilles même, au marcher symétrique,
Des ans tardifs ont oublié le poids :
Tout rajeunit; et la mère Angélique
Courut alors pour la première fois.
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On voit enûn, on ne peut se repaître Assez les yeux des beautés de l'oiseau : C'étoit raison, car le fripon, pour être Moins bon garçon, n'en éloit pas moins beau : Cet œil guerrier et cet air petit- maître Lui prôtoiont même un agrément nouveau.
Faut-il, grand Dieu ! que sur le front d'un traître Brillent ainsi les plu? tendres attraits! Que ne peut-on distmguer et connoilre Les cœurs pervers à Ce difformes traits! Pour admirer les charmes qu'il rassemb'c, Toutes les sœurs parlent toutes ensemble : En entendant cet essaim bourdonner.
On eût à peine entendu Dieu tonner.
Lui cependant, parmi tout ce vacarme, Sans daigiier Cire un mot de piété, Rouloit les yeux d'un air de jeune c.irrae. Premier grief : cet air trop effronté
VERT-VERT
Fut un scandale à la communauté.
En second lieu, quand la mère prieure
D'un air augus'e, en fille intérieure^
Voulut parler à l'oiseau libertin ,
Pour premiers mots, et pour toute réponse.
Nonchalamment, et d'un air de dédain,
Sans bien songer aux horreurs qu'il prononce,
ftlon gars répond avec un ton faquin :
« Par la corblcu ! que les nonnes sont folies I »
L'histoire dit qu'il avoit en cliemin
D'un de la troupe entendu ces paroles.
A ce début la sœur Saint-Augustin,
D'un air sucré, voulant le faire taire
En lui disant : « Fi donc, mon très-cher f.-èrc 1 »
Le très-cher frère, indocile et mutin,
Vous la rima très-richement en tain.
« Vive Jésus ! il est sorcier, ma mère!
Pieprend la sœur. Juste Dieu! quel coquin!
Quoi! c'est donc là ce perroquet divin? »
Ici Vert-Vert, en vrai gibier de tircve,
L'apostropha d'un la pesle le crève!
Chacune vint pour brider le caquet
Du grenadier; chacune eut son paquet :
Turlupinant les jeunes précieuses,
Il imitoit leur courroux babillard;
Plus déchaîné sur les vieilles grondeuses,
Il bafouoit leur sermon nasillard.
Ce fut bien pis quand, d'un ton de corsaire, Las, excédé de leurs fades propos, lîouffi de rage, écumant de colère, Il entonna tous les horribles muta
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Qu'il avait su rapporter des bateaux,
Jurant, sa^Tant d'une voix dissolue,
Faisant passer tout l'enfer en re\aie;
Les B, les F, voltigeoient sur son bec.
Les jeunes sœurs crurent qu'il parloit grec.
« Jour de Dieu !...mor!... mille pipes de diables! a
Toute la grille, à ces mots effroyables,
Tremble d'horreur; les nonnettes sans voix
l'ont, en fuyant, mille signes de croix :
Toutes, pensant être à la fin du monde,
Courent en poste aux caves du couvent;
ILl sur son nez la mère Cunégonde
Se laissant choir, perd sa dernière dent.
Ouvrant à peine un sépulcral organe :
'( Père éternel! dit la sœur Bibiane,
Miséricorde! ahl qui nous a donné
Cet antechrist, ce démon incarné?
Mon doux Sauveur ! en quelle conscience
Peut-il ainsi jurer comme un damné?
Est-ce donc là l'esprit et la science
De ce Vert-Yert si chéri, si prôné?
Ou'il soit banni! qu'il soit rerais en route !
— 0 Dieu d'amour! reprend la sœur Écoute,
Quelles horreurs! chez nos sœurs de Nevcrs,
Quoi! parle-t-on ce langage pervers!
Quoi! c'est ainsi qu'on forme la jeunesse!
Quel hérétique! ô divine sagesse!
Qu'il n'entre point! avec ce Lucifer
En garnison nous aurions tout l'enfer. »
Conclusion, Vert- Vert est mis en cage : On se résout, sans tarder davantage,
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A renvoyer le pcfrleur scandaleux.
Le pèlerin ne demandoit pas mieux.
Il est proscrit, déclaré détestable, Abominable, atteint et convaincu D'avoir tenté d'entamer la vertu Des saintes sœurs : toutes de rexccrnble Signent l'arrêt en pleurant le coupable; Car quel malheur qu'il fût si dcp!.:vé, N'étant encor qu'à la fleur de son âge, Et qu'il portât, sous un si beau plumage, La fière humeur d'un escroc achevé.
L'air d'un païen, le cœur d'un réprouvé!
Il part enfin, porté par la tourière.
Mais sans la mordre en retournant au port : Une cabane emporte le compère, Et sans regret il fuit ce triste bord.
De ses malhe:irs telle fut l'Iliade.
Quel désespoir, lorsqu'enfin de retour Il vint donner pareille sérénade.
Pareil scandale en son premier séjour!
(Jue résoudront nos sœurs inconsolables ? Les yeux en pleurs, les sens d'horreur troublés, En manteaux longs, en voiles redoublés, Au discrétoire entrent neuf vénérables : Figurez-voi;s neuf siècles assemblés.
Là, sans espoir d'aucun heureux suffrage, Privé des sœurs qui plaideroient pour lui. En plein parquet enchaîné dans sa cage, Vert-Yert paroît sans gloire et sans appui. On est aux voix : déjà deux des sibylles En billets noirs ont crayonné sa mort;
Deux autres sœurs, un peu moins imbéciles, Veulent qu'en proie à son malheureux sort On le renvoie au rivage profane Qui le vit naître avec le noir brahmane ; Mais de concert les cinq dernières voix Du châtiment déterminent le choix :
On le condamne à deux mois d'abstinence, Trois de retraite, et quatre de silence; Jardin, toilette, alcôves et biscuits Pendant ce temps lui seront interdits.
Ce n'est point tout : pour comble de misère, On lui choisit pour garde, pour geôlière, Pour entrelien, l'Alecton du couvent.
Une converse, infante douairière, Singe voilé, squelette octogénaire, Spectacle fait pour l'œil d'un pénitent. Malgré les soins de l'Argus inflexible.
Dans leurs loisirs souvent d'aimables sœurs, Venant le plaindre avec un air sensible, De son exil suspendoicnt les rigueurs : Sœur Rosalie, au retour de matines, Plus d'une fois lui porta des pralines; Mais, dans les fers, loin d'un libre destin, Tous les bonbons ne sont que chicotin.
Couvert de honte, instruit par l'infortune. Ou las de voir sa compagne importune, L'oiseau contrit se reconnut enfin :
11 oublia les dragons et le moine; Et, pleinement remis à l'unisson Avec nos sœurs pour l'air et pour le ton, Il redevint plus dévot au'un chanoine.
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Quand on fut sur de fa conversion, Le vieux divan, désarmant sa vengeance, De l'exilé borna la pénitviiic3.
De son rappel, sans doute, l'heureux jour Va pour ces lieux être un jour d'allégresse , Tous SOS instants, donnés à la tendresse. Seront (liés par la main de l'Amour.
Que dis-je? liélas! ô plaisirs infidèles! O vains attraits de délices mortelles!
Tous les dortoirs étoient jonchés de fleurs; Café parfait, chansons, course légère.
Tumulte aimable et liberté plénière; Tout exprimoit de charmantes ardeurs; Rien n'annonroit de prochaines douleurs : Mais, de nos sœurs ô largesse indiscrète! Du sein des maux d'un longue diète Passant trop tôt dans des flots de douceurs, Bourré de sucre, et brûlé de liqueurs, Vert-Vert, tombant sur un tas de dragées. En noir cyprès vit ses roses changées.
En vain les sœurs tâchoient de retenir Son âme errante et son dernier soupir, Ce doux excès hâtant sa destinée, Du tendre amour victime fortunée.
Il expira dans le sein du plaisir.
On admiroit ses paroles dernières.
Vénus enfin, lui fermant les paupières, Dans l'Elysée et les sacrés bosquets Le mène au rang des héros perroquets.
Près de celui dont l'amant de Corine A pleuré l'ombre et chanté la doctrine.
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Qui peut narrer combien l'illustre mort Fut regretté! La sœur dépositaire En composa la lettre circulaire D'oîi j'ai tiré l'histoire de son sort. Pour le garder à la race future, Son portrait fut tiré d'ajirè.-; nature. Plus d'une main, conduite par l'amour, Sut lui donner une seconde vie Par les couleurs et par la broderie ; Et la Douleur, travaillant à son tour, Peignit, broda des larmes à l'entour.
On lui rendit tous les honneurs funèbres Que l'Hélicon rend aux oiseaux célèbres. Au pied d'un myrte on plaça le tombeau Qui couvre enror le Mausole nouveau :
Là, par la main des tendres ArtcmiseSy En lettres d'or ces rimes furent mises Sur un porpiiyre environné de fleurs; En les lisant on sent naître ses pleurs :
« Novices, qui venez causer dans ces bocages
« A l'insu de nos graves sœurs, « Un instant, s'il se peut, suspendez vos ramages;
« Apprenez nos malheurs.
« Vous vous taisez : si c'est trop vous contraindre,
« Parlez, mais parlez pour nous plaindre; « Un m.ot vous instruira de nos tendres douleurs: a Ci-gil Vert- Vert, ci-giscnt tous les cœurd-
On dit pourtant (pour ternr.iner ma glose En peu de mots) que l'ombre de l'oieau
VERT-VERT
Ne loge plus dans le susdit tombeau ; Que son esp'-if. dans les nonnes repose, Et qu'en tout temps, par la métempsycose. De sœurs en sœurs l'immortel perroquet Transportera son âmj cL son caqucl.
CAREME IMPROMPTU.
Sous un ciel toujours rigoureux, Au sein des flots impétueux.
Non loin de l'armorique plage , Il est une ile, affreux rivage, Habitacle marécageux , Moitié peuplé, moitié sauvage, Dont les habitants malheureux, Séparés du reste du monde , Semblent ne connoltre que l'onde Et n'être connus que des cieux.
Des nouvelles de la nature Viennent rarement sur ces bords , On n'y sait que par aventure Et par de très tardifs rapports, Ce qui se passe sur la terre, Qui fait la paix, qui fait la guerre, Qui sont les vivants et les moits.
S2 LE CARKME IMPROMPTU.
De cette étrange résidence Le curé, sans trop d'embarras.
Enseveli dans l'indolence D'une héréditaire ignorance, Vit de baptême Pt de trépas, Et d'offices qu'il n'entend pas.
Parmi les notables de l'île 11 est regardé comme habile Quand il peut dire quelquefois Le mois de l'an, le jour du mois.
On va penser que j'exagère, Et que j'outre le caractère :
« Quelle apparence? dira-t-on, « Quelle île assez abandonnée R Ignore le temps de l'année?
« Non, ce trait ne peut être dod « Que dans une île imaginée « Par le fabuleux Robinson. »
De grâce, censeur incrédule.
Ne jugez point sur ce soupt.on.
Un fait narré sans fiction Va vous enlever ce scrupule .
Il porte la conviction; Je n'y mettrai que la façon.
Le curé de l'île susdite, Vieux papa, bon Israélite (N'importe qu.md advint le cas), N'avoit point avant les étrennes Fait apporter de nos climats De guide-ânes ni d'almanachs, Pf>iir le guider dans ses antiennes,
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Et régler ses petits états.
Il reconnut sa négligence;
Mais trop tard vint la prévoyance.
La saison ne permettoit pas De faire voile vers la France :
Abandonnée aux noirs frimas, La mer n'étoit plus praticable, Et l'on n'espéroit les bons vents Qui rendent l'onde navigable, Et le continent abordable, Qu'à la naissance du printemps.
Pendant ces trois mois de tempête Que faire sans calendrier?
Comment placer les jours de fête?
Comment les différencier?
Dans une pareille méprise Quelque autre curé plus savant N'auroit pu régir son église, Et peut-être dévotement.
Bravant les fougues de la bise, Se seroit livré sans remise Aux périls du moite élément; Mais, pour une telle imprudence, Doué d'un trop bon jugement, Notre bon prêtre assurément Chérissoit trop son existence.
C'é!oit d'ailleurs un vieux routier.
Oui, s'étant fait une habitude Des fonctions de son métier, OfTicioit Siins trop d'étude.
Et qui. d.ins sa (lécrét)itude.
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Dégoisoit psaumes et leçons Sans y faire tant de façons.
Prenant donc son parti sans peine, Il annonce le premier mois, Et recommande par trois fois A son assistance chrétienne De ne point finir la semaine Sans chômer la fête des Rois.
Ces premiers points éf oient faciles; Il ne trouva de l'embarras Qu'en pensant qu'il ne sauroit pas Oîi ranger les fêtes mobiles.
Qu'y faire enfin? Peu scrupuleux, II décida, ne pouvant mieux, Que ces fêtes, comme ignorées, Ne seroient chez lui célébrées Que quand, au retour du zéphyr, Lui-même il auroit pu venir Prendre langue dans nos contrées.
Il crut cet avis selon Dieu :
Ce fut celui de son vicaire.
De Javotte sa ménagère.
Et de son magister Mathieu, La plus fc^te tête du lieu.
Ceci posé, janvier se passe; Plus agile encor dans son cours.
Février fuit, mars le remplace, Et l'aquilon régnoit toujours :
Dn printemps avec patience Attendant le prochain retour, Et sur l'annuelle abstinence
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Prétendant cause d'ignorance,
On, bonnement et sans détour,
Par faute de réminiscence,
Notre vieux curé chaque jour
Se mettoit sur la conscience
Un chapon de sa basse-cour.
Cependant, poursuit la chronique,
Le carême depuis un mois
Sur tout l'univers catholique
Étendoit ses austères lois :
L'île seule, grâce au bon homme,
A l'abri des statuts de Rome,
Voyoit ses libres habitants
Vivre en gras pendant tout ce temps.
De vrai, ce n'étoit fine chère;
Mais cependant chaque insulaire.
Mi-paysan et mi-bourgeois,
Pouvoit parer son ordinaire
D'un fin lard flanqué de vieux pois.
A l'exemple du presbytère,
Tous, dans cette erreur salutaire,
Soupoient pour nous d'un cœur joyeux,
Tandis que nous jeûnions pour eux.
Enfin pourtant, 1<^ froid Borée Quitta l'onde plus tempérée.
Voyant qu'il éloit plus que temps D'instruire nos impénitents.
Le diable, content de lui-même, Ne retarda plus le printemps :
C'étoit lui qui , par stratagème Leur rendant contraire tout vent.
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Avoit \ouiu, cliennin faisant ^
Leur escamoter un carême ,
Pour se divertir en passant.
Le calme rétabli sur l'onde,
Mon curé, selon son serment.
Pour voir comment alloit le monde ;
S'embarque sans retardement,
S'étant bien lesté la bedaine
De quatre tranches de jambon :
Fait digne de réflexion ;
Car de la sainte quarantaine
Déjà la cinquième semaine
Venoit de commencer son cours.
Il vient; il trouve avec surprise
Que dans l'empire de l'église
Pàque revenoit dans dix jours :
« Dieu soit loué! prenons coura2'3.
« Dit-il enfouçant son castor;
« Grâce au Seigneur, notre voyaga
« Se trouve fait à temps encor
« Pour pouvoir, dans mon crmita.:,'G,
(t Fêter Pàque selon l'usage. »
Content, il rentre sur son bord,
Apres avoir fait ses emplettes
Et d'almanachs et de lunettes.
Il part, il arrive à bon por'
Dans ses solitaires retraites.
Le lendemain, jour des Rameau -i.
Prônant avec un zèle extrême,
Il notifle a ses vassaux
La date dy ao're carèoie :
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« Mais, poursuit-il, j'ai mon système,
(( Mes frères, nous n'y perdrons rien,
« Et nous le rattraperons bien :
« D'abord, avant notre abstinence,
« Pour garder l'usage ancien,
« Et bien remplir toute observance,
« Le mardi-gras sera mardi ;
a Le jour des cendres, mercredi;
« Suivront trois jours de pénitence,
« Dans toute l'île on jeûnera ;
« Et dimanche, unis à l'église,
« Sans plus craindre aucune méprise,
« Nous chanlerons V Alléluia. »
A M. L'ABBÉ DE SEGO-NZAG
De mes écrits aimable confidont,
Cher Segonzac , ma muse solitaire,
De ses ennuis brisant la chaîne austère ,
Vient près de toi retrouver l'enjoùment.
Je m'en souviens, lorsqu'un sort plus charmant
Nous unissoit sur les rives de Loire,
Aux champs heureux dont Tours est l'ornement,
Lieux toujours chers au dieu de l'agrément,
Je te promis qu'au temple de Mémoire
Je placerois le pupitre vivant
Dont je t'appris la naissance et la gloire.
Je l'ai promis; je remplis mon serment.
A dire vrai , cette moderne histoire
Est un peu folle, il en faut convenir.
iïst-ce un défaut? non, si c'est un plaisir.
Dans les langueurs de la mélancolie
Quoi! la sagesse est-elle de saison?
Un trait comique, une vive saillie.
marqués au coin de l'aimable folii», Consolent mieux qu'une froide oraison Que prêche en vain l'ennuyeuse raison.
Quoi qu'il en soit, ma Minerve sévère Adoucira ces grotesques portraits, Et, les voilant d'une gaze légère.
Ne montrera que la moitié des traits.
Venons au fiiit : honni qui mal y pense! AUontion : j'ai toussé; je commence.
Non loin des bords du Cher et de l'Auron, Dans un climat dont je tairai le nom, E>t un vieux bourg, dont l'église sans vitres A pour clergé le plus gueux des chapitres. La n? sont point de ces mortels fleuris Qui, dans les bras d'une heureuse indolence, Exempts d'étude et libres d'abstinence.
N'ont qu'à nourrir leur brillant coloris : On ne voii là que pâles elEgics Oni du Champagne onc ne furent rougics; Que maigres clercs, chanoines avortons, Sans rabats fns et sans triples mentuns: Contraints d'aller, traînant leurs faces blêmes, A chaque office, et de chanter eux-mêmes. Ils ont pourtant, pour aider leur labeur. Un chapelain et quatre enfants de chœur : Ces jouvenceaux ont leur gîte ordinaire Chez dame Barbe; elle leur sert de mère Et de soutien : le public est leur père.
Il faut savoir, pour plus grande clarté, Que dame Barbe est une octogénaire, Un vétéran de la communauté,
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Fille jadis, aujourd'hui douairière,
Qui, dès seize ans, d'un siècle corrompu
Craignant l'écueil , pour mettre sa vertu
Mieux à couvert des mondains et des moines,
Crut d;>voir vivre auprès d'un des chanoines :
D'abord servante, ensuite adroitement
Elle parvint jusqu'au gouvernement.
Déjà trois fois elle a vu dans l'église
De père en fils chaque charge transmise.
Barbe, en un mot, au chapitre susdit
De race en race a gardé son crédit.
Or chez ladite arriva notre histoire
En juin dernier : l'aventure est notoire.
Par cas fortuit ren''ant de chœur Lucas Avoit usé l'étui des pays bas :
Vous m'entendez ; sa culotte trop rniVe Le trahissoit par mainte découpure; Déjà la brèche, augmentant tous les jours, Démanteloit la place et les faubourgs.
Barbe le voit, s'attendrit : mais que faire? Elleétoit pauvre, et rétoffe étoit chère; D'une autre part le chapitre étoit gueux ; Et puis d'ailleurs le petit malheureux, Ouvrage né d'un auteur anonyme.
Ne connoissant parents ni légitime, N'avoit en tout dans ce stérile lieu Pour se chauffer que la grâce de Dieu; Il languissoit dans une triste attente, Gardant la chambre , et rarement debout. Enfin pourtant l'habile gouvernante Sut lui forcer une armure décente
A peu de frais et dans un nouveau goût : Nécessité tire parti de tout ; Nécessité d'industrie est la mère.
Chez Barbe étoit un vieux antiphonaire , Vieux graduel, ample et poudreux bouquin. Dont aux bons jours on paroit le lutrin; D'épais lambeaux d'un parchemin gothique Formoient le corps de ce grimoire antique; De ces feuillets, de la crasse endurcis, L'âge avoil fait une étoffe en glacis.
La vieille crut qu'on pouvoit sans dommages Du livre affreux détacher quelques pages : Elle en prend quatre, et les coud proprement Pour relier un volume vivant.
Mais le hasard voulut que l'ouvrière, Très-peu savante en pareille matière, Dans les feuillets qu'elle prit sans fiiçon Prit justement la messe du patron.
L'ouvrage fait, elle en coiffe à la diable L'humanité du petit misérable; Par quoi Lucas, chamarré de plain-chant, Ne craignoit plus les insultes du vent. Or cependant arrive la Saint-Brice , Fête du lieu, fête du grand office :
Le maître-chantre , intendant du lutrin, Vient au grand livre; il cherche, mais en vain, A feuilleter il perd et temps et peine : Il jure, il sacre, et s'imagine enfin Qu'un chœur de rats a mangé les antiennes; Mais par bonheur, dans ce triste embarras, Ses yeux distraits rencontrent mon Lucas,
Qui, de grimauds renforçant une troupe, Sans le savoir, portoit l'office en croupe; Le chantre lit, et retrouve au niveau Tous ses versets sur ce livre nouveau : Sur l'heure il fait son rapport au chapitre. On délibère; on décide soudain Que le marmot, braqué sur le pupitre, Y servira de livre et de lutrin.
Sur cet arrêt on le style au service ; En quatre tours il apprend l'exercice.
Déjà d'un air intrépide et dévot Lucas s'accroche à l'aigle du pivot :
A livre ouvert le chapier en lunettes Vient entonner; un groupe de mazetles Très-gravement poursuit ce chant falot : Concert grotesque et digne de Callot.
Tout alloit bien jusques à l'évangile Ferme et plus fier qu'un sénateur romain^ Lucas, tenant sa façade immobile, Avec succè-; auroit gagné la fin :
Mais, par malheur, une guêpe incivile, Par la couture entr'ouvant le vélin, Déconcerta le sensible lutrin.
D'abord il souffre, il se fait violence, Et, tenant bon, il enrage en silence; Mais l'aiguillon allant toujours son train. Pour éviter l'insecte impitoyable, Lo lutrin fuit en (riant comme un diable, Et loin de là va, partant comme un trait. Pour se guérir retourner le feuillet.
Le fait est sûr : sans peine on peut m'en croire.
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Do deux Gascons je tiens toute l'histoire.
C'est pour toi seul , ami tendre et cliarmr.:.i , Que j'ai permis à ma muse exilée, Loin de tes yeux tristement isolée, De s'égayer sur cet amusement, Fruit d'un caprice, ouvrage d'un moment : Que loin de toi jamais il ne transpire.
Si par hasard il vient à d'autres yeux. Les esprits francs qui daigneront le lire, Sans s'appliquer, follement scrupuleux, A me trouver un crime dans mes jeux, Honoreront peut-être d'un sourire Ce libre essor d'un aimable délire, Délassement d'un travail sérieux.
Pour les bigots et les froids précieux, l'cuple sans goût, gens qu'un faux zèle inspire, De nos chansons critiques ténébreux .
Censeurs de tout, exempts de rien produire, Sans trop d'effroi je m'attends à leur ire. Déjà j'en vois un trio langoureux S'ensevelir dans un réduit poudreux, Fronder mes vers , foudroyer et proscrire Ce badinage, en faire un monstre affreux; Je les entends gravement s'entre-diie.
D'un air capable et d'un ton doucereux : « y pense-t-il? quel écrit scandaleux!
« Quel temps perdu I pou quoi, s'il veut écrire, « Ne prend-il point des sujets plus pompeux, « Des traits moraux, des éloges fameux?... » 3!ais, dédaignant leur absurde satire, Aimable abbé, nous ne ferons que rire
De voir ainsi ces graves ennuyeux Perdre à gronder, à me chercher des crimes, Bien plus de temps et de peines entre eux, Que je n'en perds à fiiçonner ces rimes.
Pour toi, fidèle au goût, au sentiment, Franc des travers de leur aigro doctrine, Tu n'iras point peser stoïquement Au grave poids d'une raison chagrine Les jeux légers d'une muse badine.
Non : la raison, celle que tu chéris, A ses côtés laisse marcher les Ris, Et laisse au froc ces vertus trop fardées Qu'un plaisir fin n'a jamais déridées.
Ainsi pensoit l'amusant Du Cerceau :
Sage enjoué, vertueux sans rudesse, Des sages faux évitant la tristesse, Il badina sans s'écarter du beau.
Et sans jamais effrayer la sagesse; Ainsi les traits de son heureux pinceau Plairont toujours, et de races en races Vivront gravés dans les fastes des Grâces; Et les censeurs, obstinés à ternir Son art chéri, par l'ennui pédantesque D'un françois fade, ou d'un latin tudesquc. Endormiront les siècles à venir.
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Pourquoi de ir.a sage indolence lnterrompcz-v(»i!S riiciireux rours?
Soit raison, soil indifféronce, Dans une douce négligence.
Et loin des muses pour toujours, J'allois racheter en silence La perte de mes premiers jours; Transfuge des roules ingrates
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De l'infructueii:; Hélicon,
Dans les retraites des Socrales
J'allois jouir de ma raison,
Et m'arracher, malgré moi-mêmo,
Aux délicieuses erreurs
De cet art brillant et suprême
Qui, malgré ses attraits flatteurs,
Toujours yjeu sûr et peu tranquille,
Fait de ses plus chers amateurs
L'objet de la haine imbécile
Des pédants, des prudes, des sots,
Et la victime des cagots :
Mais votre épUre enchanteresse.
Pour moi trop prodigue d'encens,
Des douces vapeurs du Permesso
Vient encore enivrer mes sens.
Vainement j'abjurois la rime.
L'haleine légère des vents
Emportoit mes foibles serments.
Aminte, votre goût ranime
Mes accords et ma liberté ;
Entre Uranie et Terpsichore
Je reviens m'amuser encore
Au Pinde que j'avois quitté :
Tel , par sa pente naturelle ,
Par une erreur toujours nouvelle,
Quoiqu'il semble changer son cours,
Autour de la flamme inQdèle
Le papillon revient toujours.
Vous voulez qu'en rimes légèrea Je vous offre des traits sincères
Du gîte OÙ je suis transplanté.
Mais conmment faire, en vérité?
Entouré d'objets déplorables,
Pourrai-je de couleurs aimables
Égayer le sombre tableau
De mon domicile nouveau?
Y répandrai-je cette aisance.
Ces sentiments, ces traits diserts,
Et cette molle négligence
Qui, mieux que l'exacte cadence,
Embellit les aimables vers?
Je ne suis plus dans ces bocages
Où, plein de riantes images,
J'aimai souvent à m'égarer ;
Je n'ai plus ces fleurs, ces ombrages,
Ni vous-même pour m'inspirer.
Quand, arraché de vos rivages
Par un destin trop rigoureux,
J'entrai dans ces manoirs sauvages,
Dieux! quel contraste douloureux!
Au premier aspect de ces lieux ,
Pénétré d'une horreur secrète.
Mon cœur, subitement flétri,
Dans une surprise muette
Resta longtemps enseveli.
Quoi qu'il en soit, je vis encore,
Et, malgré vingt sujets divers
De regrets et de tristes airs,
Ne craignez point que je déplore
Mon infortune dans ces vers.
De l'assoupissante élégie
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Jo méprise trop les fadeurs;
Fliébus me plonge en léihargie
Dès qu'il fredonne des langueurs;
Je cesse d'estimer Ovide
Quand il vient, sur de foibles tons,
I\Ie chanter, pleureur insipide.
De longues lamentations :
Un esprit mâle et vraiment sage,
Dans le plus invincible ennui,
Dédaignant le triste avantage
De se faire plaindre d'autrui.
Dans une égalité hardie
Foule aux pieds la terre et le sort,
Et joint au mépris de la vie
Un égal mépris de la mort;
Mais sans cette àpreté sloïque.
Vainqueur du chagrin léthargique,
Par un heureux tour de .penser,
Je sais me faire un jeu comique
Des peines que je vais tracer.
Ainsi l'aimable poésie,
Qui dans le reste de la vie
Porte assez peu d'utilité.
De l'objet le moins agréable
Vient adoucir l'austérité.
Et nous sauve au moins par la fable
Des ennuis de la vérité.
C'est par cette vertu magique
Du télescope poétique
Que je retrouve encor les ris
Dans la lucarne infortunée
Où la bizarre destinée Vient do m'enterrer à Paris.
Sur celte montagne empestée Où la foule toujours crottée De prestolets provinciaux Trotte sans cause et sans repos Vers ces demeures odieuses Où régnent les longs arguments Et les harangues ennuycusr^s, Loin du séjour des agréments; nnfin, pour fixer votre vue, Dans cette pédantesque rue Où trente faquins d'imprimeurs, Avec im air de conséquence.
Donnent froidement audience A cent faméliques auteurs, II est un édifice immense Où, dans un loisir studieux, Les doctes arts forment l'enfance Des fils des héros et des dieux :
Là, du toit d'un cinquième étage Qui domine avec avantage Tout le climat grammairien, S'élève un antre aérien, Un astrologique hermitage, Qui paroît mieux, dans le lointain, Le nid de quelque oiseau sauvage Que la retraite d'un humain.
C'est pourtant de cette guérite; C'est de ce céleste tombeau.
Que votre ami, nouveau stylite,
A la lueur d'un noir (lambeau, Penché sur un lit sans rideau, Dans un déshabillé d'ermite, Vous griffonne aujourd'hui sans fard. Et peut-èlre sans trop de suite, Ces vers enfilés au hasard :
Et tandis que pour vous je veille Longtemps avant l'aube vermeille, Empaqueté comme un Lapon, Cinquante rats à mon oreille RonQent encore en faux-bourdon.
Si ma chambre est ronde ou carrée C'est ce que je ne dirai pas; Tout ce que j'en sais, sans compas, C'est que, depuis l'oblique entrée, Dans cette cage resserrée On peut former jusqu'à six pas.
Une lucarne mal vitrée, Près d'une gouttière livrée A. d'interminables sabbats.
Où l'université des chats, A minuit, en robe fourrée.
Vient tenir ses bruyants états; Une table mi-démembrée.
Près du plus humble des grabats; Six brins de paille délabrée, Tressés sur deux vieux échalas • Voilà les meubles délicats Dont ma chartreuse est décorée.
Et que les frères de Borée Bouleversent avec fracas.
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Lorsque sur ma niciie éthérée Ils préludent aux fiers combats Qu'ils vont livrer sur vos climals, Ou quand leur troupe conjurée Y vient préparer ces frimas Qui versent sur chaque contrée Les catarrhes et le trépas.
Je n'outre rien : telle est en somme La demeure où je vis en paix, Concitoyen du peuple gnome, Des sylphides et des follets :
Telles on nous peint les tanières Oiï gisent, ainsi qu'au tombeau, Les pythonisses, les sorcières.
Dans le donjon d'un vieux château ; Ou tel est le sublime siège D'oîi, flanqué des irente-deux vents, L'auteur de l'almanach de Liège Lorgne l'histoire du beau temps, Et fabrique avec privilège Ses astronomiques romans.
Sur ce portrait abominable On penseroit qu'en lieu pareil Il n'est point d'instant délectable Que dans les heures du sommeil.
Pour moi, qui d'un poids équitable Ai pesé des foibles mortels Et les biens et les maux réels, Qui sais qu'un bonheur véritable Ne dépendit jamais des lieax, Que le Palais le plus pompeux
Souvent renferme un misérable, Et qu'un désert peut être aimable Pour quiconqu? sait être lieureux; De ce Caucase inhabitable Je me fais l'Olympe des dieux.
Là, dans la liberté suprême, Semant de fleurs tous mes instants, Dans l'empire de l'hiver même Je trouve les jours du printemps.
Calme heureux! loisir solitaire!
Quand on jouit de ta douceur.
Quel antre n'a pas de quoi plaire?
Quelle caverne es' étrangère Lorsqu'on y trouve le bonheur:
Lorsqu'on y vit sans spectateur Dans le silence littéraire, Loin de tout importum jaseur; Loin des froids discours du vulgaire, Et des hauts tons de la grandeur; Loin de ces troupes doucereuses Oii d'insipides précieuses, Et de petits fats ignorants, Viennent, conduits par la Folie, S'ennuyer en cérémonie, Et s'endormir en compliments; Loin de ces plates coteries Où l'on voit souvent réunies L'ignorance en petit manteau, La bigoterie en lunettes, La minauderie en cornettes.
Et la réforme en grand chapeau;
Loin de ce médisant infâme Qui de l'imposture et du blâme Est r impur et bruyant écho ; Loin de ces sots atrabilaires Qui, cousus de petits mystères, Ne nous parlent qu'incognito ; Loin de ces ignobles Zoïles, De ces enfileurs de dactyles, Coiffés de phrases imbéciles Et de classiques préjugés, Et qui, de l'enveloppe épaisse Des pédants de Rome et de Grèce N'étant point encor dégagés, Portent leur petite sentence Sur la rime et sur les auteurs Avec autant de connoissance Qu'un aveugle en a des couleur Loin de ces voix acariâtres Qui, dogmatisant sur des riens, Apportent dans les entretiens Le bruit des bancs opiniâtres, Et la profonde déraison De ces disputes soldatesques Où l'on s'insulte à l'unisson Pour des misères pédantesques.
Qui sont bien moins la vérité Que les rêves creux et burlesques De la crédule antiquité; Loin de la gravité chinoise De ce vieux druide empesé Qui sous un air symétrisé,
Parle à trois temps, rit à la toise, Regarde d'un œil apprêté, Et m'ennuie avec dignité; Loin de tous ces faux cénobites Qui, voués encor tout entiers Aux vanités qu'ils ont proscrites.
Errant de quartiers en quartiers.
Vont, dans d'équivoques visites.
Porter leurs faces parasites, Et le dégoût de leurs moutiers; Loin de ces faussets du Parnasse, Oui , pour avoir glapi parfois Quelque épithalame à la glace Dans un petit monde bourgeois, Ne causent plus qu'en folles rimes, Ne vous parlent que d'Apollon, De Pégase et de Cupidon, VA telles fadeurs synonymes, Ignorant que ce vieux jargon , Relégué dans l'ombre des classes, N'est plus aujourd'hui de saison Chez la brillante fiction, Que les tendres lyres des Grâces Se montent sur un autre ton, Et qu'enfin, do la foule obsure Qui rampe au marais d'Helicon Pour sauver ses vers et son nom, Il faut être sans imposture L'interprète de la nature.
Et le peintre ds la raison ; Loin enfin, loin de la présence
Oc ces timides discoureurs Qui. non guéris de l'igno.rancG Dont on a pétri leur enfance.
Restent noyés dans mille erreurs. Et damnent toute âme sensée Qui , loin de la route tracée Cherchant la persuasion, Ose soustraire sa pensée A. l'aveugle prévention.
A ces traits je pourrois, Aminte , Ajouter encor d'autres mœurs ; Mais sur cette légère empreinte D'un peuple d'ennuyeux causeurs, Dont j'ai nuancé les couleurs, Jugez si toute solitude Qui nous sauve de leurs vains bruits N'est point l'asile et le pourpris De l'entière béatitude !
Que dis-je? est-on seul, après tout, Lorsque, touché des plaisirs sages.
On s'entretient dans les ouvrages Des dieux de la lyre et du goût?
Par une illusion charmante, Oue produit la verve brillante De ces chantres ingénieux , Eux-mêmes s'offrent à mes yeux.
Non sous ces vêtements funèbres.
Non sous ces dehors odieux Qu'apportent du sein des ténèbres Les fantômes des malheureux, Ouand, "vengeurs des crimes célèbres,
Ils montent aux terrestres lieux; Mais sous cette parure aisée , Sous ces lauriers vainqueurs du sort, Que les citoyens d'Elysée Sauvent du souffle de la mort.
Tantôt de l'azur d'un nuage Plus brillant que les plus beaux jours, Je vois sortir l'ombre volage D'Anacréon, ce tendre sage, Le Nestor du galant rivage, Le Patriarche des Amours.
Épris de son doux badinage, Horace accourt à ses accents, Horace, l'ami du bon sens, Philosophe sans verbiage, Et poëte sans fade encens.
Autour de ces ombres aimables, Couronnés de roses durables, Chapelle, Chaulieu, Pavillon, Et la naïve Deshoulières, Viennent unir leurs voix légères , Et font badiner la raison ; Tandis que le Tasse et iMikon, Pour eux des trompettes guerrières Adoucissent le double ton.
Tantôt à ce folâtre groupe Je vois succéder une troupe De morts un peu plus sérieux, Mais non moins charmants à mes yeux Je vois Saint-Réal et Montagne Entre Sénèque et Lucien :
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Saint-Èvremont les accompagiio;
Sur la recliorche du vrai bien
Je le vois porter la lumière;
La Rochefoucauld, La Bruyère,
Viennent embellir l'enlretien.
Bornant au doux fruit de leurs plumcr
Ma bibliothèque et mes vœux,
Je laisse aux savantas poudreux
Ce vaste chaos de volumes
Dont l'erreur et les sots divers
Ont infatué l'univers.
Et qui, sous le nom de science,
Semés et reproduits partout,
Immortalisent l'ignorance,
Les mensonges, et le faux goût.
C'est ainsi que, par la présence De ces morts vainqueurs des deslins, On se console de l'absence, De l'oubli même des humains.
A l'abri de leurs noirs orages , Sur la cime de mon rocher.
Je vois à mes pieds les naufrages Qu'ils vont imprudemment chercher.
Pourquoi dans leur foule importune Voudriez-vous me rétablir?
Leur estime ni leur fortune Ne me causent point un désir, l'ourrois-je, en proie aux soins vulgaires, Dans la commune illusion, Offusquer mes propres lumières Du bandeau de l'opinion?
Irois-je, adulateur sordide.
Encenser un sot dans l'éclat.
Amuser un Crésus stupide.
Et monseigneuriser un fat; Sur des espérances frivoles Adorer avec lâcheté Ces chimériques fariboles De grandeur et de dignité; Et, vil client de la fierté, A de méprisables idoles Prostituer la vérité?
Irois-je, par d'indignes brigues, M'ouvrir des palais fastueux, Languir dans de folles fatigues Ramper à replis tortueux Dans de puériles intrigues, Sans oser être vertueux ?
De la sublime poésie Profanant l'aimable harmonie, Irois-je, par de vains accents, Chatouiller l'oreille engourdie Do cent ignares importants, Dont l'ame massive, assoupie Dans des organes impuissants, Ou livrée aux fougues des sens.
Ignore les dons du génie, Et les plaisirs des sentiments?
Irois-je pâlir sur la rime Dans un siècle insensible aux arts, Et de ce rien qu'on nomme estime Affronter les nombreux hasards?
Et d'ailleurs, quand la poésie, Sortant de la nuit du tombeau, Reprendroit le sceptre et la vie Sous quelque Richelieu nouveau, Pourrois-je au char de l'immortelle M'enchaîner encor plus long-temps?
Quand j'aurai passé mon print(!mp3 l'ourrai-je vivre cncor pour elle?
Car enfin au lyrique essor, Fait pour nos bouillantes années, Dans de plus solides journées Voudrois-je me livrer encor?
Persuadé que l'harmonie Ne verse ses heureux présents Que sur le matin de la vie, Et que, sans un peu de folie.
On ne rime plus à trente ans, Suivrois-je un jour h pas pesants Ces vieilles muses douairières , Ces mères septuagénaires Du madrigal et des sonnets , Qui, n'ayant été que poètes, Rimaillent encore en lunettes, Et meurent au bruit dos sifflets?
Egaré dans le noir dédale Où le fantôme de Thémis, Couché sur la pourpre et les lis Penche la balance inégale, Et lire d'une urne vénale Des arrêts dictés par Cypris, Irois-je, orateur mercenaire
Du faux et de la vérilé, Chargé d'une haine étrangère, Vendre aux querelles du vul.izaire îfa voix et ma tranquillité.
Et dans l'antre de la chicane, Aux lois d'un tribunal profane Pliant la loi de l'Immortel, Par une éloquence anj^licane Saper et le tronc et l'autel?
Aux sentiments de la nature, Aux plaisirs de la vérité, Préférant le goût frelaté Des plaisirs que fait l'imposturo, Ou qu'invente la vanité, Voudrois-je partager ma vio Entre les jeux de la folio Et l'ennui de l'oisiveté, Et trouver la mélancolie Dans le sein de la volupté?
Non, non; avant que je m'enchaîne Dans aucun de ces vils partis, Vos rivages verront la Sein:^ Revenir aux lieux d'oij j'écris.
Des mortels j'ai vu les chimères; Sur leurs fortunes mensongères J'ai vu régner la folle erreur; J'ai vu mille peines cruelles Sous un vain masque dj bonhoi:r, mille petitesses réelles Sous une écorce de gian leur.
Mille liuhelés infidèles
Sous un coloris de candeur:
Et j'ai dit au fond de mon cœur :
Heureux qui dans la paix secrète D'une libre et sûre retraite Vit ignoré, content de peu, Et qui ne se voit point sans cesse Jouet de l'aveugle déesse.
Ou dupe de l'aveugle Dieu!
A la sombre misanthropie Je ne dois point ces sentiments ' D'une fausse philosophie Je hais les vains raisonnements; Et jamais la bigoterie Ne décida mes jugements.
Une indifférence suprême.
Voilà mon principe et ma loi; Tout lieu, tout destin, tout système Par là devient égal pour moi.
Oii je vois naître la journée, Là, content, j'en attends la fin, Prêt à partir le lendemain.
Si l'ordre de la destinée Vient m'ouvrir un nouveau chemiu
Sans opposer un goût rebelle A ce domaine souverain.
Je me suis fait du sort humain Une peinture trop fidèle; Souvent dans les champêtres lieuT Ce portrait frappera vos yeux :
En promenant vos rêveries Dans le silence des praines,
Vous voyez un foible rameau Qui, par les jeux du vague Éole^ Enlevé de quelque arbrisseau, Quitte sa tige, tombe, vole Sur la surface d'un ruisseau; Lkj par une invincible pente, Forcé d'errer et de changer, Il flotte au gré de l'onde errante Et d'un mouvement étranger; Souvent il paroît, il surnage, Souvent il est au fond des eaux; Il rencontre sur son passage Tous les jours des pays nouveaux.
Tantôt un fertile rivage Borde de coteaux fortunés, Tantôt une rive sauvage, Et des déserts abandonnés :
Parmi ces erreurs continues 11 fuit, il vogue jusqu'au jour Qui l'ensevelit à son tour Au sein de ces mers inconnues Où tout s'abîme sans retour.
Mais, qu'ai-je fait? Pardon, Aminte, Si je viens de moraliser; Dans une lettre sans contrainte Je ne prétendois que causer.
Où sont, hélas! ces douces heures Où, dans vos aimables demeures, Partageant vos discours charmants, Je partageois vos sentiments?
Dans ces solitudes riantes
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Oui-na me verrai-je de retour?
Courez, volez, heures trop lentes
Oui retardez cot heureux jour!
Oui, dès que les désirs aimables.
Joints aux souvenirs délectables,
M'emportent vers ce doux séjour,
l'aris n'a plus rien qui me pique.
Dans ce jardin si magnifique, Embelli par la main des rois, Je regrette ce bois rustique Où l'écho répétoit nos voix.
Sur ces rives tumultueuses Oîi les passions fastueuses Font régner le luxe et le bruit Jusque dans l'ombre de la nuit, Je regrette ce tendre asile Où sous des feuillages secrets Le Sommeil repose tranquille Dans les bras de l'aimable Paix.
A l'aspect de ces eaux captives Qu'en mille formes fugitives L'art sait enchaîner dans les airs, Je regrette cette onde pure Qui, libre dans les antres verts.
Suit la pente de la nature, Et ne connoît point d'autres fers.
En admirant la mélodie De ces voix, de ces sons parfaits, Où le goût brillant d'Ausonie Se mêle aux agréments françois, le regrette les chansonnettes
Et le son des simples musettes
Dont retentissent les coteaux,
Quand vos bergères fortunées.
Sur le soir des belles journées,
Ramènent gaîment leurs troupeaux.
Dans ces palais où la Mollesse,
Peinte par les mains de l'Amour
Sur une toile enchanteresse,
Offre les fastes de sa cour,
Je regrette ces jeunes hêtres
Oiî ma muse plus d'une fois
Grava les louanges champêtres
Des divinités de vos bois.
Parmi la foule trop habile
Des beaux diseurs du nouveau style,
Qui, par de bizarres détours,
Quittant le ton de la nature,
Piépandenl sur tous leurs discours
L'académique enluminure
Et le vernis des nouveaux tours,
Je regrette la bonhomie,
L'air loyal, l'esprit non pointu,
Et le patois tout ingénu
Du curé de la seigneurie.
Qui, n'usant point sa belle vie
Sur des écrits laborieux,
Parle comme nos bons aïeux ,
Et donneroit, je le parie.
L'histoire, les héros, les dieux.
Et toute la mytliologie.
Pour un quortaut de Condrieux.
Ainsi de mes plaisirs d'automne Je me remets l'enchantement; Et, de la tardive Pomone Rappelant le règne charmant, Je me redis incessamment :
Dans ces solitudes riantes Quand me verrai-je de retour?
Courez, volez, heures trop lentes Qui retardez cet heureux jour!
Claire fontaine, aimable Isore, Tiive où les Grâces font éclore Des fleurs et des jeux éternels.
Près de ta source, avant l'aurore, Quand reviendrai-je boire encore L'oubli des soins et des mortels?
Dans cette gracieuse attente, Aminte, l'amitié constante Entretenant mon souvenir, Elle endort ma peine présente Dans les songes de l'avenir.
Lorsque le dieu de la lumière, Échappé des feux du lion, Du dieu que couronne le lierre Ouvrira l'aimable saison, J'en jui'e le pèlerinage :
Envolé de mon ermitage.
Je vous apparoitrai soudain Dans ce parc d'éternel ombrage, Où souvent vous rêvez en sage, Les lettres d'L'sbeck à la main; Ou bien dans ce vallon fertile
OÙ, cherchant un secret asile,
Et trouvant des périls nouveaux,
La perdrix, en vain fu^iitive,
Rappelle sa troupe craintive
Que nous chassons sur les coteaux.
Vous me verrez toujours le même,
Mortel sans soin, ami sans fard,
Pensant par goût, rimant sans art.
Et vivant dans un calme extrême
Au gré du temps et du hasard.
Là, dans de charmantes parties,
D'humeurs liantes assorties,
Portant des esprits dégagés
De soucis et de préjugés.
Et retranchant de notre vie
Les façons, la cérémonie.
Et tout populaire fardeau.
Loin de l'humaine comédie.
Et comme en un monde nouveau.
Dans une charmante pratique
Nous réaliserons enûn
Cette petite république
Si longtemps projetée en vain.
Une divinité commode, L'Amitié, sans bruit, sans éclat.
Fondera ce nouvel état; La Franchise en fera le code , Les Jeux en seront le sénat; Et sur un tribunal de roses.
Siège de notre consulat, L'Enjoùment jugera les causes.
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On exclura de ce climat
Tout ce qui porte l'air d'étude :
La Raison, quittant son ton rude,
Prendra le ton du sentiment;
La Vertu n'y sera point prude;
L'Esprit n'y sera point |édant;
Le Savoir n'y sera mettable
Que sous les traits de l'Agrément :
Pourvu que l'on sache être aimable,
On y saura suffisamment :
On y proscrira l'étalage
Des phrasiers, des rhéteurs bouffis :
Rien n'y pren ira le nom d'ouvrage;
Mais, sous le nom de badinage,
Il sera quelquefois permis
De rimer quelques chansonnettes,
Et d'embellir quelques sornettes
Du poétique coloris,
En répandant avec finesse
Une nuance de sagesse
Jusque sur Bacchus et les Ris.
Par un arrêt en vaudevilles
On bannira les faux plaisants,
Les cagots fades et rampants,
Les complimenteurs imbéciles,
Et le peuple de froids savants.
Enfin cet heureux coin du monde
N'aura pour but dans ses statuts
Que de nous soustraire aux abus
Dont ce bon univers abonde.
Toujours sur cfià lieux enchanteurs
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Le soleil, lové ?ans nuages, Fournira son cours sans orages.
Et se couchera dans les fleurs.
Pour prévenir la décadence Du nouvel établissement, Nul indiscret, nul inconstant N'entrera dans la confidence :
Ce canton veut être inconnu.
Ses charmes, sa béatitude, Pour base ayant la solitude, S'il devient peuple, il est perdu.
Les états de la république Chaque automne s'assembleront, Et là notre regret unique, Nos uniques peines seront De ne pouvoir toute l'année Suivre cette loi fortunée De philosophiques loisirs.
Jusqu'à ce moment où la Parque l-lmporte dans la même barque Nos jeux, nos cœurs, et nos plait-.irs.
EPITBH DEUXIÈME.
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Des régions de Sylphirio,
De ce séjour aérien
Dont ma douce pbilosopliie
Sait bannir la mélancolie
En rimant quelque aimable rien ,
Salut, santé toujours fleurie,
Solitude, et libre entretien
A la république chérie
Dont une tendre rêverie
M'a déjà rendu citoyen.
Dans votre épître ingénieuse Vous prétendez que le pinceau Oui vous a tracé la CnAUTRiasE N'en a pas fini le tableau,
El VOUS m'engagez à décrire D'un crayon léger et badin La carte du classique empir Et les mœurs du peuple latin,
A la gaîté de nos maximes Pour ajuster ce grave objet, Et ne point porter dans mes rimes La sécheresse du sujet, Écartons la muse empesée Qui, se guindanl sur de grands mots, Préside à la prose toisée Des poêles collégiaux.
Je vous ai dépeint l'Elysée Dans le plaisir pur et parfait De mon ermitage secret.
Par un contraste assez bizarre, Dans ce nouvel amusement, Je vais vous chauler le Ténare.
Non sur un ton triste et pesant ; Ennemi des muses plaintives, Jusque sur les fatales rives Je veux rimer en badinant.
Un peuple déjeunes esclaves Dans un silence rigoureux, Des pleurs, des prisons, des entraves Un séjour vaste et ténébreux, Des cœurs dévoués à la plainte, Des jours filés par les ennuis, N'est-ce point la fidèle empreinte Du triste royaume des nuits ?
N'en doutez point, ce que la fable
LES OMBRES
Nous a chanté des sombres bords,
Cette peinture redoutable
Du profond empire des morts,
C'étoit l'image prophétique
Des manoirs que j'offre à vos yeux.
Et rhistoiî"e trop véridique
De leurs habitants malheureux.
Avec J'Érèbe et son cortège
Confrontez ces antres divers,
Et dans le portrait d'un collège
Vous reconnoitrez les enfers.
Tel étoit le vrai parallèle
Que dans cette dernière nuit
Un songe offroit à mon esprit :
Aminto, je me le rappelle,
Dans ce délire réfléchi
Je croyois vous conduire ici;
Et, si ma mémoire est fidèle,
Je vous entretenois ainsi :
Venez, de la docte poussière
Csez franchir les tourbillons;
Perçons l'infernale carrière
Des scolastiqucs régions :
Là, comme aux sources du Cocyte,
On ne connoil plus les beaux jours;
Sur cette demeure proscrite
La nuit semble régner toujours ■
La de la charmante nature
On ne trouve plus les beautés;
Les eaux, les fleurs, ni la verdure,
N'ornent point ces lieux détestés;
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Les seuls oiseaux d'affreux augure
Y forment dos sons redoutés.
Dès l'abord de ce gouffre horrible
Tout nous retrace l'Achéron.
Voyez ce portier inflexible,
Qui , payé pour être terrible ,
Et muni d'un cœur de Huron,
Réunit dans son caractère
La triple rigueur de Cerbère
El j'àme avare de Caron ;
Ainsi que ces ombres légères
Qui pour leurs demeures premières
Formoient des regrets et des vœu:i ,
Les jeunes captifs de ces lieux
Voltigent auprès des barrières,
Sans pouvoir échapper aux yeux
De ce satellite odieux.
Entrons sous ces voûtes antiques
Et sous les lugubres portiques
De ces tribunaux renommés :
Au lieu de ces voiles funèbres
Qui de l'empire des ténèbres
Tapissoient les murs enfumés,
D'une longue suite de thèses
Contemplez les vils monuments,
Archives de doctes fadaises,
Supplice éternel du bon sens.
A la place des Tisiphones,
Des Sphinx, des Larves, des Gorgones,
Qui du Styx étoient les bourreaux,
J'aporrois des tyrans nouveaux,
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L'hyperbole aux longues échasses, La catachrèse aux doubles faces, Les logogriphes effrayants, L'impitoyable syllogisme.
Que suit le ténébreux sophisme, Avec les ennuis dévorants.
Quelle inexorable Mégère Ici rassemble avant le temps Ces mânes jeunes et tremblants, Et ravis au sein de leur mère ' Sur leurs déplorables destins, Dans des lieux voués au silence, Voyez de pâles souverains Exercer leur triste puissance ; Un sceptre noir arme leurs mains :
Ainsi Rhadaraante aux traits sombres, Balançant l'urne de la mort, Sur le peuple muet des ombres Prononçoit les arrêts du sort.
Mais quelles alarmes soudaines !
D'oi!i partent ces longues clameurs?
Pourquoi ces prisons et ces chaînes?
Sur qui tombent ces fouets vengeurs ?
Tel étoit l'appareil barbare Des tortures du Phlégéton ; Tels étoient les cris du Tartare Sous la fourche du vieux Pluton.
Près de ces cavernes fatales Quels sont ces brûlants soupiraux ?
Que vois-je? quels nouveaux Tantales Maudissent ces perCdes eaux?
De ce parallèle grotesque Moitié vrai, moitié romanesquo, Aminfe, pour vous égayer, J'aurois rempli le cadre entier, Si, dans cet endroit de mon songe, \n cruel, osant m'cveiller, jS'eût dissipé ce doux mensonge, Et le prestige officieux Qui vous présenloit à mes yeux .
Ce hideux bourreau , moins un hommo Qu'un pal b-ikiire fantôme, Tel qu'on les peint en noirs lambeaux, Et , dans l'horreur du crépuscule, Tenant leur conciliabule Parmi la cendre des tombeaux; Ce spectre, dis-je, au front sinistre, Du tumulte bruyant ministre, Affub'é de l'accoutrement D'un précurseur d'enterrement.
Bien avant l'aube matinale, Chaque jour troublant mon réduit, Armé d'uno lampe infernale, M'offre un jour plus noir que la nuit. Et, d'une bouche sépulcrale, M'annonce que l'heure fatale Ramène le démon du bruit. Par cet arrêt impiloj'able Arraché du sein délectable Et des songes et du repos, L'œil encor chargé de pavots, Aux cicux je chercho on \ain l'aurore;
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Un voile épais couvre les aîrs, Et Pliébus n'est point prôt encore A quitter les nymphes des mers.
Aslre qui réglas ma naissance-.
Pourquoi ta suprême puissance, En formant mes goûts et mon cœur, Y versa-t-el!e tant d'horreur Pour la monacale indolence?
Plus respecté dans mon sommeil, Exempt des craintes du réveil, J'eusse les deux tiers de ma vie Dormi sans trouble, sans envie, Dans un dortoir de viclorin, Oa sur la couche rebondie D'un procureur génovéfain.
Il est vrai qu'un peu d'ignorance Eût suivi ce destin flatteur.
Qu'importe? le nom du docteur N'eût jamais tenté ma prudence.
Jamais d'un sommeil enchanteur Il n'eût violé la constance.
Une éternité de science Vaut-elle une nuit de bonheur?
Par votre missive charmante Vous me chargez de vous donner Quelque nouvelle intéressante , Ou quelque anecdote amusante.
Mais que puis-je vous griffonner ?
Les politiques rêveries Des vieux cliapicrs des Tuileries Inicressent fort peu mes soins,
Vous amuseroient encor moin;, Et d'ailleurs, selon le génie De notre aimable colonie, Je ne dois point perdre d'instants, Ni prendre une peine futile A disserter en grave style Sur les bagatelles du temps :
Qu'on fasse la paix ou la guerre.
Que tout soit cliangé sur la terre, Nos citoyens l'ignoreront; Exempts de soucis inutiles, Dans cet univers ils vivront Comme des passagers tranquilles Qui, dans la chambre d'un vaisseau, Oubliant la terre, l'orage, Et le reste de l'équipage, Tâchent d'égayer le voyage Dans un plaisir toujours nouveau ; Sans savoir comme va la flotte Qui vogue avec eux sur les eaux.
Ils laissent la crainte au pilote, Et la manœuvre aux matelots.
A tout le petit consistoire.
Où ne sont échos imprudents, Rendez cette lettre notoire.
Aimable Aminte, j'y consens; Mais sauvez-la des jugements De cette prude à l'humeur noirt, Au froid caquet, aux yeux bigots, Et de médisante mémoire, Qui, colportant ces vers nouveaux,
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Sur-le-champ iroit sans repos, Dressant la crôte et battant l'aile, Glapir quelque alarme nouvelle Dans tous les poulaillers dévots, Ou qui, pour parler sans emblème, Dans quelque parloir médisant Iroit afficher l'anathème Contre un badinage innocent, Et le noircir avec scandale De ce fiel mystique et couvert Que vient de verser la cabale Sur l'histoire de dom Vert-Vert,
Faite en cette critique année
Oiî le perroquet révérend
Alla jaser publiquement,
Entraîné par sa destinée,
Et ravi je ne sais comment,
Au secret de son maître absent.
Selon la gazette neustrique.
Cet amusement poétique ,
Surpris, intercepté, transcrit
Sur je ne sais quel manuscrit
Par un pre«tolet famélique ,
Se vend à l'insu de l'auteur
Par ce petit-collet profane.
Et déjà vaut une soutane
Et deux castors à l'éditeur.
Si ma main n'étoit pas trop lasse.
Ce seroit bien ici la place
D'ajouter un tome nouveau
Aux mémoires du saint oiseau;
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De narrer comme quoi )a pi^co,
Portée au sortir de la presse
Au parlement visitaudin,
Causa dans leurs saintes brigades
Une ligue, des barricades,
Et sonna partout le tocsin;
Comme quoi les mères notables,
L'état-major, les vénérables,
Vouloient, dans leur premier accès,
Sans autre forme de procès.
Brûler ces vers abominables,
Comme erronés, comme exécrables,
Jansénistes, impardonnables,
Et notoirement imposteurs;
Hais comme quoi des jeunes sœurs
La jurisprudence plus tendre
A jusqu'ici paré les coups,
Ravi Vert- Vert à ce courroux.
Et sauvé l'honneur de sa cendre.
Suivant le lardon médisant.
Les jeunes sœurs, d'un œil content,
Ont vu draper les graves mères,
Les révérendes douairières,
El la grand'chambre du couvent.
Une nonne sempiternelle
Prétend prouver à tout fidèle
Que jamais Vert- Vert n'exista.
Vu, dit-elle, qu'on ne pourra
Trouver la lettre circulaire
Du perroquet missionnaire
Panr.i celles de ce lomps-ià.
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Jo crois que la remarque habile
De la cloîtrière sibylle
(N'en déplaise à sa charité)
Sera de peu d'utilité;
Car dès que Vert-Vert est cité
Dans les archives du Parnasse,
Quel incrédule auroit l'audaco
D'en soupçonner la vcrilé?
Toutefois ce procès mystique
Au carnaval ^e jugera ;
Dans un chapitre œcuménique
L'oiseau défendeur paroîtra.
La vieille mère Bibiane
Contre lui doit plaider longtemps,
Et, dans le fort des arguments
Que hurlera son rauque organe ,
Perdra ses deux dernières dents :
Mais la jeune soeur Pulchcrio,
Qui pour \ert-Vert pérorera
(Si dans ce jour, comme on publia.
Les directeurs opinent là)
Très-sùremenl l'emportera
Sur l'octogénaire harpie.
A plaider contre le printemps
L'hiver doit perdre avec dépens.
Adieu. Voilà trop de folies:
Trop paresseux pour abréger, Trop occupé pour corriger.
Je vous livre mes rêveries, Que quelques vérités hardies Vienne. il librement mélan''er
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J'abandonne l'exactitude Aux gens qui riment pnr métier.
D'autres font des vers par étude; J'en fais pour me désennuyer .
Ainsi vous ne devez me lire ■" 'lu'avcc les yeux de l'amitié.
J'aurois encor beaucoup à dire .
L'espril n'est jamais las d'écrire Lorsque le co>iir est de mo'tif.
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EXVOI A MADAME * " *.
SUR le saga emploi de la vie Une aimable philosophie A trop éclaire votre cœur l'our qu'il puisse me faire un crime De n'accorder point à la nnie Des jours que je dois au bonheur.
Je ne m'en défonds point, Tliémire, La paresse est ma déité :
Aux sons négliges de ma lyre Vous sentirez qu'elle m'inspire Et que, d'un chant trop concerté Fuyant l'onnuyeuso beauté, Loin do faire un travail d'écrire, Je m'en fais une volupté;
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Moins délicatement flatté De i'bonncur de me faire lire, Que de ragrément de m'iastruirc Dans une oisive liberté.
On ne doit écrire qu'en maître; Il en coûte trop au bonliour.
Le titre trop chéri d'autour Ne vaut pas la peine de l'être; Aussi n'est-ce point sous ce nom, Si peu fait pour mon caractère, Que je rentre au sacré vallon, Moi qui ne suis qu'en volontaire Les drapeaux brillants d'Apollon.
La muse qui dicta les rimes Que je vais offrir à vos yeux'. N'est point de ces muses sublimes Qui pour amants veulent des dieux; Elle n'a point les grâces fières Dont brillent ces nymphes altièrcs Qui divinisent les guerriers :
La négligence suit ses traces.
Ses tendres erreurs font ses grâces, Lit les roses sont ses lauriers.
Ici, sur le ton des préfaces Et des pesantes dédicaces, Thémire, je ne prétends pas Vous implorer pour mes ouvrages.
Par vous le goût et les appas Me gagneroient mille suffrages:
Mais en faut-il tant à mes vers?
Mes amis me nont l'univers.
Volage Muse, aimable enchanteresse, Qui, m'égarant dans de douces erreurs, Viens tour à tour parsemer ma jeunesse De jeux, d'ennuis, d'épines et de fleurs, Si dans ce jour de loisible mollesse Tu peux quillcr les paisibles douceurs, Vole en ces lieux; la voix de la Sagesse Rl'appelle ici, loin du bruyant Permesse, Loin du vulgaire et des folles rumeurs; Parois sans crainte aux yeux d'une dcesso Qui règle seule et ma lyre et mes mœurs : Car ce n'est point cette pédante altière Dont la vertu n'est qu'une morgue fière, Un faux honneur guindé sur de vieux mois, L'horreur du sage et l'idole des sots.
C'est cette nymphe au tendre caractère, Kce au Portique, et formée à Cythère, Qui, dédaignant l'orgueil des vains discours, Brille sans fard , et rassemble près d'elle La Vérité, la Franchise fidèle, Et la Vertu dans le char des Amours.
C'est à ses yeux, au poids de sa balance Muse, qu'ici, dans le sein du silence, De l'art des vers estimant la valeur.
Je veux sur lui te dévoiler mon cœur.
Jlais en ce jour quelle pompe s'apprèle?
Le front paré des myrtes de Vénus, Où voles-tu? quelle brillante fête Peut t'inspirer ces transports inconnus?
Sur mes destins tu t'applaudis sans doute. Mais instruis-moi : pourquoi triomphes-tu? Comptes-tu donc qu'à moi-même rendu, Au Pinde seul je vais tourner ma route. Ou qu'affranchi des liens rigoureux Qui captivoient ton enjoùment folâtre, Je vais enfm, de toi seul idolâtre, Donner l'essor aux fougues de tes jeux ? Si ce projet fait l'esDoir qui t'enchante, C'est t'endormir dans une vaine attente : Sous d'autres lois mon sort se voit range ; Avec, mon sort mon cœur n'a point changé. Je veux pourtant que la métamorphose 'Ait transformé ma raison et mes sens; Et pour un temps avec toi je suppose Que, consacrant raa voix à tes accents, J'aille t'offrir un éternel encens.
Adorateur d'un fantôme frivole, A tes autels que pourrois-je obtenir?
Que ferois-tu, capricieuse idole?
Par le passé décidons l'avenir • Comme tes sœurs, tu paierois mes hommages Du doux espoir des dons les plus chéris. Tes sœurs! que dis-je? hélas! quels avantages En ont reçu leurs plus chers favoris?
Vaines beautés, sirènes homicides, Dars tous les temps, par leurs accords perfides N'ont-elles point égaré les vaisseaux
De leurs amants endormis sur les eaux ? Ouvre à mes yeux les fastes de mémoire, Ces monuments de disgrâce et de gloire . Je lis le nom des poètes fameux ; Où sont le nom des poëtcs heureux?
Enfants des dieux, pourquoi leur destinca Est-elle en proie aux tyrans infernaux?
Pour eux la Parque est-elle condamnés A ne filer que sur de noirs fuseaux?
Quoi! je les vois, victimes du génie, Au foible prix d'un éclat passager Vivre isolés, sans jouir de la vie, Fuir l'univers, et mourir sans patrie.
Non moins errants que ce peuple léger Semé partout et partout étranger!
De ces malheurs les cygnes de la Seine N'ont-ils point eu des gages trop certains? Et pour trouver ces lugubres destins Faut-il errer dans les tombeaux d' Athène , Ou réveiller la cendre des Latins?
Faut-il d'Orphée, ou d'Ovide, ou du Tasce, Interroger les mânes radieux , Et reprocher leur bizarre disgrâce Au fier caprice et des rois et des dieux? Non, n'ouvrons point d'étrangères archives: Notre Ilélicon, trop longtemps désolé, Ne voit-il pas ses grâces fugitives?
Oui, chaque jour la JFuse de nos rives. Pleurant encore son Horace exilé, Demande aux dieux que ce phénix lyrique, Dont la jeunesse illustra ces climats,
Revienne enfin de la rive belgique Se reproduire et rennître en ses bras.
Voilà pourtant, Muse, voilà l'iiistoire Des dons fameux qu'ont procurés les sœurs, Vingt ans d'ennuis pour quelques jours de gltire. Et j'enviorois tes trompeuses faveurs! J'en conviendrai, de ces dieux du Permesse N'atteignant point les talents enchanteurs, Et défendu par ma propre foiblcsse.
Je n'aurois pas à craindre leurs malheurs. Eh! que sait-on? un simple badinage 5Ial entendu d'une prude ou d'un sol, Peut vous jeter sur un autre rivage.
Pour perdre un sage il ne faut qu'un bigot.
Cependant, Muse, à quelle folle ivresse Veux-tu livrer mon tranquille enjoùment?
Toujours fidèle à l'aimable paresse, Et ne voulant qu'un travail d'agrément, Jusqu'à ce jour tu chérissois la rime Moins par fureur que par amusement; Quel feu subit te transporte, t'anime, Et d'un plaisir va te faire un tourment? Hélas 1 je vois par quel charme séduite Tu veux franchir la carrière des airs : De mille objets la nouveauté t'invite ; Et leur image, autrefois interdite A ton pinceau dans les jours de tes fers. Vient aujourd'hui te demander des vers : Picndue enfin à la scène du monde , Tu crois sortir d'une éclipse profonde, Et voir éclore un nouvel univers;
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Autour de toi mille sources nouvelles
A chaque instant jaillissent jusqu'aux cieux,
Pour t'enlever sur leurs brillantes ailes
Tous les plaisirs voltigent à tes yeux ;
Pour l'égarer, le dieu du docte empire
T'ouvre des bois nouveaux à tes rep;ard3,
Et fait pour toi briller de toutes parts
Le brodequin, le cothurne, la lyre.
Le luth d'Kuterpe, et le clairon de Mars.
Un autre dieu, plus charmant et plus tendre.
Jusqu'à ce jour absent de tes chansons.
Sous mille attraits caché pour te surprendre,
Prétend mêler des soupirs à tes sons.
De tant d'objets la pompe réunie
A chaque instant redouble ta manie ;
Et lu voudrois, dans tes nouveaux transports,
Sur vingt sujets essayer tes accords.
Tel dans nos champs, au lever de l'aurore.
Prenant son vol pour la première fois,
Charmé, surpris, entre Pomone et Flore
Le jeune oisoau ne i eut fixer son choix;
De la fougère à l'épine fleurie
11 va porter ses désirs inconstants;
Il vole au bois, il est dans la prairie;
Il est partout dans les mômes instants.
C'en est donc fait. Muse, dans la carricrt! Tu prétends voir ton char bientôt lancé : Du moins, avant qu'on l'ouvre la barrière, Pour prévenir un écart insensé, Va consulter le sage Deshoulière, Et vois les traits dont sa muse en courroux
De l'art des vers nous a peint les dégoûts. Quand tu serois à l'abri dos disgrâces Que le génie entraîne sur ses traces, Craindrois-tu moins le bizarre fracas Qui d'Apollon accompagne les pas, Du nom d'auteur l'ennuyeux étalage, D'auteur montré le fade personnage, Qne sais-je enûn? tous les soins, tout l'ennui, Qu'un vain talent nous apporte avec lui ?
Dès qu'un mortel, auteur involontaire, Est arraché de l'ombre du mystère, Oij , s'amusant et charmant sa langueur, Dans quelques vers il dépeignoit son cœur; Du goût public honorable victime, Bientôt, au prix de sa tranquillité, Il va payer une inutile estime, Et regretter sa douce obscurité :
Privé du droit d'écrire en solitaire.
Et d'épancher son cœur, son caractère, Toute son âme aux yeux de l'amitié.
L'amitié même, indiscrète et légère.
Le trahira sans croire lui déplaire ; Et son secret, follement pulilié, S'il est en vers, sera sacrifié.
Ainsi les fruits d'un léger badinage, Nés sans prétendre au grave nom d'ouvrage, Nés pour mourir dans un cercle d'amis, Au fier censeur seront pourtant soumis!
Si par hasard il trouve, comme Horace, Quelque Mécène ou quelque tendre Grâce, Tels que l'on voit, aux rives où j'écris,
Daphnis, Thémire, et la jeune Eucharis,
Qui cherchent moins dans la philosophie
L'esprit d'auteur que l'esprit de la vie,
Qu'un sage aisé, qui, naturel, égal.
Sache éviter le style théâtral ,
Les airs guindés du peuple parasite
Des froids pédants, des fades rimailleurs.
Et dont les vers soient le dernier mérite,
Que de dégoûts l'investiront ailleurs !
Dans tous les lieux oiî l'errante fortune
L'entraînera sous ses pénibles fers,
Il essuiera la contrainte importune
De l'entretien de mille sots divers,
Qui, prévenus de cette erreur commune
Que quand on rime on ne sait que des vers,
A son abord prendront cet idiome,
Ce précieux, trop en vogue aujourd'hui:
Et de l'auteur ne distinguant pas l'homme.
En l'ennuyant, s'ennuieront avec lui.
Tels sont les mots où cet essor t'engage : Mais l'amour-propre, opposant son bandeau, De l'avenir te dérobe l'image.
Ou sait du moins ne le peindre qu'en beau . Trompeur chéri, t'abusant pour te plaire. Il te redit, dans tes nouveaux accès, Qu'on a daigné sourire à tes essais, Et qu'un public distingué du vulgaire T'appelle encore à de plus hauts succès. Mais connois-tu ce public variable, Vain dans ses dons, constant dans ses dégoûts* En deux printemps de ce juge peu stable
On peut se voir et l'idole et la table :
Le nom de ceux qu'il voit d'un œil plus doux,
A peine écrit sur la mobile arène
Par les Zéphirs de l'heureuse Hippocrène,
Est eCTacé par Éole en courroux :
Et quand les fleurs dont le public vous pare
Conserveraient un éternel printemps,
Chez la Faveur, sa déesse bizarre,
Est-il des dons et des plaisirs constants ?
Au sein des mers, dans une île enchantée, Près du séjour de l'inconstant Prolée, 11 est un temple élevé par l'Erreur, Où la brillante et volage Faveur, Semant au loin l'espoir elles mensonges, D'un air distrait fait le sort des mortels ; Son foible trône est sur l'aile des Songes, Les Vents légers soutiennent ses autels : Là rarement la Raison, la Justice, Ont amené les mortels vertueux ; L'Opinion, la Mode et le Caprice, Ouvrent le temple et nomment les heureux. En leur oUVantla coupe délectable.
Sous le nectar cachant un noir poison, La déité daigne paroitre aimable, Et d'un sourire enivre leur raison.
Au même instant l'agile Renommée Grave leur nom sur son char lumineux : Jouets constants d'une vaine fumée.
Le monde entier se réveille pour eux ; Mais sur la foi de l'onde pacifique A peine ils sont mollement endormis,
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Qui leur fait voir dans des songes amis
Tout ru;!ivers à la gloire soumis,
Dans ce sommeil d'une ivresse riante,
En un moment la Faveur inconstante,
Tournant ailleurs son essor incertain,
Dans des déserts, loin de l'île charmante,
Les aquilons les emportent soudain ;
Et leur réveil n'olire plus à leur vue
Que les rochers d'une plage inconnue,
Qu'un monde obscur sans printemps, sans beaux jours.
Et que des cieux éclipsés pour toujours.
Muse, crois-moi, qu'un autre sacrifie
A la Faveur, à l'Estime, au Renom,
Qu'un autre perde au temple d'Apollon
Ce peu d'instants qu'on appelle la vie.
D'un vain honneur esclave fastueux,
Toujours auteur,etjamais homme heureux;
Moi, que le ciel fit naître moins sensible
A tout éclat qu'à tout bonheur paisible,
Je fuis du nom le dangereux lien ;
Et quelques vers échappés à ma veine.
Nés sans dessein et façonnés sans peine.
Pour l'avenir ne m'engagent à rien.
Plusieurs des fleurs que voit naitrePomone
Au sein fécond des vergers renaissants
Ne doivent point un tribut à l'aulomne;
Tout leur destin est de plaire au printemps.
Ici pourtant de ma philosophie Ne va point, Muse, outrer le sentiment; Ne pense pas que de la poésie
J'aille abjurer l'empire trop charmant J'en fuis les soins, j'en crains la frcnésio; Jlais j'en adore à jamais l'agrément.
Ainsi conduit, ou par mes rêveries, Ou par Bacchus, ou par d'autres appas, Quand quelquefois je porterai mes pas Où le Permcsse épand ses eaux chéries.
Dans ces moments mes vœux ne seront pas D'être enlevé dans un char de lumière Sur ces sommets où la Muse guerrière Qui chante aux dieux les fastes des combats, La foudre en main, enseigna ses mystères Aux Gamoens, aux MiUons, aux Voltaires • Jaloux de voir un plus paisible lieu, Loin du tonnerre, et guidé par un dieu, Dans les détours d'un amoureux bocage J'irai chercher ce solitaire ombrage.
Ce beau vallon où La Fare et Chaulieu, Dans les transports d'une volupté pure.
Sans préjugés, Sar.s fastueux désirs, Près de Vénus, sur un lit de verdure, Venoient puiser au sein de la nature Ces vers aisés, enfants de leurs plaisirs; Et sans effroi du ténébreux monarque.
Menant l'Amour jusqu'au sombre Achéron, Au son du luth descendoient vers la barque Par les sentiers du tendre Anacréon.
Là, si je puis reconnoître leurs traces, Et retrouver ce naïf agrément.
Ce ton du cœur, ce négligé charmant Qui les rendit les poëtcs des Grâces ;
Du myrte seul chérissant les douceurs, Des vains lauriers que Phébus vous dispense, Et qu'il vous ôte au gré de l'inconstance, Je céderai les pénibles honneurs.
Trop insensé qui, séduit par la gloire, Martyr constant d'un talent suborneur.
Se fait d'écrire un ennuyeux bonheur, Et, s'immolant. au soin de la mémoire, Perd le présent pour l'avenir trompeur I Tout cet éclat d'une gloire suprôme.
Et tout l'encens de la postérité, Vaut-il l'instant oîi je vis pour moi-même Dans mes plaisirs et dans ma liberté, Trouvant sans cesse auprès de ce que j'aime Des biens plus vrais que l'immortalité?
Non, n'allons point dans de lugubres veilles De nos beaux jours éteindre les rayons, Pour enfanter de douteuses merveilles.
Tandis, hélas! que l'on tient les crayons, Le printemps fuit; d'une main toujours prompte La Parque file, et dans l:i nuit du temps l^nsevelit une foule d'instants Dont le Plaisir vient nous demander compte. Qu'un dieu si cher remplisse tous nos jours; Et badinons seulement sur la lyre, Quand la Beauté, dans un tendre délire. Ordonnera des chansons aux Amours.
Mais, quelque rang que le sort me réserve. Soit que je suive ou Thalie ou Minerve, Écoute, Muse, et connois à quel prix Je souffrirai que quelquefois ta verve
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Vienne allier la rime à mes écrits.
Pour te guider vers la double colline, De ses sentiers préviens-tu les hasards; L'illusion, fascinant tes regards, J'out l'égarer sur la route voisine, Et t'ontrainer dans de honteux écarts : Connois ces lieux. Dans de plus heureux âges, Vers le Parnasse on niarchoit sans dangers; Nul monstre affreux n'infestoit les passages; C'éloit l'Olympe et le temple des sages; Là, sur la lyre ou les pipeaux légers, De philomèle égalant les ramages, Ils allioient par de doux assemblages L'esprit des dieux et les mœurs des bergers, Coniioissant peu la basse jalousie, De la licence ennemis généreux.
Ils ne mèloicnt aucun fiel dangereux, Aucun poison, à la pure ambrosie; Kl les zéphyrs de ces brillants coteaux, Accoutumés au doux son des guitares, Par des accords infâmes ou barbares N'avoient jamais réveillé les échos :
Quand, évoqués par le Crime et l'Envie, Du fond du Styx deux spectres abhorrés, [/Obscénité, la noire Calomnie, Osant entrer dans ces lieux révérés , Vinrent tenter des accents ignores.
Au môme instant les lauriers se flétrirent, Kt les Amours et les Nymphes s'enfuirent, îiicntôt Phébus, outré de ces revers.
Au bas du mont de h docte Aonie
Précipitant ces filles des enfers, Les replonjïea dans leur ignominie, Et pour toujours instruisit l'univers Que la Vertu, reine de l'harmonie, A la Décence, aux Grâces réunie, Seule a le droit d'enfanter de beaux vers.
Pour rétablir leur attente trompée, Non loin de là leur adroite fureur, Sur les débris d'une roche escarpée.
Édifia, dans l'ombre et dans l'horreur.
Du vrai Parnasse un fantôme imposteur Là, pour grossir leurs profanes cabales, Des chastes sœurs ces impures rivales.
L'encens en main, reçurent les rimeurs Proscrits, exclus du temple des auteurs. Ainsi, jaloux des abeilles fécondes, Et du nectar que leurs soins ont formé, Le vil frelon sur dos plantas immondes Verse sans force un suc envenimé.
C'est là qu'encor cent obscurs satiriques, Cent artisans de fadaises lubriques, Par la débauche ou la haine conduits Dans le secret des plus sombres réduits, Vont, eans témoins, forger ces folles rimes, Ces vers grossiers, ces monstres anonymes, Tout ce fatras de libelles pervers Dont le Batavc infecte l'univers.
0 du génie usage trop funeste!
Pourquoi faut-il que ce don précieux.
Que l'art charmant, le langage céleste, Fait pour chanter sur des tons gracieux
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Los conquérants, les belles et, les dieux, Chez une foule au Parnasse étrangère Soit si souvent le jargon de Mégère, L'organe impur des plus lâches noirceurs. L'âme du crime, et la honte des mœurs! Pourquoi faut-il que les pleurs de l'Aurore, Oui ne devroient enfanter que des fleurs. Au même instant fassent souvent éclore Les sucs mortels et les poisons vengeursj
Muse, je sais que tu fuiras sans peine Les chants honteux de la Licence obscène : Faite à chanter sans rougir de tes sons. Tu n'iras point chez celte infâme reine Prostituer tes naïves chansons.
Mais de tout temps, un peu trop prompte a rira, Ton goût peut-être, en quelques noirs accès, T'attacheroit au char de la Satire.
Ah ! loin de toi ses cyniques excès ! Quelles douceurs en suivent les succès.
Si, quand l'ouvrage a le sceau de restimo, L'auteur flétri, fugitif, détesté, Devient l'horreur de la société?
Je veux qu'épris d'un nom plus légitime, Que, non content de se voir estimé.
Par son génie un amant de la rime Emporte encor le plaisir d'être aimé; Qu'aux régions à lui-même inconnues Où voleront ses gracieux écrits, A ce tableau de ses mœurs ingénues.
Tous ses lecteurs deviennent ses amis ; Que, dissipant le projugé vulgaire.
Il montre enQn que sans crime en peut plaire, Et réunir, par un heureux lien, L'auteur charmant e'. le vrai citoyen.
lin vain, guidé par un fougueux délire, Le Juvcnal du siècle de Louis Fit un talent du crime de médire.
Mes yeux jamais n'en furent éblouis ; Ce n'est point là que ma raison l'admire : Et Despréaux, ce chantre harmonieux, Sur les autels du poétique empire Ne seroit point au nombre de mes dieux , Si, de l'opprobre organe impitoyable.
Toujours couvert d'une gloire coupable, Il n'eût clianté que les malheureux noms Des Colletets, des Cotins, des Pradon?:
Mânes plaintifs, qui sur le noir rivage Vont regrettant que ce censeur sauvage.
Les enchainant dans d'immortels accords.
Les ait privés du commun avantage D'être cachés dans la fouie des morts- Un autre écueil, Muse, te reste encore: En évitant cet antre ténébreux Oii, nourrissant le feu qui la dévore, L'âpre Satire épand son t;el affreux.
Crains d'aborder à cette plage aride Où la Louange, au (on foibic cl timide. Aux yeux baissés, au doucereux souris.
Vient chaque jour, sous le titre insipide D'odes aux grands, de bouquets aux Iris, A l'univers préparer des ennuis.
Le Dieu du goût, au vrai toujours fidèle.
N'exclut pas moins de sa cour immortcHe Le complaisant, le vil adulateur, Que l'envieux et le noir imposteur.
Pars, c'en est fait; que ce fil secourable. Te conduisant au lyrique séjour, Sauve tes pas du dédale effroyable Oij mille autours s'égarent sans retour. Dans CCS vallons si la troupe invisible Des froids censeurs, des Zoïles secrets, Lance sur foi ses inutiles traits, D'un cours égal poursuis ton vol paisible; Par !es frcdons d'un rimeur désolé Que ton repos ne puisse être troublé; Et, sans jamais l'avilir à répondre, Laisse au mépris le soin de les confondre ; Rendre à leurs cris des sons injurieux, C'est se flétrir et ramper avec eux.
A cette loi pour demeurer fidèle Devant tes yeux conserve ce modèle.
Il est un sage, un favori des cieux.
Dont h l'envi tous les aTts, tous les dieux Ont couronné la brillante jeunesse.
Et qui, vainqueur du fuseau rigoureux.
Possède encor, dans sa mâle vieillesse, L'art d'être aimable et le don d'ôlre heureux. Longtemps la Haine et la farouche Envie, En s'obstina nt à poursuivre ses pas, Crurent troubler le calme de sa vie, Et l'attirer dans de honteux combats.
Biais conservant sa douce indifférence Et retranché dans un noble si!or,co,
De SCS rivaux il trompa les projets; Pouvant les vaincre, il leur laissa la paiÀ'. D'aiïrcux corbeaux lorsqu'un épais nuaç:;o Trouble en passant le repos d'un bocage Laissant les airs à leurs sons glapissants, Le rossiirnol interrompt ses accents, Et, pour reprendre une chanson légère, Seul il allend que le gosier touchant D'une dryade ou de quelque bergère Réveille enfin sa tendresse et son clianf.
Prends le burin, et grave ces maximes; Muse, à ce prix je suis encor tes lois; A ce prix seul, nous pouvons à nos rimes Promettre encor des honneurs légitimes , Et les regards des sages et des rois.
Toujours j'entends les échos de nos rives Porter au loin ces redites plaintives, Que rilélicon n'est plus qu'un vain tombeau. Que pour Phébus il n'est plus de Mécène, El qu'éloigné du trône de la Seine En soupirant il éteint son flambeau.
Oui , je le sais, de profondes ténèbres Ont du Parnasse investi l'horizon; Mais s'il languit sous ces voiles funèbres, Allons au vrai : quelle en est la raison ? Peut-on compter qu'un soleil plus propico Ramènera sur l'empire d 'S vers Ces jours brillants nés sous le doux auspice Des Richelieux, des Séguiers, des ColbertG, Quand, ne suivant que les muses impies, Prenant la rage et le ton des hnrpies,
Mille rimeurs, honteusemcnl rivaux, Par leurs sujets dégradent leurs travaux? Ces noirs transports sont-ils la poésie? Hé quoi! doit-on couronner les forfaits, Parer le crime, armer la frénésie?
Et pour le Slys. les lauriers sont-ils faits? N'accusons pas les astres de la France •• Pour ranimer leurs rayons éclatants Qu'au mont sacré de nouveaux habitants, Uivaux amis, rendent d'intelligence La vie aux mœurs, la noblesse aux talents; Ainsi bientôt nos rivages moins sombres, D'un jour nouveau parés et réjouis.
Reverront fuir le sommeil et les ombres Où sont plongés les arts évanouis.
Pour toi, pendant que de nouveaux Orphccs, Vouant leurs jours aux plus savantes fées. Et s'élevant à des accords parfaits, Mériteront de chanter près d'un trône Toujours paré des palmes de Bellone, Et couronné des roses de la paix; Muse, pour toi , dans l'union paisible De la sagesse et de la volupté, Nymphe badine, ou bergère sensible, Viens quelquefois, avec la Liberté, Me crayonner de riantes images, Moins pour l'honneur d'enlever les suffrages Que pour charmer ma sage oisiveté.
-tlMTIlE QUATRIEME.
DE TRESSA N
Je suis persuadé, monsieur, que vous ne douiez pas de rempressemeuL que j'ai de répondre à votre lettre charmante.
Mais comment écrire à Paris?
Toujours le dieu des vers aima la solitude ; Dans cet encbaînement d'amusements suivis,
De choses et de riens unis, Où trouver le silence, où fuir la multitude?
Comment être seul à Paris?
Pour cueillir les lauriers et les fruits de l'élude
Aux premiers rayons du soleil, Je veux dès son couchar me livrer au sommeil : Je me dis chaque jour que la naissante aurore
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Ne retrouvera pas mes yeux appesantis;
Dix fois je me le suis promis;
Je promettrai dix fois encore :
Comment se coucher à Paris?
On veut pourtant que je réponde Au badinage heureux d'une muse féconde :
On croit que les vers sont des jeux, Et qu'on parle, en courant, le langage des dieux
Comme on persifle ce bas monde.
Par les Grâces, dit-on, si vos jours sont remplis, Par les Muses du moins commencez vos journées. Oui, fort bien; mais est-il encor des matinées?
Comment se lèvera Paris?
Des yeux fermés trop tard par le pesant Morphée
Sont-ils si promptemcnt ouverts?
De l'antre du Sommeil passe-t-on chez Orphée, Et du néant de l'âme à l'essor d' s beaux vers? N'importe, cependant; malgré l'ombre profonde
Qui couvre mes yeux obscurcis.
Dès que je me réveille, à peine encore au monde.
Je m'arrange, je m'établis;
Dans le silence et le mystère,
Au coin d'un foyer solitaire
Je me vois librement assis.
Le ciel s'ouvre : volons. Muse, oublions la terre : Je vais puiser au sein de l'immortalité Ces vers faits par l'amour, ces présents du génie. Et dignes d'enchanter par leur douce harmonie Les dieux de l'univers , l'esprit et la beauté.
Enflammé d'une ardeur nouvelle ,
Déjà je me crois dans les cicjx ;
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Déjà... mais quel profane à l'instant me rappelle Aux méprisables soins de ces terrestres lieux? Quel insecte mortel vient r.i'arrachôr la rime? Ou, pour tout dire enfin sur un Ion moins sublime , Bientôt mon cabinet est rempli de fâcheux; Les brochures du jour et mille autres pancartes,
Des vers, des lettres, et des cartes Viennent en même temps de différents endroits.
Il faut y répondre à la fois.
Liciitôt il faut sortir : l'heure est évanouie ;
Muscs, remportez vos crayons.
Pans l'histoire d'un jour voilà toute la vie.
Car vainemeut nous nous fuyons; Jusqu'en nos changements tout est monotonie,
Et toujours nous nous répétons.
Or sur cette image sincère
Prononcez, jugez si je puis Devenir diligent ou rester solitaire .'
Comment donc rimer h Paris!
Érirr.E ciNQUitiut.
AU p. BOUGEANT
JESUITE
Diî la paisible solitude Oij, 'oin de toute servitude^ La liberté file mes jours.
Ramené par un goût futile Sur les délires de la ville, Si j'en \oulois suivre le cours^ Et savoir l'histoire nouvelle Du domaine et des favoris De la brillants bagatelle, La divinité de Paris, Le dédale des aventures.
Les affiches et les brochures,.
Les colifichets des auteurs.
Et la gazette des coulisses.
AU P. BOUGEANT. 109
Avec le roman des actrices.
Et les querelles des rimeurs, Je n'adresserois celte épître Qu'à l'un de ces oisifs errants Qui chaque soir sur leur pupitre Rapportent tous les \ers courants Et qui, dans le changeant empire Des Amours et de la Satire, Acteurs, spectateurs tour à tour, Possèdent toujours à merveille L'historiette de la veille Avec l'étiquette du jour.
Je pourrois décorer ces rimes De quelqu'un de ces noms sublimes Devant qui Phumble adulateur le ses muses pusillanimes Vient étaler la pesanteur, Si je savois louer en face, Et, dans un éloge imposteur.
Au ton rampant de la fadeur Faire descendre l'art d'Horace Mais du vrai seul trop partisan, .Mon Apollon , peu courtisan , Préfère l'entretien d'un saue Et le simple nom d'un ami Aux titres ainsi qu'au suffrage D'un grand dans la pompe endormi.
Pour les protecteurs que j'honore Que seroient mes foiblcs accents?
Ainsi que les dieux qu'on adore, Ils sont au-dessus de l'encens.
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C'est donc vous seul que sans contrainte. Et sms intérêt, et sans feinte , J'appelle en ces bois enchantés , Moins révérend qu'aimable père, Vous dont res[)rit, le caractère, Et les airs ne sont point montés Sur le ton sottement austère De cent tristes paternités, Qui, manquant du talent de phiiro Et de toute légèreté.
Pour dissimuler la misère D'un esprit sans aménité, D'une sagesse minaudière Affichent la sévérité , Et ne sortent de leur tanière Que sous la lugubre bannière De la grave formalité • Vous, dis-je, ce père vanté, Vous, ce philosophe tranquille.
De Minerve l'heureux pupille, Et l'enfant de la liberté.
Comment donc avez-vous quitté Les délices de cet asile Pour aller reprendre à la ville Les chaînes de la gravité?
Amant et favori des Muses, Et paresseux conséquemmenl, Je ne vous trouve point d'excuses Pour avoir fui si promptemen' .
Le désir des bords de la Seine Soudain vous auroit-il repris?
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Non, aux lieux d'où je vous écria
Je me persuade sans peine
Qu'on peut se passer de Paris.
Héritier de l'antique enclume
De quelque pédant ignoré,
Et, pour reforger maint volume
Aux antres latins enterré,
Iriez-vous. comme les Saumaiscs,
Immolant aux doctes fadaises
L'esprit et la félicité,
Partager avec privilège
Des patriarches du collège
L'ennuyeuse immortalité?
Non, l'esprit des aimables sages
N'est point né pour les gros ouvrages
Souvent publics incognito;
Le dieu- du goût et du grnie
A rarement eu la manie
Des honneurs de Vin-folio.
Quoi! sur votre philosophie,
Que les rayons de l'enjoûment
Faisoient briller d'un feu charmant.
La profane mélancolie
Auroit-elle, malgré les jeux,
Porté ses nuages affreux?
Martyr de la misanthropie ,
Fuiriez-vous ce peu d'agréments
Qui nous fait supporter la vie.
Les entretiens oià tout se plie
Au naturel des sentiments ,
Les doux transports de l'harmonie j
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Et les jeux de la poésie, Enfin tous les enchantements De la meilleure compagnie?
Et par quelle bizarrerie, A:i chorète casanier, Pour aller encore essuyer L'éternité du vin de Brie, Auriez-vous quitté le nectar D'Aï, d'Arbois, et de Pomar?
Non, vous tenez de la nature Un jugement trop lumineux ; Vous avez trop cette tournure Qui fait et le sage et l'heureux, Pour vous condamner au silence.
Loin de ces biens et de ces jeux, Dont la tranquille jouissance, i'roscrite chez le peuple sot. Distingue le mortel qui pense De l'automate et du cagot :
Et quand l'esprit mélancolique Pourroit des ennuis ténébreux Dans une âme philosophique Verser le poison léthargique, Ce n'eût point été dans ces lieux, Dans un temple de l'allégresse.
Que le bandeau de la tristesse Se fût répandu sur vos yeux.
Mais pourquoi donner au mystère, Pourquoi reprocher au hasard \)Z ce prompt et triste départ La cause trop involontaire?
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Oui, VOUS seriez encore à nous Si vous étiez vous-même à vous.
Si j'écrivois à quelque belle , Je lui dirois peut-être aussi Que depuis sa fuite cruelle Les oiseaux languissent ici; Que tous les amours avec elle Ont fui nos champs à tire-d'aile; Qu'on n'entend plus les chalumeaux ; Qu'on ne connoit plus les échos; EnQn la longue kyrielle De tout le phébus ancien :
Kt sans doute il n'en seroit rien ; Tous nos moineaux à l'ordinaire Vaqueroient à leurs fonctions; Sans chagrines réflexions
Les amours songeroient à plaire,
Myrtile, toujours plus heureux,
Uniroit son chiffre amoureux
Avec celui de sa bergère;
Et les ruisseaux apparemment
Entre les fleurs et la fougère
N'en iroient pas plus lentement :
Mais, sans ces f.ideurs de l'idyllo,
Je vous dirai fort simplement
Que jamais ce séjour tranquille
N'a vu l'automne plus charmant;
Loin du tumulte qu'il abhorre,
Le plaisir avec chaque aurore
Renaît sur ces vallons chéris;
Des guirlandes do la Jeunessa
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Les IJis couronnent la Sagesse, La Sagesse enchaîne les Ris; Et, pour mieux varier sans cesse L'uniformité du loisir, Un goût guidé par la finesse Vient unir les arts au plaisir, Les arts que permet la paresse.
Ces arts inventés seulement Pour occuper l'amusement.
Tour à tour, d'une main facile, On tient le crayon, le compas.
Les fuseaux, le pinceau docile, Avec l'aiguille de Pallas; Et pendant tout ce badinage.
Qu'on honore du nom d'emploi, D'autres paresseux avec moi Font un sermon contre l'ouvrage ; Ou, sans projet, sans autre loi Que les erreurs d'un goût volage.
Sages ou fous à l'unisson Joignent la flûte à la trompette, Le brodequin à la houlette, Et le sublime à la chanson.
Hors la louange et la satire, Tout s'écrit ici, tout nous pluîf Depuis les accords de la lyre Jusqu'aux soupirs du flageolet, Et depuis la langue divine De Slaiebranche et de Racine Jusqu'iiu folâtre triolet.
Que l'insipide symétrie
AU P. BOUGEANT. Ho
Règle la ville qu'elle ennuie Que les temps y soient concerta Et les plaisirs même comptés, La mode, la cérémonie, Et l'ordre et la monotonie, Ne sont point les dieux des lianiea >;: Au poids de la frisle satire On n'y pèse point tous les mots, Et si l'on doit blâmer ou rire, Tout ce qui plaît vient à propos; Tout y fait des plaisirs nouveaux, Le hasard, l'instant les décide :
Sans regretter l'heure rapide Qui naît, qui s'envole soudain.
Et sans prévoir le lendemain, Dans ce siience solitaire.
Sous l'empire de l'agrément.
Nous ne nous doutons nullement Que déjà le nuir Sagittaire, Couronné de tristes frimas, Vient bannir Flore désolée.
Et qu'avec Pomone exilée L'iistre du jour fuit nos climats.
Oui, malgré ces métamorphoses, Nos bois semblent cncor naissants; Zéphyr n'a point (piilté nos champs, Nos jardins ont encor des roses; Où régnent les amusements Il est toujours des fleurs écloses, Et les plaisirs font le printemps-. Échappé de votre ermitage,
Et sur ce fortuné rivage Porté par les songes légers, Voyez la nouvelle parure Dont s'embellissont ces vergers', Élève ici de la Nature, L'Art, lui prêtant ses soins brillants, Y forme un temple de verdure A. la Déesse des talents.
Sortez du sein des violettes, Croissez, feuillages fortunés, Couronnez ces belles roirailos, Ces détours, ces routes secrètes.
Aux plus doux accords destincsl Ma muso, jîoi.r vous attendrie, D'une cliaa'ijdnle rêverie Subit déjà î'aimable loi; Les bois., ^es vallons, les montagnes.
Toute la scène des campagnes Prend une âme, et s'orne pour moi.
Aux yeux de l'ignare vulgaire Tout est mort, (oui est solitaire, Un bois n'est qu'un sombre réduit, Un ruisseau n'est qu'une onde claire, Les zéphyrs ne sont que du bruit • Aux yeux que Calliope éclaire Tout brille, tout pense, tout vit; Ces ondes tendres et plaintives, Ce sont des nymphes fugitives
1. Bosquet de Minerve, récemment ajouté an jardin de C*, dessiné par le célobre Le Nôtre.
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Oui cherchent à se dé.u'ager De Jupiter pour un ber.ger; Ces fougères sont animées.
Ces fleurs qui les parent toujours, Ce sont des belles transformées; Ces pn pillons sont des Amours.
Biais pourquoi ma raison oisive, D'une musc qui la captive Suivant les caprices légers, ( herche-t-elle sur cette rive Des objets au sage étrangers.
Sans fixer sa vue attentive Sur l'exemple de ces bergers?
Si dans l'imposture éternelle De nos mensonges enchanteurs Il reste encor quelque étincelle De la nature dans nos cœurs.
Sauvés du séjour des prestiges, Et cherchant ici les vestiges De l'an'.ique simplicité, Sans adorer de vains fantômes.
Décidons si ce que nous sommes Vaut ce que nous avons été; Et si, malgré leur douceur pure.
Ces biens pour toujours sont perdus, Voyons-en du moins la figure.
Comme on aime à voir la peinture De quelque belle qui n'est plus.
Oui, chez ces bergers, sous ces liè.jo^, J'ai vu dans la frugalité Les dépositaires, les maîtres
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D3 la douce félicilc ;
TcTÎ vu, dans les fêtes champêtres,
î'ai vu la pure Volupté
Descenrlre ici sur les cabanes,
Y répandre un air de gai té,
De douceur et de vérité,
Que n'ont [loint les plaisirs profanes
Du luxe et de la dignité.
Parmi le faste et les grimaces Qu'entraînent les fêtes des cours, Tliémirc, dans ses plus beaux jours, Avec de l'esprit et des grâces, S'ennuie au milieu des Amours :
Ici j'ai vu la tendre Lise, A peine en son quinzième été, Sans autre esprit que la franchise, Sans parure que la beauté.
Plus heureuse, plus satisfaite D'unir avec agilité Ses pas au son d'une musette, Et, parmi les plus simples jeux, Portant le plaisir dans ses yeux Écrit des mains de la nature Avec de plus aimables feux Que n'en peut prêter l'imposture A l'œil trompeur et concerté D'une coquette fastueuse, Oui, par un sourire emprunté.
Dans l'ennui veut paroitre heureuse, Et jouer la vivacité.
Qu'on censure ou qu'on favorise
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Ce goût d'un bonlieur innocent; Pour répondre à qui le nié[)rise, Qu'il nous suffise que souvent, Pour fuir un tumulte brillant, Thémire voudrolt être Lise, Et voler du sein des grandeurs Sur un lit de mousse et de fleurs.
Feuillage antique et vénérable.
Temple des bergers de ces lieux, Orme heureux, monument durable De la pauvreté respectable.
Et des amours de leurs aïeux; 0 toi qui, depuis la durée De trenle lustres révolus, Couvres de ton ombre sacrée Leurs danses, leurs jeux ingénus, Sur ces bords, depuis ta jeunesse Jusqu'à cette verte vieillesse, Vis-tu jamais changer les mœurs, Et la félicité première Fuir devant la fausse lumière De mille brillantes erreurs?
Non ; chez cette race fidèle Tu vois encor ce pur flambeau Do l'innocence naturelle Que tu voyois briller chez elle Lorsque tu n'étois qu'arbrisseau ; Et, pour bien peindre la mémoire De ces mortels qui t'ont planté, Tu nous offres pour leur histoire Les mœurs de leur postérité.
Triomphe, règne sur les âges; Échappe toujours aux ravages D'Éole, du fer, et des ans; Fleuris jusqu'au dernier printemps, Et dure autant que ces rivages; Au cl;ôn?, au cèdre faslucux Laisse les tristes avantages D'orner des pahiis somptueux • Les lambris couvrent les faux sages, Tes rameaux couvrent les heureux.
Tandis qu'instruit par la droiture Et par la smiple vérité, Mon esprit, toujours enchante, Pénètre au sein de la nature, Et s'y plonge avec volupté; Hélas! par une loi trop dure, Poussés vers l'éternelle nuit.
Le plaisir vole, le temps fuit, Et bientôt sous sa faux raj)idc, Ainsi que les jardins d'Annidc, Ce lieu pour nous sera détruit.
Trop tôt, hélas! les soins pénibles. Les bienséances inflexibles, Revendiquant leurs tristes droits, N'iendronl; profciner cet asile.
Et, nous arrachant de ces bois.
Nous replongeront pour six mois Dans l'affreux chaos de la ville, Et dans cet éternel fracas De riens pompeux et d'embarras.
Qui, pour tout esprit raisonnable
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Sujets de gène et de pilié, Ne sont que le jeu misérable D'un ennui diversifié!
Mais outre ces peines communes Qui nous attendent au retour, Outre les cliaines importunes Et de la ville et de la cour, Il est un fatal apanage De dégoûts cncor plus nombreux.
Qu'au retour des champêtres lieux Le funeste Apollon ménage A ses élevés malheureux.
Au milieu d'un monde frivole, Dont les nouveautés sont l'idole.
Déjà je me vois revenu, Et, pour le malheur de ma vie, l'ar l'importune poésie malgré moi-même un peu connu, Déjà j'entends les périodes, Lt les questions incommodes De ces furets de vers nouveaux, De ces copistes généraux, Qui, persuadés que l'étude I\Ie tient absent depuis trois mois, Vont s'imaginer que je dois Le tribut de ma solitude A l'oisiveté de leur voix.
« Hé bien! » me dit l'un, dont l'idylle Ench;inte l'esprit doucereux, « Sans doute, élève de Virgile, « Sur des pipeaux harmonieux,
« De Lycidas et d'Amaryle « Vous aurez soupiré les feux?
a Vous aurez chanté les beaux veux, a Les premiers soupirs de Sylvie, « Et des bouquets de la prairie « Vous aurez orné ses cheveux ? »
a Qu'apportez-vous? point de mystère, J> Me vient dire avec un souris Quelque suivant de beaux esprits, Insecte et tyran du parterre, '( L'ouvrage est-il pour Thomassin, « Pour l'élissier, ou pour Gaussin? »
Je fuis, j'échapp'^ à la poursuite De ces colporteurs trop communs.
Suis-je plus heureux dans ma fuite?
D'autres lieux, d'autres importuns!
« Enfin, dit-on, de votre absence, « Revenez-vous un peu changé ?
« Du sommeil de la négligence « Votre esprit enfin dégagé « Immolera-t-il l'indolence « Aux succès d'un travail rangé ? t Ainsi déclame sans justesse Contre les droits de la paresse Un froid censeur, qui ne sent pas Que sans cet air de douce aisance JSfes vers perdroient le peu d'appas Oui leur a gagné l'indulgence Des voluptueux délicats.
Des meilleurs paresseux de France, Les seuls juges dont je fais cas.
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Par l'étude, par l'art suprême, Sur un froid pupitre amaigris, D'autre? orneront leurs écrits :
Pour moi, dans cette gêne extrême, Je verrois mourir mes esprits.
On n'est jamais bien que soi-même ; Et me voilà tel que je suis.
Imprimés, affichés sans cesse, Et s'entre-chassant de la presse, Mille autres nous inonderont D'un déluge d'écrits stériles.
Et d'opuscules puériles.
Auxquels sans doute ils survivront A cette abondance cruelle Je veux toujours, en vérité.
Et de La Fare et de Chapelle Préférer la stérilité :
J'aime bien moins ce chêne énorme Dont la tige toujours informe S'épuise en rameaux superflus.
Que ce myrte tendre et docile , Qui, croissant sous l'œil de Vénus, îs"a pas une feuille inutile.
S'épanouit négligemment.
Et se couronne lentement.
Il est vrai qu'en quittant la ville J'avois promis que, plus tranquille, Et dans moi-même enseveli, Je sauro^^ disciple d'Horace, Unir les nymi'hes du Parnasse Aux bergères de Tivoli.
J'avois promis : mais tu t'abuses Si tu comptes sur nos discours; Cher ami, les serments des Muscs Ressemblent à ceux des Amours.
Dans la tranquillité profonde Du philosophe et du berger Trois mois j'ai vécu, sans songer Qu'Apollon fût encore au monde ; Et je t'avoue ingénument Que très-peu fait à voir l'aurore, Que j'aperçois dans ce moment, Je ne la verrois point éclore Dans ce champêtre éioignement, Si des volontés que j'adore, Pour me faire rimer encore, Ne valoient mieux que mon sermej.t.
Toi, dont la sagesse riante Souffre et seconde nos chansons, Ami, sur ta lyre brillante Prépare-nous les plus doux sons Dès qu'entraînés par l'habitude Au séjour de la multitude, Nous aurons quitté ce canton, Chez un élève d'Uranie, Entre les fleurs et l'ambroislo, Entre Démocrite et Platon, De ta vertu toujours unie Nous irons prendre des leçons, Et t'en donner de la folie.
Que la bonne philosophie Pcrmot à ses vrais nourrissons.
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Celte anacréonlique orgie,
Livrée à la vive énergie
Du génie et du sentiment,
Ne sera point assurément
De ces fûtes sombres et graves
Où périt la vivacité,
Oij les agréments sont esclaves
Et s'endorment dans les entraves
De la pesante autorité;
Nous n'y choisirons point pour gui-lo
Cette raison froide et timide
Qui toise impitoyablement
Et la pensée et le langage,
Et qui sur les pas de l'usage
Rampe géométriquement.
Loin du mystère et de la gône,
Pensant tout haut et sans efTort,
Admettant la raison sans peine,
Et la saillie avec transport,
D'uue ville tumultueuse
Nous adoucirons le dégoût.
La raison est partout heureuso,
Le bonheur du sage est partout '
Et, puisqu'il faut du ton sloïque
Égayer la sévérité,
La ville, malgré ma critique.
Et l'éloge du sort rustique ,
Rcverra mon cœur enchanté.
Dans ses caprices agréables,
Et dans son brillant le plus t.ir.x,
Paris a des charm.cs semblables
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A ces coquettes adorables
Qu'on aime avec tous leurs défauts.
Mais quoi! tandis que ma pensée.
Plus légère que le Zéphyr, Folâtre à la fois et sensée, Vole sur l'aile du Plaisir, Dieux! quelle nouvelle seméo Subitement dans l'univers Vient glacer mon âme alarmée, Et quelle main de feux année Lance la foudre sur mes vers?
Sur un char funèbre portée, Des Grâces en deuil escortée, La Renommée en ce moment M'apprend que la Parque inhumaine, Sur les tristes bords de la Seine, Vient de plonger au monument Des mortels le plus adorable *, L'ami de tout heureux talent Et de tout ce qui vit d'aimable, Le dieu même du sentiment.
Et l'oracle de l'agrément.
0 toi! mon guide et mon modèle, Durable objet de ma douleur, Toi qui, malgré la mort cruelle, Respires encor dans mon cœur, Illustre Ariste, ombre immortelle, Ah! si du séjour de nos dieux.
Si, de ces brillantes retraites
L'évêque de Luçon
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OÙ tes mânes ingénieux Charment les ombres satisfaites Des Sévignés, des Lafayettes, Des Yendômes et des Chaulieux , Tu daignes, sensible à nos rimes, Abaisser les regards sublimes Sur le deuil de ces tristes lieux, Et si, de l'éternel silence Traversant le vaste séjour.
Un dieu te porte dans ce jour La voix de ma reconnoissancc , Pardonne au légitime effroi.
Au sombre ennui qui fond sur moi.
Si, dans les fastes de mémoire.
Je ne trace point à ta gloire
Des vers immortels comme toi.
Moi, qui voudrois en traits de flamme
Graver aux yeux de l'avenir
Ma tendresse et ton souvenir.
Comme ils resteront dans mon âme
Gravés jusqu'au dernier soupir,
J'irois dans le temple des Grâces
Laisser d'ineffaçables traces
De cette sensible bonté,
L'amour, le charme de notre âge.
Ou, pour en dire davantage.
L'éloge de l'humanité :
Mais à travers les voiles sombres
Quand je te cherche dans les ombres.
Dans le silence du tombeau,
Puis-je soutenir le pinccaii?
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'jiic les beaux-arts, que le Porliquj, Hue tout l'empire poétique.
Où souvent tu dictas des lois, Avec la Seine inconsolable, l'ieurent une seconde fois La perte trop irréparable D'Aristippe, d'Anacréon, D'Atticus et de Fénelon :
Pour moi, de ma douleur profond© Trop pénétré pour la chanter, N'nîlniirant plus rien en ce monde Où je ne puis plus l'écouter, Sur l'urne qui contient ta cendre, Et que je viens baigner do pleurs, Cliaciue printemps je veux répandra Le tribut des premières fleurs; L't puisqu'cnfin je perds le maître Qui du vrai beau m'eût fait connoilre Les mystères les plus secrets.
Je vais à tes sombres cyprès Suspendre ma lyre, et peut-èlrs Pour ne la reprendre jamais.
ÉFITRE SIXIÈME.
sur. MA CONVALESCENCE.
Toi, que la voix de ma douleur A fait voler vers moi du sein de ta patrie , Et qui, portant encor dans ton âme attendrie
Du spectacle de mon malheur
La douloureuee rêverie, Après mon péril même en conserves l'horreur,
Renais, rappelle la douceur
De ton allégresse chérie,
Ma Minerve, ma tendre sœur.
Mais quoi ! suis-je encor fait pour nommer l'allégresso
Et pour en chanter les appas, w Moi qui, depuis deux mois de mortelle tristesse, Ai vu sur ma demeure étinceler sans cesse
La faux sanglante du trépas?
Par les songes du sombre empire, Enrants tumultueux du bizarre délire,
Mon esprit si longtemps noirci Pourra-t-il retrouver sous ses épais nuages Les pinceaux du plaisir, les brillantes images I:t lever le bandeau qui le tient obscurci ?
Quand sur les champs de Syracuse Un volcan vient au loin d'exercer ses fureurs.
Aux bords désolés d'Aréthuse
Daphné cherche-t-elle des fleurs?
Dans de niàîes et sages rimes
Si de l'inflexible raison Il ne falloit qu'offrir les stoïques maximes, Ici plus que jamais j'en trouverois le ton. Je sors de ces instants de force et de lumière
Où l'éclatante vérité, Telle que le soleil au bout de sa carrière , Donne à ses derniers .feux sa plus vive clarté , Jai vu ce pas fatal où l'âme, plus hardie,
S'élançant de ses tristes fers, Et prête à voir finir le songe de la vie,
Au poids du vrai seul apprécie
Le néant de cet univers.
Éclairé sur les vœux frivoles
Et sur les faux biens des humains, Je pourrois à tes yeux renverser leurs idoles, Les dieux de leur folie, ouvrage de leurs mains,
]dl, dans mon ardeur intrépide.
De la vérité moins timide
Osant rallumer le flambeau, Juger et nommer tout avec cette assurance
Que j'ai su rapporter du sein de la souffrance
Et de l'école du tombeau.
Réduit, comme je fus, par l'arrêt inflexible
Et de la douleur et du sort, A demander aux dieux le bienfait de la mort, Je te dirois aussi que cette mort horrible
Pour le vulgaire malheureux, Pour un sage n'est point ce spectre si terrible Sur qui les vils mortels n'osent lever les yeux ; Et qu'après avoir vu la misère profonde
Des insectes présomptueux.
De tous les êtres ennuyeux Dont le ciel a chargé la surface du monde,
Et qui rampent dans ces bas lieux.
Au premier arrêt de la Parque, Sans peine et d'un pas ferme on passeroit la barque, Si la tendre amitié, si le fidèle amour,
N'arrêtoient l'àme dans leurs chaînes,
Et si leurs plaisirs tour à tour,
Plus vrais et plus vifs que nos peines.
Ne nous faisoient chérir le jour.
Mais de cette philosophie Je ne réveille point les lugubres propos :
Tu n'es faite que pour la vie ;
Et t'entretenir de tombeaux , Ce seroit déployer sur la naissante aurore Du soir d'un jour obscur les nuages épais.
Et donner à la jeune Flore
Une couronne de cyprès.
Qu'attends-tu cependant? Tu veux que ma mémoire, Retournant sur des jours d'alarmes et d'ennuis.
T'en fasse la pénible histoire :
Sur quels déplorables récits
Exiges-tu que jo m'arrête?
C'est rappeler mon àrr.e aux portes de la mort. J'y consens : mais bannis l'elTroi de la tempête,
Je la raconte dans le port.
Sur ses rameaux brisés et semés sur la terre
Par la foudre ou l'effort des vents, Un chêne voit enfin d'autres rameaux naissants, Et relevé des coups d'Éole et du tonnerre,
Il compte de nouveaux printemps.
Le jour a reparu Rien n'est longtemps extrême.
Tel étoit mon affreux tourment; J'ai souffert plus de maux au bord du monument
Que n'en apporte la mort même.
La douleur est un siècle, et la mort un moment.
Frappé d'une main foudroyante.
Et frappé dans le sein des arts et des amours,
De la santé la plus brillante Je vis en un instant s'éteindre les beaux jours; Ainsi d'un ruisseau pur la Naïade éplorée, Dans une froide nuit, par le fougueux Borée De ses plus vives eaux voit enchaîner le cours.
Dans cette langueur meurtrière, Comptant les pas du Temps trop lent aux malheureux,
Quiu^nte fois de la lumière
J'ai vu disparoître les feux,
Quarante fois dans sa carrière
J'ai vu rentrer l'astre des cieux,
Et dans un si long intervalle,
La Parque, d'une main fatale,
Arrachant de mes yeux les paisibles pavots, Pour moi ne fila point une heure de repos; Par le soufile brûlant de la tièvre indomptée
Chaque jour ma force emportée Renaissoit chaque jour pour des tourments nouveaux
Dans la fable de Prométhée
Tu vois l'histoire de mes maux.
Après l'effroi qui suit l'attente du supplice,
Voilé des plus noires couleurs, Parut enfin ce jour de malheureux auspice Oii de l'humanité j'épuisai les douleurs; Couché sur un bûcher et l'autel et le trône
D'Esculape et de Tisiphone, Courbé sous le pouvoir de leurs prêtres cruels, J'ai vu couler mon sang sous les couteaux mortels; Mm âme s'avança vers les rivages sombres : Mais quel rayon lancé du sein des immortels, L'arrêtant à travers la région des ombres, Vint ranimer mes sens sur ces sanglants autels!
Je crus sortir du noir abîme, Quand, revenant au jour, je me vis délivré : Je trompai le trépas, ainsi qu'une victime
Que frappe un bras mal assuré;
Inutilement poursuivie.
Et plus forte par la douleur.
Elle arrache, en fuyant, les restes de sa vie
Aux coups du sacrificateur.
Il est une jeune déesse.
Plus agile qu'Hébé, plus fraîche que Vénus : Elle écarte les maux, les langueurs, la foiblesse;
Sans elle la beauté n'est plus;
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Les Amours, Bacchus, et Morphée
La soutiennent sur un trophée
De myrte et de pampres orné,
Tandis qu'à ses pieds abattue
I^ampe l'inutile statue
Du dieu d'Épidaure enchaîné.
ÂTr.3 de l'univers, charme de nos années,
Heureuse et tranquille Santé !
Toi qui viens renouer le fil de mes journées, Et rendre à mon esprit sa plus vive clarté, Quand, prodigues des dons d'une courte jeunesse. Ne portant que la honte et d'amères douleurs
A la trop précoce vieillesse, Les aveugles mortels abrègent tes faveurs; Je vais sacrifier dans ton temple champêtre.
Loin des cités et de l'ennui.
Tout no'JS appelle aux champs; le prmtemps va renaître
Ht j'y vais renaître avec lui.
Dans cette retraite chérie
De la sagesse et du plaisir,
Avec quel goût je vais cueillir
La première épine fleurie.
Et de Philoinèle attendrie
Recevoir le premier soupir I
Avec îos r.'uis dont la prairie
A chaque instant va s'embellir,
]Mon àme trop longtemps flétrie
Ya de nouveau s'épanouir,
Et, loin de toute rêverie.
Voltiger avec le Zéphyr.
Occupé tout entier du soin, du plaisir d'être.
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Au sortir du néant affreux,
Je ne songerai qu'à voir naître
Ces bois, ces berceaux amoureux,
El celte mousse et ces fougères,
Qui seront, dans les plus beaux jours,
Le trône des tendres bergères,
Et l'autel des lieureux amours.
0 jours de la convalescence 1
Jours d'une pure volupté !
C'est une nouvelle naissance,
Un rayon d'immortalité.
Quel feu ! tous les plaisirs ont volé dans mon âmo. J'adore avec transport le céleste flambeau ;
Tout m'intéresse, tout m'enflamme.
Pour moi l'univers est nouveau.
Sans doute que le Dieu qui nous rend l'existence
A l'heureuse convalescence Pour de nouveaux plaisirs donne de nouveaux sens;
A ses regards impatients Le chaos fuit; tout naît, la lumière commence,
Tout brille des feux du printemps.
Les plus simples objets, le chant d'une fauvette, Lo matin d'un beau jour, la verdure des bois,
La fraîcheur d'une violette;
Wiile spectacles qu'autrefois
On voyoit avec nonchalance , Transportent aujourd'hui, présentent des appas
Inconnus à l' indifférence,
Et que la foule ne voit pas.
Tout s'émousse dans l'habitude,
L'amour s'endort sans volupté;
Las des mèmps plaisirs, las de leur multiturlc,
Le sentiment n'est plus flatté; Dans le fraciis des jeux, dans la plus vive orgie,
L'esi)rit, sans force et sans clarté,
Ne trouve que la léthargie
De l'insipide oisiveté.
C'éon, depuis dix ans de fêtes et d'ivresse. Frais, brillant d'embonpoint, ramené chaque jour
Entre la jeunesse et l'amour,
Dans le néant de la mollesse
Dort et végète tour à tour.
Lysis, depuis longtemps plongé dans les ténèbres,
Entre Hippocrate et les ennuis,
Libre de leurs chaînes funèbres, Vient de quitter enOn leurs lugubres réduits. Observez-les tous deux dans une môme fête : Cléon n'y paroîtra que distrait ou glacé ; Tout glisse sur ses sens, nul plaisir ne s'arrôto
Au fond de son cœur émoussé :
Tout charmera Lysis; cette nymphe est plus belle,
Cette sirène a mieux chanté.
D'un plus aimable feu ce Champagne étincelle, Ces convives joyeux sont la troupe immortelle, Cette brune charmante est la divinité.
Cléon est un sultan qu'un bonheur trop facile Prive du sentiment, dos ardeurs, des transports : En vain de cent beautés une troupe inutile Lui cherche des désirs; infructueux efforts!
Jlahomet est au rang des morts.
Lysis, dans ses ardeurs nouvelles.
Est un voyageur de retour;
Éloigné des jeux et do? belles, Le plus triste vaisseau fut longtemps son séjour : 11 touche le rivage, à l'instant tout i'invite;
Et pour Lysis, dans ce beau jour, La première Phylis de? hameaux d'alentour
Est la s'il'aae favorite
Et le miracle de TAmour,
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Nouvel an, compliments nouveaux,
Éternelle cérémonie,
Inépuisables maclrip:aux,
Vers dont on endort son héros,
Courses à la cour qu'on ennuie :
Faut-il qu'un sage s'associe
A la procession des sots ?
Aussi, bien moins pour satisfaire
Un usage fastidieux.
Que reconnoissant et sincère
Pour un ministre généreux,
J'aurois de la naissante année
Donné la première journée
A iui porter mes premiers vœux,
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Si par la bise impiioyabl
Qui vient d'enrhumer tout Paris
Je ne me fusse trouvé pris,
Et si, sur l'avis détestable
D'un vieil empirique pend.ible,
Je ne me fusse encor muni
Des feux d'une fièvre effroyable,
Que je n'aurois point eus sans lui.
Or, dans les chimères qu'inspire
Un transport, un brûlant délire,
De fantômes environné,
(Je m'en souviens) j'imaginai
Que rayé du nombre des êtres,
Par Hippocrate empoisonné,
J'étois oîi gisent nos ancêtres;
Là, près d'un (leuve infortuné.
Et parmi la défunte troupe.
Qui, pour passer à l'autre bord,
Attendoit la noire chaloupe,
M'occupant peu, m'ennuyant fort,
Et ne sachant enfin que faire,
(Car que fait-on quand on est mort?)
Je rappelois ma vie entière.
Et ne reprochois rien au sort.
Non, si par la métempsycose,
Ele disois-je, on quittoit ces lieux
Pour revoir la clarté des cieux.
Et que le choix suivît mes vœux,
Je ne serois rien autre chose
Que ce que m'avoient fait les dieux.
Pur un ministre digne d'eux.
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Sans projet, sans inquictudo, Libre de toute servitude, Cherchant tour à tour et quittant Et le monde et la solitude, Entre les plaisirs et l'étude Je vivois obscur et content.
D'un céiire ce fut l'image, II l'éloit de la vérité.
Vous, qui recevez mo:i hommage, D'un loisir qui fut votre ouvrage Confirmez la tranquillité:
Ainsi, gravée en traits de (lainmo, La gratitude de mon sort, Immortelle comme mon âme, Me suivra jusqu'au somLre bord
ÈPITT.E HUITIÈME.
AVEC
MADAME DE L\ MICIIODIÈRS.
Janvier 1763.
Sur un rivage solitaire
Où, malgré tout l'ennui du temps,
Les frimas, la neige, les vents,
Le jour triste qui nous éclaire,
La iranquille raison préfère
Un foyer champêtre écarté,
Et le ciel de la liberté,
A Tétroite et lourde almosplicre
Tes paravents de la cité;
Au milieu du sombre silence
ÉPITRE nCFTIÈME.
De la triste uniformité,
Et de toute la violence
D'un hiver qui sera cité.
Et qui, soit dit sans vanité,
Prête à nos champs de Picardie
L'austère et sauvage beauté
Des montagnes de Laponie,
Un bon ermite confiné
Dans sa cabane rembrunie,
Et par cette bise ennemie ,
A. son grand regret, détourné
Du charme d'occuper sa vie
Dès la renaissante clarté,
Et de l'habitude chérie
D'aller voir avec volupté
Ses arbres, son champ, sa prairm_.
Parcouroit par oisiveté
Une multitude infinie
D'écrits nouveaux sans nouveauté.
Do phrases sans nécessité,
Kl de rimes sans poésie;
Et dans la belle quantité
Des œuvres dont nous gratifie
La féconde Frivolité,
Et je ne sais quelle manie
D'une pauvre célébrité,
Il admiroit l'éternité
Des almanachs que le génie ,
»î^ui nous gagne de tout côté.
Fabrique , réchauffe , amplifie.
Pour éclairer rimmanilé
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Et réjouir la compagnie.
Glacé, privé de tout rayon
De cette lumière féconde
Qui colore, embellit, seconde
L'heureuse imagination;
Au lieu de fleurs et de gazon,
Ne découvrant de son pupitre
Que les glaces de ce vallon.
Ces bois courbés sous l'aquilon,
Ces tapis d'albâtre et de nitre
Étendus jusqu'à l'horizon;
Loin d'avoir la prétention
Et le moindre goût d'en décrire
La sombre décoration ,
Se trouvant digne au plus de lire^
Il n'auroit guère imaginé
Qu'il alloit oublier l'empire
De l'hiver le plus obstiné.
Et se donner les airs d'écrire.
Dans ce morne et pesant repos
Une lettre charmante arrive
Des bords toujours chers et nouveaux
Que baigne et pare de ses eaux
La Seine à regret fugitive.
0 traits enchanteurs et puissants!
0 prompte et céleste magie
D'un somenir vainqueur des ans!
Aux accents d'une voix chérie
Qui peut tout sur ses sentiments,
Et qui sait parer tous les temps
Dos roses d'un heureux génie,
L'habilant désœuvré des champs
A cru voir pour quelques instants
Sa solitude relieur ie
Briller des couleurs du printemps,
Et le rappeler à la vie,
A l'air pur des bois renaissants.
Loin de la triste compagnie
Des brochures et des écrans,
Affranchi de sa léthargie,
Dans une heureuse rêverie,
A Crosne il s'est cru transporté;
Cro.-ne , ce pays enchanté
De la belle et simple nature,
De l'esprit sans méchanceté.
Du sentiment sans imposture,
lit de cette franche gaîté.
Toujours nouvelle, toujours pure,
Et si bonne pour la santé.
L'éclat du plus beau jour de fête
Y faisoit briller ce bonheur,
Celte éloquente voix du cœur,
Ce plaisir que nul art n'apprête :
Un nouvel époux radieux
Venoit d'amener en ces lieux
Sa jeune et brillante conquête;
Les vœux, les applaudissements
Précédoicnt et suivoient leurs traces,
A leurs chiffres resplendissants
La Gloire unissoit ceux des Grâces,
Et du Génie, et des Talents;
Et. sous ses ausoicG-s fidèles
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Garantissant leur sort heureux, L'Amitié couronnoit leurs nœuds De ses guirlandes immortelles.
Un solennel complimenteur, Un long faiseur d'épithalames, Déploieroit ici sa splendeur En beaux grands vers, en anagrammes, En refrains de chaînes, à' ardeurs , De beaux deslins, de belles flammes. Il viendroit traînant après lui Son édition bien pliée.
Bien pesante, bien dédiée, ]Mêler les crêpes de l'ennui Aux atours de la mariée.
Mais laissons dans tout leur repos Les galants innocents propos Dont les chansonniers de familles Et les aiglons provinciaux Forment leurs longues cantatilles, Leurs vieux impromptus, leurs rondeaux , Toutes leurs flammes si gentilles, Et leurs perfides madrigaux.
Le sévère et mâle génie Du sage et brillant Despréaux S'indigneroit si l'ineptie De tous ces vers de coterie , De fadeurs, de mauvais propos, Profanoit Crosne, sa patrie, Et par des sons fastidieux Troubloit le charme et l'harmonie De la fêle de ces beaux lieux.
KPITRE HUITIEME.
Tour combler les plus tendres nœuds,
Que cette union fasse naître
D'illustres rejetons nombreux,
Dans qui la patrie et le maître
Puissent en tout temps reconnoître
Des cœurs dignes de leurs aïeux!
A. l'unanime et vrai suffrage
Et de la ville et de la cour,
Si du fond d'un simple ermitage
On peut allier en ce jour
Un champêtre et naïf hommage ;
Parmi les lauriers et l'encens,
Les roses, les myrtes naissants,
Dont les parfums et la parure
Entourent deux époux charmants,
La bonhomie à l'aventure
Vient môler une fleur des champs,
Le symbole des jeunes gens,
Et le bouquet de la nature.
Les pompons, les vernis du temps,
L'esprit des mots, l'enfantillage,
Les gaîtés de tant de plaisants
Si facétieux, si pesants,
Le sophistique persiflage,
L'air singulier, les tons tranchants
N'ornenl point de leurs agréments
Ce tribut d'un climat sauvage;
Loin des tourbillons enchanteurs
Du bel esprit et du ramage,
Loin des bons airs et de l'usage,
On n'a que les antiques mœurs.
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Le bon vieux sens de son vil.ago.
De l'amitié, du radotage,
Un cœur vrai, de vieilles erreurs,
Avec un gothique langage.
Malgré ces défauts importants,
Ces misères du bon vieux temps,
Qui seroient l'absurdité même,
Et d'un ridicule suprême
Aux regards de nos élégants,
O vous, pour qui dans ces instants
J'ai repris avec confiance
Des crayons oubliés longtemps,
Pardonnez-en la négligence;
Ne voyez que les sentiments
Qui me tracent, malgré l'absence,
Vos fêtes , vos enchantements ,
Et me rendent votre présence.
Connoissant bien la sûreté
De votre goût sans inconstance ,
Yolre amour pour la vérité,
L'air naturel, la liberté,
Et le style sans importance,
Je vous livre avec assurance
Mon gaulois et ma loyauté,
Et vous m'aimerez mieux, je pense,
Dans toute mon antiquité.
Que si, séduit par mon estime
Pour la bruyante nouveauté,
Les granas traits, le petit sublime,
Et l'air de confiance intime
De tant de modernes auteurs,
Je visois au style, aux couleurs,
A cette empirique éloquence.
Au ton neuf et sans conséquence
De nos merveilleux raisonneurs,
Contemplés comme créateurs
D'un nouveau ciel , d'un nouveau monde ,
Par cette foule vagabonde
De très-humbles littérateurs,
D'échos répandus à la rondo,
De perroquets admirateurs,
De sous-illustres, d'amateurs.
Qui vont répétant vers et pros?,
Et d'autrui faisant les honneurs.
Pour se croire aussi quelque chose.
Mais je me sauve promptement;
Je craindrois insensiblement.
Pour ma longue petite épître,
L'air d'ouvrage qu'assurément
Elle prendroit sans aucun titre.
Si ces riens courent l'univers, Et que par hasard l'on en causj (Car tel est le destin des vers.
Un instant de vogue en dispose, Et bien ou mal la rime expose Au bruit, aux propos, aux faux airs, Aux sots, aux esprits, à la glose Des pédants lourdement diserts, Des freluquets lilas ou verts, Et des oisons couleur de rose, Enfin à cent dégoûts divers Que n'ont point messieurs de la prose) ,
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Si donc , élevés à l'honneur D'une renommée éphémère, Ces vers ont le petit malheur De subir ce froid commentaire De l'importance ou de l'humeur, Malgré la déraison altière, Et tout ennuyeux argument, Leur gloire sera tout entière S'ils plaisent au séjour charmant Qui m'en dicta le sentiment.
Et les pare de sa lumi:re.
TÉLÉMAQUE adoré du Nord , Et cher a toutes les contrées Où l'ardeur du plus noble essor Guide vos traces désirées, Et des plus belles destinées A l'Europe annonce le sort; Ainsi , dans le printemps de l'âge.
Dédaignant l'attrait du repos, L'encens, l'étiquette, et l'usage, Vous leur préférez les travaux, Les observations du sage.
Et les fatigues du héros.
Le plus cher, le plus sûr présage, Charme vos États fortunés :
Monarque illustre , pardonnez Si j'ose écarter le nuage
Dont VOS pas sont environnés,
Ht si la candeur d'un sauvage
Dévoile la brillante imago
De ce trône que vous parez. ■
Dans tous les climats honorés
De l'éclat de votre apanage,
En vain, grand roi, vous désire;
Échapper au public hommage;
En vain sous un nom emprunté
L'ineiTaçable majesté
Veut se voiler et disparoîtrc;
L'auguste et tendre humanité ,
Les grâces, l'afTabilité,
Vous font aisément reconnoître,
Et d'un peuple toujours vanté
Nomment l'ornement et le maître.
Vers de nombreuses régions,
Guidé par les heureux rayons
Du sentiment qui vous inspire,
Au vrai livre des nations
Votre génie a voulu lire
Ces traits premiers, sûrs et profonds,
Que tant de dissertations
N'ont pu que foiblement décrire.
Malgré les beaux raisonnements
De tant de rêveurs à système
Qui prônent en longs arguments
Que l'homme partout est le môme,
Tous les peuples sont différents;
Ciiaque climat a ses nuances :
Vos regards sûrs et pénétrants
En saisissent les différences.
Il n'est qu'un point dans ce moment
Qui les égale et les rallie;
Oui", ces contrastes du génie.
Et d'opinions, et de goûts,
Prince aimable, s'éclipsent tous
Quand on vous voit paroître et plaire;
Et partout, ainsi que chez nous,
Tous les peuples n'auront pour vous
Qu'un suffrage et qu'un caractère.
AU ROI DE PRUSSE
Du trône et des plaisirs voler à la victoire, Par soi-même asservir des peuples belliqueux; Au sein de la puissance, au faite de la gloire,
Penser en homme vertueux; Aux arts anéantis donner un nouvel être, Les protéger en roi, les embellir en maître; Éclairer les mortels et faire des heureux;
Aux jours de gloire et de génie
Des Césars et des Antonins
C'étoit l'ouvrage de la vie, Et les destins divers de divers souverains : ]\Iais le héros nouveau de l'Europe étonnée Sait faire des vertus, des talents, des travaux
De tant de différents héros.
L'histoire d'un seul homme, et celle d'une année.
Cpitre onzièmiî.
A M. LE CHEVALIER DE CHAUVELIN
ALORS A L'aUMÉE DB 'WESTPHALia, SDK L'eLKCTION d'un MOINE ABBE.
Facit indignfilio versum, JoT.
D'une taverne monacale,
Où tout fermente en ce moment
Pour la patente abbatiale
Et le premier bât du couvent,
Très-indifférent que l'on nomme
Don Luc, don Priape, ou don Côme,
Rempli d'un plus cher souvenir,
Dans la longue mélancolie
De ta fangeuse Westphalie,
Ami, je viens l'entretenir;
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Et, malgré les ennuis extrêmes
Où tes beaux jours sont arrêtés,
?,lon amitié dans ces lieux mêmes
Voit le plaisir à tes côtés.
Tandis que de l'urne fatale
Va sortir le destin brillant
De l'automate révérend
Que prétend mitrer sa cabale
Pour s'enivrer impunément
Sous sa crapule pastorale ;
Échappé de la pesanteur
Des moines au ton flagorneur,
Aux maussades cérémonies,
Et délivré de la longueur
De leurs assommantes orgies,
Je parcours ces bois, ces prairies,
Dont on va nommer le seigneur.
Oh ! qu'ici de l'erreur commune
Mon cœur moins que jamais épris
Des misères de la fortune
Conçoit aisément le mépris!
Quoi ! ces vergers, ces belles plaines
Ces ruisseaux, ces prés, ces étangs,
Ces forêts de l'âge des temps,
Ces riches et vasies domaines,
Tout sera dans quelques instants,
.\ qui?... Charmante solitude,
Séjour fait pour n'être habité
Que par l'heureuse liberté, :^
L'amitié, l'amour et l'étude,
La sagesse et la volupté,
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De quelle vile servitude Tu subis la fatalité!
Un obscur et pesant reptile, Un être platement tondu, Simulacre ignare, imbécile, De la terre poids inutile, Un moine, le portrait est vu.
Un moine va se voir ton maiirci Et cet épais et lourd cafard Qu'ébaucha le ciel au hasard Pour végéter, ronfler, et paître.
Grâce à la faveur du destin Et d'une authentique patente De cent mille livres de rente, Va devenir le souverain !
Dans ce char que suivoient ses pères L'âne mitre va .'>e montrer, •; Et régner sur ces mêmes terres
Qu'il étoit né pour labourer !
0 vous, défuntes seisneuries, Vous, preux barons à courts manteaux.
Hauts justiciers, grands sénéchaux, Des antiques chevaleries Vieux châtelains, mânes dévots, Dont j'aperçois ies armoiries Sur les débris de ces châteaux, Oîi de gros moines en repos, Munis de vos chartes moisies, Broutent et boivent sur vos os, Sans prier pour vos effigies, Bons seigneurs, que vous étiez sots!
Vous avez cru de vos largesses
Doter l'Honneur, la Piété ,
Et laisser avec vos richesses
Des pères à la Pauvreté ;
Que le Dieu juste récompense
Vos benoîtes intentions !
Mais que l'avare et basse engeance
Ou'cngraissent vos fondations
t bien trompé votre espérance 1
Oh! quel peuple avez-vous rente?
L'hypocrite Perversité,
La lubrique Fainéantise,
La c'.upide Imbécillité,
L'Avarice, la Dureté,
La Chicane, la Fausseté,
Tous les travers de la Bêtise,
Et tous les vices qu'éternise
L'impure et brute Oisiveté.
Ces repaires de la Paresse,
Ces gouffres creusés par vos mains,
C'est la que s'abîment sans cesse
Les richesses des lieux voisins;
C'est pour ces massives statues.
C'est pour ce peuple de sangsues
Que le laboureur vertueux,
Accablé d'ans et damerlume.
Avec des enfants malheureux
Veille, travaille, se consume
Dès que l'aube éclaire les cieux.
Ainsi, par des lois déplorables,
La douloureuse pauvreté
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De tant de mortels respectables Enrichit l'inutilité De CCS fainéants méprisables, La fange de l'humanité !
Tels ces cadavres homicides, Ces vampires, de sang avides Des vivants éternels bourreaux, Par les secours d'un art impie Desséchant les sucs de la vie Dans des corps livrés au repos, S'engraissent au fond des tombeaux !
0 ma chère patrie ! ô France !
Toi chez qui tant d'augustes lois De tes sages et de tes rois Immortalisent la prudence, Comment laisses-tu si longtemps Ravir ta plus pure substance Par ces insectes dévorants Que peut écmser ta puissance, Et dont l'inutile existence Revient t'arracher tous les ans Les moissons de tes plus beaux champs Et des biens dont la jouissance Devoit être la récompense De tes véritables cnHints ?
Quels contrastes, dont ta sagesse Pourroit affranchir tes États I Je vois en proie h la paresse Ce que le travail n'obtient pas.
Ce guerrier, qui dès sa jeunesse T'immola ses biens, son repos,
Chargé du poids de sa tristesse Et d'une indigente noblesse, Après soixante ans de travaux Traîne sa pénible vieillesse :
Ces esprits faits pour t'illustrcr, Pour le plaire, et pour t'éclairer Tous ces sages dont la lumière Va dans les autres nations Augmenter ta gloire première, Souvent dans toute leur carrière Négligés, privés de les dons, îlcurent méconnus de leur mère.
Au sein d'un champ infiuctueux, Sans soulagement, sans salaire, Ce prêtre pauvre et vertueux, Environné de la misère, Triste pasicur des malheureux Qu'il édifie et qu'il éclaire.
Les console, et souffre plus qu'eux.
C'est sur ces hommes nécessaires Que tes bienfaits sont invoqués; Qu'à changer leurs destins contraires De tant d'avortons solitaires Les biens oisifs soient appliqués; De l'abîme des monastères Qu'à ta voix ils soient évoqués; Et renvoie au soc de leurs pères Tant de laboureurs enfroqués.
Tes arts divers te redemandent Tant d'hommes mis au rang des morts; Tes droit>, les besoins les attendent
Sous tes drapeaux et dans tes ports.
La postérité gémissante Un jour regrettera ces biens; Et l'humanité languissante, Perdant des pères, des soutiens, A ces gouffres qui t'ap[)auvrissent, Des races qui s'anéantissent Redemande les citoyens.
Contemple tes champs et tes villes; Vois tes pertes et ton erreur.
Autour de ces riches asiles Où cet avare possesseur, Ce moine absorbe avec hauteur Tous les fruits de ces bords fertiles, Que d'hommes qui seroient uiilcs A ta richesse, à ta grandeur, Maudissant leurs efforts stériles.
Dépérissent dans la douleur!
Ils craignent le titre de père.
N'ayant à laisser que des pleurs Aux héritiers de leurs malheurs; Ils le privent dans leur misère D'un peuple de cultivateurs, De tes biens le plus nécessaire.
Ami, je devine aisément Que, pour dérider la morale De ce sérieux argument, Ta me réponds en ce moment Que , sans le sceau du sacrement Et de la couche nuptiale, A VÈUl crdinairemcnt
On voit l'espèce monacale Fournir aussi son contingent :
Je le sais; mais, dis-moi toi-même.
Que servent au bien de l'État Ces fruits impurs du célibat Nés dans l'opprobre et l'anallième?
Quels sont les monuments honteux De tous ces sacrés adultères?
Des fils plus vils, plus paresseux, Et plus abrutis que leurs pères.
A l'aspect de leurs biens nombreux, Si l'on pouvoit sans injustice
Se consoler de voir c(S lieux
Livrés par nos simples aïeux
A l'héréditaire avarice
De ces possesseurs odieux.
On seroit consolé sans doute
De les voir vivre sans jouir.
Sans sentiment et sans plaisir :
Tout s'anéantit sur leur route;
Sous leurs mains tout vient se flétrir.
En vain ces asiles champêtres
Ne demandent qu'à s'embellir,
Leur sauvage état peint leurs maîtres.
Ah! que dans ces lieux enchantés,
Mais où les pas de l'Ignorance
Sont imprimés de tous côtés.
Le Goût, l'heureuse Intelligence
Pourroient ajouter de beautés !
La Nature sur ces rivages
Répandant ses dons au hasard
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Y semble encore inviter l'Art A la servir dans ses ouvrages.
A travers ces vastes forêts, Quelle scène, quelle étendue, Si de tous ces chênes épais Qui vont se perdre dans la nue Perçant, divisant les sommets, On laissoit errer notre vue!
Vingt sources des plus vives eaux Qui descendent de ces montagnes Jailliroient au sein des campagnes.
Si par de faciles canaux L'art en rassembloil les ruisseaux :
En desséchant ces marécages D'où sortent d'épaisses vapeurs, Un gazon couronné de fleurs Enrichiroit ces pâturages, Et d'un air sain et sans nuages Tout respireroit les douceurs.
Mais, grâce à l'âme avare et dura De ces possesseurs abrutis, Les plus beaux dons de la nature Sont dégradés, anéantis, Partout où gît leur race obscure.
Pour l'honneur de l'humanité.
Malgré cet empire durable Des erreurs que l'antiquité IMarque de son sceau vénérable.
J'ose croire qu'un temps viendra Où tant de richesses oisives.
Que !e monatrisme enterra,
Cesseront de rester captives, Et qu'on reverra de ces biens Couler enfin les sources vives Sur les utiles citoyens.
0 toi, l'arbitre de mes rimes, A.mi d'Homère et de Platon, De ces lumineuses maximes Tu ne peux qu'approuver le ton :
Un bigot y verra des crimes Tu n'y verras que la raison.
Tu sais qu'à la religion Toujours sincèrement fidèle.
Rempli de respect et de zèle, Je briserois tous mes pinceaux Plutôt que d'offrir des tableaux Indignes de l'honneur et d'elle.
Eh ! qu'ai-je en effet prétendu?
Je n'attaque point les asiles Oij le Savoir et la Vertu Ont réuni leurs domiciles.
Que l'intérêt de l'univers.
Que l'estime de tous les âges, Conservent dans leurs avantages Ces établissements divers A qui la patrie illustrée Doit Bourdaloue et Massillon, Calmet, Sanlecque, Mabillon, Malbranclie, Vanière, etPorco, C'est de ces temples permanents, Dépôts sacrés et vénérables.
Que toujours les doctes talents,
Les sciences, les monuments,
Les lumières inaltérables,
El quelquefois les dons brillants
Du génie et des arts aimables
Se transmettront à tous les temps;
Qu'ils vivent! qu'au bien de la Franco
Concourant sans division,
Ils mettent tous d'intelligencs
Une barrière à l'ignorance,
Un frein à l'irréligion !
Mais pour toutes ces abbayes,
Ces ruineuses colonies,
Que sous les belgiques climats
Nous rencontrons à chaque pas,
Gouffre où des êtres inutiles
Entassent de leurs mains stériles
Tant de biens qui n'en sortent pas;
Quand verrai-je une loi nouvelle,
Appliquant mieux leur revenu,
En ordonner sur le modèle
D'un apologue que j'ai lu ?
Dans je ne sais quelle contrée, Au temps du monde encor païen.
Un peuple (le nom n'y fait rien).
Voyant diminuer son bien Par une disgrâce ignorée, D'un dieu de la voûte azurée Un jour réclama le soutien.
En vain l'active vigilance, Tous les travaux et tous les art3 Avoient fout fait d'intelligence
Pour ramener de toutes parts Et le commerce et l'abondance; L'or disparoissoit tous les jours, Et dépouillé de ce secours, Le nerf et l'âme de la vie, L'oisif artisan languissoit ; L'indigente et triste patrie Ne pouvant gager l'industrie, Tout commet ce s'affoiblissoit; L'État épuisé périssoit.
Le dieu, touché de leur misère, Et voulant du commun repos Écarter les secrets fléaux.
Descend du ciel à leur prière :
11 s'ouvre les secrets chemins D'une caverne souterraine Échappée aux yeux des humains, Et dont la profondeur le mène.
Par mille détours ambigus, Au centre du vaste domaine Des enfants de Sabasius* , Là, grâce à d'antiques ténèbres.
Des Gnomes en lambeaux funèbres Sont couchés sur des monceaux d'or, Occupés, enivrés sans cesse Du sot aspect d'un vain trésor.
Puissants et fiers dans leur bassesse, Et, par un stupide plaisir, Privant l'homme de la richesse
Le père Jcs G^oiem
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Dont leur opaque et vi'e espèce Est incapable de jouir.
Le dieu parle: à sa voix puissante, Subalternes divinités, Les Gnomes, frappés d'épouvante.
Au sein de la terre tremblante Se sont déjà précipités.
Cet or, que leurs mains meurtrières Ne prétendoient qu'accumuler, Versé dans les sources premières, Recommença de circuler; Le travail eut sa récompense.
Les arts reprirent leur vigueur; Ranimés par la jouissance Et relevés de leur langueur, Les talents au sein de l'aisance Renouvelèrent leur splendeur; Et, fort de toute sa substance, L'État vit avec l'abondance Renaître l'ordre et le bonheur.
Puisse un jour la main triomphante Et pacifique et bienfaisante D'un roi sensible et généreux Consacrer son empire heureux En réformant l'abus antique Du brigandage monastique, Et tout ce peuple infructueux A ses provinces onéreux !
Qu'il renouvelle dans sa gloire, Pour la félicité des siens, Le spectacle que la victoire
Vient d'offrir aux bords indiens'.
Tous les ans aux champs de Golconde Le plus riche des potentats Rassembloit de tous les climats Les trésors que transporte l'onde; Par un tribut toujours nouveau Toutes les richesses du monde Aboutissoient dans ce tombeau.
Thamas paroit : le destin change.
Au nouveau Gengis-khan du Gange Ces vastes trésors sont ouverts; Son bras vainqueur leur rend la vie, Et tout l'or qu'enterroit l'Asie Va circuler dans l'univers.
CONTROLEUR GENERAL
Ministre aimable, heureux génie, Que le bonheur de la patrie Appelle aux travaux de Colbert, Dans cette cour qui de concert Vous félicite et vous implore, Pouvez-vous reconnoître encore Une voix qui vient du désert '/ Depuis l'instant oij la puissance Du plus chéri des souverains A. remis dans vos sages mains L'urne heureuse de l'abondance Pour la splendeur de nos destins, Des importuns de toute espèce.
Des ennuyeux de tous les rangs,
M. DE BOULONGNE
Des tens jovf ;:x avec trislesjo, • Des machines à compliments, Vous auront excédé sans cesse De fadeurs, de propos clu'rmnnts, Déployant avec gentillesse L'ennui dans tous ses agréments.
Vous avez essuyé sans doute Le poids des discours arranges; Les protecteurs, les protégés.
Tout s'est courbé sur votre route.
Les grands entourent la faveur; La foule vole ii l'esj é ance Tout environne, tout encense Le temple brillant du bonheur :
Vous aurez vu toute la Franco.
Moi qui, séparé des vivants. Dans ma profonde solitude, Ignore le jargon des grands Et celui de la multitude.
Je ne viens point d'un vain encens Surcharger votre lassitude De gloire et d'applaudissements ; Je déplorerois au contraire Les travaux toujours renaissants.
Et le joug oîi le ministère Vient attacher tous vos monjents Si je n'aimois trop ma patrie Pour plaindre les brillants liens Dont elle enchaîne votre vie.
Elle parle, il faut que j'oublie Tous vos intérêts pour les siens.
lù>
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Pardonnez ce brusque langage Aux mœurs franches de mon séjour, C'est le compliment d'un sauvage, Qui, loin de la langue du jour, Loin des souplesses de l'usage, Ft trouvant pour vous son hommage Gravé dans un cœur sans détour, N'en veut pas savoir davantage.
Si je mêle si tard ma voix A l'allégresse générale, L'ignorance provinciale IM'excuse par ses tristes droits.
Réduit pour toute nourriture A m'instruire, à m'orner l'esprit Dans la Gazelle ou le Mercure Sur ce qui se fait et se dit, Je ne sais rien qu'à l'aventure; Je parle quand il n'est plus temps, Et les nouvelles ont mille ans Quand l'imprimeur me les assure.
Ce n'est que dans ces lieux brillants Qu'enrichit la Seine féconde Des heureux tributs de son onde Que l'on sait tout, que l'on sait bien; Ailleurs on n'est plus de ce monde.
On sait trop tard, on ne sait rien.
0 province! que la lumière Languit sous des brouillards épais!
Et sur les plus simples objets Quelle stupidité plénière !
Un seul trait parmi les journaux
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De l'imbécillité profonde
De nous autres provinciaux
Montre combien dans nos propos
Nous sommes au fait de ce monde,
Et présente dans tout leur jour
Notre force et nos connoissances
Sur les nouvelles et la cour,
Sur l'usage et ses dépendances.
Ce trait excusera mon zèle
De vous être si tard offert.
Grâce à l'éclipsé habituelle
Dont notre mérite est couvert.
Mon anecdote n'est pas neuve ;
Mais les provinciaux passés
Sont trop dignement remplacés
Pour que le temps nuise à ma preuve.
Quand Vardes revint à la cour,
Rappelé par la bienfaisance,
Après un très-mortel séjour
De province et de pénitence,
Louis quatorze, avec bonté,
S'informant du genre de vie
Qu'il avoit mené, du génie,
Du ton de la société
Au lieu qu'il avoit habité :
« Sire, excellente compagnie,
« De l'esprit comme on n'en a point,
0 Gens tliarmants, instruits de tout point.
« Et d'une ressource infinie.
a Ce sont des conversations
« Incroyables, fort amusantes:
« Il s'y traite des questions
« Très-neuves, très-intéressantes.
« Par exemple, quand je partis,
« On avoit mis sur le tapis
« Un problème assez difficile,
« Et sur lequel toute la ville
« Parloit sans pouvoir s'accorder :
« La question étoit critique;
K II s'agissoit de décider
« Une matière politique,
« nt qui, de votre Majesté
« Ou de Monsieur, étoit l'aîné. »
Sur notre gauloise ineptie C'est trop arrêter vos regards, Tandis que la gloire, les arts, Et le bon' eur de la patrie Vous occupent de toutes parts, Tandis que votre main féconde Soutient, dans ses brillants travaux, Le pavillon et les drapeaux Du pacificateur du monde.
Puissent mon hommage et mes vers Vous être heurcu^ement offerts, Loin du bruit de la galerie.
Loin du chaos des suppliants, Quand vous viendrez quelques instants Respirer à la Tuilerie!
C'est dans ce séjour enchanteur.
Palais de Flore et de Minerve, Que le premier fruit de ma verve Reçut le prix le plus flatteur,
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Dîs suirragcs dont je conserve
L/n souvenir cher à mon cœur;
C'est dans ces beaux lieux que j'espère
Aller quelque jour vous offrir
I.e pur encens d'un solitaire
Avec les fruits de son loisir;
Et dans les difierentes classes
D'originaux valant de l'or,
Dont j'ai peint, dans un libre essor,
L'esprit, la sottise, et les grâces,
Vous trouverez peut-être encor
Que, même sous un ciel barbare,
J'ai sauvé de l'obscurité
Un rayon de cette gaîté
Oui devient aujourd'hui si rare.
Quoique très-bonne à la santé.
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Elève et successeur d'Horaco, De Despréaux et d'Hamilton, Vous qui nous ramenez leur ton, Et leur coloris, et leur grâce, Sans effort, sans prétention, Sans intrigue et sans dédicace :
0 vous, dont l'aigle et les zépliyrs Guident au gré de vos désirs La route toujours neuve et sûre, Peintre brillant de la nature, De la sagesse et des plaisirs; Quand vous dérobez à notre âge Des tableaux que la vérité Et le génie et la gaité
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Ont marqués, par la main d'un sage, Du sceau de l'immortalité-, Dites-moi, divin solitaire, Dites par quelle cruauté Rappelez-vous à la lumière Un phosphore, une ombre légère, Qu'ont tracé mes foibles crayons, Et dont la lueur passagère S'efface au feu de vos rdjons?
Sur les songes de ma jeunesse Laissez les voiles de l'oubli , Que mon désert soit embelli Par votre main enchanteresse :
Voilà le seul lien de fleurs
Par qui je veux tenir encore
A cet art qu'on profane ailleurs,
Et que la raison même adore
Quand il brille de vos couleurs.
Prenez celte lyre éclatanle
Qui, par ses sons majestueux,
Maîtrise mon âme, m'enchante.
M'élève à la hauteur des cieux;
Ou que ce facile génie.
Qui de la céleste harmonie
Sait descendre aux délassements
D'une douce philosophie,
M'offre encor ces amusements,
Ces écrits sans cajolerie,
Sans satire, sans basse envie,
Ces écrits nobles et riants,
Sans pesante bouffonnerie,
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Où la gaîté, jointe au bon sens,
Crayonne l'humaine folie
Sous les traits heureux et brillants
De la bonne plaisanterie,
Dont tout le monde a la manie,
Et qu'atteignent si peu de gens.
Mais, par malheur pour qui vous aime,
Ne confiant rien qu'à regret,
Toujours mécontent de vous-même,
Vous voulez être trop parfait,
Et dans votre trop beau système
Un ouvrage n'est jamais fait.
Contre mes vœux et mes instances
Tous vos prétextes sont usés :
Soyez moins parfait, et lisez;
J'aime jusqu'à vos négligences.
Pourquoi vous ravir si souvent
A l'amitié qui vous rappelle.
Et lui cacher si constamment
Des trésors qui sont faits pour elle?
Sauvage enfant de Philomèle,
Vous êtes cet oiseau charmant
Qui, sous la verdure nouvelle.
Content du ciel pour confident
De la tendresse de son chant.
Semble fuir la race mortelle,
Et s'envole dès qu'on l'cnlend.
AU P. BOUGEANT
L'autenr commence cette éptiie par féliciter en prose la P. Bougeant de son retour de La Flèche, oîi il avoit été exilé à l'occasion de son Amusement phUosophiqxie sur le langage des bêtes; puis il continue ainsi :
On, au sortir du monument De celte Flèche tant maudite, Votre révérence en son gîte A trouvé bien du changement.
Dans ce réduit^ oiî la sagesse De beaux-arts allumoit l'encens, Cette vapeur enchanteresse.
Ce café, l'âme de nos sens Et des feux d'une aimable ivresse, Embrasoit ses plus chers enfimts ; Au lieu des muses solitaires,
1. Endroit où s'.isscmbloient les journalisies de Trévoux pour coo- :crter leurs extraits.
Compagr.es des plaisirs parfaits»
Au lieu des lauriers ordinaires, Vous n'avez trouvé qu'un cyprès.
0 douleur! ô sort peu durable De nos frôles humanités!
Ce stentor des paternités Qui paraissoit muni d'un râble Cimenté pour l'éternité, Après dix lustres de santé, Cet ami, ce savant aimable, L'historien des noms en us.
Le pauvre Rouillé* n'est donc plust Et la Parque a tranché le câble Par qui ses jours sembloient tenir A toute la race à venir.
De rejoindre sitôt ses pères.
Puisque rien ne l'a su parer, Apprenez, estomacs vulgaires, A trépasser sans murmurer.
Un autre vide, une autre perte, Je dirois presque une autre mort.
De votre demeure déserte Avoit encor changé le sort.
Vous n'avez plus trouvé ce sage* Qui, par le plus rare assemblage, Unit à la sublimité
Auteur d'une Histoire romaine
9. Le P. Brumoi , qui avoit été transféré du collège de Louis-la- Crand à la /"itson professe, pour continuer VJlisloire de l'É'jlUt gallicane.
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D'un génie heureux et vanté
Les mœurs simples du premier âge,
Et l'iieureuse naïveté
Qui guidoit l'âme et le langage
De cette bonne antiquité.
Quelle triste fatalité!
Exilé d'un libre ermitage
Au pays de la gravité,
Quoi! l'interprète d'Euripide,
D'Eschyle. Sophocle, et des dieux,
Cet esprit dont le vol rapide
Suivoit les aigles jusqu'aux cieui,
Loin des arts et de la lumière,
Compilateur infortuné,
Aux vieux parchemins condamné,
En va dévorer la poussière
En bénédictin décharné!
Et les pinceaux faits pour la gloire
Vont, dans une pesante histoire,
Tracer des faits aventurés.
De monacales anecdotes,
Et l'origine des calottes.
Et l'Iliade des curés!
lofais à ce sombre ministère,
Si peu fait pour son caractère.
Quand vous le croirez consacré,
Vous le trouverez enterré.
0 vous donc qui vivez encore !
Vous, le dernier de ces Romains De vos jours rendus plus sereins N'obscurcissez aucune aurore
AU P. BOUGEANT
Dans l'antre noir où le chag^il^, Paimi Lactée et Métrodore, Et Fonsèquo et Cassiodoro, lient les ennuis en maroquin :
A vos amis toujours aimable.
Toujours vertueux et charmant.
Dédaignant la voix misérable De celle envie inaltérable Du délateur et du pédant, Vivez; et si, chemin faisant, Vous passez jusqu'au manoir somhre Où gît Rrumoi, loin des vivants, En mon nom offrez à son ombre Des fleurs, ces vers et mon encens.
É PITRE QUINZIEMK.
LES DUCS DE GHEVREUSE
ET DE GHAULNES
A l'armée de FLANDRE. 1747,
Ce dieu que la nature entière Rappeloit pour la rajeunir, Ce printemps qui dans sa carnoro Devroit ne voir que !e plaisir, Vient donc de rouvrir la barrière Des fureurs et du repentir A l'extravagance guerrière !
Quand Vénus, Vertumne, Zéphyr, La Volupté, que tout respire, Et qui réveille l'univers, Devroient n'offrir que les concerts De la musette et de la lyre, La trompette trouble les airs;
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Et l'Amour s'alarme et soupii-o En voyant sortir des enfers Des cyprès, des lauriers, dos fors, La Mort, la Gloire, et le Délire.
Ces masses de bronze et d'airain, Où l'art sinistre de la guerre Renferme les feux du tonnerre, Déjà sur leur affreux chemin Écrasent dans le sein de Flore Les myrtes, les roses, le tliym.
Qu'un ciel plus doux faisoit éclorj.
Déjà le laboureur déplore Ses sillons foulés et détruits.
Au lieu des plantes et des frui'.s Dont elle alloit être parée, La terre aride et déchirée Se couvre d'un horrible amas De tentes, d'armes, de soldats; Et cette mère languissante Gémit en voyant ses enfants Étouffer la moisson naissante Pour se creuser des monuments.
0 vous qu'à regret j'envisage Dans ces dangers et ces travaux, ^'ous qui les cherchez en héros, Et les voyez des yeux du sage, Quand reverrai-je l'heureux temps Oij, la paix calmant les ravages - Et laissant vivre les vivants.
Vous reviendrez sur nos rivages Cueillir les fleurs de vingt printemps,
A MM. DE CHRVREUSE, ETC. 1S
Et partager sous nos ombrages
Le sort sensé des bonnes gens,
Loin des querelles d'Allemands,
Des pandoures anthropophages,
Et tels autres mauvais plaisants!
Hàtez-vous sous l'astre propice
D'un roi que suivent constamment
L'Amour, la Victoire, et Maurice :
Consommez l'asservissement
De ces fiers et foibles Bataves
Qui, craignant leur dernier moment,
Viennent tumuUuai rement
De se redonner des entraves
Proscrites solennellement
l'ar leurs ancêtres moins esclaves ;
A notre destin immortel
Ramenez ces moments illustres,
Ces conquêtes dont le Texel
Tremble encore après quinze lustres.
Quel boulevard résistera
Au vainqueur qui le redemande?
Le même Mars règne , commande ;
Le même sort obéira.
Sur les remparts de la Hollande
Allez, arborez la guirlande
Des lis qu'ils ont portés dt\jà;
Et ramenez à l'opéra
Les présidentes de Zélande
Et les baronnes de Bréda;
Afin que, si l'effroi, la haine,
Ou le vain désespoir entraîna
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Les époux h Batavia,
Cn puisse, comme il conviendra,
Consoler la liaute puissance
De leurs veuves pendant l'absence;
Et que jonquille et nacara
Tassent les horneurs de la France
A la sotte qui les prendra.
Mais quelle vaine et chère image M'enlretienl déjà du retour, Quand nous sommes si loin du jour Qui doit finir voLre esclavage?
Jusque-là quel alTreux tourment!
Quel vide! quel désœuvrement 1 Que d'ennui, qu'en vain on évite.
Et qu'on retrouve à tout moment.
Vous attend, vous suit, vous agite 1 Que le camp le plus triomphant Pèse au vrai sage qui l'habite I Au milieu des sots embarras, Des longs diners et du fracas Do tant de gens braves et pLts Que l'éternelle Flandre assemble, Je ne vous plaindrai pourtant pas, Si vous êtes souvent ensemble :
Dans ce pays triste et perdu.
Vous trouvez et vous pouvez rendre La douceur de causer, d'entendre.
Et le plaisir d'être entendu :
Parmi les ennuis de la gloire.
L'air grivois et le mauvais ton Do ce peup'e à cravate noire,
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Qui n'a de conveisalion Que pour dîner avec Grégoire Ou pour souper avec Fanchon :
Dans cette troupe non lettrée De petits messieurs si paifuits, Si ridicules, si ginguets, Dans 1.1 populace do éc De jeunes et vieux freluquets, L'un de l'autre ressource heureuse, Vous vous dédommagez tous dei:\ De tant de milliers d'ennuyeux Qui bordent la Dyle et la Meuse;
Et, sous les tonnerres de Mars
Philosophes libres et calmes,
Des muses et de tous les arts
Vous joindrez les fleurs h ces palmes
Qui couronnent vos étendards ;
Ainsi sous le ciel athintique,
Et près du tombeau de Didon,
Lélius avec Scipion
Retrouvoit Rome dans l'Afrique;
Dans cette pompe et ce fracas
De faisceaux, d'aigles, de combats.
Aux champs du barbare Gétule,
Tous deux se rendoient les loisirs.
Les arts, la langue, les plaisirs
Et de Tibur et de Tuscule.
Faits, comme eux, pour les agréments
De l'heureuse philosophie.
Vous adorez les arts charmiir.ls De l'Attique et de l'Ausonie;
I:t ce n'est point la fl;ilterie
Qui vous joint à ces noms brillants
Dans le temple de Polymnie;
Détestant le fade jargon
De la basse cajolerie,
.'e ne chante que la raison ,
',a vertu, l'âme, le génie;
Et je ne donne rien au nom,
A qui la foule sacrifie.
Oui, pi vous n'aviez à mes yeux
Que les rangs, les titres nombreux
Des ducs, des pairs, des connéUiblcs,
Mes hommages indépendants
N'inscriroient pas vos noms durables
Dans les fastes vainqueurs des temps;
Des esprits vrais et raisonnables.
Pensant par eux, invariables,
Malgré les phosphores divers
Et tous les pompons méprisables
Qui coiffent ce plat univers;
Des grands sans bassesse et sans airs.
Instruits sans cesser d'être aimables;
Des cœurs toujours irréprochables
Dans un séjour faux et pervers •
Voilà les héros véritables
Et de mon âme et de mes vers.
E ben sa Roma che Tonor piimiero >i nostre muse è lo splendor ciel vero. Glidi.
EPITRE SEIZlhME.
A M. DE TOURNEHEM
OIRECTEOR ET aRDONNATEUR GÉNÉRAL DES BATIMENTS DU EOI, SUR LA COLONNE DE l'HOTEL DB SOISSONS.
Vous à qui les enfants d'Apelle, De Phidias, de Praxitèle, Vont devoir des progrès nomeaux, Rendez à d'antiques travaux Une gloire toute nouvelle; Sauvez-les du sein des tombeaux Et qu'ils consacrent votre zèle.
Dans les ruines d'un palais Dont l'architecture grossière Ne pouvoit laisser de regrets En retombant dans la poussière, Vaste enceinte, informe carrière,
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Qui n'offre plus que les débris Des murs qu'éleva Médicis; Il est un ouvrage durable, Que deux siècles ont respecté, Et dont notre âge est redevable Aux yeux de la postérité ; Cependant à son jour suprême Ce monument semble arrivé, Et peut-être en cet instant même Le fi r destructeur est levé.
Aux yeux d'un adjudicataire Qui calcule et ne pense pas, Cet ouvrage peu nécessaire N'est que du fer et qu'un amas De pierres qu'il vend à l'cnchcro :
Souffriroit-on ce trait honteux D'une gothique barbarie Dcins les jours les plus lumineux Des talents et de l'industrie?
Déjà cette ville chérie, Celte souveraine des arts Et des agréments de la vie.
Qui les verse de toutes parts Sur l'univers qui l'étudié Et tient sur elle ses regards; Paris, le temple du génie, Offre trop peu de monuments Oij Rome, Athène, Alexandrie, Consacroient les faiis éclatants, La puissance de la patrie, Et le témoignage des temps.
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Privés d'une magnificence
Si commune aux peuples divers
Qui régnèrent avant /a f'rnnce
Sur les arts et sur l'univers,
Verrions-nous dans notre indigence
Le vil intérêt, l'ignorance,
Prévonir les efforts des ans,
Et do nos embellissements
Précipiter la décadence
Dans ces mêmes jours si brillants
Oij l'heureuse Paix, l'Abondance,
Et tous les Plaisirs renaissants.
Vont ranimer d'intelligence
Tous les arts et tous les talent.-;?
Tandis qu'il en est temps enco:e.
Détournez d'odieuses mains,
Vous que l'archilecture implore
Contre leurs efforts inhumains;
Qu'échappée aux premiers outrages
Qui menacent ses fondements,
Cette colonne à tous les âges
Transmette d'illustres images
De la splendeur de notre temps,
Et pour de plus heureux usages
Reçoive d'autres ornements :
Car, dans mes craintes pour sa gloire,
Je ne regrette point ici
L'astrologique observatoire
Que Mcdicis avoil bâti
Pour le chimérique grimoire
De Gauric et de Ruggéri ;
Non, c'est déjà trop de l'iiistoiro Pour ces faits dignes de l'oubli, Sans que le ciseau doive aussi En éterniser la mémoire.
Qu'illustré, cliangé, rajeuni, Ce monument soit enriclii Des attributs de la victoire, Et que Lawfeit ou Fontenoi Y gravent l'immortelle gloire Et les travaux du plus grand roi.
La colonne qu'Apoliodore Jadis érigea pour Trajan De celle qui nous reste encore Nous d'cte l'usage et le plan; Rivale du cuUe héroïque Dont Rome honora les vertus, Que la COLONNE lodoïquk Oiïre d'aussi justes tributs.
TroD étranger dans l'apanage Et du Rrainante et du Rernin, Oserai-je de cet ouvrage Ébaucher un foible dessin?
C'est peut-ôtre une rêverie Que ma muse crayonnera; Mais c'est rêver pour la patrie.
Et l'objet me justifiera.
Au lieu de la sphère armillaire Que la colonne élève aux cieux, Flacons l'image auguste et chère D'un monarque victorieux, Et que ce phare lumineux
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Au-dessus du rang ordinaire Des monuments de nos aVeux.
Sur le bronze et l'or, à nos yeux Présente l'astre tutélaire De tant de triomphes fameux.
Et tandis que ce noble hommage, Trophée unique en nos climats, El digne du goût de notre âge, Peindra les héros des combats, Qu'ailleurs une place immortelle S'élève au héros de la paix , Monument brillant et fidèle De l'amour, du respect, du zèle Et des talents de ses sujets; Les ministres de Calliope Y graveront le nom sacré D'un monarque, heureux, adoré.
Et le bieniaiteiir de i liurcue.
SUR L'EGALITE
Tout est égal après les dieuT, Le même jour, la même argile, Nous donna les mêmes aïeux-.
Et malgré ces tributs honteux D'une dépendance servile, Que l'opinion imbécile Taie à des titres fastueux, Exempte d'un culte hypocrite, La raison ne connoit de rangs Que ceux que donne le mérite, Et de titres que les talents.
Sur la liste qu'elle a des hommos l'eu de noms se trouvent écrits.
Trop souvent les riches lambris N'enferment que de vains fiintômes Le vil olijet de ses mépris ;
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Tandis que sous un toit vulgaire.
Loin de l'insolence et des grands,
Aux pieds d'un mortel solitaire
Elle va porter son encens.
Toi, qu'elle suit et qu'elle éclaire;
Toi, qui ne t'es jamais prt^té
Aux bassesses de l'imposture;
Toi, dont l'indexible droiture
N'a jamais encore écouté
Oue les règles de la nature
lit que l'austère vérité;
Viens, ami, fuyons les idoles
Que fabriqua la vanité ■
Convaincus de l'égalilé.
Vengeons contre des dieux frivoles
L'injure de l'humanité;
Et, libres d'un hommage infâme,
Loin de la foule relégués,
Ne distinguons que ceux que l'âme
Et les talents ont distingués.
Quels sont donc aux yeux des vrais sages
Les talents, ce céleste don?
Tout en usurpe les hommages,
Et tout en profane le nom.
Appartient-il, ce nom sublime,
A tous ces arts laborieux
Nés du luxe qui 1 s anime,
Et du besoin industrieux?
Ainsi donc confondus sans cess?.
Le hasard , l'instinct et l'adresse,
Sous ce nom viendroient se [lacer
184 ÉPITRE DIX-SHPTIÈME.
Au même degré de noblesse
Que la dignité de penser.
Parmi l'aveugle multitude,
Et chez le vulgaire des grands.
L'industrie et la docte étude
N'ont point de grades différents :
Les plus nobles fruits de nos veilles
N'y trouvent pas d'autre destin
Que les mécaniques merveilles
Ou de la voix ou de la main,
Et dans cette estime stupide
On voit ensemble confondus
Horace avec Tigellius,
Et Praxitèle et Thucydide,
Et Cicéron et Roscius.
Mais la fière philosophie,
Instruite sans prévention
Que souvent le même génie
Est un aigle chez l'industrie,
Un insecte chez la raison ,
Ne souffre point qu'un même nom
Honore sans distinction
Ce qui végète et ce qui pense,
Ni qu'on associe à ses yeux
La matière et l'intelligence,
Les automates et les dieux.
Fidèle aux lois qu'elle m'inspire,
Je n'appelle ici les talents
Que l'art de penser et d'écrire,
L'art de peindre les sentiments,
Et que les dons de ce génie
SUR L' EGALITE
Oui fait dans des genres divers Les oracres de la patrie Et les maîtres de l'univers.
Qu'on ne pense point qu'idolâtre Des lyriques divinités, Je n'aille offrir que leur théâtre, Ou que leurs antres écartés.
Tous les esprits ont mon hommage; ' odf le Homère et Cicéron, Démosthène, Euclide et Platon, Et, pour embellir la raison.
Si du poétique rivage Aujourd'hui j'emprunte le ton.
Qu'au hasard et sans esclavage La rime s'offre à mon pinceau.
Je m'arrête au vrai de l'image Et non au cadre du tableau.
Loin du palais oià l'opulence Attire un peuple adulateur, Loin de l'autel oîi l'on encense Le fantôme de la grandeur.
Dans une heureuse solitude La raison règne, et sous ses lois Y rassemble ces esprits droits Échappés à la servitude Des préjugés et des emplois.
ÈPITRE DIX-HUITIEME.
A MADAME
DE GENONVILLE
Les fleurs donl l'Amour se couronna Et que voit naîlre le printemps, Aux trésors tardifs de l'automne Viennent mêler leurs ornements, Et de leurs bouquets éclatants Rajeunir le sein de Pomone; Ainsi par un heureux destin Du temps jaloux bravant l'outrago, Ton es; rit charmant et badin Jette des fleurs sur son passage, Et fait briller le soir de l'âge De tout l'éclat de son matin.
Poursuis, aimable Génonville, Embellis-toi de ta gaîté; Que par ta voix tendre et facile
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Le vif et joyeux vaudeville Souvent à table soil fêté, Et par les plaisirs invité.
S'y place au sein de sa famille, Lorsque le nectar qui pétille Sous les bouchons emprisonné, Court remplir le cristal fragile Où, brillant d'un éclat mobile, 11 sourit à l'œil étonné.
Quelquefois attendant l'aurore Au milieu des jeux et des ris, Livre tes pas h Terpsicbore ; Dis des bons mots à tes amis.
L'amitié, que ton cœur adore, Loin de toi bannit les soucis; Mais pour mieux les chasser encoro Tu t'occupes des oons écrits Que le bon siècle vit éclore .
Semblable au Zophyre amoureux Qui, du printemps enfant volage, Court a chaque fleur d'un bocage Porter le tribut de ses feux, Tour à tour Racine et Molière, Chaulieu, Montagne et la Bniyèro Viennent s'asseoir à tes côtés Dans ton asile solitaire, Et sous leurs crayons enchantés Tu vois d'une douce lumière Briller d'utiles vérités.
A M. DE MONREGARD.
Envoyée avec un pâté de quatre canards, dans le temps de la grippe. 1~7G.
D'une province où la francliTso Et la loyauté du vieux temps Sont encor des bons habitants Le cri de guerre et la devise, Quatre ermites en robe grise, Gens tout neufs, bien de leur pays, Dont l'air grave, le sang rassis, N'annonçoient guère l'entreprise, Bravant les périls infinis, Les glaces, la neige et la bise Dont les chemin; ^rnt investis,
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Ce matin même sont partis,
Quoi que le thermomètre en dise,
El qui mieux est pour eux, ou pis,
A la triste époque précise
Où la grippe, dont nuls abris
Ne peuvent sauver la surprise.
Menant la fièvre, les soucis,
Les faux docteurs, les faux récits;
L'affreuse grippe, en pleine crise.
Enveloppe, agite, maîtrise
Jeunes et vieux, grands et petits.
L'élégante sous ses lambris,
Sous le chaume la pauvre Lise,
Les hauts penseurs, les sous-esprits,
Le talon rouge, le commis,
Et la duchesse, et la sœur grise.
Pour être capable ou tenté
De leur périlleuse aventure,
Il faut être eux, en vérité,
Ou l'ours le mieux empaqueté
Dans son capot et sa fourrure.
Enfin, tant bien que mal munis,
Sous les nuages rembrunis
D'un ciel glacé que tout, redoute,
Les quatre pèlerins unis,
Clos et couverts, ne voyant goutte,
Ont pris le chemin de Paris,
Oii, s'ils arrivent sans déroute,
Pomar, Vougeot, Grave et Chablis
Des rayons de leur mère goutte
Voudront bien réchauffer sans doute
EPITRE DIX-NBUVIEME.
Les pauvres frères engourdis.
11 est pourtant quelques avis Qu'ils pourront bien faire la routo A leur honneur, frais et fleuris, Grâce au tissu de leurs habits : Un autre eût dit, grâce à la voùto Sous laquelle ils sor.t établis; Et des savants lourds, peu polis, Diroient crûment, grnce h la crofito.
Un bon campagnard du canton.
Sachant leur destination, El séduit par l'heureuse imago Du terme de leur mission, De grand cœur partiroit, dit-on, Pour revoir ce brillant rivage :
Non que dans ses déserts chéris Il éprouve l'impatience D'aller retrouver à Paris Le bruit, le foste, l'importance, Les grands plaisirs, les grands ennuis, Los courts succès prônés d'avance Les nouveautés de tous pays.
Les chefs-d'œuvre sans conséquence, Et ces tourbillons infinis D'intrigues, d'airs et d'élégance, Oij l'amitié, sans consistance, N'est plus qu'une gaze, un vernis.
Le voile de l'indifférence, Des faussetés et du mépris; Où ce bon honneur de jadis N'est plus qu'une foible nuar.cc.
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L'air du bonheur, un coloris Qui couvie à peine l'indigence De nos cœurs vides et flétris; Et l'esprit, ou son apparence.
Ses tours de force, ses propos, Une lassante contredanse De sauts périlleux et de mots.
Sans doute on est bien imbécile Et rouillé bien profondément D'avoir si peu d'empressement Pour les fêtes, le goût, le style De ce peuple doré, charmant.
Loin de qui vraisemblablement Tout est triste, gauche, stérile, Et d'un gothique accoutrement; Tous ces provinciaux ignares, Qui s'avisent d'être contents.
Sont bien à plaindre, bien bizarres Dans leur bonheur de bonnes gens.
Pour faire aussi l'aveu sincère De son mauvais goût, si contraire A tant d'incroyables talents Qui font bruire en ces moments Dans tout le globe littéraire Les bombes, les petits volcans; S'il eût été, loin de nos champs, A travers les glaces de l'Ourse, Revoir la ville du printemps.
Il n'auroit point fait cette course, Pai des désirs bien violents D'aller recueillir à la source
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L'ambre et l'or des parleurs du temps.
Ces distributeurs cckitanis De la phrase et de la lumière.
De leur siècle docteurs régents, Nouveaux copistes de vieux plans, Où , sous uo ciel à leur manière, Enfin la vérité première, Jusqu'ici cachée au bon sens, Dicte ses lois par leurs accents; Scène vaste, sombre, profonde, Oii, grâce à leurs rayons puissants, On voit sautiller à la ronde Les lampions resplendissants D'une raison neuve et féconde Que, jusqu'à leurs jours bienfaisants, Ignoroit encore le monde, Ce pauvre enfant de six mille ans.
Ce grand spectacle de notre âge, Ces bruyants hochets du moment, Tous ces objets également De plaisanterie et d'hommage, De ridicule et d'engoùment, Pour la multitude volage Qui prône et siffle en un instant Les brochures de tout étage.
Et la fureur et le néant De vouloir être un personnage ; Toutes ces clartés de passage Séduiroient médiocrement Un Gaulois sans beaucoup d'usage^ Corné tout naturellement
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A la simplesse du vieil âge,
Et qui n'auroit point l'avantage
De saisir assez lestement
Le sentencieux persiflage
Du sophistique enivrement,
Ni de sentir bien vivement
Cet éternel enf^yntiliage
Du ton qui veut être plaisant,
Tous ces grands rires d'un moment
De tant de gens gais tristement,
Et ce délicieux ramage,
Ce jargon d'un ennui charmant :
Il n'auroit quitté sa retraite
Que pour un asile enchanté.
Dont il connoit, dont il regrette
L'agrément, la tranquillité,
Les jours sans inégalité,
L'esprit au ton de la nature,
L'amitié franche, la droiture,
Et cette si bonne gai lé
La compagne fidèle et sûre
Du bonheur et de la santé.
Plein de cette image si chère,
S'il avoit pu tout uniment
Quitter son manoir solitaire
Sans braver fort imprudemment
Un oracle de l'atmosphère,
Au lieu d'être, dans cet instant,
A tracer sur un froid pupitre
Cette longue petite épître,
Cu'il vous grifTonne en grelottant,
Déjà bien loin, et bien content.
Presque aux deux tiers de sa journéa.
Il auroit vu, courant les champs,
Huit ou neuf postillons jurants
Contre la course et la gelée,
Tous à peu près aussi riants,
Tous avec mêmes agréments,
Air transi, voix rauque, altérée.
Œil larmoyant, face empourprée,
Rhume dont on ne connoit pas
La naissance ni la durée.
Pelisse de toile cirée
Sous une gaze de frimas,
Ceinture de neige entourée.
Bonnet de peau d'ours presque ras,
D'oij l'on voit descendre assez bas
En ligne droite et bien tirée
Des cheveux lustrés de verglas,
Tels qu'on voit dans les vieux Atlas
La chevelure de Borée.
Quoi qu'il en soit, pour dire enûn
Avec une entière franchise
Son aventure et son chagrin,
Aujourd'hui même, sans remise,
îl devo't se mettre en chemin.
Si le redoublement soudain
De ce vent d'est, joint à la bise,
Ne l'eût détaché ce matin
De sa dangereuse entreprise :
Tremblant au présage fatal
De ce ciel menaçant et sombre.
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Il a cru, poiis ce noir signal,
De Réaumur entendre l'ombre
Du sein d'un tube glacial
Prédisant, d'un ton sépulcral,
De nouveaux désastres sans nombre
A qui, courant tant bien qii ' mal,
De son réduit quitteroil i'ouibre :
D'ailleurs même, sans Réaumur,
Un autre oracle non moins sûr
A dû guider sa prévoyance;
Cette grippe a déjà sur lui
Trop bien exercé la puissance
Du régime et de son ennui,
l*our s'en procurer aujourd'hui
Une seconde expérience.
Peut-être bien trailera-t-on
Cette prudence de chimère,
Ce voyage d'imaginaire,
Et le voyageur de poltron ;
Mais soit que l'on s'en moque ou non,
Il pense, d'après la coutume
Des bonnes gens sans aucun art,
Qu'il vaut mieux courir le hasard
D'un ridicule que d'un rhume.
Je suis confus, épouvanté De cette longue rêverie :
Au riez-vous cru voir à côté De quelques mots pour un [)àté Cette incroyable compagnie, Si disparate pour le nom Et pour la physionomie,
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L'élégante, le postillon,
Les esprits, la grippe, le ton
De l'antique philosophie,
Et la morale, et le pompon.
Les entrepreneurs du génie.
Les livrets à j rétention.
Et la raisonneuse manie
Dont l'àpre et sèche fantaisie
Est la grippe de la raison
Et des esprits à l'agonie ?
Grâce au ciel , elle va tombant
Ainsi que l'autre épidémie.
L'erreur n'est qu'une maladie
Dont le cours est plus ou moins lent.
Mais qu'enfin le temps expédie :
La seule antique Vérité,
Toujours jeune aux yeux des vrais sages.
Toujours forte au sein des ravages
Et des jours de calamité
Qui souvent des terrestres plages
Altèrent la salubrité.
S'avance avec égalité
A travers les vents, les nuages,
Et l'errante mortalité :
Son trône, porté sur les âges.
Voit disparoître à sa clarté
L'intempérie et les orages
Dont chaque siècle est agité;
Sa sublime simplicité.
Surmontant le ton exalté
Des pancartes et des adages
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D'un empirisme lépété, Use tour à tour les ouvrages, Les tréteaux et les personnages.
l-t leur pauvre célébrité; Elle efface avec majesté Les maux de leurs divers passages, Et les roses de la santé Refleurissent sur nos rivages :
Nul faux système brillante, Nulle éphémère obscurité N'arrive à la sphère éternelle Des rayons de la Vérité , Nul souffle do la nouveauté N'atteint la fleur toujours nouvelle De sa fraîcheur, de sa beauté, Et de sa jeunesse immortelle.
Il faut avoir assurément Une bien belle confiance Dans toute l'heureuse indulgence Dont la raison use aisément, Sans prendre la triste balance <jù la moderne suflisance Pèse jusqu'à l'amusement :
Il faut toute mon assurance Dans cette amitié qui m'entend Pour vous envoyer bonnement Ces riens tracés à l'aventure, Et qui sans dessein, je vous jure.
Commencés je ne sais comment, Be sont chargés, chemin faisant, JDe crayons de toute figure.
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Ils finiroiont je ne sais quand
Et me rendroient la fantaisie
De coite libre poésie
Qui fut un de mes premiers l'oûIs,
Si je n'écoutois que l'envie,
Le charme d'écrire pour vous :
Mais comme il se pourroit bi<?n fa:;-o
Que cette lettre, allant son train,
M'amuseroit seul à la fin,
Sans trop mériter de vous plaire,
Non plus qu'aux Grâces, que d'ici
Je crois voir, pour me lire aussi,
Quitter une iiarpe légère
Plus brillante que tout ceci;
Rendu bientôt à mon silence,
Je fuirai toute ressemblance
Avec l'ivresse et les longueurs
De ces messieurs les amateurs
Dont la musique est la manie,
Infatigables auditeurs
De leur personnelle harmonie;
Flûte, guitare, ou violon,
Hautbois, ou cor, violoncelle,
N'importe sur quoi leur beau zèle
Exerce sa prétention.
Leur réveil, chaque matinée.
Autour d'eux fait tout retentir :
Charmants, jouant faux à l'année.
Mais d'amitié, pour leur plaisir;
Fort souvent une heure est sonnée,
Ils ne songent point à finir.
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Oh I que cette ardente furie De ré|ictitions sans fin Scroil promptement rafraîchie, S'ils sentoient le mal du voisin Que leur tendre goût supplicie, i:t qui, chaque jour plus chagrin, Plus écrasé de symphonie, Jure d'aller le lendemain Consulter, pour prendre a partie Son mélodieux assassin,
Et s'instruire (preuve servie) Par un délibéré certain,
Si cette peste du matin
( La lyrique épizoolie)
N'est pas un moyen souverain
Pour casser un bail même à vie.
Et si la coutume contient,
Sous le titra des servitudes,
Jusqu'à quel point la loi soutient
L'amateur faisant sps études !
C'est peu que le talent bénin,
La tant douce monotonie
De ces messieurs, dont tout est plein,
Occupe, amuse, gratifie,
Charme leur plus proche voisin.
Heureux de la première main
Sous le feu même du génie ,
Leur épidémique harmonie,
De proche en proche s'abaissant
Sur le quartier, sur le passant,
Vous fait bâiller la compagnie ;
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Et du sympI)onisle argentin
Doublant le rôle et la couronne,
Unit, flans son brillant destin,
Au don d'ennuyer en personne
L'art d'ennuyer dans le lointain.
Je ne sais trop si je m'explique :
Au reste, si ces traits galants
Présentent mal de la musique
Les matincux frères servants.
Il ne faut que changer l'adresse :
Vous aurez, presque aux mômes traits,
Des amateurs de pire espèce,
Ces longs liseurs de verselets
D'une pesante gentillesse,
Ces porteurs d'odes, de coupletS;
De madrigaux et de bouquets
D'une fadeur enchanteresse.
Tous gens couronnes de leur main.
D'autant plus mortels au prochain,
Que, si leur beau feu vous approclie,
Sans dire gare, armés soudain.
Ils tirent la mort de leur poche.
Non contents d'amuser Paris,
Leur gloire va gagnant pays
Par la renommée ou le coche;
Les confidences, les honneurs
De leurs personnelles lectures.
Étendant bientôt leurs faveurs,
Par la presse, par les voitures.
Sur nos lointains sèment les fleurs
Avec l'opium ({.^.s brochures;
A M. DE MON'REGAUD. 211
Et leurs guirlandes et leurs fruits, Portant leur parfum spécifiquo Par delà nos climats séduits, Vont faire bâiller l'Amérique. Je crains leur rôle, et je m'enfuie.
ÉPITRE VINGTIEMIi.
DU CHARTREUX
Au sujet d'une femme qu'il avoit counuai
Je me rappelle avec transport Les lieux et l'instant où le S3rt M'offrit cette nymphe chérie Dont un regard porta la vie Dans un cœur qu'habitoit la mort.
Félicité trop peu durable 1 Il passa, ce songe enchanteur;
Et je n'aperçus le bonheur Que pour être plus misérable.
La paix de ce morne séjour Ne peut apaiser ma blessure; l'oiir jamais je sens que l'Amour Habitera ma sépulture.
En vain tout offre dans ce lieu De la mort l'affreuse livrée; D'épines, de croix entourée, La mort n'écarte point ce dieu :
Par lui mon antre funéraire Brille des plus vives couleurs; Et ses mains répandent des fleurs Sur les cilicfs et la liaire.
Déjà le bruit lugubre et lent Ue l'airain aux accents funèbres Me dérobe à l'enchantement, Et m'appelle dans les ténèbres; Déjà dans un silence affreux.
Sous un long cloître ténébreux Que terminent des lampes sombres, Je vois errer les pâles ombres Des solitaires de ces lieux.
A travers leur dehors sauvage Ces lentes victimes du temps.
Ces fantômes, ces pénitents, Dans un éternel esclavage Rie semblent libres et contents Sous le [)oid3 des fers et de l'âge.
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Contents! Ilélas! ils n'ont point vu...
0 Dieu! si de mon imnaortelle Un regard leur étoit connu, Verroient-ils un bonheur loin d'elle?
Mais vous, que nos déserts épais, Nos tombeaux, notre nuit profonde, N'entourent point de leurs cyprès, Vous, heureux habitants du monde, Qui vivez, qui voyez ses traits,
Pouvez-vous la quitter jamais?
Pour elle votre âme ravie N'a-t-elle pas trop peu de temps De tout l'espace de vos ans?
Je voudrois de toute ma vie Acheter un de vos instants!
Contraint de dévorer mes peines
Parmi le silence et l'effroi
De ces retraites souterraines,
Toujours seul, toujours avec moi
Exclus de l'asile ordinaire
Que la nature ouvre au malheur.
Je suis privé, dans ma misère,
De la consolante douceur
De pouvoir répandre mon cœur
Dans l'ame sensible et sincère
D'un fidèle dépositaire
Do mon éternelle douleur.
Rien n'offre en ce monde sauvage Ni soulagement ni pilié ; Et, pour en achever l'image, On n'y connoît point l'amitié.
Si quelquefois, moins égarée, La raison me luit un instant , Et me dit qu'un travail constant Trompera l'immense durée Du temps qui fuit si lentement Four une âme désespérée ; Plus forte que tous mes projets, Bientôt une image adorée Se fait voir dans tous les objets.
De mes crayons, de mon ciseau Elle est le guide et le modèle; Sur le tour un essai nouveau Chaque jour lui promet mon zèle.
Si je cultive, dès l'aurore,
Ces jasmins, ces myrtes, ces fleurs.
C'est pour offrir l'encens de Flore
Et les plus brillantes couleurs
A l'immortelle que j'adore.
yuand cette vigne dont mes mains
Guident la sève vagabonde
Répond au soin qui la féconde
Et se couronne de raisins :
c Croissez) leur dis-je avec tendresse,
Frui'.s heureux, embellissez-vous; Que sur voas lautomne s'empresse El vous livre au sort le plus doux !
Défendu par ma vigilance De mille insectes renaissants, Garant s de la violence El du Sagittaire et des vents.
Dans notre fraîcheur la plus pure Au sein des hivers dévorants, Vous irez porter mo:i encens Et l'hommage de la nalu^ A la d Je>se du printemps. »
Ces dons de l'amour et des arts, Présentés sous le nom du zèle, Seront offerts à ses regards.
Dieux ! ils seront touchés par elle !
Avant que de m'en détacher Que des pleur.-, des baisers de tin nime, Fassent passer toute mon âme Dans ces dons qu'elle doit toucher !
PIECES FUGITIVES
PIÈCES FUGITIVES
VOYAGE A LA FLÈGHE\
A MADAME DU PERCHE
C'est assez chanter • je me porte à merveille ; c'est tout ce que je sais de meilleur de ce pays-ci. Je crois qu'il n'est rien arrivé d'amusant sur la route que j'ai
I. Lorsque Vert-Vert parut, la supérieure de la Visitation engagea son frère, qui étoit ministre, à demander aux jésuites la punition du scandale que l'auteur avoit causé, disoit-elle, par 1^ publication de cet ou\rage. Les jésuites transférèrent Gresset de Tours à La Flèche, où le P. Bougeant a été également exilé pour son Amusement philosophique sur le langaje des bêles , et où il est mort de chagrin. L'ennui gagna Gresset dans cette demeure; s'il avoit été, comme son ami, lié par des vœux, il y seroit peut-être mort aussi ; mais an bout d'un an il donna sa démission de jésuite, et obtint par ce moyen une liberté qu'on lui auroit probablement refusée.
Gresset, en adressant son voyage à M"» Du Perche, y avoit joint deux chansons, dont l'une en patois tourangeau. Ces deux pièces n'ont point été conservées; il paroît qu'elles n'avoient que le mérite de celles que l'on compose pour l'amusement des sociétés : ainsi elles ne sont point à regreller.
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faite : c'est le pays le plus désert et le plus mort que j'aie encore vu.
En quittiint ces bords pleins de charmes, Un jour auparavant égayés par nos ris.
Presque tenté de verser quatre larmes, Je suivois lentement des sentiers moins fleuris •
Frappé d'une humeur léthargique,
Toujours confident de mon cœur, Mon esprit se livroit à ma tendre douleur;
Et l'allure mélancolique
De ma monture apoplectique
Re<ioubloit encor ma langueur :
Quand enfin, réveillé par le bruit des sonnettes Du Mercure crotté qui guidoit nos mazettes. Je vis les compagnons auxquels, dans ce beau cours.
Le sort m atteloit pour deux jours.
De cinq qu'ils étoienl je ne vous parlerai que d'un ; les autres n'étoient là que pour balayer quatorze lieues de crotte, et me parurent avoir pris congé depuis longtemps de tout esprit d'amusement; à l'exception d'un mien confrère, qui rioit à répétition une fois par heure, et qui est, pour la gaieté, de la même trem.pe à peu près que le cadet de la Vedette, quand il satle un œuf à la Hurtault. Ainsi mon unique consolation fut un vieux cordelier qui rcvenoit des eaux de Bourbonne pour se faire enterrer à La Flèche :
Attendu la paralysie, Il ne pouvoit chevaucher aisément;
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Mais à l'aide d'un cabestan Nous le j;uin(lions artistemcnt Sur la piteuse liaquenée (Jue le diable avoit condamnée A. remporter le révérend.
Quoique le bon paler n'eût plus que les facultés do "âme, il tâchoit encore d'être drôle, et me contoit de la meilleure fui du monde toutes ses histoires: je vous les dirois bien, mais je ne me charge point de les écrire. Il est ici le geôlier de trente-quatre nonnes qui le font enrager, à ce qu'il m'assura : mais je brise sur cet article.
Attaquez-vous par quelque raillerie Un régiment d'infanterie, Mars ne fera qu'en rire, il s'en amusera • Mais si, par malheur, votre muse A draper les nonnes s'amuse.
L'amour-propre s'en vengera ; Dévotement il rugira.
Et bientôt il vous poursuivra Jusqu'à La Flèche, et par delà...
J'en reviens à mon bonhomme. Il m'amusa de son mieux, et tâcha de faire les beaux jours du voyage.
Mais quoi qu'il fit pour s'égayer, Un cordelier paralytique.
Ce n'est plus dans la république Ce qu'on appelle un cordelier.
S2 VOYAGE
Nous passâmes par je ne sais quel bourg où notre messager nous promettoit comme un magnifique spectacle un jour de grande foire,
Où l'on venoit de vingt cantons.
J'y vins, et vis trois ânes, cinq moutons, Et deux lambeaux de toile grise :
C'étoit toute la marchandise; Je vis se carrer (rois manants, Et c'en étoit tous les marchands.
En descendant de cheval, j'enfilai la conversation avec quelques capables du lieu, pour me donner l'amusement d'entendre leurs nouvelles et leur politique grotesque. Je n'ai jamais entendu un pot-pourri plus original, ni de coq-à-l'âne plus complet :
Les uns disoient que le roi Tanifras Jamais des Poronois ne deviendroit le maître Quoique la Czarianne avec le Chatarmas
Au trône le voulût remettre.
Non, disoit un notable, il ne le sera pas,
Malgré que l'électeur de Sasque
Batte le tambour comme un basque
Pour contraindre les Palastins A suivre Tanifras sans faire les mutins : Les autres soutenoient que bientôt de Porone
Tanifras auroit la couronne,
Malgré les efforts des Génois,
Et la révolte des Chinois; Que dans peu notre flo'te, entre la mer Baltique
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Et les ports d'Amérique, Viendroit par terre attaquer les Anglois; Que les desseins de Vienne auroient un sort funeste, Et que le diable emporteroit le reste.
Fatigué de leurs sots discours Et de leur bôtise profonde.
En espèces de même cours Avant de les quitter je payai tout mon monir. Je leur dis que le Turc se faisoit capucin, Et que le doge de Venise, Dans un vaisseau de maroquin, Étoit allé relever sans remise
La grande arche du Pont-Euxin, Qu'avoit rompue un vent de bise.
Après les avoir pétrifiés par cette décharge effroyable de nouvelles étonnantes, j'allai manger, sans beaucoup d'appétit, deux vieux œufs jadis frais; après quoi je m'enveloppai un peu plus que demi-habillé entre deux draps d'une blancheur problématique, et d'une propreté équivoque.
Là, remettant au lendemain Le second tome du voyage, S?ns m'amuser à veiller davantage, Je m'endormis jusqu'au matin.
L'Aurore ensevelie aux liquides demeures Ne songeoit point encore à réveiller les Heures, C'est-à-dire en deux mots, pour parler plus chrétien ,
Sans emprunter ce ton virgilien, A peine étoit-il jour; par leurs rauques fleurettes
VOYAGE
A poine les vieux coqs évcilloicnt leurs pouleltes. Que, le clairon de notre messager
Sonnant partout le boute-selle,
Je fis l'effort de me lever (Car au plus mauvais lit le sommeil m'est fidèle;
Je dormirois sur un clocher).
Je me relevai donc, non sans faire jurer
Mon impatiente séquelle ; Enfin je regagnai ma lente haridelle,
Ma valise, et mon cordelier.
Depuis ce moment tout le voyage fut affreux r nous ne trouvâmes plus que des chemins diaboliques, perces à travers des bois éternels;
Des ravines abominables, Des coupe-gorges effroyables, Dans de ténébreuses forêts, Oiî cent mille Iulins, cent mille farfadets. Chaque nuit, avec tous les diables Tiennent leurs horribles sabbats, Des conciles épouvantables Auxquels je n'appellerai pas.
Enfin, d'horreurs en horreurs, de monstres en monstres, nous arrivâmes et nous fîmes notre entrée dans l;i ville, bourg et village de La Flèche, où je pris volontiers congé de ma veuve de Rossinante : que vous diro maintenant de ce pays-ci?
La Flèche pouri-oit être aimable, S'il étoit de belles i)risons;
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Un climat assez agréable, De petits bois assez mignons, Un petit vin assez potable, De petits concerts assez bons, Un petit monde assez passable.
La Flèche pourroit être aimable, S'il étoit de belles prisons.
Je n'en parle ainsi que d'après des relations qu'on m'en a faites. Jusqu'aujourd'hui cependant il me [)aroit qu'il pleut de l'ennui à verse; mais je m'enveloppe de mon manteau philosophique, moyennant quoi je compte que ces orages ne me mouilleront pas. Or finissons pourtant; le postillon va partir.
Le charmant, le divin esl-il enfin guéri?
Les grâces, i'enjoûment, les plaisirs, la tendresse,
A sa santé tout s'intéresse;
Car tout est malade avec lui.
Mille bonjours à tout le monde; des respects à ceu^ qui ne voudront pas d'amitié.-;. J'attends une longue réponse : cotisez-vous Irelous, et réconfoitez un mort au monde, qui ne vit plus que dans les Icttros de ses amis. Songez que je mourrois réellement et à perpétuité, si les considérations que j'ai pour des voisins tels que vous ne m'arrètoient encore sur la terre. Tirez cet agrément, tout m'est enlevé; je suis à trente mille lieues de tout l'univers : je finis, attendu que je n'aime point le style d'élégie.
A MONSEIGNEUR
L'ÉVÊQUE DE LUGON.
Vois dont l'esprit héréditaire.
Et par les Grâces même orné,
Aux talents d'un illustre père
Joint l'agrément de Sévigné;
Vous dont le tendre caractère
Sait unir, par d'aimables nœuds,
A l'avantage d'être heureux
Le plaisir délicat d'en faire;
Mortel plus charmant que les dieux,
D'une muse ressuscitée, De vos soins généreux, de vous-même enchantée Et qui n'a point encor paré l'autel des grands.
Recevez le premier encens.
Protéger Euterpe et Minerve, C'est se montrer l'ami du bien commun.
Parmi les noms fameux que Clio nous conserve
Ses fastes en comptent plus d'un •
Mais être au bord de l'Hippocrène, Assis entre les rois amis de Melpomène Et les tendres auteurs des accents les plus doux,
Horace à la fois et Mécène Col accord n'éloit dû au'aux rives de la Seine, Et l'éloge commence à vous.
A M. L'ABBÉ MARQUE
La prophétie est accomplie,
Cher abbé, je reviens à toi;
La métamorphose est (inie,
Et mes jours enfin sont à moi.
Victime, lu le sais, d'un âge où l'on s'ignore,
Porté du berceau sur l'autel.
Je m'enlendois à peine encore.
Quand j'y vins béiiayer l'engagement cruel... Nos goûts font nos destins : l'astre de ma naissance
Fut la paisible liberté; Pouvois-je en fuir l'attrait? Né pour l'indépendance, Devois-je plus longtemps soufTrir la violence
D'une lente captivité?
C'en est fait; à mon sort ma raison me ramène i Mais, ami, l'avoùrai-je un tendre sentiment, Que 'on cœur généreux rcconnoîtra sans peine? Oui, même en la brisant, j'ai regrette ma chaîne, Et je ne me suis vu libre qu'en soupirant. Jo dois tous mes regrets aux sages cjuo je quitte; J'en perds avec douleur l'entretien vertueux ; Et, si dans leurs foyers désormais je n'iuibitc,
Mon cœur me survit auprès d'eux; Car ne les crois pas tels que la main de l'envie
Les peint à des yeux prévenus; Si tu ne les connois que sur ce qu'en publie
La ténébreuse calomnie.
Ils te sont encore inconnus.
Lis, et vois de leurs mœurs des traits plus ingénus. Qu'il m'est doux de pouvoir leur rendre un témoignage Dont l'intérêt, la crainte et l'espoir sont exclus!
A leur sort le mien ne tient plus; L'impartialité va tracer leur image.
Oui, j'ai vu des mortels, j'en dois ici l'aveu,
Trop combattus, connus trop peu ; J'ai vu des esprits vrais, des cœurs incorruptibles, Voués à la patrie, à leurs rois, à leur Dieu,
A leurs jiropres maux insensibles.
Prodigues de leurs jours, tendres, parfaits amis,
Et souvent bienfaiteurs paisibles
De leurs plus fougueux ennemis; Trop estimés enfin pour être moins haïs. Que d'autres, s'exhalant, dans leur haine insensée,
En reproches injurieux.
Cherchent, en les quittant, à les rendre odieux :
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Pour moi, fidèle au vrai, fidèle à ma pensée, C'est ainsi qu'en parlant je leur fais mes adieux.
LA TRAGEDIE D'ALZIRE
Quelques ombres, quelques défauts,
Ne déparent point une belle.
Trois fois j'ai vu la Voltaire nouvelle, Et trois fois j'y trouvai des agréments nouveaux. Aux règles, me dit-on, la pièce est peu fidèle : Si m.on esprit contre elle a des objections.
Mon cœur a des larmes pour elle; Les pleurs décident mieux que les réflexions. Le gi ût, partout divers, marche sans règle sùro, Le sentiment ne va point au hasard *
On s'attendrit sans imposture;
Le suffrage de la nature
L'emporte sur celui de l'art.
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En dépit du Zoïle et du censeur austère, Je compterai toujours sur un plaisir certain, Lorsqu'on réunira la muse de Voltaire Et les grâces de la Gaussin.
LES TABLEAUX
Exposés à l'Académia royale de peinture , au mois de septembre llSl,
?i l'on croit les plaintes chagrines De quelques frondeurs décriés, Et les satires clandestines De quelques auteurs oubliés, Tout s'anéantit dans la France, Le goût, les arls les plus brillants, Tout meurt sous des dieux indolenls Et, dévoués à l'opulence.
Nos jours ramènent l'ignorance
EXPOSES A L'ACADEMIE
Sur la ruine des talents.
Mais quelle lumière nouvelle
Dissipe le sommeil des Arts !
De la divinité d'Apelle
Le temple s'ouvre à mes regards.
Naissez, sortez de vos ténèbres,
Élèves de cet art charmant
Qui de la nuit du monument
Sauve les spectacles célèbres,
Et flxe la légèreté
De la fugitive beauté.
De vos maîtres, que dans ce temple La patrie honore et contemple.
Distinguez, saisissez les traits; Et, par le talent et l'exemple Élevés aux mêmes succès.
D'une gloire contemporaine IMéritez les fruits les plus doux C'est la seule gloire certaine, Et l'avenir n'est rien pour nous.
Si, dans cette illustre carrière, La Peinture sur ses autels De Rigault et de l'Argilière N'offre point les traits immortel.^, A juste titre elle a pu croire Que c'étoit assez pour sa gloire, Assez pour enseigner ses lois, D'offrir les Coypels, les De Trovs, Et de conduire sur ses traces Vanlo, le Gis de la Gaîté, Le peintre de la Volupté,
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Et Nattier, l'élève des Grâces, Et le peintre de la Beauté.
Quel présage pour FoIymni3!
La gloire des dieux du pinceau A la reine de l'harmonie Annonce un triomphe nouveau.
Après les exploits de Bellone, Sous le règne du dernier Mars, La même main guidoit au trône Les Racines et les Mignards.
Vous donc, et l'âme et le Mécène Des progrès d'un art fortuné, Ouvrez des Muses de la Seine Le sanctuaire abandonné; Des amants de la poésie Qu'on y dépose les travaux, Et que, sans basse jalousie, Admirateurs de leurs rivaux, Ils y partagent l'ambroisie.
Par de réciproques secours Augmentant leur clarté féconde, Les astres éclairent le monde Sans se combattre dans leur cours.
Crébilion des royaumes sombres* Nous peindra les plaintives ombres, Et les célèbres malheureux; Voltaire du tendre Elysée* Peindra les mânes généreux ;
EXPOSÉS A L'ACADÉMIE
Et, descendu de l'Empyrée, Rousseau viendra peindre les dieux*.
Quelques favoris de Thaiie Sauront avec légèreté Crayonner l'erreur, la folie*, L'histoire de l'humanité.
Des fleurs, un myrte, une bergère, Seront les jeux de mes crayons; Ou, si Calliope m'éclaire Et m'échauffe de ses rayons, J'offrirai l'image chérie D'un ministre à qui la patrie, Dans ses combats et ses succès, Dut l'abondance, l'industrie.
Et l'éclat des jours de la paix; Et qui, protecteur du génie, Va, dans le silence de Mars, Rendre les beaux-arts à la vie.
Et rendre Golbert aux beaux-arts.
Ut pictura poesis erit. IIczat.
A M. I. ABBE
DE GHAUVELIK
18 mars nsS.
5Iox clier prieur, c'est le mot nécessairo, Car en ce jour, content du prieuré.
Je n'aurai nullement affaire
Du chanoine ni de l'abbé ;
Cette rime est un peu légère,
IMais enfin que voulez-vous faire?
Après deux mois de diète entière
Tout Apollon est bien tombé.
Cette parenthèse conclue, Voulez-vous bien, la présente reçue,
Vous qui pouvez donner la loi
Par l'autorité priorale
Dans vos états du Grand-Fresnoy, Envoyer le cordon et la lettre fatale
Pour six perdrix de bon aloi
Dont le tombeau sera chez moi ?
Si quelque lièvre et quelques grive?
Ennuyés de la vie et d'un triste pays,
Veulent jusques aux sombres rives
Accompagner les six perdrix,
A M. L'ABBE DE CHAUVELIN
Ordonnez qu'il leur soit permis
De s'enterrer à leurs obsè jues,
Ainsi que le faisoient jadis
Les esclaves, les pédissèques
Des reines persanes et grecques
Dont on alloit brûler les corps,
Et qui, se dévouant aux flammes,
De compagnie avec leurs dames
Faisoient le voyage des morts.
Cependant de la bienfaisance
Obsersez le solide efi"et :
Votre don durera moins que sa récompense; Vous jouirez encor de la reconnaissance
Quand j'aurai mangé le bienfait...
Que de mois pour un rien 1 style de nos ancêtres. Rien n'est plus dangereux que l'exemple des maîtres : Un babil séduisant les entraîne à l'écart;
Vingt-quatre chants pour nous apprendre
Qu'une bicoque fui en cendre I
Douze autres chants, d'une autre part,
Pour cciiiluire un saint gentilhomme
De la Sicile dont il part
A la Grenouillère de Rome!
Les exemples des grands entraînent les petits :
Combien de vers? quarante-six; Pourquoi ? pour demander un lièvre et six perdrix.
VERS
DE M. VALLIER
Ancien colonel d'infanierie, en date du 1" mai.
Non, ce n'est point l'éclat d'un nouveau jour, Les oiseaux ranimés, les fleurs, et la verdure, La renaissance enfin de toute la nature, Qui du printemps m'annoncent le retour;
Une muse aux grâces fidèle, Dans mes déserts, parmi les frimas et les vents, iM'amène les plaisirs qui volent autour d'elle.
Je vous vois et je vous entends;
Votre amitié se renouvelle :
Et voilà pour moi le printemps.
COUPLETS
A quatorze an= qu'on est novice 1
Je me sens bien quelques désirs;
Mais le moyen qu'on m'éclaircisse ;
Une fleur fait tous mes plaisirs;
La jouissance d'une rose
Peut rendre heureux tous mes moments.
Eh ! comment aimer autre chose
A quatorze ans, à quatorze ans?
Je mets plus d'art à ma coiffure • Je ne sais quoi vient m'inspirer.
N'est-ce donc que pour la figure Qu'on aime tant à se parer?
Toutes les nuits, quand je repose, Je rêve, mais à des rubans; Ehl comment rôver d'autre chose A (juatorze ans, à quatorze ans?
Une rose vcnoit d'éclore ; Je l'observois, sans y songer; C'étoit au lever de l'aurore, Le zéphyr vint la caresser :
A LA VILLE D'ARRAS
Où l'auteur avoit accompagné M. de Chauvelc, iatendant de Picardie.
Respectable séjour de ces vertus antiqu33 Et de ce goût du vrai, l'honneur des premiers temps Terre où vont refleurir les arts les plus brillants, Et qui verras ton nom aux fastes poétiques
Parmi les temples des talents ; Si quelques succès dus à la seule indulgence
M'ont pu mériter les regards De ceux de tes enfants qu'unit l'amour des arta,
Jouis de ma reconnoissance,
VERS A LA VILLE D'ARRAS
Et contemple avec moi, dans ces mômes succès,
Les monuments de tes bienfaits.
L'un de tes citoyens* aux lieux de ma naissance Daigna former, instruire et guider mon enfanco. 11 m'apprit à penser; il m'apprit encor plus : En ouvrant à mes yeux les routes du génie, Il éclairoit mes pas du flambeau des vertus.
Mon âme enfin est son ouvrage :
Ses talents et ses mœurs avoient été le tien. Ce titre et tes lauriers t'assurent mon hommage ;
Et sur le plus lointain rivii^e Je porterai pour loi le cœur d'un citoyen.
ROMANCE
Adieu, paisible indifférence, Dont j'ai tant chéri les attraits, Soyez sûre que ma constance Sera de vous fuir désormais.
Voici l'instant de ma défaite; Pournii-je ne pas m'enflammer?
Je vois bien que je vais aimor ; Le cœur me bat près de Colette.
Dès le matin je suis Coletle, Je vole partout sur ses pas, Et mon âme est tout inquiète Quand je ne la rencontre pas.
Voici l'instant, etc.
VERS
En s'engageant à souper pour le lendemain
chez un ami qui partoit pour la campagne, et n'en devoit reveoir
qu'à l'heure du repas.
Ce lieu demain pour moi doit être sol-tiiire;
Mais quand l'astre de la lumière,
Prêt à quitter notre horizon, Reverra dans nos murs un des fils d'Apollon
Avec les Grâces et leur mère,
J'irai le soir probablement Me consoler du jour près d'un couple charmant. Pour aujourd'hui, charge lant de riens que d'ouvrages,
Et dans mes songes enterré, Je remplis tour à tour, et j'efface des pages.
Et débrouille des griffonnages
r>ue peut-être je brûlerai.
LE xMEGHANT
LISETTE, FRONTIN
FRONTIN
Ti-: voilà de bonne heure, et toujours plus jolie.
LISETTE
Je n'en suis pas plus gaie.
FRONTIN
Eh! pourquoi, je te prie?
LISETTE
Oh ! pour bien des raisons.
FRONT IX
Es-tu folle? comment!
On prépaie une noce, une fête...
LISETTE
Oui vraiment, Crois cela; mais pour moi, j'en suis bien convaincue, Nos affaires vont mal, et la noce est rompue.
Pourquoi donc?
LISETTE
Oh ! pourquoi ? Dans toute la maison n règne un air d'aigreur et de division Qui ne le dit que trop. Au lieu de cette aisance Qu'établissoit ici l'entière confiance, On se boude, on s'évite, on bâille, on parle bas. Et je crains que demain on ne se parle pas. Va, la noce est bien loin, et j'en sais trop la cause : Ton maître sourdement...
FRONTIN
Lui ! bien loin qu'il s'oppose Au choix qui doit unir Valère avec Chloé, Je puis te protester qu'il l'a fort appuyé , Et qu'au bon homme d'oncle il répète sans cesse Que c'est le seul parti qui convienne à sa nièce.
LISETTE
S'il s'en mêle, tant pis; car, s'il fait quelque bien, e'est que, pour faire mal, il lui sert de moyen. Je sais ce que je sais; et je ne puis comprendre Que, connoissant Ciéon, tu veuilles le défendre. Droit, franc comme tu l'es, comment estimes-tu Un fourbe, un homme faux, déshonoré, {.erdu,
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Qui nuit à tout le monde et croit tout légitime?
FRONT IN
)h ! qiîànd on est fripon, je rabats de l'estime.
liais autant qu'on peut voir, et que je m'y connois,
»Ion maître est honnête homme, à quelque chose près.
^a première vertu qu'en lui je considère,
n'est qu'il est libéral; excellent caractère !
Jn maître, avec cela, n'a jamais de défaut;
Gt de sa probité c'est tout ce qu'il me faut.
il me donne beaucoup, outre de fort bons gages.
LISETTE
Il faut, puisqu'il te fait de si grands avantages, Que de ton savoir-faire il ait souvent besoin. Mais tiens, parle-moi vrai, nous sommes sans témoin . Cette chanson qui 6t une si belle histoire..
FRONTIN
Je ne me pique pas d'avo de la mémoire.
Les rapports font toujours plus de mal que de bien :
Et de tout le passé je ne sais jamais rien.
LISliTTE.
Cette méthode est bonne, et j'en veux faire usage. Adieu, monsieur Frontin.
FRONTIN
Quel est donc ce langage?
Mais, Lisette, un moment.
LISKTTE.
Je n'ai que faire ici.
FRONTIN
As-tu donc oublié, pour me traiter ainsi,
Que je t'aime toujours, et que tu dois m'en croire?
LISETTE
Je ne me pique pas d'avoir de la mémoiro.
FRONTIN
Mais que veux-tu?
LISETTK.
Je veux que, sans autre façon.
Si tu veux m'épouser, tu laisses là Cléon.
FRONTIN
Oh! le quitter ainsi, c'est de l'ingratitude; Et puis, d'ailleurs, je suis animal d'habitude. Où trouverois-je mieux?
LISETTE
Ce n'est pas l'embarras.
Si, malgré ce qu'on voit, et ce qu'on ne voit pas, La noce en question parvenoit à se faire. Je pourrois, par Cliloé, te placer chez Valère. Mais à propos de lui, j'apprends avec douleur Qu'il connoîl fort ton maître, et c'est un grand malheur. Valère, à ce qu'on dit, est aimable, sincère, Plein d'honneur, annonçant le meilleur caractère; Mais, séduit par l'esprit ou la fatuité, Croyant qu'on réussit par la méchanceté, Il a choisi, dit-on, Cléon pour son modèle ; Il est son complaisant, son copiste fidèle...
FRONTIN
Mais tu fais des maliieurs et des monstres de toi;t. Mon maître a de l'esprit, des lumières, du goût, L'air et le ton du monde; et le bien qu'il peut faire Est au-dessus du mal que tu crains pour Valère.
LISETTE
Si pourtant ii ressemble à ce qu'on dit de lui,
ACTE I, SCEXE I
lichangera de guide; il arrive aujourd'hui :
Tu verras; les méchants nous apprennent à Tùlre;
Par d'autres, ou par moi, je lui peindrai ton maître.
Au reste, arrange-toi, fais tes réflexions :
Je t'ai dit ma pensée et mes conditions :
J'attends une réponse, et positive, et promj)te.
Ouclqu'un vient, laisse-moi... Je crois que c'est Gérante.
Comment! il parle seul!
SCENE II
Gi:UONTE, LISETTE.
G É n 0 N T E , sans voir Lisette.
Ma foi, je tiendrai bon.
Quand on est bien instruit, bien sûr d'avoir raison Il ne faut pas céder. Elle suit son caprice • I\Iais moi, je veux la paix, le bien et la justice . Valère aura Chioé.
LISETTE
Quoi ! sérieusement .*
GÉRONTE
Comment! tu m'écoutois?
LISETTE
Tout naturellement.
Mais n'est-ce point un r6ve, une plaisanterie? Comment, monsieur! j'aurois, une fois en ma vie, Le plaisir de vous voir, en dépit des jaloux, De votre sentiment. 3t d'un avis à vous?
G É 11 ON TE
Oui m'en empêcheroit? je tiendrai ma promesse; Sans l'avis de ma sœur, je marierai ma nièce ; C'est sa fille, il est vrai; mais les biens sont à moi Je suis le maître enfin. Je te jure ma foi Que la donation, que je suis prêt à faire, N'aura lieu pour Cliloé qu'en épousant Valère : Voilà mon dernier mot.
LISETTE
Voilà parler, cela !
n n'est point de parti meilleur que celui-là.
LISETTE
Assurément.
GÉROXTE.
C'étoit pour traiter cette affaire Qu'Ariste vint ici la semaine dernière.
La mère de Valère, entre tous ses amis. Ne pouvoit mieux choisir pour proposer son fils. Ariste est honnête homme, intelligent et sage : L'amitié qui nous lie est, ma foi, de notre âge, Il est parti muni de mon consentement, Et l'affaire sera finie incessamment; Je n'écouterai plus aucun avis contraire; Pour la conclusion l'on n'attend que Valère : 11 a dû revenir de Paris ces jours-ci . Et ce soir au plus tard je les attends ici.
LISETTE
Fort bien.
GÉRONTE
Toujours plaider m'ennuie et me ruine;
G É ROME
Et puis d'ailleurs, ma nièce Ne me dédira point, je crois, de ma promesse, Ni Valère non plus. Avant nos différends, Ils se voyoient beaucoup, n'étant encor qu'enfants, Ils s'aimoient; et souvent cet instinct de l'enfance Devient un sentiment quand la raison commence. Depuis près de six ans qu'il demeure à Paris Ils ne se sont pas vus : mais je serois surpris Si, par ses agréments et son bon caractère, Chloé ne relrouvoit tout le goût de Valère.
LISETTE
Gela n'est pas douteux.
GÉRONTE
Encore une rai-on ; Pour finir : j'aime fort ma terre, ma maison; Leur embellissement fit toujours mon étude. On n'est pas immortel : j'ai quelque inquiétude Sur ce qu'après ma mort tout ceci deviendra : Je voudrois mettre au fait celui qui me suivra, Lui laisser mes projets. J'ai vu naître Valère : J'aurai, pour le former, l'autorité d'un père.
LISETTE
Rien de mieux : mais...
Quoi, mais? J'aime qu'on parle
fO LE MECHANT.
LISETTi:.
Toul cela seroi'. beau : mais cela n'est pas fait.
GÉRONTE
Eli ! pourquoi donc ?
LlSETTi;.
Pourquoi? pour une bagaLoile Qui fora tout manquer. Madame y consent-elle? Si j'ai bien entendu, ce n'est pas son avis.
GÉRONTE
Qu'importe? ses conseils no seront pas suivis.
LISETTE
Ah! vous êtes bien fort, mais c'est loin de Florise :
Au fond, elle vous mène en vous semblant soumise,
El, |iar malheur pour vous et toute la maison.
Elle n'a pour conseil que ce monsieur Cléon,
Un mauvais cœur, un traître, enfin un homme horrible,
El pour qui votre goût m'est incompréhensible.
GÉRONTE
Ah ! te voilà toujours. On ne sait pas pourquoi Il le déplaît si fort.
LISETTE
Ohl je le sais bien, moi. Ma maîtresse autrefois me trailoit à merveille, Et ne peut me souffrir depuis qu'il la conseille. Il croit que de ses tours je ne soupçonne rien ; Je ne suis point ingrate, et je lui rendrai bien... Je vous l'ai déjà dit, vous n'en voulez rien croire, C'est l'esprit le plus faux, et l'àme la plus noire; Et je ne vois que 'rop que ce qu'on m'en a dit...
GÉRONTE
Toujours la calomnie en veut aux gens d'esprit.
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Quoi donc! parce qu'il sait saisir le ridicule, Et qu'il dit tout le mal qu'un flatteur dissimule, On lo prétend méchant! c'est qu'il est n-^turel : Au fond , c'est un bon cœur, un homm^ essentiel
LISETTE
Mais je ne parle pas seulement de ?on style. S'il n'avoit de mauvais que le fiel qu'il distille, Ce seroit peu de chose, et tous les médisants Ne nuisent pas beaucoup chez les honnêtes gens. Je parle de ce goût de troubler, de détruire, Ou talent de brouiller, et du plaisir de nuire : Semer l'aigreur, la haine et la division, Faire du mal enfin, voilà votre Cléon; Voilà le beau portrait qu'on m'a '"ait de son âme Dans le dernier voyage oii j'ai suivi madame. Dans votre terre ici fixé depuis longtemps. Vous ignorez Paris et ce qu'on dit des gens. Moi, le voyant là-bas s'établir chez Florise, Et lui trouvant un ton suspect à ma franchise, Je m'informai de l'homme, et ce qu'on m'en a dit Est le tableau parfait du plus méchant esprit; C'est un enchaînement de tours, d'horreurs secrètes De gens qu'il a brouillés, de noirceurs qu'il a faites, Enfin, un caractère effroyable, odieux.
GÉRONTK.
Fables que tout cela, propos des envieux. Je le connois, je l'aime, et je lui rends justice. Chez moi, j'aime qu'on rie, et qu'on me divertisse; Il y réussit mieux que tout ce que je voi. D'ailleurs, il est toujours de même avis que moi; Preuve que nos esprits étoient faits l'un pour l'autre,
Et qu'une sympathie, un goût comme le nôtre,
Sont pour durer toujours : et puis, j'aime ma sœur
Et quiconque lui plaît convient à mon,humeur :
Elle n'amène ici que bonne compagnie;
Et, grâce à ses amis, jamais je ne m'ennuie.
Quoi! si Cléon étoit un homme décrié,
L'aurois-je ici reçu? l'auroit-elle prié?
Mais quand il seroit tel qu'on te l'a voulu peindre,
Faux, dangereux, méchant, moi, qu'en aurois-je à craindre?
Isolé dans nos bois, loin des sociétés,
Que me font les discours et les méchancetés?
LISETTE
Je ne jurerois pas qu'en attendant pratique II ne divisât tout dans votre doniestique. Madame me paroît déjà d'un autre avis Sur l'établissement que vous avez promis; Et d'une... Mais enfin je me serai méprise, Vous en êtes content; madame en est éprise. Je croirois même assez...
GÉRONTE
Quoi? qu'elle aime Cléon?
C'est vous qui l'avez dit, et c'est avec raison Que je le pense, moi ; j'en ai la preuve sûre. Si vous me permettez de parler sans figure, J'ai déjà vu madame avoir quelques amants; Elle en a toujours pris l'humeur, les sentiments, Le différent esprit. Tour à tour je l'ai vue Gu folle ou de bon sens, sauvage ou répandue, Six mois dans la morale, et six dans les romans. Selon l'amant du jour et la couleur du temps;
ACTE 1, SCENE II
Ne pensant, ne voulant, n'étant rien d'elle-même. Et n'ayant d'àme enfin que par celui qu'elle aime. Or, comme je la vois, de bonne qu'elle étoit, N'avoir qu'un ton méchant, ton qu'elle détostoit, Je conclus que Cléon est assez bien chez elle. Autre conclusion tout aussi naturelle :
Elle en prendra conseil ; vous en croirez le sien Pour notre mariage, et nous ne tenons rien.
GÉROXTE.
Ah! je voudrois le voir! corbleul tu vas connoître Si je ne suis qu'un sot, ou si je suis le maître. J'en vais dire deux mots à ma très-chère sœur. Et la faire expliquer. J'ai déjà sur le cœur Qu'elle s'est peu prêtée à bien traiter Ariste , Tu m'y fais réfléchir : outre un accueil fort triste, Elle m'avoit tout l'air de se moquer de lui, Et ne lui répondoit qu'avec un ton d'ennui-: Oh! par exemple, ici tu ne peux pas me dire Que Cléon ait montré le moindre goût de nuire, Ni de choquer Ariste, ou de contrarier Un projet dont ma sœur paroissoit s'ennuyer, Car il ne disoit mot.
LISETTE
Non : mais h la sourdine.
Quand Ariste parloit, Cléon faisoit la mine; Il animoit madame en l'approuvant tout bas . Son air, des demi-mots que vous n'entendiez pas, Certain ricanement, un silence perfide , Voilà comme il parloit, et tout cela décide. Vraiment il n'ira pas se montrer tel qu'il est, Vous présent : il entend trop bien son intérêt;
Il se sert de Florise, et sait se satisfaire Du ma) qu'il ne fait point par le mal qu'il fait faire. EnQn, à me prêcher vous perdez votre temps. Je ne l'aimerai pas, j'abhorre les méchants : Leur esprit me déplaît comme leur caractère ; Et les bons cœurs ont seuls le talent de me plaire. Vouj, monsieur, par exemple, à parler sans façon, Je vous aime; pourquoi ? c'est que vous êtes bon.
GÉR ONT E
Moi! je ne suis pas bon. Et c'est une sottise Que pour un compliment...
L ISETTE.
Oui, bonté c'est bêtise.
Selon ce beau docteur : mais vous en reviendrez. En attendant, en vain vous vous en défendrez. Vous n'êtes pas méchant , et vous ue pou\ ez l'être. Quelquefois , je le sais, vous voulez le paroitre ; Vous êtes comme un autre, emporté, violent, !• t vous vous lâchez même assez honnêtement . Mais au fond la bonté fait votre caractère, Vous aimez qu'on vous aime, et je vous en révère.
Ma sœur vient : tu vas voir si j'ai tant de douceur, Et si je suis si bon.
LISETTS,
Voyons.
SCENE III
FLOBISE, GÉRONTE, LISETTE
G E R 0 N T E , d'un ton brusque.
Bonjour, ma sœur.
FLORISE
Ah dieux! parlez plus bas, mon frère, je vous prie.
GÉRONTE
£h ! pourquoi, s'il vous plaît?
FLORISE
Je suis anéantie :
Je n'ai pas fermé l'œil , et vous criez si fort...
GÉRONTE, bas, à Lisette.
Lisette, elle est malade.
LISETTE, bas à Géronts.
Et VOUS, VOUS êtes mort; Voilà donc ce courage?
Allez savoir, Lisette, Si Ton peut voir Cléon... Faut-il que je répète?
SCÈISE IV.
FLORISE, GÉRONIE
F L 0 rv I s E .
Je ne sais ce que j'ai, tout m'excède aujourd'hui : Aussi c'est vous... hier..
Quoi donc?
FLORISE
Oui, tout l'ennui Que vous m'avez causé sur ce beau mariage, Dont je ne vois pas bien l'important avantage, Tous vos propos sans fin m'ont occupé l'esprit Au point que j'ai passé la plus mauvaise nuit.
GÉRONTE
Mais, ma sœur, ce parti...
FLORISE
Finissons là, de grâce:
Allez-vous m'en parler? je vous cède la place.
GÉRONTE
Un moment : je neveux...
FLORISE
Tenez, j'ai de l'humeur, Et je VOUS répondrois peut-être avec aigreur. Vous savez que je n'ai de désirs que les vôtres :
ACTE I, SC^.^'E IV
Hais, s'il faut quelquefois prendre l'avis des autres^ Je crois que c'est surtout dans celte occasion. Eh bien! sur cette affaire entretenez Cléon : C'est un ; mi sensé, qui voit bien, qui vous aime- S'il approuve ce choix, j'y souscrirai moi-même. Mais je ne pense pas, à parler sans détours, Qu'il soit de votre avis, comme il en est toujours. D'ailleurs, qui vous a fait hâter cette promesse? Tout bien considéré, je ne vois rien qui presse. Oh! mais, me dites-vous, on nous chicanera: Ce seront des procès! Eh bien! on plaidera. Faut-il qu'un intérêt d'argent, une misère. Nous fasse ainsi brusquer une importante affaire? Cessez de m'en parler, cela m'excède.
G ÉRONTE.
Moi!
Je ne dis rien, c'est vous...
FLORISE
Belle alliance!
Eh! quoL.
FLORISE
La mère de Valère est maussade, ennuyeuse, Sans ueage du monde, une femme odieuse : Que voulez-vous qu'on dise à de pareils oisons?
GÉRONTE
C'est une femme simple et sans prétentions, Qui, veillant sur ses biens...
FLORISE
La belle emplette encore Que ce Valère! un fat qui s'aime, qui s'adore.
G1-: RONTIv .
L'agrément de cet âge en couvre les défaut*.
Eli ! qui donc n'est pas fat? tout l'est, jusquesaux so;s.
Alais le temps remédie aux torts de la jeunesse.
FLORISi: .
Non : il peut rester fat ; n'en voit-on pas sans eesso Qui jusqu'à quarante ans gardent l'air éventé, Et sont les vétérans de la fatuité?
GÉRONTE
Laissons cela. Cléon sera donc notre arbitre. Je veux vous demander sur un autre chapitre. Un peu de complaisance, et j'espère, ma sœur...
FLORISE
Ail! vous savez trop bien tous vos droits sur mon cœur,
Arisce doit ici...
FLOUISE.
Voire Ariste m'assomme :
C'est, je vous l'avoûrai, le plus piat honnête homme...
GÉBONTE.
Ne vous voi!à-t-iI pas! j'aime tous vos amis;
Tous ceux que vous voulez , vous les voyez admis :
Et moi je n'en ai qu'un , que j'aime pour mon compte;
Et vous le détestez : ohl cela me démonte.
Vous l'avez accablé, contredit, abruti;
Croyez-vous qu'il soit sourd, et qu'il n'ait rien senti.
Quoiqu'il n'ait rien marqué? Vous autres, fortes têtes.
Vous voilà! vous prenez tous les gens pour des bétes,
Et ne ménageant rien...
FLOUISE.
Eh mais! tant pis pour lu'^
ACTE î, SCENE IV
S'il s'en est offensé; c'est aussi trop d'ennui
S'il faut, à chaque mol, voir comme on peut le prendre;
Je dis ce qui me vient, et l'on peut me le rendre;
Le ridicule est fait pour notre amusement,
Et la plaisanterie est libre.
GÉRONTE
Mais vraiment, Je sais bien, comme vous, qu'il faut un peu médire. Mais en face de? gens, il est trop fort d'en rire. Pour conserver vos droits, je veux bien vous laisser Tous ces lourds campagnards que je voudrois chasser Quand ils viennent : raillez leurs façons, leur langage, Et tout l'arrière-ban de notre voisinage; Mais grâce, je vous prie, et plus d'attention Pour Ariste : il revient. Faites réflexion Qu'il me croira, s'il est traité de même sorte, Un maître à qui bientôt on fermera sa porte : Je ne crois pas avoir cet air-là. Dieu merci. Enfin, si vous m'aimez, traitez bien mon ami.
FLORISE
Par malheur, je n'ai point l'art de me contrefaire. il vient pour un sujet qui ne sauroit me plaire, Et je lui manquerois indubitablement :
Je ne sortirai pas de mon appartement.
Ce seroit une scène.
FLORISE
Eh non! jo ferai dire Que je suis malade.
GÉRONTE
Oh I toujours me contredire!
FLORISE
Mais, marier Chloé! mon frère, y pensez-vous? Elle est si peu formée, et si sotte, enire nous...
GÉRONTE
Je ne vois pas cela. Je lui trouve, au contraire, De l'esprit naturel, un fort bon caractère; Ce qu'elle est devant vous ne vient que d'embarras. On imagineroit que vous ne l'aimez pas, A vous la voir traiter avec tant de rudesse. Loin de l'encourager, vous l'effrayez sans cesse. Et vous l'abrutissez dès que vous lui parlez. Sa flgure est fort bien d'ailleurs.
FLORISE
Si vous voulez.
Mais c'est un air si gauche, une maussaderie...
GE RONTK, élevant la voix en apercevant Lisette.
Tout comme il vous plaira. Finissons , je vous prie.
Puisque je l'ai promis, je veux bien voir Cléon,
Parce que je suis sûr de sa décision.
3Iais, quoi qu'on puisse dire, il faut ce mariage;
Il n'est point pour Chloé d'arrangement plus sage.
Feu son père, on le sait, a mangé tout son bien;
Le vôtre est médiocre, elle n'a que le mien :
Et quand je donne tout, c'est bien la moindre chosd
Qu'on daigne se prêter à ce que je propose.
(Il sort.) FLORISE.
Qu'un sot est ditficile à vivre 1
SCÈNE V
KLORISli, LISETTE.
FLORISE
Hli bien, Cléon ParoUra-t-îI bientôt?
LISETTE
Mais oui, si ce n'est non.
FLOniSE.
Comment donc?
LISETTE
3Iais, madame, au ton dont il s'explique^ A son air, où l'on voit dans un rire ironique L'estime de lui-même et le mépris d'autrui, Comment peut-on savoir ce qu'on tient avec lui? Jamais ce qu'il vous dit n'est ce qu'il veut vous dire. Pour moi, j'aime les gens dont l'âme peut se lire, Qui disent bonnement oui pour oui, non pour non.
FLORISE
Autant que je puis voir, vous n'aimez pas Cléon.
LISETTE
Madame, je serai peut-être trop sincère. Mais il a pleinement le don de me déplaire. On lui croit de l'esprit, vous dites qu'il en a; Moi, je ne voudrois point do tout cet esprit-là. Quand il seroil pour rien. Je n'y vois, je vous jure,
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Qu'un Stylo qui n'est pas celui de la droiture, Et sous cet air capable, où l'on ne comprend lieii, S'il cache un lionnète homme, il le cache très-bien.
FLOR I SE
Tous vos raisonnements ne valent pas la peine Que j'y réponde : mais pour calmer celte haine, Disposez pour Paris tout votre arrangement : Vous y suivrez Chloé; je l'envoie au couvent. Dites-lui de ma part...
LISETTE
Voici mademoiselle :
Vous-même apprenez-lui cette belle nouvelle.
F L 0 n 1 s E , à Chloé , qui lui baise la mnin.
Vous êtes aujourd'hui coilTée à faire horreur.
(Ei.e sort.)
ACTE I, SCÈNE VI
c II L 0 li: .
Du chagrin qui \vc suit quand vcrrai-je la fin? Je clierciie à mériter l'amitié de ma mère; Je veux la contenter, je fais tout pour lui plaire.. Je me sacrifirois : et tout ce que je fais De son aversion augmente les effets.
le suis bien mallieureusc !
LISETTE
Ah ! quittez ce langage, Les lamentations ne sont d'aucun usage : Il faut de la vigueur. Nous en viendrons à bout Si vous me secondez : vous ne savez pas tout.
cil LOÉ.
Est-il quelque malheur au delà de ma peii.o?
LISETTE
D'abord, parlez-nioi vrai, sans que rien vous retienne. Voyons; qu'aimez-vous mieux du cloître ou d'un époux?
C II LOÉ
A quoi bon ce propos?
0<l que j'ai près de vous Des pouvoirs pour les deux. Votre onilo m'u chargée De vous dire que c'est une affaire arrangée Que votre mariage; et, d'un autre côté. Voire mère m'a dit, avec même clarté.
De vous notifier qu'il falloit sans renùse Partir pour le couvent : jugez de ma surprise,
CHLOÉ
Ma mère est ma maîtresse, il lui faut obéir; Puisse-t-elle à ce prix cesser de me haïr!
LISETTE
Doucoment, s'il vous plaît, l'afTaire n'est pas faite,
Et ma décision n'est pas pour la retraite;
Je ne suis point d'humeur d'aller périr d'ennui.
Frontin veut m'épouser, et j'ai du goût pour lui;
Je ne souffrirai pas l'exil qu'on nous ordonne.
Mais vous, n'aimez-vous plus Valère, qu'on vous donne?
CH LOÉ
Tu le vois bien, Lisette, il n'y faut plus songer. D'ailleurs, longtemps absent, V; 1ère a pu changer : La dissipation, l'ivresse de son âge, Une ville oîi tout plaît, un monde où tout engage, Tant d'objets séduisants, tant de divers plaisirs. Ont loin de moi sans doute emporté ses désirs. Si Yalère ni'aimoit, s'il songeoit que je l'aime, J'aurois dû quelquefois l'apprendre de lui-même. Qu'il soit heureux du moins! pour moi, j'obéirai : Aux ennuis de l'exil mon cœur est préparé; Et j'y dois expier le crime involontaire D'avoir pu mériter la haine de ma mère. A quoi rêves-tu donc? tu ne m'écoutes pas.
Fort bien... Voilà de quoi nous tirer d'embarras... Et sûrement Florise...
CHLOÉ
Eh bien?
LISETTE
Mademoiselle, Soyez tranquille; allez, fiez-vous à mon zèle; Nous verrons sans pleurer la fin de tout ceci. l>'cst Cléon qui nous perd, et brouille tout ici:
SCENE VII
LISETTE
Pour faire son bonheur je n'épargnerai rien. Hélas! on ne fait plus de cœurs comme le siea.
aCâ LE MECHANT.
CLÉON, FRONTÏN.
CLEON
Qu'est-ce donc que cet air d'ennui, d'impatience? Tu fais tout de travers: tu gardes le silence; Je ne t'ai jamais vu de si mauvaise humeur.
FRONTÏN.
Chacun a ses chagrins.
CLÉON
Ah! tu me fais l'honneur De me parler enfin. Je parviendrai peut-être A voir de quel sujet les chagrins peuvent naître. Mais, à propos, Valère?
FUONTIN.
Un de vos gens viendra M'avertir en secret dès qu'il arrivera.
Mais pourrois-je savoir d'où vient tout ce mystère?
ACTE II, SCÈNE I
Je ne comprends pas trop !e projet de Valère : Pourquoi, lui qu'on attend, qui doit bienlol, diî-'C/Ç', Se voir avec Chloé l'enfant de la maison, Prétend-il vous parler sans se faire connoître?
Quand il en sera temps , je le ferai paroUr-î.
FRONTIN
Je n'y vois pas trop clair : mais le peu qu3 j'y vois Me paroit mal à vous, et dangereux pour moi. Je vous ai, comme un sot, obéi sans mot dire : J'ai réfléchi depuis. Vous m'avez fait écrire Deux lettres, dont chacune, en honnête maison, A celui qui l'écrit vaut cent coups de bâton.
CLÉON
Je te croyais du cœur. Ne crains point d'aventure : Personne ne connoît ici ton écriture.
Elles arriveront de Paris; et pourquoi Veux-tu que le soupçon aille tomber sur loi? La mère de Valère a sa lettre, sans doute; Et celle de Géronte?...
FRONTIN
Elle doit être en route :
La poste d'aujourd'hui va l'apporter ici. Mais sérieusement tout ce manége-ci M'alarme, me déplaît, et, ma foi, j'en ai honte. Y pensez-vous, monsieur? Quoi! Florise et Géronte Vous comblent d'amitié, de plaisirs et d'honneurs. Et vous mandez sur eux quatre pages d'horreurs! Valèrp, d'autre nart "'— j i!;;.o c ,a .eue : 1! n'a d'autre défaut qu'un peu d'étourderie; Et, grâce à vous, Géronte en va voir le portrait
Comme d'un libertin et d'un colificliet. Cola finira mal.
CLÉON
Oh I tu prends au trajrique Un débat qui pour moi ne sera que comique; Je me prépare ici de quoi me réjouir, Et la meilleure scène, et le plus grand plaisir... J'ai bien voulu pour eux quitter un temps la ville : Ne point m'en amuser seroit être imbécile; Un peu de bruit rendra ceci moins ennuyeux, Et me palra du temps que je perds avec eux. Valère à mon projet lui-même contribue : C'est un de ces enfants dont la folle recrue Dans les sociétés vient tomber tous les ans, Et lasse tout le monde, excepté leurs parents. Crois-tu que sur ma foi tout son espoir se fonde ? Le hasard me Ta fait rencontrer dans le monde : Ce petit étourdi s'est pris de goût pour moi, Et me croit son ami, je ne sais pas pourquoi. Avant que dans ces lieux je vinsse avec Floriso. J'avois tout arrangé pour qu'il eût Cidalise : Elle a, pour la plupart, formé nos jeunes gens : J'ai demandé pour lui quelques mois de son temps. Soit que cette aventure, ou quelqu'autre l'engage... Voulant absolument rompre son mariage, 11 m'a vingt fuis écrit d'employer tous mes soins Pour le faire manquer, ou l'éloigner du moins; Parbleu ! je vous le sers de la bonne manière.
FRONTIN
Oui, Vuus voilà chargé d'une très-belle affaire!
A.CTE II, SCÈNE I
CLÉON
Mon projet étoit bien qu'il se tînt à Paris; C'est malgré mes conseils qu'il vient en ce pays. Depuis longtemps, dit-il, il n'a point vu sa mère; 11 compte, en lui parlant, gagner ce qu'il espère.
FRONTIN
Mais vous, quel intérêt?... Pourquoi vouloir aigrir Des gens que pour toujours ce nœud doit réunir? Et pourquoi seconder la bizarre entreprise D'un jeune ccervelé qui fait une sottise?
CLÉON
Quand je n'y trouverois que de quoi m'amusor, Oh ! c'est le droit des gens, et je veux en user. Tout languit, tout est mort sans la tracasserie; C'est le ressort du monde et l'âme de la vie ; Bien fou qui là-dessus contraindroit ses désirs; Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs. Biais un autre intérêt que la plaisanterie Me détermine encore à cette brouillerie.
FRONTIN
Comment donc ! à Chloé songeriez-vous aussi ? Florise croit pourtant que vous n'êtes ici Que pour son compte, au moins. Je pense que sa fille Lui pèse horriblement; et la voir si genlillo L'afïlige : je lui vois l'air sombre et soucieux Lorsque vous regardez longtemps Chloé.
CLIÎON.
Tant mieux.
Elle ne me dit rien de cette jalousie : Mais j'ai bien remarqué qu'elle en étoit remplie, Et je la laisse aller.
C'esiKi-dire, à peu près, Que Valèrc vcuvlé ûeii \ vos inférjts.
Mais je ne comprends pas quel dessein est le vôtre; Quoi! FloriseetChloé?...
CLÉ ON
Jloi ! ni l'une, ni l'autre.
Je n'agis ni par goût, ni par rivalité : M'as-tu donc jamais vu dupe d'une beauté? Je sais trop les défauts, les retours qu'on nous cache Toute femme m'amuse, aucune ne m'attache, Si par hasard aussi je me vois marié, Je ne m'ennuîrai point pour ma chère moitié; Aimera qui pourra. Florisc, ceLte folle, Dont je tourne à mon gré l'esprit faux et frivole, Qui, malgré l'âge, encore a des prétentions. Et me croit transporté de ses perfections, Florise pense à moi. C'est pour notre avantage Qu'elle veut de Chloé rompre le mariage. Vu que, l'oncle à la nièce assurant tout son bien, S'il venoit à mourir, Floriso n'auroit rien. Le point est d'empêcher qu'il ne se dessaisisse; I']t je souhaite fort que cela réussisse : Si nous pouvons parer cette donation.
Je ne répondrois pas d'une tentation Sur cet hymen secret dont Florise me pressa ; D'un bien considérable elle sera maîtresse , Et je n'épouserois que sous condition D'une très-bonne part dans la successiGh. D'ailleurs Géronte m'aime : il se peut très-bien faire Qufl son choix me regarde en renvoyant Valère ;
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Et, sur la fille alors arrêtant mon espoir, Je laisserai la mère à qui voudra l'avoir. Peut-être tout ceci n'est que vaines chimères.
FRONT IN
Je le croirois assez.
CLÉON
Aussi n'y tiens-je guères, Et je ne m'en fais point un fort grand embarras . Si rien ne réussit, je ne m'en pendrai pas. Je puis avoir Chloé, je puis avoir Florise; Mais, quand je manquerois l'une et l'autre entreprise. J'aurai, chemin faisant, les ayant conseillés, Le plaisir d'être craint et de les voir brouillés.
FRONTIN
Fort bien ! mais si j'osois vous dire en confidence Où cela va tout droit...
CLÉON
Eh bien ?
FRONT IN
En conscience.
Cela vise à nous voir donner notre congé. Déjà, vous le savez, et j'en suis afiligé. Pour vos maudits plaisirs on nous a pour la vie Chassés de vingt maisons.
CI. ÉON
(liasses! quelle folie!
FRONT IN
Oh! c'est un mot pour l'autre, et puisqu'il faut choisir, Point chassés, mais priés de ne plus revenir. Comment n'aimez-vous pas un commerce plus stable? Avec tout votre esprit, et pouvant être aimable.
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Ne prétendez-vous donc qu'au triste amusement De vous faire haïr universellement?
CLÉON
Cela m'est fort égal : on me craint, on m'estime;
C'est tout ce que je veux; et je tiens pour maxime
Que la plate amitié, dont on fait tant de cas,
Ne vaut pas les plaisirs des gens qu'on n'aime pas :
Être cité, mêlé dans toutes les querelles.
Les plaintes, les rapports, les histoires nouvelles,
Être cniint à la fois et désiré parlout,
Voilà ma destinée et mon unique goût.
Quant aux amis, crois-moi, ce vain nom qu'on se donne
Se prend chez tout le monde, et n'est vrai chez personne;
J'en ai mille, et pas un. Veux-tu que, limité
Au petit cercle obscur d'une société,
J'aille m'ensevelir dans quelque coterie ?
Je vais où l'on me plaît, je pars quand on m'ennuie,
Je m'établis ailleurs, me moquant au surplus
D'être haï des gens chez qui je ne vais plus :
C'est ainsi qu'en ce lieu, si la chance varie.
Je compte planter là toute la compagnie.
FRONTIN
Cela vous plaît à dire, et ne m'arrange pas : De voir tout l'univers vous pouvez faire cas; Mais je suis las, monsieur, de cette vie errante : Toujours visages neufs, cela m'impatiente; On ne peut, grâce à vous, conserver un ami. On est tantôt au nord, et tantôt au midi : Quand je vous crois logé, j'y compte, je me lie Aux femmes de madame, et je fais leur partie, J'ose même avancer que je vous fais honneur :
ACTE II, SCENE I
Point dvi fout, on vous chasse, et votre serviteur. J? ne puis plus souffrir cette humeur vagabonde, l'A vous ferez tout seul le voyage du monde, "loi, j'aime ici, j'y reste.
CLÉON
Et quels sont les appas, L'heureux objet...
FROXTIX.
Parbleu ! ne vous en moquez pos, Lisette vaut, je crois, la peine qu'on s'arrête, Et je veux l'épouser.
Tu serois assez bête Pour le marier, toi ? ton amour, ton dessein, N'ont pas le sens commun.
FUONTIN.
Tl faut faire une fin ; Et ma vocation est d'épouser Lisette :
J'aimois assez Marton, et Nérine, et Finette, Mais quinze jours chacune, ou toutes à la fois; Mon amour le plus long n'a point passé le mois : Mais ce n'est plus cela, tout autre amour n/ennuie ; Je suis fou de Lisette, et j'en ai pour la vie.
CLÉON
Quoi! lu veux te mêler aussi de sentiment?
FUONTIN.
Comme un autre.
CLÉON
Le fat! Aime moins tristement, "asquin, Lolive, et cent d'amour aussi fidèle, L'ont aimée avant toi, mais sans se cliarger d'elle :
Pourquoi veux-tu payer pour tes prédécesseurs ?
Fais de môme; aucun d'eux n'est mort de ses rigueurs.
F I\ ON TIN
Vous la connoissez mal , c'est une Glle sage.
CLÉ ON
Oui, comme elles le sont.
FIIONTIX.
Oh! monsieur, ce langage Nous brouillera tous deux.
CLE ON, après un moment de silence.
Eh bien ! écoute-moi.
Tu me conviens, je t'aime, et si l'on veut de toi, .remploîrai tous mes soins pour t'unir à Lisette; Soit ici, soit ailleurs, c'est une affaire faits.
FRONTIN
r,!onsieur, vous m'enchantez.
CLÉ ON
Ne va point nous trahir Vois si Valère arrive, et reviens m'avertir.
SCÈNE II
CLÉON
Frontin est amoureux ; je crains bien qu'H ne cause. Comment parer le risque oii son amour m'expose? Mais si je lui donnois quelque commission Pour Paris? oui, vraiment, l'expédient est boa ;
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J'aurai seul mon secret; et si, par aventure, On sait que les billets sont de son écriture, Je dirai que de lui je m'étois défié, Que c étoit un coquin, et qu'il est renvoyé.
FLORISE, CLÉON
FLORISE
Je vous cherche partout. Ce que prétend mon frère Est-il vrai? Vous parlez, m'a-t-il dit, pour Valero : Changeriez-vous d'avis?
CLÉON
Comment! vous l'avez cru?
FLORISE
Mais il en est si plein et si bien convaincu...
CLÉOX.
Tant mieux. Malgré cela, soyez persuadée
Que tout ce beau projet ne sera qu'en idée ;
Vous y pouvez compter, je vous réponds de tout :
En ne paroissant pas contrarier son goût.
J'en suis beaucoup plus maître; et la bête est si bonne.
Soit dit sans vous fâcher...
FLORISE
Ail ! je VOUS l'abandonne ; Faites-en les honneurs : je me sens, entre nous, Sa sœur on ne peut moins.
CLÉON
Je pense comme vous, La parenté m'excède, et ces liens, ces chaînes De gens dont on partage ou les torts ou les peines, Tout cela préjugés, misères du vieux temps ; C'est pour le peuple enfin que sont faits les parents. Vous avez de l'esprit, et votre fille est sotte, Vous avez pour surcroît un frère qui radote, Eh bien! c'est leur affaire après tout : selon moi, Tous ces noms ne sont rien, chacun n'est que pour soi.
FLORISE
Vous avez bien raison; je vous dois le courage Qui me soutient contre eux, contre ce mariage. L'affaire presse au moins, il faut se décider Ariste nous arrive, il vient de le mander; Et, par une façon des galants du vieux style, Géronte sur la route attend l'autre imbécile; II compte voir ce soir les articles signés.
CLÉ ON
Et ce soir finira tout ce que vous craignez. Premièrement, sans vous on ne peut rien conclure; Il faudra, ce me semble, un peu de signature De votre part, ainsi tout dépendra de vous : Refusez de signer, grondez, et boudez-nous; ('.:\r, pour me conserver toute sa confiance, .le serai contre vous moi-même en sa présence, Et je me fàcherois, s'il en étoit besoin ; Mais nous l'emporterons sans prendre tout ce soin. Il m'est venu d'ailleurs une assez bonne idée. Et dont, faute de mieux, vous pourrez être aidée... Mais non- car ce seroit un moyen un peu fort .
ACTE II, SCÈNE III. Z'.y
J'aime trop à vous voir vivre de bon accord.
FLORISE
Oh! vous me le direz. Quel scrupule est le vôtre? QuqI ! ne pensons-nous pas tout haut l'un devant l'autre. Vous savez que mon goût tient plus h vous qu'à lui , El que vos seuls conseils sont ma règle aujourd'hui. Vous êtes honnête homme, et je n'ai point à craindre Que vous proposiez rien dont je puisse me plaindre; Ainsi, confiez-moi tout ce qui peut servir A combattre Géronte, ainsi qu'à nous unir.
Au fond je n'y vois pas de quoi faire un mystère...
Et c'est ce que de vous mérite votre frère.
Vous m'avez dit, je crois, que jamais sur les biens
On n'avoit éclairci ni vos droits ni les siens,
Et que, vous assurant d'avoir son héritage,
Vous aviez au hasard réglé votre partage :
Vous savez à quel point il déteste un procès,
Et qu'il donne Chloé pour acheter la paix :
Cela fait contre lui la plus belle matière.
Des biens à répéter, dos partages à faire;
Vous voyez que voilà de quoi le mettre aux champs
En lui faisant prévoir un procès de dix ans :
S'il va donc s'obstiner, malgré vos répugnances,
A l'établissement qui rompt nos espérances,
Partons d'ici, plaidez; une assignation
Détruira le projet de la donation :
Il ne peut pas souffrir d'être seul; vous partie,
On ne me verra plus lui tenir compagnie ;
Et quant à vos procès, ou vous les gagnerez,
Ou vous plaiderez tant que vous l'achèverez.
SSO LE MECHANT.
FLOr.ISE.
Contre les préjugés dont votre âme est exempte La mienne, par malheur, n'est pas aussi puissante, Et je vous avoûrai mon imbécillité :
Je n'irois pas sans peine à cette extrémité. Il m'a toujours aimée, et j'aimois à lui plaire; Et soit cette habitude, ou quelque autre chimère. Je ne puis me résoudre à le désespérer : Mais votre idée au moins sur lui peut opérer ; Dites-lui qu'avec vous, paroissant fort aigrie, J'ai parlé de procès, de biens, de brouiilerie, De départ; et qu'enfin, s'il me poussoit à bout, Vous avez entrevu que je suis prête à tout.
CLÉON
S'il s'obstine pourtant, quoi qu'on lui puisse dire... Cn pourroit consulter pour le faire interdire, Ne le laisser jouir que d'une pension : Mon procureur fera cette expédition ; C'est un homme admirable, et qui, par son adressa Auroit fait enfermer les sept sages de Grèce, S'il eût plaidé contre eux. S'il est quelque moyen De vous faire passer ses droits et tout son bien, L'afaire est immanquable, il ne faut qu'une lettre De moi.
FLORISE
Non, différez... Je crains de me commettre: Di:es-lui seulement, s'il ne veut point céder. Que je suis, malgré vous, résolue à plaide-. De l'humeur dont il est, je crois *^'.c bien sûre Que sans mon agrément ■' craindra do conclure; Et, pour me rg^.v.ier, ne négligeant plus rien,
ACTE II, SCENE III
Vous le verrez finir par m'assnrer son bien. Au reste vous savez pourquoi je le désire.
CLÉ ON
Vous connoissez aussi le motif qui m'inspire, Madame : ce n'est point du bien que je prétends, Ht mon goût seul pour vous fait mes engagements. Des amants du commun j'ignore le langage, Et jamais la fadeur ne fut à mon usage : Biais je vous le redis tout naturell'^ment, Votre genre d'esprit me plaît infiniment; Lt je ne sais que vous avec qui j'aie envie De penser, de causer, et de passer ma vie ; C'est un goût décidé.
FLORISE
Puis-je m'en assurer?
Et loin de tout ici pourrez-vous demeurer? Je ne sais, répandu, fêté comme vous l'êtes. Je vois plus d'un oljstacle au projet que vous faites ; Peut-être votre goût vous a séduit d'abo; d ; Mais tout P.iris...
CLÉ ON
Paris! il m'ennuie h la mort.
Et je ne vous fais yias un fort grand sacrifice En m'éloignant d'un monde à qui je rends justice; Tout ce qu'on est forcé d'y voir et d'enduré" Passe bien l'agrément qu'on peut y rencontrer. Trouver à chaque pas des gens insupportables. Des Qatteai-s, des valets, des plaisants détestab'cs, Des jeunes gens d'un ton, d'une stupidité!... Des femmes d'un caprice, el d'une fausseté!... Des prétendus esprits souffrir la suffisance,
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Et ia grosse gaîté de l'épaisse opulence.
Tant de {)etits talents où je n'ai pas de foi ;
Des réputations on ne sait pas pourquoi ;
Des protégés si bas, des protecteurs si bêtes...
Des ouvrages vantés qui n'ont ni pieds ni tètes ;
Faire des soupers fins où l'on périt d'ennui ;
Veiller par air, enfin se tuer pour autrui ;
Franchement, des plaisirs, des biens de cette sorte,
Ne font pas, quand on pense , une chaîne bien forte '
Et, pour vous parler vrai, je trouve plus sensé
Un homme sans projets dans sa terre fixé,
Qui n'est ni complaisant, ni valet de personne,
Que tous ces gens brillants qu'on mange, qu'on friponne.
Qui, pour vivre à Paris avec l'air d'être heureux,
Au fond n'y sont pas moins ennuyés qu'ennuyeux.
J'en reconnois grand nombre à ce portrait fidèle.
Paris me fait pitié, lorsque je me rappelle Tant d'illustres faquins, d'insectes freluquets...
FLORISE
Votre estime , je croi , n'a pas fait plus de frais Pour les femmes?
CL ÉON
Pour vous je n'ai point de mystère* Et vous verrez ma liste avec les caractères : J'aime l'ordre, et je garde une collection Des lettres dont je puis faire une édition. Vous ne vous doutiez pas qu'on pût avoir Le^bie; Vous verrez de sa prose. Il me vient une envio Qui peut nous réjouir dans ces lieux écartés,
ACTE II, SCP.N'lî ITT. ~ 2Si
l't i1ésol':r là-bas bien des sociétés Jo suis tenté, parblou, d'écrire mes mémoirps- J'ai des traits merveil'eux, mille bonnes histoireà Qu'on veut cacher...
F L G lî I s K .
Cela sera délicieux.
J'y ferai des portraits qui sauteront aux yeux. Il m'en vient déjà vingt qui retiennent des places . Vous y verrez Mélite avec toutes ses grâces; Et ce que j'en dirai tempérera l'amour De nos petits messieurs qui rôdent alentour; Sur l'aigre Céliante et la fade Uranie Je compte bien aussi passer ma fantaisie; Pour le petit Damis, et monsieur Dorilas, Et certain plat seigneur, l'automate Alcidas, Qui, glorieux et bas, se croit un personnage: Tant d'autres importants, esprits du même étage; Oh ! fiez-vous à moi , je veux les célébrer Si bien que de six mois ils n'osent se montrer. Ce n'est pas sur leurs mœurs que je veux qu'on eu cause. Un vice, un déshonneur, font assez peu de chose, Tout cela dans le monde est oublié bientôt; Un ridicule reste, et c'est ce qu'il leur faut. Qu'en dites-vous? cela peut faire un bruit du diable, Une brochure unique, un ouvrage admirable, Bien scandaleux, bien bon : le style n'y fait rien; Pourvu qu'il soit méchant, il sera toujours bien.
L'idée est excellente, et la vengeance est sûre. Je vous prîrai d'y joindre avec quelquo aventure
Une nndame Orphise, à qui j'en dois d'ailleurs. Et qui mérite bien quelques bonnes noirceurs, Quoiqu'elle soit affreuse, elle se croit jolie, El de riiumilisr j'ai la plus grande envie. Je voudrois que déjà votre ouvrage fût fait.
CLiiON.
On peut toujours à compte envoyer son portrait. Et dans trois jours d'ici désespérer la belle.
FL OUISE
lit comment
CLÉ ON
On peut faire une chanson sur elle, Cela vaut mieux qu'un livre, et court tout l'univers.
FLO RISE
Oui, c'est très-bien pensé; mais faites-vous des vers?
CLÉON
Qui n'en fait pas? est-il si mince coterie Qui n'ait son bel esprit, son plaisant, son génie? Petits auteurs honteux, qui font, malgré les gens, Des bouquets, dos chansons, et dss vers innocents. Oh! pour quelques couplets, Gez-vous à ma muse : Si votre Orphise en meurt, vous plaire est mon excuse; Tout ce qui vit n'est fait que pour nous réjouir. Et S3 moquer du monde est tout l'art d'en jouir. Ma foi, quand je parcours tout ce qui le compose, Js ne trouve que nous qui valions quelque chose.
SCÈNE IV
CLÉON, FLORISE, FUONTIN.
FRONTIN, un peu éloigné.
Î.Ionjieur, je voudrois bien...
c L li 0 N .
{à Florise. )
AUcnd?... Pcrnicttez-vous?..
FLORISE
Ycut-il vous parler seui ?
FRONTIX.
Jïais, madame...
FLORISE
Entre nous Entière liberté. Frontin est impayable; il vous sert bien; je l'aime.
CLEON, à Florise qui sort.
li est assez bon dialW, Uq peu bète...
LE MEC II AN r.
CLÉON, FRONTIN
FnoXTIX.
Ah! monsieur, ma réputation Se passeroit fort bien de votre caution; De mon panégyrique épargnez-vous la peine. Yalère entrera-t-il ?
CLÉON
Je ne veux pas qu'il vienne.
Ne t'avois-je pas dit de venir m'avertir, Que j'irois le trouver?
11 a voulu venir :
Je ne suis point garant do cette extravagance; Il m'a suivi de loin, malgré ma remontrance, Se crovant invisible, h ce que je conçois, Parce qu'il a laissé sa chaise dans le bois. Caché près de ces lieux, il attend qu'on l'appcllo.
Florise heureusement vient de rentrer chez cûe. Qu'il vienne. Observe tout pendant notre entretien.
ACrii II, SCENE VI.
SCÈNE VI
CLÉON
L'affaire est en bon train, et tout ira fort bien Après que j'aurai fait la leçon à Valère Sur toute la maison, et sur l'art d'y déplaire : Avec son ton, ses airs, et sa frivolité. Il n'est pas mal en fonds pour être détesté; Cne vieille franchise à ses talents s'oppose; Sans cela l'on pourroit en faire quelque chose.
SCENE VII
VALÈRE, en habit de campagne; CLÉON.
VALIîRK, embrassant Cléon.
Eh . bon jour, cher Cléon! je suis comblé, ravi De retrouver enfin mon plus fidèle ami. Je suis au désespoir des soins dont vous accablo Ce mariage affreux : vous êtes adorable ! Comment reconnoîlr li-je...
Ah! point de complimente;
a'il I.E MÉCHANT.
Quand on peut êlre utile, et qu'on aime les gens. On est payé d'avance... Eh bien! quelles nouvelles A Paris?
VALÈttE.
Oh! cent mille, et toutes des plus heWcs t Paris est ravissant, et je < rois que jamais Les plaisirs n'ont été si nombreux, si parfaits, Les talents plus féconds, !os esprits plus aimables,. Le goût fait chaque jour des progrès incroyables; Chaque jour le génie et la diversité Viennent nous enrichir de quelque nouveauté.
c L li o N .
Tout vous paroît charmant, c'est le sort de votre âge; Quelqu'un pourtant m'écrit (et j'en ciois son suffrage) Que de tout ce qu'on voit on est fort ennuyé ; Que les arts, les plaisirs, les esprits font pitié; Qu'il ne nous reste plus que des superficies, Des pointes, du jargon, de tristes facéties; Et qu'à force d'esprit et de petits talents Dans peu nous pourrions bien n'avoir plus le bon sens. Commen', vous qui voyez si bien les ridicules, Ne m'en dites-vous rien? tenez-vous aux scrupules. Toujours bon, toujours dupe?
VALÈRE
Oh! non, en vérité, îîais c'est que je vois tout assez du bon côté : Tout est colifichet, pompon et parodie; Le monde, comme il est, mt plaît à la folie. Les belles tous les jours vous trompent, on leur rend; On se prend, on se quitte assez publiquement; Les maris savent vivre, et sur rien ne contestent.
ACTE II, SCENE VII
Les hommes s'aiment tous, les femmes se détestent Mieux que jamais : enfin c'est un monde charmant; Et Paris s'embellit délicieusement.
CLÉON
Et Cidalise?...
VA LÈRE
Mais...
CLÉON
C'est une affaire faite?
Sans doute vous l'avez ?... Quoil la chose est secrète?
Mais cela fût-il vrai, le dirois-je?
CLÉON
Partout; Et ne point l'annoncer, c'est mal servir son goût.
VALÈR E.
Je m'en détacherois si je la croyois telle. J'ai, je vous l'avoùrai, beaucoup de goût pour elle; Et pour l'aimer toujours, si je m'en fais aimer, J'observe ce qui peut me la faire estimer.
CLEON, avec un grand éclat de rire.
Feu Céladon, je crois, vous a légué son âme :
Il faudroit des six mois pour aimer une femme.
Selon vous; on perdroit son temps, la nouvaauté,
\\t le plaisir de faire une infidélité.
Laissez la bergerie, et, sans trop de franchise,
Soyez de votre siècle, ainsi que Cidalise :
A.yez-la, c'est d'abord ce que vous lui devez
Et vous l'estimerez après, si vous pouvez :
Au reste affichez tout. Quelle erreur est la vôtre !
Ce n'est qu'en se vantant de l'une qu on a l'autre
§00 LE MFXn.VNT.
El l'honneur d'enlever l'amant qu'une autre a pris A nos gens du bel air met souvent tout leur prix.
Je vous en crois assez... Eli bien! mon mariage? Concevez-vous ma mère, et tout ce radotage?
Ken appréhendez rien. Mais, soit dit entre nous, Je me reproche un peu ce que je fais pour vous; Car enfin, si, voulant prouver que je vous aime, J'aide à vous nuire, et si vous vous trompez vous-même En fuyant un parti peut-être avantageux?
VA I- ÈRE
Eh! non : vous me sauvez un ridicule affreux. Que diroit-on de moi si j'allois, à mon âge, D'un ennuyeux mari jouer le personnage?
Ou j'aurois une prude au ton triste, excédant, Une bégueule enfin qui seroit mon pédant; Ou, si pour mon malheur ma femme étoit jolie. Je serois le martyr de sa coquetterie.
Fuir Paris, ce seroit m'égorger de ma main. Ouand je puis m'avancer et faire mon chemin, Irois-je , accompagné d'une femme importune, Me rouiller dans ma terre et borner ma fortune? Ma foi, se marier, à moins qu'on ne soit vieux, Fi! cela me paroît ignoble, crapuleux.
Tous pensez juste.
VA LÈRE
A vous en est toute la gloire n;iju-os vos sentiments je crévois mon histoire Si j'allois m'enchaîner; et je ne vous vois pas
ACTE II, SCÈNE VII
Le plus petit scrupule à m'ôter d'embarras.
Mais malheureusement on dit que votre mère Par de mauvais conseils s'obstine à cette affaire : Elle a chez elle un homme, ami de ces gens-ci, Qui, dit-on, avec elle est assez bien aussi; Un Ariste, un esprit d'assez grossière étoffe : C'est une espèce d'ours qui se croit philosophe. Le connoissez-vous?
Non, je ne l'ai jamais vu:
Chez moi depuis six ans je ne suis pas venu ; Ma mère m'a mandé que c'est un homme sage, Fixé depuis longtemps dans notre voisinage ; Que c'étoit son ami, son conseil aujourd'hui, Et qu'elle prétendoit me lier avec lui.
CL ÉON
Je ne vous dirai pas tout ce qu'on en raconte; Il vous suffit qu'elle est aveugle sur son compte : Mais moi, qui vois pour vous les choses de sang-froid. Au fond je ne puis croire Ariste un homme droit : Géronte est son ami, cela depuis l'enfance.
A mes dépens peut-être ils sont d'intelligence?
Cela m'en a tout l'air.
J'aime mieux un procès; J'ai des amis là-bas, je suis s ir du succès.
cLÉoy.
Quoique je sois iciTami de la famille.
tJ2 LE MECHANT.
le dois VOUS parler franc; à moins d'aimer leur fille, Je ne vois pas pourquoi vous vous empresseriez Pour pareille alliance. On dit que vous l'aimiez Jnand vous étiez ici?
VA LÎÎRE .
Mais assez, ce me semble; Nous étions élevés, accoutumés ensemble; le la trouvois gentille, elle me plaisoit fort: Mais Paris guérit tout, et les absents ont tort. On m'a mandé souvent qu'elle étoit embellie ; Comment la trouvez-vous?
CLÉON
Ni laide, ni jolie; C'est un de ces minois que l'on a vus partout, Et dont on ne dit rien.
VALÈR E.
J'en crois fort votre goût.
CLÉON
Quant à l'esprit, néant; il n'a pas pris la peine Jusqu'ici de paroitre, et je doute qu'il vienne; Ce qu'on voit à travers son petit air boudeur. C'est qu'elle sera fausse, et qu'elle a de l'humeur. On la croit une Agnès; mais comme elle a l'usage De sourire à des traits un peu forts pour son âge, Je la crois avancée; et, sans trop me vanter, Si je m'étois donné la peine de tenter... Enfin, si je n'ai pas suivi cette conquête, La faute en est aux dieux j qui la firent sihèle.
Assurément Chloé seroit une beauté.
Que sur ce portrait-là j'en serois peu tenté.
ACTK II, SCENE Vil. 293
Allons, je vais partir; et comptez que j'espère Dans deux heures d'ici désabuser ma mère : 'e laisse en bonnes mains...
CLÉON
Non ; il vous faut rester.
ilais comment voulez-vous ici me présenter?
CLÉON
Non pas dans le moment : dans une heure.
VALÈRE
A votre aise.
CLÉON
II faut que vous alliez retrouver votre chaise :
Dans l'instant que Géronte ici sera rentré
(Car c'est lui qu'il nous faut), je vous le manderai;
Et vous arriverez par la route ordinaire,
Comme ayant prétendu nous surprendre et nous plaire.
VALÈRE
Comment concilier cet air impatient,
Cette galanterie, avec mon compliment?
C'est se moquer de l'oncle, et c'est me contredire :
Toute mon ambassade est réduite à lui dire
Que je serai (soit dit dans le plus simple aveu)
Toujours son serviteur, et jamais son neveu.
CLÉON
Et voilà justement ce qu'il ne faut pas faire : Ce ton d'autorité choquoroit votre mère : Il faut dans vos propos paroUre consentir, Et tâcher, d'autre part, de ne point réussir. Écoutez : conservons toutes les vraisemblances; On ne doit se lâcher sur les impertinences
Que selon le besoin, scion l'esprit des gens;
II faut, pour les mener, les prendre dans leur sens
L'important est d'abord que l'oncle vous déteste;
Si vous y parvenez, je vous réponds du reste.
Or, notre oncle est un sot, qui croit avoir reçu
Toute sa part d'esprit en bon sens prétendu ;
De tout usage antique amateur idolâtre,
De toutes nouveautés frondeur opiniâtre,
Homme d'un autre siècle, et ne suivant en tout
Pour ton qu'un vieux honneur, pour loi que le vieux goût;
Cerveau des plus bornés, qui, tenant pour maxime
Qn'un seigneur de paroisse est un être sublime,
Vous entretient sans cesse avec stupidité
De son banc, de ses soins, et de sa dignité :
On n'imagine pas combien il se respecte;
Ivre de son château, dont il est l'architecte,
De tout ce qu'il a fait sottement entêté ,
Possédé du démon de la propriété,
11 réglera pour vous son penchant ou sa haine
Sur l'air dont vous prendrez tout son petit domaine.
D'abord, en arrivant, il faut vous préparer
A le suivre partout, tout voir, tout admirer.
Son parc, son potager, ses bois, son avenue;
Il ne vous fera pas grâce d'une laitue.
Vous, au lieu d'approuver, trouvant tout fort commun,
Vous ne lui paroitrez qu'un fat très-importun.
Un petit raisonneur, ignorant, indocile;
Peut-être ira-t-il même à vous croire imbécile.
Oh! vous êtes charmant... Mais n'aurois-je point tort? J'ai de la répugnance à le choquer si fort.
ACTE 11, SCENE VII
Eh bien!... niaricz-vous,.. Ce que je viens de dire N'étoit que pour forcer Géronte à se dédire, Comme vous désiriez : moi, je n'exige rien; Tout ce que vous ferez sera toujours très-bien; Ne consultez que vous.
VALÈR E .
Écoutez-moi, de grâce; Je cherche à m'éclairer.
CLÉON
Mais tout vous embarrasse.
Et vous ne savez point prendre votre parti. Je n'approuverois pas ce début étourdi Si vous aviez affaire à quelqu'un d'estimable Dont la vue exigeât un maintien raisonnable; niais avec un vieux fou dont on peut se moquer, J'avois imaginé qu'on pouvoit tout risquer, Et que, pour vos projets, il falloit sans scrupule Traiter légèrement un vieillard ridicule
valkhe.
Soit. Il a la fureur de me croire à son gré : Biais, liez-vous à moi, je l'en détacherai.
id6 LE MECUANT.
SCENE IX
CLÉON
Maintenant éloignons Fronlin, et qu'à Paris Il porte le mémoire oiî je demande avis Sur l'interdiction de cet ennuyeux frère. Florise s'en défcMid ; son foible caractère Ne sait point embrasser un parti courageux : Embarquons-la si bien, qu'amenée oîi je veux, Won projet soit pour elle un parti nécessaire. Je ne sais si je dois trop compter sur Vaière..
SCENE PREMIERE. CHLOÉ, LISETTE
CIILOE.
Oui, je te le répète, oui, c'est lui que j'ai vu; Mieux encor que mes yeux mon cœur l'a reconmi ; C'est Valère lui-même : et pourquoi ce mystère? Venir sans demander mon oncle ni ma mère, Sans marquer pour me voir le moindre empressement Ce procédé m'annonce un aiïreux changement.
LISETTIÎ.
Eh! non, ce n'est pas lui; vous vous serez trompée.
CH LOÉ
Non, crois-moi; de ses traits je suis trop occupée Pour pouvoir m'y tromper; et nul autre sur moi N'auroit jamais produit le trouble où je me voi : Si tu le connoissois, si tu iiouvois l'entendre. Ah! tu saurois trop bien qu'on ne peut s'y méprendre;
ACTE ilî, SCÈNS
Que rien ne lui ressemble, et que ce sont des traits Qu'avec d'autres, Lisette, on ne confond jamais. Le doux saisissement d'une joie imprévtie, Tous les plaisirs du cœur m'ont remplie h sa vue ; J'ai voulu l'appeler, je l'aurois dû, je crois; Mes transports m'ont ôté l'usage de la voix. Il étoit déjà loin... Mais, dis-tu vrai, Lisette? Quoi ! Fronlin?...
LISETTE
Il me tient l'aventure secrète ; Son maître l'attendoit, et je n'ai pu savoir...
cil LOli.
Informe-toi d'aillcuis; d'autres l'auront pu voir; Demande à tout le monde... Eh 1 va donc.
LISKTTE.
Patience!
Du zèle n'est pas tout, il faut de la prudence : N'allons pas nous jeter dans d'autres embarras ; Raisonnons : c'est Valère, ou bien ce ne l'est pas : Si c'est lui, dans la règle il faut qu'il vous pré\ienne; l'^t si ce ne l'est pas, ma course seroit vaine; On lesauroit; Cléon, dans ses jeux innocents, Diroit que nous courons après tous les passants . Ainsi, tout bien pensé, le plus sur est d'attendre Le retour de Frontin, dont je veux tout apprendre... Seroit-ce bien Yalère?... Eh! mais, en vérité, Je commence à le croire... Il l'aura consulté : De quelque bon conseil cette fuite est l'ouvrage; Oui, brouiller des parents le jour d'un mariage. Tour prélude chasser l'époux de la maison. L'histoire est toute simple, et digne de Clcon •
Plus le trait seroit noir, plus il est vraisemblable.
CHLOÉ
11 faudroit que ce fût un homme abominable : Tes soupçons vont trop loin; qu'ai-je fait contre lui? Et pourquoi voudroit-il m'afïliger aujourd'hui? Peut-il être des cœurs assez noirs pour se plaire A faire ainsi du mal pour le plaisir d'en faire? Riais toi-même pourquoi soupçonner cette horreur? Je te vois lui parler avec tant de douceur.
LISETTE
Vraiment, pour mon projet, il ne faut pas qu'il sache
Le fond d'aversion qu'avec soin je lui cache.
Souvent il m'interroge, et du ton le plus doux
Je flatte les desseins qu'il a, je crois, sur vous :
11 imagine avoir toute ma conûance,
Il me croit sans ombrage et sans expérience ;
Il en sera la dupe : allez, ne craignez rien :
Géronte amène Ariste, et j'en augure bien.
Les desseins de Cléon ne nuiront point aux nôtres :
J'ai vu ces gens si fins plus attrapés que d'autres :
On l'emporte souvent sur la duplicité
En allant son chemin avec simplicité ;
Et...
FRONTIN, derrière le tUcàlre.
Lisette I
LISETTE, à Chloé.
Rentrez ; c'est Fronlin qui m'appelle.
SCÈNE II
rftONTIN, LISETTE.
rnONTIN, snns voir Lisette.
Parbleu, je vais lui dire une bonne nouvelle! On est bien malheureux d'êlre né pour servir: Travailler, ce n'est rien : mais toujours obéir !
LISETTE
Comment! ce n'est que vous? Moi; je chercliois Ariste.
FRONTIN
Tiens, Lisette, finis, ne me rends pas plus triste, J'ai déjà trop ici de sujet d'enrager, Sans que ton air fâché vienne encor m'afïliger. 11 m'envoie à Paris; que dis-tu du message?
LISETTE
Rien.
Comment, rien ! un mot, pour le moins.
LISETTE
Bon voyage Partez, ou demeurez, cela m'est fort égal.
FRONTIN
Comment as-tu !e cœur de me traiter si mal ? Je n'y puis plus tenir, la gravité me tue; Il ne tiendra qu'à moi, si cela continue. Oui... de mourir.
LISETTE
Mourez.
FRONT IN
Pour t'iivoir résislô 5ur celui qui tantôt s'est ici présenté... l'our n'avoir pas voulu dire ce que j'ignore...
LISETTE
Vous le savez très bien, je le répèle encore : Vous aimez les secrets: moi, chacun a son goût, le ne veux point d'amant qui ne me dise tout.
FRONT IN
Ah! comment accorder mon honneur et Lisette? Si je te le disois.
LISETTE
Ohl la paix seroit faite, Et pour nous marier tu n'aurois qu'à vouloir.
FRONT IN
Eh bien! l'homme qu'ici vous ne deviez pas voir Étoit un inconnu... dont je ne s;iis pas l'âge... Qui. pour nous consulter sur certain mariage D'une fille... non, veuve... ou les deux... au surplus Tout va bien... M'entends-tu?
LISETTE
Moi? non.
FRONTIN
Ni moi non plus Si bien que pour cacher et l'homme et l'aventure...
LISETTE
As-tu dit ? A quoi bon te donner la torture ? Va, mon pauvre Frontin, tu ne sais pas mentir; Et je t'en aime mieux : moi , pour te secourir
BON TIN
Qui?
Yalère.
Il ne faut pas rougir, ni tant me regarder.
FRONTIN
Eh bien! si tu le sais, pourquoi le demander?
LISETTE
Comme je n'aime pas les demi-confidences, Il faudra m'éclaircir de tout ce que tu penses De l'apparition de Valère en ces lieux, Et m'apprendre pourquoi cet air mystérieux : Mais je n'ai pas le temps d'en dire davantage; Voici mon dernier mot, je défends ton voyage; Tu m'aimes; obéis. Si tu pars, dès demain Toute promesse est nulle, et j'épouse Pasquin.
FRONTIN
Mais...
LISETTE
Point de mais... On vient. Va, fais croire à ton maître Que tu pars; nous saurons te faire disparoitre.
ARISTE, GÉRONTE, CLÉON, LISETTIB
GERONTE.
Que fait donc ta maîtresse? où chercher maintenant? Je cours... j'appelle...
LISETTE
Elle est dans son appartement.
Cela peut être, mais elle ne répond guère.
LISETTE
Monsieur, elle a si mal passé la nuit dernière...
GÉRONTE
Oh ! parbleu, t)ut ceci commence à m'ennujsr ; Je suis las des humeurs qu'il me faut essuyer. Comment! on ne peut plus être un seul jour tranquille. Je vois bien qu'elle boude , et je connois son style ; Oh bienl moi, les boudeurs sont mon aversion, J't je n'en veux jamais souffrir dans ma maison. A mon exemple ici je prétends qu'on en use ; Jo tâche d'amuser, et je veux qu'on m'amuse. Sans cesse de l'aigreur, des scènes, des refus, Kt des maux éternels, auxquels je ne crois plus; Cela m'excède enfin. Je veux que tout le monde Se porte bien chez moi, que personne n'y gronde, Et qu'avec moi chacun aime à se réjouir;
ACTE III, SCENE III
Ceux qui s'y trouvent mal, ma foi, peuvent partir.
AllISTE.
Florise a de l'esprit : avec cet avantage
On a de la ressource; et je crois bien plus sage
Que vous ia rameniez par raison, par douceur,
Que d'aller opposer la colère à l'humeur :
Ces nuages légers se dissipent d'eux-mêmes;
D'ailleurs, je ne suis point pour les partis extrêmes:
Vous vous aimez tous doux.
Et qu'en pense CIcoii?
CLÉON
Que vous n'avez pas tort, et qu'Ariste a raison.
GÉROXTE.
Mais encor quel conseil...
CLIÎON.
Que voulez-vous qu'on dise?
Vous savez mieux que nous comment mener Florise. S'il faut se déclarer pourtant de bonne foi, Je voudrois, comme vous, être maître chez moi. D'autre part, se brouiller... A propos de querelle, II faut que je vous parle : en causant avec elle, Je crois avoir surpris un projet dangereux. Et que je vous dirai pour le bien de tous deux. Car vous voir bien ensemble e.st ce que je désire.
GÉRONTE
Allons, chemin faisant, vous pourrez me le dire. .Je vais la retrouver; vcnez-y; je verrai, Quand vous m'aurez parlé, ce que je lui dirai. Ariste, permettez qu'un moment je vous quitte. Je vais avec Cléon voir ce qu'elle médite,
Et ia déterminer à vous bien recevoir;
Car de façon ou d'autre... Enfin nous allons voir.
ARISTE, LISETTE
LISETTE
Ah! que votre retour nous étoit nécessaire, Monsieur! vous seul pouvez rétablir cette affaire: Elle tourne au plus mal; et si votre crédit Ne détrompe Géronte, et ne nous garantit, CIcon va perdre tout.
ARISTE
Que veux-tu que je fasse?
Géronte n'entend rien : ce que je vois me passe; J'ai beau citer des fait?, et lui parler raison, Il ne croit rien, il est aveugle sur Cléon. J'ai pourtant tout espoir dans une conjecture Qui le détromperoit, si la chose étoit sûre; Il s'agit de soupçons, que je puis voir détruits. Comme je crois le mal le plus lard que je puis, Je n'ai rien dit encor; mais aux yeux de Géronte Je démasque le traître et le couvre de honte, Si je puis avérer le tour le plus sanglant Dont je l'ai soupçonné, grâces à son talent.
LISETTE
Le soupçonner? comment! c'est là que vous en êtes?
ACTE III, SCENE IV
Wa foi, c'est trop d'honneur, monsieur, que vous lui faites. Croyez d'avance, et tout...
ARISTE
Il s'en est peu fallu Que pour ce mariage on ne m'ait pas revu : Sans toutes mes raisons, qui l'ont bien ramenée La mère de Valère étoit déterminée A les remercier.
LISETTE
Pourquoi ?
ARISTE
C'est une horreur Dont je veux dévoiler et confondre l'auteur; Et tu m'y serviras.
LISETTE
A propos de Valère, Oii croyez-vous qu'il soif?
AUISTE.
Peut-être chez sa mère Au moment oîi j'en parle; à foute heure on l'attend.
LISETTE
Bon! il est ici.
ARISTE
Lui?
LISETTE
Lui ; le fait est constant.
ARISTE
Mais quelle étourderie !
LISETTE
Ohl toutes ses mesures Sembloient, pour le cacher, bien prises et bien sùrp.s
Il n'a VU que Cléon; et, l'oracle entenlu.
Dans le bois près d'ici Valère s'est perdu,
lit je l'y crois encor : comptez que c'est lui-même;
Je le sais de Frontin.
Quel embarras extrême!
Que faire? L'aller voir, on sauroit tout ici : Lui mander mes conseils est le meilleur parti. Donne-moi ce qu'il faut ; hâte-toi , que j'écrive.
LISETTE
J'y vais... J'entends, je crois, quelqu'un qui nous arrive.
VALÈRE, ARISTE
VALE BE
Ah! les affreux chemins et le maudit pays!
( A Ariste. )
Mais, de grâce, monsieur, voulez-vous bien m'apprendre Où je puis voir Géronte ?
AUISTE.
Il seroit mieux d'attendre : En ce moment, monsieur, il est fort occcupé.
VAL En E.
Et Florise? on viendroit, ou je suis bien trompé :
L'étiquette du lieu seroit un peu légère;
Et quand un gendre arrive, on n'a point d'autre affaire.
ARISTE
Quoil vous êtes...
VALÈRE
Valère.
ARISTE
Eh quoi! surprendre ainsi!
Votre mère vouloit vous présenter ici, A ce qu'on m'a dit.
VALÈRE
Bon! vieille cérémonie.
D'ailleurs, je sais très-bien que l'affaire est finie. Ariste a décidé... Cet Ariste, dit-on,
Est aujourd'hui chez moi maître de la maison : On suit aveuglément tous les conseils qu'il donne : 'la mère est, par malheur, fort crédule, trop bonne.
A R IS TE
Sur l'amitié d'Ariste, et sur sa bonne foi...
VAI.ÈBE.
Oblc^la...
Doucement; cet Ariste, c'est moi.
VALÎiRE.
Ah! monsieur...
ARISTE
Ce n'est point sur ce qui me regarde Que je me plains des traits que votre erreur hasarde; Ne me connoissant point, ne pouvant me juger, Vous ne m'offensez pas : mais je dois m'afïliger Du ton dont vous parlez d'une mère estimable, Qui vous croit de l'esprit, un caractère aimable; Qui veut votre bonheur : voilà ses seuls défauts. Si votre cœur au fond rossemble a vos propos...
VALÎiRE .
Vous me faites ici les honneurs de ma mère, Je ne sais pas pourquoi : son amitié m'est chère; Le hasard vous a fait prendre mal mes discours, ^lais mon cœur la respecte et l'aimera toujours.
ARISTE
Valère, vous voilà; ce langage est le vôtre :
Oui, le bien vous est propre, et le mal est d'un autre.
VALÈRE
(A part.) (Haut.)
Oh! voici les sermons, lennuil .. Mais, s'il vous plaît.
ACTE III, SCÈNE VI
Ne fcrion-s-nous pas bien d'aller voir oiî l'on esl ? Il convient...
ABISTE.
Un moment. Si l'amitié sincère ^l'autorise à parler au nom do votre mère, De grâce, expliquez-moi ce voyage secret Qu'aujourd'hui même ici vous avez déjà fait,
VALÈUE.
Vous savez?...
ARISTE
Je le sais.
VALÈRE
Ce n'est point un mystère Bien merveilleux : j'avois à parler d'une affaire Qui regarde Cléon, et m'intéresse fort; J'ai voulu librement l'entretenir d'abord, Sans êîre interrompu par la mère et la fille, Et nous voir assiégés de toute une famille. Comme il est mon ami...
ARISTE
Lui?
Mais assurément.
Vous osez l'avouer?
VALERE
Ah! très-parfaitement.
C'est un homme d'esprit, de bonne compagnie, VA je suis son ami de cœur et pour la vie. Ah! ne l'est pas qui veut.
ARI STE
Et si l'on VOUS montroit Que vous le haïrez?
VALÈRE
On seroit bien adroit.
ARISTE
Si l'on vous faisoit voir que ce bon air, ces grâces, Ce clinquant de l'esprit, ces trompeuses surfaces, Cachent un homme affreux , qui veut vous égarer, Et que l'on ne peut voir sans se déshonorer?
VALÈRE
C'est juger par des bruits de pédants, de commères.
ARISTE
Non, par la voix publique; elle ne trompe guères. Géronte peut venir, et je n'ai pas le temps De vous instruire ici de tous mes sentiments : Mais il faut sur Cléon que je vous entretienne; Après quoi choisissez son commerce ou sa haine. Je sens que je vous lasse, et je m'aperçois bien, A vos distractions, que vous ne croyez rien : Mais, malgré vos mépris, votre bien seul m'occupe; Il seroit odieux que vous fussiez sa dupe. L'unique grâce encor qu'attend mon amitié, C'est que vous n'alliez point paroi Ire si lie Avec lui . vous verrez avec trop d'évidence Que je n'exigeois pas une vaine prudence. Quant au ton dont il faut ici vous présenter, Rien, je crois, là-dessus ne doit m'inquiéter; Vous avez de l'esprit, un heureux caractère. De l'usage du monde, etje crois que pour plaire
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Vous tiendrez plus de vous que des leçons d'autrui. Géronte vient; allons...
GÉRONTE, ARISTE, VALÈRE
G K R 0 N T E , d'un air fort empressé.
Eh ! vraiment oui , c'est lui.
Bonjour, mon cher enfant... Viens donc que je t'embrasse.
(a Ariste.)
Comme le voilà grand!... Ma foi, cela nous chasse.
VALÈRE
Monsieur, en vérité...
GÉRONTE
Parbleu! je l'ai vu là, Je m'en souviens toujours, pas plus haut que cela; C'étoit hier, je crois... Comme passe notre âge! Mais te voilà, vraiment, un grave personnage.
(A Ariste.)
Vous voyez qu'avec lui j'en use sans façon;
C'est tout comme autrefois, je n'ai pas d'autre ton.
V A L iî R E .
Monsieur, c'est trop d'honneur...
GÉRONTE
Oh ! non pas, je te prie; N'apporte point ici l'air de cérémonie,
Ilogarde-toi déjà comme de la maison.
(a Ariste.)
.\ propos, nous comptons qu'elle entendra raison.
( h ! j'ai fait un beau bruit : c'est bien moi qu'on étonne .
La menace est plaisante! ah! je ne crains personne :
Je ne la croyois pas capable de cela.
^!ais je commence à voir que tout s'apaisera,
l:t que ma fermeté remettra sa cervelle.
Nous pouvez maintenant vous présenter chez elle ,
Dites bien que je veux terminer aujourd'hui ;
Je vais renouveler connoissance avec lui.
Allez, si Ton ne peut la résoudre à descendre.
J'irai dans un moment lui présenter son gendre
CLÉON, GÉRONTE, VALÈRE
Ne suis-je pas de trop?
Non, non, mon cher Cléon Venez, et partagez ma satisfaction.
Je ne pouvois trop tôt renouer connoissance Avec monsieur.
V A L îi: R E .
J'avois la même impatience.
CLÉON, bas, à Valère.
Comment va?
V A LÈRE , bas, à Cléon.
Palicnce.
GÉ RONTE, bas, à Clfon.
Il est complim''nteur; C'est un défaut.
Sans doute; il ne faut que le cœur.
GtinONTE .
J'avois grande raison de prédire à ta mère Que lu serois bien f.iit, noblement, sûr de plaire : Je m'y connois, je sais beaucoup de bien de toi. Des lettres de Paris et des gens que je croi...
On reçoit donc ici quelquefois des nouvelles? Les dernières, monsieur, les sait-on?
Qui sont-elles?
Nous est-il arrivé quelque chose d'heureux? Car. quoique loin de tout, enterré dans ces lieux. Je suis toujours sensible au bien de ma patrie : Eh bien? voyons donc, qu'est-ce? apprends-moi, je te prie
VA LE RE, d'un ton précipité.
Julie a pris Damon, non qu'elle l'aime fort;
Mais il avoit Phryné, qu'elle hait à la mort.
Lisidor à la fin a quitté Doralise :
Elle est bien, mais, ma foi! d'une horrible bêtise;
Déjà depuis long-temps cela devoit finir,
lit le pauvre garçon n'y pouvoit plus tenir-
c L É 0 N^ bas , à Valère.
Très biî'n . continuez.
ACTE III, SCÈNE IX
J'oubiiois de vous dire Qu'on a fait des couplets sur Lucile et Delphire : Lucile en est outrée, et ne se montre plus; Mais Delphire a mieux pris son parti la-ôessus; On la trouve partout s'afBchant de plus belle, Et se moquant du ton, pourvu qu'on parle d'elle. Lise a quitté le rouge, et l'on se dit tout bas Qu'elle feroit bien mieux de quitter Licidas; On prétend qu'il n'est pas compris dans la réforme, Et qu'elle est seulement bégueule pour la forme.
GÉRONTE
Quels diables de propos me tenez-vous donc là?
Quoi! vous ne saviez pas un mot de tout cela? On n'en dit rien ici? l'ignorance profonde! Mais c'est, en vérité, n'être pas de ce monde; Vous n'avez donc, monsieur, aucune liaison? Eh mais! où vivez-vous?
GÉRONTE. -
Parbleu! dans ma maison, M'embarrassant fort peu des intrigues frivoles D'un tas de freluquets, d'une troupe de folles; Aux gens que je connois paisiblement borné. Eh! que m'importe à moi si madame Pliryné Ou madame Lucile affichent leurs folies? Je ne m'occupe point de telles minuties. Et laisse aux gens oisifs tous ces menus propos, Ces puérilités, la pâture des sots.
'' CLÊON,.
(A Gcronle.) (Bas, 5 VaUre.J
Vous avez bien raison... Courage.
GÉRONTE
Cher Valcre, Nous avons, je le vois, la tète un peu légère. Et je sens que Paris ne t'a pas mal gâté : Mais nous te guérirons de ta frivolité. Ma nièce est raisonnable, et ton amour pour elle Va rendre à ton esprit sa forme naturelle.
VA LÈR E.
C'est moi, sans me flatter, qui vous corrigerai De n'être au fait de rien, et je vous conterai...
Je l'en dispense,
VALÈRE
On peut vous rendre un homme aimable, Mettre votre maison sur un ton convenable. Vous donner l'air du monde au lieu des vieilles mœurs. On ne vit qu'à Paris, et l'on végète ailleurs.
CLÉON
(Bas, à VaUre.) (Bas, à Géronte )
Ferme 1... Il est singulier.
GÉRONTE
Mais c'est de la folio.
U faut qu'il ait...
VALÎIRE.
La nièce est-elle encor jolie?
GÉRONTE
Cuiimient, encor! je crois qu'il a peiûu l'esprit; Elle est dans son printemps , chaque jour l'embcllil
ACTE III, SCÈNE IX, SI
Elle éto;t assez bien.
CLÉ ON, bas, à Géronle.
L'éloge est assez mince.
VA LÈRE
E!;e avoit de beaux yeux pour des yeux de province.
Sais-tu que je commence à m'impalienter, Et qu'avec nous ici c'est très-mal débuter? Au lieu de témoigner Faideur de voir ma nièce, Et d'en parler du ton qu'inspire la tendresse...
VALÈRE
Vous voulez des fadeurs, de l'adoration? Je ne me pique pas de belle passion.
Je l'aime... sensément.
Comment donc?
VALÈRE
Comme on aime...
Sans que la lète tourne... Elle en fora de mcme. Je réserve au contrat toute ma liberté; Nous vivrons bons amis, chacun de son côté.
CLÉ ON, bas, à Varre.
A merveille! appujez.
GÉRONTE
Ce petit train de vie Est tout à fait louchant, et donne grande envie...
VAL ÈRE
Je veux d'abord...
GÉRONTE
D'abord il faut changer de ton.
CL ÉON, bas, è Valèie. ' ,
Dites, pour l'acheyer, du mal de la maison.
G lî n 0 N T E .
Or, écoute...
VA l.l'iUE .
Attendez , il me vient une idée.
U se promène au fond du tliéâlre, regardant de côté et d'autra, sans écouter Gérootc. ) GÉRONTE, à CléoD.
Quelle tète! Oh! ma foi! la noce est retardée. Je ferois à ma nièce un fort joli présent! Je lui veux un mari sensible, complaisant; Et s'il veut l'obtenir (car je sens que je Taime), Il faut sur mes avis qu'il change son système. Mais qu'examine-t-il?
Pas mal... cette façon...
Tu trouves bien, je crois, le goût de la maison? Elle est belle, en bon air; enfin, c'est mon ouvrage* Il faut bien embellir son petit ermitage : J'ai de quoi te montrer pendant huit jours ici. Mais quoi?
VALÈRE
Je suis à vous... En abattant ceci...
CLÉON, à Géronte.
Que parle-t-il d'abattre?
VALÎÎR E.
Oh! rien.
GÉRONTE
Mais je l'espère.
ACTE III, SCKNU IX
Sachons ce qui Toccupe : est-ce donc un mystère?
VALtUE .
Non, c'est que je prenois quelques dimensions l'our des ajustements, des augmentations.
G li I\ 0 N TE.
lîn voici bien d'une autre! eh! dis-moi, je te prio, Te prennent-ils souvent, tes accès de folie?
VALÈRE
Parlons raison, mon oncle; oubliez un moment Que vous avez tout fait, et point d'aveuglement : Avouez, la maison est maussade, odieuse, Je trouve tout ici d'une vieillesse affreuse : Vous voyez...
Que tu n'as qu'un babil importun; De l'esprit, si Ton veut, mais pas le sens commun.
VALÈRE
Oui... vous avez raison; il seroit inutile D'ajuster, d'embellir...
GÉRONTE . à Cléon.
Il devient plus docile; (I change de langage.
Écoutez, faisons mieux :
En me donnant Chloé, l'objet de tous mes vœux. Vous lui donnez vos biens, la maison?
GÉRONTE
G'est-à-dire Apres ma mort.
Vraiment, c'est tout ce qu on désire,
Mon cher oncle : or voici mon projet sur cela;
Un bien qu'on doit avoir est comme un bien qu'oM a.
La maison est à nous, on ne peut rien en faire;
Un jour je l'abattrois : donc il est nécessaire,
Pour jouir tout à l'heure et pour en voir la fin,
Qu'aujourd'hui marié, je bâtisse demain.
J'aurai soin...
De partir : ce n'étoit pas la peine De venir m'ennuyer.
G L É 0 X , bas , à Géronte.
Sa folie est certaine.
GÉRONTE
Et quant à vos beaux plans et vos dim.pnsions, Faites bâtir pour vous aux Petites-Maisons.
VA LE RE
Parce que pour nos biens je prends quelques mesures. Mon cher oncle se fâche et me dit des injures!
GÉRONTE
Oui, va, je t'en réponds: mon cher oncle! oh! parbleu, La peste emporteroit jusqu'au dernier neveu, Je ne te prendrois pas pour rétablir l'espèce.
V A L È R E , à Cléon.
Par malheur j'ai du goût; l'air maussade me blesse, Lt monsieur ne veut rien changer dans sa façon I Sous prétexte qu'il est maître de la maison, Il prétend...
Je prétends n'avoir point d'autre maître.
CLÉON
Sans doute.
GÉRONTE, CLÉON
GERONTE.
A-t-on vu quelque part un fonds d'impertinences De cette force-'à?
CLÉON
Si sur les apparences...
GÉRONTE
OÙ diable prcn'oz-vous qu'il avoit de l'esprit?
C'est un origin.il qui ne sait ce qu'il dit.
Un de ces merveilleux gâtés par des caillelles;
INi goût, ni jugement, un tissu dj sornettes.
Et monsieur celui-ci, madame celle-là,
Des riens, des airs, du vent, en trois mots le voilà.
Ma foi, sauf votre avis...
CLÉON
.le m'en rapporte au vôtre; Vous vous y connoissez tout aussi bien qu'un autre . Prenez qu'on m'a surpris et que je n'ai rien dit; Après tout je n'ai fait que rendre le récit
De gens qu'il voit beaucoup: moi, qui ne le vois guère Qu'en passant, j'ignorois le fond du caractère.
GÉRONTE
Oh I sur parole ainsi ne louons point les gens •
Avant que de louer j'examine longtemps;
Avant que de blâmer, même cérémonie :
Aussi connois-je bien mon monde; et je défie,
Quand j'ai toisé mes gens, qu'on m'en impose en rien.
Autrefois j'ai tant vu, soit en mal, soit en bien,
De réputations contraires aux personnes,
Que je n'en admets plus ni mauvaises ni bonnes,
Il faut y voir soi-même ; et, par exempie. vous,
Si je les en croyois, ne disent-ils pas tous
Que vous êtes méchant ? ce langage m'assomme :
Je vous ai bien suivi, je vous trouve bon homme.
Vous avez dit le mot ; et la méchanceté N'est qu'un nom odieux par les sots invente; C'est là, pour se venger, leur formule ordinaire r Dès qu'on est au-dessus de leur petite sphère, Que, de peur d'être absurde, on fronde leur avis, El qu'on ne rampe pas comme eux; fâchés, aigris, Furieux contre vous, ne sachant que répondre, Croyant qu'on les remarque, et qu'on veut les confondre : Un tel est très-méchant, vous disent-ils tout bas. Et pourquoi? c'est qu'un tel a l'esprit qu'ils n'ont pas.
(Un laquais arrive.) GÉRONTE.
Eh bien ! qu'est-ce ?
LE LAQUAIS
Monsieur, ce sont vos lettre».
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Donne.
Cola suffît.
( r.e laquais sort. )
Voyons... Ah! celle-ci m'étonne...
Quelle est celte écriture?... Oui-dà ! j'allois vraiment Faire une belle affaire ! Oh ! je crois aisément Tout ce qu'on dit de lui, la matière est féconde • Je vois qu'il est encor des amis dans le monde.
CLÉON
Que vous raande-t-on? Qui ?
GÉRONTE
Je ne sais pas qui c'est; Quelqu'un sans se nommer, sans aucun intérêt... Mais je ne sais s'il faut vous montrer cette lettre • On parie mal de vous.
CLÉON
De moi I daignez permettre...
GÉRONTE
C'est peu de chose; mais...
CLÉOX.
Voyons : je ne veux pa3 Que sur mes procédés vous ayiez d'embarras, Qu'il soit aucun soupçon, ni le moindre nuage.
GÉR0NTJ2.
Ne craignez rien ; sur vous je ne prends nul ombrage .: Vous pensez comme moi sur ce plat freluquet : Tenez, vous allez voir l'éloge qu'on en fait
CLÉON, lisant.
« J'apprends, monsieur, que vous donnez votre nièce « à Valère : vous ignorez appai-emoient que c'est un
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« libertin, dont les affaires sont très -dérangées, et !e t courage fort suspect. Un ami de sa mère, dont on ne « m'a pas dit le nom, s'est fait le médiateur de ce mate riage et vous sacrifie. Il m'est revenu aussi que Cléon est (. fort lié avec Yalère ; prenez garde que ses conseils ne t( vous embarquent dans une affaire qui ne peut que t vous faire tort de toute façon. »
GIÎRONTE.
V.h bieni qu'en dites-vous
CHÎON.
Je dis, et je le pense, Que c'est quelque noirceur sous l'air de confidence Pourquoi cacher son nom ?
(U déchire la leUre.)
GÉRONTE
Comment? vous déchirez
CLÉ ON
Oui... Qu'en voulez-vous faire?
GÉnONÏE.
Et vous conjecturez Que c est quoique ennemi; qu'on en veut à Yalère?
CLÉON
Mais je n'assure rien : dans toute cette affaire Me voilà suspect, moi, puisquou me dit lié...
GÉRONTE
Je no crois pas un mot d'une telle amitié.
CLliON.
Le mieux sera d'agir selon votre système-, N'en croyez point autrui, jugez tout par vous-même Je veux croire qu'Ariste est honnête homme, mais... Votre écrivain peut-être... Enfin sachez les faits,
SCENE XII
VALÈRE
Je ne sais oij j'en suis, ni ce que je résous. Ah! qu'un premier amour a d'empire sur nousl
J'allois braver Chloé par mon étourderie : La braver! j'aurois fait le mallieur de ma vie; Ses regards ont ciiangé mon ànie en un moment Je n'ai pu lui parier qu'avec saisissement. Que j'étois pénétré ! que je la trouve belle ! Que cet air de douceur, et noble et naturelle, A bien renouvelé cet instinct enchanteur, Ce sentiment si pur, le premier de mon cœur! Ma conduite à mes yeu^ me pénètre de honte. Pourrai-je réparer mes torts près de Géronte? Il m'aimoit autrefois; j'espère mon pardon. Mais comment avouer mon amour à Cléon?
Moi sérieusement amoureux!... II n'importe . Qu'il m'en plaisante ou non, ma tendresse Icniporte. Je DO vois que Chloé... Si j'avois pu prévoir... Allons tout reparer : je suis uu Jeaespoir.
CHLOÉ, LISETTE
LISETTE
En quoi! rr ademoisclle, encor cette tristesse! Comptez sur moi, vous dis-je; allons, point de foibiosso.
CIILOÉ.
Que îes hommes sont faux ! et qu'ils savent, hélas! Trop bien persuader ce qu'ils ne sentent pas! Je n'aurois jamais cru l'apprendre par Valère : Il revient, il me voit, il sembloil vouloir plaire; Son trouble lui prêtoit de nouveaux agréments, Ses yeux scnibloient répondre à tous mes sentiments; Le croiras-tu, Lisette, et qu'y puis-je comprendre? Cet amant adoré que je croyois si tendre. Oui, Valère, oubliant ma tendresse et sa foi, Yalère me méprise!... il parle mal de moi.
LISETTE
Il en parle très-bien; je le sais, je vous jure.
CHLOÉ
Je le tiens de mon oncle, et ma peine est trop sûre; Tout est rompu ; je suis dans un chagrin mortel.
Ouais I tout ceci me passe, et n'est pas naturel;
Valère vous adore, et fait cette équipée !
Je vois là du Ciéon , ou je suis bien trompée.
iMais il faut par vous-même entendre votre amant;
Je vous ménagerai cet éclaircissement
Sans que dans mon projet Florise nous dérange :
Ma foi, je lui prépare un tour assez étrange.
Qui l'occupera trop pour avoir l'oeil sur vous.
Le moment est heureux ; fous les noms les plus doux
Ne reviennent-ils pas? c'est ma chère Lisette,
Mon enfant... On m'écoute, on me trouve parfaite;
Tantôt on ne pouvoit me souffrir : à présent,
Vu que pour terminer Géronte est moins pressant,
FJle est d'une gaîté, d'une folie extrême :
Moi, je vais profiter de l'instant oiî ro;i m'aime,
Dès qu'à tous ses propos Cléon aura mis fin :
I! est délicieux, incroyable , divin;
Cent autres petits mots qu'elle redit sans cesse.
Ces noms dureront peu, comptez sur ma promesse.
Géronte le demande; on le dit en fureur :
Mais je compte guérir le frère par la sœur.
CULOÉ.
Ah ! que fait Valère ?
LISETTE
Ah! j'ouhliois de vous dire Qu'il est à sa toilette, et cela doit détruire Vos soupçons mal fondés ; car vous concevez bien
ACTE IV, SCÈNE I
Que, s'il va se parer, ce soin n'est pas pour riea Ariste est avec lui, j'en tire bon augure. Pour Yalère et Ciéon, quoique je sois bien sûre Qu'ils se connoissent fort, ils s'évitent tous deux : Seroit-ce intelligence ou brouillerie entre eux? Je le démêlerai, quoiqu'il soit difficile... Votre mère descend; allez, soyez tranquille.
scKNE n.
LISETTE
!\Ioi, tout ceci me oonne une peine, ui\ 'ourmont!... N'importe si mes soins tournent heureusement. Mais que prétend Ariste? et pour quelle aventure Veut-il que je lui fasse avoir de l'écriture De Frontin' Comment faire? Et puis d'ailleurs Fronlin Au plus signe son nom, et n'est pas écrivain.
FLORISE, LISETTE
FLORISE
Eh bien, Lisette?
832 LE ME(:HANT.
ILli bien, madame?
FLORISK.
Es-tu contente?
LISETTE
Mais, madame, pas trop : ce couvent m'épouvante.
FLORISE
Pour y suivre Chloé je destine Marton; Tu resteras ici. Je parlois do Cléon.
Dis-moi, n'en es-tu pas extrêmement contente? Ai-je tort de défondre un esprit qui m'enchante? J'ai bien vu tout à l'heure (et ton goût me plaisoit) Que tu t'amusois fort de tout ce qu'il disoit : Conviens qu'il est charmant; et laisse, je te prie, Tous les petits discours que fait tenir l'envie.
LISETTE
Moi, madame! eh, mon Dieu! je n'aimerois rien tant Que d'en croire du bien : vous pensez sensément; l"t, si vous persistez h le juger de même. Si vous l'aimez toujours, il faut bien que je l'aime.
FLORISE
Ah! tu l'aimeras donc; je te jure aujourd'hui Que de tout l'univers je n'estime que lui : Cléon a tous les tons, tous les esprits ensemble; Z kai vor.joura ûuuveau : tout iB reste me sembio D'une misère affreuse, ennuyeux à mourir; Et je rougis des gens qu'on me voyoit souffrir.
LISETTE
Vous avez bien raison : quand on a l'avantage D'avoir mieux rencontré, le parti le plus sage Est de s'v tenir; mais...
ACTE IV, SCENE III
FLORISE
Quoi?
LISETTE
Rien.
Je veux savoi'
LISETTE
FLORISE
Non.
Je l'exige.
LISETTE
Eh bien!... J"ai cru m'apercevoir Qu'il n'avoit pas pour vous tout le goût qu'il vous marque: Il me parle souvent, et souvent je remarque Qu'il a, quand je vous loue, un air embarrassé: Et sur certains discours si je l'avois poussé...
FLORISE
Chimère! Il faut pourtant éclaircir ce nuage;
Il est vrai que Chloé me donne quelque ombrage,
Et que c'est à dessein de l'éloigner de lui
Qu'à la mettre au couvent je m'apprête aujourd'hui :
Toi, fais causer Cléon, et que je puisse apprendre...
Je voudrois qu'en secret vous vinssiez nous entendre; Vous ne m'en croiriez pas.
FLORISE
Quelle folie!
LISETTE
Oh ! non.
Il faut s'aider de tout dans un juste soupçon; Si ce n'est pas pour vous, que ce soit pour moi-même;
ly.
J'ai l'esprit défiant : vous voulez que je l'aime,
Et je ne puis l'aimer commme je le prétends,
Oue quand nous aurons fait l'épreuve où je l'altcnds.
FLORISE
Mais comment ferions-nous?
LISETTE
Ah ! rien n'est plus facile C'est avec moi tantôt que vous verrez son style ; Faux ou vrai, bien ou mal, il s'expliquera là. Vous avez vu souvent qu'au moment où l'on va Se promener ensemble au bois, h la prairie, Cléon ne part jamais as'ec la compagnie; Il reste à me parler, à me questionner : Et de ce cabinet vous pourriez vous donner Le plaisir de l'entendre appuyer ou détruire...
FLORlSE.
Tout ce que tu voudras; je ne veux que m'instruirc Si Cléon pour ma fille a le goût que je croi : Mais je ne puis penser qu'il parle mal de moi.
LISETTE
Eh bien! c'est de ma part une galanterie L'éloge des absents se fait sans flatterie. Il faudra que sur vous, dans tout cet entretien, Je dise un peu de mal, dont je ne pense rien. Pour lui faire beau jeu.
FLORISE
Je te le passe encore.
LISETT E.
Z i\ trompe mon attente, oh ! ma foi, je l'adore.
FLORISE, voyant venir Ariste et VaUre.
fcncor monsieur Ariste avec son protégé !
SCENE IV
ARISTE, VALÈRE, paré.
VALERE
On m'évite, O ciel! je suis perdu.
ARISTE
Réglez votre conduite Sur ce que je vous dis, et fiez-vous à moi Du soin de mettre fin au trouble où je vous voi : Soyez-en sûr, j'ai fait demander à Géronte Un moment d'entretien ; et c'est sur quoi je compte. Je vais de l'amitié joindre l'autorité Au ton de la franchise et de la vérité, Et nous éclaircirons ce qui nous embarrasse.
VALÈRE
Mais il a, par malheur, fort peu d'esprit.
AUISTE.
Do grâce, Le connoissez-vous ?
VALÈRE
Non; mais je vois ce qu'il est .
D'ailleurs, ne juge-t-on que ceux que l'on coiinoît?
La conversation deviendroil fort stérile;
J'en sais assez pour voir que c'est un imbccilo.
ARISTE
Vous retombez encore, après m'avoir promis D'éloigner de votre air et de tous vos avis Cette méchanceté qui vous est étrangère; Eh! pourquoi s'opposer à son bon caractère? Tenez, devant vos gens je n'ai pu librement Vous parler de Cicon : il faut absolument Rompre...
VAL ÈRE
Que je me donne un pareil ridicule I Pxompre avec un ami !
Qu8 vous êtes crédule !
On entre dans le monde, on en est enivré, Au plus frivole accueil on se croit adoré; On prend pour des amis de simples connoissances : Et que de repentirs suivent ces imprudences ! I! faut pour votre honneur que vous y renonciez. On vous juge d'abord par ceux que vous voyez : Ce préjugé s'étend sur votre vie entière; Et c'est des premiers pas que dépend la carrière. Débuter par ne voir qu'un homme diffamé!
VAL ÈRE
Ji' vous réponds, monsieur, qu'il est très-estime : Tl a les ennemis que nous fait le mérite; D'ailleurs on le consulte, on l'écoute, on le cito : Aux spectacles surtout il faut voir le crédit De ses décisions, le poids de ce qu'il dit; U faut l'entendre après une pièce nouvelle ;
ACTE IV, SCÈNE IV
I règne, on l'environne; il prononce sur elle; Et son autorité, maigre les protecteurs, Pulvérise l'ouvrage et les admirateurs.
ARISTE
dais vous le condamnez en croyant le défendre :
Est-ce bien là l'emploi qu'un bon esprit doit prendre?
L'orateur des foyers et des mauvais propos!
Quels titres sont les siens? l'insolence et des mots,
Des applaudissements, le respect idolâtre
D'un essaim d'étourdis, chenilles du théâtre,
Et qui, venant toujours grossir le tribunal
Du bavard imposant qui dit le plus de mal,
Vont semer d'après lui l'ignoble parodie
Sur les fruits des talent? et les dons du génie :
Cette audace d'ailleurs, cette présomption
Qui prétend tout ranger à sa décision.
Est d'un fat ignorant la marque la plus sûre :
L'homme éclairé suspend l'éloge et la censure;
II sait que sur les arts, les esprits et les goûts,
Le jugement d'un seul n'est point la loi de tous;
Q l'attendre est pour juger la règle la meilleure.
Et que l'arrùt public est le seul qui demeure.
VA LE RE
Il est \rai; mais enfin Cléon est respecté. Et je vois les rieurs toujours de son côté.
ARISTE
■De si honteux succès ont-ils de quoi vous plaire?
Du rôle de plaisant connoissez la misère :
J'ai rer.contré souvent de ces gens à bons mots.
De ces hommes charmants qui n'étoient que des sots;
Malgré tous les efforts de leur petite envie,
Une froide épigramme, une bouffonnerie, A. ce qui vaut mieux qu'eux n'ôtera jamais rien, Et, malgré les plaisanis, le bien est toujours bien. J'ai vu d'autres méchants d'un grave caractère, Gens laconiques, froids, à qui rien ne peut plaire; Examinez-les bien, un ton sentencieux Cache leur nullité sous un air dédaigneux : Cléon souvent aussi prend cet air d'importance, 11 veut être méchant jusque dans son silence : Mais qu'il se taise eu non, tous les esprits bien faits Sauront ie mépriser jusque dans ses succès.
VALiiRi;.
Lui refuseriez-vous l'esprit? j'ai peine à croire...
AUISTE.
3!ais à l'esprit méchant je ne vois point de gloire :
Si vous saviez combien cet esprit est aisé.
Combien il en faut peu, comme il est méprisé!
Le plus stupide obtient la même réussite :
Eh ! pourquoi tant de gens ont-ils ce plat mérite ?
Stérilité de l'âme, et de ce naturel
Agréable, amusant, sans bassesse et sans fiel.
On dit l'esprit commun; par son succès bizarre,
La méchanceté prouve à quel point il est rare .
Ami du bien, de l'ordre, et de l'humanité.
Le véritable esprit marche avec la bonlé.
Cléon n'offre à nos yeux qu'une fausse lumière :
La réputation des mœurs est la première;
Sans elle, croj^ez-moi, tout succès est trompeur •
Mon e.-timr- toujours commence par le cœur;
Sans lui l'esprit n'est rien , et, malgré vos maximes,
Il produit seulement des erreurs et des crimes.
ACTE IV, SCÈNE IV
Fait pour être chéri, ne serez-vous cité Que pour le complaisant d'un homme détesté
VALÈUE.
Je vois tout le contraire, on le recherche, on l'aime; Je voudrois que chacun me détestât de même : On se l'arrache au moins ; je l'ai vu quelquefois A des soupers divins retenu pour un mois; Quand il est à Paris, il ne peut y suffire : Me direz-vous qu'on hait un homme qu'on désire?
ARISTE
Que dans ses procédés l'homme est inconséquent! On recherche un esprit dont on hait le talent : On applaudit aux traits du méchant qu'on abhorre ; Et, loin de le proscrire, on l'encourage encore. Mais convenez aussi qu'avec ce mauvais ton, Tous ces gens, dont il est l'oracle ou le bouffon, Craignent pour eux le sort des absents qu'il leur livre, Et que tous avec lui seroient fâchés de vivre : On le voit une fois, il peut être applaudi ; Mais quelqu'un voudroit-il en faire son ami?
VALi:RE.
On le craint, c'est beaucoup.
AUISTE.
Mérite pitoyable!
1-our les esprits sensés est-il donc redoutable? C'est ordinairement à de foibles rivaux Qu'il adresse les traits de ses mauvais propos. Quel honneur trouvez-vous à poursuivre, à confondre, A désoler quelqu'un qui ne peut vous répondre? Ce triomphe honteux de la méchanceté Réunit la bassesse et l'inhumanité.
Ouanfl sur l'esprit d'un autre on a quelque avantage, IS" est-il pas plus flatteur d'en mériter l'hommage, De voiler, d'enhardir la foiblesse d'autrui, Et d'en être à la fois et l'amour et l'appui ?
VALÈRE
Qu'elle soit un peu plus, un peu moins vertueuse, A'ous m'avoùrez du moins que sa vie est heureuse. On épuise bicnlôt une société; On sait tout votre e.-prit, vous n'êtes plus fêté Quand vous n'êtes plus neuf; il faut une autre scène Et d'autres spectateurs : il passe, il se promène Dans les cercles divers, sans gêne, sans lien; Il a la fleur de tout, n'est esclave de rien...
ARISTE
Vous le croyez heureux? Quelle âme méprisable!
Si c'est là son bonheur, c'est être misérable,
Étranger au milieu de la société.
Et partout fugitif, et partout rejeté.
Vous connoitrez bientôt par voîre expérience
Que le bonheur du cœur est dans la confiance :
Un commerce de suite avec les mêmes gens,
L'union des plaisirs, des goûts, des sentiments,
Une société peu nombreuse, et qui s'aime,
Où vous pensez tout haut, où vous êtes vous-même,
Sans lendemain, sans crainte et sans malignité,
Dans le sein de la paix et de la sûreté;
Voilà le seul bonheur honorable et paisible
D'un esprit raisonnable, et d'un cœur né sensible.
Sans amis, sans repos, suspect et dangereux, '
L'homnne frivole et vague est déjà malheureur ~
Mais jugez avec moi combien l'est davantage
ACTE IV, SCENE IV
Un méchant afTiché, dont on craint le passage; Qui, traînant avec lui les rapports, les horreurs, L'esprit de fausseté, l'art affreux des noirceurs, Abhorré, méprisé, couvert d'ignominie.
Chez les honnêtes gens demeure sans patrie. Yoilà le vrai proscrit, et vous le connoissez.
VALÈRK.
Je ne le vcrrois plus si ce que vous pensez Alloit m'ètre prouvé : mais on outre les choses; C'est donner à des riens les plus horribles causes. Quant à la probité, nul ne peut l'accuser; Ce qu'il dit, ce qu'il fait n'est que pour s'amuser.
ARISTE
S'amuser, dites-vous? Quelle erreur est la vôtre!
Quoi? vendre tour à tour, immoler l'une h l'autro
Chaque société, diviser les esprits,
Aigrir des gens brouillés, ou brouiller des amis,
Calomnier, flétrir des femmes estimables.
Faire du mal d'autrui ses plaisirs détestables;
Ce germe d'infamie et de perversité
Est-il dans la même âme avec la probité?
Et parmi vos amis vous souffrez qu'on le nomme!
VALÈH?:.
Je ne le connois plus s'il n'est point honnête homme •
j^Iais il me reste un doute ; avec trop de bonté
Je crains de me piquer de singularité :
Sans condamner l'avis de Cléon, ni le vôtre,
J'ai l'esprit de mon siècle, et je suis comme un autre.
Tout le monde est méchant; et je serois partout
Ou dupe, ou ridicule avec un autre goût.
ARISTE
Tout le monde est méchant ? Oui, ces cœurs haïssables,
Ce peuple d'hommes faux, de femmes, d'agréables,
Sans principes, sans mœurs, esprits bas et jaloux,
Qui se rendent justice en se méprisant tous.
En vain ce peuple affreux, sans frein et sans scrupule,
De la bonté du cœur veut faire un ridicule;
Pour chasser ce nuage, et voir avec clarté
Que l'homme n'est point fait pour la méchanceté,
Consultez, écoulez pour juges, pour oracles,
Les hommes rassemblés; voyez à nos spectacles.
Quand on peint quelque trait de candeur, de bonté,
Oii brille en tout .son jour la tendre humanité.
Tous les cœurs sont remplis d'une volupté pure,
Et c'est là qu'on entend le cri de la nature.
VA LE RE
Vous me persuadez.
AUISTE.
Vous ne réussirez Qu'en suivant ces conseils; soyez bon, vous plairez; Si la raison ici vous a plu dans ma bouche, Je le dois à mon cœur, que votre intérêt touche.
^ A LE RE
Géronte vient : calmez Mjn esprit irrité, tt comptez pour toujours sur ma docililô.
GÉRONTE ARISTE, VALÈRE
GEBONTE.
Le voilà bien paré! Ma foi, c'est grand hommage Que vous ayez ici perdu votre étalage!
VALÈRE
Cessez de m'accabicr, monsieur, et par pitié Songez qu'avant ce jour j'avois votre amitié. Par l'erreur d'un moment ne jugez point ma vie. Je n'ai qu'une espérance, ah! m'est-elle ravie? Sans l'aimable Chloé je ne puis ôtie heureux : Voulez-vous mon malheur?
Elle a d'assez beaux yeux...
Pour des yeux de province.
VALÈRE
Ah! laissez là, de grâce, Des torts que pour toujours mon repentir eiïace : Laissez un souvenir...
GÉRONTE
Vous-même laissez-nous :
l^Fonsieur veut me parler. Au reste arrangez-vous Tout comme vous voudrez, vous n'aurez point ma nièce.
VALÈRE
Quand j'abjure à jamais ce qu'un moment d'ivresse...
GÉRONTE
Oh! pour rompre, vraiment, j'ai bien fl'autres raisons.
VA LE RE
Quoi donc?
GÉRONTE
Je ne dis rien : mais sans tant de façons Laissez-nous, je vous prie, ou bien je me retire.
VALÈRE
Non, monsieur, j'obéis... A peine je respire... Ariste, vous savez mes vœux et mes chagrins, Décidez de mes jours, leur sort est dans vos mains.
GÉRONTE, ARISTE
Vous le traitez bien mal ; je ne vois pas quel crime.
GÉRONTE
A la bonne heure; il peut obtenir votre estime, Vous avez vos raisons apparemment; et moi J'ai les miennes aussi ; chacun juge pour soi. Je crois, pour votre honneur, que du petit V-'lère Vous pouviez ignorer le mauvais caractère.
ARISTE
Ce ton-là m'est nouveau; jamais votre amitié Avec moi jusqu'ici ne l'avoit employé.
ACTE IV, SCÈNE VI
CÉRONTE.
Que diable voulez-vous? Quelqu'un qui me conseille De m'empêtrer ici d'une espèce pareille M'aime-t-il? Vous voulez que je trouve parfait Un petit suflSsant qui n'a que du caquet, D'ailleurs mauvais esprit, qui décide, qui fronde, Parle bien de lui-même, et mal de tout le monde?
ARISTE
11 est jeune, il peut être indiscret, vain, léger;
Mais, quand le cœur est bon, tout peut se corriger.
S'il vous a révolté par une extra\agance.
Quoique sur cet article il s'obstine au silence.
Vous devez moins, je crois, vous en prendre à son cœur,
Qu'à de mauvais conseils, dont on saura l'auteur.
Sur la méchanceté vous lui rendrez justice :
Valère a trop d'esprit pour ne pas fuir ce vice;
Il peut en avoir eu l'apparence et le ton
Par vanité, par air, par indiscrétion;
Mais de ce caractère il a vu la bassesse :
Comptez qu'il est bien né, qu'il pense avec noblesse...
GÉRONTE
Il fait donc l'hypocrite avec vous : en effet Il lui manquoit ce vice, et le voilà parfait. Ne me contraignez pas d'en dire davantage; Ce que je sais de lui...
ARISTE
Cléon...
GÉRONTE
Encor I J'enrage :
Vous avez la fureur de mal penser d'autrui ;
Qu'a-t-il à faire là ? Vous parlez mal de lui
Tandis qu'il vous estime et qu'il vous justifie.
ARISTE
Moi! me justifier ! ehl de quoi, je vous prie?
GÉRONTE
Enfin...
ARISTE
Expliquez-vous, ou je romps pour jamais : Vous ne m'estimez plus, si des soupçons secrets...
GÉHONTE.
Tenez, voilà Cléon, il pourra vous apprendre, S'il veut, des procédés que je ne puis comprendre. C'est de mon amitié faire bien peu de cas... Je sors... car je dirois ce que je ne veux pas...
CLÉON, ARISTE
ARISTE
M'apprendrez-vous, monsieur, quelle odieuse histoire Me brouille avec Géronte, et quelle âme assez noire...
CLÉON
Vous n'êtes pas brouillés; amis de tous les temps, Vous êtes au-dessus de tous les différends : Vous verrez simplement que c'est quelque nuage ; Cela finit toujours par s'aimer davantage. Géronte a sur le cœur nos persécutions
ACTE IV, SCÈNE Vli
Sur un parti qu'en vain vous et m. i conseillons.
Moi, j'aime fort Valère, et je vois avec peine*'
(Ju'il se soit annoncé par donner une scène;
Mais, soit dit entre nous, peut-on coinplor hur lui?
A bien examiner ce qu'il fait aujourd'hui.
On miagineroit qu'il détruit notre ouvrage, ■
Qu'il agit sourdement contre son mariage ;
Il veut, il ne veut plus : sait-il ce qu'il lui faut?
Il est près de Chloé, qu'il lefusoit tantôt.
A RISTE.
Tout seroit expliqué si l'on cessoit de nuire, Si la méchanceté ne cherchoit à détruire...
CLÉON
Oh bon ! quelle folie ! Êtes-vous de ces gens
Soupçonneux, ombrageux? croyez-vous aux méchants?
Et réalisez-vous cet être imaginaire,
Ce petit préjugé qui ne va qu'au vulgaire?
Pour moi, je n'y crois pas : soit dit sans intérêt,
Tout le m.onde est mes liant, et personne ne l'est;
On reçoit et l'on rend ; on est à peu près quitte :
Parlez-vous des propos? comme il n'est ni mérite,
Ni goût, ni jugement qui ne soit contredit,
Que rien n'est vrai sur rien, qu'importe ce qu'on dit?
Tel sera mon héros, et tel sera le vôtre.
L'aigle d'une maison n'est qu'un sot dans une autre.
Je dis ici qu'Érasle est un mauvais plaisant ;
Eh bien I on dit ailleurs qu'Éraste est amusant.
Si vous parlez des faits et des tracasseries,
Je n'y vois dans le fond que des plaisanteries:
Et si vous attachez du crmie à tout cela,
Beaucoup d'honnêtes gens sont de ces fripons-là-.
L'agrément couvre tout, il rend tout légitime :
Aujourd'hui dans le monde on ne connoît qu'un crime.
C'est l'ennui; pour le fuir tous les moyens sont bons;
Il gagneroit bientôt les meilleures maisons
Si l'on s'aimoit si fort; l'amusement circule
Par les préventions, les torts, le ridicule :
Au reste chacun parle et fait comme il l'entend.
Tout est mal , tout est bien , tout le monde est content.
Ani STE.
On n'a rien à répondre à de telles maxim.es ;
Tout est indifférent pour les âmes sublimes.
Le plaisir, dites-vous, y gagne; en \érité,
Je n'ai vu que l'ennui chez la méchanceté :
Ce jargon éternel de la froide ironie ,
L'air de dénigrement, l'aigreur, la jalousie,
Ce ton mystérieux, ces petits mots sans fin.
Toujours avec un air qui voudroit être fin;
Ces indiscrétions, ces rapports infidèles ,
Ces basses faussetés, ces trahisons cruelles;
Tout cela n'est-il pas, à le bien définir,
L'image de la haine, et la mort du plaisir?
Aussi ne voit-on plus , où sont ces caractères,
L'aisance, la franchise, et les plaisirs sincères.
On est en garde, on doute enfin si l'on rira :
L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on a.
De la joie et du cœur on perd l'heureux langage
Pour l'absurde talent d'un triste persiflage.
Faut-il donc s'ennuyer pour être du bon air?
Mais, sans perdre en discours un temps qui nous est cher,
Venons au fait, monsieur; connoissez ma droiture:
Si vous êtes ici, comme on le conjecture,
ACTE IV, SCÈNE VII
L'ami de la maison; si vous voulez le bien, Allons trouver Gcronte , et qu'il ne cachs rien. Sa défiance ici tous deux nous déshonore : Je lui révélerai des choses qu'il ignore; Vous serez notre juge : allons, secondez-moi, Et soyons tous trois sûrs de notre bonne Li.
CLÉ ON
Une explication! en faut-il quand on s'aimo? Ma foi, laissez tomber tout cela de soi-même. 5Ie mêler là dedans!... ce n'est pas mon avis : Souvent un tiers se brouille avec les deux partis; i;t je cniins... Vous sortez? Mais vous me faites rlri De grâce, expliquez-moi...
ARISTi:.
Je n'ai rien "a vous dire.
CI.ÉON
Heureusement nous voilà sans témoins ; Achève de m'inslruire, et ne fais aucun doute...
LISETTE
Laissez-moi voir d'abord si personne n'écoule Par hasard à la porte , ou dans ce cabinet : Quelqu'un des gens j)Ourroil entendre mon secret.
C LÉ ON , seuL
La petite Ciiloé, comme me dit Lisette, Pourroit vouloir de moi ! l'aventure est parfaite : Feignons ; c'est à Valère assurer son refus , Et tourmenter Florise est un plaisir de plus,
LISETTE, à part, en revenant.
Tout va bien.
Tu me vois dans la plus douce ivresse, Je l'aimois sans oser lui dire ma tendresse. Sonde encor ses désirs : s'ils répondent aux miens, Dis-lui que dès longtemps j'ai prévenu les siens.
LISETTE
Je crains pourtant f'^ujours.
ACTE IV, SCENE IX
LISETTE
Ce goût pour madame.
CLÉON
Si tu n'as pour raison que cette beile flamme... le te l'ai déjà dit; non, je ne l'aime pas.
LISETTE
5Ia foi , ni moi non plus. Je suis dans l'embarras, Je veux sortir d'ici, je ne saurois m'y plaire : Ce n'est pas pour monsieur; j'aime son caractère, Il est assez bon maître, et le même en tous temps, Bon homme...
CLÉON
Oui , les bavards sont toujours bonnes gens.
LISETTE
Pour madame... Oh! d'honneur... Mais je crains ma franchise Si vous redeveniez amoureux de Florise... Car vous l'avez été sûrement, et je croi...
Moi, Lisette, amoureux! tu te moques de moi : Je ne me le suis cru qu'une fois en ma vie. J'eus Araminte un mois; elle étoit très-jolie, Mais coquette à l'excès; cela m'ennuyoit fort : Elle mourut, je fus enchanté de sa mort. Il faut, pour m'attacher, une âme simple et pure, Comme Chloé, qui sort des mains de la nature, Faite pour allier les vertus aux plaisirs, Et mériter l'estime en donnant des désirs; Mais madame Florise!...
LISETTE
F.lle est insupportable; Rien n''est bien : autrefois je la croyois aimable,
Je no la trouvois pas difBcile à servir; Aujourd'hui, franchement, on n'y peut phis tenir; Et pour rester ici j'y suis trop malheureuse. Comment la trouvez-vous?
C LÉON
Ridicule, odieuse...
L'air commin, qu'elle croit avoir noble pourtant; Ne pouvant se guérir de se croire un enfant : Tant de prétentions, tant de petites grâces, Que je mets, vu leur date, au nombre des grimaces; Tout cela dans le fond m'ennuie horriblement; Une femme qui fuit le monde en enrageant. Parce qu'on n'en veut plus, et se croit philosophe; Qui veut être méchante, et n'en a pas l'élolTe; Courant après l'esprit, ou plutôt se parant De l'esprit répété qu'elle attrape en courant; Jouant le sentiment : il faudroit, pour lui plaire, Tous les menus [ ropos de la vieille Cythère, Ou sans cesse essuyer des scènes de dépit. Des fure irs sans amour, de l'humeur sans esprit; Un amour-propre affreux, quoique rien ne soutienne.
LISETTE
Au fond je ne vois pas ce qui la rend si vaino.
CLÉON
Quoiqu'elle garde encor des airs sur la vertu, De grands mots sur le cœur, qui n'a-t-elle pas eu? Elle a perdu les noms, elle a peu de mémoire; Mais tout Paris pourro't en retrouver i'histoiro: Et je n'aspire point à l'honneur singulier D'être le successeur de l'univers entier.
ACTE IV, SCENE IX. 3".S
LI S K T T E , allant vrrs le cabinet.
Paix ! j'cnlonds là dedans... Je crains quelque aventure.
CL ÉON, s?nl.
Lisciteesl difficile, ou la voilà bien sûre Que je n'ai point l'amour qu'elle me soupçonnoit; Et si, comme elle, aussi Chloé l'imaginoit, Elle ne craindra plus...
LISETTE, ù part, en revenant.
Elle est, ma foi ! partie.
De rage, apparemment, ou bien oar modestie.
c L É o .\ Eh bien?
LISETTE
yjn me cherclioit. .Mais vous n'y pensez pas, Monsieur; souvenez-vous qu'on vous attend là-bas. Gardons bien le secret, vous sentez l'importance...
Compte sur les effets de ma reconnois-ance, Si tu peux réussir à faire mon bonheur.
LISETTE
Je ne demande rien. J'oblige pour Thonneur.
(A part, en sortant.)
Ma foi, nous le tenons.
c L É 0 .\ , seul.
Pour couronner l'affaire Achevons de brouiller et de nover Valé-X.
FRONTIX, LISETTE
LISE TTE
Entre donc... ne crains rien, te dis-je, ilsn'y sont pas. Eh bien! de ta prison tu dois être fort las ?
r RONTI N.
Moi! non. Qu'on veuille ainsi me faire bonne chère, Et que j'aie en tout temps Lisette pour geôlière, Je serai prisonnier, ma foi, tant qu'on voudra. Mais si mon maître enfin...
Supprime ce nom-!b , Tu n'es plus à Cléon , je te donne à Valère : Chloé doit l'épouser, et voilà ton affaire ; Grâce à la noce, ici tu restes attaché, El nous nous marirons par-dessus le marche.
L'affaire de la noce e.4 donc raccommodée?
ACTE V, SCÈNE I. 3ÎJJ
Pas tout à fait encnr, mais j'en ai bonne idco Je ne sais quoi me dit qu'en dépit de Cléon Nous ne sommes pas loin de la conclusion : En gens congédiés je crois bien me connoUre , lis ont d'avance un air que je trouve à ton maître Dans l'esprit de Florise '1 est expédié. Grâce aux conseils d'Ariste, au pouvoir de Cnloé, Viilère l'abandonne: ainsi, selon mon compte, €léon n'a plus pour lui que l'erreur de Géronfe, Qui par nous tous dans peu saura la vérité : Yeux-tu lui rester seul? et que ta probité...
î'ais le quitter! jamais je n'oserai lui dire.
LISETTE
Bon! Eh bien! écris-lui... Tu ne sais pas écriro Peut-être?
FRONTI N.
Si, parbleu !
LISETTE
Tu te van'cs?
Moi? non :
Tu vas voir.
(Il écrit.)
LISETTE
Je croyois que tu signois ton nom Simplement; mais tant mieux : mande-lui, sans mystère Qu'un autre arrangement que tu crois nécessaire., Des raisons de famille enfin, t'ont obligé De lui signifier que tu prends 'on congé.
Ma foi, sans compliment, je demande mes gages : riens, tu lui porteras ..
LISETTE
Dès que tu te dégages De ta condition, tu peux compter sur moi, Et j'attendois cela pour Onir avec toi; Valère, c'en est fait, te prend à son service. Tu peux dès ce moment entrer en exercice : Et, pour que ton état soit dûment éciairci, Sans retour, sans appel, dans un moment d'ici Je te ferai porter au château de Valère Un billet qu'il m'a dit d'envoyer ii sa mère • Cela te sauvera toute explication , Et le premier moment de l'humeur de Cléon... Mais je crois qu'on revient.
Il pouiroit nous surprendre, J'en meurs oe peur : adieu.
LISETTE
Ne crains rien : va m'attendre Je vais t' expédier.
FRONTIN, revenant sur ses pas.
Mais à propos vraiment, J'oubliois...
LISETTE
Sauve-toi : j'irai dans un moment T'entendre et te parler.
SCÈNE II
LISETTE
J'ai de son écriluro :
Je vourirois bien savoir quelle est cette avenlur{>_ El pour quelle raison Ariste m'a prescrit Un si profond secret quand j'aurois cet écrit. Il se peut que ce soit pour quoique gentillesso De Cléon; en tout cas je ne rends cette pièce Que sous condition, et s'il m'assure bien Qu'à mon pauvre Frontin il n'arrivera rien : Car enfin bien des gens, à ce que j'entends dire. Ont été quelquefois pendus pour trop écrire. Mais le voici.
SCÈNE IV
FLORISE, ÂRISTE.
ARISTE
C'est trop vous désoler; En vérité, madame, il ne vaut point la peine Du moindre sentiment de colère ou de haine : Libre de vos chagrins, partagez seulement Le plaisir que Chloé ressent en ce moment D'avoir pu recouvrer l'amitié de sa mère. Et de vous voir sensible à l'espoir de Yalère. Vous ne m'étonnez point, au reste, et vous deviez Attendre de Cléon tout ce que vous voyez.
FLOKISE.
Qu'on ne m'en parle plus: c'est un fourbe exécrable. Indigne du nom d'homme, un monstre abominable. Trop tard pour mon malheur je déteste aujourd'hui Le moment où j'ai pu mé lier avec lui. Je suis outrée!
ARISTE
Il faut, sans tarder, sans mystère, Qu'il soit chassé d'ici.
FLORISE
Je ne sais comment faire, Je le crains; c'est pour moi le plus grand embarras.
ACTE V, SCÈNE IV. J y
JIc prisez-le à jamais, vous ne le craindrez pas.
V'i ulez-vous avec lui vous abaisser à feindre?
Vous l'honoreriez trop en paroissant le craindre,
0;ez l'apprécier : tous ces gens redoutés,
Fameux par les propos et par les faussetés,
Vus de près ne sont rien; et toute cette espèce
N'a de force sur nous que par notre foiblesse.
Des femmes sans esprit, sans grâce-, sans pudeur,
Des hommes décriés, sans talents, sans honneur.
Verront donc à jamais leurs noirceurs impunies.
Nous tiendront dans la crainte à force d'infamies,
Et se feront un nom d'une méchanceté
Sans qui l'on n'eût pas su qu'ils avoient existé!
Non ; il faut s'épargner tout égard, toute feinte;
Les braver sans foiblesse, et les nommer sans crainte.
Tôt ou tard la vertu, les grâces, les talents.
Sont vainqueurs des jaloux, et vengés des méchants.
F LO R ISE.
Mais songez qu'il peut nuire ii toute ma famille, Qu'il va tenir sur moi, sur Géronte et ma fille, Les plus affreux discours...
A RISTE .
Qu'il parle mal ou bien.
Il est déshonoré, ses discours ne sont rien; Il vient de couronner l'histoire de sa vie : Je vais mettre le comble à son ignominie En écrivant partout les détails odieux De la division qu'il semoit en ces lieux. Autant qu'il faut de soins, d'égards et de prudence Pour ne poirA accuser l'honneur et l'innocence.
Autant il faut d'ardeur, d'inflexibilité
Pour déférer un traiire à la société;
Et l'intérêt commun veut qu'on se réunisse
Pour flétrir un mécliant, pour en faire justice.
J'instruirai l'univers de sa mauvaise foi ,
Sans me cacher; je veux qu'il sache que c'est moi :
Un rapport clandestin n'est pas d'un honnête homme;
Quand j'accuse quelqu'un, je le dois, et me nomme.
Non; si vous m'en croyez, laissez-moi tout le soin De l'éloigner de nous sans éclat, sans témoin. Quelque peine que j'aie ii soutenir sa vue, Je veux l'entretenir, et dans cette entrevue Je vais lui faire entendre intelligiblement Qu'il est de trop ici : tout autre arrangement Ne réussiroit pas sur l'esprit de mon frère; Cléon plus que jamais a le don de lui plaire*, Ils ne se quittent plus, et Géronte prétend Qu'il doit à sa prudence un service important. Enfin, vous le voyez, vous avez eu beau dire Qu'on soupçonnoit Cléon d'une affreuse satire, Geroute ne croit rien : nul doute, nul soupçon N'a pu faire sur lui la moindre impression... Mais ils vi'ennent, je crois : sortons, je vais attendre Que Cléon soit tout ieiil.
ACTB V, SCfiNB V. 3GI
GÉRONTE, CLÉON
GÉRONTE
Je ne veux rien entendre; Votre premier conseil est le seul qui soit bon Je n'oublierai jamais cette obligation.
Cessez de me parler pour ce petit Valère; Il ne sait ce qu'il veut, mais il sait me déplaire : Il refusoit tantôt, il consent maintenant. Moi, je n'ai qu'un avis, c'est un impertinent. Ma sœur sur son chapitre est, dit-on, revenue. Autre esprit inégal sans aucune tenue : Mais ils ont beau s'unir, je ne suis pas un sot; Un fou n'est pas mon fait, voilà mon dernier mot. Qu'ils en enragent tous, je n'en suis pas plus triste Que dites-vous aussi de ce bon homme Ariste ? Ma foi, mon vieux ami n'a plus le sens commun , Plein de piùventions, discoureur importun, Il veut que vous soyez l'auteur d'une satire Où je suis pour ma part; il vous fait même écrire Ma lettre de tantôt : vainement je lui dis Qu'elle étoit clairement d'un de vos ennemis, Puisqu'on vouloit donner des soupçons sur vous-même Rien n'y fait : il soutient son absurde système;
Soit dit confidemment, je crois qu'il est jaloux De tous tes sentiments qui m'attachent à vous.
CLÉON
Qu'il choisisse donc mieux les crimes qu'il me donne;
Car moi, je suis si loin d'écrire sur personne,
Que, sans autre sujet, j'ai renvoyé Frontin
Sur le simple soupçon qu'il étoit écrivain;
Il m'éloit revenu que dans des brouilleries
On l'avoit employé pour des tracasseries :
On peut nous imputer les fautes de nos gens,
Et je m'en suis défait de peur des accidents.
Je ne répondrois pas qu'il n'eût part au mystère
De l'écrit contre vous; et peut-être Valère,
Qui refusoit d'abord, et qui connoît Frontin
Depuis qu'il me connoît, s'est servi de sa main
Pour écrire à sa mère une lettre anonyme.
Au reste... il ne faut point que cela vous anime
Contre lui; ce soupçon peut n'être pas fondé.
GÉRONTE
Oh 1 vous êtes trop bon : je suis persuadé.
Par le ton qu'employoit ce petit agréable.
Qu'il est faux, méchant, noir, et qu'il est bien capable
Du mauvais procédé dont on veut vous noircir.
Qu'on vous accuse encore ! oh ! laissez les venir.
Puisque de leur présence on ne peut se défaii -
Je vais leur déclarer d'une façon très-claire
Que je romps tout accord; car, sans comparaison,
J'aime mieux vingt procès qu'un fat dans ma maison.
ACTE V, SCÈNE VT . i^Z
SCÈiNE VI.
Que je tiens bien mon sot! Mais par quelle inconstancb Florise semble-t-elle éviter ma présence ? L'imprudente Lisette auroit-elle avoué ?
Elle consent, dit-on, à marier Chloé.
On ne sait ce qu'on tient avec ces femmcletics : Mais je l'ai subjuguée... un mot, quelques fleurettes Me la ramèneront... ou, si je suis trahi, J'en suis tout consolé, je me suis réjoui.
CLÉON, FLORISE
CLÉON
Vous venez à propos : j'allois chez vous, madame... Mais quelle rêverie occupe donc votre âme? Ou'avez-vous? vos beaux yeux me semblent moins scroinsi Faite pour les plaisirs, auricz-vous des chagrins?
FLOniSE.
J'en ai de trop réels.
CLÉON
Dites-les-moi, de grâce; Je les partagerai , si je ne les efface. Vous connoissez...
FLORISE
J'ai fait bien des réflexions, Et je ne trouve pas que nous nous convenions.
CLÉON
Comment, belle Florise? et quel affreux caprice Vous force à me traiter avec tant d'injustice? Quelle étoit mon erreur! quand je vous adorois, Je me croyois aimé...
FLORISE
Je me l'imaginois; Biais je vois à présent que je me suis trompée : Par d'autres sentiments mon âme est occupée Des folles passions j'ai reconnu l'erreur, Et ma raison enfin a détrompé mon cœur.
CLÉON
Mais est-ce bien à moi que ce discours s'adresse?
A moi dont vous savez l'estime et la tendresse,
Qui voulois à jamais tout vous sacrifier,
Qui ne voyois que vous dans l'univers entier ?
Ne me confirmez pas l'arrêt que je redoute;
Tranquillisez mon cœur : vous l'éprouvez, sans doute?
FLORISE
Une autre vous auroit fait perdre votre temps, Ou vous amuseroit par l'air des sentiments ; Moi, qui ne suis point fausse...
CLEON, à genoux, et de l'air le plus affligé.
Et VOUS pouvez, cruelle,
ACTE V, SCENE VII
M'annoncer froidement cette affreuse nouvelle?
FLORISE
Il faut ne nous plus voir.
G LE ON, se relevant, et éclatant de rire.
Ma foi , si vous voulez Que je vous parle aussi très-vrai, vous me comblez. Vous m'avez épargné, par cet aveu sincère, Le même compliment que je voulois vous faire. Vous cessez de m'aimer, vous me croyez quitté ; Mais j'ai depuis longtemps gagné de primauté.
FLORISE
C'est trop souffrir ici la honte oiî je m'abaisse; Je rougis des égards qu'employoit ma foiblesse. Eh bien ! allez , monsieur : que vos talents sur nous Épuisent tous les traits qui sont dignes de vous ; Ils partent de trop bas pour pouvoir nous atteindre. Vous êtes démasqué, vous n'êtes plus à craindre : Je ne demande pas d'autre éclaircissement, Vous n'en méritez point. Partez dès ce moment; Ne me voyez jamais.
CLÉON
La dignité s'en mêlel Vous mettez de l'humeur à cette bagatelle! Sans nous en aimer moins, nous nous quittons tous deux. Épargnons à Géronte un éclat scandaleux, Ne donnons point ici de scène extravagante , Attendons quelques jours, et vous serez contente : D'ailleurs il m'aime assez, et je crois mal aisé...
FLORISE
Oh ! je veux sur-le-champ qu'il soit désabusé.
GÉRONTE, ARISTE, VALÈRE, CLÉON, FLORISE, CHLOÉ
GERONTE.
Eh bien! qu'est-ce, ma sœur? Pourquoi tout ce tapage?
FLORISK.
Je ne puis point ici demeurer davantage,
Si monsieur, qu'il falloit n'y recevoir jamais...
CLÉON
L'éloge n'est pas fade.
GÉRONTE
Oh I qu'on me laisse en paix ; Ou, si vous me poussez, tel ici qui m'écoute...
ARISTE
Valère ne craint rien : pour moi , je ne redoute Nulle explication. Voyons, éclaircissez...
GÉRONTE
Je m'entends, il suffit.
ARISTE
Non, ce n'est point assez .
Ainsi que l'amitié la vérité m'engage...
GÉRONTE
Et moi je n'en veux point entendre davanlago : Dans ces misères-là je n'ai plus rien à voir. Et je sais là-dessus tout ce qu'on peut savoir.
ACTE V, SCÈNE VIII. 3C
AniSTE.
Sachez donc avec moi confondre l'imposture: De la lettre sur vous connoissez l'écriture... C'est Fronlin, le valet de monsieur que voilà.
GÉRONTE
Vraiment oui, c'est Frontin ; je savois tout cela : Belle nouvelle!
ARISTE
Eh quoi! votre raison balance?
Et vous ne voyez pas avec trop d'évidence...
GÉRONTE
Un valet, un coquin!...
valè:re.
Connoissez mieux les gens; Vous accusez Frontin, et moi je le défends.
GÉRONTE
Parbleu ! je le crois *)ien, c'est votre secrétaire.
VALÎiRE.
Ouo dites-vous, monsieur? et quel nouveau myslère... Pour vous en éclaircir interrogeons Fronlin.
CLÉON
Il est parti, je l'ai renvoyé ce matin.
VALÈRE
Vous l'avez renvoyé; moi, je l'ai pris : qu'il vienne.
(a ud laquais.)
Qj'on appelle Lisette, et qu'elle nous l'amène
(a Valùre ) (a Cléon.)
Frontin vous appartient? Autre preuve pour rous! Il cloil à monsieur même en servant chez vous, Et je ne doute pas qu'il ne le justiûe.
868 LE MHCHANl.
CLÉON
Valère, quelle est donc cette plaisanterie?
VA L È 11 E
le ne plaisante plus, et ne vous connois point. Pans tous les lieux, au reste, observez bien ce point Respectez ce qu'ici je respecte et que j'aime , Songez que l'offenser, c'est m'offenser moi-même.
CÉRONTE.
Mais vraiment il est brave; on me mandoit que non.
ACTE V, SCÈNE IX
Je veux de ce fripon...
LISETTE
Un peu de patience, Et moins de compliments; Frontin vous en dispense. II peut bien par hasard avoir l'air d'un fripon, Mais dans ie fond il est fort honnête garçon ;
(Montrant Yalère.)
Il VOUS quitte d'ailleurs, et monsieur en ordonne : Mais comme il ne prétend rien avoir h personne, J'aurois bien à vous rendre un paquet qu'à Paris A votre procureur vous auriez cru remis ; Mais...
FLORISE, se saisissant du paquet.
Donne cet écrit; j'en sais tout ie mystère.
CLÉON, très- virement.
Mais, madame, c'est vous... Songez...
FLORISE
Lisez, mon frère Vous connoissez la main de monsieur, apprenez Les dons que son bon cœur vous avoit destinés, Et jugez par ce trait des indignes manœuvres...
GÉRONTE, en fureur, après avoir la.
M'interdire! corbleul... Voilà donc de vos œuvres! Ah! monsieur l'honnête homme, enûn je vous connois : Remarquez ma maison pour n'y rentrer jamais.
CLÉON
C'est à l'attachement de madame Florise
Que vous devez l'honneur de toute l'entreprise
Au reste, serviteur. Si l'on parle de moi,
3"»n LE MECHANT.
Avec ce que j'ai vu, je suis en fonds, je croî, Pou'" prendre ma revanche.
(n sorU'
GERONTE, ARISTE, VALÈRE, FLORISE CHLOÉ, LISETTE
GERONTE, h C16on qui sort.
Oh I l'on ne vous craint guère.
Je ne suis pas plaisant, moi, de mon caractère; Mais, morbleu I s'il ne part...
ARISTE
Ne pensez plus à lui.
Malgré l'air satisfait qu'il affecte aujourd'hui, Du moindre sentiment si son âme est capable. Il est assez puni quand l'opprobre l'accable.
GKRONTE.
Sa noirceur me confond... Daignez oublier tous L'injuste éloignement qu'il m'inspiroit pour vous. Ma sœur, faisons la paix... Ma nièce auroit Vaièrc, j'étois bien certam...
ARISTE
S'il a pu vous déplaire, Je vous ;'ai déjà ditj un conseil ennemi,».
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