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SEPTIEME ENTRETIEN
Le chevalier. — Pour cette fois, Monsieur le sénateur, j'espère que vous dégagerez votre parole, et que vous nous lirez quelque chose sur la guerre.
Le sénateur. — Je suis tout prêt : car c'est un sujet que j'ai beaucoup médité. Depuis que je pense, je pense à la guerre, ce terrible sujet s'empare de toute mon attention, et jamais je ne l'ai assez approfondi.
Le premier mal que je vous en dirai vous étonnera sans doute ; mais pour moi c'est une vérité incontestable : « L'homme étant donné avec sa raison, ses sentiments et ses affections, il n'y a pas moyen d'expliquer comment la guérite est possible humainement. » C'est mon avis très réfléchi. La Bruyère décrit quelque
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part cette grande extravagance humaine avec l'énergie que vous lui connaissez i. Il y a bien des années que je l'ai lu, ce morceau; cependant je me le rappelle parfaitement : il insiste beaucoup sur la folie de la guerre ; mais plus elle est folle moins elle est explicable.
Le chevalier. — Il me semble cependant qu'on pourrait dire, avant d'aller plus loin : que les rois vous com- ■mandent et qu'il faut marcher.
Le sénateur. — Oh! pas du tout, mon cher chevalier, je vous en assure. Toutes les fois qu'un homme, qui n'est pas absolument un sot, vous présente une question comme très problématique après y avoir suffisamment songé, défiez-vous de ces solutions subites qui s'offrent à l'esprit de celui qui s'en est ou légèrement ou point du tout occupé : ce sont ordinairement de simples aperçus sans consistance , qui n'expliquent rien et ne tiennent pas devant la réflexion. Les souverains ne commandent efficacement et d'une manière durable que dans le cercle des choses avouées par l'opinion; et ce cercle, ce n'est pas eux qui le tracent. Il y a dans tous les pays des choses bien moins révoltantes que la guerre, et qu'un souverain ne se permettrait jamais d'ordonner. Souvenezvous d'une plaisanterie que vous fîtes un jour sur une nation qui a une académie des sciences ^ un observatoire astronomique et un calendrier faux. Vous m'ajoutiez, en
1. « Si l'on vous disait que tous les chats d'un grand pays se sont assemblés par milliers dans une plaine , et qu'après avoir miaulé tout leur saoul, ils se sont jetés avec fureur les uns sur les autres , et ont joué ensemble de la dent et de la grille-, que de cette mêlée il est demeuré de part et d'autre neuf à dix mille chats sur la place , qui ont infecté lair à dix lieues de là par leur puanteur, ne diriez-vous pas ; « Voilà le plus abominable sabbat dont on ait jamais entendu parler! » et si les loups en faisaient de même, quels hurlements, quelle boucherie'^ et si les uns ou les autres vous disaient qu'ils aiment la gloire, ne ririez-vous pas de tout votre cœur de l'ingénuité de ces pauvres bêtes? » {La Bruyèie.)
prenant votre sérieux , ce que vous aviez entendu dire à un homme d'État de ce pays : Qiiil ne serait jms sûr du tout de vouloir innover sur ce point ; et que sous le dernier gouvernement, si distingué par ses idées libérales (comme on dit aujourd'hui), on n'avait jamais osé entreprendre ce changement. Vous me demandâtes même ce que j'en pensais. Quoi qu'il en soit, vous voyez qu'il y a des sujets bien moins essentiels que la guerre , sur lesquels l'autorité sent qu'elle ne doit point se compromettre; et prenez garde, je vous prie, qu'il ne s'agit pas d'expliquer la possibilité ^ mai? la facilité de la guerre. Pour couper les barbes, pour raccourcir les habits, Pierre P"^ eut besoin de toute la force de son invincible caractère : pour amener d'innombrables légions sur le champ de bataille , même à l'époque oii il était battu j)our apprendre à battre , il n'eut besoin, comme tous les autres souverains , que de parler. 11 y a cependant dans l'homme, malgré son immense dégradation , un élément d'amour qui le porte vers ses semblables : la compassion lui est aussi naturelle que la respiration. Par quelle magie inconcevable est-il toujours prêt , au premier coup de tambour, à se dépouiller de ce caractère sacré pour s'en aller sans résistance, souvent même avec une certaine allégresse, qui a aussi son caractère particulier, mettre en pièces , sur le champ de bataille , son frère qui ne l'a jamais offensé , et qui s'avance de son côté pour lui faire «ubir le même sort, s'il le peut? Je concevrais encore une guerre nationale : mais combien y a-t-il de guerres de ce genre? une en mille ans, peut-être : pour les autres, surtout entre nations civilisées, qui raisonnent et qui savent ce qu'elles font, je déclare n'y rien comprendre. On pourra dire : La gloire explique tout; mais , d'abord, la gloire n'est que pour les chefs ; en second lieu , c'est reculer la difficulté : car je demande précisément d'où
vient cetta gloire extrarordinaire attachée à la guerre. J'ai souvent eu une vision dont je veux vous faire part. J'imagine qu'une intelligence, étrangère à notre globe, y vient pour quelque raison suffisante et s'entretient avec quelqu'un de nous sur l'ordre qui règne dans ce monde. Parmi les choses curieuses qu'on lui raconte , on lui dit que la corruption et les vices dont on l'a parfaitement instruite , exigent que l'homme , dans de certaines circonstances, meure par la main de l'homme; que ce droit de tuer sans crime n'est confié , parmi nous, qu'au bourreau et au soldat. « L'ufl, ajoutera-t-on, donne la mort « aux coupables , convaincus et condamnés , et ses exé- <( entions son heureusement si rares qu'un de ces minis- « très de mort suffit dans une province. Qu'aux soldats, <( il n'y en a jamais assez : car ils doivent tuer sans me- « sure, et toujours d'honnêtes gens. De ces deux tueurs u de profession, le soldat et l'exécuteur, l'un est fort « honoré , et l'a toujours été parmi toutes les nations qui « ont habité jusqu'à présent ce globe où vous êtes ar- « rivé; l'autre, au contraire, est tout aussi généralement « déclaré infâme; devinez, je vous prie, sur qui tombe « l'anathème? »
Certainement le génie voyageur ne balancerait pas un instant; il ferait du bourreau tous les éloges que vous n'avez pu lui refuser l'autre jour, Monsieur le comte , malgré tous nos préjugés, lorsque vous nous parliez de ce gentilhomme , comme disait Voltaire. « C'est un être u sublime, nous dirait-il; c'est la pierre angulaire de la « société; puique le crime est venu habiter votre terre, •< et qu'il ne peut être arrêté que par le châtiment, ôtez ■( du monde l'exécuteur, et tout ordre disparaît avec lui. « Quelle grandeur d'âme, d'ailleurs! quel noble désin- « téressement ne doit-on pas nécessairement supposer <' dans l'homme qui se dévoue à des fonctions si respec-
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« tables sans doute , mais si pénibles et si contraires à <( votre nature! car je m'aperçois depuis que je suis « parmi vous, que lorsque vous êtes de sang'-froid, il vous « en coûte pour tuer une poule. Je suis donc persuadé '< que l'opinion l'environne de tout l'honneur dont il a « besoin, et qui lui est dû à si juste titre. Quant au sol- « dat, c'est, à tout prendre, un ministre de cruautés et « d'injustices. Combien y a-t-il de guerres évidemment « justes? Combien n'y en a-t-il pas d'évidemment in- « justes? Combien d'injustices particulières, d'horreurs « et d'atrocités inutiles! J'imagine donc que l'opinion a « très justement versé parmi vous autant de honte sur la « tête du soldat , qu'elle a jeté de gloire sur celle de l'exé- « cuteur impassible des arrêts de la justice souveraine. »
Vous savez ce qui en est , Messieurs , et combien le génie se serait trompé! Le militaire et le bourreau occupent en effet les deux extrémités de l'échelle sociale; mais c'est dans le sens inverse de cette belle théorie. 11 n'y a rien d'aussi noble que le premier, rien de si abject quels second : car je ne ferai point un jeu de mots en disant que leurs fonctions ne se rapprochent qu'en s'éloignant; elles se touchent comme le premier degré dans le cercle touche le 360°, précisément parce qu'il n'y en a pas de plus éloigné *. Le militaire est si noble, qu'il ennoblit même ce qu'il y a de plus ignoble dans l'opinion générale , puisqu'il peut exercer les fonctions de l'exécuteur sans s'avilir, pourvu cependant qu'U n'exécute que ses pareils , et que , pour leur donner la mort , il ne se serve que de ses armes.
Le chevalier. — Ah! que vous dites là une choses importante, mon cher ami! Dans tout pays où, par quelque
1. Il me semble, sans pouvoir rassurer, que cette comparaison heureuse appartient au marquis de Mirabeau, qui l'emploie quelque part dans VAmi dtt hommes.
considération que Ton puisse imaginer, on s'aviserait de taire exécuter par le soldat des coupables qui n'appartiendraient pas à cet état, en un clin d'oeil, et sans savoir pourquoi, on verrait s'éteindre tous ces rayons qui environnent la tête du militaire : on le craindrait, sans doute; car tout homme qui a, pour contenance ordinaire, un bon fusil muni d'une bonne platine , mérite grande attention : mais ce cliarme indéfinissable de l'honneur aurait disparu sans retour. L'officier ne serait plus rien comme officier : s'il avait de la naissance et des vertus, il pourrait être considéré , malgré son grade , au lieu de l'être par son grade ; il l'ennoblirait , au lieu d'en être ennobli ; et , si ce grade donnait de grands revenus , il aurait le prix de la richesse , jamais celui de la noblesse ; nais vous avez dit , Monsieur le sénateur : « Pourvu ce- « pendant que le soldat n'exécute que ses compagnons , <(. et que , 'pour les faire mourir, il tl emploie que les ar- « mes de son état. » Il faudrait ajouter : et pourvu qu'il s'agisse d'un crime militaire : dès qu'il est question d'un crime vilain, c'est l'aifaire du bourreau.
Le comte. — En effet , c'est l'usage. Les tribunaux ordinaires ayant la connaissance des crimes civils, on leur remetles soldats coupables de ces sortes de crimes. Cependant, s'il plaisait au souverain d'en ordonner autrement, je suis fort éloigné de regarder comme certain que le caractère du soldat en serait blessé ; mais nous sommes tous les trois bien d'accord sur les deux autres conditions; et nous ne doutons pas que ce caractère ne fût irrémissiblement flétri si l'on forçait le soldat à fusiller le simple citoyen , ou à faire mourir son camarade par le feu ou par la corde. Pour maintenir l'honneur et la discipline d'un corps, d'une association quelconque, les récompenses privilégiées ont moins de force que les châtiments privilégiés: les Romains, le peuple de l'antiquité à fois le plus
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sens; et le plus guerrier, avaient conçu une singulière idée au sujet des châtiments militaires de simple correction. Croyant qu'il ne pouvait y avoir de discipline sans bâton , et ne voulant cependant avilir ni celui qui frappait, ni celui qui était frappé, ils avaient imaginé de consacrer, en quelque manière, la bastonnade militaire : pour cela ils choisirent un bois , le plus inutile de tous aux usages de la vie, la vigne , et ils le destinèrent uniquement à châtier le soldat. La vigne, dans la main du centurion, était le signe de son autorité et l'instrument des punitions corporelles non capitales. La bastonnade, en général, était, chez les Romains, une peine avouée par la loi ' , mais nul homme non militaire ne pouvait être frappé avec la vigne , et nul autre bois que celui de la vigne ne pouvait servir pour frapper un militaire. Je ne sais comment quelque idée semblable ne s'est présentée à l'esprit d'aucun souverain moderne. Si j'étais consulté sur ce point, mapenséene ramènerait pas la vigne ; car les imitations serviles ne valent rien : je proposerais le laurier.
Le chevalier. — Votre idée m'enchante, et d'autant plus que je la crois très susceptible d'être mise en exécution. Je présenterai bien volontiers, je vous l'assure, à S. M. L le plan d'une vaste serre qui sera établie dans la capitale , et destinée à produire exclusivement le laurier nécessaire pour fournir des baguettes de discipline à tous les bas officiers de l'armée russe. Cette serre serait sous l'inspection d'un officier général, chevalier de Saint- Georges, au moins de la seconde classe, qui porterait le titre de haut inspecteur de la serre aux lauriers : les
1. Elle lui donnait même un nom assez doux, puisqu'elle l'appelait simplement l'avertissement du bâton; tandis qu'elle nommait c/idtimcnt la peine du fouet, qui avait quelque chose de déshonorant. Fustium admonitio, Jlagellorum castigaiio (Cailistratus, in lege vu, Digest de Pœnis.)
plantes ne pourraient être soignées, coupées et travaillées que par de vieux invalides d'une réputation sans tache. Le modèle des baguettes qui devraient être toutes rigoureusement semblables, reposerait à l'office des guerres dans un étui de vermeil ; chaque baguette serait suspendue à la boutonnière du bas officier par un ruban de Saint-Georges, et sur le fronton de la serre, on lirait : C'est mon bois qui produit mes feuilles. En vérité, cette niaiserie ne serait point bête. La seule chose qui m'embarrasse un peu, c'est que les caporaux...
Le sénateur. — Mon jeune ami, quelque génie qu'on ait et de quelque pays qu'on soit, il est impossible d'improviser un Code sans respirer et sans commettre une seule faute, quand il ne s'agirait même que du Code de la baguette; ainsi , pendant que vous y songerez un peu plus mûrement, permettez que je continue.
Quoique le militaire soit en lui-même dangereux pour le bien-être et les libertés de toute nation, car la devise de cet état sera toujours plus ou moins celle d'Achille : Jura nego mihi nata; néanmoins les nations les plus jalouses de leurs libertés n'ont jamais pensé autrement que le reste des hommes sur la prééminence de l'état militaire^; et l'antiquité sur ce point n'a pas pensé autrement que nous : c'est un de ceux où les hommes ont été constamment d'accord et le seront toujours-. Voici donc le problème que je vous propose : Expliquez pourquoi ce
1. Partout, dit Xénophon, où les hommes sont religieux, guerriers et obéissants, comment ne serait-on pas, à juste droit, jilein de bonnes espérances? (Hist. graec, III, 4, 8.) En effet, ces trois points renferment tout.
2. Lycurgue prit des Égyptiens son idée de séparer les gens de guerre du reste des citoyens, et de mettre à part les marchands, arti**ns et gens de métier : au moyen de quoi il établit une chose publique l^.itablement noble, nette et gentille. {Plut., in Lyc, cap. vi de la traduction d'Amyot.)
Et parmi nous encore, une famille qui n'a jamais porté les armes, quel-
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quil y a de plus honorable dans le monde , au jugement de tout le genre humain sans exception, est le droit de verser innocemment le sang innocent? Regardez-y de près, et vous verrez qu'il y a quelque chose de mystérieux et d'inexplicable dans le prix extraordinaire que les hommes ont toujours attaché à la gloire militaire; d'autant que, si nous n'écoutions que la théorie et les raisonnements humains, nous serions conduits à des idées directement opposées. Il ne s'agit donc pas d'expliquer la possibilité de la guerre par la gloire qui l'environne : il s'agit, avant tout , d'expliquer cette gloire même, ce qui n'est pas aisé. Je veux encore vous faire part d'une autre idée sur le même sujet. Mille et mille l'ois on nous a dit que les nations, étant les unes à l'égard des autres dans l'état de nature, elles ne peuvent terminer leurs différents que parla guerre. Mais, puisqu'aujourd'hui j'ai l'humeur interrogante, je demanderai encore : Pourquoi toutes les nations sont demeurées respectivement dans l'état de nature, sans avoir fait jamais un seul essai, une seule tentative pour en sortir? Suivant les folles doctrines dont on a bercé notre jeunesse, il fut un temps où les hommes ne vivaient point en société; et cet état imaginaire, on l'a nommé ridiculement l'état de nature. On ajoute que les hommes, ayant balancé doctement les avantages des deux états, se déterminèrent pour celui que nous voyons...
Le comte. — Voulez-vous me permettre de vous interrompre un instant pour vous faire part d'une réflexion qui se présente à mon esprit contre cette doctrine, que vous appelez si justement folle? Le Sauvage tient si fort à ses habitudes les plus brutales que rien ne peut l'en dégoûter. Vous avez vu sans doute, à la tête du Discours
q.ie iiiérilc (lu'cUe ait acquis d'ailleurs dans toutes les fonctions civiles les jilus honorables, ne sera jamais véritablement noble, nette et (jenlille. Toujours il lui manquera quelque chose.
sur r inégalité des conditions, l'estampe g'ravée d'après l'historiette, vraie ou fausse, du Hottentot qui retourne chez ses égaux. Rousseau se doutait peu que ce frontispice était un puissant argument contre le livre. Le Sauvage voit nos arts, nos lois, nos sciences, notre luxe, notre délicatesse, nos jouissances de toute espèce, et notre supériorité surtout qu'il ne peut se cacher, et qui pourrait cependant exciter quelques désirs dans les cœurs qui en seraient susceptibles; mais tout cela ne le tente seulement pas, et constamment il retourne chez ses égaux. Si donc le Sauvage de nos jours, ayant connaissance des deux états, et pouvant les comparer journellement en certains pays, demeure inébranlable dans le sien, comment veut-on que le Sauvage primitif en soit sorti , par voie de délibération, pour passer dans un autre état dont il n'avait nulle connaissance? Donc la société est aussi ancienne que l'homme, donc le Sauvage n'est et ne peut être qu'un homme dégradé et puni. En vérité, je ne vois rien d'aussi clair pour le bon sens qui ne veut pas sophistiquer ^
1. L'erreur, pendant tout le dernier siècle, fut une espèce de religion que les philosophes professèrent et prêchèrent hautement comme les apôtres avaient professé et prêché la vérité. Ce n'est pas que ces philosophes aient jamais été de bonne foi • c'est au contraire ce qui leur a toujours et visiblement manqué. Cependant ils étaient convenus, comme les anciens augures, de ne jamais rire en se regardant, et ils mettaient, aussi bien que la chose est possible, l'audace à la place de la persuasion. Voici un passage de Montesquieu bien propre à faire sentir la force de cet esprit général qui commandait à tous les écrivains.
Les lois de la nature, dit-il, sont celles qui dérivent uniquement de la constitution de notre être; pour les connaître bien, il faut considérer un homme avant l'établissement des sociétés : les lois de la nature seraient celles qu'il recevrait dans un état pareil. (Espr. des lois, liv. II.)
Ainsi les lois naturelles , jiour l'animal politiqiie et religieux (comme a dit Aristote), dérivent d'un état antérieur à toute association civile et religieuse! Je suis, toutes les fois qu'il ne s'agit pas de style, admirateur assez tranquille de Montesquieu; cependant, jamais je ne me persuaderai
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Le sénateur. — Vous préckez un converti, comme dil le proverbe; je vous remercie cependant de votre réflexion : on n'a jamais trop d'armes contre l'erreur. Mais, pour en revenir à ce que je disais tout à l'heure, si l'homme a passé de Vétat de nature , dans le sens vulgaire de ce mot, à l'état de civilisation, ou par délibération ou j)ar hasard (je parle encore la langue des insensés), pourquoi les nations n'ont-elles pas eu autant d'esprit ou autant de bonheur que les individus; et comment n'ontelles jamais convenu d'une société générale pour terminer les querelles des nations, comme elles sont convenues d'une souveraineté nationale pour terminer celles des particuliers? On aura beau tourner en ridicule l'impraticable paix de l'abbé de Saint-Pierre (car je conviens qu'elle est impraticable), mais je demande pourquoi? je demande pourquoi les nations n'ont pu s'élever à l'état social comme les particuliers? comment la raisonnante Europe surtout n'a-t-elle jamais rien tenté de ce genre? J'adresse en particulier cette même question aux croyants avec encore plus de confiance : comment Dieu , qui est l'auteur de la société des individus, n'a-t-il pas permis que l'homme, sa créature chérie, qui a reçu le caractère divin de la perfectibilité , n'ait pas seulement essayé de s'élever jusqu'à la société des nations? Toutes les raisons imaginables, pour établir que cette société est impossible, militeront de même contre la société des individus. L'argument qu'ont tirerait principalement de l'impraticable universalité qu'il faudrait donner à la grande souveraineté, n'aurait point de force : car il est faux qu'elle dût embrasser l'univers. Les nations sont suffisamment clas-
quil ait rcrit sérieusemont ce qu'on vient de lire. Je crois tout simplement qu'il récilait son Credo, comme tant d'autres, du bout des lèvres, pour êUe t'eié par les frères, et peut-èlre aussi pour ne pas se brouiller avec les iiiquisilcurs, car ceux de Terreur ne badinaient pas de son temps.
sées et divisées par les fleuves, parles mers, par les montagnes, par les religions, par les langues surtout qui'ont plus ou moins d'affinité. Et quand un certain nombre de nalions conviendraient seules de passera V état de civilisation, ce serait déjà un pas de fait en faveur de Fhumanité. Les autres nations, dira-t-on, tomberaient sur elle : eh! qu'importe? elles seraient toujours plus tranquilles entre elles et plus fortes à l'égard des autres, ce qui est suffisant. La perfection n'est pas du tout nécessaire sur ce point : ce serait déjà beaucoup d'en approcher, et je ne puis me persuader qu'on n'eût jamais rien tenté dans ce genre, sans une loi occulte et terrible qui a besoin de sang humain.
Le C05ITE. — Vous regardez comme un fait incontestable que jamais on n'a tenté cette civilisation des nations : il est cependant vrai qu'on l'a tentée souvent, et même avec obstination; à la vérité sans savoir ce qu'on faisait^ ce qui était une circonstance très favorable au succès, et l'on était en effet bien près de réussir, autant du moins que le permet l'imperfection de notre nature. Mais les hommes se trompèrent : ils prirent une chose pour l'autre, et tout manqua, en vertu, suivant toutes les apparences, de cette loi occulte et terrible dont vous nous parlez.
Le sénateur. — Je vous adresserais quelques questions, si je ne craignais de perdre le fil de mes idées. Observez donc, je vous prie, un phénomène bien digne de votre attention : c'est que le métier de la guerre, comme on pourrait le croire ou le craindre, si l'expérience ne nous instruisait pas, ne tend nullement à dégrader, à rendre féroce ou dur, au moins celui qui l'exerce : au contraire, il tend à le perfectionner. L'homme le plus honnête est ordinairement le militaire honnête, et, pour mon compte, j'ai toujours fait un cas particulier, comme
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je vous le disais dernièrement, du bon sens militaire, je le préfère infiniment aux longs détours des gens d'affaires. Dans le commerce ordinaire de la Vie, les militaires sont plus aimables, plus faciles, et souvent même, à ce qu'il m'a paru, plus obligeants que les autres hommes. Au milieu des orages politiques, ils se montrent généralement défenseurs intrépides des maximes antiques; et les sophismes les plus éblouissants échouent presque toujours devant leur droiture : ils s'occupent volontiers des choses et des connaissances utiles, de l'économie politique, par exemple : le seul ouvrage peut-être que l'antiquité nous ait laissé sur ce sujet est d'un militaire, Xénophon; et le premier ouvrage du même genre qui ait marqué en France est aussi d'un militaire, le maréchal de Vauban. La religion chez eux se marie à l'honneur d'une manière remarquable ; et lors même qu'elle aurait à leur faire de graves reproches de conduite , ils ne lui refuseront point leur épée , si elle en a besoin. On parle beaucoup de la licence des camps : elle est grande sans doute , mais le soldat communément ne trouve pas ces vices dans les camps; il les y porte. Un peuple moral et austère fournit toujours d'excellents soldats , terribles seulement sur le champ de bataille. La vertu, la piété même, s'allient très bien avec le courage militaire; loin d'affaiblir le guerrier, elles l'exaltent. Le cilice de saint Louis ne le gênait point sous la cuirasse. Voltaire même est convenu de bonne foi qu'une armée prête à périr pour obéir à Dieu serait invincible ^ . Les lettres de Racine vous ont sans doute appris que, lorsqu'il suivait l'armée de Louis XIV en 1691, en qualité d'historiographe de France, jamais il n'assistait à la messe dans le camp sans y voir quelque
1. C'est à propos du vaillant et pieux marquis de Fénelon, tué à la bataille de Rocoux, que Voltaire a fait cet aveu. {Histoire de Louis XV, tome !=■■, chap. xviii.)
mousquetaire communier avec la plus grande édification ^
Cherchez dans les œuvres spirituelles de Fénelon l-a lettre qu'il écrivait à un officier de ses amis. Désespéré de n'avoir pas été employé à l'armée, comme il s'en était ilatté, cet homme avait été conduit, probablement par Fénelon même, dans les voies de la plus haute perfection : il en était à V amour pur et à la mort des Mystiques. Or, croyez-vous peut-être que l'âme tendre et aimante du cygne de Cambrai trouvera des, compensations pour son ami dans les scènes de carnage auxquelles il ne devra prendre aucune part; qu'il lui dira : Après tout, vous f^tes heureux; vous ne verrez point les horreurs de la fjuerre et le spectacle épouvantable de tous les crimes quelle entraine? Il se garde bien de lui tenir ces propos de femmelette; il le console, au contraire, et s'afflige avec lui. Il voit dans cette privation un malheur accablant, une croix amère, toute propre à le détacher du monde-.
Et que dirons-nous de cet autre officier, à qui madame Guyon écrivait qu'il ne devait point s'inquiéter, s'il lui arrivait quelquefois de perdre la messe les jours ouvriers, surtout à r année? Les écrivains de qui nous tenons ces anecdoctes vivaient cependant dans un siècle
1. « Je vous ai parlé du lieutenant de la compagnie des grenadiers qui << fut tué. Vous ne serez peut-être pas fâché de savoir qu'on lui trouva un •< ciliée sur le corps. Il était d'une piété singulière , et avait même fait ses c dévotions le jour d'auparavant. On dit que, dans cette compagnie, il y a « des gens fort réglés. Pour moi je n'entends guère de messe dans le camp, ' qui ne soit servie par quelque mousquetaire, et où il n'y en ait quel- < qu'un qui communie de la manière du monde la plus édifiante. » [Ra- -ine à tioileau, au camp devant ISamur, 1692. Œuvres, édit. de Geoffroi, Paris, 1808, tome VII, pag. 275, lettre XXII.)
2. « J'ai été affligé de ce que vous ne serviez pas; mais c'est un dessein « de pure miséricorde pour vous détacher du monde et pour vous ramener « à la vie de pure foi, qui est une mort sans relâche. » {Œuvres spirit. de Fcneloii, in- 12, tome IV, Lettre CLXIX, pag. 171, 172.)
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passablement guerrier, ce me semble : mais c'est que rien ne s'accorde dans ce monde comme l'esprit religieux €t l'esprit militaire '.
Le chevalier. — Je suis fort éloigné de contredire cette vérité; cependant il faut convenir que si la vertu ne gâte point le courage militaire , il peut du moins se passer d'elle : car l'on a vu, à certaines époques, des légions d'athées obtenir des succès prodigieux.
Le sénateur. — Pourquoi pas, je vous prie, si ces athées en combattaient d'autres? Mais permettez que je continue. Non seulement Fétat militaire s'allie fort bien en général avec la moralité de l'homme, mais, ce qui est tout à fait extraordinaire, c'est qu'il n'affaiblit nullement ces vertus douces qui semblent le plus opposées au métier des armes. Les caractères les plus doux aiment la guerre, la désirent et la font avec passion. Au premier signal, ce jeune homme aimable, élevé dans l'horreur de la violence et du sang, s'élance du foyer paternel et court les armes à la main chercher sur le champ de bataille ce qu'il appelle l'ennemi , sans savoir encore ce que c'est qu'un ennemi. Hier il se serait trouvé mal s'il avait écrasé par hasard le canari de sa sœur : demain vous le verrez monter sur un monceau de cadavres, pour voir de plus loin, comme disait Charron. Le sang qui ruisselle de toutes parts ne fait que l'animer à répandre le sien et celui des autres : il s'enflamme par degrés , et il en viendra jusqu'à l'enthousiasme du carnage.
Le chevalier. — Vous ne dites rien de trop : avant ma vingt-quatrième année révolue, j'avais vu trois fois len-
1. « 11 ne faut pas vous rendre singulier; ainsi ne vous faites pas une « affaire de perdre quelquefois la messe les jours ouvriers, surtout à l'ar- « inée. Tout ce qui est de votre état est ordre de Dieu pour vous. » (Œuvres de madame Guyon, tome XXXIV; tom. XI des Lettrée chrétiennes et spirit., lettre XVP, page 54, Londres, 1768, in-l2.)
thoiisiasme du carnage : je l'ai éprouvé moi-même, et je me rappelle surtout un moment terrible où j'aurais passé au fil de l'épée une armée entière, si j'en avais eu le pouvoir.
Le sénateur. — Mais si, clans le moment où nous parlons , on vous proposait de saisir la blanche colombe avec le sang'-froid d'un cuisinier, puis...
Le chevalier. — Fi donc ! vous me faites mal au cœur !
Le sénateur. — Voilà précisément le phénomène dont je vous parlais tout à l'heure. Le spectacle épouvantable du carnage n'endurcit point le véritable g'uerrier. Au milieu du sang- qu'il fait couler, il est humain comme l'épouse est chaste dans les transports de l'amour. Dès qu'il a remis l'épée dans le fourreau , la sainte humanité reprend ses droits ,. et peut-être que les sentiments les plus exaltés et les plus généreux se trouvent chez les militaires. Rappelez- vous. Monsieur le chevalier, le grand siècle de la France. Alors la religion, la valeur et la science s'étant mises pour ainsi dire en équilibre, il en résulta ce beau caractère que tous les peuples saluèrent par une acclamation unanime comme le modèle du caractère européen. Séparez-en le premier élément, l'ensemble, c'est-à-dire toute la beauté disparait. On ne remarque point assez combien cet élément est nécessaire à tout , et îe rôle qu'il joue là même où les observateurs légers pourraient le croire étranger. L'esprit divin qui s'était particulièrement reposé sur l'Europe adoucissait jusqu'aux fléaux de la justice éternelle, et la guerre européenne marquera toujours dans les annales de l'univers. On se tuait, sans doute, on brûlait, on ravageait, on commettait même, si vous voulez, mille et mille crimes inutiles, mais cependant on commençait la guerre au mois de mai; on la terminait au mois de décembre; on dormait sous la toile; le soldat seul combattait le soldat. Jamais
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les nations n'étaient en guerre, et tout ce qui est faible était sacré à travers les scènes liig-ubres de ce fléau dévastateur.
C'était cependant un magnifique spectacle que celui de voir tous les souverains d'Europe, retenus par je ne sais quelle modération impérieuse, ne demander jamais à leurs peuples, même dans le moment d'un grand péril, tout ce qu'il était possible d'en obtenir : ils se servaient doucement de l'homme, et tous, conduits par une force invisible, évitaient de frapper sur la souveraineté ennemie aucun de ces coups qui jjeuvent rejaillir : gloire, honneur, louange éternelle à la loi d'amour proclamée sans cesse au centre de l'Europe ! Aucune nation ne triomphait de l'autre : la guerre antique n'existait plus que dans les livres ou chez les peuples assis à l'ombre de la mort; une province , une ville , souvent même quelques villages, terminaient, en changeant de maitre, des guerres acharnées. Les égards mutuels, la politesse la plus recherchée savaient se montrer au milieu du fracas des armes. La bombe, dans les airs, évitait le palais des rois; des danses, des spectacles, servaient plus d'une fois d'intermèdes aux combats. L'officier ennemi invité à ces fêtes venait y parler en riant de la bataille qu'on devait donner le lendemain ; et, dans les horreurs mêmes de la plus sanglante mêlée, l'oreille du mourant pouvait entendre l'accent de la pitié et les formules de la courtoisie. Au premier signal des combats, de vastes hôpitaux s'élevaient de toutes parts : la médecine, la chirurgie, la pharmacie amenaient leurs nombreux adeptes ; au milieu d'eux s'élevait le génie de saint Jean de Dieu, de saint Vincent de Paid, plus grand, plus fort que l'homme, constant comme la foi, actif comme l'espérance, habile comme l'amour. Toutes les victimes vivantes étaient recueillies , traitées , consolées : toute plaie était
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touchée par la main de la science et par celle de la charité !. .. Vous parliez tout à l'heure, Monsieur le chevalier, de légions d'athées qui ont obtenu des succès prodigieux : je crois que si l'on pouvait enrégimenter des tigres, nous verrions encore de plus grandes merveilles : jamais le Christianisme , si vous y regardez de près , ne vous paraîtra plus sublime, plus digne de Dieu, et plus fait pour r homme qu'à la guerre. Quand vous dites, au reste, iéf/ions d'athées, vous n'entendez pas cela à la lettre ; mais supposez ces légions aussi mauvaises qu'elles peuvent l'être, savez-vous comment on pourrait les combattre avec le plus d'avantage? ce serait en leur opposant le principe diamétralement contraire à celui qui les aurait constituées. Soyez bien sur que des légions d'athées ne tiendraient pas contre des légions fulminantes.
Enfin , Messieurs, les fonctions du soldat sont terribles ; mais il faut qu'elles tiennent à une grande loi du monde spirituel , et l'on ne doit pas s'étonner que toutes les nations de l'univers se soient accordées à voir dans ce fléau quelque chose de plus particulièrement divin que dans les autres; croyez que ce n'est pas sans une grande et profonde raison que le titre de dieu des armées brille à toutes les pages de l'Écriture sainte ^. Coupables mortels,
1. Mascaron a dit dans l'oraison funèbre deTurenne, au commencemoni de la première partie . « Presque tous les peuples de la terre, quelque di(- (' férents d'humeur et d'inclination qu'ils aient pu être, sont convenus en « ce point d'attacher le premier degré de la gloire à la profession des ar- « mes. Cependant si ce sentiment n'était appuyé que sur l'opinion des « hommes, on pourrait le regarder comme une erreur qui a fasciné tous « les esprits. Mais quelque chose de plus réel et de plus solide me déter- « raine là-dessus ; et si nous sommes trompés dans la noble idée que nous « nous formons de la gloire des conquérants, grand Dieu! j'ose presque « dire que c'est vous qui nous avez trompés. Le plus auguste des titres « que Dieu se donne à lui-même n'est-ce pas celui de Dieu des ar « MÉEs'^ etc., etc. •»
Mais qui n'admirerait la sagesse d'Homère, qui faisait dire à son Jujùt* r.
et malheureux parce que nous sommes coupables! c'est nous qui rendons nécessaires tous les maux physiques, mais surtout la guerre; les hommes s'en prennent ordinairement aux souverains, et rien n'est plus naturel : Horace disait en se jouant :
« Du délire des rois les peuples sont punis. »
Mais J.-B. Rousseau a dit, avec plus de gravité et de véritable philosophie :
« C'est le courroux des rois qui fait armer la terre , « C'est le courroux du Ciel qui fait armer les rois. »
Observez de plus que cette loi déjà si terrible de la guerre n'est cependant qu'un chapitre de la loi générale qui pèse sur l'univers.
Dans le vaste domaine de la nature vivante , il règne une violence manifeste, une espèce de rage prescrite qui arme tous les êtres.m mutua funera : dès que vous sortez, du règne insensible , vous trouvez le décret de la mort violente écrit sur les frontières mêmes de la vie. Déjà, dans le règne végétal, on commence à sentir la loi : depuis l'immense catalpa jusqu'à la plus humble graminée, combien déplantes meurent, et combien sont tuées l mais, dès que vous entrez dans le règne animal , la loi prend tout à coup une épouvantable évidence. Une force, à la fois cachée et palpable , se montre continuellement occupée à mettre à découvert le principe de la vie par des moyens violents. Dans chaque grande division de l'espèce
il y a près de trois mille ans : Ah! que les hommes accusent les dieux injustement! Ils dirent que les maux leur viennent de nous, tandis que c'est uniquement par leurs crimes qu'ils se rendent malheureux plus qu'ils ne devraient l'être. — Disons-nous mieux? Je prie qu'on fasse attention à l'uTtep [AÔpov. [Odyss- 1 32 )
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tinitnale, elle a choisi un certain nombre d'animaux qu'elle a chargés de dévorer les autres : ainsi il y a des insectes de proie , des reptiles de proie , des oiseaux de proie et des quadrupèdes de proie. 11 n'y a pas un instant de la durée où l'être vivant ne soit dévoré par un autre. Au-dessus de ces nombreuses races d'animaux est placé l'homme, dont la main destructive n'épargne rien de ce qui vit; il tue pour se nourrir, il tue pour se vêtir, il tue pour se parer, il tue pour attaquer, il tue pour se défendre, il tue pour s'instruire, il tue pour s'amuser, il tue pour tuer : roi superbe et terrible, il a besoin de tout, et rien ne lui résiste. Il sait combien la tête du requin et du cachalot lui fournira de barriques d'huile; sou épingle déliée pique sur le carton des musées l'élégant papillon qu'il a saisi au vol sur le sommet du mont Blanc ou du Chimboraço ; il empaille le crocodile ; il embaume le colibri ; à son ordre , le serpent à sonnettes vient mourir dans la liqueur conservatrice qui doit le montrer intact aux yeux d'une longue suite d'observateurs. Le cheval qui porte son maître à la chasse du tigre se pavane sous la peau de ce même animal ; l'homme demande tout à la fois, à l'agneau ses entrailles pour faire résonner une harpe, à la baleine ses fanons pour soutenir le corset de la jeune vierge, au loup sa dent la plus meurtrière pour polir les ouvrages légers de l'art, à l'éléphant ses défenses pour façonner le jouet d'un enfant : ses tables sont couvertes de cadavres. Le philosophe peut même découvrir comment le carnage permanent est prévu et ordonné dans le grand tout. Mais cette loi s'arrôtera-t-elle 4 l'homme? non sans doute. Cependant quel être exterminera celui qui les exterminera tous? Lui. C'est l'homme qui est chargé d'égorger l'homme. Mais comment pourra-, t-il accomplir la loi, lui qui est un être moral et miséricor^ dieux; lui qui est né pour aimer; lui qui pleuie sur les au^:
très comme sur lui-même ; qui trouve du plaisir à pleurer, et qui finit par inventer des fictions pour se faire pleurer; luie nfin à qui il a été déclaré : quon redemandera jusqu'à la dernière goutte du sang quil aura versé injustement? ' C'est la guerre qui accomplira le décret. N'entendez-vous pas la terre qui crie et demande du sang'? Le sang- des animaux ne lui suffit pas , ni môme celui des coupables versé par le giaive des lois. Si la justice humaine les frappait tous, il n'y aurait point de guerre ; mais elle ne saurait en atteindre qu'un petit nombre , et souvent même elle les épargne, sans se douter que sa féroce humanité contribue à nécessiter la guerre, si, dans le même temps surtout, un autre aveuglement, non moins stupide et non moins funeste, travaillait à éteindre l'expiation dans le monde. La terre n'a pas crié en vain : la guerre s'allume. L'homme, saisi tout à coup d'une fureur divine étrangère à la haine et à la colère, s'avance sur le champ de bataille sans savoir ce qu'il veut ni même ce qu'il fait. Qu'est-ce donc que cette horrible énigme? Rien n'est plus contraire à sa nature, et rien ne lui répugne moins : il fait avec enthousiasme ce qu'il a en horreur. N'avez-vous jamais remarqué que, sur le champ de mort, l'homme ne désobéit jamais? il pourra bien massacrer Nerva ou Henri IV; mais le plus abominable tyran, le plus insolent boucher de chair humaine n'entendra jamais là : Nous ne voulons j^lus vous servir. Une révolte sur le champ de bataille , un accord pour s'embrasser en reniant un tyran, est un phénomène qui ne se présente pas à ma mémoire. Rien ne résiste, rien ne peut résister à la force qui traîne l'homme au combat ; innocent meurtrier, instrument passif d'une main redoutable, il se plonge tête baissée dans f abîme qu'il a creusé lui-même
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il donne , il reçoit la mort sans se douter que c'est lie qui a fait la tnort ^.
Ainsi s'accomplit sans cesse , depuis le ciron jusqu'à rhomme, la grande loi de la destruction violente des êtres vivants. La terre entière, continuellement imbibée de sang, n'est qu'un autel immense où tout ce qui vit doit être immolé .sans fin, sans mesure, sans relâche, jusqu'à la consommation des choses , jusqu'à l'extinction du mal , jusqu'à la mort de la mort-.
Mais l'anathème doit frapper plus directement et plus visiblement sur l'homme : l'ange exterminateur tourne comme le soleil autour de ce malheureux globe, et ne laisse respirer une nation que pour en frapper d'autres. Mais lorsque les crimes, et surtout les crimes d'un certain genre, se sont accumulés jusqu'à un point marqué, l'ange presse sans mesure son vol infatigable. Pareil à la torche ardente tournée rapidement, l'immense vitesse de son mouvement le rend présent à la fois sur tous les point» de sa redoutable orbite. Il frappe au même instant tous les peuples de la terre ; d'autres fois, ministre d'une vengeance précise et infaillible, il s'acharne sur certaines nations et les baigne dans le sang. N'attendez pas qu'elles fassent aucun effort pour échapper à leur jugement ou pour l'abréger. On croit voir ces grands coupables, éclairés parleur conscience, qui demandent le supplice et l'acceptent pour y trouver l'expiation. Tant qu'il leur restera du sang, elles viendront l'offrir; et bientôt une rare jeunesse se fera raconter ces guerres désolatrices produites par les crimes de ses pères.
La guerre est donc divine en elle-même, puisque c'est une loi du monde.
1. Et infixx sunt cjentes in interitum quem fecerunt. (Ps. IX, 16.)
2. Car le. dernier ennemi qui doit être détruit, c'est la mort. (S. Paul aux Cor. I, 15, 29.)
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La guerre est divine par ses conséquences d'un ordre surnaturel tant générales que particulières ; conséquences peu connues parce qu'elles sont peu recherchées, mais qui n'en sont pas moins incontestables. Qui pourrait douter que la mort trouvée dans les combats n'ait de grands privilèges? et qui pourrait croire que les victimes de cet épouvantable jugement aient versé leur sang en vain? Mais il n'est pas temps d'insister sur ces sortes de matières; notre siècle n'est pas mûr encore pour s'en occuper : laissons lui sa physique, et tenons cependant toujours nos yeux fixés sur ce monde invisible qui expliquera tout.
La guerre est divine dans la gloire mystérieuse qui l'environne, et dans l'attrait non moins inexplicable qui nous y porte.
La guerre est divine dans la protection accordée aux grands capitaines, même aux plus hasardeux, qui sont rarement frappés dans les combats, et seulement lorsque leur renommée ne peut plus s'accroître et que leur mission est remplie.
La guerre est divine par la manière dont elle se déclare. Je ne veux excuser personne mal à propos; mais combien ceux qu'on regarde comme les auteurs immédiats des guerres sont entrahiés eux-mêmes par les circonstances ! Au moment précis amené par les hommes et prescrit par la justice. Dieu s'avance pour venger l'iniquité que les habitants du monde ont commise contre lui. La terre avide de sang, comme nous l'avons entendu il y a quelques jours', ouvre la bouche pour le recevoir et le retenir dans son sein jusqu'au moment oii elle devra le rendre ~. Applaudissons donc autant qu'on voudra au poète estimable qui s'écrie :
Voy, tome I
2. Isaïe, XXVI, 21. Gen. IV, 11. Dans la tragédie grecque d'Oreste, Apol-
« Au moindre intérêt qui divise « Ces foudroyantes majestés, « Bellone porte la réponse, « Et toujours le salpêtre annonce « Leurs meurtrières volontés. »
Mais que ces considérations très inférieures ne nous empêchent point de porter nos regards plus haut.
La guerre est divine dans ses résultats qui échappent absolument aux spéculations de la raison humaine : car ils peuvent être tout différents entre deux nations, quoique l'action de la guerre se soit montrée égale de part et d'autre. Il y a des guerres qui avilissent les nations, et les avilissent pour des siècles; d'autres les exaltent, les perfectionnent de toutes manières, et remplacent même bientôt, ce qui est fort extraordinaire, les pertes momentanées, par un surcroît, visible de population. L'histoire nous montre souvent le spectacle d'une population riche et croissante au milieu des combats les plus meurtriers ; mais il y a des guerres vicieuses, des guerres de malédiction, que la conscience reconnaît bien mieux que le raisonnement : les nations en sont blessées à mort et dans leur puissance, et dans leur caractère; alors vous pouvez voir le vainqueur même dégradé, appauvri, et gémissant au milieu de ses tristes lauriers, tandis que, sur les terion déclare : « Qu'il ne faut point s'en prendre à Hélène de la guerre de n Troie, qui a coûté si clier aux Grecs; que la beauté de cette femme ne « fut que le moyen dont les dieux se servirent pour allumer la guerre en- « ire deux peu|)les, et faire couler le sang qui devait purifier la terre, <i souillée par le débordement de tous les crimes, w (Mot à mot, ^jowr POMPER les souillures.) Eurip., Orest. V, 1677-80.
Peu d'auteurs anciens se montrent i)lus versés qu'Euripide dans tous les dogmes de la théologie antique. Il a ])arlé comme Isaïe, et Mahomet a parlé comme l'un et lautre : Si Dieu, dit-il, n'élevait pas nation contre nation, la terre serait entièrement corrompue. (Alcoran , cité par le chevalier Wi 11. Joncs; hist. de Thamas-Kouli-Khan. Works, in-4'', tome V, pag. 8.) t'as est et ab Iioste doceri.
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res du vaincu, vous ne trouverez, après quelques moments, pas un atelier, pas une charrue qui demande un homme.
La guerre est divine par l'indéfinissahle force qui en détermine les succès. C'était sûrement sans y réfléchir, mon cher chevalier, que vous répétiez l'autre jour la célèbre maxime, que Dieu est toujours pour les gros bataillons. Je ne croirai jamais qu'elle appartienne réellement au grand homme à qui on l'attribue^; il peut se faire enfin qu'il ait avancé cette maxime en se jouant, ou sérieusement dans un sens limité et très vrai ; car Dieu, dans le gouvernement temporel de sa providence, ne déroge point (le cas du miracle excepté) aux lois g-énérales qu'il a établies pour toujours. Ainsi, comme deux hommes sont plus forts qu'un, cent mille hommes doivent avoir plus de force et d'action que cinquante mille. Lorsque nous demandons à Dieu la victoire, nous ne lui demandons pas de déroger aux lois générales de l'univers; cela serait trop extravagant; mais ces lois se combinent de mille manières, et se laissent vaincre jusqu'à un point qu'on ne peut assigner. Trois hommes sont plus forts qu'un seul, sans doute : la proposition générale est incontestable; mais un homme habile peut profiter de certaines circonstances, et un seul Horace tuera les trois Curiaces. Un corps qui a plus de masse qiiun autre a plus de mouveinent : sans doute, si les vitesses sont égales; mais il est égal d'avoir trois de masse et deux de vitesse, ou trois de vitesse et deux de masse. De même une armée de 40,000 hommes est inférieure physiquement à une autre armée de 60,000 : mais si la première a plus de courage, d'expérience et de discipline, elle pourra battre la seconde ; car elle a plus d'action avec m^oins de
Turenne
masse, et c'est ce que nous voyons à chaque page de l'histoire. Les guerres d'ailleurs supposent toujours une certaine égalité; autrement il n'y a point de guerre. Jamais je n'ai lu que la république de Raguse ait déclaré la guerre aux sultans, ni celle de Genève aux rois de France. Toujours il y a un certain équilibre dans l'univers politique, et même il ne dépend pas de l'homme de le rompre (si l'on excepte certains cas rares, précis et limités); voilà pourquoi les coalitions sont si difficiles : si elles ne l'étaient pas^ la politique étant si peu gouvernée par la justice, tous les jours on s'assemblerait pour détruire une puissance ; mais ces projets réussissent peu, et le faible même leur échappe avec une facilité qui étonne dans l'histoire. Lorsqu'une puissance trop prépondérante épouvante l'univers, on s'irrite de ne trouver aucun moyen pour l'arrêter; on se répand en reproches amers contre 1 egoïsme et l'immoralité des cabinets qui les empêchent de se réunir pour conjurer le danger commun : c'est le cri qu'on entendit aux beaux jours de Louis XIV i; mais, dans le fond, ces plaintes ne sont pas fondées. Une coa- Htion entre plusieurs souverains, faite sur les principes d'une morale pure et désintéressée, serait un miracle.
1. Voici ce qu'écrivait Bolingbroke au sujet delà guerre terminée par la |uiix de Nimègue, en 1679 : « La misérable conduite de l'Autriche, la pau- '( vreté de quelques princes de l'empire, la désunion et, pour parler clair, « la politique mercenaire de tous ces princes; en un mot les vues étroites, " les fausses notions, et, pour m'exprimer encore aussi franchement sur « ma nation que sur les autres, la scélératesse du cabinet anglais, n'em- « péchèrent pas seulement qu'on ne mît des bornes à celte puissance, mais « relevèrent à une force presque insurmontable à toute coalition future. » {Bolinghrokô's Lettres on tlie sludy and use of historij, Bàle, 1788, in-8^ Lettre VIII, pag. 184.)
En écrivant ces lignes, Uolingbroke se doutait peu qu'en un clin d'œil les Hollandais fouleraient aux pieds Louis XIV à Gerlruidenberg, et qu'ils seraient le nœud d'une coalition formidable qui serait brisée à son tour par une puissance de second ordre : un gant et -un verre d'eau.
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Dieu, qui ne le doit à personne, et qui n'en fait point d'inutiles, emploie, pour rétablir l'équilibre, deux moyens plus simples : tantôt le géant s'égorge lui-même, tantôt une puissance bien inférieure jette sur son chemin un obstacle imperceptible, mais qui grandit ensuite on ne sait comment, et devient insurmontable; comme un faible rameau, arrêté dans le courant d'un fleuve, produit enfin un atterrissement qui le détourne.
En partant donc de l'hypothèse de l'équilibre, du moins approximatif, qui a toujours lieu, ou parce que les puissances belligérantes sont égales, ou parce que les plus faibles ont des alliés, combien de circonstances imprévues peuvent déranger l'équilibre et faire avorter ou réussir les plus grands projets, en dépit de tous les calculs de la prudence humaine! Quatre siècles avant notre ère, des oies sauvèrent le Gapitole; neuf siècles après la même époque, sous l'empereur Arnoulf, Rome fut prise par un lièvre^. Je doute que, de part ni d'autre, on comptât sur de pareils alliés ou qu'on redoutât de pareils ennemis. L'histoire est pleine de ces événements inconcevables qui déconcertent les plus belles spéculations. Si vous jetez d'ailleurs un coup d'oeil plus générai sur le rôle que joue à la guerre la puissance morale, vous conviendrez que nulle part la main divine ne se fait sentir plus vivement à l'homme : on dirait que c'est un département, passezmoi ce terme, dont la Providence s'est réservée la direc-
1. L'empereur Ainoulf faisait le siège de Rome : un lièvre, qui s'était jeté dans le camp de ce prince , s'échappe en courant du côté de la ville ; les soldats le poursuivant avec de grands cris, les assiégés, qui se crurent au moment d'un assaut général, perdirent la tète et prirent la fuite, ou se précipitèrent du haut des remparts. Arnoulf, profitant de celte terreur panique, s'emparj de la ville. {Luitpr., hist., liv. I, chap. 8.) Muratori ne croit pas trop à ce fait, quoiqu'il nous ait été raconté par uu auteur contemporain. (Muratori. Ann. d'Kaliaad ann, DCCCXCVI, in-4°, tome V» pag. 215.) Je le crois cependant aussi certaiu aue celui des oies.
tien, et dans lequel elle ne laisse agir rhomme que d'une manière à peu près mécanique, puisque les succès y dépendent presque entièrement de ce qui dépend le moins de lui. Jamais il n'est averti plus souvent et plus vivement qu'à la guerre de sa propre nullité et de l'inévitable puissance qui régie tout. C'est l'opinion qai perd les batailles, et c'est l'opinion qui les gagne. L'intrépide Spartiate sacrifiait à la peur (Rousseau s'en étonne quelque part, je ne sais pourquoi); Alexandre sacrifia aussi à la peur avant la bataille d'Arbelles. Certes, ces gens-là avaient grandement raison, et pour rectifier cette dévotion pleine de sens, il suffit de prier Dieu qu'il daigne ne j^as nous envoyer la peur. La peur! Charles V se moqua plaisamment de cette épitaphe qu'il lut en passant : Ci-gît qui n'eut jamais peur. Et quel homme n'a jamais eu peur dans sa vie? qui n'a point eu l'occasion d'admirer, et dans lui , et autour de lui , et dans l'histoire , la toutepuissante faiblesse de cette passion, qui semble souvent avoir plus d'empire sur nous à mesure qu'elle a moins de motifs raisonnables? Prions donc , Monsieur le chevalier, car cest à vous, s'il vous plaît, que ce discours s'adresse , puisque c'est vous qui avez appelé ces réflexions; prions Dieu de toutes nos forces qu'il écarte de nous et de nos amis la peur qui est à ses ordres, et qui peut ruiner en un instant les plus belles spéculations militaires.
Et ne soyez pas effarouché de ce mot de peur; car si vous le preniez dans son sens le plus strict, vous pourriez dire que la chose qu'il exprime est rare, et qu'il est honteux de la craindre. Il y a une peur de femme qui s'enfuit en criant; et celle-là, il est permis, ordonné même de ne pas la regarder comme possible, quoiqu'elle ne soit pas tout à fait un phénomène inconnu. Mais il y a une autre peur bien plus terrible, qui descend dans le cœur le plus mâle, le glace, et lui persuade qu'il est vaincu.
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Voilà le fléau épouvantable toujours suspendu sur les armées. Je faisais un jour cette question à un militaire du premier rang-, que vous connaissez l'un et l'autre. Dlte>imoi, M. le Général, qu'est-ce qiiune bataille perdue? je n'ai jamais bien compris cela. Il me répondit après un moment de silence : Je n'en sais rien. Et après un second silence, il ajouta '.'C'est une bataille qu'on croit avoir perdue. Rien n'est plus vrai. Un homme qui se bat avec un autre est vaincu lorsqu'il est tué ou terrassé, et que l'autre est debout ; il n'en est pas ainsi de deux armées : l'une ne peut être tuée, tandis que l'autre reste en pied. Les forces se balancent ainsi que les morts, et depuis surtout que l'invention de la poudre a mis plus d'égalité dans les moyens de destruction, un bataille ne se perd plus matériellement; c'est-à-dire parce qu'il y a plus de morts d'un côté que de l'autre : aussi Frédéric II, qui s'y entendait un peu, disait : Vaincre, c'est avancer. Mais quel est celui qui avance? c'est celui dont la conscience et la contenance font reculer l'autre. Rappelez-vous, Monsieur le comte, ce jeune militaire de votre connaissance particulière, qui vous peignait un jour, dans une de ses lettres, ce moment solennel oii, sans savoir pourquoi, une armée se sent portée en avant, comme si elle glissait sur un plan incliné. Je me souviens que vous fûtes frappé de cette phrase, qui exprime en effet à merveille le moment décisif; mais ce moment échappe tout à fait à la réflexion, et prenez garde surtout qu'il ne s'agit nullement du nombre dans cette affaire. Le soldat qui glisse en avant a-t-il compté les morts? L'opinion est si puissante à la guerre qu'il dépend d'elle de changer la nature d'un même événement, et de lui donner deux noms différents sans autre raison que son bon plaisir. Un général se jette entre deux corps ennemis, et il écrit à sa cour : Je Vai coupé, il est perdu. Celui-ci écrit à la sienne : // s'est
mis entre deux feux, il est 'perdu. Lesquel des deux s'est trompé? celui qui se laissera saisir par la froide déesse. En supposant toutes les circonstances et celle du nombre surtout, égales de part et d'autre au moins d'une manière approximative, montrez-moi entre les deux positions une différence qui ne soit pas purement morale. Le terme de tourner est aussi une de ces expressions qiie l'opinion tourne à la guerre comme elle l'entend. Il n'y a rien de si connu que la réj)onse de. cette femme de Sparte à son fils qui se plaignait d'avoir une épée trop courte : Avance d\in pas; mais si le jeune homme avait pu se faire entendre du champ de bataille, et crier à sa mère : Je suis tourné, la noble Lacédémonienne n'aurait pas manqué de lui répondre : Tourne-toi. C'est l'imagination qui perd '.es batailles ^
Ce n'est pas même toujours à beaucoup près le jour où elles se donnent qu'on sait si elles sont perdues ou gagnées : c'est le lendemain, c'est souvent deux ou trois jours après. On parle beaucoup de batailles dans le monde sans savoir ce que c'est; on est surtout assez sujet à les considérer comme des points, tandis qu'elles couvrent deux ou trois lieues de pays : on vous dit gravement : Comment ne savez-vons pas ce qui s'est passé dans ce combat puisque vous y étiez? tandis que c'est précisément le contraire qu'on pourrait dire assez souvent. Celui qui est à la droite sait-il ce qui se passe à la gauche? sait-il seulement ce qui se passe à deux pas de lui? Je me représente aisément une de ces scènes épouvantables : sur un vaste terrain couvert de tous les apprêts du carnage , et qui semble s'ébranler sous les pas des hommes et des chevaux; au milieu du feu et des tourbillons de fumée; étourdi, transporté par le retentissement des armes
Et qui iiriini omnium vincuntur, oculi. (Tac
à feu et des instruments militaires, par des voix qui commandent, qui hurlent ou qui s'éteignent; environné de morts, de mourants, de cadavres mutilés; possédé tour à tour par la crainte , par l'espérance , par la ra^e , par cinq ou six ivresses différentes, qae devient l'homme? que voit-il? que sait-il au bout de quelques heures? que peut-il sur lui et sur les autres? Parmi cette foule de guerriers qui ont combattu tout le jour, il n'y en a souvent pas un seul, et pas mèmele général, qui sache où est le vainqueur. Il ne tiendrait qu'à moi de vous citer des batailles modernes, des batailles fameuses dont la mémoire ne périra jamais, des batailles qui ont changé la face des affaires en Europe, et qui n'ont été perdues que parce que tel ou tel homme a cru qu'elles l'étaient; de manière qu'en supposant toutes les circonstances égales, et pas une goutte de sang de plus versée de part et d'autre, un autre général aurait fait chanter le Te Deum chez lui, et forcé l'histoire de dire tout le contraire de ce qu'elle dira. Mais, de grâce, à quelle époque a-t-on vu la puissance morale jouer à la guerre un rôle plus étonnant que de nos jours? n'est-ce pas une véritable magie que tout ce que nous avons vu depuis vingt ans? C'est sans doute aux hommes de cette époque qu'il appartient de s'écrier :
El quel temps fut jamais plus fertile en miracles?
Mais, sans sortir du sujet qui nous occupe maintenant, y a-t-il , dans ce genre , un seul événement contraire aux plus évidents calculs de la probabilité que nous n'ayons vu s'accomplir en dépit de tous les efforts de la prudence humaine? N'avons-nous pas fini même par voir perdre des batailles gagnées? Au reste, Messieurs, je ne veux rien exagérer, car vous savez que j'ai une haine particu-
Hère pour l'exagération, qui est le mensonge des honnêtes gens. Pour peu que vous en trouviez dans ce que je viens de dire, je passe condamnation sans disputer, d'autant plus volontiers que je n'ai nul besoin d'avoir raison dans toute la rigueur de ce terme. Je crois en général que les batailles ne se gagnent ni ne se perdent point physiquement. Cette proposition n'ayant rien de rigide, elle se prête à toutes les restrictions que vous jugerez convenables, pourvu que vous m'accordiez à votre tour (ce que nul homme sensé ne peut me contester) que la puissance morale a une action immense à la guerre , ce qui me suffit. Ne parlons donc plus de gros bataillons, Monsieur le chevalier; car il n'y a pas d'idée plus fausse et plus grossière , si on ne la restreint dans le sens que je crois avoir expliqué assez clairement.
Le comte. — Votre patrie. Monsieur le sénateur, ne fut pas sauvée par de gros bataillons, lorsqu'au commencement du xvii" siècle, le prince Pajarski et un marchand de bestiaux nommé Mignin, la délivrèrent d'un joug insupportable. L'honnête négociant promit ses biens et ceux de ses amis, en montrant le ciel à Pajarski^ qui promit son bras et son sang : ils commencèrent avec mille hommes , et ils réussirent.
Le sénateur. — Je suis charmé que ce trait se soit présenté à votre mémoire ; mais l'histoire de toutes les nations est remplie de faits semblables qui montrent comment la puissance du nombre peut être produite , excitée , affaiblie ou annulée par une foule de circonstances qui ne dépendent pas de nous. Quant à nos Te Deum, si multipliés et souvent si déplacés, je vous les abandonne de tout mon cœur, Monsieur le chevalier. Si Dieu nous ressemblait, ils attireraient la foudre ; mais il sait ce que nous sommes, et nous traite selon notre ignorance. Au surplus, quoiqu'il y ait des abus sur ce point comme il y en
a dans toutes les choses humaines, la coutume générale n'en est pas moins sainte et louable.
Toujours il faut demander à Dieu des succès, et toujours il faut l'en remercier ; or comme rien dans ce monde ne dépend plus immédiatement de Dieu que la guerre ; qu'il a restreint sur cet article le pouvoir naturel de 1 homme, et qu'il aime à s'appeler le Dieu de la guérite, il y a toutes sortes de raisons pour nous de redoubler nos vœux lorsque nous sommes frappés de ce fléau terrible ; et c'est encore avec grande raison que les nations chrétiennes sont convenues tacitement, lorsque leurs armes ont été heureuses, d'exprimer leur reconnaissance envers le Dieu des armées par un Te Deum; car je ne crois pas que, pour le remercier des victoires qu'on ne tient que de lui , il soit possible d'employer une plus belle prière : elle appartient à votre Eglise, Monsieur le comte.
Le comte. — Oui, elle est née en Italie, à ce qu'il parait; et le titre d'Hymne ambroisienne pourrait faire croire qu'elle appartient exclusivement à saint Ambroise : cependant on croit assez généralement , à la vérité sur la foi d'une simple tradition, que le Te Deum fut, s'il est permis de s'exprimer ainsi, improvisé à Milan par les deux grands et saints docteurs saint Ambroise et saint Augustin , dans un transport de ferveur religieuse ; opinion qui n'a rien que de très probable. En effet, ce cantique inimitable , conservé , traduit par votre Église et par les communions protestantes , ne présente pas la plus légère trace du travail et de la méditation. Ce n'est point une composition , c'est une effusion; c'est une poésie brûlante, affranchie de tout mètre; c'est un dithyrambe divin où Tenthousiasme , volant de ses propres ailes , méprise toutes les ressources de l'art. Je doute que la foi, l'amour, la reconnaissance , aient parlé jamais de langage plus vrai et plus pénétrant.
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Le chrvalier. — Vous me rappelez ce que vous nous dîtes dans notre dernier entretien sur le caractère intrinsèque des différentes prières. C'est un sujet que je n'avais jamais médité ; et vous me donnez envie de faire im cours de prières : ce sera un objet d'érudition , car toutes les nations ont prié.
Le comte. — Ce sera un cours très intéressant et qui ne sera pas de pure érudition. Vous trouverez sur votre route une foule d'observations intéressantes; car la prière de chaque nation est une espèce d'indicateur qui nous montre avec une précision mathématique la position morale de cette nation. Les Hébreux, par exemple, ont donné quelquefois à Dieu le nom de père : les Païens mêmes ont fait grand usage de ce titre ; mais lorsqu'on en vient à, la prière , c'est autre chose : vous ne trouverez pas dans toute l'antiquité profane, ni même dans l'Ancien Testament, un seul exemple que l'homme ait donné à Dieu le titre de j)ère en lui parlant dans la prière. Pourquoi encore les hommes de l'antiquité, étrangers à la révélation de Moïse, n'ont-ils jamais su exprimer le repentir dans leurs prières? Ils avaient des remords comme nous, puisqu'ils avaient une conscience : leurs grands criminels parcouraient la terre et les mers pour trouver des expiations et des expiateurs; ils sacrifiaient à tous les dieux irrités; ils se parfumaient, ils s'inondaient d'eau et de sang; mais le cœur contrit ne se voit point ; jamais ils ne savent demander pardon dans leurs prières. Ovide, après mille autres, a pu mettre ces mots dans la bouche de l'homme outragé qui pardonne au coupable : Non quia tu dignus, sed quia mitis ego; mais nul ancien n'a pu transporter ces mêmes mots dans la bouche du'coupable parlant à Dieu. Nous avons l'air de traduire Ovide dans la liturgie de la messe lorsque nous disons : Non œstimator meriti, sed vemx largitor admittA; et cependant nous
disons alors ce que le genre humain entier n'a jamais pu dire sans révélation; car Thomme savait bien qu'il pouvait irriter Dieu ou un Dieu, mais non qu'il pouvait l offenser. Les mots de crime et de criminel appartiennent à toutes les langues : ce\ix de péché et de pécheur n'appartiennent qu'à la langue chrétienne. Par une raison du ' même genre, toujours l'homme a pu appeler Bien père, ce qui n'exprime qu'une relation de création et de puissance; mais nul homme, par ses propres forces , n'a pu dire mon père! car ceci est une relation d'amour, étrangère même au mont Sinaï, et qui n'appartient qu'au Calvaire.
Encore une observation : la barbarie du peuple hébreu €st une des thèses favorites du xviii® siècle ; il n'est permis d'accorder à ce peuple aucune science quelconque : il ne connaissait pas la moindre vérité physique ni astronomique : pour lui , la terre n'était qu'une platitude et le ciel qu'un baldaquin ; sa langue dérive d'une autre , et aucune ne dérive d'elle ; il n'avait ni philosophie, ni arts, ni littérature; jamais, avant une époque très retardée , les nations étrangères n'ont eu la moindre connaissance des livres de Moïse ; et il est très faux que les vérités d'un ordre supérieur qu'on trouve disséminées chez les anciens écrivains du Paganisme dérivent de cette source. Accordons tout par complaisance : comment se fait-il que cette même nation soit constamment raisonnable, intéressante, pathétique, très souvent même sublime et ravissante dans ses prières? La Bible, en général, renferme une foule de prières dont on a fait un livre dans notre langue ; mais elle renferme de plus, dans ce genre, le livre des livres, le livre par excellence et qui n'a point de rival, celui des Psaumes.
Lk sénatedr. — Nous avons eu déjà une longue conversation avec M. le chevalier sur le livre des Psau-
mes ; je l'ai plaint à ce sujet, comme je vous plains vousmême , de ne pas entendre i'esclavon : car la traduction des Psaumes que nous possédons dans cette langue est un chef-d'œuvre.
Le comte. — Je n'en doute pas : tout le monde est d'accord à cet égard, et d'ailleurs votre suffrage me suffirait ; mais il faut que, sur ce point, vous me pardonniez des préjugés ou des systèmes invincibles. Trois langues furent consacrées jadis sur le calvaire : l'hébreu, le grec et le latin; je voudrais qu'on s'en tint là. Deux langues religieuses dans le cabinet et une dans l'église , c'est assez. Au reste , j'honore tous les efforts qui se sont faits dans ce genre chez les différentes nations : vous savez bien qu'il ne nous arrive guère de disputer ensemble.
Le CHEVALIER. — Je vous répète aujourd'hui ce que je disais l'autre jour à notre cher sénateur en traitant le même sujet : j'admire un peu David comme Pindare , je veux dire sur parole.
Le comte. — Que dites-vous, mon cher chevalier? Pindare n'a rien de commun avec David : le premier a pris soin lui-même de nous apprendre quil ne parlait qu'aux savants, et qu'Use souciait fort peu d'être entendu de la foule de ses contemporains, auprès desquels il n'était pas fâché d'avoir besoin d'interprètes'^. Pour entendre parfaitement ce poète , il ne vous suffirait pas de le prononcer, de le chanter même ; il faudrait encore le danser. Je vous parlerai un jour dé ce soulier dorique ioui étonné des nouveaux mouvements que lui prescrivait la muse impétueuse de Pindare '-. Mais quand vous parviendriez à le comprendre aussi parfaitement qu'on le peut de nos jours, vous seriez peu intéressé. Les odes de Pindare sont
Awpiw çwvàv ëvap(ii6?ai IIEAIAQ, Olymp. III
des espèces de cadavres dont l'esprit s'est retiré pour toujours. Que vous importent les chevaux de Hiéronon les mules d'Agésias? Quel intérêt prenez-vous à la noblesse des villes et de leurs fondateurs , aux miracles des dieux , aux exploits des héros, aux amours des nymphes? Le charme tenait aux temps et aux lieux; aucun effet de notre imagination ne peut le faire renaître. Il n'y a plus d'Olympie , plus d'Elide , plus d'Alphée ; celui qui se flatterait de trouver le Péloponèse au Pérou serait moins ridicule que celui qui le chercherait dans la Morée. David, au contraire, brave le temps et l'espace, parcn qu'il n'a rien accordé aux lieux ni aux circonstances : il n'a chanté que Dieu et la vérité immortelle comme lui. .Jérusalem n'a point disparu pour nous : elle est toute où nous sommes; et c'est David surtout qui nous la rend présente. Lisez donc et rehsez sans cesse les Psaumes, non, si vous m'en croyez, dans nos traductions modernes qui sont trop loin de la source, mais dans la version latine adoptée dans notre Église. Je sais que l'hébraïsme, toujours plus ou moins visible à travers la Vulgate, étonne d'abord le premier coup d'œil; car les Psaumes, tels que nous les lisons aujourd'hui , quoiqu'ils n'aient pas été traduits sur le texte , l'ont cependant été sur une version qui s'était tenue elle-même très près de l'hébreu; en sorte que la difficulté est la même : mais cette difficulté cède aux premiers efforts. Faites choix d'un ami qui, sans être hébraïsant , ait pu néanmoins , par des lectures attentives et reposées , se pénétrer de l'esprit d'une langue la plus antique, sans comparaison, de toutes celles dont il nous reste des monuments , de son laconisme logique, plus embarrassant pour nous que le plus hardi laconisme grammatical, et qui se soit accoutumé surtout à saisir la liaison des idées presque invisible chez les Orientaux, dont le génie bondissant n'entend rien aux nuances
européennes : vous verrez que le mérite essentiel de cette traduction est d'avoir su précisément passer assez près et assez loin de l'hébreu; vous verrez comment une syllabe, un mot, etjenesais quelle aide légère donnée à la phrase, feront jaillir sous vos yeux des beautés du premier ordre. Les Psaumes sont une \ér'ûahle pi'éparation évangélique ; car nulle part l'esprit de la prière , qui est celui de Dieu, n'est plus visible , et de toutes parts on y lit les promesses de tout ce que nous possédons. Le premier caractère de ces hymnes, c'est qu'elles prient toujours. Lors même que le sujet d'un psaume paraît absolument accidentel, et relatif seulement à quelque événement de la vie du Roi-Prophète, toujours son génie échappe à ce cercle rétréci; toujours il généralise : comme il voit tout dans l'immense unité de la puissance qui l'inspire , toutes ses pensées et tous ses sentiments se tournent en prières : il n'a pas une lig-ne qui n'appartienne à tous les temps et à tous les hommes. Jamais il n'a besoin de l'indulgence qui permet l'obscurité à l'enthousiasme; et cependant, lorsque l'Aigle du Cédron prend son vol vers les nues, votre œil pourra mesurer au-dessous de lui plus d'air qu'Horace n'en voyait jadis sous le Cygne de Dircé^. Tantôt il se laisse pénétrer par l'idée de la présence de Dieu , et les expressions les plus magnifiques se présentent en foule à son esprit : Où me cacher, où fuir tes regards pénétrants? Si j'emprunte les ailes de V aurore et que je rn' envole jusqu aux bornes de l'Océan, c'est ta main même qui m'y conduit et j'y rencontrerai ton pouvoir. Si je m'élance dans les deux, t'y voilà; si je m'enfonce dans r abîme , te voilà encore-. Tantôtil jette les yeux sur la nature, et ses transports nous apprennent de quelle ma-
t. Multa dircxiim levât aura Cycnum, etc. (llor.) 2. Ps. CXXXVIII, 7, 8, 9, 10.
nière nous devons la contempler. — Seigneur, dit-il , vous m'avez inondé de joie par le spectacle de vos ouvrages; je serai ravi en chantant les œuvres de vos mains. Que vos ouvrages sont grands, ô Seigneur ! vos desseins sont des abîmes; mais l'aveugle ne voit pas ces merveilles et l'insensé ne les comprend pas ^.
S'il descend aux phénomènes particuliers, quelle abondance d'images ! quelle richesse d'expressions ! Voyez avec quelle vigueur et quelle grâce il exprime les noces de la terre et de l'élément humide : Tu visites la terre dans ton amour et tu la combles de richesses! Fleuve du Seigneur, surmonte tes rivages! prépare la nourriture de l'homme, c'est Tordre que tu as reçu'^; inonde les sillons, va chercher les germes des plantes, et la terre, pénétrée de gouttes génératrices , tressaillera de fécondité 3. Seigneur, tu ceindras l'année d'une couronne de bénédictions; tes nuées distilleront V abondance^; des îles de verdure embelliront le désert^; les collines seront environnées d'allégresse; les épis se presseront dam les vallées; les troupeaux se couvriront de riches toisons; tous les êtres pousseront un cri de joie. Oui, tous diront une hymne à ta gloire^.
Mais c'est dans un ordre plus relevé qu'il faut l'entendre expliquer les merveilles de ce culte intérieur qui ne pouvait, de son temps, être aperçu que par l'inspiration. L'amour divin qui l'embrase prend chez lui un caractère prophétique; il devance les siècles et déjà il appartient à la loi de grâce. Comme François de Sales ou Fénelon, il
Clamabunt, etenim humnicm dicent
découvre dans le cœur de l'homme ces degrés mystérieux ' qui, de vertus en vertus, nous mènent jusqu'au Dieu de tous les dieux''-. Il est inépuisable lorsqu'il exalte la douceur et FexceC'înce delà loi divine. Cette loi est une lampe 'pour son ^9zeû^ mal assuré , une lum,ière , un astre , qui l'éclairé dans les sentiers ténébreux de la vertu ^; elle est vraie , elle est la vérité même : elle porte sa justification en elle-même ; elle est plus douce que le miel, plus désirable que V or et les pierres précieuses; et ceux qui lui sont fidèles y trouveront une récompense sans bornes^; il la méditera jour et nuit^; il cachera les oracles de Dieu dans son cœur afin de ne le point offenser ^; il s'écrie : Si tu dilates mon cœur, je courrai dans la voie de tes commandements ^.
Quelquefois le sentiment qui l'oppresse intercepte sa respiration. Un verbe, qui s'avançait pour exprimer la pensée du prophète, s'arrête sur ses lèvres et retombe sur son cœur; mais la piété le comprend lorsqu'il s'écrie : Tes autels , ô dieu des esprits ^ !
D'autres fois on l'entend deviner en quelques mots tout le christianisme. Apprends-moi., dit-il, à faire ta volonté, parce que tu es mon Dieu 9. Quel philosophe de l'antiquité a jamais su que la vertu n'est que l'obéissance à Dieu, parce qiCil est Dieu, et que le mérite dépend exclusivement de cette direction soumise de la pensée?
Il connaissait bien la loi terrible de notre nature viciée :
CXLII
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il savait que rhoiume est conçu dans V iniquité , et révolté dès le sein de sa mère contre la loi divine^. Aussi bien que le grand Apôtre , il savait que T homme est un esclave vendu à Viiiiquité qui le tient sous son Joug, de manière quil ne peut y avoir de liberté que là oii se trouve r esprit de Dieu-. Il s'écrie donc avec une justesse véritablement chrétienne : C'est par toi que Je serai arraché à la tentation; appuyé sur ton bras Je franchirai le mur"^ : ce mur de séparation élevé dès l'origine entre l'homme et le Créateur, ce mur qu'il faut absolument franchir, puisqu'il ne peut être Renversé. Et lorsqu'il dit à Dieu : Agis avec moi'^ , ne confesse-t-il pas, n'enseigne-t-il pas toute la vérité? D'une part rien sans nous, et de l'autre rien sans toi. Que si l'homme ose témérairement ne s'appuyer que sur lui-même, la vengeance est toute prête : // sera livré aux penchants de son cœur et aux rêves de son esprit ^.
Certain que l'homme est de lui-même incapable dt prier, David demande à Dieu de le pénétrer de cette huile mijstérieuse, de cette onction divine qui ouvrira ses lèvres^ et leur permettra de prononcer des paroles de louange et d'allégresse ^ ; et comme il ne nous racontait que sa propre expérience , il nous laisse voir dans lui le travail de l'inspiration. J'«/ senti , à\i-^\. , mon cœur s'échauffer aii~ dedans de moi: les flammes ont Jailli de ma pensée intérieure; alors ma langue s'est déliée, et f ai parlé '. A ces
1. In iniquitatibus conceptus sum, et in peccalis concepit me mater viea. [L. 7.) Alienati sunt peccatores a vvlvû : erraverunt ab utero. LVII, -i.)
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flammes chastes de l'amour divin, à ces élans sublimes d'un esprit ravi dans le ciel, comparez la chaleur putride de Sapho ou l'enthousiasme soldé de Pindare : le goût, pour se décider, n'a pas besoin de la vertu.
Voyez comment le prophète déchiffre l'incrédule d'un seul mot : il a refusé de croire, de peur de Lien agir * ; et comment en un seul mot encore il donne une leçon terrible aux croyants lorsqu'il leur dit : Vous qui faites profession d'aimer le Seigneur, haïssez donc le mal-.
Cet homme extraordinaire, enrichi de dons si précieux, s'était néanmoins rendu énormément coupable; mais l'expiation enrichit ses hymnes de nouvelles beautés : jamais le repentir ne parla un langage plus vrai, plus pathétique, plus pénétrant. Prêt à recevoir avec résignation tous les fléaux du Seigneur ^ , il veut lui-même publier ses iniquités'^. Son c?'ime est constamment devant ses yeux'^, et la douleur qui le ronge ne lui laisse aucun repos^. Au milieu de Jérusalem, au sein de cette pompeuse capitale, destinée à devenir bientôt la plus superbe ville de la superbe Asie ', sur ce trône où la main de Dieu l'avait conduit, il est seul commue le pélican du désert, comme V effraie cachée dans les ruines, comme le passereau solitaire qui gémit sur le faîte aérien des palais^. Il consume ses nuits dans les gémissements , et sa triste couche est ino7idée de ses larmes ^. Les flèches du Seigneur Vont percé 'O.
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Dès lors il ny a plus rien de sain en lui; ses os sont ébranlés^ ; ses chairs se détachent; il se courbe vers la terre; son cœur se trouble; toute sa force l'abandonne; la lumière même ne brille plus pour lui'-; il n'entend plus; il a perdu la voix : il ne lui reste que l espérance ^. Aucune idée ne saurait le distraire de sa douleur, et cette douleur se tournant toujours en prière comme tous ses autres sentiments, elle a quelque chose de vivant qu'on ne rencontre point ailleurs. Il se rappelle sans cesse un oracle qu'il a prononcé lui-même : Dieu a dit au coupable : Pourquoi te mêles-tu d'annoncer mes préceptes avec ta bouche impure '^7 Je ne veux être célébré que par le juste ^. La terreur chez lui se mêle donc constamment à la confiance; et jusque dans les transports de l'amour, dans l'extase de l'admiration, dans les plus touchantes effusions d'une reconnaissance sans bornes, la pointe acérée du remords se fait sentir comme l'épine à travers les touffes vermeilles du rosier.
Enfin , rien ne me frappe dans ces magnifiques psaumes comme les vastes idées du Prophète en matière de religion; celle qu'il professait, quoique resserrée sur un point du globe , se distinguait néanmoins par un penchant marqué vers l'universalité. Le temple de Jérusalem était ouvert à toutes les nations, et le disciple de Moïse ne refusait de prier son Dieu avec aucun homme , ni pour aucun homme : plein de ces idées grandes et généreuses, et poussé d'ailleurs par l'esprit prophétique qui lui montrait d'avance la célérité de la parole et la puissance évan-
lieclo decet coLlaudatio. (XXXII
gélique ^, David ne cesse de s'adresser au genre humain et de l'appeler tout entier à la vérité. Cet appel à la lumière, ce vœu de son cœur, revient à chaque instant dans ses sublimes compositions. Pour l'exprimer en mille manières , il épuise la langue sans pouvoir se contenter. Nations de runivers, louez toutes le Seigneur; écoutezmoi, vous tous qui habitez le temps-. Le Seigneur est bon pour tous les hommes , et sa miséricorde se répand sur tous ses ouvrages •^. Son royaume embrasse tous les siècles et toutes les générations ^. Peuples de la terre, poussez vers Dieu des cris d'allégresse; chantez des hijmnes à la gloire de sonnom; célébrez sa gj^andeur par vos cantiques; dites à Dieu : La terre entière vous adorera; elle célébrera 'par ses cantiques la sainteté de votre nom. Peuples., bénissez votre Dieu et faites retentir partout ses louanges"^; que vos oracles. Seigneur, soient connus de toute la terre, et que le salut que nous tenons de vous parvienne à toute?, les nations^. Pour moi, je suis l'ami, le frère de tous ceux qui vous craignent, de tous ceux qui observent vos commandements '^. Rois, princes, grands de la terre, pieuples qui la couvrez, louez le nom du Seigneur, car il ny a de grand que ce nom ^. Que tous les peuples réunis à leur^ maîtres ne fassent plus quune famille pour adorer le Sei-
1. Velociter currit sermo ejus. (CXLVH, 15.) Dominvs dut verbum evangelizantibus. (LXVII. 12.)
2. Omnes qui habitatis tempus. (XLVIII, i.) Celte belle expression appartient à l'hébreu. La Vulgate dit : Qui habitatis orbem. Hélas! les deu.v expressions sont synonymes.
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<jneur ^! Nations de la terre, applaudissez , chantez, chantez notre roi! chantez, car le Seigneur est le roi de l'univers. Chantez avec intelligence ~! Que tout esprit loue le Seigneur! ^
Dieu n'avait pas dédaigné de contenter ce grand désir. Le regard prophétique du saint Roi, en se plongeant dans le profond avenir, voyait déjà l'immense explosion du cénacle et la face de la terre renouvelée par l'effusion de l'esprit divin. Que ses expressions sont belles et surtout justes! De tous les points de la terre les hommes se RESsouviENDiiONT du Scignsur et se convertiront à lui; il se montrera et toutes les familles humaines s'inclineront ^.
Sages amis, observez ici en passant comment l'infinie bonté a pu dissimuler quarante siècles ^ : elle attendait le souvenir de l'homme ^. Je finirai par vous rappeler un autre vœu du Prophète-Roi : Que ces pages, dit-il , soient écrites pour les générations futures, et les peuples qui n' existent point encore béniront le Seigneur ~'.
Il est exaucé , parce qu'il n'a chanté que l'Éternel ; ses chantsparticipent de l'éternité : les accents enflammés , confiés aux cordes de sa lyre divine , retentissent encore iiprès trente siècles dans toutes les parties de l'univers. La synagogue conserva les psaumes; l'Église se hâta de les
Act. XVll
6. Oui, Platon, tu dis vrai! Toutes les vérités sont dans nous; elles sont NOUS, et lorsque l'homme croit les découvrir, il ne fait que regarder dans lui et dire oui!
7. Scribantur hsec in generatione altéra et populus qui creabitur laudabit Dominum. (Ps. CI, 19.)
adopter; la poésie de toutes les nations chrétiennes s'en est emparée ; et , depuis plus de trois siècles , le soleil ne cesse d'éclairer quelques temples dont les voûtes retentissent de ces hymnes sacrées. On les chante à Rome, à Genève, à Madrid, à Londres, à Québec, à Quito, à Moscou, à Pékin, à Botany-Bay; on les murmure au Japon.
Le chevalier. — Sauriez-vous me dire pourquoi je ne me ressouviens pas d'avoir lu dans les psaumes rien de ce que vous venez de me dire?
Le COMTE. — Sans doute, mon jeune ami, y'e saurai vous le dire : ce phénomène tient à la théorie des idées innées; quoiqu'il y ait des notions originelles communes à tous les hommes, sans lesquelles ils ne seraient pas hommes , et qui sont en conséquence accessibles , ou plu tôt naturelles à tous les esprits, il s'en faut néanmoins qu'elles soient toutes au même point. Il en est au contraire qui sont plus ou moins assoupies, et d'autres plus ou moins dominantes dans chaque esprit; et celles-ci forment ce qu'on appelle le caractère ou le talent : or il arrive que lorsque nous recevons par la lecture une sorte de pâture spirituelle, chaque esprit s'approprie ce qui convient plus particulièrement à ce que je pourrais appeler son tempérament intellectuel , et laisse échapper le reste. De là vient que nous ne lisons pas du tout les mêmes choses dans les mêmes livres ; ce qui arrive surtout à l'autre sexe comparé au nôtre , car les femmes ne lisent point comme nous. Cette différence étant générale et par là même plus sensible, je vous invite à vous en occuper.
Le SÉNATEUR. — La nuit qui nous surprend me rappelle, Monsieur le comte, que vous auriez bien pu, puisque vous étiez si fort en train , nous rappeler quelque chose de ce que David a dit sur la nuit : comme il s'en occupait beaucoup, il en a beaucoup parlé, et toujours je m'attendais que , parmi les textes saillants qui se sont
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I présentés à vous, il y en aurait quelques-uns sur la nuit : car c'est un grand chapitre sur lequel David est revenu souvent : et qui pourrait s'en étonner? Vous le savez, mes bons amis, la nuit est dang'ereuse pour l'homme, et sans nous en apercevoir nous l'aimons tous un peu parce qu'elle nous met à l'aise. La nuit est une complice naturelle constamment à l'ordre de tous les vices , et cette complaisance séduisante fait qu'en général nous valons tous moins la nuit que le jour. La lumière intimide le vice ; la nuit lui rend toutes ses forces, et c'est la vertu qui a peur. Encore une fois, la nuit ne vaut rien pour l'homme , et cependant , ou peut-être à cause de cela même , ne sommes-nous pas tous un peu idolâtres de cette facile divinité? Qui peut se vanter de ne l'avoir jamais invoquée pour le mal? Depuis le brigand des grands chemins jusqu'à celui des salons , quel homme n'a jamais dit : Flecte, precor, vitlttis ad mea furta tuos ? Et quel homme encore n'a jamais dit : Nox conscia novit? La société, la famille la mieux réglée, est celle où l'on veille le moins, et toujours l'extrême corruption des mœurs s'annonce par l'extrême abus dans ce genre. La nuit étant donc, de sa nature, malè suada, mauvaise conseillère^ de là vient que les fausses religions l'avaient consacrée souvent à des rits coupables , nota bonse sécréta deœ i.
Le comte. — Avec votre permission , mon cher ami, je dirai plutôt que la corruption antique avait consacré la nuit à de coupables orgies, mais que la religion antique n'avait point de tort, ou n'en n'avait d'autre que celui de son impuissance; car rien, je crois, ne commence par le mal. Elle avait mis, par exemple, les mystères que vous nommez sous la garde de la plus sévère pudeur; elle chassait du temple jusqu'au plus petit animal mâle, et
Juven., Sat. VI
/iR tSS SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG.
jusqu'à la peinture même de l'homme ; le poète que vous avez cité rappelle lui-même cette loi avec sa gaieté enragée, pour faire ressortir davantage un effroyable contraste ^ Vous voyez que les intentions primitives ne sauraient être plus claires : j'ajoute qu'au sein même de l'erreur, la prière nocturne de la Vestale semblait avoir été imaginée pour faire équilibre , un jour, aux mystères de la bonne déesse : mais le culte vrai devait se distinguer sur ce point, et il n'y a pas manqué. Si la nuit donne de mauvais conseils, comme vous le disiez tout à l'heure, il faut lui rendre justice, elle en donne aussi d'excellents : c'est l'époque des profondes méditations et des sublimes ravissements : pour mettre à profit ces élans divins et pour contredire aussi l'influence funeste dont vous parliez, le christianisme s'est emparé à son tour de la nuit, et l'a consacrée à de saintes cérémonies qu'il anime par une musique austère et de puissants cantiques '. La religion même, dans tout ce qui ne tient
Ilbic tesliculi sibi consciiis uncle fugit mus
ubi velari pictura jubetur
Quxcumque alterius sexus iinitata figuram est.
(Juven., sat. VI, 338, 3il.)
2. Pour chanter ici tes louanges Notre zèle, Seigneur, a devancé le jour ;
Fais qu'ainsi nous chantions un jour avec les anges Le bien qu'à tes élus réserve ton amour.
Lève-toi, soleil adorable, Qui de l'éternité ne fais qu'un heureux jour; l'-ais brillera nos yeux ta clarté secoufable. Et répands dans nos cœurs le feu de ton amour.
Fujez, songes, troupe menteuse.
Dangereux ennemis par la nuit enfantés; Et que fuie avec vous la mémoire honteuse Des objets qu'à nos sens vous aviez présenté.*.
point au dogme, est sujette à certains changements que notre pauvre nature rend inévitables ; cependant , jusque dans les choses de pure discipline, il y en aura toujours (l'in variables; par exemple, il y aura toujours des fêtes qui nous appelleront tous à l'office de la nuit, et toujours il y aura des hommes choisis dont les pieuses voix se feront entendre dans les ténèbres , car le cantique légitime ne doit jamais se taire sur la terre :
Le jour au jour le rappelle. -•■ \
La nuit l'annonce à la nuit. ' O ï-. v r>N
Le sénateur. —Hélas! qui sait si vous n'exprimez pas^ dans ce moment du moins, un vœu plutôt qu'une vérité ! Combien le règne de la prière est affaibli , et quels moyens n'a-t-on pas employés pour éteindre sa voix! Notre siècle n'a-t-il pas demandé à quoi servent les gem qui prient? Comment la prière pereera-t-elle les ténèbres, lorsqu'à peine il lui est permis de se faire entendre le jour? Mais je neveux pas m'égarer dans ces tristes pressentiments. Vous avez dit tout ce qui a pu m'échapper sur la nuit, sans avoir dit cependant ce que David en a
Que ce jour se passe sans crime.
Que nos langues, nos mains, nos yeux soient innoconis; Que tout soit chaste en nous, et qu'un frein légitime, Au joug de la raison asservisse nos sens....
Ciiantons l'auteur de la lumière.
Jusqu'au jour où son ordre a marqué notre fin ; Et qu'en le bénissant notre aurore dernière Se perde en un midi sans soir et sans matin, etc., etc., etc.
(Voyez les hymnes du Bréviaire romain, traduites par Racine, dans les œuvres mêlées de ce grand poète.) Celui qui voudra sans vocation essayer quelque chose dans ce genre, en apparence si simple et si facile, apprendra deux choses en jetant la plume : ce que c'est que la prière, et ce que c'est que le talent de Racine.
dit; et c'est à quoi je voulais suppléer. Je vous demande à mon tour la permission de m'en tenir à mon idée principale. Plein d'idées qu'il ne tenait d'aucun homme, David ne cesse d'exhorter l'homme à suspendre son sommeil pow' piner 1 : il croyait que le silence auguste de la nuit prêtait une force particulière aux saints désirs. Tai cherché Dieu, dit-il, pendant la nuit, et je n'ai point été trompé ~. Ailleurs il dit : f ai conversé avec mon cœur. Je m'exerçais dans cette méditation , et f interrogeais mon esprit 3. En songeant d'autres fois à certains dangers qui, dans les temps antiques, devaient être plus forts que de nos jours, il disait dans sa conscience victorieuse : Seigneur, je me suis souvenu de tonnom, pendant la nuit, et j'ai gardé ta loi'^. Et sans doute il croyait bien que l'influence de la nuit était l'épreuve des cœurs, puisqu'il ajoute : Tu as éprouvé mon cœur en le visitant la nuit ^.
L'air de la nuit ne vaut rien pour l'homme matériel; les animaux nous l'apprennent en s'abritant tous pour dormir. Nos maladies nous l'apprennent en sévissant toutes pendant la nuit. Pourquoi envoyez-vous le matin chez votre ami malade demander comment il a passé la nuit, plutôt que vous n'envoyez demander le soir C07nment il a passé la journée? Il faut bien que la nuit ait quelque chose de mauvais. De là vient la nécessité du sommeil qui n'est point fait pour le jour, et qui n'est pas moins nécessaire à l'esprit qu'au corps, car s'ils
1. Innoctibus extoUite manus veslras insancta, etc. (Ps. CXXXIII, 2, passim.)
2. Deum exquisivi manibus nocte, et non su)n deceptus. (LXXVI, 3.)
3. Mediiatus sum nocte cum corde meo, et exercitabar et scopebain spiritum ineum. (LXVVI, 7.)
-i. Memor fui, nocte, nominis lui. Domine, et cuslodivi legein tuam. (CXVIII, 52.) 5. Probasd cor meuni, et visitasH nocte. (XVI, 3.)
étaient l'un et l'autre continuellement exposés à l'action de certaines puissances qui les attaquent sans cesse, ni l'un ni l'autre ne pourraient vivre; il faut donc que les actions nuisibles soient suspendues périodiquement, et que tous les deux soient mis pendant ces intervalles sous une influence protectrice. Et comme le corps pendant le sommeil continue ses fonctions vitales, sans que le principe sensible en ait la conscience, les fonctions vitales de l'esprit continuent de même, comme vous pouvez vous en convaincre indépendamment de toute théorie, par une expérience vulgaire, puisque l'homme peut apprendre pendant le sommeil, et savoir, par exemple, à son réveil, des vers ou l'air d'une chanson qu'il ne savait pas en s'endormant'. Mais pour que l'analogie fût parfaite, il fallait encore que le principe intelligent n'eût de même aucune conscience de ce qui se passe en lui pendant ce temps; ou du moins il fallait qu'il ne lui en restât aucune mémoire, ce qui revient au même pour l'ordre établi. De la croyance universelle que l'homme se trouve alors sous une influence bonne et préservatrice naquit l'autre croyance, pareillement universelle, que le temps dit sommeil est favorable aux communications divines. Cette opinion, de quelque manière qu'elle doive être entendue, s'appuie incontestablement sur l'Écriture sainte qui présente un grand nombre d'exemples dans ce genre. Nous voyons de plus que les fausses religions ont toujours professé la même croyance : car l'erreur, en tournant le dos à sa rivale, ne cesse néanmoins d'en répéter tous les
1. L'interlocuteur aurait pu ajouter que l'homme possède de plus le pouvoir de s'éveiller à peu près sûrement à l'heure qu'il s'est prescrite à luimême avant de s'endormir; phénomène aussi constant qu'inex[ilicable. Le sommeil est un des grands mystères de l'homme. Celui qui le compren* drail aurait, suivant les apparences, pénétré tous les autres.
[Psote de l'éditeur.)
actes et toutes les doctrines qu'elle altère suivant ses forces, c'est-à-dire de manière que le type ne peut jamais être méconnu, ni l'image prise pour lui. Middleton et d'autres écrivains du même ordre ont fait une grande dépense d'érudition pour prouver que votre Église imile une foule de cérémonies païennes, reproches qu'ils auraient aussi adressés à la nôtre s'ils avaient pensé à nous. Trompés par une religion négative et par un culte décharné, ils ont méconnu les formes éternelles d'une religion positive qui se retrouveront partout. Les voyageurs modernes ont trouvé en Amérique les vestales, le feu nouveau, la circoncision, le baptême, la confession, et enfin la jorésence réelle sous les espèces du pain et du vin^.
Dirons-nous que nous tenons ces mêmes cérémonies des Mexicains ou des Péruviens? 11 faut bien se garder de conclure toujours de la conformité à la dérivation subordonnée : pour que le raisonnement soit légitime, il faut avoir exclu précédemment la dérivation commune. Or, pour en
1. Rien n'est plus vrai que cette assertion. Voy. les Lettres américaines de Carli-Rubbi, in-S», tome I, lettres 4, 5. 6, 9.
Au Pérou, le sacrifice consistait dans le Cancu ou pain consacré, et dans ÏAca oa liqueur sacrée, dont les prêtres et les Incas buvaient une portion après la cérémonie. {Ibid., I, 9.)
« Les Mexicains formaient uue image de leur idole en pâte de maïs qu'ils « faisaient cuire comme un pain. Après l'avoir portée en procession et rap- « portée dans le temple, le prêtre la rompait et la distribuait aux assis- « tants. Chacun mangeait son morceau, et se croyait sanctifié après a avoir mangé son dieu. » (Raynal, Hist. pbil. et pol., etc., liv. VL) Carli a tort de citer ce trait sans le moindre signe de désapprobation. {Ibid., I, 9.) On peut observer ici, en passant, que les mécréants du dernier .siècle, Voltaire, Hume, Frédéric II, Raynal, etc., se sont extrêmement amusés à nous faire dire ; Que nous mangeons notre Dieu après l'avoir fait; qu'aune oublie devient Dieu, etc. Ils ont trouvé un moyen infaillible de nous rendre ridicules, c'est de nous prêter leurs propres pensées ; mais cette proposition, le pain est Dieu, tombe d'elle-même ^jar sa propre absurdité. (Bossuet, Ilist. des Variât., II, 3.) Ainsi tous les bouffons possibles sont bien les maîtres de battre l'air tant qu'ils voudront.
revenir à la nuit et aux songes, nous voyons eue les plus grands génies de Tantiquité, sans distinction, ne doutaient nullement de l'importance des songes, et qu'ils venaient même s'endormir dans les temples pour y recevoir des oracles'. Job n'a-t-il pas dit que Dieu se sert des songes 'pour avertir ï homme"- : avis qu'il ne répète jamais? et David ne disait-il pas, comme je vous le rappelais tout à l'heure, que Dieuvisite tes cœurs pendant la nuit? PlaXon ne veut-il pas qu'on se prépare aux songes par une grande pureté d\ime et de corps'^'l Hippocrate n'a-t-il pas composé un traité exprès sur les songes, où il s'avance jusqu'à refuser de reconnaître pour un vérible médecin celui qui ne sait pas interpréter les songes 4? Il me semble qu'un poète latin, Lucrèce, si je ne me trompe^, est allé plus loin peut-être en disant que les dieux, durant le sommeil, parlent à Vâme et à r esprit.
Enfin Marc-Aurèle (je ne vous cite pas ici un esprit
Cicer., De Divin. I
4. Hippocrate dit dans ce traité : Que tout homme qui juge bien des signes donnés par les songes en sentira l'extrême importance , et il décide ensuite d'une manière plus générale que la mémoire de l'interlocuteur ne le lui rappelait : Que l'intelligence des songes est une grande partie de la sagesse. 0(7ti; oûv ènia~a~ci.i xoîvsiv TaviTa ôp6w;, (Asya [ilpov ETiîffxaTai ffoçi'ri;. (Hipp., de Somn. pp. Edit. Van der Linden. Tome I, cap. 2, in fin, p. 635.) Je ne connais aucun autre texte d'Hippocrale qui se rapporleplus directement au sujet.
[Note de l'éditeur.)
i. Non : le vers est de Juvénal.
En animam et mentera cum qua Di nocte loquantur !
(Juv. VJ, 550.1
(JSote de l'éditeur.)
faible) non seulement a regardé ces communications nocturnes comme un fait incontestable, mais il déclare de plus, en propres termes, en avoir été l'objet i. Que ditesvous sur cela, Messieurs? Auriez-vous par hasard quelque envie de soutenir que toute l'antiquité sacrée et profane a radoté? que l'homme n'a jamais pu voir que ce qu'il voit, éprouver que ce qu'il éprouve? que les g-rands hommes que je vous cite étaient des esprits faibles? que...
Le chevalier. — Pour moi, je ne crois point encore avoir acquis le droit d'être impertinent.
Le sénateur. — Et moi, je crois de plus que personne ne peut acquérir ce droit, qui. Dieu merci, n'existe pas.
Le comte. — Dites-moi, mon cher ami, pourquoi vous ne rassembleriez pas une foule de pensées, d'un genre très élevé et très peu commun, qui vous arrivent constamment, lorsque nous parlons métaphysique ou religion? Vous pourriez intituler ce recueil : Élans philosophiques. Il existe bien un ouvrage écrit en latin sous le même titre ; mais ce sont des élans à se casser le cou : les vôtres, ce me semble, pourraient soulever l'homme sans danger.
Le chevalier. — Je vous y exhorte aussi, mon cher sénateur; en attendant. Messieurs, il va m'arriver, par votre grâce, une chose qui certainement ne m'est arrivée de ma vie : c'est de m'endormir en pensant au Prophètelioi. A vous l'honneur!
FIN DU SEPTIEME ENTRETIEN
1. On lit en effet ceci dans les tablettes de ce grand personnage : Les dieux ont la bonté de donner aux hommes, par les songes et par les oracles, les secours dont ils ont besoin. Une grande marque du soin des dieux pour moi, c'est que, dans mes songes, ils m'ont enseigné des remèdes pour mes maux, particulièrement pour mes vertiges et mon crachement de sang, comme il viarriva à Gaète et à Chryse. (Pensée» de Marc-Aurèle, liv. I, in fin.; liv. IX, §27.)
nUITIÊME ENTRETIEN.
Le chevalier, — Trouvez bon, Messieurs, qu'avant de poursuivre nos entretiens je vous présente le procèsverbal des séances précédentes.
Le sénateur, — Qu'est-ce donc que vous voulez dire , Monsieur le chevalier.
Le chevalier. — Le plaisir que je prends à nos conversations m'a fait naître l'idée de les écrire. Tout ce que nous disons ici se grave profondément dans ma mémoire. Vous savez que cette faculté est très forte chez moi : c'est un mérite assez léger pour qu'il me soit permis de m'en parer; d'ailleurs je ne donne point aux idées le temps de s'échapper. Chaque soir avant de me coucher, et dans le moment où elles me sont encore très présentes , j'arrête sur le papier les traits principaux , et pour ainsi dire la trame de la conversation; le lendemain je me mets au travail de bonne heure et j'achève le tissu ; m'appliquant surtout à suivre le fil du discours et la filiation des idées. Vous savez d'ailleurs que je ne manque pas de temps , car il s'en faut que nous puissions nous réunir exactement tous les jours ; je regarde même comme une chose impossible que trois personnes indépendantes puissent, pendant deux ou trois semaines seulement, faire chaque
jour la même chose, à la même heure. Elles auront beau s'accorder, se promettre, se donner parole expressément, et, toute affaire cessante, toujours il y aura de temps à autre quelque empêchement insurmontable, et souvent ce ne sera qu'une bagatelle. Les hommes ne peuvent être réunis pour un but quelconque sans une loi ou une règle qui les prive de leur volonté : il faut être religieux ou soldat. J'ai donc eu plus de temps qu'il ne fallait, et je crois que peu d'idées essentielles me sont échappées. Vous ne me refuserez pas d'ailleurs le plaisir d'entendre la lecture de mon ouvrage : et vous comprendrez, à la largeur des marges, que j'ai compté sur de nombreuses corrections. Je me suis promis une véritable jouissance dans ce travail commun; mais je vous avoue qu'en m'imposant cette tâche pénible, j'ai pensé aux autres plus qu'à moi. Je connais beaucoup d'hommes dans le monde, beaucoup de jeunes gens surtout, extrêmement dégoûtés des doctrines modernes. D'autres flottent et ne demandent qu'à se fixer. Je voudrais leur communiquer ces mêmes idées qui ont occupé nos soirées, persuadé que je serais utile à quelques-uns et agréable au moins à beaucoup d'autres. Tout homme est une espèce de foi pour un autre, et rien ne l'enchante, lorsqu'il est pénétré d'une croyance et à mesure qu'il en est pénétré, comme de hi trouver chez l'homme qu'il estime. S'il vous semblait même que ma plume, aidée par une mémoire heureuse et par une revision sévère , eût rendu fidèlement nos conversations, en vérité je pourrais fort bien faire la folie de les porter chez l'imprimeur.
Le comte. — Je puis me tromper, mais je ne crois pas qu'un tel ouvrage réussit.
Le chevalier. — Pourquoi donc, je vous en prie? Vous me disiez cependant, il y a peu de temps : qu'une conversation valait mieux qiiun livre.
Le comte. — Elle vaut mieux sans doute pour s'instruire, puisqu'elle admet l'interruption, l'interrogation et l'explication ; mais il ne s'ensuit pas qu'elle soit faite pour être imprimée.
Le chevalier. — Ne confondons pas les termes : ceux de conversation , de dialogue et à' entretien ne sont pas synonymes. La conversation divague de sa nature : elle n'a jamais de but antérieur; elle dépend des circonstances; elle admet un nombre illimité d'interlocuteurs. Je conviendrai donc, si vous voulez, qu'elle ne serait pas faite pour être imprimée, quand même la chose serait p:\ssible, à cause d'un certain pêle-mêle de pensées, fruit des transitions les plus bizarres, qui nous mènent souvent à parler, dans le même quart d'heure , de l'existence deDieu et de l'opéra-comique.
Mais Y entretien est beaucoup plus sage ; il suppose un sujet, et si ce sujet est grave, il me semble que l'entretien est subordonné aux règles de l'art dramatique, qui n'admettent point un quatrième interlocuteur ^ Cette règle est dans la nature. Si nous avions ici un quatrième, il nous gênerait fort.
Quant au dialogue, ce mot ne représente qu'une fiction; car il suppose une conversation qui n'a jamais existé. C'est une œuvre purement artificielle : ainsi on peut en écrire autant qu'on voudra; c'est une composition comme une autre, qui part toute formée, comme Minerve, du cerveau de l'écrivain ; et les dialogues des morts, qui ont illustré plus d'une plume, sont aussi réels, et même aussi probables, que ceux des vivants publiés par d'autres auteurs. Ce genre nous est donc absolument étranger.
Depuis que vous m'avez jeté l'un et l'autre dans les
A'ec quarta loqui persona laborel. (Hor
lectures sérieuses, j'ai lu les Tusculanes de Cicéron, traduites en français par le président Bouhier et par l'abbé d'Olivet. Voilà encore une œuvre de pure imagination, et qui ne donne pas seulement l'idée d'un entretien réel. Cicéron introduit un auditeur qu'il désigne tout simplement par la lettre A : il se fait faire une question par cet auditeur imaginaire, et lui répond tout d'une haleine par une dissertation régulière : ce genre ne peut être le nôtre. Nous ne sommes points des lettres majuscules ; nous sommes des êtres très réels, très palpables : nous parlons pour nous instruire et pour nous consoler. Il n'y a entre nous aucune subordination; et, malgré la supériorité d'âge et de lumières, vous m'accordez une égalité que je ne demande point. Je persiste donc à croire que si nos entretiens étaient publiés fidèlement, c'est-à-dire avec toute cette exactitude qui est possible... Vous riez, Monsieur le sénateur?
Le sénateur. — Je ris en effet, parce qu'il me semble que sans vous en apercevoir vous argumentez puissamment contre votre projet. Comment pourriez- vous convenir plus clairement des inconvénients qu'il entraînerait qu'en nous entraînant nous-mêmes dans une conversation sur les conversations? Ne voudriez-vous pas aussi l'écrire, par hasard?
Le chevalier. — Je n'y manquerais pas, je vous assure, si je publiais le livre ; et je suis persuadé que personne ne s'en fâcherait. Quant aux autres digressions inévitables dans tout entretien réel, j'y vois plus d'avantages que d'inconvénients, pourvu qu'elles naissent du sujet et sans aucune violence. Il me semble que toutes les vérités ne peuvent se tenir debout par leurs propres forces : il en est qui ont besoin d'être, pour ainsi dire, flanquées^ par d'autres vérités, et de là vient cette maxime très vraie que j'ai lue je ne sais où : Que pow savoir bien une
chose, il fallait en savoir un peu mille. Je crois donc que cette facilité que donne la conversation, d'assurer sa route en étayant une proposition par d'autres lorsqu'elle en a besoin; que cette facilité, dis-je, transportée dans un livre, pourrait avoir son prix et mettre de l'art dans la négligence.
Le sénateur. — Écoutez, Monsieur le chevalier, je le mets sur votre conscience, et je crois que notre ami en fait autant. Je crains peu, au reste, que la responsabilité puisse jamais vous ôter le sommeil, le livre ne pouvant faire beaucoup de mal, ce me semble. Tout ce que nous vous demandons en commun, c'est de vous garder sur toute chose, quand même vous ne publieriez l'ouvrage qu'après notre mort, de dire dans la préface : J'espère que le lecteur ne regrettera pas son argent^ , autrement vous nous verriez apparaître comme des ombres furieuses , et malheur à vous!
Le chevalier. — N'ayez pas peur : je ne crois pas qu'on me surprenne jamais à piller Locke, après la peur que vous m'en avez faite.
Quoi qu'il en puisse arriver dans l'avenir, voyons, je vous en prie, où nous en sommes aujourd'hui. Nos entretiens ont commencé par l'examen de la grande été ternelle plainte qu'on ne cesse d'élever sur le succès du crime et les malheurs de la vertu; et nous avons acquis l'entière conviction qu'il n'y a rien au monde de moins fondé que cette plainte, et que pour celui même qui ne croirait pas à une autre vie, le parti de la vertu serait toujours le plus sûr pour obtenir la plus haute chance de bonheur temporel. Ce qui a été dit sur les supplices, sur les maladies et sur les remords ne laisse pas subsister le moindre doute sur ce point. J'ai surtout fait une attention
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particulière à ces deux axiomes fondamentaux : savoir, en premier lieu, que nul homme neU puni comme juste, mais toujours comme homme, en sorte qu'il est faux que la vertu souffre dans ce monde : c'est la nature humaine qui souffre, et toujours elle le mérite; et secondement, que le plus grand bonheur temporel n'est nullement promis et ne saurait l'être , à F homme vertueux mais à la vertu. Il suffit en effet, pour que l'ordre soit visible et irréprochable, même dans ce monde, que la plus grande masse de bonheur soit dévolue à la plus grande masse de vertus en général; et l'homme étaut donné tel qu'il est, il n'est pas même possible à notre raison d'imaginer un autre ordre de choses qui ait seulement une apparence de raison et de justice. Mais comme il n'y a point d'homme juste, il n'y en a point qui ait droit de se refuser à porter de bonne grâce sa part des misères humaines, puisqu'il est nécessairement criminel ou de sang criminel ; ce qui r^ous a conduits à examiner à fond toute la théorie du péché originel? qui est malheureusement celle de la nature humaine. Nous avons vu dans les nations sauvages une image affaiblie du crime primitif; et l'homme n'étant qu'une parole animée, la dégradation de la parole s'est présentée à nous, non comme le signe de la dégradation humaine, mais comme cette dégradation même; ce qui nous a valu plusieurs réflexions sur les langues et sur l'origine de la parole et des idées. Ces points éclaircis, la prière se présentait naturellement à nous comme un supplément à tout ce qui avait été dit, puisqu'elle est un remède accordé à l'homme pour restreindre l'empire du mal en se perfectionnant lui-même, et qu'il ne doit s'en prendre qu'à ses propres vices, s'il refuse d'employer ce remède. A ce mot de prière nous avons vu s'élever la grande objection d'une philosophie aveugle ou coupable, qui, ne voyant dans le mal physique qu'un résultat inévi-
lable des lois éternelles de la nature, s'obstine à soutenir que par là même il échappe entièrement à l'action de la prière. Ce sophisme mortel a été discuté et combattu dans le plus grand détail. Les fléaux dont nous sommes frappés, et qu'on nomme très justement fléaux du ciel, nous ont paru les lois de la nature précisément comme les supplices sont des lois de la société, et par conséquent d'une nécessité purement secondaire qui doit enflammer notre prière, loin de la décourager. Nous pouvions sans doute nous contenter à cet égard des idées générales, et n'envisager toutes ces sortes de calamités qu'en masse : cependant nous avons permis à la conversation de serpenter un peu dans ce triste champ, et la guerre surtout nous a beaucoup occupés. C'est, je vous l'assure, celle de toutes nos excursions qui m'a le plus attaché; car vous m'avez fait envisager ce fléau de la guerre sous un point de vue tout nouveau pour moi, et je compte y réfléchir encore de toutes mes forces.
Le sénateur. — Pardon si je vous interromps, Monsieur le chevalier; mais avant d'abandonner tout à fait l'intéressante discussion sur les souffrances du juste , je veux encore soumettre à votre examen quelques pensées que je crois fondées et qui peuvent, à mon avis, faire considérer les peines temporelles de cette vie comme l'une des plus grandes et des plus naturelles solutions de toutes les objections élevées sur ce point contre la justice divine. Le juste, en sa qualité d'homme, serait néanmoins sujet à tous les maux qui menacent l'humanité; et comme il n'y serait soumis précisément qu'en cette qualité d'homme, il n'aurait nul droit de se plaindre ; vous l'avez remarqué, et rien n'est plus clair ; mais vous avez remarqué de plus, ce qui malheureusement n'a pas besoin de preuve, qu'il n'y a point de juste dans la rigueur dit terme : d'où il suit que tout homme a quelque chose à expier. Or,
si le juste (tel qu'il peut exister) accepte les souffrances dues à sa qualité d'homme, et si la justice divine à son tour accepte cette acceptation, je ne vois rien de si heureux pour lui, ni de si évidemment juste.
Je crois de plus, en mon âme et conscience, que si l'homme pouvait vivre dans ce monde exempt de toute espèce de malheurs, il finirait par s'abrutir au point d'oubUer complètement toutes les choses célestes et Dieu même. Comment pourrait-il, dans cette supposition, s'occuper d'un ordre supérieur, puisque dans celui même où nous vivons, les misères qui nous accablent ne peuvent nous désenchanter des charmes trompeurs de cette malheureuse vie?
Le chevalier. — Je ne sais si je suis dans l'erreur, mais il me semble qu'il n'y aurait rien de si infortuné qu'un homme qui n'aurait jamais éprouvé l'infortune : car jamais un tel homme ne pourrait être sûr de lui-même, ni savoir ce qu'il vaut. F^es souffrances sont pour l'homme vertueux cffe que les combats sont pour le militaire : elles le perfectionnent et accumulent ses mérites. Le brave s'est-il jamais plaint à l'armée d'être toujours choisi pour les expéditions les plus hasardeuses? Il les recherche au contraire et s'en fait gloire : pour lui, les souffrances sont une occupation, et la mort une aventure. Que le poltron s'amuse à vivre tant qu'il voudra, c'est son métier; mais qu'il ne vienne point nous étourdir de ses impertinences sur le malheur de ceux qui ne lui ressemblent pas. La comparaison me semble tout à fait juste : si le brave remercie le général qui l'envoie à l'assaut, pourquoi ne remercierait-il pas de même Dieu qui le fait souffrir? Je ne sais comment cela se fait, mais il est cependant sûr que l'homme gagne à souffrir volontairement, et que l'opinion môme l'en estime davantage. J'ai souvent observé, à l'égard des austérités religieuses, que le vice même qui
s'en moque ne peut s'empêcher de leur rendre hommage. Quel hbertin a jamais trouvé l'opulente courtisane, qui dort à minuit sur l'édredon, plus heureuse que l'austère carmélite, qui veille et qui prie pour nous à la même heure? Mais j'en reviens toujours à ce que vous avez observé avec tant de raison : quil n'y a point de juste. C'est donc par un trait particulier de bonté que Dieu châtie dans ce monde, au lieu de châtier beaucoup plus sévèrement dans l'autre. Vous saurez, Messieurs, qu'il n'y a rien que je croie plus fermement que le purgatoire. Gomment les peines ne seraient-elles pas toujours proportionnées aux crimes? Je trouve surtout que les nouveaux raisonneurs qui ont nié les peines éternelles sont d'une sottise étrange, s'ils n'admettent pas expressément le purgatoire : car^ je vous prie, à qui ces gens-là ferontils croire que l'âme de Robespierre s'élança de l'échafaud dans le sein de Dieu, comme celle de Louis XVI? Cette opinion n'est cependant pas aussi rare qu'on pourrait l'imaginer : j'ai passé quelques années, depuis mon hégire, dans certaines contrées de l'Allemagne où les docteurs de la loi ne veulent plus ni enfer ni purgatoire : il n'y a rien de si extravagant. Qui jamais a imaginé de faire fusiller un soldat pour une pipe de faïence volée dans la chambrée? cependant il ne faut pas que cette pipe soit volée impunément; il faut que le voleur soit purgé de ce vol avant de pouvoir se placer en ligne avec les braves gens.
Le sénateur. — Il faut avouer, Monsieur le chevalier, que si jamais nous avons une Somme théologique écrite de ce style, elle ne manquera pas de réussir beaucoup dans le monde.
Le chevalier. — Il ne s'agit nullement de style ; chacun a le sien : il s'agit des choses. Or, je dis que le purgatoire est le dogme du bon sens ; et puisque tout péché doit
être expié dans ce monde ou dans l'autre, il s'ensuit que les afflictions envoyées aux hommes par la justice divine sont un véritable bienfait, puisque ces peines, lorsque nous avons la sagesse de les accepter, nou? sont, pour ainsi dire, décomptées sur celles de l'avenir. J'ajoute qu'elles sont un gage manifeste d'amour, puisque cette anticipation ou cette commutation de peine exclut évidemment la peine éternelle. Celui qui n'a jamais souffert dans ce monde ne saurait être sûr de rien ; et moins il a souffert, moins il est sir : mais je ne vois pas ce que peut craindre, ou pour m'exprimer plus exactement, ce que peut laisser craindre celui qui a souffert avec acceptation.
Le comte. — Vous avez parfaitement raisonné, Monsieur le chevalier, et même je dois vous féliciter de vous être rencontré avec Sénèque; car vous avez dit des carmélites précisément ce qu'il a dit des vestales ^ : j'ignore si vous savez que ces vierges fameuses se levaient la nuit , et qu'elles avaient leurs matines, au pied de la lettre, comme nos religieuses de la stricte observance : en tout cas comptez sur ce point de l'histoire. La seule observation critique que je me permettrai sur votre théologie peut être aussi, ce me semble, adressée à ce même Sénèque : « Aimeriezvous mieux, disait-il, être Sylla que Régulus, etc.-? » Mais prenez garde, je vous prie, qu'il n'y ait ici une petite confusion d'idées. Il ne s'agit point du tout de la gloire attachée à la vertu qui supporte tranquillement les dangers, les privations et les souffrances ; car sur ce point tout le monde est d'accord : il s'agit de savoir pourquoi il a plu à Dieu de rendre ce mérite néces-siire? Vous trouverez des blasphémateurs et même des hommes sim-
1. Non est iniquum nobilissimas virgines ad sacra facienda nocUbrts excilari, altissimo somno inquinutas frui? (Sencc, de Prov., cap. vj
2. Idem, ibid. , tome III. Ce ne sont pas les propres mots, mais le sens est rendu.
plement légers, disposés à vous dire : Que Dieu aurait bien "pu dispenser la vertu de cette sorte de gloire. Sénèque, ne pouvant répondre aussi bien que vous, parce qu'il n'en savait pas autant que vous (ce que je vous prie de bien observer), s'est jeté sur cette gloire qui prête beaucoup à la rhétorique; et c'est ce qui donne à son traité de la Providence, d'ailleurs si beau et si estimable, une légère couleur de déclamation. Quant à vous, Monsieur le sénateur, en mettant même cette considération à l'écart, vous avez rappelé avec beaucoup de raison que tout homme soutfre parce qu'il est homme , parce qu'il serait Dieu s'il ne souffrait pas, et parce que ceux qui demandent un homme impassible , demandent un autre monde ; et vous avez ajouté une chose non moins incontestable en remarquant que nul homme n'étant juste , c'est-à-dire exempt de crimes actuels (si l'on excepte la sainteté proprement dite , qui est très rare) , Dieu fait réellement miséricorde aux coupables en les châtiant dans ce monde. Je crois que je vous aurais parlé de ces peines temporaires futures que nous nommons purgatoire , si M, le chevalier ne m'avait interdit de chercher mes preuves dans l'autre mondée
Le chevalier. — Vous ne m'aviez pas compris parfaitement : je n'avais exclu de nos entretiens que les peines dont l'homme pervers est menacé dans l'autre monde; mais quant aux peines temporaires imposées au prédestiné, c'est autre chose...
Le comte. — Gomme il vous plaira. Il est certain que ces peines futures et temporaires fournissent , pour tous ceux qui les croient , une réponse directe et péremptoire à toutes les objections fondées sur les souffrances du prétendu juste; et il est vrai encore que ce dogme est si
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plausible, qu'il s'empare, pour ainsi dire, du })on sens, et n'attend pas la révélation '. Je ne sais, au reste, si vous n'êtes pas dans l'erreur en croyant que, dans ce pays où vous avez dépensé sans fruit,, mais non pas sans mérite . tant de zèle et tant de valeur, vous avez entendu /e> docteurs de la loi nier tout à la fois l'enfer et le purgatoire. Vous pourriez fort bien avoir pris la dénégation d'un mot pour celle d'une chose. C'est une énorme puissance que celle des mots ! Tel ministre que celui de purgatoire mettrait en colère, nous accordera sans peine un lieu d'expiation, ou un état intermédiaire, ou peut-être même des stations; qui sait...? sans se croire le moins du monde ridicule. — Vous ne dites rien, mon cher sénateur? Je continue. — Un des grands motifs de la brouillerie du xvi^ siècle fut précisément le purgatoire. Les insurgés ne voulaient rien rabattre de l'enfer pur et simple. Cependant, lorsqu'ils sont devenus philosophes, ils se sont mis à nier l'éternité des peines, laissant néanmoins subsister un enfer à temps, uniquement pour la bonne police, et de peur de faire monter au ciel, tout d'un trait, Néron et Messaline à côté de saint Louis et de sainte Thérèse. Mais un enfer temporaire n'est autre chose que le purgatoire; en sorte qu'après s'être brouillés
1. Les livres mêmes des protestants présentent plusieurs témoignagnes favorables à ce dogme. Je ne me refuserai point le plaisir d'en citer un des plus frappants, et que je n'irai point exhumer d'un in-folio Dans les Mélanges extraits des papiers de madame Necker, l'éditeur, M. Necker, rappelle, au sujet de la mort de son incomparable épouse, ce mot d'une femme de campagne : « Si celle-là n'est pas reçue en paradis, nous sommes « tous perdus. » Et il ajoute : Ahl sans doute elle y est dans ce séjour céleste, elle y est ou elle y sera, et son crédit y servira ses amis: (Observations de l'éditeur, tome I, p. 15.)
On conviendra que ce texte exhale une assez forte odeur de Calliolicisrae, tant sur le purgatoire que sur le culte des saints; et l'on ne saurait. je crois, citer une protestation plus naturelle et plus spontanée du bon «ens contre les préjugés de secle cl d'éducation.
avec nous parce qu'ils ne voulaient point de purgaloire, ils se brouillent de nouveau parce qu'ils ne veulent que le purgatoire^ : c'est cela qui est extravagant, comme vous disiez tout à l'heure. Mais en voilà assez sur ce sujet. Je me hâte d'arriver à l'une des considérations les plus dignes d'exercer toute l'intelligence de l'homme, quoique, dans le fait, le commun des hommes s'en occupe fort peu.
Le juste, en souffrant volontairement , ne satisfait i^as seulement "pour lui, mais poiir le coupable par voie de réversibilité.
C'est une des plus grandes et des plus importantes vérités de l'ordre spirituel; mais il me faudrait pour la traiter à fond plus de temps qu'il ne m'en reste aujourd'hui. Remettons-en donc la discussion à demain, et laissez-moi
1. Le docteur Beattie. en parlant du VI« livre de l'Enéide, dit qu'on y trouve une théorie sublime des récompenses et des châliments de l'autre vie, théorie prise probablement des Pythagoriciens et des Platoniciens, qui la devaient eux-mêmes à une ancienne tradition. 11 ajoute que ce système, quoique imparfait, s'accorde avec les espérances et les craintes de l'homme, et avec leurs notions naturelles du vice et de In vertu, ASSEZ pour rendre le récit du poète intéressant et pathétique à Vexcès. (OnTruth., part, III, ch. ii, in-S», p. 221, 223.)
Le docteur, en sa qualité de protestant, ne se permet pas de parler plus clair; on voit cependant combien sa raison s'accommodait d'un système qui renfermait surtout lugentes campos. Le Protestantisme, qui s'est trompé sur tout, comme il le reconnaîtra bientôt, ne s'est jamais trompé d'une manière plus anti-logique et plus anti-divine que sur l'article du purgatoire.
Les Giecs appelaient les morts les souffrants. (Ot y.£y.(j.YixÔTsç , 61 xaiiôv- TEç.) Clarke, sur le 278« vers du III« livre de l'Iliade, et Ernesti dans son lexique, (in KAMNQ) prétendent que cette expresi^ion est exactement synonyme du latin vita functus; ce qui ne peut être vrai, ce me semble, surtout à l'égard de la seconde forme v.afjt.ôvTe;, le vers d'Homère où se trouve cette expression remarquable indiquant, sans le moindre doute, la vie et la souffrance actuelles.
Kat TTOTaiAot, -/.ai yaïa, xoti ol OTrivspôe KAMONTAI 'AvôpwiïO'j; t{vj<7Ôov, etc.
[Hora.. Iliad.. III. 278.)
consacrer les derniers moments de la soirée au développement de quelques réflexions qui se sont présentées à mon esprit sur le même sujet.
On ne saurait expliquer, dit-on, par les seules lumières de la raison, les succès du méchant et les souffrances du juste dans ce monde. Ce qui signifie, sans doute, quil y a dans V ordre que nous voijons une injustice qui ne s'accorde pas avec la justice de Dieu; autrement l'objection n'aurait point de sens. Or cette objection pouvant partir de la bouche d'un athée ou de celle d'un théiste, je ferai d'abord la première supposition pour écarter toute espèce de confusion. Voyez donc ce que tout cela veut dire de la part d'un de ces athées de persuasion et de profession.
Je ne sais en vérité si ce malheureux Hume s'est compris lui-même, lorsqu'il a dit si criminellement, et même si sottement, avec tout son génie : Qu'il était impossible de justifier le caractère de la Divinité ^ Justifier le caractère d'un être qui n'existe pas !
Encore une fois, qu'est-ce qu'on veut dire? Il me semble que tout se réduit à ce raisonnement : Dieu est injuste, donc il n'existe pas. Ceci est curieux! Autant vaut le Spinosa de Voltaire qui dit à Dieu : Je crois bien entre nous que vous n'existez pas-. Il faudra donc que le mécréant se retourne et dise : Que P existence du mal est un argiiment contre celle de Dieu; parce que si Dieu existait, ce mal, qui est une injustice , ri existerait pas. Ah! ces messieurs savent donc que Dieu qui n'existe pas est
1. 11 a dit en effet en propres termes : Qu'il est impossible à la « raison « naturelle de justifier le caractère de la Divinité ». (Essays on liberty and necessity veis. fin.) Il ajoute avec une froide et révoltante audace : « Rlon- « trcr que iJi» u n'est pas l'auteur du péché, c'est ce qui a passé, jusqu'à « présent, toutes les forces de la philosophie. » [Ibid., Essays, tome III, sect. vni, V. Beatty. on Trulh. part. ch. ii.)
Voyez la pièce très connue intitulée les Systèmes
juste par essence! Ils connaissent les attributs d'un être chimérique; et ils sont en état de nous dire à point nommé comment Dieu serait fait si, par hasard, il y en avait un : en vérité, il n'y a point de folie mieux conditionnée. S'il était permis de rire en un sujet aussi triste, qui ne rirait d'entendre des hommes qui ont fort bien une tète sur les épaules comme nous, argumenter contre Dieu de cette même idée qu'il leur a donnée de luimême, sans faire attention que cette seule idée prouve Dieu, puisqu'on ne saurait avoir l'idée de ce qui n'existe pas*? En eUet, l'homme peut-il se représenter à lui-même, et la peinture peut-elle représenter à ses yeux autre chose que ce qui existe? L'inépuisable imagination de Raphaël a pu couvrir sa fameuse galerie d'assemblages fantastiques; mais chaque pièce existe dans la nature. lien est de même du monde moral : l'homme ne peut concevoir que ce qui est; ainsi l'athée, pour nier Dieu, le suppose.
Au surplus, Messieurs, tout ceci n'est qu'une espèce de préface à l'idée favorite que je voulais vous communiquer. J'admets la supposition folle d'un Dieu hypothétique, et j'admets encore que les lois de l'univers puissent être injustes ou cruelles à notre égard sans qu'elles aient d'auteur intelligent ; ce qui est cependant le comble de l'extravagance : qu'en résultera-t-il contre l'existence de
1. Mallebranche, après avoir exposé celte belle démonstration de l'existence de Dieu par l'idée que nous en avons, avec toute la force, toute la clarté, toute lélégance imaginables, ajoute ces mots bien dignes de lui et bien dignes de nos plus sages méditations : Mais, dit-il, il est assez inutile de proposer au commun des hommes de ces démonstrations que l'on peut appeler personnelles. [Mallebr., Rech. de laVér.,\i\. II, chap. xi.) Que toute personne donc pour qui cette démonstration est faite, s'écrie de tout son cœur : Je vous remercie de ii'être pas comme un de ceux-là. Ici la prière du pharisien est permise et même ordonnée, pourvu qu'en la prononçant, la personne ne pense pas du tout à ses talents, et n'éprouve pas le plus léger mouvement de haine contre ceux-là.
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Dieu? Rien du tout. L'intelligence ne se prouve à Tintelligence que par le nombre. Toutes les autres considéralions ne peuvent se rapporter qu'à certaines propriétés ou qualités du sujet intelligent, ce qui n'a rien de commun avec la question primitive de l'existence.
Le nombre. Messieurs, le nombre! ou l'ordre et la symétrie; car l'ordre n'est que le nombre ordonné, et la symétrie n'est que Y ordre aperçu et comparé.
Dites-moi, je vous prie, si, lorsque Néron illuminait jadis ses jardins avec des torches dont chacune renfermait et brûlait un homme vivant, l'alignement de ces horribles flambeaux ne prouvait pas au spectateur une intelligence ordonnatrice, aussi bien que la paisible illumination faite hier pour la fête de S. M. l'impératrice-mère ^ ? Si le mois de juillet ramenait chaque année la peste, ce joli cycle serait tout aussi régulier que celui des moissons. Commençons donc à voir si le nombre est dans l'univers; de savoir ensuite s/ et Joo^«•ç'wo^ l'homme est traité bien ou mal dans ce même monde : c'est une autre question qu'on peut examiner une autre fois, et qui n'a rien de commun avec la première.
Le nombre est la barrière évidente entre la brute et nous; dans l'ordre immatériel, comme dans l'ordre physique, l'usage du feu nous distingue d'elle d'une manière tranchante et ineffaçable. Dieu nous a donné le nombre, et c'est par le nombre qu'il se prouve à nous, comme c'est par le nombre que l'homme se prouve à son semblable. Otez le nombre, vous ôtez les arts, les sciences, la parole, et par conséquent l'intelligence. Ramenez-le avec lui reparaissent ses deux filles célestes, l'harmonie ei la beauté ; le cri devient chant ^ le bruit reçoit le rhythme}
1. Cette circonstance fixe la date du dialogue au 23 juillet.
{Note, de l'éditeur.)
le saut est danse, la force s'appelle dynamique , et les traces sont des figures. Une preuve sensible de cette vérité, c'est que dans les langues (du moins dans celles que je sais , et je crois qu'il en est de même de celles que j'ignore) les mêmes mots expriment le nombre et la pensée : on dit, par exemple, que la raison d'un grand homme a découvert la raison d'une telle progression : on dit raison sage ei raison inverse, mécomptes dans la politique et mécomptes dans les calculs ; ce mot de calcul même qui se présente à moi reçoit la double significaiion , et l'on dit : Je me suis trompé dans tous mes calculs, quoiqu'il ne s'agisse point du tout de calculs. Enfin nous disons également : // compte ses écus , et il compte aller vous voir, ce que l'habitude seule nous empêche de trouver extraordinaire. Les mots relatifs aux poids, à la mesure, à l'équilibre , ramènent à tout moment; dans le discours, le nombre comme synonyme de la pensée ou de ses procédés; et ce mot de pensée même ne vient-il pas d'un mot latin qui a rapport au nombre?
L'intelligence comme la beauté se plaît à se contempler : or, le miroir de l'intelligence, c'est le nombre. De là vient le goût que nous avons tous pour la symétrie ; car tout être intelligent aime à placer et à reconnaître de tout côté son signe qui est V ordre. Pourquoi des soldats en uniforme sont-ils plus agréables à la vue que sous l'habit commun? Pourquoi aimons-nous mieux les voir marcher en ligne qu'àla débandade? Pourquoi les arbres dans nos jardins, les plats sur nos tables, les meubles dans nos appartements, etc., doivent-ils être placés symétriquement pour nous plaire? Pourquoi la rime , les pieds, les ritournelles, la mesure, le rhythme, nous plaisentils dans la musique et dans la poésie? Pouvez- vous seulement imaginer qu'il y ait, par exemple, dans nos rîmes plates (si heureusement nommées), quelque beauté
intrinsèque? Cette forme et tant d'autres ne peuvent nous plaire que parce que l'intelligence se plaît dans tout ce qui prouve l'intelligence et que son signe principal est le nombre. Elle jouit donc partout où elle se reconnaît, et le plaisir que nous cause la symétrie ne saurait avoir d'autre racine; mais faisons abstraction de ce plaisir et n'examinons que la chose en elle-même. Comme ces mots que je prononce dans ce moment vous prouvent l'existence de celui qui les prononce, et que, s'ils étaient écrits , ils la prouveraient de même à tous ceux qui liraient ces mots arrangés suivant les lois de la syntaxe, de même tous les êtres créés prouvent par leur syntaxe l'existence d'un suprême écrivain qui nous parle par ces signes; en effet, tous ces êtres sont des lettres dont la réunion forme un discours qui prouve Dieu , c'est-à-dire l'intelligence qui le prononce : car il ne peut y avoir de discours sans âme joarlante , ni d'écriture sans écrivain; à moins qu'on ne veuille soutenir que la courbe que je trace grossièrement sur le papier avec un anneau de fil et un compas, prouve bien une intelligence qui l'a tracée, mais que cette même courbe décrite par une planète ne prouve rien ; ou qu'une lunette achromatique prouve bien l'existence de Dollond et Ramsden, etc. ; mais que l'œil, dont le merveilleux instrument que je viens de nommer n'est qu'une grossière imitation, ne prouve point du tout l'existence d'un artiste suprême ni l'intention de piévenir l'aberration! Jadis un navigateur, jeté par le naufrage sur une île qu'il croyait déserte, aperçut en parcourant le rivage une figure de géométrie tracée sur le sable : il reconnut l'homme et rendit grâces aux dieux. Une figure de la même espèce aurait-elle donc moins de force pour être écrite dans le ciel , et le nombre n'est-il pas toujours le même , de quelque manière qu'il nous soit présenté? Regardez bien : il est écrit sur toutes
les parties de l'iinivers et surtout sur le corps humain. Deux est frappant dans l'équilibre merveilleux des deux sexes qu'aucune science n'a pu déranger; il se montre dans nos yeux, dans nos oreilles, etc. Trente-deux e?,ï écrit dans notre bouche; ei vingt divisé par quatre porte son invariable quotient à l'extrémité de nos quatre membres. Le nombre se déploie dans le règne végétal, avec une richesse qui étourdit par son invariable constance dans les variétés infinies. Souvenez- vous , Monsieur le sénateur, de ce que vous me dites un jour, d'après vos amples recueils sur le nombre trois en particulier : il est écrit dans les astres , sur la terre ; dans l'intelligence de l'homme , dans son corps ; dans la vérité , dans la fable ; dans l'Évangile, dans le Talmud, dans les Védas; dans toutes les cérémonies religieuses, antiques ou modernes, légitimes ou illégitimes, aspersions, ablutions, invocations , exorcismes , charmes , sortilèges , magie noire ou blanche; dans les mystères de la cabale, de la théurgie, de l'alchimie, de toutes les sociétés secrètes; dans la théologie , dans la géométrie , dans la politique , dans la grammaire, dans une infinité de formules oratoires ou poétiques qui échappent à l'attention inavertie; en un mot dans tout ce qui existe. On dira peut-être , cest le hasard : allons donc ! — Des fous désespérés s'y prennent d'une autre manière : ils disent (je l'ai entendu) que c'est une loi de la nature. Mais qu'est-ce qu'une loi? Est-ce la volonté d'un législateur? Dans ce cas, ils disent ce que nous disons. Est-ce le résultat purement mécanique de certains éléments mis en action d'une certaine manière? Alors, comme il faut que ces éléments, pour produire un ordre général et invariable, soient arrangés et agissent euxmêmes d'une certaine manière invariable, la question recommence, et il se trouve qu'au lieu d'une preuve de l'ordre et de l'intelligence qui l'a produit, il y en a deux;
comme si plusieurs dés jetés un grand nombre de fois amènent toujours rap^e de six, l'intelligence sera prouvée par Tinvariabilité du nombre qui est l'effet, et par le travail intérieur de l'artiste qui est la cause.
Dans une ville tout échauffée par le ferment philosophique, j'ai eu lieu de faire une singulière observation : c'est que l'aspect de l'ordre, de la symétrie, et par conséquent du nombre et de l'intelligence, pressant trop vivement certains hommes que je me rappelle fort bien , pour échapper à cette torture de la conscience, ils ont inventé un subterfuge ingénieux et dont ils tirent le plus grand parti. Ils se sont mis à soutenir qu'il est impossible de reconnaître l'intention à moins de connaître V objet de Vintention : vous ne sauriez croire combien ils tiennent à cette idée qui les enchante , parce qu'elle les dispense du sens commun qui les tourmente. Ils ont fait de la recherche des intentions une affaire majeure , une espèce à^arcane * qui compose , suivant eux , une profonde science et d'immenses travaux. Je les ai entendus dire ,
1. Un de ces fous désespérés, remarquable par je ne sais quel orgueil aigre, immodéré, repoussant, qui donnerait à tout lecteur l'envie d'aller battre l'auteur s'il était vivant, s'est particulièrement distingué par le parti qu'il a tiré de ce grand sophisme. Il nous a présenté une théorie des fins qui embrasserait les ouvrages de Vari et ceux de la nature (un soulier, par exemple, et une planète), et qui proposerait des règles d'analyse pour découvrir les vues d'un agent par l'inspection de son ouvrage. On vient, par exemple, d'inventer le métier à bas : vous êtes tenu de découvrir par voie d'analyse les vues de l'artiste, et tant que vous n'avez pas deviné qu'il s'agit du bas de soie , il n'y a point de fin, et par conséquent, point d'artiste. Cette théorie est destinée à remplacer les ouvrages où elle est faiblement traitée; car la plupart des ouvrages écrits jusqu'à présent sur les causes finales renferment des principes si hasardés, si vagues, des observations si puériles et si décousues , des réflexions si triviales et si déclamatoires, qu'on ne doit pas être sur pi-is qu'ils aient dégoûté tant de personnes de ces sortes de lectures. 11 se garde bien, au reste, de nommer les auteurs de ces ouvrages si puérils, si déclamatoires, etc.? car il aurait fallu nommer tout ce qu'on a jamais vu
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en parlant d^un grand physicien qui avait prononcé quelque chose dans ce genre : // ose s élever jusqu'aux causes finales (c'est ainsi qu'ils appellent les intentions). Voyez le grand ejGFort! Une autre fois ils avertissaient de se donner bien garde de prendre un effet pour une intention; ce qui serait fort dangereux, comme vous sentez : car si l'on venait à croire que Dieu se mêle d'une chose qui va toute seule , ou qu'il a eu une telle intention tandis qu'il en avait une autre, quelles suites funestes n'aurait pas une telle erreur ! Pour donner à l'idée dont je vous parle toute la force qu'elle peut avoir, j'ai toujours remarqué qu'ils affectent de resserrer autant qu'ils le peuvent la recherche des intentions dans le cercle du troisième règne. Ils se retranchent pour ainsi dire dans la minéralogie et dans ce qu'ils appellent la géologie , où les intentions sont moins visihles, du moins pour eux, et qui leur présentent d'ailleurs le plus vaste champ pour disputer et pour nier (c'est le paradis de l'orgueil); mais quant au règne de la vie , dont il part une voix un peu trop claire qui se fait enteîidre aux yeux, ils n'aiment pas trop en discourir. Souvent je leur parlais de l'animai par pure malice , toujours ils me ramenaient aux molécides, aux atomes, à la gravité, aux couches terrestres, etc. Que savons-nous , me disaient-ils toujours avec la plus comique modestie, que savons-nous sur les animaux? le gerniinaliste sait-il ce que c'est quun germe? entendons-nous quelque chose à l essence de V organisation? at-on fait un seul pas dans la connaissance de la génération? la production des êtres organisés est lettre close pour nous. Or, le résultat de ce grand mystère, le voici : c'est que l'animal étant lettre close, on ne peut y lire aucune intention.
de plus graud, de plus religieux et de plus aimable dans le monde, c'està-dire, tout ce ([ui lui ressen)blait le moins.
Vous croirez difficilement peut-être qu'il soit possible cle raisonner aussi mal; mais vous leur ferez trop d'honneur. C'est ce qu'ils pensent ; ou du moins c'est ce qu'ils veulent faire entendre (ce qui n'est pas à beaucoup près la même chose). Sur des points où il n'est pas possible de bien raisonner, l'esprit de secte fait ce qu'il peut : il divague , il donne le change , et surtout il s'étudie à laisser les choses dans un certain demi-jour favorable à l'erreur. Je vous répète que, lorsque ces philosophes dissertent sur les intentions, ou, comme ils disent, sur les causes finales (mais je n'aime pas ce mot), toujours ils parlent de la nature morte quand ils sont les maîtres du discours, évitant avec soin d'être conduits dans le champ des deux premiers règnes où ils sentent fort bien que le terrain résiste à leur tactique ; mais , de près ou de loin , tout tient à leur grande maxime , que Y intention ne saurait être prouvée tant qu'on n'a pas prouvé l'objet de l'intention; or je n'imagine pas de sophisme plus grossier : commept ne voit-on pas* qu'il ne peut y avoir de symétrie sans fin, puisque la symétrie seule est une fin du syniétràeur? Un garde-temps , perdu dans les forêts d'Amérique et trouvé par un sauvage , lui démontre la main et l'intelligence d'un ouvrier aussi certainement qu'il les démontre à M. Schubbert^. N'ayant donc besoin que d'une fin pour tirer notre conclusion , nous ne sommes point obli-
1. On voit très bien; mais l'on est fâché de voir, et l'on voutlralt ne pas voir. On a honte d'ailleurs de ne voir que ce que les autres voient, et de recevoir une démonstration ex ore. infantivm et lactentium. L'orgueil se révolte contre la vérité, qui laisse approcher les enfants. Bientôt les ténèbres du cœur s'élèvent jusqu'à l'esprit, et la cataracte est formée. Quant à ceux qui nient par pur orgueil et sans conviction (le nombre en est immense), ils sont peut-être plus coupables que les premiers.
2. Savant astronome de l'Académie des sciences de Saint-Pélersbourg, distingué par une foule de connaissances que sa politesse tient constamment aux ordres de tout amateur qui veut en profiter.
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^és de répondre au sophiste qui nous demande, quelle fin? Je fais creuser un canal autour de mon château : l'un dit, c est pour conserver du poisson; Vautre, c'est pour se mettre à Vahri des voleurs; un troisième enfin, c'est •pour dessécher et rassainir le terrain. Tous peuvent se tromper; mais cehii qui serait bien sûr d'avoir raison, c'est cehii qui se bornerait à dire : il Va fait creuser pour des fins à lui connues. Quant au philosophe qui viendrait nous dire : « Tant que vous n'êtes pas tous d'accord sur « l'intention, j'ai droit de n'en voir aucune. Le lit du « canal n'est qu'un affaissement naturel des terres ; le re- « vêtement est une concrétion ; la balustrade n'est que « l'ouvrage d'un volcan , pas plus extraordinaire par sa « régularité que ces assemblages d'aiguilles basaltiques « qu'on voit en Irlande et ailleurs, etc.. »
Le chevalier. — Croyez-vous, Messieurs, qu'il y eût un peu trop de brutalité à lui dire : Mon bon ami, le canal est destiné à baigner les fous; ce qu'on lui prouverait sur-le-champ?
Le sénateur. — Je m'opposerais pour mon compte à cette manière de raisonner, par la raison toute simple qu'en sortant de l'eau, le philosophe aurait eu droit de dire : Cela ne prouve rien.
Le comte. — Ah! quelle erreur est la vôtre, mon cher sénateur! Jamais l'orgueil n'a dit : J'ai tort; et celui de ces gens-là moins que tous les autres. Quand vous lui auriez donc adressé l'argument le plus démonstratif, il vous dirait toujours : Cela ne prouve rien. Ainsi la réponse devant toujours être la même, pourquoi ne pas adopter l'argument qui fait justice? Mais comme ni le philosophe, ni le canal, ni surtout le château ne sont là, je continuerai, si vous le permettez.
Ils parlent de désordre dans l'univers; mais qu'est-ce que le désordre? C'est une dérogation à V ordre apparem-
ment; donc on ne peut objecter le désordre sans confesser un o/r/?'e antérieur, et par conséquent l'intelligence. On peut se former une idée parfaitement juste de l'univers en le voyant sous l'aspect d'un vaste cabinet d'histoire naturelle ébranlé par un tremblement de terre. La porte est ouverte et brisée; il n'y a plus de fenêtres; des armoires entières sont tombées; d'autres pendent encore à des fiches prêtes à se détacher. Des (îoquillag-es ont roulé dans la salle des minéraux, et le nid d'un colibri repose sur la tête d'un crocodile, — Cependant quel insensé pourrait douter de l'intention primitive, ou croire que l'édilice fut construit dans cet état? Toutes les grandes masses sont ensemble : dans le moindre éclat d'une vitre on la voit tout entière ; le vide d'une layette la replace : l'ordre est aussi visible que le désordre; et l'œil, en se promenant dans ce vaste temple de la nature, rétablit sans peine tout ce qu'un agent funeste a brisé, ou faussé, ou souillé, ou déplacé. U y a plus : regardez de près, et déjà vous reconnaîtrez une main réparatrice. Quelques poutres sont étayées; on a pratiqué des routes au milieu des décombres; et, dans la confusion générale, unefoule^ à' analogues ont déjà repris leur place et se touchent. Il y a donc deux intentions visibles au lieu d'une, c'est-à-dire l'ordre et la restauration ; mais en nous bornant à la première idée, le désordre supposant nécessairement l'ordre, celui qui argumente du désordre contre l'existence de Dieu, la suppose pour la combattre.
Vous voyez à quoi se réduit ce fameux argument : Ou Dieu a pu empêcher le mal que nous voyons, et il a manqué de bonté; ou voulant V empêcher il ne Va pu, et il a manqué de puissance. — • Mon Dieu! qu'est-ce que cela signifie? Il ne s'agit ni de toute-puissance ni de toutel)onté; il s'agit seulement d'existence et de puissance. Je sais bien que Dieu ne peut changer les essences des cho-
ses; mais je ne connais qu'une infiniment petite partie de kes essences, de manière que j'ignore une infiniment j-rande quantité de choses que Dieu ne peut faire , sans îsser pour cela d'être tout-puissant. Je ne sais ce qui est )ssible, je ne sais ce qui est impossible; de ma vie je n'ai étudié que le nombre; je ne crois qu'au nombre; c'est le situe, c'est la voix, c'est la parole de l'intelligence; et c^mme il est partout, je la vois partout.
Mais laissons là les athées, qui heureusement sont très peu nombreux dans le monde i, et reprenons la question avec la théiste. Je veux me montrer tout aussi complai- .sant à son égard que je l'ai été avec l'athée; cependant il ne trouvera pas mauvais que je commence par lui demander ce que c'est qu'une injustice? S'il ne m'accorde pas que c'est un acte qui viole une loi, le mot n'aura plus de sens ; et s'il ne m'accorde pas que la loi est la volonté d'un législateur , manifestée à ses sujets pour être la règle de leur conduite, je ne comprendrai pas mieux le mot de loi que celui di'injustice. Or je comprends fort bien comment une loi humaine peut être injuste, lorsqu'elle viole une loi divine ou révélée, ou innée; mais le législateur de l'univers est Dieu. Qu'est-ce donc qu'une injustice de Dieu à l'égard de l'homme? Y aurait-il par hasard quelque législateur commun au-dessus de Dieu qui lui ait prescrit la manière dont il doit agir envers l'homme? Et quel sera le juge entre lui et nous? Si le théiste croit que l'idée de Dieu n'emporte point celle d'une justice semblable à la nôtre, de quoi se plaint-il? il ne sait ce qu'il dit. Que si, au contraire, il croit Dieu
1. Je ne sais s'il y a peu d'alliées dans le inonde, mais je sais bien que la pliilosopiiie entière du dernier siècle est tout à fait uthéistique. Je trouve même que l'athéisme a sur elle l'avantage de la franchise. 11 dit • Je ne le vois pas; l'autre dit : Je ne le vois pas là; mais jamais elle ne dit autrement : je la trouve moins honnête.
juste suivant nos idées, tout en se plaignant des injustices qu'il remarque dans l'état où nous sommes, il admet, sans y faire attention, une contradiction monstrueuse, c'est-à-dire r injustice d'un Dieu juste. — Un tel ordre d^ choses est injuste; donc Une peut avoir lieu sous l'empire d'un Dieu juste : cet argument n'est qu'une erreur dans la bouche d'un athée, mais dans celle du théiste c'est une absurdité : Dieu étant une fois admis, et Spi justice l'étant aussi comme un attribut nécessaire de la divinité, le théiste ne peut plus revenir sur ses pas sans déraisonner, et il doit dire au contraire : Un tel ordre de choses a lieu sous l'empire d'un Dieu esse?itielletnent juste : donc cet ordre de choses est juste par des raisons que nous ignorons; expliquant l'ordre des choses par les attributs, au lieu d'accuser follement les attributs par l'ordre des choses.
Mais j'accorde même à ce théiste supposé la coupable et non moins folle proposition, qu'il ny a pas moyen de justifier le caractère de la Divinité.
Quelle conclusion pratique en tirerons-nous? car c'est surtout cela dont il s'agit. Laissez-moi, je vous prie, monter ce bel argument : Dieu est injuste, cruel, impitoyable; Dieu se plaît au malheur des ses créatures; donc... c'est ici où j'attends les murmurateurs! — Donc apparemment il ne faut pas le prier. — Au contraire , Messieurs; et rien n'est plus évident : donc il faut le prier et le servir avec beaucoup plus de zèle et d'anxiété que si' sa miséricorde était sans bornes comme nous l'imaginons. Je voudrais vous faire une question : si vous aviez vécu sous les lois d'un prince, je ne dis pas méchant, prenez bien garde, mais seulement sévère et ombrageux, jamais tranquille sur son autorité, et ne sachant pas fermer l'œil sur la moindre démarche de ses sujets, je serais curieux de savoir si vous auriez cru pouvoir vous donner les mêmes
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\ libertés que sous l'empire dun autre prince d'un caractère \ tout opposé, heureux de la liberté générale, se rangeant \ toujours pour laisser passer l'homme, et ne cessant de 1 redouter son pouvoir, afin que personne ne le redoute? ICertainement non. Eh bien, la comparaison saute aux [yeux et ne souffre pas de réplique. Plus Dieu nous semjblera terrible, plus nous devrons redoubler de crainte religieuse envers lui, plus nos prières devront être ardentes et infatigables : car rien ne nous dit que sa bonté y suppléera. La preuve de l'existence de Dieu précédant celle de ses attributs, nous savons qu'il est avant de savoir ce qu'il est; même nous ne saurons jamais pleinement ce qu'il est. Nous voici donc placés dans un empire dont le souverain a publié une fois pour toutes les lois qui régissent tout. Ces lois sont, en général, marquées au coin d'une sagesse et même d'une bonté frappante : quelques-unes néanmoins (je le suppose dans ce moment) paraissent dures, injustes même si l'on veut : là-dessus, je le demande à tous les mécontents, que faut-il faire? sortir de l'empire, peut-être? impossible : il est partout, et rien n'est hors de lui. Se plaindre, se dépiter, écrire contre le souverain? c'est pour être fustigé ou mis à mort. Il n'y a pas de meilleur parti à prendre que celui de la résignation et du respect, je dirai même de l'amour; car, puisque nous partons de la supposition que le maître existe, et qu'il faut absolument servir, ne vaut-il pas mieux (quel qu'il soit) le servir par amour que sans amour?
Je ne reviendrai point sur les arguments avec lesquels nous avons réfuté, dans nos précédents entretiens, les plaintes qu'on ose élever contre la providence, mais je crois devoir ajouter qu'il y a dans ces plaintes quelque chose d'intrinsèquement faux et même de niais, ou, comme disent les Anglais, un certain non-sens qui saute aux yeux. Que signifient en effet des plaintes ou stériles ou coupa-
bles, qui ne fournissent à l'homme aucune conséquence pratique, aucune lumière capable de l'éclairer et de le perfectionner? des plaintes au contraire qui ne peuvent que lui nuire, qui sont inutiles même à l'athée, puisqu'elles n'effleurent pas la première des vérités et qu'elles prouvent même contre lui? qui sont enfin à la fois ridicules et funestes dans la bouche du théiste, puisqu'elles ne sauraient aboutir qu'à lui ôter l'amour en lui laissant la crainte? Pour moi je ne sais riea de si contraire aux plus simples leçons du sens commun. Mais savez-vous. Messieurs, d'où vient ce débordement de doctrines insolentes qui jugent Dieu sans fajçon et lui demandent compte de ses décrets? Elles nous viennent de cette phalange nombreuse qu'on appelle les savants, et que nous n'avons pas su tenir dans ce siècle à leur place, qui est la seconde. Autrefois il y avait très peu de savants, et un très petit nombre de ce très petit nombre était impie; auiourd'hui on ne voit que savants : c'est un métier, c'est «ne foule, c'est un peuple; et parmi eux l'exception, déjà si triste, est devenue règle. De toutes parts ils ont usurpé une influence sans bornes; et cependant, s'il y a une chose sûre dans le monde, c'est_, à mon avis, que ce n'est point à la science qu'il appartient de conduire les hommes. Kien de ce qui est nécessaire ne lui est confié : il faudrait avoir perdu l'esprit pour croire que Dieu ait chargé les académies de nous apprendre ce qu'il est et ce que nous lui devons. Il appartient aux prélats, aux nobles, aux grands officiers de l'État d'être les dépositaires et les gardiens des vérités conservatrices; d'apprendre aux nations ce qui est mal et ce qui est bien ; ce qui est vrai et ce qui est faux dans l'ordre moral et spirituel : les autres n'ont pas droit de raisonner sur ces sortes de matières; ils ont les sciences naturelles pour s'amuser : de quoi pourraient-ils se plaindre? Quant à celui qui parle ou
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écrit pour ôter un dogme national au peuple, il doit être pendu comme voleur domestique. Rousseau même en lest convenu, sans songer à ce qu'il demandait pour lui '. jPourquoi a-t-on commis l'imprudence d'accorder la )arole à tout le monde? C'est ce qui nous a perdus. Les philosophes (ou ceux qu'on a nommés de la sorte) ont tous un certain orgueil féroce et rebelle qui ne s'accommode de rien : ils détestent sans exception toutes les distinctions dont ils ne jouissent pas; il n'y a point d'autorité qui ne leur déplaise ; il n'y a rien au-dessus d'eux qu'ils ne haïssent. Laissez-les faire, ils attaqueront tout, même Dieu, parce qu'il est maître. Voyez si ce ne sont pas les mêmes hommes qui ont écrit contre les rois et contre celui qui les a établis ! Ah ! si lorsque enfin la terre sera raffermie...
Le sénateur. — Singulière bizarrerie du climat! après une journée des plus chaudes, voilà le vent qui fraîchit au point que la place n^est plus tenable. Je ne voudrais pas qu'un homme échauffé se trouvât sur cette terrasse; je ne voudrais même pas y tenir un discours trop animé. Il y aurait de quoi gagner une extinction de voix. A demain donc, mes bons amis.
NEUVIÈME ENTRETIEN
Le sénateur. — Eh bien, Monsieur le comte, êtes-vous prêt sur cette question dont vous nous parliez hier^?
Le comte. — Je n'oublierai rien , Messieurs, pour vous satisfaire, selon mes forces; mais permettez-moi d'abord de vous faire observer que toutes les sciences ont des mystères, et qu'elles présentent certains points où la théorie en apparence la plus évidente se trouve en contradiction avec l'expérience. La politique, par exemple, offre plusieurs preuves de cette vérité. Qu'y a-t-il de plus extravagant en théorie que la monarchie héréditaire? Nous en jugeons par l'expérience; mais si l'on n'avait jamais ouï parler de gouvernement, et qu'il fallût en choisir un, on prendrait pour un fou celui qui délibérerait entre la monarchie héréditaire et l'élective. Cependant nous savons, dis-je, par l'expérience, que la première est, à tout prendre, ce que l'on peut imaginer de mieux, et la seconde de plus mauvais. Quels arguments ne peut-on pas accumuler pour établir que la souveraineté vient du peuple ! Cependant il n'en est rien. La souveraineté est toujours prise, jamais donnée; et une seconde théorie plus pro-
Voy. pag
fonde découvre ensuite qu'il en doit être ainsi. Qui ne diirait que la meilleure constitution politique est celle qui a été délibérée et écrite par des hommes d'Etat parfaitement au fait du caractère de la nation , et qui ont prévu tous les cas? néanmoins rien n'est plus faux. Le peuple le mieux constitué est celui qui a le moins écrit de lois constitutionnelles; et toute constitution écrite est nulle. Vous n'avez pas oublié ce jour où le professeur P... se déchaîna si fort ici contre la vénalité des charges établies en France. Je ne crois pas en effet qu'il y ait rien de plus révoltant au premier coup d'œil, et cependant il ne fut pas difficile de faire sentir, même au professeur, le paralogisme qui considérait la vénalité en elle-même , au lieu de la considérer seulement comme moyen d'hérédité; et j'eus le plaisir de vous convaincre qu'une magistrature héréditaire était ce qu'on pouvait imaginer de mieux en France,
Ne soyons donc pas étonnés si dans d'autres branches de nos connaissances, en métaphysique surtout et en histoire naturelle, nous rencontrons des propositions qui scandalisent tout à fait notre raison, et qui cependant se trouvent ensuite démontrées par les raisonnements les plus solides.
Au nombre de ces propositions, il faut sans doute ranger comme une des plus importantes celle que je me contentai d'énoncer hier : que le juste, souffrant volontairement , ne satisfait pas seulement pour lui-même , mais pour le coupable, qui, de lui-m,ême , ne pourrait s'acquitter.
Au lieu de vous parler moi-même, ou si vous voulez, avant de vous parler moi-même sur ce grand sujet, permettez. Messieurs, que je vous cite deux écrivains qui l'ont traité chacun à sa manière , et qui , sans jamais s'être lus ni connus mutuellement, se sont rencontrés avec un accord surprenant.
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Le premier est un gentilhomme anglais, nommé Jennyngs, mort en 1787, homme distingué sous tous les rapports, et qui s'est fait beaucoup d'honneur par un ouvrage très court , mais tout à fait substantiel , intitulé : Examen de l' évidence intrinsèque du Christianisme * . Je ne connais pas d'ouvrage plus original et plus profondément pensé. Le second est l'auteur anonyme des Considérations sur la France -^ publiées pour la première fois en 1794. Il a été longtemps le contemporain de Jennyngs, mais sans avoir jamais entendu parler de lui ni de son livre avant l'année 1803 ; c'est de quoi vous pouvez être parfaitement sûrs. Je ne doute pas que vous n'entendiez avec plaisir la lecture de deux morceaux aussi singuliers par leur accord.
Le CHEVALIER. — Avcz-vous ces deux ouvrages? Je les lirais avec plaisir, le premier surtout, qui a tout ce qu'il faut pour me convenir, puisqu'il est très bon sans être long.
Le comte. — Je ne possède ni l'un ni l'autre de ces deux ouvrages , mais vous voyez d'ici ces volumes immenses couchés sur mon bureau. C'est là que , depuis plus de trente ans, j'écris tout ce que mes lecteurs me présentent de plus frappant. Quelquefois je me borne à de simples indications; d'autres fois je transcris mot à mot des morceaux essentiels ; souvent je les accompagne de
1. Ce livre fut traduit en français sous ce titre : Vxie de l'évidence de la Religion chrétienne, considérée en elle-même, par M. Jennyngs. Paris, 17G4, in-12. Le traducteur, M. Le Tourneur, se permit de mutiler et d'allérer l'ouvrage sans en avertir, ce qu'il ne faut, je crois, jamais faire. On lira avec plus de fruit la traduction de l'abbé de Feller avec des notes. Liège, 1779, in-12. Elle est inférieure du côté du style, mais ce n'est pas de quoi il s'agit. Celle de Le Tourneur est remarquable par cette épigraphe, faite pour le siècle : Vous me persuaderiez piiesql'e d'être Chrétien. (Act. XXVI, 29.)
Le comte de Maistre lui-même. (Note de l'éditeur
quelques notes, et souvent aussi j'y place ces pensées du moment, ces illuminations soudaines qm s'éteignent sans fruit, si l'éclair n'est fixé par l'écriture. Porté par le tourbillon révolutionnaire en diverses contrées de l'Europe, jamais ces recueils ne m'ont abandonné ; et maintenant vous ne sauriez croire avec quel plaisir je parcours cette immense collection. Chaque passage réveille dans moi une foule d'idées intéressantes et de souvenirs mélancoliques mille fois plus doux que tout ce qu'on est convenu d'appeler jdaisirs. Je vois des pages datées de Genève, de Rome, de Venise, de Lausanne. Je ne puis rencontrer les noms de ces villes sans me rappeler ceux des excellents amis que j'y ai laissés, et qui jadis consolèrent mon exil. Quelques-uns n'existent plus, mais leur mémoire m'est sacrée. Souvent je tombe sur des feuilles écrites sous ma dictée par un enfant bien-aimé que la tempête a séparé de moi. Seul dans ce cabinet solitaire , je lui tends les bras , et je crois l'entendre qui m'appelle à son tour. Une certaine date me rappelle ce moment où, sur les bords d'un fleuve étonné de se voir pris par les glaces, je mangeai avec un évéque français un diner que nous avions préparé nousmêmes. Ce jour-là j'étais gai, j'avais la force de rire doucement avec l'excellent homme qui m'attend aujourd'hui dans un meilleur monde; mais la nuit précédente, je l'avais passée à l'ancre sur une barque découverte , au milieu d'une nuit profonde , sans feu ni lumière , assis sur des coffres avec toute ma famille , sans pouvoir nous coucher ni même nous appuyer un instant , n'entendant que les cris sinistres de quelques bateliers qui ne cessaient de nous menacer, et ne pouvant étendre sur des tètes chéries qu'une misérable natte pour les préserver d'une neige fondue qui tombait sans relâche. . .
Mais, bon Dieu! qu'est-ce donc que je dis, et où vais-je m'égarer? Monsieur le chevalier, vous êtes plus près;
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voulez-vous bien prendre le volume B de mes recueils, et, sans me répondre surtout, lisez d'abord le passage de Jennyng's, comme étant le premier en date : vous le trouverez à la page 525. J'ai posé le signet ce matin.
— En efTet, le voici tout de suite.
Vue de révidence de la religion chrétienne considérée en elle-même, jjar M. Jennyngs^ traduite par M. Le Tourneur. Paris, 1769, in-12. Conclusion, n° 4. p. 517.
« Notre raison ne peut nous assurer que quelques « souffrances des individus ne soient pas nécessaires au « bonheur du tout; elle ne peut nous démontrer que ce <( ne soit pas de nécessité que viennent le crime et le châ- <( timent ; qu'ils ne puissent pas pour cette raison être « imposés sur nous et levés comme une taxe sur le bien « général, ou que cette taxe ne puisse pas être payée « par un être aussi bien que par un autre , et que , par i « conséquent, si elle est volontairement offerte, elle ne] « puisse pas être justement acceptée de l'innocent à lai « place du coupable... Dès que nous ne connaissons pas « la source du mal, nous ne pouvons pas juger ce qui est « ou n'est pas le remède efficace et convenable. Il est à re- « marquer que, malgré l'espèce d'absurdité apparente « que présente cette doctrine , elle a cependant été uni- <( versellement adoptée dans tous les âges. Aussi loin que « l'histoire peut faire rétrograder nos recherches , dans « les temps les plus reculés , nous voyons toutes les na- , « lions, tant civihsées que barbares, malgré la vaste dif- « férence qui les sépare dans toutes leurs opinions reli- « gieuses, se réunir dans ce point et croire à l'avantagel « du moyen d'apaiser leurs dieux offensés , par des sacri- « fices, c'est-à-dire parla substitution des souffrances desj << autres hommes et des autres animaux. Jamais cette no-j « tion n'a pu dériver de la raison, puisqu'elle la contre-* « dit; ni de l'ignorance, qui n'a jamais pu inventer un j
« expédient aussi inexplicable ;... ni de lartifice des rois « et des prêtres, dans la vue de dominer, su rie peuple. « Cette doctrine n'a aucim rapport avec cette fin. Nous la « trouvons plantée dans Tesprit des sauvages les plus « éloignés qu'on découvre de nos jours, et qui n'ont ni « rois ni prêtres. Elle doit donc dériver d'un instinct na- « turel ou d'une révélation surnaturelle; et Tune ou l'au- « tre sont également des opérations de la puissance di- « vine... Le christianisme nous adévoilé plusieurs vérités « importantes dont nous n'avions précédemment aucune « connaissance , et parmi ces vérités celle-ci ; . . que Dieu « veut bien accepter les souffrances du Christ comme une « expiation des péchés du genre humain... Cette vérité « n'est pas moins intelligible que celle-ci... Un homme « acquitte les dettes d'un autre homme ^ . Mais. . . pourquoi « Dieu accepte ces punitions, ou à quelles fins elles peu- « vent servir, c'est sur quoi le christianisme garde le « silence ; et ce silence est sage. Mille instructions n'au- « raient pu nous mettre en état de comprendre ces mys- « tères, et conséquemment il n'exige point que nous sa- « chions ou que nous croyions rien sur la forme de ces « mystères. »
Je vais lire maintenant l'autre passage tiré des Considérations sur la France, 2* édition, Londres, 1797, in-8°, chap. III, page 23.
(( Je sens bien que, dans toutes ces considérations,
1. Il est difficile, dans ces sortes de matières, d'apercevoir quelque chose qui ait échappé à Bellarmin. Satisfactio , dit-il, est compensatio pœnx vel solutio debiti : potest autem unus ita pi-o alto pœnam compensare vel debiium solvere, ut ille sattsfaceie merito dici possit. C'est-à-dire :
La compensation d'une peine ou le payement d'une dette est ce qu'on nomme satisfaction. Or, un homme peut ou compenser une peine ou l)aj'er une dette pour un autre homme, de manière qu'on puisse dire avec vérité que celui-là a satisfait, (llob. Bellarmini controv. christ, fideide indulgentiis. Lib. 1, cap. ii, Ingolst., 160i. in-fol., tome 111, col 1493.)
■< nous sommes continuellement assaillis par le tableau si « fatigant des innocents qui périssent avec les coupables; « mais sans nous enfoncer clans cette question qui tient à .' tout ce qu'il y a de plus profond, on peut la considérer « seulement dans son rapport avec le dogme universel '( et aussi ancien que le monde, de la réversibilité des «( douleurs de l'innocence au profit des coupables.
« Ce fut de ce dogme, ce me semble, que le anciens (( firent dériver l'usage des sacrifices qu'ils pratiquèrent '< dans tout l'univers, et qu'ils jugeaient utiles, non seu- •( lementaux vivants, mais encore aux morts*; usage ty- <( pique que l'habitude nous fait envisager sans étonne- '< ment, mais dont il n'est pas moins difficile d'atteindre « la racine.
« Les dévouements, si fameaux dans l'antiquité, te- <( naient encore au même dogme. Decius avait la/o2 que « le sacrifice de sa vie serait accepté par la divinité , et (( qu'il pouvait faire équilibre à tous les maux qui menace çaient sa patrie ~.
« Le christianisme est venu consacrer ce dogme qui est « infiniment naturel à l'homme, quoiqu'il paraisse dif- « ficile d'y arriver par le raisonnement.
(( Ainsi , il peut y avoir eu dans le cœur de Louis XVI , « dans celui de la céleste Elisabeth , tel mouvement , telle « acceptation, capable de sauver la France,
1. Ils sacrifiaient, au pied de la leUre, pour le repos des âmes. — Mais, dit Platon, on dira que nous serons punis dans l'enfer, ou dans notre personne, ou dans celle de nos descendants, pour les crimes qup nous avons commis dans ce monde. A cela on peitt répondre qu'il y « des sacrifices très puissants pour l'expiation des péchés et que les dieux se laissent fléchir, comme l'assurent de très grandes villes, et les poètes, enfants des dieux, et les prophètes, envoyés des dieux. (Plat., de iîep. opp. tome Vf, édit. Blpont., p. 225. Litt. P., p. 226. Litl. A.)
2. Piaculumomni deorum irx... omnes minas periculaque ab dits superis inferisque in se unuut vtriit. 'Tit. Liv., VIII, 10.)
« On demande quelquefois à quoi servent ces austérités «. terribles exercées par certains ordres religieux , et qui « sont aussi des dévouements : autant vaudrait précisé- « ment demandera quoi sert le christianisme, puisqu'il « repose tout entier sur ce même dogme agrandi, de /'m- « nocence 'payant pour le crime.
« L'autorité qui approuve ces ordres choisit quelques « hommes et les isole du monde pour en faire des con- <( ducteurs.
« Il n'y a que violence dans l'univers; mais nous som- « mes gâtés par la philosophie moderne, qui nous a dit « que tout est bien, tandis que le mal a tout souillé, et que, « dans un sens très vrai , tout est mal, puisque rien n'est <c à sa place. La note tonique du système de notre création « ayant baissé , toutes les autres ont baissé proportionnel- (( lement, suivant les règles de l'harmonie. Tous les être^ « gémissent'^ et tendent avec effort et douleur vers un « autre ordre de choses. »
Je suis persuadé, Messieurs, que vous ne verrez pas sans étonnement deux écrivains parfaitement inconnus l'un à l'autre se rencontrer à ce point, et vous serez sans doute disposés à. croire que deux instruments qui ne pouvaient s'entendre n'ont pu se trouver rigoureusement d'accord, que parce qu'ils l'étaient, l'un et l'autre pris à part, avec un instrument supérieur qui leur donne le ton.
Saint Paul aux Romains, VIIl, 19 et suiv
Le système de la palingénésie de Charles Bonnet a quelques points de contact avec le texte de saint Paul; mais cette idée ne l'a pas conduit a celle d'une dégradation antérieure. Elles s'accordent cependant fort bitMi. Le coup terrible frappé sur l'homme par la main divine produisit nécessairement ua contre-coup sur toutes les parties de la nature.
EARTH FELT TUE WOUND
(Milton's Par. lost, IX, 783.) Voilà pourquoi tous las êtres gémissent.
Les hommes n'ont jamais douté que l'innocence ne pût satisfaire pour le crime; et ils ont cru de plus qu'il y avait dans le sang une force expiatrice ; de manière que la vïe, qui est le sang, pouvait racheter une autre vie.
Examinez bien cette croyance , et vous verrez que si Dieu lui-même ne l'avait mise dans l'esprit de l'homme, jamais elle n'aurait pu commencer. Les grands mots de superstition et Aq préjugé n'expliquent rien ; car jamais il n'a pu exister d'erreur universelle et constante. Si une opinion fausse règne sur un peuple , vous ne la trouverez pas chez son voisin ; ou si quelquefois elle parait s'étendre, je ne dis pas sur tout le globe, mais sur un grand nombre de peuples, le temps l'efface en passant.
Mais la croyance dont je vous parle ne souffre aucune exception de temps ni de lieu. Nations antiques et modernes, nations civilisées ou barbares, époques de science ou de simplicité, vraies ou fausses religions, il n'y a pas une seule dissonnance dans l'univers.
Enfin l'idée du péché et celle du sacrifice pour le péché, s'étaient si bien amalgamées dans l'esprit des hommes àni l'antiquité que la langue sainte exprimait l'un et l'autre^ par le même mot. De là cet hébraïsme si connu, employé par saint Paul, que le Sauveur a été fait péché pour nousK
A cette théorie des sacrifices , se rattache encore Tinexplicable usage de la circoncision pratiquée chez tant de nations de l'antiquité; que les descendants d'Isaac et d'Ismaël perpétuent sous nos yeux avec une constance non moins inexplicable , et que les navigateurs de ces derniers siècles ont retrouvé dans l'archipel de la mer Pacifique (nommément à Taïti), au Mexique, à la Dominique, et dans l'Amérique septentrionale, jusqu'au 30° degré de
TOUT EST CONSOMMÉ
Alors le voile du temple étant déchiré, le grand secret du sanctuaire fut connu, autant qu'il pouvait l'être dans cet ordre de choses dont nous faisons partie. Nous comprimes pourquoi l'homme avait toujours cru qu'une âme pouvait être sauvée par une autre, et pourquoi il avait toujours cherché sa régénération dans le sang.
Sans le christianisme, l'homme ne sait ce qu'il est, parce qu'il se trouve isolé dans l'univers et qu'il ne peut se comparer à rien; le premier service que lui rend la religion est de lui montrer ce qu'il vaut, en lui montrant ce qu'il a coûté.
regardez-moi; c'est dieu qui fait mourir un dieu-.
Oui ! regardons-le attentivement , amis qui m'écoutez ! et nous verrons tout dans ce sacrifice : énormité du crime qui a exigé une telle expiation ; inconcevable grandeur de
1. Voy. les Lettres américaines, traduites de l'italien de M. le comte Gian-Rinaldo Carli-Rubi.Var'is, 1788, 2 vol. in-8», Lettre IX.pag. 149, 152.
IAEI0E M'OIA EPOI 0EOr UMXQ 0EO
Videte quanta patior a Deo Deus!
(.Esehyl. in Prom., v. 92.)
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l'être qui a pu le commettre; prix infini de la victime qui a dit : Me voici^!
Maintenant, si l'oii considère d'une par.t que toute cette doctrine de l'antiquité n'était que le cri prophétique du genre humain , annonçant le salut par le sang-, et que, de l'autre , le Christianisme est venu justifier cette prophétie, en mettant la réalité à la place du type , de manière que le dogme inné et radical n'a cessé d'annoncer le grand sacrifice qui est la base de la nouvelle révélation , et que cette révélation, étincelante de tous les rayons de la vérité, prouve à son tour l'origine divine du dogme que nous apercevons constamment comme un point lumineux au milieu des ténèbres du paganisme, il résulte de cet accord une des preuves les plus entraînantes qu'il soit possible d'imaginer.
Mais ces vérités ne se prouvent point par le calcul ni par les lois du mouvement. Celui qui a passé sa vie sans avoir jamais goûté les choses divines; celui qui a rétréci son esprit et desséché son cœur par de stériles spéculations qui ne peuvent, ni le rendre meilleur dans cette vie,j ni le préparer pour l'autre; celui-là, dis-je, repousserai ces sortes de preuves, et même il n'y comprendra rien. 11 est des vérités que l'homme ne peut saisir qu'avec F es- \ prit de son cœur''-. Plus d'une fois l'homme de bien est ébranlé en voyant des personnes dont il estime les luriiières se refuser à des preuves qui lui paraissent claires : c'est une pure illusion. Ces personnes manquent d'un] sens, et voilà tout. Lorsque l'homme le plus habile n'a] pas le sens religieux , non seulement nous ne pouvons pas] le vaincre, mais nous n'avons même aucun moven d<
1. Corpus aptasli mihi tune dixi : ecce venio. (Psaltn. XXXIX, 7;|
llebr., X, 5.)
Mente cordis sui. (Luc I
nous faire entendre de lui , ce qui ne prouve rien que son malheur. Tout le monde sait l'histoire de cet aveugle-né qui avait découvert , à force de réflexion , que le cramoisi ressemblait infiniment au son de la trompette ; or, que cet aveugle fût un sot ou qu'il fût un Saunderson , qu'importe à celui qui sait ce que c'est le cramoisi.^
Il faudrait de plus grands détails pour approfondir le sujet intéressant des sacrifices; mais je pourrais abuser de votre patience, et moi-même je craindrais de m'égarer. Il est des points qui exigent, pour être traités à fond, tout le calme d'une discussion écrite i. Je crois au moins, mes bons amis , que nous en savons assez sur les souffrances du juste. Ce monde est une milice, un combat éternel. Tous ceux qui ont combattu courageusement dans une bataille sont dignes de louanges sans doute; mais sans doute aussi la plus grande gloire appartient à celui qui en revient blessé. Vous n'avez pas oublié, j'en suis sûr, ce que nous disait l'autre jour un homme d'esprit que j'aime de tout mon cœur. Je ne suis pas du tout, disait-il, de l'avis de Sénèque, qui ne s'étonnait point si Dieu se donnait de temps en temps le plaisir de contempler un grand homme aux prises avec l'adversité - . Pour moi, je vous l'avoue, je ne comprends point comment Dieu peut s'amuser à tourmenter les honnêtes gens. Peutêtre qu'avec ce badinage philosophique il aurait embarrassé Sénèque : mais pour nous il ne nous embarrasserait guère. Il n'y a point de juste, comme nous l'avons tant dit; mais s'il est un homme assez juste pour méri-
1. Voyez à la (in de ce volume le morceau intitulé : Eclaircissemenls sur les sacrifices.
2. Ego vei-o non miror si quando impetum capit {Dsus) speclandi magnos viras colluctantes cum aligna calamitate... Ecce spectaculum dignum ad qiiod respiciat intentus operi soo Deus! Ecce par Deo dignum! vir fortis cum malâ fortunô. compositus! (Sen.. de Prov. , cap. II.)
ter les complaisances de son Créateur, qui pourrait s'étonner que Dieu, attentif suu son propre ouvrage, prenne plaisir à le perfectionner? Le père de famille peut rire d'un serviteur grossier qui jure ou qui ment; mais sa main tendrement sévère punit rigoureusement ces mêmes fautes sur le fils unique dont il rachèterait volontiers la vie par la sienne. Si la tendresse ne pardonne rien, c'est pour n'avoir plus rien à pardonner. En mettant l'homme de bien aux prises avec l'infortune, Dieu le purifie de ses fautes passées^ le met en garde contre les fautes futures , et le mûrit pour le ciel. Sans doute il 'prend plaisir à le voir échapper à l'inévitable justice qui l'attendait dans un autre monde. Y a-t-il une plus grande joie pour l'amour que la résignation qui le désarme? Et quand on songe de plus que ses souffrances ne sont pas seulement utiles pour le juste, mais qu'elles peuvent, par une sainte acceptation, tourner au profit des coupables , et qu'en souffrant ainsi il sacrifie réellement pour tous les hommes, on conviendra qu'il est en effet impossible d'imaginer un spectacle plus digne de la divinité.
Encore un mot sur ces souffrances du juste. Croyezvous par hasard que la vipère ne soit un animal venimeux qu'au moment où elle mord , et que l'homme affligé du mal caduc ne soit véritablement épileptique que dans le moment de l'accès?
•Le sénateur. — Où voulez-vous donc en venir, mon dig-ne ami?
Le comte. — Je ne ferai pas un long circuit, comme vous allez voir. L'homme qui ne connaît l'homme que par ses actions ne le déclare méchant que lorsqu'il le voit commettre un crime. Autant vaudrait cependant croire que le venin de la vipère s'engendre au moment de la morsure. L'occasion ne fait point le méchant, elle le ma-
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nifestei. Mais Dieu qui voit tout, Dieu qui connaît nos inclinations et nos pensées les plus intimes bien naieu.-: que les hommes ne se connaissent matériellement les uns les autres , emploie le châtiment par manière de remède, et frappe cet homme qui nous paraît sain pou:extirper le mal avant le paroxysme. Il nous arrive souvent , dans notre aveugle impatience , de nous plaindre des lenteurs de la Providence dans la punition des crimes; et, par une singulière contradiction, nous l'accusons encore, lorsque sa bienfaisante célérité réprime les inclinations vicieuses avant qu'elles aient produit des crimes. Quelquefois Dieu épargne un coupable connu, parce que la punition serait inutile , tandis qu'il châtie le coupable caché , parce que ce châtiment doit sauver un homme. C'est ainsi que le sage médecin évite de fatiguer par des remèdes et des opérations inutiles un malade sans espérance. « Laissez-le, dit-il en se retirant, amusez-le, et donnez-lui tout ce qu'il demandera »; mais si la constitution des choses lui permettait de voir distinctement dans le corps d'un homme , parfaitement sain en apparence , le germe du mal qui doit le tuer demain ou dans dix ans, ne lui conseillerait-il pas de se soumettre, pour échapper à la mort, aux remèdes les plus dégoûtants et aux opérations les plus douloureuses? et si le lâche préférait la mort à la douleur, le médecin dont nous supposons l'œil et la main également infaillibles , ne conseillerait-il pas à ses amis de le lier et de le conserver malgré lui à sa famille? Ces instruments de la chirurgie, dont la vue nous fait pâlir, la scie, le trépan, le forceps, le lithotome, etc., n'ont pas sans doute été inventés par un génie ennemi de l'espèce humaine :
1. Tout homme instruit reconnaîtra ici quelques idées de Plularque. [Ua serd. i\tim. vinci.)
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eh bien^ ces instruments sont dans la main de l'homme, pour la guérison du mal physique , ce que le mal physique est , dans celle de Dieu , pour l'extirpation du véritable mal'. Un membre luxé ou fracturé peut-il être rétabli sans douleur ? une plaie , une maladie interne peuvent-elles être guéries sans abstinence, sans privation de tout genre, sans régime plus ou moins fatigant? Combien y a-t-il dans toute la pharmacopée de remèdes qui ne révoltent pas nos sens? Les souffrances, même immédiatement causées par les maladies , sont-elles autre chose que l'effort de la vie qui se défend? Dans l'ordre sensible comme dans l'ordre supérieur, la loi est la même et aussi ancienne que le mal : Le remède du désordre sera la
DOULEUR
Le chevalier. — Dès que j'aurai rédigé cet entretien, je veux le faire lire à cet ami commun dont vous me parliez il y a peu de temps ^ je suis persuadé qu'il trouvera vos raisons bonnes , ce qui vous fera grand plaisir, puisque vous l'aimez tant. Si je ne me trompe, il croira même que vous avez ajouté aux raisons de Sénèque, qui devait être cependant un très grand génie, car il estj cité de tout côté. Je me rappelle que mes premières versions étaient puisées dans un petit livre intitulé Sénèque chrétien, qui ne contenait que les propres paroles de ce philosophe. 11 fallait que cet homme fût d'une belle force pour qu'on lui ait fait cet honneur. J'avais donc une as-
1. On peut dire des souffrances précisément ce que le prince des orateurs chrétiens a dit du travail : « Nous sommes pécheurs et, comme dit « l'Écriture : nous avons tous été conçus dans l'iniquité... Dieu donc « envoie la douleur à l'homme comme une peine de sa désobéissance et « de sa rébellion, et celte peine est, en même temps, par rapport à nous, « satisfactoire et préservatrice. Satisfactoire, pour expier le péché commis, « et préservatrice, pour nous empêcher de le commettre; satisfactoire, « parce que nous avons été prévaricateurs, et préservatrice, afin que nous « cessions de l'être. » (Bourdaloue, Sermon sur l'oisivetf^.)
sez grande vénération pour lui, lorsque La Harpe est venu déranger toutes mes idées avec un volume entier de son Lycée, tout rempli d'oracles tranchants rendus contre Sénèque. Je vous avoue cependant que je penche toujours pour l'avis du valet de la comédie :
Ce Sénèque, monsieur, était un bien grand homme!
Le comte. — Vous faites fort bien, Monsieur le chevalier, de ne point changer d'avis. Je sais par cœur tout ce qu'on a dit contre Sénèque; mais il y a bien des choses aussi à dire en sa faveur. Prenez garde seulement que le plus grand défaut qu'on reproche à lui ou à son style tourne au profit de ses lecteurs ; sans doute il est trop recherché, trop sentencieux; sans doute il vise trop à ne rien dire comme les autres : mais avec ses tournures originales, avec ses traits inattendus, il pénètre profondément les esprits ,
Et de tout ce qu'il dit laisse un long souvenir.
Je ne connais pas d'auteur (Tacite peut-être excepté) qu'on se rappelle davantage. A ne considérer que le fond des choses, il a des morceaux inestimables; ses épîtres sont un trésor de morale et de bonne philosophie. Il y a telle de ces épîtres que Bourdaloue ou Massillon auraient pu réciter en chaire avec quelques légers changements : •es questions naturelles sont sans contredit le morceau le ilus précieux que l'antiquité nous ait laissé dans ce genre : 1 a fait un i)eau traité sur la Providence qui n'avait )oint encore de nom à Rome du temps de Cicéron. Il ne iendrait qu'à moi de le citer sur une foule de questions jui n'avaient pas été traitées ni même pressenties par ses levanciers. Cependant, malgré son mérite, qui est très ^rand , il me serait permis de convenir sans orgueil que 'ai nu aiouter à ses raisons. Car ie j^'jii' t'U iiuL^d'autre
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mérite que d'avoir profité de plus grands secours; et je crois aussi, à vous parler vrai, qu'il n'est supérieure ceux qui l'ont précédé que par la môme raison , et que s'il n'avait été retenu parles préjugés de siècle, de patrie et d'état, il eût pu nous dire à peu près tout ce que je vous ai dit; car tout me porte à juger qu'il avait une connaissance assez approfondie de nos dogmes.
Le sénateur. — Croiriez- vous peut-être au christianisme de Sénèque ou à sa correspondance épistolaire avec saint Paul?
Le comte. — Je suis fort éloigné de soutenir ni l'un ni l'autre de ces deux faits ; mais je crois qu'ils ont une racine vraie, et je me tiens sûr que Sénèque a entendu saint Paul, comme je le suis que vous m'écoutez dans ce moment. Nés et vivants dans la lumière, nous ignorons ses effets sur l'homme qui ne Faurait jamais vue. Lorsque les Portugais portèrent le Christianisme aux Indes, les Japonais, qui sont le peuple le plus intelligent de l'Asie, furent si frappés de cette nouvelle doctrine dont la rer nommée les avait cependant très imparfaitement informés, qu'ils députèrent à Goa deux membres de leurs deux principales académies pour s'informer de cette nouvelle religion ; et bientôt des ambassadeurs japonais vinrent demander des prédicateurs chrétiens au vice-roi des Indes; de manière que, pour le dire en passant, il n'y eut jamais rien de plus paisible, de plus légal et de plus libre que l'introduction du Christianisme au Japon ^ : ce qui est profondément ignoré par beaucoup de
1. Rien n'est si vrai : il suffit de citer les lettres de saint François Xavier. Il écrivait de Malaca, le 20 juin 1549 : « Je pars (pour le Japon) moi « troisième, avec Cosnie, Turiani et Jean Fernand : nous sommes accom- « pagnes de trois chrétiens japonais, sujets d'une rare probité... Les Japo- « nais viennent fort à propos d'envoyer des ambassadeurs au vice-roi des •< Indes, pour en oj^tesnir des prêtres qui puissent les instruire dans la reli- « gion chrétîenne. » Et le*'3^ novembre de la même année, il écrivait de
gens qui se mêlent d'en parler. Mais les Romains et les Grecs du siècle d'Auguste étaient bien d'autres hommes que les Japonais du xvi®^ Nous ne réfléchissons pas assez à l'effet que le Christianisme dut opérer sur une foule de bons esprits de cette époque. Le gouverneur romain de Césarée , qui savait très bien ce que c'était que cette doctrine y disant tout effrayé à saint Paul : « C'est assez pour cette heure , retirez-vous- , » et les aréopagites qui lui disaient : « Nous vous entendrons une autre fois sur ces choses'^ », faisaient, sans le savoir, un bel éloge de sa prédication. Lorsqu' Agrippa, après avoir entendu saint Paul, lui dit : « Il s en faut de peu que vous ne me persuadiez d'être chrétien; l'Apôtre lui répondit : <( Plut à Dieu qu'il ne s'en fallût rien du tout, et que vous devinssiez, vous et tous ceux qui m'entendent, semblables à moi, A LA RÉSERVE DE CES LIENS » , et il montra ses chaînes^. Après que dix-huit siècles ont passé sur ces pages saintes ; après cent lectures de cette belle réponse , Je crois la lire encore pour la pj^emière fois, tant elle me paraît noble, douce, ingénieuse, pénétrante! Je ne puis vous exprimer enfin à quel point j'en suis touché. Le cœur de d'Alembert, quoique raccorni par l'orgueil et par une philosophie glaciale , ne tenait pas contre ce discours ^ :
Congoximo au Japon, où il était arrivé le 5 août : « Deux bonzes et dau- « très Japonais, en grand nombre, s'en vont à Goa pour s'y instruire dans « la foi. » (.S'. Francisci Xaverii, Iiid. ap. Epislolee. ■Wratislavise, 1734, in-12, pages 160 et 208.)
1. Pour la science, peut-être, mais pour le caractère, le bon sens et l'esprit naturel, je n'en sais rien. Saint François Xavier, l'Européen qui a le mieux connu les Japonais, en avait la plus haute idée. C'est, dit-il, ttHe nation prudente, ingénieuse, docile à la raison et très avide d'instruction. {S. Francisci Xaverii, Ind. Ap. Epist. Wratisl. 1734, in-12, p. 166.) 11 en avait souvent parlé sur ce ton. ÇSote de l'Éditeur.)
Ibid., XXVI
5. 11 pourrait bien y avoir ici une petite erreur de mémoire, car je ne
jugez de l'effet qu'il dut produire sur les auditeurs. Rappelons-nous que les hommes d'autrefois étaient faits comme nous. Ce roi Agrippa, cette reine Bérénice, ces proconsuls Serge etGallion (dont le premier se fit chrétien), ces gouverneurs Félix et Faustus , ce tribun Lysias et toute leur suite , avaient des parents , des amis , des correspondants. Ils parlaient,, ils écrivaient. Mille bouches répétaient ce que nous lisons aujourd'hui, et ces nouvelles faisaient d'autant plus d'impression qu'elles annonçaient comme preuve de la doctrine des miracles incontestables, même de nos jours, pour tout homme qui juge sans passion. Saint Paul prêcha une année et demie à Corinthe et deux ans à Ephèse ^ ; tout ce qui se passait dans ces grandes villes retentissait en un clin d'œil jusqu'à Rome. Mais enfin le grand apôtre arriva à Rome même au il demeura deux ans entiers, recevant tous ceux qui venaient le voir, et prêchant en toute liberté sans que personne le gênât-. Pensez-vous qu'une telle prédication ait pu échapper à Sénèque qui avait alors soixante ans? et lorsque, depuis, traduit au moins deux fois devant les tribunaux pour la doctrine qu'il enseignait, Paul se défendit publiquement et fut absous 3, pensez-vous que ces événements n'aient pas rendu sa prédication et plus célèbre et plus puissante? Tous ceux qui ont la moindre connaissance de l'antiquité savent que le Christianisme, dans son berceau, était pour les Chrétiens, une initiation, et pour les autres un système, une secte philosophique ou théurgique. Tout le monde sait combien on était alors avide d'opinions nouvelles : il n'est pas même per-
sache pas que d'Aleinbeit ait parlé de ce discours. Il a vanté seulement, si je ne me trompe, celui que le même apôtre tint à l'aréopage, et qui est eu effet admirable. [Note de l'Éditeur.)
l.Act. XVII, 11; XIX, 10.
II. Tim. IV
mis d'imaginer que Sénèque n'ait point eu connaissance de l'enseig-nemeiit de saint Paul; et la démonstri^tion est achevée par la lecture de ses ouvrages, où il parle de Dieu et de l'homme d'une manière toute nouvelle. A côté (lu passage de ses épitres où il dit que Dieu doit être honoré et AIMÉ , une main inconnue écrivit jadis sur la marge de l'exemplaire dont je me sers : Deum ainarimx alii auctores dixerunt^. L'expression est au moins très rare et très remarquable.
Pascal a fort bien observé qu'aucune autre religion que la notre na demandé à Dieu de V aimer ; sur quoi je me rappelle que Voltaire , dans le honteux commentaire qu'il a ajouté aux pensées de cet homme fameux, objecte que Marc-Aurèle et Epictète parlent continuellement d'aimer Dieu-. Pourquoi ce joli érudit n'a-t-il pas daigné nous citer les passages? Rien n'était plus aisé , puisque , suivant lui, ils se touchent. Mais revenons à Sénèque. Ailleurs il a dit : Mes Dieux '^, et même notre Dieu et no-
1 . On ne lira guère ailleurs que Dieu est aimé. S'il existe quelque trait de ce genre, on le trouvera dans Platon. Saint Augustin lui en fait honneur. [De civit Dei, VIII, 5, 6. Vid. Sen., Epist., 47.
2. Voy. les Pensées de Pascal, Paris, Reynouard. 1803, 2 vol. in-S", tome II, pag. 328. — Il y a dans ce passage de Voltaire autant de bévues que de mots. Car, sans parler du continuellement , qui est tout à fait ridicule, parler d'aimer Dieu n'est point du tout demander à Dieu la grâce de l'aimer; et c'est ce que Pascal a dit. Ensuite Marc-Aurèle et Epictète n'étaient pas des religions. Pascal n'a point dit (ce qu'il aurait pu dire cependant) : Aucun homme hors de notre religion n'a demandé, etc. 11 a dit, ce qui est fort différent : Aucune autre religion que la nôtre, etc. Qu'importe que tel ou tel homme ait pu dire quelques mots mal prononcés sur l'amour de Dieu ? Il ne s'agit pas d'en parler, il s'agit de l'avoir; il s'agit même de l'inspirer aux autres, et de l'inspirer en vertu d'une institution générale, à portée de tous les esprits. Or, voilà ce qu'a fait le christianisme, et voilà ce que jamais la philosophie n'a fait, ne fera ni ne peut faire. On ne saurait assez le répéter : elle ne peut rien sur le cœur de l homme. — Circum prœcordia ludit. Elle se joue autour du cœur; jamais elle n'entre.
Deos meos. (Epist
tre Père^ ; il a dit formellement : Que la volonté de Dieu soit faiie-. On passe sur ces expressions; mais cherchezen de semblables chez les philosophes qui l'ont précédé, et cherchez-les surtout dans Cicéron qui a traité précisément les mêmes sujets. Vous n'exigez pas, j'espère, de ma mémoire d'autres citations dans ce moment; mais lisez les ouvrages de Sénèque, et vous sentirez la vérité de ce que j'ai l'honneur de vous dire. Je me flatte que lorsque vous tomberez sur certains passages dont je n'ai plus qu'un souvenir vague , où il parle de l'incroyable héroïsme de certains hommes qui ont bravé les tourments les plus horribles avec une intrépidité qui parait surpasser les forces de l'humanité, vous ne douterez guère qu'il n'ait eu les Chrétiens en vue ^.
D'ailleurs, la tradition sur le christianisme de Sénèque et sur ses rapports avec saint Paul , sans être décisive ,
Placeat homini, quidquUi Deo plactierit. (Epist
3. « Que soiil, dit-il dans son épître LXXVIII , que sont les maladies « les plus cruelles comparées aux flammes, aux chevalets, aux lames i ougies, « à ces plaies faites par un raffinement de cruauté sur des membres déjà « enflammés par des plaies précédentes? Et cependant, au milieu de ces « supplices, un homme a pu ne pas laisser échapper un soupir; il a pu ne « pas supplier : ce n'est pas assez, il a. pu ne pas répondre: ce n'est point « assez encore ; il a pu rire, et même de bon cœur. » Et ailleurs : Quoi « donc, si le fer, après avoir menacé lu télé de l'homme intrépide, cicuse, « découpe l'une après l'autre toutes les parties de son corj)S ; si ou lui fait « contempler ses entrailles dans son propre sein; si, i)our aiguiser la dou- (( leur, on interrompt son supplice pour le reprendre l)ientôt après; si l'on (( déchire ses plaies cicatrisées pour en faire jaillir de nouveau le « sang, n'éprouvera-t-il ni la crainte ni la douleur.' il souffrira sans doute, « car nul degré de courage ne peut éteindre le sentiment; mais il n'a i)eur « de rien : il regarde d'en haut ses propres souffrances. » (Epil. LXXXVj)
De qui donc voulait parler Sénèque.' Y a-t-il avant les martyrs des exemples de tant d'atrocité d'une part et tant d'intrépidité de l'autre? Sénèque avait vu les martyrs de Néron ; Laclance, qui voyait ceux de Dioclétien, a décrit leurs souffrances, et l'on a les plus fortes raisons « croire qu'en écrivant, il avait en vue les passagos de Sénèque qu'on vieA
est cependant quelque chose de plus que rien , si on la joint surtout aux autres présomptions.
Enfin le Christianisme à peine né av^ait pris racine dans la capitale du monde. Les apôtres avaient prêché à Rome vingt-cinq ans avant le règne de Néron. Saint Pierre s'y entretint avec Philon : de pareilles conférences produisirent nécessairement de grands effets. Lorsque nous entendons parler de judaïsme à Rome sous les premiers empereurs, et surtout parmi les Romains mêmes, très souvent il s'agit de Chrétiens : rien n'est si aisé que de s'y tromper. On sait que les Chrétiens, du moins un assez grand nombre d'entre eux, se crurent longtemps tenus à l'observation de certains points de la loi mosaïque ; par exemple, à celui de l'abstinence du sang. Fort avant dans le quatrième siècle, on voit encore des Chrétiens martyrisés en Perse pour avoir refusé de violer les observances légales. Il n'est donc pas étonnant qu'on les ait souvent confondus, et vous verrez en effet les Chrétiens enveloppés comme juifs dans la persécution que ces derniers s'attirèrent par leur révolte contre l'empereur Adrien. Il faut avoir la vue bien fine et le coup d'œil très juste; il faut de plus regarder de très près, pour discerner les deux religions chez les auteurs des deux premiers siècles. Plutarque, par exemple, de qui veut-il parler, lorsque, dans son Traité de la Superstition, il s'écrie : 0 Grecs! qu'est-ce do fie que les Barbares ont fait de vous?
de lire. Ces deux phrases surtout sont remarquables par leur ra|iprocheinent.
Si ex intervullo, quo magis tormenta sentiat, repetitur et per siccata viscera recens dimiitilur saïujuis. (Sen. Ep. LXXXV.)
Nihil aliud devitant quam ut ne torti moriantur... curam tortis diligenter adliibent ut ad alios cruciatus membra renoventur, et reparetur tioous sanguis ad pœnam. (Lact, div. Instit., lib. V, cap. u, de Juslitiâ.)
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et que tout de suite il parle de sahbatismes , de prosternations^ de honteux accroupissements , etc. ^ Lisez le passage entier, et vous ne saurez s'il s'agit de dimanche ou de sabbat, si vous contemplez un deuil judaïque ou les premiers rudiments de la pénitence canonique. Longtemps je n'y ai vu que le judaïsme pur et simple; aujourd'hui je penche pour l'opinion contraire. Je vous citerais encore à ce propos les vers de Rutilius, si je m'en souvenais, comme dit madame de Sévigné. Je vous renvoie à son voyage : vous y lirez les plaintes amères qu'il
1. Chez les Hébreux, et sans cloute aussi chez d'autres nations orientales, l'homme qui déplorait la perte d'un objet chéri ou quelque autre grand malheur, se tenait assis; et voilà pourquoi siéger et pleurer sont si souvent synonymes dans l'Écriture Sainte. Ce passage des Psaumes, par exemple (totalement dénaturé dans nos malheureuses traductions) : Surgite posiquam sederitis, qui manducatis panem doloris. (Ps. CXXVI, 2.) signifie .• « Consolez-vous, après avoir pleuré, ô vous qui man- « gez le pain de la douleur! » Une foule d'autres textes attestent la même coutume, qui n'était point étrangère aux Romains. Mais lorsque Ovide dit, en parlant de Lucrèce :
Passis SEDET illa capillis.
Ut solet ad nati mater itura rogum.
[Fast. II, 813-814.)
Il n'entend sûrement pas décrire l'attitude ordinaire d'une femme assise : et lorsque les enfants d'Israël venaient s'asseoir dans le temple pour y pleurer laurs crimes ou leurs malheurs, (Jud. XX, 26, etc.,) ils n'étaient pas sûrement assis commodément sur des sièges. Il paraît certain que, dans ces circonstances, on était assis à terre et accroupi; et c'est à cette attitude d'un homme assis sur ses jambes que Plutarque fait allusion par l'expression qu'il emploie et qui ne peut être rendue facilement dans notre langue. Assise ignoble serait l'expression propre, si le mot d'assise n'avait pas perdu, comme celui de session, sa signification primitive.
Il faut cependant observer, pour l'exactitude, qu'une différence de ponctuation peut altérer la phrase de Plutarque, de manière que l'épilhète d'ignoble tomberait sur le mot de prosternation, au lieu d'affecter celui d'accroupissement. Le traducteur latin s'est déterminé pour le sens adoplé de mémoire par l'interlocuteur. L'observation principale demeure au reste dans toute sa force.
{Note de l'Éditeur.)
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fait de cette superstition judaïque qui s'emparait du monde entier. Il en veut à Pompée et à Titus pour avoir conquis cette malheureuse Judée qui empoisonnait le monde * : or, qui pourrait croire qu'il s'agit ici de judaïsme? N'est-ce pas, au contraire, le Christianisme qui s'emparait du monde et qui repoussait également le judaïsme et le paganisme? Ici les faits parlent ; il n'y a pas moyens de disputer.
Au reste, Messieurs, je supposerai volontiers que vous pourriez bien être de l'avis de Montaigne, et qu'un moyen sur de vous faire haïr les choses vraisemblables serait de vous les planter pour démontrées. Croyez donc ce qu'il vous plaira sur cette question particulière; mais ditesmoi, je vous prie, pensez-vous que le judaïsme seul ne fût pas suffisant pour influer sur le système moral et religieux d'un homme aussi pénétrant que Sénèque, et qui connaissait parfaitement cette religion'? Laissons dire les
1. Je crois qu'on ne seia pas fâché de lire ici les vers de Rutilius :
Atque utinam nunquain Judsea subacla fuisset
Pompeii bellis Imperioque Tili!
Latins excisae peslis contagia serpunt,
Victoresque snos natio victa prernit.
C'est-à-dire : « Plût aux dieux que la Judée n'eût jamais succombé sous <■ les armes de Pompée et de Titus 1 Les venins qu'elle communique s'é- « tendent plus au loin par la conquête, et la nation vaincue avilit ses « vainqueurs. » Il semble en effet que ces paroles, dites surtout dans le v« siècle, ne sauraient désigner que les chrétiens, et c'est ainsi que les a entendues le docte Huet dans sa Démonstration évangélique. (Prop. lil, g 21.) Cependant un très habile interprète de l'Écriture Sainte, et qui nous l'a expliquée avec un luxe d'érudition qui s'approche quelquefois de l'ostentation, embrasse le sentiment contraire, et croit que, dans le passage de Rutilius, il s'agit uniquement des Juifs. (Dissertazioni e lezioni di S. Scritura del P. Nicolaï délia Compagnia di Gesu. Firenze, 1756, in-4°, tome I. Dissert. prim. Voij. pag. 138.) Tant il est difficile de voir clair sur te point et de discerner exactement les deux religions dans les écrits des auteurs pa'iens.
2. Il la connaissait si bien qu'il en a marqué le principal caractère dans
poètes qui ne voient que la superficie des choses, et qui croient avoir tout dit quand ils ont appelé les Juifs verpos f^i recutitos, et tout ce qui vous plaira. Sans doute que le grand anathème pesait déjà sur eux. Mais ne pouvait-on pas alors, comme à présent, admirer les écrits en méprisant les personnes? Au moyen de la version des Septante, Sénèque pouvait lire la Bible aussi commodément que nous. Que devait-il penser lorsqu'il comparait les théogonies poétiques au premier verset de la Genèse, ou qu'il rapprochait le déluge d'Ovide de celui de Moïse? Quelle source immense de réflexions? Toute la philosophie antique pâlit devant le seul livre de la Sagesse. Nul homme
un ouvrage que nous n'avons plus, mais dont saint Augustin nous a conservé ce fragment. « 11 y a, dit Sénèque, parmi les Juifs, des hommes qui « savent les raisons de leurs mystères, mais la foule ignore pourquoi elle « fait ce qu'elle fait. « [Sen., apud S. Aug. de Civ. Dei, VII, ii.) Et saint Augustin n'a-t-il pas dit lui-même : Que peu de gens comprenaient ces mystères quoique plusieurs les célébrassent! {Ibid, X, 16.) Origène est plus détaillé et plus exprès. Y a-t-il rien déplus beau, dit-il, qtce de voir les Juifs instruits dès le berceau de l'immortalité de l'âme et des peines et des récompenses de l'autre vie ? Les choses n'étaient cependant représentées que sous une enveloppe imjthologique aux enfants et aux HOMMES-ENFANTS, Mttis pour ccux qui cherchaient la parole et qiii voulaient en pénétrer les imjsières, cette mythologie était, s'il m'est permis de m'exprimer ainsi, métamorphosée en vérité. (Orig. adv. Cels. lib, V. n° 42, pag, 610, col. 2, Litt. D.) Ce qu'il dit ailleurs n'est pas moins remarquable : La doctrine des chrétiens sur la résurrection des morts, sur le jugement de Dieu, sur les peines et les récompenses de l'autre vie, n'est point nouvelle : ce sont les anciens dogmes du Judaïsme, {Id., ibid., lib. II, n", 1, 4.)
Eusèbe, cité par le célèbre Huet, tient absolument le même langage. Il dit en propres termes : « Que la multitude avait été assujettie chez les « Hébreux à la lettre de la loi et aux pratiques minutieuses, dépourvues « de toute explication ; mais que les esprits élevés, affranchis de cette sern vitude, avaient été dirigés vers l'étude d'une certaine philosophie A\- « vine, fort au-dessus du vulgaire, et vers l'interprétation des sens allé- « goriques. >< (Huet, Demonstr. évangel., tome II, Prop. ix, chap. CLXXi, n° 8.)
Cette tradition (ou réception) est la véritable et respectable Cabale, dont la moderne n'est qu'une fille illégitime et contrefaite.
intelligent et libre de préjug-és ne lira les Psaumes sans être frappé d'admiration et transporté dans un nouveau monde. A l'égard des personnes mêmes, il y avait de grandes distinctions à faire. Philon et Josèphe étaient bien apparemment des hommes de bonne compagnie , et l'on pouvait sans doute s'instruire avec eux. En général, il y avait dans cette nation, même dans les temps les plus anciens, et longtemps avant son mélange avec les Grecs, beaucoup plus d'instruction qu'on ne le croit communément, par des raisons qu'il ne serait pas difficile d'assigner. Où avaient-ils pris, par exemple, leur calendrier, l'un des plus justes, et peut-être le plus juste de l'antiquité? Newton, dans sa chronologie, n'a pas dédaigné de lui rendre pleine justice', et il ne tient qu'à nous de l'admirer encore de nos jours, puisque nous le voyons marcher de front avec celui des nations modernes, sans erreurs ni embarras d'aucune espèce. On peut voir, par l'exemple de Daniel, combien les hommes habiles de cette iiation étaient considérés à Babylone, qui renfermait certainement de grandes connaissances. Le fameux rabbin Moïse Maimonide, dont j'ai parcouru quelques ouvrages traduits, nous apprend qu'à la fm de la grande captivité,
1. Je ne sache pas que Newton ait parlé du calendrier des Hébreux dans sa chronologie;' mais il en dit un mot en passant dans ce livre, dont on |ieut dire à bon droit : Beaucoup en ont parlé, mais peu l'ont bien connu; c'est dans le Commentaire de l'Apocalypse, où il dit laconiquement (mais c'est un oracle) : Juclasi usi non sunt vitioso cycle. (Isaaci Newtoni ad Dan. proph. valic. nec non, etc., opus poslhunium. Trad. lat. de Su- <ierman, Amst. 1736, in-4o, cap. ii. page 113.) Scaliger, excellent juge dans ce genre, décide qu'il n'y a rien de plus exact , rien de plus parfait que le calcul de l'année judaïque; il renvoie même les calculateurs modernes à l'école des Juifs, et leur conseille sans façon de s'instruire à cette école ou de se <aire. (Scaliger, de Eniend. temp., lib. VIII. Genève, 1629, in-fol., ]iag. 656.) Ailleurs il nous dit : Hsec sunt ingeniosissima, etc. methodum tiujus compuli lunaris argutissimam et elegantissimam esse nemo harum rerum paulo peritus inficiabitur. [Ibid., lib. VII, page 140.)
[Note de l'Éditeur.)
un très grand nombre de Juifs ne voulurent point retourner chez eux; qu'ils se fixèrent à Babylone; qu'ils y jouirent de la plus grande liberté, de la plus grande considération, et que la garde des archives les plus secrètes à Ecbatane était ccnfiée à des hommes choisis dans cette nation ^
En feuilletant l'autre jour mes petits Elzévirs que vous voyez là rangés en cercle sur ce plateau tournant, je tom- ; bai par hasard sur la république hébraïque de Pierre | Cùnaeus. Il me rappela cette anecdote si curieuse d'Aris- \ tote, qui s'entretint en Asie avec un Juif auprès duquel les savants les plus distingués de la Grèce lui parurent des espèces de barbares 2.
La traduction des livres sacrés dans une langue devenue celle de l'univers 3, la dispersion des Juifs dans les différentes parties du monde, et la curiosité naturelle à l'homme
1. Quelque estime qu'on doive à ce rabbin justement célèbre {Moïse Maitnonide) , je voudrais cependant, sur le fait particulier des arcliives d'Ecbatane, rechercher les autorités sur lesquelles il s'est appuyé; ce que je ne suis pointa même de faire en ce moment. Quant à l'immense établissement des Juifs au delà de l'Euphrate, où ils formaient réellement une puissance, il n'y a pas le moindre doute sur ce fait. {Voy. l'Ambasjade de Philon. hiter opéra grxe. et lut. Genève, 1613, in-fol., page 792, lilt. B.)
2. Cunœus dit en eiîet (Lib. I, c. iv, page 26 Elz. 1632) : « Tanta erudi- « lione ac scientia hominem uti prx illo omnes Grseci qui aderant « trunci et stipites esse videreniur. » Mais cet auteur, quoique d'ailleurs savant et exact, s'est permis ici une légère hyperbole , s'il n'a pas été trompé par sa mémoire. Aristote vante ce Juif comme un homme aimable, hospitalier, vertueux, chaste surtout, savant et éloquent. 11 ajoute, qu'il y avait beaucoup à apprendre dans sa conversation; mais il ne fait aucune comparaison humiliante pour les Grecs. Je ne sais donc où Cunéeus a pris ses trunci et ses stipites. L'interlocuteur, au reste, parait ignorer, que ce n'est point Aristote qui parle ici, mais bien Cléarque, son disciple, qui fait parler Aristote dans un dialogue de la composition du premier. [Votj. le fragment de Cléarque dans le livre de Josèphe contre Appion. Liv, I, chap. VIII, trad. d'Arnault d'Andiliy.) {Note de l'-Éditeur.)
3. 11 y avait longtemps avant les Septante une traduction grecque d'une, partie de la Bible. {Voy. la préface qui est à la tête de la Bible de Bcyerling. Anvers, 3 vol. in-fol. — Fréret, Défense de la Chronologie, pag»!
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pour tout ce qu'il y a de nouveau et d'extraordinaire, avaient fait connaître de tout côté la loi mosaïque, qui devenait ainsi une introduction au Christianisme. Depuis longtemps, les Juifs servaient dans les armées de plusieurs princes qui les employaient volontiers à cause de leur valeur reconnue et de leur fidélité sans égale. Alexandre surtout en tira grand parti et leur montra des égards recherchés. Ses successeurs au trône d'Egypte l'imitèrent sur ce point, et donnèrent constamment aux Juifs de très grandes marques de confiance. Lagus mit sous leur garde les plus fortes places de l'Egypte, et, pour conserver les villes qu'il avait conquises dans la Libye, il ne trouva rien de mieux que d'y envoyer des colonies juives. L'un des Ptolomées, ses successeurs, voulut se procurer une traduction solennelle des livres sacrés. Evergètes, après avoir conquis la Syrie, vint rendre ses actions de grâces à Jérusalem : il offrit à Dieu un grand nombre de victimes et fit de riches présents au temple. Philométor et Cléopâtre confièrent à deux hommes de cette nation le gouvernement du royaume et le commandement de l'armée ^ Tout, en un mot, justifiait le discours de Tobie à ses frères : Dieu vous a dispersés parmi les nations qui ne le connaissent pas, afin que vous leur fassiez connaître ses merveilles; afin que vous leur appreniez qu'il est le seul Dieu et le seul tout-puissant-
264 ; Leçons de l'histoire, lome I, page 616. — Baltus, Défense des Pères, etc., chap. xx, Paris, in-4", 1711, pag. 614 et suiv.
On pourrait même à cet égard se dispenser de preuves; car la traduction officielle ordonnée par Ptolémée suppose nécessairement que le livre était alors, je ne dis pas connu, mais célèbre. En effet, on ne peut désirer ce qu'on ne connaît pas. Quel prince a jamais pu ordonner la traduction d'un livre, et d'un tel livre, sans y être déterminé par un désir universel, fondé à son tour sur un grand intérêt excité par ce livre?
Josèphe contre Appion. Liv. Il, cliap. ii
2. Ideo dispersa vos inter gentes quse ignorant eum, ut vos enarrelis
Suivant les idées anciennes, qui admettaient une fould de divinités et surtout de dieux nationaux, le Dieu d'Israël n'était, pour les Grecs, pour les Romains et même pour toutes les autres nations, qu'une nouvelle divinité ajoutée aux autres; ce qui n'avait rien de choquant. Mais comme il y a toujours dans la vérité une action secrète plus forte que tous les préjugés, le nouveau UIqu, partout où il se montrait, devait nécessairement faire une grande impression sur une foule d'esprits. Je vous en ai cité rapidement quelques exemples, et je puis encore vous en citer d'autres. La cour des empereurs romains avait un grand respect pour le temple de Jérusalem. Caïus Agrippa ayant traversé la Judée sans y faire ses dév)Otions, (voulez-vous me pardonner cette expression?) son aïeul, l'empereur Auguste, en fut extrêmement irrité; et ce qu'il y a de ])ien singulier, c'est qu'une disette terrible qui affligea Home à cette époque fut regardée par l'opinion publique comme un châtiment de cette faute. Par une espèce de réparation, ou par un mouvement spontané encore plus honorable pour lui, Auguste, quoiqu'il fût en général grand et constant ennemi des religions étrangères, ordonna qu'on sacrifierait chaque jour à ses frais sur l'autel de Jérusalem. Livie, sa femme, y fit présenter des dons considérables. C'était la mode à la cour, et la chose en était venue au point que toutes les nations, même les moins amies de la juive, craignaient de l'offenser, de peur de déplaire au maître; et que tout homme qui aurait osé toucher au livre sacré des Juifs, ou à l'argent qu'ils envoyaient à Jérusalem, aurait été considéré et puni comme un sacrilège. Le bon sens d'Auguste devait sans doute être frappé de la manière dont les Juifs concevaient la Divinité. Tacite, par un aveuglement singulier,
omnia mirabilia ejtis et fackUis scire eos quia non esl alivs Deiis omni j.olens prœler ilhim. (Tob.. XIII, 4.)
a porté celte doctrine aux nues en croyant la blâmer dans im texte célèbre ^ ; mais rien ne m'a fait autant d'impression que l'étonnante sag-acité de Tibère au sujet des Juifs. Séjan, qui les détestait, avait voulu jeter sur eux le soupçon d'une conjuration qui devait les perdre : Tibère n'y fit nulle attention, car, disait ce prince pénétrant, cette nation^ "par principe ^ ne portera- jamais la inain sur un souverain. Ces Juifs, qu'on se représente comme un peuple farouche et intolérant, étaient cependant, à certains ég'ards, le pins tolérant de tous, au point qu'on a. peine quelquefois à comprendre comment les professeurs exclusifs de la vérité se montraient si accommodants avec les religions étrangères. On connaît la manière tout à fait libérale dont Elisée résolut le cas de conscience pro-
1. « Jiidxi mente sol û wmmque nnmen iatelligunt, summum ilhid et « eeienium, neque mutabile, ncqne inieriturum. » C'est ce même homme qui nous dira du même culte et dans le même chapitre : mos absurdus sordidtisque. (Ann. v. 3.) Rendre justice à ce qu'on hait est un tour de force presque toujours au-dessus des plus grands esprits.
On sera bien aise peut-être de lire, d'après Philon, le détail de certaines circonstances extrêmement intéressantes, touchées rapidement dans un dialogue dont la mémoire fait tous les frais. Philon parlant à un prince tel que Caligula, et lui citant les actes et les opinions de la famille impériale, n'était sûrement pas tenté de mentir ni même d'exagérer.
« Agrippa, dit-il, votre a'ieul maternel, étant allé a Jérusalem sous lerè- <i gne d'iléroie, fut enchanté de la religion des Juifs, et ne pouvait plus « s'en taire... L'empereur Auguste ordonna que, de ses propres revenus « et selon les formes lé;^itimes, on offrirait chaque jour au dieu très haut, •< sur l'autel de Jérusalem, un taureau et deux agneaux en holocauste, « quoiqu'il sût très bien que le temple ne renfermait aucun simulacre, ni « public, ni caché; mais ce grand prince, que personne ne surpassait en « esprit philosophique, sentait bien la nécessité qu'il existât dans ce monde u un aulel dédié au Dieu invisible, et qu'à ce Dieu tous les hommes pussent « adresser leurs vœux pour en obtenir la communication d'un heureux es- « poir et la jouissance des biens parfaits...
« Julie, votre bisaïeule, lit de majinifiques présents au temple en vases « et en coupes d'or, et quoique l'esprit de la femme se détache dif/icile- « ment des images, et ne puisse concevoir des choses absolument étran- >< gères aux sens, Julie, cependant, aussi supérieure à son sexe par lins-
posée par un capitaine de la garde syrienne'. Si le prophète avait été jésuite, nul doute que Pascal, pour cette décision, ne l'eût mis, quoiqu'à tort, dans ses Lettres provinciales. Philon, si je ne me trompe, observe quelque part que le grand-prêtre des Juifs, seul dans l'univers, priait pour les nations et les puissances étrangères % En effet, je ne crois pas qu'il y en ait d'autre exemple dans l'antiquité. Le temple de Jérusalem était environné d'un portique destiné aux étrangers qui venaient y prier librement. Une foule de ces gentils avaient confiance en ce Dieu [quel qu'il fût) qu'on adorait sur le mont de Sion. Personne ne les gênait ni ne leur demandait compte de leurs croyances nationales, et nous les voyons encore, dans l'Évangile, venir, au jour solennel de Pàque, adorer à Jérusalem, sans la moindre marque de désapprobation ni de surprise de la part de l'historien sacré.
L'esprit humain ayant été suffisamment préparé ou averti par ce noble culte, le Christianisme parut; et, presque au moment de sa naissance, il fut connu et prêché à Rome. C'en est assez pour que je sois en droit d'ai'fir-
« truction que par les autres avantages de la nature, arriva au point de n contempler les choses intelligibles préférablement aux sensibles, et de « savoir que celles-ci ne sont que les ombres des premières. » N. B. Par ce nom de Julie, il faut entendre Livie, femme d'Auguste, qui avait passé, par adoption, dans la famille de Jules, et qui était en effet bisaïeule de Caligula.
Ailleurs, et dans le même discours à ce terrible Caligula, Philon lui dit expressément : Que Vempereur Auguste n'admirait pas seulement, mais qu'il ADORAIT cette coutume de n'eniplotjer aiccune image pou)' représenter matériellement une nattire invisible.
Eôaûjxaîis xal Trpocréxuvei . %. t. )..
(Phllonis leg. ad Caium, inter 0pp. Colon. Allobrog., 1613, in-fol., page 7'jy et 803.)
Reg. IV
2. Banich, liv. XI. — Ils obéissaient en cela à un précepte divin. (Jerem. XXIV, 7.)
mer que la supériorité de Sénèque sur ses devanciers, par parenthèse j'en dirais autant de Plutarque, dans toutes les questions qui intéressent réellement l'homme, ne peut être attribuée qu'à la connaissance plus ou moins parfaite qu'il avait des dogmes mosaïques et chrétiens. La vérité est faite pour notre intelligence comme la lumière pour notre œil; l'une et l'autre s'insinuent sans effort de leur part et sans instruction de la nôtre, toutes les fois qu'elles sont à portée d'agir. Du moment où le Christianisme parut dans le monde, il se fit un changement sensible dans les écrits des philosophes, ennemis même ou indifférents. Tous ces écrits ont, si je puis m'exprimer ainsi, une couleur que n'avaient pas les ouvrages antérieurs à cette grande époque. Si donc la raison humaine veut nous montrer ses forces, qu'elle cherche ses preuves avant notre ère; qu'elle ne vienne point battre sa nourrice; et, comme elle l'a fait si souvent, nous citer ce qu'elle tient de la révélation, pour nous prouver qu'elle n'en a pas besoin. Laissez-moi, de grâce, vous rappeler un trait ineffable de ce fou du grand genre (comme l'appelle Buffon), qui a tant influé sur un siècle bien digne de l'écouter. Rousseau nous dit fièrement dans son Emile : Quon lui soutient vainement la nécessité d'une révélation, vuisque Dieu a tout dit à nos ijeux, à notre conscience et à notre jugement : que Dieu veut être adoré en esprit et EN VÉRITÉ, et que tout le reste nest qu'une affaire de 'police^. Voilà, Messieurs, ce qui s'appelle raisonner! Adorer Dieu en esprit et en vérité! C'est une bagatelle sans doute! il n'a fallu que Dieu pour nous l'enseigner. Lorsqu'une bonne nous demandait jadis : Pourquoi Dieu nous a-t-il mis au monde? Nous répondions : Pour le connaître, l'aimer, le servir dans cette vie, et mériter ainsi ses récompenses dans l'autre. Voyez comment cette
Emile. La Haie, 1762, iu-8°, tome III, p
réponse, qui est à la portée de Ja première enfance, est cependant si admiralDle, si étourdissante, si incontestablement au-dessus de tout ce que la science humaine réunie a jamais pu imaginer, que le sceau divin est aussi visible sur cette ligne du Catéchisme élémentaire que sur le Cantique de Marie, ou sur les oracles les plus pénétrants
du SERMON SUR LA MONTAGNE.
Ne soyons donc nullement surpris si cette doctrine divine, plus ou moins connue de Sénèque, a produit dans ses écrits une foule de traits qu'on ne saurait trop remarquer. J'espère que cette petite discussion, que nous avons pour ainsi dire trouvée sur notre route, ne vous aura point ennuyés.
Quant à La Harpe, que j'avais tout à fait perdu de vue, que voulez-vous que je vous dise? En faveur de ses talents, de sa noble résolution, de son repentir sincère, de son invariable persévérance, faisons grâce à tout ce qu'il a dit sur des choses qu'il n'entendait pas, ou qui réveillaient dans lui quelque passion mal assoupie. Quil repose en paix! Et nous aussi. Messieurs, allons reposer en paix; nous avons fait un excès aujourd'hui, car il est deux heures : cependant il ne faut pas nous en repentir. Toutes les soirées de cette grande ville n'auront pas été aussi innocentes, ni par conséquent aussi heureuses que la nôtre. Reposons donc en paix! et puisse ce sommeil tranquille, précédé et produit par des travaux utiles et d'innocents plaisirs, être Fimage et le gage de ce repos sans fin qui n'est accordé de même qu'à une suite de jours passés comme les heures qui viennent de s'écouler pour nous!
DIXIEME ENTRETIEN
Le sénateur. — Dites-nous, Monsieur le chevalier, si vous n'avez point rêvé aux sacrifices la nuit dernière?
Le chevalier. — Oui, sans doute, j'y ai rêvé; et comme c'est un pays absolument nouveau pour moi, je ne vois encore les objets que d'une manière confuse. Il me semble cependant que le sujet serait très digne d'être approfondi, et si j'en crois ce sentiment intérieur dont nous parlions un jour, notre ami commun aurait réellement ouvert dans le dernier entretien une riche mine qu'il ne s'agit plus que d'exploiter.
Le sénateur. — C'est précisément sur quoi je voulais vous entretenir aujourd'hui. Il me parait, Monsieur le comte , que vous avez mis le principe des sacrifices audessus de toute attaque , et que vous en avez tiré une foule de conséquences utiles. Je crois de plus que la théorie de la réversibilité est si naturelle à l'homme qu'on peut la regarder comme un vérité innée dans toute la force du terme , puisqu'il est absolument impossible que nous l'ayons apprise. Mais croyez- vous qu'il le fût également de découvrir ou d" entrevoir au moins la raison de ce dogme universel?
Plus on examine l'univers, et plus on se sent porté à
croire que le mal vient d'une certaine division qu'on ne sait expliquer, et que le retour au bien dépend d'une force contraire qui nous pousse sans cesse vers une certaine unité tout aussi inconcevable *, Cette communauté de mérites, cette réversibilité que vous avez si bien prouvées , ne peuvent venir que de cette unité que nous ne comprenons pas. En rétléchissant sur la croyance générale et sur l'instinct naturel des hommes, on est frappé de cette tendance qu'ils ont à unir des choses que la nature semble avoir totalement séparées : ils sont très disposés, par exemple, à regarder un peuple, une ville, une corporation, mais surtout une famille , comme un être moral et unique, ayant ses bonnes et ses mauvaises qualités, capable de mériter ou démériter, et susceptible par conséquent de peines et de récompenses. Delà \ienile préjugé, ou, pour parler plus exactement , le dogme de la noblesse , si universel et si enraciné parmi les hommes. Si vous le soumettez à l'examen de la raison, il ne soutient pas l'épreuve ; car il n'y a pas , si nous ne consultons que le raisonnement , de distinction qui nous soit plus étrangère C£ue celle que nous tenons de nos aïeux : cependant il n'en est pas de plus estimée, ni même de plus volontiers reconnue, hors le temps des factions, et alors même les attaques qu'on lui porte sont encore un hommage indirect et une reconnaissance formelle de cette .grandeur qu'on voudrait anéantir.
Si la gloire est héréditaire dans l'opinion de tous les hommes, le blâme l'est de même , et par la même raison.
1. Le genre humain en corps pourrait, dans celte supposition, adresser à Dieu ces mêmes paroles employées par saint Augustin parlant de luimême : « Je fus coupé en pièces au moment où je me séparai de ton unité « pour me perdre dans une foule d'objets : lu daignas rassembler les mor- « ceaux de moi-môme. « Colligens me à dispersione in quâ frustraiiin discisHUS suiii, duiit, ab uno te aveinas in mulia evaniii. [D. August., Conloss., n, 1, 2.)
On demande quelquefois, sans trop y songer, pourquoi la honte d'un crime ou d'un supplice doit retomber sur la postérité du coupable; et ceux qui font cette question se vantent ensuite du mérite de leurs aïeux : c'est une contradiction manifeste.
Le chevalier. — Je n'avais jamais remarqué cette analogie.
Le sénateur. — Elle est cependant frappante. Un de vos aïeux , Monsieur le chevalier (j'éprouve un très grand plaisir à vous le rappeler), fut tué en Egypte cà la suite de saint Louis; un autre périt à la bataille de Marignan en disputant un drapeau ennemi; enfin votre dernier aïeul perdit un bras à Fontenoi. Vous n'entendez pas sans doute que cette illustration vous soit étrangère, et vous ne me désavouerez pas, si j'affirme que vous renonceriez plutôt à la vie qu'à la gloire qui vous revient de ces belles actions. Mais songez donc que si votre ancêtre du XIII* siècle avait livré saint Louis aux Sarrasins, au lieu de mourir à ses côtés , cette infamie vous serait commune par la même raison et avec la même justice qui vous a transmis une illustration tout aussi personnelle que le crime, si l'on n'en croyait que notre petite raison. Il n'y a pas de milieu, Monsieur le chevalier; il faut ou recevoir la honte de bonne grâce, si elle vous échoit, ou renoncer à la gloire. Aussi l'opinion sur ce point n'est pas douteuse. Il n'y a, sur le déshonneur héréditaire, d'autre incrédule que celui qui en souffre : or, ce jugement est évidemment nul. A ceux qui, pour le seul plaisir de montrer de l'esprit et de contredire les idées reçues, parlent, ou même font des livres contre ce qu'ils appellent le hasard ou le préjugé de la naissance, proposez, s'ils ont un nom ou seulement de l'honneur, de s'associer par le mariage une famille flétrie dans les temps anciens, et vous verrez ce qu'ils vous répondront.
Quant à ceux qui n'auraient ni l'un ni l'autre , comme ils parleraient aussi pour eux, il fudrait les laisser dire.
Cette même théorie ne pourrait-elle point jeter quelque jour sur cet inconcevable mystère de la punition des fils pour les crimes de leurs pères? Rien ne choque au premier coup d'œil comme une malédiction héréditaire : cependant, pourquoi pas, puisque la bénédiction l'est de même? Et prenez garde que ces idées n'appartiennent pas seulement à la Bible, comme on l'imagine souvent. Cette hérédité heureuse ou malheureuse est aussi de tous les temps et de tous les pays : elle appartient au Paganisme comme au Judaïsme ou au Christianisme ; à Tenfance du monde comme aux vieilles nations ; on la trouve chez les théologiens, chez les philosophes, chez les poètes, au théâtre et à l'Éghse.
Les arguments que la raison fournit contre cette théorie ressemblent à celui de Zenon contre la possibilité du mouvement. On ne sait que répondre, mais on marche. La famille est sans doute composée d'individus qui n'ont rien de commun suivant la raison, mais, suivant l'instinct et la persuasion universelle, toute famille est une.
C'est surtout dans les familles souveraines que brille cette unité : le souverain change de nom et de visage ; mais il est toujours, comme dit l'Espagne, moi le roi. Vos Français, Monsieur le chevalier, ont deux belles maximes plus vraies peut-être qu'ils ne pensent : l'une de droit civil, le mort saisit le vif; et l'autre de droit public, le roi ne meurt pas. Il ne faut donc jamais le diviser par la pensée lorsqu'il s'agit de le juger.
On s'étonne quelquefois de voir un monarque innocent périr misérablement dans l'une de œs castastrophes politiques si fréquentes dans le monde. Vous ne croyez pas sans doute que je veuille étouffer la compassion dans les cœurs; et vous savez ce que les crimes récents ont fait
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souffrir au mien : néanmoins, à s'en tenir à la rigoureuse raison, que veut-on dire? tout coupable peut être innocent et même saint le jour de son supplice. Il est des crimes qui ne sont consommés et caractérisés qu'au bout d'un assez long espace de temps : il .en est d'autres qui se composent d'une foule d'actes plus ou moins excusables, pris à part, mais dont la répétition devient à la fin très criminelle. Dans ces sortes de cas, il est évident que la peine ne saurait précéder le complément du crime.
Et" même dans les crimes instantanés, les supplices sont toujours suspendus et doivent l'être. C'est encore une de ces occasions si fréquentes où la justice humaine sert d'interprète à celle dont la nôtre n'est qu'une image et une dérivation.
Une étourderie, une légèreté, une contravention à quelque règlement de police, peuvent être réprimées sur-le-champ; mais dès qu'il s'agit d'un crime proprement dit, jamais le coupable n'est puni au moment où il le de\'ient. Sous l'empire de la loi maliométane, l'autorité punit et même de mort l'homme qu'elle en juge digne au moment et sur le lieu même où elle le saisit; et ces exécutions brusques, qui n'ont pas manqué d'aveugles admirateurs, sont néanmoins une des nombreuses preuves de l'abrutissement et de la réprobation de ces peuples. Parmi nous, l'ordre est tout différent : il faut que le coupable soit arrêté ; il faut qu'il soit accusé ; il faut qu'il se défende ; il faut surtout qu'il pense à sa conscience et i\ ses affaires; il faut des préparatifs matériels pour son supplice ; il faut enfin , pour tenir compte de tout , un certain temps pour le conduire au lieu du châtiment, qui est fixe. L'échafaud est un autel : il ne peut donc être placé ni déplacé que par l'autorité ; et ces retards , respectables jusque dans leurs excès, et qui de même ne
manquent pas d'aveugles détracteurs , ne sont pas moins une preuve de notre supériorité.
Si donc il arrive que, pendant la suspension indispensable qui doit avoir lieu entre le crime et le châtiment , la souveraineté vienne à changer de nom , qu'importe à la justice? il faut qu'elle ait son cours ordinaire. En faisant même abstraction de cette unité que je contemple dans ce moment, rien n'est plus juste humainement; car nulle part l'héritier naturel ne peut se dispenser de payer les dettes de la sucession, à moins qu'il ne s'abstienne. La souveraineté répond de tous les actes de la souveraineté. Toutes les dettes, tous les traités, tous les crimes l'obligent. Si, par quelque acte désordonné, elle organise aujourd'hui un germe mauvais dont le déve/oppement naturel doit opérer une catastrophe dans cent ans, ce coup frappera justement la couronne dans cent ans. Pour s'y soustraire il fallait la refuser. Ce n'est jamais ce roi, c'est LE ROI qui est innocent ou coupable. Platon, je ne sais plus où, dans le Gorgias peut-être , a dit une chose épouvantable à laquelle j'ose à peine penser ^ ; mais si l'on entend sa proposition dans le sens que je vous présente maintenant, il pourrait bien avoir raison. Des siècles peuvent s écouler justement entre l'acte méritoire et la récompense, comme entre le crime et le châtiment. Le roi ne peut naitre, il ne peut mourir qu'une fois : il dure autant que la royauté. S'il devient coupable, il est traité avec poids et mesure : il est, suivant les circonstances , averti , menacé , humilié , suspendu , emprisonné , jugé ou sacrifié.
Après avoir examiné l'homme, examinons ce qu'il y a de plus merveilleux en lui, la parole; nous trouverons en-
1. npocTTâiï); 7i6).£(i>ç oOo' elç ttote dtôt'xwç «JtôXoiTO Ù7t' aÙTVï; xrj; it6).ew; f)î npofftaTeï. (Plat., Gorgias, Opp., t. VI, éJit. Bipont., page 156.)
corele même mystère, c'est-à-dire, division inexplicable et tendance vers une certaine unité toilt aussi inexplicable. Les deux plus grandes époques du monde spirituel sont sans doute celle de Babel, où les langues se divisèrent, et celle de la Pentecôte, où elles firent un mer veilleux effort pour se réunir : on peut même observer là-dessus, en passant, que les deux prodiges les plus extraordinaires dont il soit fait mention dans l'histoire dé l'homme sont, en même temps, les faits les plus certains dont nous ayons connaissance. Pour les contester il faut manquer à la fois de raison et de probité.
Voilà comment tout ayant été divisé, tout désire la réunion. Les hommes, conduits par ce sentiment, ne cessent de l'attester de mille manières. Ils ont voulu, par exiemple, que le mot union signifiât la tendresse, et ce mot de te)idresse même ne signifie que la disposition à l'union. Tous leurs signes d'attachement (autre mot créé par le même sentiment) sont des unions matérielles. Ils se touchent la main, ils s'embrassent. La bouche étant l'organe de la parole , qui est elle-même l'organe et l'expression de l'intelligence, tous les hommes ont cru qu'il y avait dans le rapprochement de deux bouches humaines quelque chose de sacré qui annonçait le mélange des deux âmes. Le vice s'empare de tout et se sert de tout, mais je n'examine que le principe.
La religion a porté à l'autel le baiser de paix avec grande connaissance de cause : je me rappelle même ivoir rencontré , en feuilletant les saints Pères , des pasages où ils se plaignent que le crime ose faire servir L ses excès un signe saint et mystérieux ^ Mais soit qu'il
1. Il est impossible de savoir quels textes l'interloculeur avait eu ea vue, i même s'il s'en rappelait quelques-uns bien distinctement. Je ne puis ci- ;r sur ce point que deux passages; l'un de Clément d'Alexandrie, l'auln? e saint Jean-Chrysostôme. Le premier dit (Pedag., lib. III, ch. xi.) : Qu'il
assouvisse l'effronterie, soit qu'il effraie la pudeur ou qu'il rie sur les lèvres pures de l'épouse et de la mère, d'où viennent sa généralité et sa puissance?
Notre unité mutuelle résulte de notre unité en Dieu tant célébrée par la philosophie même. Le système de Malebranche de la vision en Dieu n'est qu'un superbe commentaire de ces mots si connus de saint Paul : C'est en lui que nous avons la vie , le mouvement et l'être. Le panthéisme des stoïciens et celui de Spinosa sont une corruption de cette grande idée ; mais c'est toujours le même principe, c'est toujours cette tendance vers l'unité. La première fois que je lus dans le grand ouvrage de cet admirable Malebranche, si néghgé par son injuste et aveugle patrie : Que Dieu est le lieu des esprits comme
n'y a rien dp. plus criminel que de faire servir au vice un signe mystique de sa nature,
Le second est moins laconique. « Il a été donné, dit-il, pour allumer « dans nous le feu de la charité, afin que de cette manière nous nous « aimions comme des frères, comme des pères et des enfants s'aiment « entre eux... Ainsi les âmes s'avancent l'une vers l'autre pour s'unir... « Mais je ne puis ajouter d'autres choses sur ce sujet... Vous m'entendez,
« vous qui êtes admis aux mystères Et vous, qui osez prononcer des
« paroles outrageantes ou obscènes, songez quelle bouche vous profanez, « et tremblez... Quand l'Apôtre disait aux fidèles : Saluez-vous par le « baiser... c'était pour unir et confondre leurs âmes. » Per oscuia inter se copulavit. (D. Joan. Chrysost. in II, ad Cor. epist. conira. hom. xxx., inter opp. cura Bern. de Moiitfaucon. Paris, MDCCXXXII, tom. X, page 650,651.)
On peut encore citer Pline le naturaliste. « Il y a, dit-il, je ne sais quelle « religion attachée à certaines parties du corps. Le revers de la main, par « exemple, se présente au baiser...; mais si nous appliquons le baiser aux « yeux, nous semblons pénétrer jusqu'à l'âme et la toucher. »
Inest et aliis partibus quxdam religio : sicut dextra osculis aversa appelitnr... hos {çculos) cùni osculamur, animum ipsum videmur attingere. (C. Pliii. Snc. Hist. nat, curis Harduini. Paris, MDCLXXXV; in-4", tome IJ, gg 5'i, 103, pages 547, 595.)
{?i'ote de l'éditeur.)
l'espace est le lieu des corps ^, je fus ébloui par cet éclair de génie et prêt à me prosterner. Les hommes ont peu dit de choses aussi belles.
J'eus la fantaisie jadis de feuilleter les œuvres de M"* Guyon, uniquement parce qu'elle m'avait été recommandée par le meilleur de mes amis, François de Cambrai. Je tombai sur un passage du commentaire sur le Cantique des Cantiques , où cette femme célèbre compare les intelligences humaines aux eaux courantes qui sont toutes parties de l'Océan, et qui ne s'agitent sans cesse que pour y retourner. La comparaison est suivie avec beaucoup de justesse; mais vous savez que les morceaux de prose ne séjournent pas 'dans la mémoire. Heureusement je puis y suppléer en vous récitant des vers inexprimablement beaux de Métastase"^, qui a traduit
Recherche de la vérité, mA
Au reste, ce système de la vision en Dieu est clairement exprimé par saint Thomas, qui aurait été, quatre siècles plus tard, Makbranche ou Bossuet, et peut-être l'un et l'autre. « Vidcntes Deum, omnia simul vi' n dent in ipso : Ceux qui voient Dieu voient en même temps tout en lui. » (/). Thom. adversùs génies, lib. III, cap. lix.) Puisqu'ils vivent dans le .sein de celui qui remplit toxit, qui contient tout et qui entend tout. (Eccli. I, 7.) Saint Augustin s'en approche encore infiniment lorsqu'il appelle Dieu avec tant d'élégance et non moins de justesse, sinum cocitatio- Nis MEiE; le centre générateur de mes pensées. (Confess., liv. XIII, 11.) Le P. Berlhier a dit, en suivant les mêmes idées : « Toutes les créatures, « l'ouvrage de vos mains, quoique très distinguées de vous, puisqu'elles « sont finies, sont toujours en vous, et vous êtes toujours en elles. Le « ciel et la terre ne vous contiennent pas, puisque vous êtes infini; mais « vous les contenez dans votre immensité. Vous êtes le lieu de tout ce « qui existe, et vous n'êtes que dans vous -même. » (Réflex. spirit., tome IIL page 28.) Ce système est nécessairement vrai de quelque manière ; quant aux conclusions qu'on en voudra tirer, ce n'est point ici le lieu de s'en occuper.
Musarum comitem, cui carmina semper
Et cilharœ cordi, numerosque intendere nervis.
{Virg., .En., IX, 775-776.)
M"^ Guyoa, à moins qu'il ne l'ait rencontrée comme par miracle.
L'onda dal mar divisa Bagna la valle e il monte :
Va passagiera in fiume; Ya prigioniera in fonte :
Mormora senipre e geme Finche non torni al mar ;
Al mar dove ella nacqiie, Dove acquistô gli umori, Dove da' lunghi errori Spera di riposar 1.
Mais toutes ces eaux ne peuvent se mêler à l'Océan sans se mêler ensemble, du moins d'une certaine manière que je ne comprends pas du tout. Quelqufois je voudrais m'élancer hors des limites étroites de ce monde ; je voudrais anticiper sur le jour des révélations et me plonger dans l'infini. Lorsque la double loi de l'homme sera effacée, et que ces deux centres seront confondus, il sera un : car n'y ayant plus de combat dans lui, où prendrait-il l'idée de la duité? Mais, si nous considérons les hommes les uns à l'égard des autres, qu'en sera-t-il d'eux lorsque le mal
1. Metast. Allas, m, l. — Voici le passage de M™° Guyon , indiqué dans le dialogue : — « Dieu étant notre dernière fin, l'âme peut sans cesse s'é- « couler dans lui comme dans son terme et son centre, et y être mêlée et « transformée sans en ressortir jamais. Ainsi qu'un fleuve, qui est une « eau sortie de la mer et très distincte de la mer, se trouvant bors de son 0 origine, tâche par diverses agitations de se rapprocher de la mer, jus- « qu'à ce qu'y étant enfin retombé, il se perde et se mélange avec elle, ainsi « qu'il y était perdu et mêlé avant que d'eu sortir; et il ne peut plus en « être distingué. » {Comment, sur le Cantique des Cantiques; in-I2, 1687, chap. I, V. I.)
L'illustre ami de madame Guyon exprime encore la même idée dans son Télémaque. La raison , dit-il, est comme un grand océan de lumières : nos esprits sont comme de petits ruisseaux qui en sortent et qui y re^ tournent pour s'y perdre. (Liv. IV.) On sent dans ces deux morceaux deux âmes mêlées.
étant anéanti, il n'y aura plus de passion ni d'intérêt personnel? Que deviendra le moi , lorsque toutes les pensées seront communes comme les désirs, lorsque tous les esprits se verront comme ils sont vus? Qui peut comprendre, qui peut se représenter cette Jérusalem céleste où tous les habitants, pénétrés par le même esprit, se pénétreront mutuellement et se réfléchiront le bonheur ^? Une infinité de spectres lumineux de même dimension, s'ils viennent à coïncider exactement dans le même lieu, ne sont plus une infinité de spectres lumineux : c'est un seul spectre infiniment lumiaeux. Je me garde bien cependant de vouloir toucher à \dL personnalité , sans laquelle l'immortalité n'est rien; mais je ne puis m'empêcher d'être frappé en voyant comment tout l'univers nous ramène à cette mystérieuse unité.
Saint Paul a inventé un mot qui a passé dans toutes les langues chrétiennes; c'est celui à' édifier, qui est fort étonnant au premier coup d'œil : car qu'y a-t-il donc de commun entre la construction d'un édifice et le bon exemple qu'on donne à son prochain?
Mais on découvre bientôt la racine de cette expression. Le vice écarte les hommes, comme la vertu les unit. Il n'y a pas un acte contre l'ordre qui n'enfante un intérêt particulier contraire à l'ordre général; il n'y a pas un acte pur qui ne sacrifie un intérêt particulier à l'intérêt général, c'est-à-dire qui ne tende à créer une volonté une et régulière à la place de ces myriades de volontés divergentes et coupables. Saint Paul partait donc de cette idée fondamentale, que nous sommes tous l'édifice de Dieu; et que cet édifice que nous devons élever est le corps du Sauveur-. Il tourne cette idée de plusieurs ma-
1. Jérusalem qux sedificcUur ut civilas cujus pariicipatio ejus in idipsnm.
I. Cor., III
128 Li:S SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG.
nières. 11 veut qu'on s' édifie les uns les autres; c'est-ncîire que chaque homme prenne place volontairemeirt comme une pierre de cet édifice spirituel, çt qu'il lâche de toutes ses forces d'y appeler les autres, afin que tout homme édifie et soit édifié. Il prononce surtout ce mot célèbre : La science enfle., ?nais la charité édifie * : mot admirable , et d'une vérité frappante : car la science réduite à elle-même divise au lieu d'unir, et toutes ses constructions ne sont que des apparences : au lieu que la vertu (''(/«/ïe réellement, et ne peut même agir sans édifier. Saint Paul avait lu dans le sublime testament de son maître que les hommes sont un et plusieurs comme Dieu ~ ; de manière que tous sont terminés et consommés dans l'unité ^, car jusque-là l'œuvre n'est pas finie. Et comment n'y aurait-il point entre nous une certaine unité (elle sera ce qu'on voudra : on l'appellera comme on voudra), puisqu'em seul liomme nous a perdus par un seul acte ^?
I, Cor. VJII
2. « Qu'ils soient un comme nous {Jean, XVII, 11), afin qu'ils soient un « tous ensemble, comme vous êtes en moi et moi en vous, qu'ils soient « de même un en vous. [Ibid., XXI.) Je leur ai donné la gloire que « vous m'avez donnée, afin qu'ils soient un comme nous sommes un rt {Ibid.,\\\\.) »
3. « Je suis en eux et vous en moi, afin qu'ils soient consommés en un. rbid., XXII I.) »
4. « Tous les hommes doivent donc croître ensemble pour ne faire qu'un « seul corps par le Christ, qui en est la tête. Car nous ne sommes tous H que les membres de ce corps unique qui se forme et s'édifie par la cha- « rite, et ces membres reçoivent de leur chef l'esprit, la vie et l'accrois- 1 « sèment, par le moyen des jointures et des communications qui les unis- « sent, et suivant la mesure qui est jiropre à chacun d'eux. » (Eph. IV, 15, 16.)
Et cette grande unité est si fort le but de toute l'action divine par rapport à nous, « que celui qui accomplit tout en totis ne se trouvera hii-\ même accompli que lorsqu'elle sera accomplie. (Ibid. 1 , 23.)
Et alors, c'est-à-dire à la fin des choses. Dieu sera tout en tous, {h Cor., XV, 28.)
C'est ainsi que saint i'aul commentait son maître; et Origcne, commen-
Je ne fais point ici ce qu'on appelle un cercle en prouvant l'unité par l'origine du mal , et l'origine du mal par l'unité : point du tout ; le mal n'est que trop prouvé par lui-même; il est partout et surtout dans nous. Or, de toutes les suppositions qu'on peut imaginer pour en expliquer l'origine , aucune ne satisfait le bon sens , ennemi de l'ergotage , autant que cette croyance , qui le présente comme le résultat héréditaire d'une prévarication fondamentale, et qui a pour elle le torrent de toutes les traditions humaines.
La dégradation de l'homme peut donc être mise au nombre des preuves de l'unité humaine , et nous aider à comprendre comment par la loi d'analogie , qui régit toutes les choses divines, le salut de même est venu par un seul^
Vous disiez l'autre jour. Monsieur le comte, qu'il n'y avait pas de dogme chrétien qui ne fût appuyé sur quelque tradition universelle et aussi ancienne que l'homme , ou sur quelque sentiment inné qui nous appartient comme notre propre existence. Rien n'est plus vrai. N'avez-vous jamais réfléchi à l'importance que les hommes ont toujours attachée aux repas pris en commun? La table , dit un ancien proverbe grec , est l'entremetteuse de V amitié. Point
lant saint Paul à son tour, se demande ce que signifient ces paroles : Dieu sera tout en tous; et il repond : « Je crois qu'elles signifient que Dieu « sera aussi tout dans chacun, c'est-à-dire que chaque substance intelli- « gente, étant parfaitement purifiée, toutes ses pensées seront Dieu; elle « ne pourra voir et comprendre que Dieu; elle possédera Dieu, et Dieu « sera le principe et la mesure de tous les mouvements de cette intelli- « gence : ainsi Dieu sera tout en tous; car la distinction du mal et du bien « disparaîtra, puisque Dieu, en qui le mal ne peut résider, sera tout en « tous : ainsi la fin des choses nous ramènera au point dont nous étions « partis..., lorsque la mort et le mal seront détruits; alors Dieu sera véri- « tablement tout en tocs. » iOrigène. au livre des Principes, liv. III, ch. VI.)
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de traités , point d'accords , point de fêtes , point de cérémonies d'aucune espèce, même lugubres, sans repas. Pourquoi l'invitation adressée à un liomme qui dinera tout aussi bien chez lui est-elle une politesse? Pourquoi est-il plus honorable d'être assis à la table d'un prince que d'être assis ailleurs à ses côtés? Descendez depuis le palais du monarque européen jusqu'à la hutte du cacique; passez de la plus haute civilisation aux rudiments de la société; examinez tous les rangs, toutes les conditions, tous les caractères, partout vous trouverez les repas placés comme une espèce de religion , comme une théorie d'égards, de bienveillance, d'étiquette, souvent de politique, théorie qui a ses lois, ses observances, ses délicatesses très remarquables. Les hommes n'ont pas trouvé de signe d'union plus expressif que celui de se rassembler pour prendre, ainsi rapprochés, une nourriture commune. Ce signe a paru exalter l'union jusqu'à l'unité. Ce sentiment étant donc universel, la religion l'a choisi pour en faire la base de son principal mystère; et comme tout repas, suivant l'instinct universel, était une communion à la même coupe ^ , elle a voulu à son tour que sa communion fût un repas. Pour la vie >pirituelle comme pour la vie corporelle, une nourriture est nécessaire. Le même organe matériel sert à l'une et à l'autre. A ce banquet, tous les hommes deviennent un en se rassasiant d'une nourriture qui est une, et qui est toute dans tous. Les anciens pères, pour rendre sensible jusqu'à un certain point cette transformation dans l'unité, tirent volontiers leurs comparaisons de l'épi et de la grappe , qui sont les matériaux du mystère. Car tout ainsi que plusieurs grains de blé ou de raisin ne font qu'un
1. In seyno délia comunione e participazione a' sagrifizj essendo la mensa in si! stpssa sacia, e non essendo ultro i conviti che sagrifizj Aiiticliilà di Eicolaiio. i\ajJoli, 1779, in-fol., loine. Vil, tav. ix, page 42.)
pain et une boisson , de même ce pain et ce vin mystiques qui nous sont présentés à la table sainte, brisent le moi, et nous absorbent dans leur inconcevable unité ^.
Il y a une foule d'exemples de ce sentiment naturel , légitimé et consacré par la religion, et qu'on pourrait regarder comme des traces presque effacées d'un état primitif. En suivant cette route , croyez- vous , Monsieur le comte , qu'il fût absolument impossible de se former une certaine idée de cette solidarité qui existe entre les hommes (vous me permettrez bien ce terme de jurisprudence), d'où résulte la réversibilité des mérites qui explique tout?
Le comte. — Il me serait impossible , mon respectable ami , de vous exprimer, même d'une manière bien imparfaite, le plaisir que m'a causé votre discours; mais, je vous l'avoue avec une franchise dont vous êtes bien digne, ce plaisir est mêlé d'un certain effroi. Le vol que vous prenez peut trop aisément vous égarer, d'autant plus que vous n'avez pas, comme moi, un fanal que vous puissiez regarder par tous les temps et de toutes les distances.
1. On pourrait citer plusieurs passages dans ce sens : un seul de saint Augustin peut suffire : « Mes frères, disait-il dans l'un de ses sermons, si « vous êtes le corps et les membres du Sauveur, c'est votre propre mys- « tère que vous recevez. Lorsqu'on prononce : Voilà le corps de J.-C. (( vous répondez : Amen; vous répondez ainsi à ce que vous êtes {ad id « quod estis respondetis),et cette réponse est une confession de foi... Écou- « tons l'Apôtre qui nous dit : Étant plusieurs, nous ne sommes cependant « qu'un seul pain et qu'un seul corps. (1. Cor., X, 17.) Rappelez-vous « que le pain ne se fait pas d'un seul grain , mais de plusieurs. L'exor- « cisme, qui précède le baptême, vous broya sous la meule : l'eau du « baptême vous fit fermenter; et lorsque vous reçûtes le feu du Saint- » Esprit, vous fûtes pour ainsi dire cuits par ce feu... Il en est de même « du vin. Rappelez-vous, mes frères, comment on le fait. Plusieurs grains « pendent à la grappe; mais la liqueur exprimée de ces grains est une con- « fusion dans l'unité. Ainsi le Seigneur J.-C. a consacré dans sa table le « mystère de paix et de notre unité. ». Saint Augustin, Serm. inter opp. ult. edit. Ben, Paris, 1683; 14 vol. in-fol., tomeV, part. I, col. 1103, p. 2, litt. D, E, f!)
N'y a-t-il pas de la témérité à vouloir comprendre des choses si fort au-dessus de nous? Les hommes ont toujours été tentés par les idées singulières qui flattent l'orgueil : il est si doux de marcher par des routes extraordinaires que nul pied humain n'a foulées! Mais qu'y gagne-t-on? l'homme en devient-il meilleur? car c'est là le grand point. Je dis de plus : en devient-il plus savant? Pourquoi accorderions-nous notre confiance à ces helles i héories, si elles ne peuvent nous mener ni loin ni droit? Je ne refuse point de voir de fort heaux aperçus dans tout ce que vous venez de nous dire; mais, encore une fois, ne courons-nous pas deux grands dangers, celui de nous égarer d'une manière funeste, et celui de perdre à de vaines spéculations un temps précieux que nous pourrions employer en études, et peut-être même en découvertes utiles?
Le sénateur. — C'est précisément le contraire, mon cher comte : il n'y a rien de si utile que ces études qui ont pour objet le monde intellectuel, et c'est précisément la grande route des découvertes. Tout ce qu'on peut savoir dans la philosophie rationnelle se trouve dans un passage de saint Paul , et ce passage le voici :
EIS TO MH EK <I>AINOMElSaN TA BAEnOMENA rEFONENAI
(Héb. XI, 3.) La Vulgate a traduit Ut ex invisibilibus visibilia fièrent
— Erasme, dans sa traduction dédiée à Léon X : Ut ex his qux non apparebant ea quœ videntur fièrent. — Le Gros : Tout ce qui est visible est formé d'xme manière ténébreuse. — La Versons de Mons : Tout ce qui est visible a été formé , n'y ayant rien auparavant que d'invisible.
— Sacy, comme la traduction de Mons. (Il y travailla avec Arnaud, etc.
— La traduction protestante d'Osterwald : De sorte que les choses qui se voient n'ont pas été faites des choses qui apparaissent. — Celle de David Martin, in-fol., Genève, 1707 (Bible Synodale) : En sorte que les
L'univers , a dit quelque part Charles Bonnet, ne serai donc qu'un assemblage d'apparences ^ !
Sans doute , du moins dans un certain sens ; car il y a un g-enre d'idéalisme qui est très raisonnable. Difficilement peut-être trouvera-t-on un système de quelque célébrité qui ne renferme rien de vrai.
Si vous considérez que tout a été fait par et pour l'intelligence ; que tout mouvement est un effet , de manière que la cause proprement dite d'un mouvement ne peut être un mouvement-; que ces mots de cause et de matière s'excluent mutuellement comme ceux de cercle et de triangle y et que tout se rapporte dans ce monde que nous voyons à un autre monde que nous ne voyofns pas^, vous sentirez aisément que nous vivons en effet au milieu d'un sytème de choses invisibles manifestées visiblement.
Parcourez le cercle de sciences, vous verrez qu'elles
I hoses qui se voient n'ont point été faites de choses qui parussent. — F.a traduction anglaise, reçue par l'Église anglicane : So tliat tfiings wich are seen were not made ofthings wich do appear. — La traduction esclavone, dont on ignore lauteur, mais qui est fort ancienne, puisqu'on l'a attribuée, quoique faussement, à saint Jérôme : Vo ege ot neyavliaemich vidimyvt byti (ce qui revient absolument à celle de la Vulgate). — La traduction allemande de Luther : Dass ailes icas mua siehet aus nichis worden ist.
Saint Jean Chrysostôme a entendu ce texte comme la Vulgate, dont le sens est seulement un peu développé dans le dialogue. 'E/. [ly^ çatvo(x.£vwv Ta ^ÀtTiôiiEva ysyovs. (Chrys. Hom. X.\II, in epist. ad Hebr. cap. xi.)
1. Toute la nature ne serait donc pour nous qu'un grand et magnifique spectacle d'apparences. (Bonnet, Paling., part. XIII, chap. ii.)
2. Saint Thomas a dit : Omne mobile à principio immobiii. (Adv. génies I, XLiv, n» 2, et xlvii, n» 6.) Malebranche l'a répété. Dieu seul, dit-il. est tout à la fois moteur et immobile. (Rech. de la vérité, in-4o, Appeud page 320.) Mais l'axiome appartient à la philosophie antique.
3. Tout ce monde visible n'est fait que pour le siècle à venir : tout ce qui passe a ses rapports secrets avec ce siècle éternel où rien ne passera plus : tout ce que nous voyons n'est que la figure et l'attente des choses invisibles... Dieu n'agit dans le temps que pour l'éternité. (Massilloa, Serm. sur les af/Iiciions, 111' là-Ue.j
commencent toutes par un mystère. Le mathématicien tâtonne sur les bases du calcul des quantités imaginaires, quoique ses opérations soient très justes. 11 comprend encore moins le principe du calcul infinitésimal, l'un des instruments les plus puissants que Dieu ait confiés à l'homme. Il s'étonne de tirer des conséquences infaillible? d'un principe qui choque le bon sens , et nous avons vu des académies demander au monde savant l'explication de ces contradictions apparentes. L'astronome attractionnaire dit qu'il ne s' embarrasse nullement de savoir ce que c'est que Fattraction , pourvu qu'il soit démontré que cette force existe; mais, dans sa conscience, il s'en embarrai-se beaucoup. Le germinaliste , qui vient de pulvériser les romans de V épigénégiste , s'arrête tout pensif devant l'oreille du mulet : toute sa science branle et sa vie se trouble. Le physicien, qui a fait l'expérience de Haies ^ se demande 1 lui-même ce que c'est qu'une plante, ce que c'est que le bois, enfin ce que c'est que la matière, et n'ose plus se moquer des alchimistes. Mais rien n'est plus intéressant que ce qui se passe de nos jours dans l'empire de la chimie. Soyez bien attentifs à la marche des expériences, et vous verrez où les adeptes se trouveront conduits. J'honore sincèrement leurs travaux ; mais je crains beaucoup que la postérité n'en profite sans reconnaissance, et ne les re-
1. Je crois devoir observer en passant, croyant la cûose assez peu connue, que cette fameuse expérience de Haies sur les plantes, qui n'enlèvent pas le moindre poids à la terre qui les nourrit, se trouve mol à mol dans le livre appelé : Actus Pétri seu Recognitiones. Le fameux Whis ton, qui faisait grand cas de ce livre, et qui l'a traduit du grec, a inséré le passage tout entier dans son livre intitulé : Astronomical principles of religion, London, 1725; in-8°, page 187. Sur ce livre des Récognitions, attribué à saint Clément, disciple de saint Pierre, écrit dans le ii" siècle, et interpolé dans le m', voy. Joh. Millii Prolegomena in N. T. greecum; in-fol., page 1, n» 277, et l'ouvrage de Rufin, De advlteratione, libr. Origenis, inter. opp. Orig. Bâle, Epistonius, 1771, tome I, page 778; 2 vol. in-fol.
garde eux-mêmes comme des aveugles qui sont arrivés sans le savoir dans un pays dont ils niaient l'existence.
Il n'y a donc aucune loi sensible qui n'ait derière elle (passez-moi cette expression ridicule) une loi spirituelle dont la première n'est que l'expression visible; et voilà pourquoi toute explication de cause par la matière ne contentera jamais un bon esprit. Dès qu'on sort du domaine de l'expérience matérielle et palpable pour entrer dans celui de la philosophie rationnelle , il faut sortir de la matière et tout expliquer par la métaphysique. J'entends la vraie métaphysique , et non celle qui a été cultivée avec tant d'ardeur durant le dernier siècle par des hommes qu'on appelait sérieusement métaphjsiciens. Plaisants métaphysiciens ! qui ont passé leur vie à prouver qu'il n'y a point de métaphysique ; brutes illustres en qui le génip était animalisé!
Il est donc très certain , mon digne ami , qu'on ne peut arriver que par ces routes extraordinaires que vous craignez tant. Que si je n'arrive pas, ou parce que je manque de forces , ou parce que l'autorité aura élevé des barrières sur mon chemin , n'est-ce pas déjà un point capital de savoir que je suis dans la bonne route? Tous les inventeurs , tous les hommes origina,ux ont été des hommes religieux et même exaltés. L'esprit humain , dénaturé par le scepticisme irréligieux, ressemble à une friche qui ne produit rien, ou qui se couvre de plantes spontanées inutiles à l'homme. Alors même sa fécondité naturelle est un mal : car ces plantes , en mêlant et entrelaçant leurs racines, durcissent le sol, et forment une barrière de plus entre le ciel et la terre. Brisez, brisez cette croûte maudite; détruisez ces plantes mortellement vivaces; appelez toutes les forces de l'homme; enfoncez le soc; cherchez profondément les puissances de la terre pour les mettre en contact avec les puissances du ciel.
Voilà, Messieurs, l'image naturelle de l'intelliçence humaine ouverte ou fermée aux connaissances divines.
Les sciences naturelles mêmes sont soumises à la loi générale. Le génie ne se traîne guère appuyé sur des syllogismes. Son allure est libre ; sa manière tient de l'inspiration : on le voit arriver, et personne ne l'a vu marcher^. Y a-t-il, par exemple, un homme qu'on puisse comparer à Keppler dans l'astronomie? Newton lui-même est-il autre chose que le sublime commen- >teur de ce grand homme , qui seul a pu écrire son iom dans les cieux? car les lois du monde sont les lois de Keppler-. Il y a surtout dans la troisième quelque chose de si extraordinaire, de si indépendant de toute autre connaissance préliminaire , qu'on ne peut se dispenser d'y reconnaître une véritable inspiration : or, il ne parvint à cette immortelle découverte qu'en suivant je ne sais quelles idées mystiques de nombres et d'harmonie céleste , qui s'accordaient fort bien avec son caractère profondément religieux, mais qui ne sont, pour la froide raison, que de purs rêves. Si l'on avait soumis ces idées à l'examen de certains philosophes en garde contre toute espèce de superstition, à celui de Bacon, par exemple, qui aimait l'astronomie et la physique comme les premiers hommes d'Italie aiment les
1. Divina cognitio non est inquisitiva... non per ratiocinationem caiisata, sed immaterialis cocjnitio rerum absque discursu. (S. Thomas, advers. gentes, I, 92.) En effet, la science en Dieu étant une intuition, plus elle a ce caractère dans l'homme, et plus elle sapproche de son modèle.
2. 11 est plus probable que Keppler n'aurait jamais pensé à la fameuse règle qui l'immortalise , si elle n'était sortie comme d'elle-même de son système harmonique des cieux, fondé... sur je ne sais quelles perfections pythagoriques des nombres, des figures et consonnances ; système mystérieux, dont il s'occupa dès sa première jeunesse jusqu'à la fin de ses jours, auquel il rapporta tous ses travaux, qui en fut l'âme, et qui nous a valu la plus grande partie de ses observations et de ses écrits. {Mairan, Dissert sur la glace, Paris, 1749; in-12., préf., page ii.i
femmes, il n'aurait pas manqué d'y voir des idoles de cavernes ou des idoles de tribus, etc. '.
Mais ce Bacon , qui avait substitué la méthode d'induction à celle du syllogisme , comme on l'a dit dans un siècle où l'on a épuisé tous les genres de délire , non seulement était demeuré étranger à la découverte de son immortel contemporain, mais il tenait obstinément au système de Ptolomée , malgré les travaux de Copernic , et il appelait cette obstination une noble constance-.
Et dans la patrie de Roger Bacon on croyait, même après les découvertes de Galilée, que les verres caustiques devaient être concaves 3, et que le mouvement de tâtonnement qu'on fait en haussant et baissant une lentille pour trouver le vrai point du foyer augmentait la chaleur des rayons solaires.
Il est impossible que vous ne vous soyez pas quelque-
1. Ceux qui connaissent la philosophie de Bacon entendent cet argot : il serait trop long de l'expliquer aux autres.
2. Itaque tenebimus, quemadmodum cœlestia soient, nobilem cons- TANTUM. (The Works of Fr. Bacon, London, 1803, in-S" Thema cœli, tome IX, p. 252.'»
3. La réunion des rayons du soleil augmente la chaleur, comme le prouvent les verres brûlants, qui sont plus minces dans le milieu que vers les bords, « à la différence des verres de lunettes, comme je le crois. « Pour s'en servir, on place d'abord le verre brûlant, autant que je me le « rappelle, entre le soleil et le corps qu'on veut enllammer; ensuite on « l'élève vers le soleil, ce qui rend V angle du cône plus aigu; mais je « suis persuadé que, s'il avait d'abord été placé à la distance où on le « portait ensuite après l'avoir élevé, il n'aurait plus eu la même force, « et cependant l'aigu n'aurait pas été moins aigu. » {fnquisido légitima de calore et frigore, tome. II, page. 181.) Ailleurs il y revient, et il nous dit : « Que si l'on place d'abord un miroir ardent à la distance , par exem- « pie, d'une palme, il ne brûle point autant que si, après l'avoir placé à « une distance moindre de moitié, on le retirait lentement et graduelle- ■< ment à la première distance. Le cône cependant et la convergence « sont les mêmes; mais c'est le mouvement qui augmente la chaleur. » Jbid., tome VIII, Nov. org., lib. II, n» 28, page 101.) Il n'y a rien au delà. C'est dans ce genre le point culminant de l'ignorance.
fois divertis des explications mécaniques du magnétisme, et surtout des atomes de Descartes formés en tire-bouchonii ^ ; mais vous n'avez sûrement pas lu ce qu'en a dit Gilbert : car ces vieux livres ne se lisent plus. Je ne prétends point dire qu'il ait raison, mais j'engagerais sans balancer ma vie, et même mon honneur, que jamais on ne découvrira rien dans ce profond mystère de la nature qu'en suivant les idées de Gilbert , ou d'autres du même genre-, comme le mouvement général des eaux dans le monde ne s'expliquera jamais d'une manière satisfaisante (supposé qu'il s'explique) qu'à la manière de Sénèque^, c'est-à-dire par des méthodes totalement étrangères à nos expériences matérielles et aux lois de la mécanique.
Plus les sciences se rapportent à l'homme, comme la médecine , par exemple , moins elles peuvent se passer de religion : lisez , si vous voulez , les médecins irréligieux ,
1. Cartesii principia philosophica. Pars IV, n° 133, p. 186. Arnst., Blaen, 1685, in-i".
2. Non seulement je n'ai pas lu , mais je n'ai pu me procurer le livre de Guillaume Gilbert, dont Bacon parle si souvent {Commcniarii de magnete.) Je puis cependant y suppléer d'une manière sufdsante pour mon objet, en citant le passage suivant de la physique de Gassendi, abrégée par Dernier, in-12, tome 1, ch. xvi, pages 170-171 : « Je suis persuadé que « la terre... n'est autre chose qu'un grand aimant, et que l'aimant... n'est « autre chose qu'une petite terre qui provient de la véritable et légitime « substance de la terre. Si, après avoir observé qu'un rejeton qu'on a plante « pousse des racines, qu'il germe, qu'il jette des branches, etc., on ne « fait aucune difficulté d'assurer que ce rejeton a été retranché de l'olivier « (par exemple) ou de la véritable substance de l'olivier ; de même aussi . « après avoir mis un aimant en équilibre et ayant observé que non seule « ment il a des pôles, un axe, un équateur, des parallèles, des méridien^ « et toutes les autres choses qu'a le corps même de la terre ; mais aus.si « qu'il apporte une conformation avec la terre même, en tournant ses pôles «a vers les pôles de la terre et ses autres parties vers les parties semblables de la terre, pourquoi ne peut-on pas assurer que l'aimant a été
« retranché de terre ou de la véritable substance de la terre':* »
3. Sen., Qusest. nat. 111,10, 12, 15. Elzevir, 1G39, 4 vol. in-12. tome II, pages. 578, se(|q.
comme savants ou comme écrivains, s'ils ont le mérite du style; mais ne les appelez jamais auprès de votre lit ' . Laissons de côté , si vous le voulez, la raison métaphysique, qui est cependant bien importante ; mais n'oublions jamais le précepte de Gelse , qui nous recommande quelque part de chercher autant que nous le pouvons le médecin ami'^\ cherchons donc avant tout celui qui a juré d'aimer tous les hommes, et fuyons par-dessus tout celui qui, par système , ne doit l'amour à personne.
Les mathématiques mêmes sont soumises à cette loi, quoiqu'elles soient un instrument plutôt qu'une science , puisqu'elles n'ont de valeur qu'en nous conduisant à des connaissances d'un autre ordre : comparez les mathématiciens du grand siècle et ceux du suivant. Les nôtres furent de puissants chiffreurs : ils manièrent avec une dextérité merveilleuse et qu'on ne saurait trop admirer les instruments remis entre leurs mains ; mais ces instruments furent inventés dans le siècle de la foi et même des
1. Je trouve dans mes papiers l'observation suivante qui vient fort à lappui de celte thèse. Je la tirai jadis d'un précis anonyme sur le docteur Clieyne, médecin anglais, inséré dans le 20« volume du Magasin européen, pour l'année 1791, novembre, p. 356.
« Il faut le dire à la gloire des professeurs en médecine, les plus grands « inventeurs dans cette science et les praticiens les plus célèbres ne furent « pas moins renommés par leur piété que par l'étendue de leurs connais- « sances; et véritablement on ne doit point s'étonner que des hommes ap- « pelés par leur profession à scruter les secrets les plus cachés de la nature, « soient les hommes les plus pénétrés de la sagesse et de la bonté de son 'I auteur... Cette science a peut-être produit en Angleterre une plus grande •■ constellation d'hommes fameux par le génie, l'esprit et la science, -. qu'aucune autre branche de nos connaissances. »
Citons encore lillustre Morgagni. Il répétait souvent que ses connais- .unices en médecine et en anatomie avaient mis sa foi à l'abri même de la tentation. Il s'écriait un jour : Oh! si je pouvais aimer ce grand Dieu comme je le connais! (Voy. Elogio del dottore Glambattista Morgagni, /■:i('nu'iidi di Roma, i3 giugno 1772, n'^ 24.)
'X. (junm par scientia slt. utiiiorem tamen medicum esse (scias) ami' cuiii quam exlraneum. (Aur, Cora. Celsi de re med., Praif. lib. 1.)
factions religieuses, qui ont une vertu admirable pour créer les grands caractères et les grands talents ^ . Ce n'est point la même chose d'avancer dans une route ou de la découvrir.
Le plus original des mathématiciens du xviii*siècle, autant qu'il m'est permis d'en juger, le plus fécond, et celui dont les travaux tournèrent le plus au profit de l'homme (ce point ne doit jamais être oublié) par l'application qu'il en fit à l'optique et à l'art nautique, fut Léonard Euler, dont la tendre piété fut connue de tout le monde, de moi surtout, qui ai pu si longtemps l'admirer de près.
Qu'on ne vienne donc point crier à Villuminisme, à la mysticité. Des mots ne sont rien ; et cependant c'est avec ce rien qu'on intimide le génie et qu'on barre la route des découvertes. Certains philosophes se sont avisés dans ce siècle de parler de causes : mais quand voudra-t-on donc comprendre qu'il ne peut y avoir de causes dans l'ordre matériel, et qu'elles doivent toutes être cherchées dans un autre cercle?
Or, si cette règle a lieu, même dans les sciences na-
1. Le mot de siècle ne doit point être pris ici au pied de la lettre; car l'ère moderne de l'invention, dans les sciences mathéraathiques, s'étend depuis le triumvirat de Cavalieri, du P. Grégoire de Saint-Vincent et de Viette, à la fin du xvi« siècle, jusqu'à Jacques et Jean Bernouilli, au commencement du xviii% et il est très vrai que cette époque fut celle de la foi et des factions religieuses. Un homme de ce dernier siècle, qui paraît navoir eu aucun égal pour la variété et l'étendue des connaissances et des talents j dégagés de tout alliage nuisible, le P. Boscowich, croyait, en 1755. non seulement qu'on ne pouvait rien opposer alors aux géants de l'époque qui ' venait de finir, mais que toutes les sciences étaient sur le point de rétrograder, et il le prouvait par une jolie courbe. (Voy. Rog. Jos. Boscowich. S. J. Vaticinium quoddam geometricum , in supplem. ad Bened. Stay, philos, récent, versibus traditam. Romz, Palearini, 1755; in-8° tomel,; pag. 408.) Il ne m'appartient point de prononcer sur ces Récréations \ mathématiques ; mais je crois qu'en général, et en tenant compte de quelques exceptions qui peuvent aisément être ramenées à la règle, VélroileX a'iiance du génie religieux et du ^génie inventeur demeurera toujours] démontrée pour tout bon esprit.
turelles, pourquoi, dans les sciences d'un ordre surnaturel , ne nous livrerions-nous pas, sans le moindre scrupule, à des recherches que nous pourrions aussi nommer îurnaturelles? Je suis étonné, Monsieur le comte, de irouver en vous les préjugés auxquels l'indépendance de votre es prit aurait pu échapper aisément.
Le comte. — Je vous assure, mon cher ami, qu'il pourrait bien y avoir du mal entendu entre nous , comme il arrive dans la plupart des discussions. Jamais je n'ai prétendu nier, Dieu m'en préserve, que la religion ne soit la mère de la science : la théorie et l'expérience se réunissent pour proclamer cette vérité. Le sceptre de la science n'appartient à l'Europe que parce qu'elle est chrétienne. Elle n'est parvenue à ce haut point de civilisation et de wnnaissances que parce qu'elle a commencé par la théoiogie ; parce que les universités ne furent d'abord que des écoles de théologie, et parce que toutes les sciences, greffées sur ce sujet divin, ont manifesté la sève divine ûar une immense végétation. L'indispensable nécessité de cette longue préparation du génie européen est une vérité capitale qui a totalement échappé aux discoureurs modernes. Bacon même, que vous avez justement pincé, s'y est trompé comme des gens bien au-dessous de lui. H est tout à fait amusant lorsqu'il traite ce sujet, et surtout lorsqu'il se fâche contre la scolastique et la théologie. 11 faut en convenir, cet homme célèbre a paru méconnaître entièrement les préparations indispensables pour que la science ne soit pas un grand mal. Apprenez aux jeunes gens la physique et la chimie avant de les avoir imprégnés de religion et de morale ; envoyez à une nation neuve des académiciens avant de lui avoir envoyé des missionnaires, et vous verrez le résultat.
On peut même, je crois, prouver jusqu'à la démonstration qu'il y a dans la science, si elle n'est pas entièrement
subordonnée aux dogmes nationaux, quelque chose de caché qui tend à ravaler rhomme, et à le rendre surtout inutile ou mauvais citoyen : ce principe bien développé fournirait une solution claire et péremptoire du grand problème de l'utilité des sciences, problème que Rousseau a for^ embrouillé dans le milieu du dernier siècle avec son esprit faux et ses demi-connaissances K
Pourquoi les savants sont-ils presque toujours de mauvais hommes d'État, et en général inhabiles aux affaires?
D'où vient au contraire que les prêtres (je dis les prêtres) sont naturellement hommes d'État? c'est-à-dire, pourquoi l'ordre sacerdotal en produit-il davantage, proportion gardée, que tous les autres ordres de la société? surtout de ces hommes d'État naturels, si je puis m'exprimer ainsi, qui s'élancent dans les affaires et réussissent sans préparation, tels par exemple que Charles V et son fils en employèrent beaucoup , et qui nous étonnent dans l'histoire?
Pourquoi la plus noble, la plus forte, la plus puissinte des monarchies a-t-elle été faite, au pied de la
I. L'étude des sciences naturelles a son excès comme tout le reste, et nous y sommes arrivés. Elles ne sont point, elles ne doivent point être le but principal de l'intelliRence, et la plus haute folie qu'on pût commettre serait celle de s'exposer à manquer d'hommes pour avoir plus de physiciens. Pliilosophe , disait très bien Sénèque, commence par t'étudier toimême avant d'étudier le monde. (Ep. LXV.) Mais les paroles de Bossuet trap|ient bien plus fortement, parce qu'elles tombent de plus haut.
« L'homme est vain de plus d'une sorte : ceux-là pensent être les plus « raisonnables qui sont vains des dons de l'intelligence... : à la vérité ils « sont dignes d'être distingués des autres, et ils font un des plus beaux « ornements du monde; mais qui les pourrait supporter, lorsque aussitôt « qu'ils se sentent un peu de talent... ils fatiguent toutes les oreilles... et « pensent avoir droit de se faire écouter sans fin, et de décider de tout «souverainement? 0 justesse dans la vie! ô égalité dans les mœurs! « 6 mesure dans les passions! riches et véritables ornements de lana- « ture raisonnable, quand est-ce que nous apprendrons à vous estimer l^ (Sermon sur l'honneur.)
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lettre, par des évêques (c'est un aveu de Gibbon) comme une ruche est faite par des abeilles.
Je ne finirais pas sur ce grand sujet; mais, mon cher sénateur, pour l'intérêt même de cette religion et pour l'honneur qui lui est dû, souvenons- nous qu'elle ne nous recommande rien tant que la simplicité et l'obéissance. De qui notre argile est-elle mieux connue que de Dieu? J'ose dire que ce que nous devons ignorer est plus important pour nous que ce que nous devons savoir. S'il a placé certains objets au delà des bornes de notre vision, c'est sans doute parce qu'il serait dangereux pour nous de les apercevoir distinctement. J'adopte de tout mon cœur et j'admire votre comparaison tirée de la terre ouverte ou fermée aux influences du ciel : prenez garde cependant de ne pas tirer une conséquence fausse d'un principe évident. Que la religion, et même la piété, soit la meilleure préparation pour l'esprit humain; qu'elle le dispose , autant que la capacité individuelle le permet , à toute espèce de connaissances, et qu'elle le place sur la route des découvertes, c'est une vérité incontestable pour tout homme' qui a seulement mouillé ses lèvres à la coupe de la vraie philosophie. Mais quelle conclusion tirerons-nous de cette vérité? qu'il faut donc faire tous nos efforts pour pénétrer les mystères de cette religion? Nullement : permettez-moi de vous le dire, c'est un sophisme évident. La conclusion légitime est qu'il faut subordonner toutes nos connaissances à la religion, croire fermement qu'on étudie en priant; et surtout, lorsque nous nous occupons de philosophie rationnelle , ne jamais oublier que toute proposition de métaphysique qui ne sort pas comme d'elle-même d'un dogme chrétien n'est et ne peut être qa'une coupable extravagance. Voilà qui nous suffit pour la pratique : qu'importe tout le reste? Je vous ai suivi avec un extrême intérêt dans tout
ce que vous nous avez dit sur cette incompréhensible unité, base nécessaire de la réversibilité qui expliquerait tout, si on pouvait l'expliquer. J'applaudis à vos connaissances et à la manière dont vous savez les faire converger : cependant quel avantage vous donnent-elles sur moi? Cette réversibilité, je la crois tout comme vous, comme je crois à l'existence de la ville de Pékin aussi bien que ce missionnaire qui en revient , avec qui nous dînâmes l'autre jour. Quand vous pénétreriez la raison de ce dogme , vous perdriez le mérite de la foi , non seulement sans aucun profit, mais de plus avec un très grand danger pour vous; car vous ne pourriez, dans ce cas, répondre de votre tète. Vous rappelez- vous ce que nous lisions ensemble , il y a quelque temps , dans un livre de saint Martin? Que le chimiste imprudent court risque d'adorer son ouvrage. Ce mot n'est point écrit en l'air : Malebranche n'a-t-il pas dit qu'une fausse croijance sur r efficacité des causes secondes pouvait mener à l'idolâtrie? C'est la même idée. Nous avons perdu, il n'y a pa,s bien longtemps , un ami commun éminent en science et en sainteté : vous savez bien que lorsqu'il faisait, toujours pour lui seul, certaines expériences de chimie, il croyait devoir s'environner de saintes précautions. On dit que la chimie pneumatique date de nos jours : mais il y a eu, il y a, et sans doute il y aura toujours une chimie trop pneumatique. Les ignorants rient de ces sortes de choses, parce qu'ils n'y comprennent rien , c'est tant mieux pour eux. Plus l'intelligence connaît, et plus elle peut être coupable. Nous parlons souvent avec un étonnement niais de l'absurdité de l'idolâtrie ; mais je puis bien vous assurer que si nous avions les connaissances qui égarèrent les premiers idolâtres, nous le serions tous, ou que du moins Dieu pourrait à peine marquer pour lui douze mille hommes dans chaque tnbu.
Nous partons toujours de l'hypothèse banale que l'homme s'est élevé graduellement de la barbarie à la science et à la civilisation. C'est le rêve favori, c'est l'erreur mère, et, comme dit l'école, \e protopseudès de notre siècle. Mais si les philosophes de ce malheureux siècle, avec l'horrible perversité que nous leur avons connue, et qui s'obstinent encore, malgré les avertissements qu'ils ont reçus, avaient possédé de plus quelques-unes de ces connaissances qui ont dû nécessairement appartenir aux premiers hommes, malheur à l'univers! ils auraient amené sur le genre humain quelque calamité d'un ordre surnaturel. Voyez ce qu'ils ont fait et ce qu'ils nous ont attiré , malgré leur profonde stupidité dans les sciences spirituelles.
Je m'oppose donc autant qu'il est en moi à toute recherche curieuse qui sort de la sphère temporelle de l'homme. La religion est l'aromate qui empêche la science de se corrom-pre y c'est un excellent mot de Bacon, et, pour cette fois, je n'ai pas envie de le critiquer. Je^ serais seulement un peu tenté de croire qu'il n'a pas lui-même assez réfléchi sur sa propre maxime , puisqu'il a trayaiUé formellement à séparer Y aromate de la science. \ '^« /
Observez encore que la religion est le plus grand véhicule de la science. Elle ne peut, sans doute, créer le talent qui n existe pas : mais elle l'exalte sans mesure partout où elle le trouve , surtout le talent des découvertes; tandis que l'irréligion le comprime toujours et l'étoufi'e souvent. Que voulons-nous de plus? Il n'est pas permis de pénétrer l'instrument qui nous a été donné pour pénétrer. Il est trop aisé de le briser, ou, ce qui est pire peut-être, de le fausser. Je remercie Dieu de mon ignorance encore plus que de ma science ; car ma science est de moi, du moins en partie, et par conséquent je ne puis être sûr qu'elle est bonne : mon ignorance au con-
traire, du moins celle dont je parle, est de lui; partant, j'ai toute la confiance possible en elle. Je n'irai point tenter follement d'escalader l'enceinte salutaire dont la sagesse divine nous a environnés; je suis sûr d'être dp ce côté sur les terres de la vérité : qui m'assure qu'au delà (pour ne point faire de supposition plus triste) je iit^ ne trouverai pas sur les domaines de la superstition?
Le chevalier . — Entre deux puissances supérieures qui se battent , une troisième , quoique très faible , peut bien se proposer pour médiatrice , pourvu qu'elle leur soit agréable et qu'elle ait de la bonne foi.
Il me semble d'abord, Monsieur le sénateur, que vous avez donné un peu trop de latitude à vos idées religieuses. Vous dites que l'explication des causes doit toujours être cherchée hors du monde matériel, et vous citez Keppler_, qui arriva à ses fameuses découvertes par je ne sais quel système d'harmonie céleste à laquelle je ne comprends rien ; mais dans tout cela je ne vois pas l'ombr'e de religion. On peut bien être musicien et calculer des accords sans avoir de la piété. Il me semble que Keppler aurait fort bien pu découvrir ses lois sans croire en Dieu.
Le sénateur. — Vous vous êtes répondu à vous-même , Monsieur le chevalier, en prononçant ces mots hors du monde matériel. Je n'ai point dit que chaque découverte doive sortir immédiatement d'un dogme comme le poulet sort de l'œuf : j'ai dit qu'il n'y a point de causes dans la matière , et par conséquent elles ne doivent point être recherchées dans la matière. Or, mon cher ami, il n'y a que les hommes religieux qui puissent et qui veuillent en sortir. Les autres ne croient qu'à la matière , et se courroucent même lorsqu'on leur parle d'un autre ordre de choses. Il faut à notre siècle une astronomie mécanique, une chimie mécanique, une pesanteur mécanique, une morale mécanique, une parole mécanique, des remèdes
mécaniques pour guérir des maladies mécaniques : que sais-je enfin? tout n'est-il pas mécanique? Or. il n'y a que l'esprit religieux qui puisse guérir cette maladie. Nous parlions de Keppler; mais jamais Keppler n'aurait pris la route qui le conduisit si bien, s'il n'avait pas été éminemment religieux. Je ne voudrais pas d'autre preuve de son caractère que le titre qu'il donna à son ouvrage sur la véritable époque de la naissance de Jésus-Christ ^. Je doute que de nos jours un astronome de Londres ou de Paris en choisit un pareil.
Ainsi vous voyez, mon cher chevalier, que je n'ai pas confondu les objets, comme vous l'avez cru d'abord.
Le CHEVALIER. — Soit : je ne suis point assez fort pour disputer avec vous ; mais voici un point sur lequel j'aurais encore envie de vous quereller : notre ami avait dit que votre goût pour les explications d'un genre extraordinaire pouvait vous conduire et en conduire d'autres peut-être à de très grands dangers , et qu'elles avaient de plus l'extrême inconvénient de nuire aux études utiles. A cela vous avez répondu que c'était précisément le contraire, et que rien ne favorisait l'avancement des sciences et des découvertes en tout genre, comme cette tournure d'esprit qui nous porte toujours hors du monde matériel. C'est encore un point sur lequel je ne me crois pas assez fort pour discuter avec vous; mais ce qui me parait évident, c'est que vous avez passé l'autre objection sous silence , et cependant elle est grave. J'accorde que les idées mystiques et extraordinaires puissent quelquefois mener à d'importantes découvertes : il faut aussi mettre dans l'autre bassin de la balance les inconvénients qui peuvent
1. On connaît un ouvrage de ce fameux astronome intitulé : De vero nnno quo Dei Films huinanam naturam assumpsit Joh. Keppleri coni' m'ntatiuncula, m-k°. Peut-être qu'en eflet un érudit protestant ne s'exprimerait point ainsi de nos joun?
en résulter. Accordons, par exemple, qu'elles puissent illuminer un Keppler : si elles doivent encore produire dix mille fous qui troublent le monde et le corrompent même, je me sens très disposé à sacrifier le grand homme. Je crois donc , si vous voulez bien excuser mon impertinence, que vous êtes allé un peu trop loin, et que vous ne feriez pas mal de vous défier un peu plus de vos élans spirituels : du moins, je ne l'aurai jamais assez dit, autant que j'en puis juger. Mais comme le devoir d'un médiateur est d'ôter et d'accorder quelque chose aux deux parties, il faut aussi vous dire, Monsieur le comte, que vous me paraissez pousser la timidité à l'excès. Je vous fais mon compliment sur votre soumission religieuse. J'ai beaucoup couru le monde : en vérité, je n'ai rien trouvé de meilleur; mais je ne sais pas trop comprendre comment la foi vous mène à craindre la superstition. C'est tout le contraire , ce me semble , qui devrait arriver; je suis de plus surpris que vous en vouliez autant à cette superstition , qui n'est pas , ce me semble , une si mauvaise chose. Au fond qu'est-ce que la superstition? L'abbé Gérard , dans un excellent livre dont le titre est cependant en opposition directe avec l'ouvrage, m'enseigne qu'il n'y a point de synonymes dans les langues. La superstition n'est donc ni Verî'eur, ni le fanatisme , ni aucun autre monstre de ce genre portant un autre nom. Je le répète, qu'est-ce donc que la superstition? Super ne veut-il pas dire par delà ? Ce sera donc quelque chose qui esip)ar delà la croyance légitime. En vérité, il n'y a pas de quoi crier haro. J'ai souvent observé dans ce monde que ce qui suffit ne suffit pas; n'allez pas prendre ceci pour un jeu de mots : celui qui veut faire précisément tout ce qui est permis fera bientôt ce qui ne l'est pas. Jamais nous ne sommes sûrs de nos qualités morales que lorsque nousavons su leur donner un peu d'exaltation. Dans le monde politi-
que, les pouvoirs constitutionnels établis parmi les nations 'Jbres ne subsistent guère qu'en se heurtant. Si quelçi'nn vient à vous pour vous renverser, il ne suffit pas de vous raidir à votre place , il faut le frapper lui-même et le faire reculer si vous pouvez. Pour franchir un fossé , il faut toujours fixer*«on point de vue fort au delà du bord, sous peine de tomber dedans. Enfin c'est une règle générale ; il serait bien singulier que la religion en fût une exception. Je ne crois pas qu'un homme, et moins encore une nation , puisse croire précisément ce qu'il faut. Toujours il y aura du plus ou du moins. J'imagine , mes bons amis, que l'honneur ne vous déplait pas? cependant qu'est-ce que l'honneur? C'est la supei^stilion de la vertu, ou ce n'est rien. En amour, en amitié, en fidélité, en bonne foi, etc., la superstition est aimable, précieuse même et souvent nécessaire ; pourquoi n'en serait-il pas de même de la piété? je suis porté à croire que les clameurs contre les excès de la chose partent des ennemis de la chose. La raison est bonne sans doute, mais il s'en faut que tout doive se régler par la raison. — Écoutez ce petit conte, je vous en prie; peut-être c'est une histoire.
Deux sœurs ont leur père à la guerre : elles couchent dans la même chambre ; il fait froid , et le temps est mauvais : elles s'entretiennent des peines et des dangers qui environnent leur père. Peut-être, dit l'une, il bivaque dans ce moment : "peut-être il est couché sur la terre sans feu ni couverture : qui sait si ce ri est pas le moment que V ennemi a choisi... ah!...
Elle s'élance hors de son lit, court en chemise à son bureau , en tire le portrait de son père , vient le placer sous son chevet , et jette sa tête sur le bijou chéri. — Bo7i papa !je te garderai. — Mais ma pauvre sœur, dit l'autre, je crois que la tête vous tourne. Croyez-vous donc qu'en vous enrhumant vous sauverez notre père , et qu'il soit
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beaucoup plus en sûreté parce que votre tête appuie sur son portrait? Prenez garde de le casser, et, croyez-moi , dormez.
Certainement celle-ci a raison, et tout ce qu'elle dit est vrai ; mais si vous deviez épouser l'une ou l'autre de ces deux sœurs, dites-moi, graves philosophes, choisiriezvous la logicienne ou la superstitieuse?
Pour revenir, je crois que la superstition est un ouvrage avancé de la religion qu'il ne faut pas détruire , car il n'est pas bon qu'on puisse venir sans obstacle jusqu'au pied du mur, en mesurer la hauteur et planter les échelles. Vous m'opposerez les abus; mais d'abord, croyez-vous que les abus d'une chose divine n'aient pas dans la chose même certaines limites naturelles , et que les inconvénients de ces abus puissent jamais égaler le danger d'ébranlerla croyance? Je vous dirai d'ailleurs, en suivant ma comparaison : si un ouvrage avancé est trop avancé, ce sera aussi un grand abus; car il ne sera utile qu'à l'ennemi qui s'en servira pour se mettre à couvert et battre la place : faut-il donc ne point faire d'ouvrages avancés? Avec cette belle crainte des abus^ on finirait par ne plus oser remuer.
Mais il y a des abus ridicules et des abus criminels; voilà ce qui m'intrigue. C'est un point que je n'ai pas su débrouiller dans ma tête. J'ai vu des hommes livrés à ces idées singulières dont vous parliez tout à l'heure, qui étaient bien , je vous l'assure, les plus honnêtes et les plus aimables qu'il fût possible de connaître. Je veux vous faire à ce propos une petite histoire qui ne manquera pas de vous amuser. Vous savez dans quelle retraite et avec quelles personnes j'ai passé l'hiver de 1806. Parmi les personnes qui se trouvaient là , un de vos anciens amis , Monsieur le comte , faisait les délices de notre société ; c'était le vieux commandeur de M ... , que vous avez beaucoup
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VU jadis à Lyon, et qui vient de terminer sa longue et vertueuse carrière. Il avait soixante et dix ans révolus lorsque nous le vîmes se mettre en colère pour lapremière fois de sa vie. Parmi les livres qu'on nous envoyait de la ville voisine pour occuper nos longues soirées, nous trouvâmes un jour l'ouvrage posthume de je ne sais quel échappé des petites-maisons de Genève, qui avait passé une grande partie de sa vie à chercher la cause mécanique de la pesanteur, et qui, se flattant de l'avoir trouvée, chantait modestement eurêka , tout en s'étonhant néanmoins de l'accueil glacé qu'on faisait à son système K En mourant, il avait chargé ses exécuteurs testamentaires de publier, pour le bien de l'univers , cette rare découverte accompagnée de plusieurs morceaux d'une métaphysique pestilentielle. Vous sentez bien qu'il fut obéi ponctuellement; et ce livre^ qui était échu au bon commandeur, le mit dans une colère tout à fait divertissante.
« Le sage auteur de ce livre , nous disait-il , a décou- « vert que la cause de la pesanteur doit se trouver hors du « monde , vu qu'il n'y a dans l'univers aucune machine « capable d'exécuter ce que nous voyons. Vous me dece manderez peut-être ce que c'est qu'une région ho?'s du <( monde? L'auteur ne le dit pas, mais ce doit être bien « loin. Quoi qu'il en soit, dans ce pays hors du monde, « il y avait une fois (on ne sait ni comment ni pourquoi, « car ni lui ni ses amis ne se forment l'idée d'aucun « commencement) , il y avait, dis-je , un quantité suffi- « santé d'atomes en réserve. Ces atomes étaient faits « comme des cages dont les barreaux sont plusieurs mil- « lions de fois plus longs qu'ils ne sont épais-. Il appelle
i. Voy. la page 307 du livre en question. Genève, 1805, in-8°.
2. « Cet excès de la longueur des barreaux sur la largeur doit être ex- « primé, au moins, par le nombre 10 élevé à la 27« puissance. Quant à la « largeur, elle est constamment la môme: sans exception quelconque, et
« ces <3!^ome5 ultra-mondains, à cause de leur pays natal, « ou gravifiques, à cause de leurs fonctions.
« Or, il advint qu'un hur Dieu prit de ces atomes « autant quil en put tenir dans ses deux mains, et les « lança de toutes ses forces dans notre sphère, et voilà « pourquoi le monde tourne.
« Mais il faut bien observer que cette projection d'a- « tomes eut lieu une fois pour toutes ^, car dès lors il « n'y a pas d'exemple que Dieu se soit mêlé de la gravité.
« Voilà où nous en sommes ! voilà ce qu'on a pu nous « dire ; car on ose tout dire à ceux qui peuvent tout en- « tendre. Nous ressemblons aujourd'hui dans nos lec- « tures à ces insectes impurs qui ne sauraient vivre « que dans la fange ; nous dédaignons tout ce qui instrui- « sait, tout ce qui charmait nos ancêtres; et, pour nous, « un livre est toujours assez bon, pourvu qu'il soit mau- « vais. »
Jusque-là tout le monde pouvait être de l'avis de l'excellent vieillard; mais nous tombâmes des nues lorsqu'il ajouta :
« N'avez-vous jamais remarqué que , parmi les innom- « brables choses qu'on a dites , surtout à l'époque des « ballons, sur le vol des oiseaux et sur les efforts que « notre pesante espèce a faits à diverses époques pour « imiter ce mécanisme merveilleux, il n'est venu dans la « tête d'aucun philosophe de se demander si les oiseaux « ne pourraient point donner lieu à quelques réflexions « particulières sur la pesanteur? Cependant, si les hom- « mes s'étaient rappelé que toute l'antiquité s'est ac- « cordée à reconnaître dans les oiseaux quelque chose de
« plus petite qu'un pouce d'une quantité qui est 10 élevée à la 13« puis- « sance. » Ici il n'y a ni plus, ni moins, ni à peu près; le compte est rond.
C'est l'expression de l'antenr
« divin* ; que toujours elle les a interrogés sur l'avenir; « que, suivant une tradition bizarre, elle les avait décla- « rés antérieurs aux dieux; qu'elle avait consacré cer- « tains oiseaux à ses divinités principales ; que les prêtres (c égyptiens, au rapport de Clément d'Alexandrie, ne « mangeaient, pendant le temps de leurs purifications « légales, que des chairs de volatile, parce que les oi- « seaux étaient les plus légers de tous les animaux ~ , ei « que, suivant Platon, dans son livre des Lois, l offrande « la plus agréable quil soit possible de faire aux dieux , « c'est un oiseau'^; s'ils avaient considéré de plus cette « foule de faits surnaturels où les oiseaux sont intervenus, « et surtout l'honneur insigne fait à la colombe, je ne « doute pas qu'ils n'eussent été conduits à mettre en « question si la loi commune de la pesanteur affecte les « oiseaux vivants au même degré que le reste de la ma- « tière brute ou organisée.
1. Aristophane, dans sa comédie des Oiseaux, fait allusion à cette tradition antique :
OÙTo; ôè (opwç) yâsi irTepôevTi [xiyeî; 'vyyjw xaTct Tocpxapov eùpûv EvsÔTTsyffs YÈvoç yifi.£T£oov, xal upwTov âvïiyaYSv é; çw;. IIpÔTepov ô' oùx f,v yevoç àôavàTwv
nie vero alatus mistus chao et cagilinoso, in tartaro ingentc, Edidit nostrum genus, et primum eduxit in lucern : Neque enira deorum genus ante eral...
{Aristoph., Aves, V, 699, 702.)
2. Si la citation est exacte, ce que je ne puis vérifler en ce moment, il est superflu d'observer que cette expression doit être prise dans le sens vulgaire de viande légère. {Note de Véditeur.)
3. Les citations de mémoire sont rarement parfaitement exactes. Platon, dans cet endroit de ses œuvres, ne dit point que Voiseau (seul) est l'offrande la plus agréable. Il dit que les « offrandes les plus divines (ôsid- « xa-ca Stôpa) sont les oiseaux et les figures qu'un peintre peut exécuter » en un jour. » (0pp., tome IX, de Leg., lib. XII, page 206.) Il faut mettre le second article au nombre de ceux ou le bon plaisir du plus grand philosophe de l'antiquité fut d'être énigraalique ou même bizarre, sans qu'on sache pourquoi. [Note de l'éditeur.)
« Mais pour nous élever plus haut, si l'orgueilleux « aveug-le que je vous citais tout à l'heure au lieu de « lire Lucrèce , qu'il reçut à treize ans des mains d'un « père assassin i, avait lu les vies des saints , il aurait pu (( concevoir quelques idées justes sur la route qu'il fau- « drait tenir pour découvrir la cause de la pesanteur ; il « aurait vu que parmi les miracles incontestables opérés « par ces élus, ou qui s'opéraient sur leurs personnes, a et dont le plus hardi scepticisme ne peut ébranler la (( certitude , il n'en est pas de plus incontestable ni de « plus fréquent que celui du ravissement matériel. Lisez, « par exemple , les vies et les procès de canonisation de « saint François Xavier, de saint Philippe de Néri, de « sainte Thérèse ~, etc., etc., et vous verrez s'il est pos- « sible de douter. Contesterez-vous les faits racontés par
1. Ibid. page 23. 11 appelle quelque part Lucrèce son maître dans la physique. 11 ne doute pas d'avoir trouvé la solution du plus grand problème que les physiciens se soient jamais proposé, et que la plupart d'entre.eux avaient toujours regardé, ou comme absolument insoluble en soi, ou comme inaccessible à l'esprit humain, page 244. Cependant il se garde bien de se livrer à l'orgueil : Il n'a eu de plus que les autres hommes que le bonheur d'avoir été mené, encore écolier, à la bonne source, et d'y avoir puisé. (Page 150.) Et pour faire honneur à son maître, il dit en annonçant la mort d'un Écossais de ses amis : Que le pauvre homme s'en est allé quo non nata jacent. (Page 290.) Personne au moins ne saurait lui disputer le mérite de la clarté.
2. Je crus devoir cherciier et placer ici la narration o* sainte Thérèse décrit cet état extraordinaire.
« Dans le ravissement, dit-elle; on ne peut presque jamais y résister... « 11 arrive souvent que sans que nous y pensions... avec une impétuosité « si prompte et si forte, que nous voyons et sentons tout d'un coup éle- « ver la nuée dans laquelle ce divin aigle nous cache sous l'ombre de ses « ailes... Je résistais quelquefois un peu, mais je me trouvais après s. .< lasse et si fatiguée, qu'il me semblait que j'avais le corps tout brisé... « C'est un combat qu'on entreprendrait contre un très puissant géant... « En d'autres temps, il m'était impossible de résister à un mouvement si « violent : Je me sentais enlever l'âme et la tète, et oisuite tout te « corps, en sorte qu'Une touchait plus à la terre. Une chose aussi extraor- « diuaire m'étant arrivée un jour que j'étais à genoux au chœur, au milieu
<( cette sainte elle-même, dont le génie et la candeur éga- « laient la sainteté ! On croit entendre saint Paul racon- « tant les dons de la primitive Église , et prescrivant des « règles pour les manifester utilement , avec un naturel , « un calme , un sang- froid mille fois plus persuasifs que « les serments les plus solennels.
« Les jeunes gens, surtout les jeunes gens studieux, et « surtout encore ceux qui ont eu le bonheur d'échapper « à certains dangers , sont fort sujets à songer durant le « sommeil qu'ils s'élèvent dans les airs et qu'ils s'y meu- « vent à volonté ; un homme de beaucoup d'esprit et d'un « excellent caractère, que j'ai beaucoup vu jadis, mais « que je ne dois plus revoir, me disait un jour qu'il « avait été si souvent visité dans sa jeunesse par ces sortes « de rêves qu'il s'était mis à soupçonner, que la pesanteur « n'était pas naturelle à l'homme. Pour mon compte, je « puis vous assurer que l'illusion chez moi était quel- « quefois si forte que j'étais éveillé depuis quelques se- « condes avant d'être bien détrompé.
« Mais il y a quelque chose de plus grand que tout « cela. Lorsque le divin auteur de notre religion eut « accompli tout ce qu'il devait encore faire sur la terre « après sa mort, lorsqu'il eut donné à ses disciples les « trois dons qu'il ne leur retirera jamais, l'intelligence ',
« de toutes les religieuses, prête à commuaier, j'usai du droit que me don- « nait ma qualité de supérieure pour leur défendre d'en parler. Une autre « fois, etc. »
{Œuvres et vie de sainte Thérèse, écrite par elle-même et par l'ordre de ses supérieurs. Traduction d'Arnaud d'Andilly, Paris, 1680, in-fol., cap. XX, pag. 104). Voy. encore les Vies des Saints, trad. de l'anglais de Butter; 12 vol. in-8*. — Vie de saint Thomas, tome II, page 572. — De saint Philippe de Néri, tome IV, note d, page 541, seq. — Vie de saint François Xavier, par le P. Bouhours, in-12, tome II, page 572. — Prediche di Francesco Masotti, délia compagnia di Gesii. Venezia, 1769, page 330, etc.. etc.
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lo6 LES SOIRÉES DE SAINT-PÉTERSBOURG.
« la mission ', et l'indéfectibilité ~ ; alors, tout étant con- « sommé dans un nouveau sens , en présence de ses dis- « ciples qui venaient de le toucher et de manger avec lui, « l'Homme-Dieu cessa de peser et se perdit dans les nues,
« Il y a loin de là aux atom,es gravi fiques; cependant « il n'y a pas d'autre moyen de savoir ou de se douter « au moins de ce que c'est que la pesanteur. »
A ces mots, un éclat de rire, parti d'un coin du salon , nous déconcerta tous. Vous croirez peut-être que le commandeur se fâcha : pas du tout , il se tut ; mais nous vîmes sur son visage une profonde expression de tristesse mêlée de terreur. Je ne saurais vous dire combien je le trouvai intéressant. Le rieur, dont vous croirez sans doute deviner le nom, se crut obligé de lui adresser des excuses qui furent faites et reçues de fort bonne grâce. La soirée se termina très paisiblement.
La nuit , lorsque mes quatre rideaux m'eurent séparé^ par un double contour, des hommes, de la lumière et des affaires, tout ce discours me revint dans l'esprit. Quel mal y a-t-il donc, me disais-je, que ce digne homme croie que l'état de sainteté et les élans d'une piété ardente aient la puissance de suspendre, à l'égard de l'homme, les lois de la pesanteur, et qu'on peut en tirer des conclusions légitimes sur la nature de cette loi? Certainement il ny a rien de plus innocent.
Mais ensuite je me rappelais certains personnages de ma connaissance qui me paraissent être arrivés par le même chemin à un résultat bien différent. C'est pour eux qu'a été fait le mot à'illuminé , qui est toujours pris en mauvaise part. Il y a bien quelque chose de vrai dans ce mouvement de la conscience universelle qui condamne ces
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hommes et leurs doctrines : et, en effet, j'en ai connu plusieurs d'un caractère très équivoque, d'une probité assez problématique ; et remarquables surtout par une haine plus ou moins visible pour l'ordre et la hiérarchie sacerdotales. Que faut-il donc penser? Je m'endormis avec ce doute, et je le retrouve aujourd'hui auprès de vous. Je balance entre les deux systèmes que vous m'avez exposés. L'un me parait priver l'homme des plus grands avantages, mais au moins on peut dormir tranquille; l'autre échauffe le cœur et dispose l'esprit aux plus nobles et aux plus heureux efforts; mais aussi il y a de quoi trembler pour le bon sens et pour quelque chose de mieux encore. Ne pourrait-on pas trouver une règle qui pût me tranquilliser et me permettre d'avoir un avis?
Le comte. — Mon très cher chevalier, vous ressemblez à un homme plongé dans l'eau qui demanderait à boire. Cette règle que vous demandez existe : elle vous environne, elle est universelle. Je vais vous prouver en peu de mots que , sans elle , il est impossible à l'homme de marcher ferme, à égale distance de l'illuminisme et du scepticisme ; et pour cela. . ,
Le sénateur. — Nous vous eniend)'ons un autre j ou?'.
Le comte. — Ah ! ah ! vous êtes de l'aréopage. Eh bien , n'en parlons plus pour aujourd'hui ; mais je vous dois des remerciements et des félicitations, Monsieur le chevalier, pour votre charmante apologie de la superstition. A mesure que vous parliez, je voyais disparaître ces traits hideux et ces longues oreilles dont la peinture ne manque jamais de la décorer; et quand vous avez fini, elle me semblait presque une j olie femme . Lorsque vous aurez notre âge , hélas ! nous ne vous entendrons plus ; mais d'autres vous entendront, et vous leur rendrez la culture que vous tenez de nous. Car c'est bien nous , s'il vousplait , qui avons donné le premier coup de bêche à cette bonne terre. Au
surplus, Messieurs, nous ne sommes pas réunis pour disputer, mais pour discuter. Cette table, quoiqu'elle ne porte que du thé et quelques livres, est aussi une entremetteuse de l'amitié, comme dit le proverbe que notre ami citait tout à l'heure : ainsi nous ne contesterons plus. Je voudrais seulement vous proposer une idée qui pourrait bien , ce me semble , passer pour un traité de paix entre nous. Il m'a toujours paru que, dans la haute métaphysique, il y a des règles de fausse position comme il y en avait jadis dans l'arithmétique. C'est ainsi que j'envisage toutes les opinions qui s'éloignent de la révélation expresse , et qu'on emploie pour expliquer d'une manière plus ou moins plausible tel ou tel point de cette même révélation. Prenons, si vous voulez, pour exemple, l'opinion de la préexistence des âmes dont on s'est servi pour expliquer le péché originel. Vous voyez d'un coup d'oeil tout ce qu'on peut dire contre la création successive des âmes, et le parti qu'on peut tirer de la préexistence pour une foule d'explications intéressantes : je vous déclare néanmoins expressément que je ne prétends point adopter ce système comme une vérité; mais je dis, et voici ma règle de fausse position : Si j'ai pu, moi chétif mortel, trouver une solution nullement absurde qui rend assez bien raison d'un problème embarrassant, comment puisje douter que, si ce système n'est pas vrai, il y a une autre solution que j'ignore, et que Dieu a jugé à propos de refuser à notre curiosité? J'en dis autant de l'hypothèse ingénieuse de l'illustre Leibnitz, qu'il a établie sur le crime de Sextus Tarquin , et qu'il a développée avec tant de sagacité dans sa Théodicée ; j'en dis autant de cent autres systèmes et des vôtres en particulier, mon digne ami. Pourvu qu'on ne les regarde point comme des démonstrations , qu'on les propose modestement , et qu'on ne les propose que pour se tranquilliser l'esprit, comme je viens
de voris le dire, et qu'ils ne mènent surtout ni à l'orgueil ni au mépris de l'autorité , il me semble que la critique doitse taire devant ces précautions. On tâtonne dans toates les sciences : pourquoi la métaphysique, la plus obcure de toutes, serait-elle exceptée? J'en reviens cependant toujours à dire que , pour peu qu'on se livre trop à ces sortes de recherches transcendantes, on fait preuve au moins d'une certaine inquiétude qui expose fort le mérite de la foi et de la docilité. Ne trouvez-vous pas qu'il y a déjà bien longtemps que nous sommes dans les nues? En sommes-nous devenus meilleurs? J'en doute un peu. Il serait temps de redescendre sur terre. J'aime beaucoup, je vous l'avoue , les idées pratiques , et surtout ces analogies frappantes qui se trouvent entre les dogmes du Christianisme et ces doctrines universelles que le genre humain a toujours professées , sans qu'il soit possible de leur assigner aucune racine humaine. Après le voyage que nous venons d'exécuter à tire d'aile dans les plus j hautes régions de la métaphysique, je voudrais vous proposer quelque chose de moins sublime : parlons par
! exemple des indulgences.
Le sénateur. — ta transition est un peu brusque. 1 Le comte. — iQu'appelez-vous brusque, mon cher ami? \ Elle n'est ni brusque ni insensible , car il n'y en a point. (1 Jamais nous ne nous sommes égarés un instant, et maintenant encore nous ne changeons point de discours. N'aii vous-nous pas examiné en général la grande question des t souffrances du juste dans ce monde , et n'avons-nous pas reconnu clairement que toutes les objections fondées sur 1 cette prétendue injustice étaient des sophismes évidents? h Cette première considération nous a conduits à celle de l( la réversibilité , qui est le grand mystère de l'univers. Je 1^1 n'ai point refusé, Monsieur le sénateur, de m'arrêter un li instant avec vous sur le bord de cet abîme où vous avez
jeté un regard bien perçant. Si vous n'avez pas vu, on ne vous accusera pas au moins de n'avoir pas bien regardé. Mais en nous essayant sur ce grand sujet, nous nous sommes bien gardés de croire que ce mystère qui explique tout eût besoin lui-même d'être expliqué. C'est un fait, c'est une croyance aussi naturelle à l'homme que la vue ou la respiration ; et cette croyance jette le plus grand jour sur les voies de la Providence dans le gouvernement du monde moral. Maintenant je vous fais apercevoir ce dogme universel dans la doctrine de l'Église sur un point qui excita tant de rumeur dans le xvi° siècle , et qui fut le premier prétexte de l'un des plus grands crimes que les hommes aient commis contre Dieu. Il n'y a cependant pas de père de famille protestant qui n'ait accordé des indulgences chez lui, qui n'ait pardonné à un enfant punissable par r intercession et par les mérites d'un autre enfant dont il a lieu d'être content. Il n'y a pas de souverain protestant qui n'ait signé cinquante indulgences pendant son règne , en accordant un emploi , en remettant ou commuant une peine, etc.^ -par les mérites des * pères, des frères, des fils, des parents, ou des ancêtres. Ce principe est si général et si naturel qu'il se montre à tout moment dans les moindres actes de la justice humaine. Vous avez ri mille fois de la sotte balance qu'Homère a mise dans les mains de son Jupiter, apparemment pour le rendre ridicule. Le Christianisme nous montre bien une autre balance. D'un côté tous les crimes, de l'autre toutes les satisfactions; de ce côté, les bonnes œuvres de tous les hommes , le sang des martyrs, les sacrifices et les larmes de l'innocence s'accumulant sans relâche pour faire équilibre au mal qui, depuis l'origine des choses , verse dans l'autre bassin ses flots empoisonnés. Il faut qu'à la fin le côté du salut l'emporte , et pour accélérer cette œuvre universelle , dont l'attente fait gémir %
tous les êtres^, il suffit que l'homme veuille. Non seulement il jouit de ses propres mérites, mais les satisfactions étrangères lai sont imputées par la justice éternelle, pourvu qu'il l'ait voulu et qu'il se soit rendu digne de cette réversibilité. Nos frères séparés nous ont contesté ce principe, comme si la rédemption qu'ils adorent avec nous était autre chose qu'zme grande indulgence accordée au genre humain par les mérites infinis de V innocence par excellence f volontairement immolée pour lui! Faites sur ce point une observation bien importante : l'homme qui est fils de la vérité est si bien fait pour la vérité , qu'il ne peut être trompé que par la vérité corrompue ou mal interprétée. lisent dit : V Homme-Dieu a payé pour nous ; donc nous n'avons pas besoin d'autres m.érites; il fallait dire : Donc les mérites de l'innocent peuvent servir au coupable. Comme la rédemption n'est qu'une grande indulgence, l'indulgence, à son tour, n'est qu'une rédemption diminuée. La disproportion est immense sans doute ; mais le principe est le même, et l'analogie incontestable. ^indulgence générale n'est-elle pas vaine pour celui qui ne veut pas en profiter et qui l'annule , quant à lui , par le mauvais usage qu'il fait de sa liberté? Il en est de même de la rédemption particulière. Et l'on dirait que l'erreur s'était mise en garde d'avance contre cette analogie évidente , en contestant le mérite des bonnes œuvres personnelles; mais l'épouvantable grandeur de l'homme est telle qu'il a le pouvoir de résister à Dieu et de repousser sa grâce : elle est telle que le dominateur souverain , et le roi des vertus, ne le traite qu'AVEC respect-. Il n'agit pour lui, qu'avec lui; il ne force point sa volonté (cette expression n'a même point de sens); il faut qu'elle acquiesce : il faut que , par une humble et courageuse coo-
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pération , l'homme s'approprie cette satisfaction , autrement elle lui demeurera étrangère, // doit prier sans doute comme s il ne pouvait rien : mais il doit agir aussi comme s'il pouvait tout^. Rien n'est accordé qu'à ses efforts, soit qu'il mérite par lui-même , soit qu'il s'approprie les œuvres d'un autre.
Vous voyez comment chaque dogme du Christianisme se rattache aux lois fondamentales du monde spirituel : il est tout aussi important d'observer qu'il n'en est pas un qui ne tende à purifier l'homme et à l'exalter.
Quel superbe tableau que celui de cette immense cité des esprits avec ses trois ordres toujours en rapport! le monde qui comô^^présente une main au raonàec^ù souffre, et saisit de l'autre celle du monde qui triomphe. L'action de grâce, la prière, les satisfactions, les secours, les inspirations, la foi, l'espérance et l'amour, circulent de l'un à l'autre comme des fleuves bienfaisants. Rien n'est isolé , et les esprits , comme les lames d'un faisceau aimanté, jouissent de leurs propres forces et de celles de tous les autres.
Et quelle belle loi encore que celle qui a mis deux conditions indispensable à toute indulgence ou rédemption secondaire : mérite surabondant d'un côté , bonnes œuvres prescrites et pureté de conscience de l'autre ! Sans l'œuvre méritoire , sans Vétat de grâce , point de rémission par les mérites de l'innocence. Quelle noble émulation pour la vertu ! quel avertissement et quel encouragement pour le coupable !
« Vous pensez, disait jadis l'apôtre des Indes à ses néo- « phytes , vous pensez à vos frères qui souffrent dans un <c autre monde : vous avez la religieuse ambition de les « soulager; mais pensez d'abord à vous^-mème : Dieu « n'écoute point celui qui se présente à lui avec une cons-
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« cience souillée; avant d'' entreprendre de soustraire des « âmes aux peines du purgatoire , commencez par déli- « vrer les vôtres de V enfer ^. »
Il n'y a pas de croyance plus noble et plus utile , et tout législateur devrait tâcher de l'établir chez lui, sans même s'informer si elle est fondée; mais je ne crois pas qu'il soit possible de montrer une seule opinion universellement utile qui ne soit pas vraie.
Les aveugles ou les rebelles peuvent donc contester tant qu'ils voudront le principe des indulgences : nous les laisserons dire , c'est celui de la réversibilité? c'est la foi de l'univers.
J'espère, Messieurs, que nous avons beaucoup ajouté, dans ces deux derniers entretiens , à la masse des idées que nous avions rassemblées dans les premiers sur la grande question qui nous occupe. La pure raison nous a fourni des solutions capables seules de faire triompher la Providence, si Von ose la juger'^-. Mais le Christianisme est venu nous en présenter une nouvelle d'autant plus puissante qu'elle repose sur une idée universelle aussi ancienne que le monde, et qui n'avait besoin que d'être rectifiée et sanctionnée par la révélation. Lors donc que le coupable nous demandera pourquoi l'innocence souffre dans ce monde, nous ne manquerons pas de réponses, comme vous l'avez vu; mais nous pouvons en choisir une plus directe et plus touchante peut-être que toutes les autres. — Nous pouvons répondre : Elle souffre pour vous, si vous le voulez.
1. Etsane œquum est ut alienam à purgatorio animam liberaturus, prius ab inferno liberet suam. Lettre de saint François Xavier à saint Ignace. Goa, 21 octobre 1542. {Inter epist. sancti Francisci Xaverii à Tursellino et Possevino latine versas. Wratislaviae, 1734, in-12, p. 16.)
ONZIÈME ENTRETIEN
Le chevalier. — Quoique vous n'aimiez pas trop les voyages dans les nues, mon cher comte, j'aurais envie cependant de vous y transporter de nouveau. Vous me coupâtes la parole l'autre jour en me comparant à un homme plongé dans, Veau qui demande à boire. C'est fort bien dit, je vous assure ; mais votre épig-ramme laisse subsister tous mes doutes. L'homme semble de nos jours ne pouvoir plus respirer dans le cercle antique des facultés humaines. Il veut les franchir; il s'agite comme un aigle indigné contre les barreaux de sa cage. Voyez ce qu'il tente dans les sciences naturelles ! Voyez encore cette nouvelle alliance qu'il a opérée et qu'il avance avec tant de succès entre les théories physiques et les arts ; qu'il force d'enfanter des prodiges pour servir les sciences? Comment voudriez-vous que cet esprit général du siècle ne s'étendît pas jusqu'aux questions de l'ordre spirituel? et pourquoi ne lui serait-il pas permis de s'exercer sur l'objet le plus important pour l'homme, pourvu qu'il sache se tenir dans les bornes d'une sage et respectueuse modération?
Le comte. — Premièrement, Monsieur le chevalier, je ne croirais point être trop exigeant si je demandais que
l'esprit humain, libre sur tous les autres sujets , un seul excepté, se défendit sur celui-là toute recherche téméraire. En second lieu, cette modération dont vous me parlez, et qui est une si belle chose en spéculation, est réellement impossible dans la pratique : du moins elle est si rare qu'elle doit passer pour impossible. Or, vous m'avouerez que , lorsqu'une certaine recherche n'est pas nécessaire , et qu'elle est capable de produire des maux infinis , c'est un devoir de s'en abstenir. C'est ce qui m'a rendu toujours suspects et même odieux, je vous l'avoue, tous les élans spirituels des illuminés, et j'aimerais mieux mille fois...
Le séxateur. — Vous avez donc décidément peur des illuminés, mon cher ami! Mais je ne crois pas, à mon tour, être trop exigeant si je demande humblement que les mots soient définis, et qu'on ait enfin l'extrême bonté de nous dire ce que c'est qu'un illuminé , afin qu'on sache de qui et de quoi l'on parle , ce qui ne laisse pas que d'être utile dans une discussion. On donne ce nom d'illuminés à ces hommes coupables, qui osèrent de nos jours concevoir et même organiser en Allemagne, par la plus criminelle association, l'affreux projet d'éteindre en Europe le Christianisme et la souveraineté. On donne ce même nom au disciple vertueux de saint Martin , qui ne professe pas seulement le Christianisme, mais qui ne travaille qu'à s'élever aux plus sublimes hauteurs de cette loi divine. Vous m'avouerez. Messieurs, qu'il n'est jamais arrivé aux hommes de tomber dans une plus grande confusion d'idées. Je vous confesse même que je ne puis entendre de sang-froid , dans le monde , des étourdis de Tun et de l'autre sexe crier à V illuminisme , au moindre mot qui passe leur intelligence, avec une légèreté et une ignorance qui pousseraient à bout la patience la plus exercée. Mais vous, mon cher ami le Romain, vous, si
grand défenseur de l'autorité, parlez-moi franchement. Pouvez-vous lire l'Ecriture sainte sans être obligé d'y reconnaître une foule de passages qui oppriment votre intelligence, et qui l'invitent à se livrer aux tentatives d'une sage exégèse? N'est-ce pas à vous comme aux autres qu'il a été dit : Scrutez les Écritures. Dites-moi, je vous prie, en conscience, comprenez- vous le premier chapitre de la Genèse? Comprenez-vous l'Apocalypse et le Cantique des Cantiques? L'Ecclésiaste ne vous cause-t-il aucune peine? Quand vous lisez dans la Genèse qu'au moment où nos premiers parents s'aperçurent de leur nudité , Dieu leur fit des habits de peau , entendez- vous cela au pied de la lettre? Croyez- vous que la Toute-Puissance se soit employée à tuer des animaux , à les écorcher, à tanner leurs peaux, à créer enfin du fil et des aiguilles pour terminer ces nouvelles tuniques! Croyezvous que les coupables révoltés de Babel aient réellement entrepris, pour se mettre l'esprit en repos, d'élever une tour dont la girouette atteignit la lune seulement (je dis peu, comme vous voyez!) ; et lorsque les étoiles tomberont sur la terre , ne serez-vous point empêché pour les placer? Mais puisqu'il est question du ciel et des étoiles, que dites-vous de la manière dont ce mot de ciel est souvent employé par les écrivains sacrés ! Lorsque vous lisez que Dieu a créé le ciel et la terre; que le ciel est pour lui, mais qu'il a donné la terre aux enfants des hommes; que le Sauveur est monté au ciel et qu'il est descendu aux enfers, etc., comment entendez-vous ces expressions? Et quand vous lisez que le Fils est assis à la droite du Père, et que saint Etienne en mourant le vit dans cette situation, votre esprit n'éprouve-t-il pas un certain malaise , et je ne sais quel désir que d'autres paroles se fussent présentées à l'écrivain sacré? Mille expressions de ce genre vous prouveront qu'il a plu à Dieu, tantôt de lais-
ser parler l'homme comme il voulait suivant les idées régnantes à telle ou telle époque, et tantôt de cacher, sous des formes en apparence simples et quelquefois grossières , de hauts mystères qui ne sont pas faits pour tous les yeux : or, dans les deux suppositions, quel mal y a-t-il donc à creuser ces abîmes de la grâce et de la bonté divine , comme on creuse la terre pour en tirer de l'or ou des diamants? Plus que jamais, Messieurs, nous devons nous occuper de ces hautes spéculations , car il faut nous tenir prêts pour un événement immense dans l'ordre divin , vers lequel nous marchons avec une vitesse accélérée qui doit frapper tous les observateurs. Il n'y a plus de religion sur la terre : le genre humain ne peut demeurer dans cet état. Des oracles redoutables annoncent d'ailleurs que les temps sont arrivés. Plusieurs théologiens , mêmes catholiques , ont cru que des faits du premier ordre et peu éloignés étaient annoncés dans la révélation de saint Jean ; et quoique les théologiens protestants n'aient débité en général que de tristes rêves sur ce même livre, où ils n'ont jamais su voir que ce qu'ils désiraient , cependant , après avoir payé ce malheureux tribut au fanatisme de secte, je vois que certains écrivains de ce parti adoptent déjà le principe : Que plusieurs prophéties contenues dans ï Apocalypse se rapportaient à nos temps modernes. Un de ces écrivains même est allé jusqu'à dire que l'événement avait déjà commencé , et que la nation française devait être le grand instrument de la plus grande des révolutions 1. 11 n'y a peut-
1. On ne lira pas sans intérêt le passage suivant d'un livre allemand intitulé : Die Siegesgeschichte der chrisilichem religion in einer gemeinnûtzigen Erklarung der Offenbarung Johannis. Nuremberg, 1799, in-S". L'auteur anonyme est fort connu en Allemagne, mais nullement en France, que je sache du moins. Son ouvrage mérite d'être lu par tous ceux qui en auront la patience. A travers les Ilots d'un fanatisme qui fait peur, erat
être pas un homme véritablement religieux en Europe (je parlo. de la classe instruite) qui n'attende dans ce mo-
quod tollere velles. Voici donc le passage, qui est très analogue à ce que vient de dire l'interlocuteur.
« Le second ange qui crie : Babylone est tombée, est Jacob Bohnie. «I Personne n'a prophétisé plus clairement que lui sur ce qu'il appelle « Z'ère des lis (LILIENZEIT). » Tous les chapitres de son livre crient : « Babylone est tombée ! sa prostitution est tombée ! le temps des lis est « arrivé. » {Ihid., ch. XIV, v. viu, page 421.)
« Le roi Louis XVI avait mûri dans sa longue captivité, et il était de- « venu une gerbe parfaite. Lorsqu'il fut monté sur l'échafaud, il leva les « yeux au ciel et dit comme son rédempteur : Seigneur, pardonnez à « mon peuple. Dites, mon cher lecteur, si un homme peut parler ainsi « sans être pénétré {durchgedrungen) de l'esprit de Jésus-Christ! Après lui « des millions d'innocents ont été moissonnés et rassemblés dans la grange « par l'épouvantable révolution. La moisson a commencé par le champ « français, et de là elle s'étendra sur tout le champ du Seigneur dans « la chrétienté. Tenez-vous donc prêts, priez et veillez. (Page 429...) Cette « nation (la française) était en Europe la première en tout : il n'est pas « étonnant que la première aussi elle ait été mûre dans tous les sens. Les « deux anges moissonneurs commencent par elle, et lorsque la moisson « sera prête dans toute la chrétienté, alors le Seigneur paraîtra et mettra « (in à toute moisson et à tout pressurage sur la terre. » {Ibid., page 431.)
Je ne .saurais dire pourquoi les docteurs protestants ont en général un grand goût pour la fin du monde. Bengel^ qui écrivait il y a soixante ans à peu près, en comptant, par les plus doctes calculs, les années de la béte depuis l'an 1130, trouvait qu'elle devait être anéantie précisément en l'année 1796. (Ibid., p. 443.)
L'anonyme que je cite nous dit d'une manière bien autrement péremploire : « Il ne s'agit plus de bâtir des palais et d'acheter des terres pour sa « postérité; il ne nous reste plus de temps pour cela. » (Ibid., page 443.)
Toutes les fois qu'on a fait, depuis la naissance de leur secte, un peu trop de bruit dans le monde, ils ont toujours cru qu'il allait finir. Déjà, dans le xvi^ siècle, un juriconsulte allemand réformé, dédiant un livre de jurisprudence à l'électeur de Bavière, s'excusait sérieusement, dans la préface, d'avoir entrepris un ouvrage profane dans un temps oii l'on touchait visiblement à la fin du monde. Ce morceau mérite d'être cité dans la langue originale ; une traduction n'aurait point de grâce.
In hoc imminente rerum humanarum occasu, circumactdque jam ferme prxcipitantis sévi periodo, frustra tantum laboris impenditur in his politicis studiis paulo post desituris... Qmim vel universa mundi
ai
ment quelque chose d'extraordinaire : Or, dites-moi , Messieurs, croyez-vous que cet accord de tous les hommes puisse être méprisé? N'est-ce rien que ce cri général qui annonce de grandes choses? Remontez aux siècles passés; transportez- vous à la naissance du Sauveur : à cette époque , une voix haute et mystérieuse , partie des régions orientales , ne s'écriait-elle pas : L orient est sur le point de triompher ; le vainqueur partira de la Judée; un enfant divin nous est donné , il va paraître , il descend du plus haut des deux, il ramènera Vâge d'or sur la terre...? Vous savez le reste. Ces idées étaient universellement répandues; et comme elles prêtaient infiniment à la poésie, le plus grand poète latin s'en empara et les revêtit des couleurs les plus brillantes dans son Pollion, qui fut depuis traduit en assez beaux vers grecs , et lu dans cette langue au concile de Nicée ' par ordre de l'empereur
machina suis jam fessa fractaque laboribiis, et effeda senio, ac ho~ minum flagitiis velut morbis confecta lethalibus ad eamdem aTioX-j- Tpoûdtv, si unquam alias, certe nunc imprimis quadam ànoxopaSoxi'a feratur et anhelet. Accedit misen-ima. quae prse oculis est Reip. fortuna et inenarrabiles wôïvsç Ecclesiae hoc in extrerno seculorum agone durissimis angoribus et saivissimis doloribus laceratie.
(Matth. Wesembecii praef. in Paratitlas.)
1. Il n'y a rien de plus curieux que te que le célèlire Heyne a écrit sur le Pollion. Il cite de bonne foi une foule "d'auteurs anciens et nouveaux qui ont vu quelque chose d'extraordinaire dans cette pièce, ce qui ne l'empêche pas néanmoins de dire : Je ne. vois rien de plus vain et de plus nul que cette opinion*. Mais quelle opinion? 11 s'agit d'un fait. Si quelqu'un a cru que Virgile était immédiatement inspiré , voilà ce qu'on nomme une opinion dont on peut se moquer si l'on veut; mais ce n'est pas de quoi il s'agit : veut-on nier qu'à la naissance du Sauveur l'univers ne fût pas dans l'attente de quelque grand événement? Non, sans doute, la chose n'est pas possible, et le docte commentateur convient lui-même que jamais la fureur des prophéties ne fut plus forte qu'à cette époque **
' Nihil tamen isld opinions esse potest levius, et certis rerum argumentis magis deslilutum. (Heyne, sur la 1V« églogue, dans son édilion de Virgile, Londres, 1793; in-8°. tome I, page 72.)
'" Nullo tamen tempère vaticiniorum insanius fuit studium. (Ibid., page 73.)
Constantin. Certes, il était bien digne de la Providence d'ordonner que ce cri du genre humain retentit à jamais
et que, parmi ces prophéties, il en était une qui promettait une immense félicité; il ajoute que Virgile tira bon parti de ces oracles*. C'est en vain que Heyne, pour changer l'état de la question , nous répète les réflexions banales sur le mépris des Romains pour les superstitions judaïques **; car, sans lui demander ce qu'il entend par les superstitions juda'iques, ceux qui auront lu attentivement ces entretiens auront pu se convaincre que le système religieux des Juifs ne manquait à Rome ni de connaisseurs, ni d'approbateurs, ni de partisans déclarés, même dans les plus hautes classes. Nous tenons encore de Heyne qv'Hérode était l'ami particulier et l'hôte de Pollion, et que ISicolas de Damas, très habile homme, qui avait fait les affaires de ce même Hérode et qui était un favori d'Auguste, avait bien pu instruire ce prince des opinions Judaïques. Il ne faut donc pas croire les Romains si étrangers à l'histoire et à la croyance des Hébreux; mais encore une fois ce n'est pas de quoi il s'agit. Croyait-ôn à l'époque marquée qu'un grand événement allait éclore? Que l'Orient l'emporterait? Que des hommes partis de la Judée assujettiraient le monde? Parlait-on de tous côtés d'une femme auguste, d'un enfant miraculeux prêt à descendre du ciel, pour ramener l'âge d'or sur la terre, etc.? Oui, il n'y a pas moyen de contester ces faits: Tacite, Suétone, leur rendent témoignage. Toute la terre croyait toucher au moment d'une révolution heureuse; la prédiction d'un conquérant qui devait asservir Vunivers à sa puissance, embellie par l'imagination des poètes, échauffait les esprits jusqu'à l'enthousiasme : avertis par les oracles du paganisme , tous les yeux étaient tournés vers l'Orient d'où l'on attendait ce libérateur. Jéiusalem s'éveillait à ces bruits si flatteurs, etc. ***
C'est en vain que l'irréligion obstinée interroge toutes les généalogies romaines pour leur demander en grâce de vouloir bien nommer l'enfant célébré dans le Pollion. Quand cet enfant se trouverait, il en résulterait seulement que Virgile, pour faire sa cour à quelque grand personnage de son temps, appliquait à un nouveau-né les prophéties de l'Orient; mais cet enfant n'existe pas, et quelques efforts qu'aient faits les commentateurs, jamais ils n'ont pu en nommer un auquel les vers de Virgil^s'adaptent sans violence. Le docteur Lowth surtout [De sacra poesi Hebraeorum) ne laisse rien à désirer sur ce point intéressant.
De quoi s'agit-il donc, et sur quoi dispute-t-on? Heyne a eu des succes-
• Unum fuit alîquod (Sybillinum oraculum.) quod magnam aliquam futuram felicitatem promitteret. (Ibid., page 74.) Hoc ilaque oraculo et vaticinio seu commenlo ingenioso commode usus est Virgilius. (Ibid. , p. 74.).
" Ibid., page 73.
"• Sermons du P. Elisée.
dans les vers immortels de Virgile. Mais l'incurable incrédulité de notre siècle , au lieu de voir dans cette pièce ce qu'elle renferme réellement, c'est-à-dire un monument ineffaçable de l'esprit prophétique qui s'agitait alors dans l'univers, s'amuse à nous prouver doctement que Virgile n'était pas prophète , c'est-à-dire qu'une flûte ne sait pas la musique , et qu'il n'y a rien d'extraordinaire dans la onzième églogue de ce poète ; et vous ne trouverez pas de nouvelle édition ou traduction de Virgile qui ne contienne quelque noble effort de raisonnement et d'érudition pour embrouiller la chose du monde la plus claire. Le matérialisme, qui souille la philosophie de notre siècle , l'empêche de voir que la doctrine des esprits, et en particulier celle de r esprit prophétique , est tout à fait plausible en elle-même, et de plus la mieux soutenue par la tradition la plus universelle et la plus imposaate qui fut jamais. Pensez-vous que les anciens se soient tous accordés à croire que la puissance divinatrice ou prophétique était un apanage inné de l'homme * ? Cela n'est pas possible. Jamais un être et, à plus forte raison , jamais une classe entière d'êtres ne saurait manifester généralement et invari^-blement une inclination contraire à sa nature. Or, omme l'éternelle maladie de l'homme est de pénétrer l'avenir, c'est une preuve cer-
seurs qui ont beaucoup renchéri sur lui. Plaignons des hommes (je n'en nomme aucun) furieux contre la vérité, qui, sans foi et sans conscience, changent l'état d'une question toute claire pour chercher des difficultés où il n'y en a point, et s'amusent à réfuter doctement ce que nous ne disons pas, pour se consoler de ne pouvoir réfuter ce que nous disons.
1. Veteres... vin (j.avTixr,v (divinatricem) in naturâ quandoque homini nesse contendunt... nec desunt inter recentiores nostri seculi sci'iptores qui veteribus hâc in re assensum praebeant, etc.
Voy. Sam. Bochart, Epist. ad dora, de Ségrais, Blondel, Reinesius, Fabricius et d'autres encore cités dans la dissertation de Mar. Barlh. Christ. Richard, De Româ ante Romulum conditâ [in Thess. dissert. M. Joh. Christ oph. Martini, tome II, part I; in-8°, page 241.)
taine qu'il a des droits sur cet avenir et qu'il a des moyens de l'atteindre, au moins dans de certaines circonstances.
Les oracles antiques tenaient à ce mouvement intérieur de l'homme qui l'avertit de sa nature et de ses droits. La pesante érudition de Van-Dale et les jolies phrases de Fontenelle furent employées vainement dans le siècle passé pour établir la nullité générale de ces oracles. Mais, quoi qu'il en soit, jamais l'homme n'aurait recouru aux oracles , jamais il n'aurait pu les imaginer, s'il n'était parti d'une idée primitive * en vertu de laquelle illes regardait comme possibles, et même comme existants. L'homme est assujetti au temps, et néamoins il est par nature étranger au temps , il l'est au point que l'idée même du bonheur éternel, jointe à celle du temps, le fatigue et l'effraye. Que chacun se consulte , il se sentira écrasé par l'idée d'une félicité successive et sans terme :
1. Il n'y a rien de si connu que le traité de Plutarque De la cessation des oracles. Il y a des vers de Lucain qui ne paraissent pas aussi connus, et qui méritent cependant de l'être. Ce sont de ces choses qu'il faut abandonner aux réflexions du lecteur accoutumé à faire le départ des vérités.
Non ullo saecula dono
Nostra carent majore Deûm, quàm Delphica sedes Quod siluit, postquàm reges timuêre futura
Et Superos vetuêre loqui
Tandem conterrita virgo
Confugit ad tripodas
Mentemque priorem
Expulit, atque hominem toto sibi cedere jussit
Pectore
Puis il ajoute sur l'esprit prophétique en général :
Nec tantim prodere vali
Quantum scire licet : venit œtas omnis in unam Congeriem, miserumque premunt tôt saecula pectus, Tanta patet recum séries , atque omne futurum
Nititur in lucem
[Luc, Phars. V. 29, 180.)
J€ dirais qu'il a peur de s'ennuyer, si cette expression n'était pas déplacée dans un sujet aussi grave; mais ceci me conduit à une observation qui vous paraîtra peut-être de quelque valeur.
Le prophète jouissant du privilège de sortir du temps, ses idées n'étant plus distribuées dans la durée , se touchent en vertu de la simple analogie et se confondent, ce qui répand nécessairement une grande confusion dans ses discours. Le Sauveur lui-même se soumit à cet état lorsque , livré volontairement à l'esprit prophétique , les idées analogues de grands désastres , séparées du temps , le conduisirent à mêler la destruction de Jérusalem à celle du monde. C'est encore ainsi que David , conduit par ses propres souffrances à méditer sur le juste persécuté, sort tout à coup du temps et s'écrie , présent à l'avenir : Ils ont percé mes mains et mes pieds ; ils ont compté mes os; ils se sont partagé mes habits; ils ont jeté le sort sur mon vêtement. (Ps. xxi, 17-19.) Un autre exemple non moins remarquable de cette marche prophétique se trouve dans le magnifique Ps. lxxi * ; David, en prenant la plume^ ne pensait qu'à Salomon ; mais bientôt l'idée du type se confondant dans son esprit avec celle du modèle , à peine est-il arrivé au cinquième verset que déjà il s'écrie : // durera autant que les astres; et l'enthousiasme croissant d'un instant à l'autre , il enfante un morceau superbe ,
1. Le dernier verset de ce psaume porte dans la Vulgate : Defecerunt laudes David filii Jesse. Le Gros a traduit : Ici finissent les louanges de David.
La traduction protestante française dit : Ici se terminent les requêtes de David; et la traduction anglaise : Les prières de David sont finies. M. Genoude se tire de ces platitudes avec une aisance merveilleuse en disant : Ici finit le premier recueil que David avait fait de ses Psaumes. Pour moi, je serais tenté d'écrire intrépidement : Ici David, oppressé par l'inspiration , jeta la plume, et ce verset ne serait plus qu'une noie qui appartiendrait aux éditeurs de David, ou peut-élre à lui-même.
unique en chaleur, en rapidité, en mouvement poétique. On pourrait ajouter d'autres réflexions tirées de l'astrologie judiciaire, des oracles, des divinations de tous les genres , dont l'abus a sans doute déshonoré l'esprit humain, mais qui avaient cependant une racine vraie comme toutes les croyances générales. L'esprit prophétique est naturel à V homme et ne cessera de s'agiter dans le monde. L'homme, en essayant, à toutes les époques et dans tous les lieux, de pénétrer dans l'avenir, déclare qu'il n'est pas fait pour le temps , car le temps est quelque chose de forcé qui ne demande quà finir. De là vient que , dans nos songes, jamais nous n'avons l'idée du temps, et que l'état du sommeil fut toujours jugé favorable aux communications divines. En attendant que cette grande énigme nous soit expliquée , célébrons dans le temps celui qui a dit à la nature :
Le temps sera your vous; V éternité sera pour moiK célébrons sa mystérieuse grandeur, et maiîitenant et toujours, et dans tous les siècles des siècles, et dans toute la suite des éternités- et par delà l'éternité^, et lorsqu' enfin,
In eeternnm et tUtrà
(Exode, XV, 18, Michée, IV, h.) Au-delà des temps et des âges, Au-delà de l'éternilé.
(Racine, Esther, dern. vers.)
Un habile critique français n'aime pas trop cette expression : « On ne « conç-oil pas, dit-il, qu'il y ait quelque chose au delà de l'éternité. Cette « expression ne serait point à l'abri de la critique , si elle n'était pas auto- « risée par l'Écriture. Dominus regnabit in xternum et ultra. » (Geoffroi, sur le texte de Racine qu'on vient de lire.)
Mais Bôurdaloue est d'un autre avis : « Par delà l'éternité, dit-il, ex- « pression divine et mystérieuse. » (Troisième sermon sur la purificatioo de la Vierge, troisième partie.) Et la bonne madame Guyon a dit aussi: Dans les siècles des siècles et au delà. (Disc, chrét., XLVI, n° 1.
tout étant consommé , un ange criera au milieu de fespace évanouissant : il n'y a plus de temps ^ !
Si vous me demandez ensuite ce que c'est que cet esprit prophétique que je nommais tout à l'heure, je vous répondrai que jamais il n'y eut dans le monde de grands événements qui n aient été prédits de quelque manière. Machiavel est le premier homme de ma connaissance qui ait avancé cette proposition ~ ; mais si vous y réfléchissez vous-mêmes, vous trouverez que l'assertion de cq pieux écrivain est justifiée par toute l'histoire. Vous en avez un dernier exemple dans la révolution française , prédite de
1. Alors l'ange jura par celui qui vit dans les siècles des siècles... qu'il n'y aurait plus de temps. (Apoc. X, 6.)
2. Le morceau de Machiavel sur les prophéties mérite en effet grande attention : D'onde ei si nasca io non so, etc., c'est-à-dire :
« Je ne saurais en donner la raison : mais c'est un fait attesté par toute <( l'histoire ancienne et moderne, que jamais il n'est arrivé de grand mal- « heur dans une ville ou dans une province qui n'ait été prédit par quel- « ques devins ou annoncé par des r^élations, des prodiges ou autres -' signes célestes. Il serait fort à désirer que la cause en fût discutée par " les hornmes instruits dans les choses naturelles ou surnaturelles, avan- <■ tage que je n'ai point. Il peut se faire que notre atmosphère, étant, " comme l'ont cru certains philosophes *, habitée par une foule d'esprits '■ qui prévoient les choses futures par les lois mêmes de leur nature, ces « intelligences, qui ont pitié des hommes, les avertissent par ces sortes de <( signes, afin qu'ils puissent se tenir sur leurs gardes. Quoi qu'il en soit, « le fait est certain, et toujours après ces annonces, on voit arriver des « choses nouvelles et extraordinaires. (Mach! Disc. , sur Ïite-Live, I, 56.)
Entre mille preuves de cette vérité, l'histoire d'Amérique en présente «ne remarquable : « Si l'on en croit les premiers historiens espagnols ot « les plus estimés, il y avait parmi les Américains une opinion presque « universelle que quelque grande calamité les menaçait et leur serait ap- « portée par une race de conquérants redoutables, venant des régions de
C'était un dogme pythagoricien, eîvat Travta tov aépa i/ùyoiv £(i.ir),twv <Laert., in Pyth.) Il y a en lair, dit Plutarque, des natures grandes et puissantes, au demeurant malignes et mal accointables. (Plut., de Iside et Osiride, cap. XXIV, trad. d'Amyot.) Saint Paul, avant Plutarque, avait consacré cette antique croyance. (Ephes. II, 2.)
tous côtés et de la manière la plus incontestable. Mais pour en revenir au point d'où je suis parti, croyez-vous que le siècle de Virgile manquât de beaux esprits qui se moquaient, et de la grande année, et du siècle d'or, et
« l'Est pour dévaster leur contrée, etc. » (Robertson, Hist. de l'Amérique, tom. III, in-12;liv. V, page 39.)
Ailleurs, le même historien rapporte Id- discours de Montézuma aux grands de son empire : « Il leur rappelle les traditions et les prophéties qui « annonçaient depuis longtemps l'arrivée d'un peuple de la même race n qu'eux, et qui devait prendre possession du pouvoir suprême. » [Ibid., page 128, sur l'année 1520.)
On peut voir à la page 103, A. 1519, l'opinion de Montézuma sur les Espagnols. La lecture du célèbre Solis ne laisse aucun doute sur ce fait.
Les traditions chinoises tiennent absolument le même langage. On lit dans le Chouking ces paroles remarquables : Quand une famille s'approche du trône par ses vertus, et qu'une autre est prête à en descendre en punition de ses crimes, l'homme parfait en est instruit par des signes avant-coureurs. (Mémoires sur les Chinois, in-4°, tome I, p. 482.)
Les missionnaires ont placé sous ce texte la note suivante :
« L'opinion que les prodiges et les phénomènes annoncent les grandes « catastrophes, le changement des dynasties, les révolutions dans le gou- « vernement, est générale parmi nos lettrés. Le Tien, disent-ils, d'après le « Chouking et autres anciens livres, ne frappe jamais de grands coups sur « une nation entière sans l'inviter à la pénitence par des signes sensibles « de sa colère. » {Ibid.)
Nous avons vu que le plus grand événement du monde était universellement attendu. De nos jours, la révolution française a fourni un exemple des plus frappants de cet esprit prophétique qui annonce constamment les grandes catastrophes. Depuis l'épître dédicatoire de Nostradamus au roi de France (qui appartient au xvi^ siècle), jusqu'au fameux sermon du père Beauregard : depuis les vers d'un anonyme, destinés au fronton de Sainte- Geneviève, jusqu'à la chanson de M. de Liste, je ne crois pas qu'il y ait eu de grand événement annoncé aussi clairement et de tant de côtés. Je pourrais accumuler une foule de citations : je les supprime, parce qu'elles sont assez connues et parce qu'elles allongeraient trop cette note.
Cicéron, examinant la question de savoir pourquoi nous sommes instruits dans nos songes de plusieurs événements, futurs (jamais l'antiquité n'a douté de ce fait), en rapporte trois raisons d'après le philosophe grec Posidonius : 1" L'esprit humain prévoit plusieurs choses sans aucun se-
de la chaste Lucine , et de r auguste mère , et du mijstérieux enfant? Cependant tout cela était vrai :
L'enfant du haut des cieux était prêt à descendre.
Et vous pouvez voir dans plusieurs écrits, nommément dans les notes que Pope a jointes à sa traduction en vers du Pollion, que cette pièce pourrait passer pour une version dlsaïe. Pourquoi voulez-vous qu'il n'en soit pas de même aujourd'hui? l'univers est dans l'attente. Comment mépriserions-nous cette grande persuasion? et de quel droit condamnerions-nous les hommes qui, avertis par ces signes divins, se livrent à de saintes recherches?
Voulez-vous une nouvelle prjeuve de ce qui se prépare? cherchez-la dans les sciences : considérez bien la marche de la chimie , de l'astronomie même , et vous verrez où elles nous conduisent. Croiriez- vous , par exemple, si vous n'en étiez avertis , que Newton nous ramène à Pythagore , et qu'incessamment il sera démontré que les corps sont mus précisément comme le corps humain, par des intelligences qui leur sont unies, sans qu'on sache comment? C'est cependant ce qui est sur le point de se vérifier, sans qu'il y ait bientôt aucun moyen de disputer. Cette doctrine pourra sembler paradoxale sans doute , et même ridicule, parce que Fopinion environnante en impose; mais attendez que l'affinité naturelle de la religion et de la science les réunisse dans la tête d'un seul homme de génie ; l'apparition de cet homme ne saurait être éloignée ; et peut-
( ours extérieur, en vertu de sa parenté avec la nature divine, IP l'air est plein d'esprits immortels qui connaissent ces clioses et les font connaître; 3" les dieux enfin les révèlent immédiatement* En faisant abstraction de la troisième explication, qui rentre pour nous dans la seconde, on retrouve ici la pure doctrine de P) thagore et de saint Paul.
* Cic, de Div. I.
être même existe-t-il déjà. Celui-là sera fameux et mettra fin au xviii® siècle qui dure toujours; car les siècles intellectuels ne se règlent pas sur le calendrier comme les siècles proprement dits. Alors des opinions, qui nous paraissent aujourd'hui ou bizarres ou insensées, seront des axiomes dont il ne sera pas permis de douter; et l'on parlera de notre stwpidité actuelle comme nous parlons de la superstition du moyen âge. Déjà même la force des choses a contraint quelques savants de l'école matérielle à faire des concessions qui les rapprochent de V esprit; et d'autres, ne pouvant s'empêcher de pressentir cette tendance sourde d'une opinion puissante , prennent contre elle des précautions qui font peut-être , sur les véritables observateurs, plus d'impression qu'une résistance directe. De là leur attention scrupuleuse à n'employer que des expressions matérielles. Il ne s'agit jamais dans leurs écrits que de lois mécaniques , de principes mécaniques, d' disiTonomie physique , etc. Ce n'est pas qu'ils ne sentent à merveille que les théories matérielles ne contentent nullement l'intelligence : car, s'il y a quelque chose d'évident pour l'esprit humain non préoccupé, c'est que les mouvements de l'univers ne peuvent s'expliquer par des lois mécaniques^; mais c'est précisément parce qu'Us le
1. A ces idées, je me permettrai d'en ajouter ici quelq ires- unes que je donne seulement comme de simples doutes; car il n'est permis de se montrer dogmatique que lorsqu'on a le droit de ne pas douter : or, ce droit ne nous appartient que dans les choses qui ont fait l'objet principal de nos études. N'étant donc point mathématicien, j'exprimerai avec réserve et sans prétention des doutés qui ne sont pas toujours à mépriser, puisqu'il n'y a pas de science qui ne doive rendre compte à la métaphysique et répondre à ses questions.
Le mot d'attraction est évidemment faux pour exprimer le système du monde. 11 eût fallu en trouver un qui exprimât la combinaison des deux forces : car j'ai autant et même plus de droit d'appeler un newtonien tangentiaire (}\xnttractionnai>-o.. si l'attraclion seule existait, toute la matière de l'uiùversne serait qu'une masse inerte et immobile. La force
sentent qu'ils mettent pour ainsi dire des mots en garde 3ontre des vérités. On ne veut pas l'avouer, mais on n'est plus retenu que par l'engagement et par le respect hu-
tangenlielle, quon emploie pour expliquer les mouvements cosmiques^ n'est qu'un mot mis à la place d'une chose. Cette question n'étant point une de celles qu'il est impossible de pénétrer, la réseive à cet égard serait un tort. Ce n'est pas que, dans une foule de livres, on ne nous dise : Qu'il est superflu de se livrer à ces sortes de recherches; que les premières causes sont inabordables ; qu'il suffit à notre faible intelligence d'interroger l'expérience et de connaître les faits, etc. Mais il ne faut pas être la dupe de cette prétendue modestie. Toutes les fois qu'un savant du dernier siècle prend le ton humble et semble craindre de décider, on peut être sûr qu'il voit une vérité qu'il voudrait cacher. 11 ne s'agit nullement ici d'un mystère qui nous impose le silence; nous avons au contraire toutes les connaissances qu'exige la solution du problème. Nous savons que tout mouvement est un effet : et nous savons de plus que l'origine du mouvement ne saurait se trouver que dans l'esprit; ou, comme disaient les anciens si souvent cités dans cet ouvrage : Que le principe de tout mobile ne doit être cherché que dans l'immobile. Ceux qui ont dit qu& le mouvement est essentiel à la matière, ont d'abord commis un grand crime, celui déparier contre leur conscience; car je ne crois pas qu'il y ait d'homme sensé qui ne soit persuadé du contraire, ce qui les rend absolument inexcusables : et de plus on peut les soupçonner légitimement de ne pas savoir ce qu'ils affirment. En effet, celui qui affirme d'une manière abstraite que le mouvement est essentiel à la matière n'affirme rien du tout; car il n'y a point de mouvement abstrait et réel : tout mouvement est un mouvement particulier qui produit son effet. 11 ne s'agit donc point de savoir si le mouvement est essentiel à la matière ; mais si le mouvement, ou la suite et l'ensemble des mouvements qui doivent produire, par exemple un minéral, une plante, un animal, etc., sont essentiels à la matière; si l'idée de la matière emporte nécessairement celle à! une émeraude, d'wn rossignol , d'im rosier, et même de cette émeraude, de ce rosier, de ce rossignol individuel, etc. : ce qui devient l'excès du ridicule. 11 n'y a point dans la nature de mouvement aveugle ou de turbulence: tout mouvement a un but et un résultat de destruction ou d'organisation, en sorte qu'on ne peut soutenir le mouvement essentiel sans affirmer en même temps les résultats essentiels : or, le mouvement se trouvant ainsi évidemment et nécessairement joint à l'intention, il s'ensuit qu'en supposant le mouvement essentiel de la matière, on admet l'intention essentielle et nécessaire; c'est-à-dire qu'on ramène ïesprit par l'argument même qui voudrait s'en débarrasser.
Lorsque le système newtonien parut dans l'univers, il plut au siècle.
main. Les savants européens sont dans ce moment des espèces de conjurés ou d'initiés, ou comme il vous plaira de les appeler, qui ont fait de la science une sorte de monopole , et qui ne veulent pas absolument qu'on sache plus ou autrement qu'eux. Mais cette science sera inces-
bien moins par sa vérité, qui était encore discutée, que par l'appui qu'il semblait donner aux opinions qui allaient distinguer à jamais ce siècle fatal. Cotes, dans la fameuse préface qu'il mit à la tête du livre des Principes, se hâta d'avancer que l'attraction était essentielle à la matière; mais l'auteur du système fut le premier à désavouer son illustre élève. 11 déclara publiquement qu'il n'avait jamais entendu soutenir cette proposition, et même il ajouta qu'il n'avait ja^nais vu la préface de Cotes *.
Dans la préface même de son fameux livre, Newton déclare solennellement et à diverses reprises çttesow système ne touche point àl a physique; qu'il n'entend attribuer aucune force aux centres; en un mot, qu'il n'entend point sortir du cercle des mathématiques (quoiqu'il semble assez difficile de comprendre celte sorte d'abstraction).
Les Nevvloniens, ne cessant de parler de physique céleste, semblent se mettre ainsi en opposition directe avec leur maître, qui a toujours exclu <le son système toute idée physique, ce qui m'a paru toujours très remar- •quabie.
De là encore cette autre contradiction frappante parmi les Newtoniens; car ils ne cessent de dire que l'attraction n'est pas un système, mais un fait; et cependant quand ils en viennent à la pratique, c'est bien un sysième qu'ils défendent. Ils parlent des deux forces comme de quelque <.hose de réel, et véritablement, si l'attraction n'était pas un système, elle ne serait rien, puisque tout se réduirait au fait ou à l'observation.
Dernièrement encore (1819), l'Académie royale de Paris a demandé : Si l'on pouvait fournir, par la théorie seule, des tables de la lune aussi parfaites que celles qui ont été construites par l'observation.
Il y a donc encore un doute sur ce point, et le simple bon sens, étranger aux profonds calculs, serait tenté de croire que l'attraction n'est que l'observation représentée par des formules, ce que je n'affirme point
* La chose paraît incroyable; et cependant rien n'est plus vrai, à moins qu'on ne suppose, ce qui n'est pas permis, que Newton en a imposé; car dans ses letti-es théologiques au docteur Bcnlley, il dit expressément, en parlant de la préface de Cotes, « qu'il ne l'a jamais lue ni même vue. » (Newionnus non vidit.) C'est de ce Cotes, emporté à la fleur de son âge, que Newton lit cettp =uperhe oraison funèbre : — Si Cotes avait vécu, nous auriona su quelque chose.
samment honnie par une postérité illuminée , qui accusera justement les adeptes d'aujourd'hui de n'avoir pas su tirer des vérités que Dieu leur avait livrées les conséquences les plus précieuses pour l'homme. Alors, toute
cependant, car je n'entends point sortir de ce ton de réserve auquel j'a; protesté de m'astreindra rigoureusement.
Il y a cependant des choses certaines indépendamment de tout calcul ; • il est certain, par exemple, que les Newtoniens ne doivent point être écoutés lorsqu'ils disent : Qu'ils ne sont point obligés de nommer la force qui agite les astres, et que cette force est un fait. Je le répète , gardons-nous de la philosophie moderne toutes les fois qu'elle s'incline respectueusement et qu'elle dit : Je n'ose pas avancer : c'est une marque certaine qu'elle voit devant elle une vérité qu'elle craint. Le mouvement des astres n'est pas plus mystérieux qu'un autre : tout mouvement naissant d'un mouvement antécédent jusqu'à ce qu'on arrive à une volonté, l'astre ne peut être mû que par une impulsion mécanique, s'il est au rang des mouvements secondaires, ou par une volonté, s'il est considéré comme mouvement primitif. Les Newtoniens sont donc obligés de nous dire quel est le moteur matériel qu'ils ont chargé de conduire les astres dans le vide; et en effet ils ont appelé à leur secours je ne sais quel éther ou (luide merveilleux, pour maintenir l'honneur du mécanisme, et l'on peut voir dans ce genre l'excès de la déraison humaine dans les ouvrages de Lesage, de Genève. De pareils systèmes ne sont pas moins dignes d'une réfutation. Cependant ils sont précieux sous un certain rapport, en ce qu'ils montrent le désespoir de ces sortes de philosophes qui sauraient bien ap. puyer leurs opinions de quelque supposition un peu tolérable, si elle existait.
Nous voici donc nécessairement portés à la cause immatérielle, et il ne s'agit plus que de oavoir si nous devons admettre une cause seconde ou remonter immédiatemment à la première; mais dans l'un et l'autre cas, que deviennent les forces et leur combinaison, et tout le système mécanique? Les astres tournent parce qu'une intelligence les fait tourner. Si l'on veut représenter tous les mouvements par des nombres, on y parviendra jiarfailement, je le suppose; mais rien n'est plus indifférent à l'existence du principe nécessaire.
Si je tourne en rond dans une plaine ^ et que des observateurs lointains disent que je suis agité par deux forces, etc., ils sont bien les maîtres, et leurs calculs seront incontestables. Le fait est cependant que je tourne parce que je veux tourner.
Il faut encore se rappeler ici ce qu'a dit Newton " sur l'indispensable dis-
* Voyez encore ses Lettres théologiques au docteur Bentley.
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la science changera de face : l'esprit, longtemps détrôné et oublié, reprendra sa place. Il sera démontré que les traditions antiques sont toutes vraies ; que le Paganisme entier n'est qu'un sytème de vérités corrompues et déplacées; qu'il suffit de les nettoyer pour ainsi dire et de les remettre à leur place pour les voir briller de tous leurs rayons. En un mot toutes les idées changeront ; et puisque que de tous côtés une foule d'élus s'écrient de concert : VENEZ, SEIGNEUR, VENEZ ! pourquoi blàmeriez-vous les hommes qui s'élancent dans cet avenir majestueux et se glorifient de le deviner? Comme les poètes qui, jusque dans nos temps de faiblesse et de décrépitude, présentent
tinction des possibilités physiques «u simplement théoriques et métaphysiques.
Peut-on, disait-il, imaginer dix mille aiguilles debout sur une glace poliet Sans doute, il ne s'agit que de la simple théorie. 11 suffit de les supposer toutes parfaitement d'aplomb; pourquoi tomberaient-elles d'un côlo plus que d'un autre? mais si nous entrons dans le cercle physique, on ne sait plus imaginer rien d'aussi impossible.
Il en est absolument de même du système du monde : cette machine peut-elle être réglée par des forces aveugles? sans doute encore, sur le papier, avec des formules algébriques et des figures; mais dans la réalité, nullement. Nous sommes ramenés aux aiguilles. Sans une intelligence opérante ou coopérante l'ordre n'est plus possible. En un mot, le système physique est physiquement impossible.
Il ne nous reste donc qu'à choisir, comme je l'ai dit, entre l'intelligence première et l'intelligence créée.
Mais entre ces deux suppositions, il n'y a pas moyen de délibérer longtemps; la raison et les traditions antiques, qu'on néglige infiniment trop dans notre siècle, nous auront bientôt décidés.
En suivant ces idées, on comprendra comment le Sabéisme fut la pluA ancienne des idolâtries;
Pourquoi on attribua une divinité à chaque planète, qui la présidait et semblait s'amalgamer avec elle en lui donnant son nom;
Pourquoi la planète, satellite de la terre (chose parfaitement ignorée des hommes qui vécurent dans les temps primitifs), pourquoi, dis-je, cette
dans encore quelque lueurs pâles de l'esprit prophétique qui se manifeste chez eux par la faculté de deviner les langues et de les parler purement avant qu'elles soient formées, de même les hommes spirituels éprouvent quelquefois des moments d'enthousiasme et d'inspiration qui les transportent dans l'avenir, et leur permettent de pressentir les événements que le temps mûrit dans le lointain.
planète, à la différence des autres, était présidée, suivant eux, par une divinité qui appartenait encore à la terre et aux enfers *.
Pourquoi ils croyaient qu'il y avait autant de métaux que de planètes, chacune d'elles donnant son nom et son signe à l'un des métaux**.
Ce qui n'est pas moins singulier, c'est qu'il y a des demi-planètes comme il y a des demi-métaux, car les astéroïdes sont des demi-planètes.
Il reste aussi toujours sept planètes à l'usage de l'homme comme sept métaux.
Pourquoi Job attestait le Seigneur qu'il n'avait jamais approché la main de sa bouche en regardant les astres *** ;
Pourquoi les prophètes emploient si souvent l'expression d'armée des deux **** ;
Pourquoi Origène disait qite le soleil, la lune et les étoiles offrent des prières au Dieu suprême par son Fils unique;... qu'ils aiment mieux nous voir adresser directement nos prières à Dieu, que si nous les adressions à eux, en divisant ainsi la puissance de la prière humaine ***** ;
Pourquoi Bossuet se plaignait de l'aveuglement et de la grossièreté de ces hommes qui ne veulent jamais comprendre ces génies patrons des nations et moteurs de toutes les parties de l'univers?
A cette masse imposante de traditions antiques, il faut ajouter toute la
* Tergeminamque Hecaten, tira virginis ora Diaiiae.
{Virg. iEn., v. SU.)
** Il y avait jadis sept planètes et sept métaux : il est singulier que, de no Jours, le nombre des uns et des autres ail augmenté en même proportion, car nous connaissons 28 planètes ou satellites, et 28 métaux. (Journ. dephys. Travaux et progrés dans les sciences naturelles pendant l'année 1809, cités dans le Journal de Paris, du 4 avril 1810, pages 672, 673, n» 4.)
**• Job. XXXI, 26, 27, 28.
•*** Exercitus cœli te adorai. (II. Esdras IX, 6).... Omnis militia cœlorum- Isaie, XXXIV, 4) — Mililiam cœli. (Jérém. VIII, 2.) — Adoraverunt universam militîam cœli. (Reg. lib. IV, xvn, 16.)
***** H(it5v TYiv eûxTtxriv Syvdtfitv. (Orig., adv. Cels. lib. V.) — « Celse suppose que nous comptons pour rien le soleil, la lune et les étoiles, tandis que
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Rappelez- VOUS encore, Monsieur le comte, le compliment que vous m'avez adressé sur mon érudition au sujet du nombre trois. Ce nombre en effet se montre de tous côtés, dans le monde physique comme dans le moral, et dans les
théorie de l'astrologie judiciaire, qui a déshonoré sans doute l'esprit humain comme l'idolâtrie, mais qui sans doute aussi tient comme l'idolâtrie à des vérités du premier ordre, qui nous ont été depuis soustraites comme inutiles ou dangereuses, ou que nous ne savons plus reconnaître sous des formes nouvelles.
Tout nous ramène donc à l'incontestable vérité que le système du monde est inexplicable et impossible par des moyens mécaniques. De savoir ensuite comment cette vérité peut s'accorder avec les théories mathématiques, c'est ce que je ne décide point, craignant par-dessus tout de sortir du cercle des connaissances qui m'appartiennent : mais la vérité que j'ai exposée étant incontestable, et nulle vérité ne pouvant être en contradiction avec une autre, c'est aux théoriciens en titre à se tirer de cette difficulté. — Ipsi viderint.
La première fois que l'esprit religieux s'emparera d'un grand mathématicien, il arrivera très sûrement une révolution dans les théories astronomiques.
Je ne sais si je me trompe, mais cette espèce de despotisme, qui est le caractère distinctif des savants modernes, n'est propre qu'à retarder la science. Elle repose aujourd'hui tout entière sur de profonds calculs à la portée d'un très petit nombre d'hommes. Ils n'ont qu'à s'entendre pour imposer silence à la foule. Leurs théories sont devenues une espèce de religion ; le moindre doute est un sacrilège.
Le traducteur anglais de toutes les œuvres de Bacon, le docteur Schaw, a dit, dans une de ses notes dont il n'est plus à mon pouvoir d'assigner la place, mais dont j'assure l'authenticité : Qîte le système de Copernic a bien encore ses difficultés.
Certes, il faut être bien intrépide pour énoncer un tel doute. La personne du traducteur m'est absolument inconnue; j'ignore même s'il existe;
nous avouons : Qu'ils attendent aussi la manifestation des enfants de Dieu, qm sont maintenant assujettis à la vanité des choses matérielles, à cause de celui qui les y a assujettis. (Rom. VIII, 19. seqq.) Si, parmi les innombrables choses que nous disons sur ces astres, Celse avait seulement entendu : Louez-le 6 vous étoiles et lumière! ou bien, louez-le, deux des deux! (Ps. CXLVIII, 3, 4.), il ne nous accuserait pas de compter pour rien de si grands panég.vnsles de Dieu. » (Oriy., ibid., V.)
choses divines. Dieu parla une première fois aux hommes sur le mon Sinaï, et cette révélation fut resserrée, par des raisons que nous ignorons, dans les limites étroites d'un seul peuple et d'un seul pays. Après quinze siècles, une seconde révélation s'adressa à tous les hommes sans distinction, et c'est celle dont nous jouissons; mais l'uni-
il est inipossibled'apprécier ses raisons qu'il n'a pas jugé à propos de nous faire connaître; mais sous le rapport du courage, c'est un héros.
Malheureusement ce courage n'est pas commun, et je ne puis douter qu'il y ait dans plusieurs têtes (allemandes surtout) des pensées de ce genre qui n'osent se montrer.
Pour moi, je me borne à demander qu'en partant de cette vérité incontestable : Que tout mouvement suppose un moteur, et que le poussant est de nécessité absolue antérieur au poussé*, il soit fait une revue philosophique du système astronomique.
La demande me semble modeste, et je ne vois pas que personne ait droit de se fâcber.
On se fâchera encore moins, je l'espère, si je donne un exemple des doutes excités dans mon esprit par les théories mécaniques; je le choisira dans les notions élémentaires sur la figure de la terre.
On nous a dit à tous, en commençant nos instructions sur ce point, que noire planète est aplatie sur les pôles et s'élève au contraire sous l'équaleur; en sorte que les deux axes sont inégaux dans une proportion qu'il s'agit d'assigner.
Pour s'en assurer, nous a-t-on dit, il y a deux moyens, l'expérience ou les messures géodésiques, et la théorie.
Celle-ci repose sur cette vérité physique, que si une sphère tourne sur son axe, elle s'élèvera sur son équaleur en vertu de la force centrifuge, et prendra la forme d'un sphéroïde aplati.
Et l'on nous montrait dans le cabinet de physique une sphère de cuir
1. Mûv içiyr, TÎ; tiii lotat y.tvT]i7£wç (XTràffr,; àXXrj nlr\y yj triç aùr/ii; a-Jr/jv xivridatrr,!; (ieTaêo).r]; c'est-à-dire : Le mouvement peut-il avoir un autre jyrincipe que cette force qui se meut elle-même? Cette puissance est rintelligence, et cette intelligence est Dieu : et il faut nécessairement qu'elle soit antérieure à la nature physique, qui reçoit d'elle le mouvement : car comment le y.ivôiv ne serait-il pas avant le xivoù[x,£vov? {Plat., de Leg., X, 86, 87.)
Voyez encore Aristote (Physicorum, lib. UI, I, 23.) Quod cœlum movealur ex aliqud inteUecluali subslantic' ^
versalité de son action devait être encore infiniment restreinte par les circonstances de temps et de lieu. Quinze siècles de plus devaient s'écouler avant que l'Amérique
bouilli, tournant sur un axe au moyen d'une manivelle, et prenant en eft'et, en vertu de la rotation, la figure indiquée.
Et nous disions tous : Voilà qui est clair!
Mais voyez combien, pour l'âge de raison, s'élèvent d'arguments décisifs contre celte démonstration décisive.
El premier lieu, la terre n'est po<it du tout de cuir bouilli : l'intérieur I st lettre close; mais quant à l'exlérieur et à cette enveloppe de médiocre protondeur que' Dieu nous a livrée, nous voyons de l'eau et de la terre, d immenses montagnes qui s'enfoncent jusqu'à une profondeur inconnue, *t que nous pouvons regarder comme les ossements de la terre. Si cette masse, supposée immobile, venait tout à coup à recevoir le mouvement diurne, l'habitation de l'homme et des animaux serait détruite par les eaux qui accourraient sous léquateur : Ainsi la terî'e ne pouvait être ce qu'elle est, lorsqu'elle commença à tourner, etc.
En second lieu, les physiciens que j'ai en vue n'admettent point de création proprement dite. Ce mot seul les met en colère, et plusieurs ont. tait leui- profession de foi à cet égard. Or, à partir de cette hypothèse, comment pouvaient-ils dire : Que la terre a été soulevée sous l'cquateur par un mouvement qui n'a jamais commencé? Cette supposition sera trouvée impossible, si l'on y pense.
Ce n'est pas tout : supposons en troisième lieu, et laissant même de côté la question de l'éternité de la matière, que le monde au moins ait commencé; il faut que ces mécaniciens nous disent dans quelle révélation ils ont appris que, lorsque la terre commença de tourner, elle était molle et ronde : deux petites suppositions qui valent la peine d'être examinées. Si la terre devait être ronde (supi)osons-le un instant), alors elle eût été elliptique avant de tourner, et allongée sur l'axe autant précisément qu'il le ^'allait pour devenir parfaitement ronde par le mouvement de rotation.
Ainsi tout se réduit aux mesures géodésiques, et la prétendue théorie n'est rien.
Observons, en finissant, que plusieurs parties de la science, notamment celle dont il s'agit dans ce moment, reposent sui- des observations infiniment délicates, et que toute observation délicate exige une conscience délicate. La probité la plus rigoureuse est la première qualité de tout observateur
vit la lumière ; et ses vastes contrées recèlent encore une foule de hordes sauvages si étrangères au grand bienfait, qu'on serait porté à croire qu'elles en sont exclues par nature en vertu de quelque anathème primitif et inexplicable. Le grand Lama seul a plus de sujets spirituels que le pape; le Bengale a soixante millions d'habitants, la Chine en a deux cents, le Japon vingt-cinq ou trente. Contemplez encore ces archipels immenses du grand Océan, qui forment aujourd'hui une cinquième partie du monde. Vos missionnaires ont fait sans doute des efforts merveilleux pour annoncer l'Évangile dans quelques-unes de ces contrées lointaines; mais vous voyez avec quels succès. Combien de myriades d'hommes que la bonne nouvelle n'atteindra jamais ! Le cimeterre du fils d'Ismael n'a-t-il pas chassé presque entièrement le Christianisme de l'Afrique et de l'Asie? Et, dans notre Europe enfin, quel spectacle s'offre à l'œil religieux! le Christianisme est radicalement détruit dans tous les pays soumis à la réforme insensée du xvi® siècle ; et , dans vos pays catholiques mêmes, il semble n'exister plus que de nom. Je ne prétends point placer mon Éghse au-dessus de la vôtre ; nous ne sommes pas ici pour disputer. Hélas! je sais bien aussi ce qui nous manque; mais je vous prie, mes bons amis , de vous examiner avec la même sincérité : quelle haine d'un côté , et de l'autre quelle prodigieuse indifférence parmi vous pour la religion et pour tout ce qui s'y rapporte? Quel déchaînement de tous les pouvoirs catholiques contre le chef de votre religion ! à quelle extrémité l'invasion générale de vos princes n'a-t-elle pas réduit chez vous l'ordre sacerdotal ! L'esprit public qui les inspire ou les imite s'est tourné entièrement contre cet ordre. C'est une conjuration, c'est une espèce de rage; et pour moi je ne doute pas que le pape n'aimât mieux traiter une affaire ecclésiastique avec l'Angleterre qu'avec
tel ou tel cabinet catholique que je pourrais vous nommer. Quel sera le résultat du tonnerre qui recommence à gronder dans ce moment? Des millions de Catholiques passeront peut-être sous des sceptres hétérodoxes pour vous et même pour nous. S'il en était ainsi, j'espère bien que vous êtes trop éclairés pour compter sur ce qu'on appelle tolérance ; car vous savez de reste que le Catholicisme n'est jamais toléré dans la force du terme. Quand on vous permet d'entendre la messe et qu'on ne fusille pas vos prêtres, on appelle cela tolérance; cependant ce n'est pas tout à fait votre compte. Examinez-vous d'ailleurs vous-même dans le silence des préjugés, et vous sentirez que votre pouvoir vous échappe; vous n'avez plus cette conscience de la force qui reparaît souvent sous la plume d'Homère , lorsqu'il veut nous rendre sensibles les hauteurs du courage. Vous n'avez plus de héros. Vous n'osez plus rien, et l'on ose tout contre vous. Contemplez ce lugubre tableau ; joignez-y l'attente des hommes choisis , et vous verrez si les illuminés ont tort d'envisager comme plus ou moins prochaine une troisième explosion de la toute-puissante bonté en faveur du genre humain. Je ne finirais pas si je voulais rassembler toutes les preuves qui se réunissent pour justifier cette grande attente. Encore une fois, ne blâmez pas les gens qui s'en occupent et qui voient, dans la révélation même, des raisons de prévoir une révélation de la révélation. Appelez, si vous voulez,' ces hommes illuminés; je serai tout à fait d'accord avec vous, pourvu que vous prononciez le nom sérieusement.
Vous, mon cher comte, vous, apôtre si sévère de l'unité et de l'autorité, vous n'avez pas oublié sans doute tout ce que vous nous avez dit au commencement de ces entretiens, sur tout ce qui se passe d'extraordinaire dans ce moment. Tout annonce, et vos propres observations mêmes le démontrent, je ne sais quelle grande unité
vers laquelle nous marchons à grands pas. Vous ne pouvez donc pas, sans vous mettre en contradiction avec vous-même , condamner ceux qui saluent de loin cette unité, comme vous le disiez, et qui essayent, suivant leurs forces, de pénétrer des mystères si redoutables sans doute, mais tout à la fois si consolants pour vous.
Et ne dites point que tout est dit , que tout est révélé , et qu'il ne nous est permis d'attendre rien de nouveau. Sans doute que rien ne nous manque pour le salut; mais du côté des connaissances divines, il nous manque beaucoup; et quant aux manifestations futures, j'ai, comme vous voyez, mille raisons pour m'y attendre , tandis que vous n'en avez pas une pour me prouver le contraire. L'Hébreu qui accomplissait la loi n'était-il pas en sûreté de conscience? Je vous citerais, s'il le fallait, je ne sais combien de passages de la Bible qui promettent au sacrifice judaïque et au trône de David une durée égale à celle du soleil. Le Juif qui s'en tenait à l'écorce avait toute raison, jusqu'à l'événement, de croire au règne temporel du Messie; il se trompait néanmoins, comme on le vit depuis : mais savons-nous ce qui nous attend nousmêmes? Dieu sera avec nous jusquà la fin des siècles; les portes de r enfer ne prévaudront pas contre l^ Église , etc. Fort bien! en résulte-il, je vous prie, que Dieu s'est interdit toute manifestation nouvelle, et qu'il ne lui est plus permis de nous apprendre rien au delà de ce que nous savons? ce serait, il faut l'avouer, un étrange raisonnement.
Je veux , avant de finir, arrêter vos regards sur deux circonstances remarquables de notre époque. Je veux parler d'abord de l'état actuel'du protestantisme qui, de toutes parts, se déclare socinien : c'est ce qu'on pourrait appeler son ultimatum, tant -prédit à leurs pères. C'est le mahométisme européen, inévitable conséquence de la
Réforme. Ce mot de mahomélmne pourra sans doute vous surprendre au premier aspect; cependant rien n'est plus simple. Abbadie, l'un des premiers docteurs de l'Églif^^e protestante, a consacré, comme vous le savez, un volume «ntier de son admirable ouvrage sur la véi^ité de la religion chrétienne , à la preuve de la divinité du Sauveur. Or, dans ce volume, il avance avec grande connaissance de cause, que si Jésus-Christ n'est pas Dieu, Mahomet doit être incontestablement considéré comme l'apôtre et le bienfaiteur du genre humain, puisqu'il l'aurait arraché à la plus coupable idolâtrie. Le chevalier Joiies a remarqué quelque part que le mahométisme est une secte chrétienne, ce qui est incontestable et pas assez connu. La même idée avait été saisie par Leibnitz, et, avant ce dernier, par le ministre Jurieu^ L'Islamisme admettant l'unité de Dieu et la mission divine de Jésus-Christ, dans lequel cependant il ne voit qu'une excellente créature, pourquoi n'appartiendrait-il pas au Christianisme autant que l'Arianisme, qui professe la même doctrine? Il y a plus; on pourrait, je crois, tirer de l'Alcoran une profession de foi qui embarrasserait fort la conscience délicate des ministres protestants s'ils devaient la signer. Le Protestantisme ayant donc , partout où il régnait , établi presque généralement le Socinianisme , il est censé avoir anéanti le Christianisme dans la même proportion.
1. « Les Mahométans, quoi qu'on puisse dire au contraire, sontcertai- « nenient une secle de Chrétiens, si cependant des hommes qui suivent « l'hérésie impie d'Arius méritent le nom de Chrétiens. »
(Wm Jones's a description of Asia. — Worl<s, in-4°, tome V, page 388.)
Il faut avouer que les Sociniens approchent fort des Mahométans. (Leibnitz, dans ses œuvres in-4°, tome V, page 481., Esprit et pensées du même, in-S*^, tome II, page 84.)
Les Mahométans sont, comme le dit M. Jurieu, une secte du Christianisme. (Nicole, dans le traité de l'unité de l'Église, in-12, liv.lll, ch. 11^ page 3il.) On peut donc ajouter le témoignage de Nicole aux trois autres déjà cités.
Vous semble-t-il qu'un tel état de choses puisse durer, et que cette vaste apostasie ne soit pas à la fois et la cause et le présage d'un mémorable jugement?
L'autre circonstance que je veux vous faire remarquer, et qui est bien plus importante qu'elle ne paraît l'être au premier coup d'œil, c'est la société biblique. Sur ce point, Monsieur le comte , je pourrais vous dire en style de Cicéron : novi tuos sonitus^ . Vous en voulez beaucoup à cette société biblique, et je vous avouerai franchement que vous dites d'assez bonnes raisons contre cette inconcevable institution; si vous le voulez même, j'ajouterai que, malgré ma qualité de Russe, je défère beaucoup à votre Église sur cette matière : car, puisque, de l'aveu de tout le monde, vous êtes, en fait de prosélytisme, de si puissants ouvriers, qu'en plus d'un lieu vous avez pu effrayer la politique, je ne vois pas pourquoi on ne se fierait pas à vous , sur la propagation du Christianisme que vous entendez si bien. Je ne dipute donc point surtout cela, pourvu que vous me permettiez de révérer, autant que je le dois, certains membres et surtout certains protecteurs de la société, dont il n'est pas même permis de soupçonner les nobles et saintes intentions.
Cependant je crois avoir trouvé à cette institution une face qui n'a pas été observée et dont je vous fais les juges. Écoutez-moi , je vous prie.
Lorsqu'un roi d'Egypte (on ne sait lequel ni dans quel temps) fit traduire la Bible en grec , il croyait satisfaire ou sa curiosité , ou sa bienfaisance , ou sa politique ; et , sans contredit, les véritables Israélites ne virent pas sans un extrême déplaisir cette loi vénérable jetée pour ainsi dire aux nations, et cessant de parler exclusivement
1 Nosti meos sonitus. (Cic. ad Att.)
l'idiome sacré qui l'avait transmise dans toute son intégrité de Moïse à Eléazar.
Mais le Christianisme s'avançait, et les traducteurs de la Bible travaillaient pour lui en faisant passer les Saintes Ecritures dans la langue universelle; en sorte que les apôtres et leurs premiers successeurs trouvèrent l'ou-i vrage fait. La version des Septante monta subitement dans toutes les chaires et fut traduite dans toutes les langues alors vivantes, qui la prirent pour texte.
Il se passe dans ce moment quelque chose de semblable sous une forme différente. Je sais que Rome ne peut souffrir la société biblique, qu'elle regarde comme une des machines les plus puissantes qu'on ait jamais fait jouer contre le Christianisme. Cependant qu'elle ne s'alarme pas trop : quand même la société biblique ne saurait ce qu'elle fait, elle n'en serait pas moins pour l'époque future précisément ce que furent jadis les Septante, qui certes se doutaient fort peu du Christianisme et de la fortune que devait faire leur traduction. Une nouvelle effusion de l'Esprit saint étant désormais au rang des choses les plus raisonnablement attendues, il faut que les prédicateurs de ce don nouveau puissent citer l'Écriture Sainte à tous les peuples. Les apôtres ne sont pas des traducteurs; ils ont bien d'autres occupations; mais la société biblique, instrument aveugle de la Providence, prépare ces différentes versions que les véritables envoyés expliqueront un jour en vertu d'une mission légitime (nouvelle ou primitive, n'importe) qui chassera le doute de la cité de Dieu ^ ; et c'est ainsi que les terribles ennemis de l'unité travaillent à l'établir.
Le comte. — Je suis ravi, mon excellent ami, que vos
1. Filles diibiiationem éliminât è civitate Dei. (Huet, De imhecill. mentis Immanx, lib. 111, n^ 15.)
brillantes explications me conduisent moi-même à m"expliquer à mon tour d'une manière à vous convaincre que je n'ai pas au moins le très grand malheur de parler de ce que je ne sais pas.
Vous voudriez donc qiion eût d'abord l extrême bonté de vous expliquer ce que cest qiiun illuminé. Je ne nie point qu'on n'abuse souvent de ce nom et qu'on ne lui fasse dire ce qu'on veut : mais si , d'un côté , on doit mépriser certaines décisions légères trop communes dans le monde, il ne faut pas non plus, d'autre part, compter pour rien je ne sais quelle désapprobation vague, mais générale, attachée à certains noms. Si celui à' illuminé ne tenait à rien de condamnable, on ne conçoit pas aisément comment l'opinion, constamment trompée, ne pourrait l'entendre prononcer sans y joindre l'idée d'une exaltation ridicule ou de quelque chose de pire. Mais puisque vous m'interpellez formellement de vous dire ce que c'est qu'un illuminé, peu d'hommes peut-être sont plus que moi en état de vous satisfaire.
En premier lieu, je ne dis pas que tout illuminé soit franc-maçon : je dis seulement que tous ceux que j'ai connus, en France surtout, l'étaient; leur dogme fondamental est que le Christianisme , tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'est qu'une véritable loge bleue faite pour le vulgaire ; mais qu'il dépend de r homme de désir de s'élever de grade en grade jusqu'aux connaissances sublimes, telles que les possédaient les premiers Chrétiens qui étaient de véritables initiés. C'est ce que certains Allemands ont appelé le Christianisme transcendental . Cette doctrine est un mélange de platonisme , d'origénianisme et de philosophie hermétique , sur une base chrétienne.
Les connaissances surnaturelles sont le grand but de leurs travaux et de leurs espérances; ils ne doutent point
qu'il ne soit possible à Thomme de se mettre en communication avec le monde spirituel, d'avoir un commerce avec les esprits et de découvrir ainsi les plus rares mystères.
Leur coutume invariable est de donner des noms extraordinaires aux choses les plus connues sous des noms consacrés : ainsi un liomme pour eux est un mineur, e1 t; sa naissance, émancipation. Le péché originel s'appelle ^ le crime primitif ; les actes de la puissance divine ou de \ ses agents dans l'univers s'appellent des bénédictions , * et les peines infligées aux coupables, des pâtiments. Souvent je les ai tenus moi-même en pâtiment, lorsqu'il m'arrivait de leur soutenir que tout ce qu'ils disaient de vrai n'était que le cathéchisme couvert de mots étranges.
J'ai eu l'occasion de me convaincre, il y a plus de trente ans , dans une grande ville de France , qu'une certaine classe de ces illuminés avaient des grades supérieurs inconnus aux initiés admis à leurs assemblées ordinaires; qu'ils avaient même un culte et des prêtres qu'ils nommaient du nom hébreu cohen.
Ce n'est pas au reste qu'il ne puisse y avoir et qu'il n'y ait réellement dans leurs ouvrages des choses vraies , raisonnables et touchantes , mais qui sont trop rachetées par ce qu'ils y ont mêlé de faux et de dangereux , surtout à cause de leur aversion pour toute autorité et hiérarchie sacerdotales. Ce caractère est général parmi eux : jamais je n'y ai rencontré d'exception parfaite parmi les nombreux adeptes que j'ai connus.
Le plus instruit, le plus sage et le plus élégant des théosophes modernes, Saint-Martin, dont les ouvrages furent le code des hommes dont je parle, participait cependant à ce caractère général. Il est mort sans avoir voulu recevoir un prêtre; et ses ouvrages présentent la
preuve la plus claire qu'il ne croyait point à la légitimité du sacerdoce chrétien K
En protestant qu'il n'avait jamais douté de la sincérité de La Harpe dans sa conversion (et quel honnête homme pourrait en douter!), il ajoutait cependant que ce littérateur célèbre ne lui paraissait pas s'être dirigé par les véritables principes'-.
Mais il faut lire surtout la préface qu'il a placée à la tête de sa traduction du livre des Trois principes, écrit en allemand par Jacob Bohme : c'est là qu'après avoir justifié jusqu'à un certain point les injures vomies par ce fanatique contre les prêtres catholiques, il accuse notre sacerdoce en corps d'avoir trompé sa destination ^ , c'està-dire en d'autres termes que Dieu n'a pas su établir dans sa religion un sacerdoce tel qu'il aurait dû être pour remplir ses vues divines. Certes c'est grand dommage, car cet essai ayant manqué, il reste bien peu d'espérance. J'irai cependant mon train, Messieurs, comme si le Tout- Puissant avait réussi, et tandis que les pieux disciples de
1. Saint Martin mourut en effet le 13 octobre 1804, sans avoir voulu recevoir un prêtre. (Mercure de France, 18 mars 1809. N» 408, pages 499 et suiv.)
2. Le journal que l'interlocuteur vient de citer ne s'explique pas tout à fait dans les mêmes termes. Il est moins laconique et rend mieux les idées de Saint-Martin. « En protestant, dit le journaliste, de la sincérité delà « conversion de La Harpe, il ajoutait cependant qu'il ne la croyait point « dirigée par les véritables voies lumineuses. » Ibid.
{Note de l'éditeur.)
3; Dans la préface de la traduction citée , Saint-Martin s'exprime de la manière suivante :
« C'est à ce sacerdoce qu'aurait dû appartenir la manifestation de « toutes les merveilles et de toutes les lumières dont le cœur et l'esprit de
l'homme auraient un si pressant besoin. » (Paris, 1802, in-8°, préface, page 3.)
Ce passage, en effet, n'a pas besoin de commentaire. Il en résulte à l'évidence qu'il n'y a point de sacerdoce ^ et que l'Évangile ne suffit pas au cœur et à l'esprit de l'homme.
Saint-Martin, dirigés, suivant la doctrine de leur maitre^ par les véritables principes, entreprennent de traverser les flots à la nage , je dormirai en paix dans cette barque qui cingle heureusement à travers les écueils et les tempêtes depuis mille huit cent neuf ans.
J'espère, mon cher sénateur, que vous ne m'accuserez pas de parler des illuminés sans les connaître. Je les ai beaucoup vus; j'ai copié leurs écrits de ma propre main. Ces hommes, parmi lesquels j'ai eu des amis, m'ont souvent édifié; souvent ils m'ont amusé, et souvent aussi. .. mais je ne veux point me rappeler certaines choses. Je cherche au contraire à ne voir que les côtés favorables. Je vous ai dit plus d'une fois que cette secte peut être utile dans les pays séparés de l'Église , parce qu'elle maintient le sentiment religieux , accoutume l'esprit au dogme , le soustrait à l'action délétère de la réforme, qui n'a plus de bornes, et le prépare pour la réunion. Je me rappelle même souvent avec la plus profonde satisfaction que, parmi les illuminés protestants que j'ai connus en assez grand nombre, je n'ai jamais rencontré une certaine aigreur qui devrait être exprimée par un nom particulier, parce qu'elle ne ressemble à aucun autre sentiment de cet ordre : au contraire, je n'ai trouvé chez eux que bonté , douceur et piété même , j'entends à leur manière. Ce n'est pas en vain, je l'espère , qu'ils s'abreuvent de l'esprit de saint François de Sales, de Fénelon, de sainte Thésèse : madame Guyon même, qu'ils savent par cœur, ne leur sera pas inutile. Néanmoins , malgré ces avantages , ou pour mieux dire , malgré ces compensations, l'illuminisme n'est pas moins mortel sous l'empire de notre Église et de la vôtre même, en ce qu'il anéantit fondamentalement l'autorité qui est cependant la base de notre sytème.
Je vous l'avoue, Messieurs , .je ne comprends rien à]
un système qui ne veut croire qu'aux miracles, et qui exige absolument que les prêtres en opèrent, sous peine d'être déclarés nuls. Blair a fait un beau discours sur ces paroles si connues de saint Paul : « Nous ne voyons « maintenant les choses que comme dans un miroir et « sous des images obscures i. » Il prouve à merveille que si nous avions connaissance de ce qui se passe dans l'autre monde, l'ordre de celui-ci serait troublé et bientôt anéanti; car l'homme, instruit de ce qui l'attend, n'aurait plus le désir ni la force d'agir. Songez seulement à la brièveté de notre vie. Moins de trente ans nous sont accordés en commun : qui peut croire qu'un tel être soit destiné pour converser avec les anges? Si les prêtres sont faits pour les communications, les révélations , les manifestations, etc., l'extraordinaire deviendra donc notre état ordinaire. Ceci serait un grand prodige; mais ceux qui veulent des miracles sont les maîtres d'en opérer tous les jours. Les véritables miracles sont les bonnes actions faites en dépit de notre caractère et de nos passions. Le jeune homme qui commande à ses regards et à ses désirs en présence de la beauté est un plus grand thaumaturge que Moïse, et quel prêtre ne recommande pas ces sortes de prodiges? La simplicité de l'Évangile en cache souvent la profondeur; on y lit : S'ils voyaient des miracles, ils ne croiraient pas; rien n'est plus profondément vrai. Les clartés de l'intelligence n'ont rien de commun avec la rectitude de la volonté. Vous savez bien, mon vieil ami , que certains hommes, s'ils venaient à trouver ce qu'ils cherchent , pourraient fort bien devenir coupables au lieu de se perfectionner. Que nous manque-t-il donc aiijourd'hui, puisque nous sommes les
l. Videmus nunc per spéculum in eenigmate. (Epist. ad Cor., cap. XIII, 12.)
maîtres de bien faire? et que manque-t-il aux prêtres . puisqu'ils ont reçu la puissance d'intimer la loi et de pardonner les transgressions?
Qu'il y ait des mystère dans la Bible, c'est ce qui n'est pas douteux; mais à vous dire la vérité, peu m'importe. Je me soucie fort peu de savoir ce que c'est qu'un habit de peau. Le savez- vous mieux que moi, vous, qui travaillez à le savoir? et serions-nous meilleurs si nous le savions? Encore une fois, cherchez tant qu'il vous plaira : prenez garde cependant de ne pas aller trop loin , et de ne pas vous tromper en vous livrant à votre imagination. Il a bien été dit, comme vous le rappelez : Scrutez les Écritui^es; mais comment et pourquoi? Lisez le texte : Scrutez les Écritures , et vous y verrez qu'elles rendent témoignage de moi. (Jean, V, 39.) Il ne s'agit donc que de ce fait déjà certain, et non de recherches interminables pour l'avenir qui ne nous appartient pas. Et quant à cet autre texte, les étoiles tomberont , ou pour mieux dire , seront tombantes ou défaillantes , l'Évangéliste ajoute immédiatement, que les vertus du ciel seront ébranlées, expressions qui ne sont que la traduction rigoureuse des précédentes. Les étoiles tombantes que vous voyez dans les belles nuits d'été n'embarrassent , je vous l'avoue, guère plus mon intelligence. Revenons maintenant. . .
Le chevalier. — Non pas, s'il vous plait, avant que j'aie fait une petite querelle à notre bon ami sur une proposition qui lui est échappée. Il nous a dit en propres termes : Vous n'avez plus de héros; c'est ce que je ne puis passer. Que les autres nations se défendent comme elles l'entendront ; moi je ne cède point sur l'honneur de la mienne. Le prêtre et le chevalier français sont parents, et l'un est comme l'autre sans p)eur et sans reproche. Il faut être juste, Messieurs : je crois que, pour
la gloire de l'intrépidité sacerdotale, la révolution a présenté des scènes qui ne le cèdent en rien à tout ce que l'histoire ecclésiastique offre de plus brillant dans ce genre. Le massacre des Carmes, celui de Quiberon, cent autres faits particuliers retentiront à jamais dans l'univers.
Le sénateur. — Ne me grondez paSj mon cher chevalier; vous savez, et votre ami le sait aussi, que je suis à genoux devant les glorieuses actions qui ont illustré le clergé français pendant l'épouvantable période qui vient de s'écouler. Lorsque j'ai dit : Vous n'avez plus de héros, j'ai parlé en général et sans exclure aucune noble exception : j'entendais seulement indiquer un certain affaiblissement universel que vous sentez tout aussi bien que moi; mais je ne veux point insister, et je vous rends la parole. Monsieur le comte.
Le comte. — Je réponds donc, puisque vous le voulez l'un et l'autre. Vous attendez un grand événement : vous savez que , sur ce point, je suis totalement de votre avis, et ie m'en suis expliqué assez clairement dans l'un de nos premiers entretiens. Je vous remercie de vos réflexions sur ce grand sujet, et je vous remercie en particulier de l'explication si simple , si naturelle , si ing-énieuse du Pollion de Virgile , qui me semble tout à fait acceptable au tribunal du sens commun.
Je ne vous remercie pas moins de ce que vous me dites sur la société biblique. Vous êtes le premier penseur qui m'ayez un peu réconcilié avec une institution qui repose tout entière sur une erreur capitale; car ce n'est point la lecture, c'est l'enseignement de l'Écriture sainte qui est utile : la douce colombe avalant d'abord et triturant à demi le grain qu'elle distribue ensuite à sa couvée , est l'image naturelle de l'Église expliquant aux fidèles cette parole écrite , qu'elle a mise à leur portée.
Lue sans notes et sans explication, l'Écriture sainte est un poison. La société biblique est une œuvre protestante, et, comme telle, vous devriez la condamner ainsi que moi; d'ailleurs, mon cher ami, pouvez-vous nier qu'elle ne renferme, je ne dis pas seulement une foule d'indifférents^ mais de sociniens même, de déistes achevés, je dis plus encore, d'ennemis mortels du Christianisme?... Vous ne répondez pas... on ne saurait mieux répondre... Voilà cependant , il faut l'avouer, de singuliers propagateurs de la foi ! Pouvez-vous nier de plus les alarmes de l'Église anglicane , quoiqu'elle ne les ait pas encore exprimées formellement? Pouvez-vous ignorer que les vues secrètes de cette société ont été discutées avec effroi dans une foule d'ouvrages composés par des docteurs anglais? Si l'Église anglicane, qui renferme de si grandes lumières, a gardé le silence jusqu'à présent, c'est qu'elle se trouve placée dans la pénible alternative , ou d'approuver une société qui l'attaque dans ses fondements , ou d'abjurer le dogme insensé et cependant fondamental du - Protestantisme , le jugement particulier. Il y aurait bien ' d'autres objections à faire contre la société biblique, et ■. la meilleure , c'est vous qui l'avez faite , Monsieur le se- { nateur; en fait de i^osélytisme ., ce qui déplaît à Pionie% ne vaut rien. Attendons l'effet qui décidera la question. :^ On ne cesse de nous parler du nombre des éditions; qu'on ^ nous parle un peu de celui des conversions. Vous savez, au reste , si je rends justice à la bonne foi qui se trouve disséminée dans la société, et si je vénère surtout les grands noms de quelques protecteurs ! Ce respect est tel que souvent je me suis surpris argumentant contre moimême sur le sujet qui nous occupe en ce moment, pour voir s'il y aurait moyen de transiger avec l'intraitable logique. Jugez donc si j'embrasse avec transport le point de vue ravissant et tout nouveau sous lequel vous me
faites apercevoir dans un prophétique lointain l'effet d'une entreprise qui, séparée de cet espoir consolateur, épouvante la religion au lieu de la réjouir
Csetera desiderantar
DES SACRIFICES EN GÉNÉRAL
Je n'adopte point l'axiome impie :
La crainte dans le monde imagina les dieux i.
Je me plais au contraire à remarquer que les hommes, en donnant à Dieu les noms qui expriment la grandeur, le pouvoir et la bonté, en l'appelant le Seigneur, le Maitre, le Père, etc., montraient assez que l'idée de la divinité ne pouvait être fille de la crainte. On peut observer encore que la musique, la poésie, la danse, en un mot tous les arts agréables, étaient appelés aux cérémonies du culte; et que l'idée d'allégresse se mêla toujours si in-
1. Primus in orbe deos fecit timor. Ce passage, dont on ignore le véritable auteur, se trouve parmi Jes fragments de Pétrone. Il est bien là.
timement à celle de fête que ce dernier devint partout synonyme du premier.
Loin de moi d'ailleurs de croire que l'idée de Dieu ait pu commencer pour le genre humain , c'est-à-dire qu'elle puisse être moins ancienne que l'homme.
Il faut cependant avouer, après avoir assuré l'orthodoxie, que l'histoire nous montre l'homme persuadé dans tous les temps de cette effrayante vérité : Qu'il vivait sous la main dune ^puissance irritée, et que cette jniissance ne pouvait être apaisée que par des sacrifices.
Il n'est pas même aisé, au premier coup d'œil, d'accorder des idées en apparence aussi contradictoires ; mais si l'on y réfléchit attentivement, on comprend très bien comment elles s'accordent , et pourquoi le sentiment de la terreur a toujours subsisté à côté de celui de la joie, sans que l'un ait jamais pu anéantir l'autre.
« Les Dieux sont bons , et nous tenons d'eux tous les ôiens dont nous jouissons : nous leur devons la louange «t l'action de grâce. Mais les Dieux sont justes, et nous sommes coupables : il faut les apaiser, il faut expier nos crimes; et, pour y parvenir, le moyen le plus puissant est le sacrifice^. »
Telle fut la croyance antique , et telle est encore , sous différentes formes, celle de tout l'univers. Les hommes primitifs , dont le genre humain entier reçut ses opinions fondamentales , se crurent coupables : les institutions générales furent toutes fondées sur ce dogme , en sorte que les hommes de tous les siècles n'ont cessé d'avouer la dégradation primitive et universelle, et de dire comme nous , quoique d'une manière moins explicite : Nos mères
l. Ce n'était point seulement pour apaiser les mauvais génies, ce n'était point seulement à l'occasion des grandes calamités que le sacrifice était offert : il fut toujours la base de toute espèce de culte, sans distinction de lieu, de temps, d'opinions ou de circonstances.
nous ont conçus dans le crime : car il n'y a pas un dogme chrétien qui n'ait sa racine dans la nature intime de l'homme , et dans une tradition aussi ancienne que le genre humain.
Mais la racine de cette dégradation, ou la re'ùe' de l'homme, s'il est permis de fabriquer ce mot, résidait dans le pri?icipe sensible , dans la vie, dans Vâme enfin, si soigneusement distinguée par les anciens de l'esprit ou de l'intelligence .
L'animal n'a reçu qu'une âme; à nous furent donnés et l'âme et l'esprit^.
L'antiquité ne croyait point qu'il pût y avoir, entre l'esprit et le corps, aucune sorte de lien ni de contact-; de manière que Vâme, ou le principe sensible , était pour eux une espèce de moyenne proportionnelle , ou de puissance intermédiaire en qui fe5/?nY reposait , comme elle reposait elle-même dans le corps.
En se représentant l'âme sous l'image d'un œil, suivant la comparaison ingénieuse de Lucrèce, l'esprit était la prunelle de cet œiP. Ailleurs il l'appelle l'âme de l'âme *,
1. Immisitque (Deus) i7i hominem spirituni et anlmam. {Joseph., Antiq. Jud., lib. I, cap. i, g 2.)
Principio induisit communis conditor illls Tantùin aniniam; nobis aniniuin quoque...
(JuvEN., Sat. XV, 148, 149.)
2. Mentem autem reperiebat Deus ulli rei adjunctam esse sine animo nefas esse : quocirca intelligentiam in animo, aniniam conclusit in corpore. (Tira., inter. frag. Cicer. ; Plat., in Tim. opp., tome IX, p. 312, A. î)., p. 386, 11.)
Atque anima, et animae proporro totiiis ipsa
[10 id.)
et Platon, d'après Homère, le nomme le cœur de Vâme '^, expression que Philon renouvela depuis ^.
Lorsque Jupiter, dans Homère , se détermine à rendre un héros victorieux , le dieu a pesé la chose dans son esprit 3; il est un : il ne peut y avoir de combat en lui.
Lorsqu'un homme connaît son devoir et le remplit sans balancer, dans une occasion difficile, il a vu la chose comme un dieu , dans son esprit ^.
Mais si, long-temps agité entre son devoir et sa passion , ce même homme s'est vu sur le point de commettre une violence inexcusable, il a délibéré dans son âme et dans son esprit ^.
Quelquefois l'esprit gourmande Vâme, et la veut faire rougir de sa faiblesse : Courage , lui dit-il, mon âme! tu as supporté de plus grands malheurs '°.
Et un autre poète a fait de ce combat le sujet d'une conversation , en forme tout à fait plaisante. Je ne puis, dit-il, ô mon âme! t' accorder tout ce gue tu désires : songe que tu n'es pas la seule à vouloir ce que tu aimes '.
In Thetet. opp., tome II, p. 261. C
N. B. Quelquefois les latins abusent du mot animus, mais toujours d'une manière à ne laisser aucun doute au lecteur. Cicéron, par exemple, l'emploie comme un synonyme d'anima et l'oppose à mens. Et Virgile a dit dans le même sens : Mentem animumque. Ma. VI, il, etc. Juvénal, au contraire, l'oppose, comme synonyme de mens, au mot anima, etc.
2. Philo, de Opif. mundi, cité par Juste-Lipse. Phys. stoïc. III, disser. xvi.
AviTàp ô ëyvti) ijaiv évt çpnffî. {Ibid., I
5. "Ew; ô Taù8' wptiaive xarà çpéva y.al xaxà 6u(j.6v. {Ibid., 193.)
6. Téx>,a6i Sr) xpaôtï), xal xOvTspov â).>.o ttôt' ItXv]<;. (Odyss,, XX, 18.)
Platon a cité ce vers dans lé Phédon. (Opp. tome I, p. 215, D.) et il y voit une puissance qui parle à une autre. — 'Q; à),Vo oOcta â)).w irpcx- Y[j,aTt 5i'otX£You[jLévr). [Ibid. 261, B.)
7. Où SùvajAat ctoî, ©uixe, 7rapa(7-/£tv âffp.eva Tcâvxa, TÉTÀaOt. Twv ci xaXwv oÛTt rs\t jjlovvo; Èpa;.
(ïheogn. inter. ver. gnom ex edit. Brunckii, v. 72-73.)
Que veut-on dire y demande Platon, lorsqu'on dit quun homme s est vaincu lui-même, quil s est montré plus fort que lui-même , etc.? On affirme évidemment qu'il est, tout à la fois, plus fort et plus faible que lui-même ; car si c'est lui qui est le plus faible , c'est aussi lui qui est le plus fort ; puisqu'on affirme l'un et l'autre du même sujet. La volonté supposée ime ne saurait pas plus être en contradiction avec elle-même , qu'un corps ne peut être animé à la fois par deux mouvements actuels et opposés 1 ; car nul sujet ne peut réunir deux contraires simultanés-. Si l'homme était un, a dit excellemment Hippocrate , jamais il ne serait malade ^ ; et la raison en est simple : car, ajoute-t-il, on ne peut concevoir une cause de maladie dans ce qui est un ^.
Gicéron écrivant donc qu,e , lorsqu'on nous ordonne de nous commander à nous-mêmes, cela signifie que la raison doit commander à la joassion '^, ou il entendait que la passion est une personne , ou il ne s'entendait pas luimême.
Pascal avait en vue sans doute les idées de Platon lorsqu'il disait : Cette duplicité de l'homme est si visible qu'il y en a qui ont pensé que nous avons deux âmes , un su- Jet simple leur paraissant incapable de telles et si soudaines variétés ^.
1. Plat., de Rep. opp., tome V, p. 349. E. A. ; et p. 360, C.
OOSè yàp âv fjV Ottô toO àlyriativ EN EON
Cette maxime lumineuse n'a pas besoin de valeur dans le monde moral.
5. Quîtm igitur prsecipitur ut nobismetipsis imperemus , hoc prxcipitur, ut ratio coerceat temerilatem. (Tusc. quaest. II, 21.) Partout où il faut résister, il y a action; partout où il y a action, il y a substance, et jamais on ne comprendra comment une tenaille peut se saisir elle-même.
6. Pensées, III, 13. — On peut voir, à l'endroit de Platon q-i'on vient de
Mais avec tous les égards dus à un tel écrivain , on peut cependant convenir qu'il ne semble pas avoir vu la chose tout à fait à fond ; car il ne s'agit pas seulement de savoir comment un sujet simple est capable de telles et st soudaines variétés, mais bien d'expliquer comment un sujet simple peut réunir des oppositions simultanées ; comment il peut aimer à la fois le bien et le mal , aimer et haïr le même objet, vouloir et ne vouloir pas , etc. ; comment un corps peut ss mouvoir actuellement vers deux points opposés ; en un mot , pour tout dire , comment un sujet simple peut n'être pas simple.
L'idée de deux puissances distinctes est bien ancienne , même dans l'Église. « Ceux qui l'ont adoptée, disait « Origène ^ ne pensent pas que ces mots de l'Apôtre : « La chair a des désirs contraires à ceux de l'esprit. (Galat. , « V, 17.) doivent s'entendre de la chair proprement dite; (( mais de cette âme, qui est réellement lame de la « chair : car, disent-ils , nous en avons deux , l'une bonne « et céleste, l'autre inférieure et terrestre . c'est de celle- « ci qu'il a été dit que ses œuvres sont évidentes (Ibid., « 19.) , et nous croyons que cette âme de la chair réside « dans le sang ^ . »
Au reste , Origène qui était à la fois le plus hardi et le plus modeste des hommes dans ses opinions , ne s'obstine point sur cette question. Le lecteur, dit-il, en pensera ce qiiil voudra. On voit cependant assez qu'il ne savait pas expliquer autrement ces deux mouvements diamétralement opposés dans un sujet simple.
citer, la singulière histoire d'un certain Léonlius, qui voulait absolument voir des cadavres qu'absolument il ne voulait pas voir; ce qui se passa dans celte occasion entre son âme et lui, et les injures^qu'il crut devoir adresser à ses yeux. (Loc, page 360, A.)
1. Orig., de Princ. III, 4. 0pp., edit. Ruaei. Paris, 1733, in-fol., tonie I. p. 145, seqq.
Qu'est-ce , en effet, que cette puissance qui contrarie rhomme, ou, pour mieux dire, sa conscience? Qu'est-ce que cette puissance qui n'est pas lui, ou tout lui? Est-elle matérielle comme la pierre ou le bois? dans ce cas, elle ne pense ni ne sent, et, par conséquent, elle ne peut avoir la puissance de troubler l'esprit dans ses opérations. J'écoute avec respect et terreur toutes les menaces faites à la chair; mais je demande ce que c'est.
Descartes, qui ne doutait de rien , n'est nullement embarrassé de cette duplicité de l'homme. Il n'y a point, selon lui, dans nous, de partie supérieure et inférieure , de puissance raisonnable et sensitive, comme on le croit vulgairement. L'âme de l'homme est une, et la même substance est tout à la fois raisonnable et sensitive. Ce qui trompe à cet égard, dit-il, c est que les volitions produites par l'âme et par les esprits vitaux envoyés par le corps, excitent des mouvements contraires dans la glande pinéale ^
Antoine Arnaud est bien moins amusant : il nous propose comme un système inconcevable, et cependant incontestable : « Que ce corps, qui, n'étant qu'une matière « n'est point un sujet capable de péché, peut cependant « communiquer à l'âme ce qu'il n'a pas et ne peut avoir ; « et que, de l'union de ces deux choses exemptes de « péché , il ne résulte un tout qui en est capable , et qui « est très justement l'objet de la colère de Dieu ~. »
Il paraît que ce dur sectaire n'avait guère philosophé
1. Cartesii opp. Amst., Blaen, 1785, in-4o; de Passîonibus, art. XLVII, p. 22. Je ne dis rien de cette explication : les hommes tels que Descartes méritent autant d'égards quon en doit peu aux funestes usurpateurs de \a. renommée. Je prie seulement qu'on fasse attention au fond de la pensée, qui se réduit très clairement à ceci : Ce qui fait croire communément qu'il y a une contradiction dans l'homme, c'est qu'il y a une contradiction dans l'homme.
Perpétuité de la foi, in-4°, tome III, liv. XI, c. vi
sur l'idée du corps, puisqu'il s'embarrasse ainsi volontairement, et qu'en nous donnant une bêtise pour un mystère, il expose l'inattention ou la malveillance à prendre un mystère pour une bêtise.
Un physiologiste moderne se croit en droit de déclarer expressément que le principe vital est un être. « Qu'on « l'appelle , dit-il , puissance ou faculté , cause immédiate x « de tous nos mouvements et de tous nos sentiments , ce J « principe est un : il est absolument indépendant de l'âme | « pensante, et même du corps, suivant toutes les vraisem- « blances^ : aucune cause ou loi mécanique n'est rece- « vable dans les phénomènes du corps vivant 2. »
Au fond , il parait que l'Écriture sainte est sur ce point tout à fait d'accord avec la philosophie antique et moderne, puisqu'elle nous apprend : « Que l'homme est « double dans ses voies 3, et que la parole de Dieu est une « épée vivante qui pénètre jusqu'à la division de l'âme « et de l'esprit, et discerne la pensée du sentiment^. »
Et saint Augustin, confessant à Dieu l'empire qu'avaient encore sur son âme d'anciens fantômes ramenés par les songes, s'écrie avec la plus aimable naïveté : Alors Seigneur! suis-je MOi^?
Non , sans doute , il n'était pas lui , et personne ne le savait mieux que lui , qui nous dit dans ce même endroit : ^
1. Il semble que ces mots, suivant toutes les vraisemblances , sont encore, comme je l'ai dit ailleurs, une pure complaisance pour le siècle : car comment ce qui est un, et qui peut s'appeler principe, ne serait-il pas distingué de la matière?
2. Nouveaux Éléments de la science de l'homme, par M. Barthez, 2 vol. in-S". Paris, 1806.
Homo duplex in viis suis. Jac. I
4. Pertingens usque ad divisionem animas ac spiritûs. (Il ne dit pas de l'esprit et du corps), et discretor cogitationum et intentionum cordis. (Hebr. IV, 12.)
5. Numquid tune non ego sum, Domine Deus meus? (D. August., Confess. \, XX, I.)
Tant il ij a de différence entre moi-même et moi-même ' ; lui qui a si bien distingué les deux puissances de riiomnie lorsqu'il s'écrie encore, en s'adressant à Dieu : 0 toi l pain mystique de mon âme, époux de mon intelligence! quoi! ie pouvais ne pas f aimer-!
Milton a mis de beaux vers dans la bouche de Satan , qui rugit de son épouvantable dégradation 3. L'homme aussi pourrait les prononcer avec proportion et intelligence.
D'où nous est venue l'idée de représenter les anges autour des objets de notre culte par des groupes de têtes ailées^?
Je n'ignore pas que la doctrine des deux âmes fût condamnée dans les temps anciens, mais je ne sais si elle le fut par un tribunal compétent : d'ailleurs il suffit de s'entendre. Que l'homme soit un être résultant de l'union de deux âmes, c'est-à-dire de deux principes intelligents àv même nature , dont l'un est bon et l'autre mauvais, c'est, je crois, l'opinion qui aurait été condamnée, et que je condamne aussi de tout cœur. Mais que l'intelligence soit la même chose que le principe sensible , ou que ce principe, qu'on appelle aussi le principe vital, et qui est la vie, puisse être quelque chose de matériel , absolument dénué
1. Tantùm interest inter me ipsum et me ipsum. (D. August. , Confess., X
P. L., IX
4. Trop de gens savent malheureusement dans quel endroit de ses œuvres Voltaire a nommé ces figures des Saints joufflus. Il n'y a pas, dans les jardins de l'inlelligence, une seule fleur que celle chenille n'ait souillée.
de connaissance et de conscience , c'est ce que je ne croirai jamais, à moins qu'il ne m'arrivât d'être averti que je me trompe par la seule puissance qui ait une autorité légitime sur la croyance humaine. Dans ce cas, je ne balancerais pas un instant , et au lieu que , dans ce moment, je n'ai que la certitude d'avoir raison, j'aurais alors la foi d'avoir tort. Si je professais d'autres sentiments, je contredirais de front les principes qui ont dicté l'ouvrage que je publie , et qui ne sont pas moins sacrés pour moi.
Quelque parti qu'on prenne sur la duplicité de l'homme, c'est sur la puissance animale^ sur la vie, sur lame (car tous ces mots signifient la même chose dans le langage antique) , que tombe la malédiction avouée par tout l'univers.
Les Égyptiens, que l'antiquité savante proclama les seuls dépositaires des secrets divins^ , étaient bien persuadés de cette vérité, et tous les jours ils en renouvelaient la profession publique; car lorsqu'ils embaumaient les corps, après qu'ils avaient lavé dans le via de palmier les intestins, les parties molles, en un mot tous les organes des fonctions animales , ils les plaçaient dans une espèce de coffre qu'ils élevaient vers le ciel, et l'un des opérateurs prononçait cette prière au nom du mort :
« Soleil, souverain maître de qui je tiens la vie, dai- « gnez me recevoir auprès de vous. J'ai pratiqué fidèlé- « ment le culte de mes pères; j'ai toujours honoré ceux « de qui je tiens ce corps, jamais je n'ai nié un dépôt; « jamais je n'ai tué. Si J'ai commis d'autres fautes, je n'ai « "point agi par fnoi-même , mais par ces choses-. » Et
1. ^gyptios solos divinaricm rerum conscios. (Macrob., Sat. I, 12.) On peut dire que cet écrivain parle ici au nom de toute l'antiquité.
2. 'A).>,à ôià xaùia. (Porphyr., De abstdn, et usu anim., IV, 10.)
tout de suite on jetait ces choses dans le fleuve, comme la cause de toutes les fautes que l'homme avait commises ' : après quoi on procédait à l' embaumement.
Or il est certain que , dans cette cérémonie , les Égyptiens peuvent être regardés comme de véritables précurseurs de la révélation qui a dit anathème à la chair, qui l'a déclarée ennemie de l'intelligence, c'est-à-dire de Dieu, et nous a dit expressément que tous ceux qui sont nés du sang ou de la volonté de la chair ne deviendront jam,ais enfants de Dieu-.
L'homme étant donc coupable par son principe sensible, par sa chair, par sa vie , l'anathème tombait sur le sang ; car le sang était le principe de la vie , ou plutôt le sang était la vie 3. Et c'est une chose bien singulière que ces vieilles traditions orientales , auxquelles on ne faisait plus d'attention, aient été ressuscitées de nos jours, et soutenues par les plus grands physiologistes.
Le chevalier Rosa avait dit , il y a longtemps , en Italie,
1. '£î; ahiav àTtâvTwv uv ô àv6pw7to; ■îîi/.apTEv. Atà taÙTa,.. (Plut., De USU mrn., Orat. II.), cités par M. Larcher dans sa précieuse traduction d'Héjodote, liv. II, g 85. Je ne sais au reste pourquoi ce grand helléniste a traduit ôià xaiJTa par c'ect pour ces choses; au lieu de, c'est par ces choses.
Il y a un rapport singulier entre cette prière des prêtres égyptiens et celle que l'Église prononce a côté des agonisants. « Quoiqu'il ait péché, il « a cependant toujours cru; il a porté dans son sein le zèle de Dieu; il n'a « cessé d'adorer le Dieu qui a tout créé, etc. »
Licet enim peccaverit, tamen credidit, et zelum Dei in se habuit, et
eum qui fecit omnia fideliter adoravit, etc.
2. Joh. I, 22, 13. Lorsque David disait : Spiritum rectum innova in visceribus mets, ce n'était point une expression vague ou une manière de parler : il énonçait un dogme précis et fondamental.
3. Vous ne mangerez point le sang des animaux, qui est leur vie. (Gen., IX. 4, 5 ) La vie de la chair est dans le sang; c'est pourquoi je vous l'ai donné, afin qu'il soit répandu sur l'autel pour l'expiation de vos péchés; car c'est par le sang que I'ame sera purifiée. {Lev. XIII, 11.) Gardez- vous de manger leur sang 'des animaux) car leur sang est leur vie; ainsi vous ne devez pas manger avec leur chair ce ^ni est leur vie; mais vous répandrez ce sang sur la terre comme l'eau. (Deut. XII, 23. 34, etc., etc.)
que le principe vital réside dans le sang^. Il a fait sur ce sujet de fort belles expériences, et il a dit des choses curieuses sur les connaissances des anciens à cet égard; mais je puis citer une autorité plus connue 2, celle du célèbre Hunter, le plus grand anatomiste du dernier siècle, qui a ressuscité et motivé le dogme oriental de la vitalité du sang
« Nous attachons , dit-il , l'idée de la vie à celle de Force ganisation ; en sorte que nous avons de la peine à foret cer notre imagination de concevoir un fluide vivant ; « mais r organisation n'a rien de commun avec la vie 3. Elle « n'est jamais qu'un instrument , une machine qui ne pro- « duit rien, même en mécanique , sans quelque chose qui « réponde à un principe vital, savoir une force
« Si l'on réfléchit bien attentivement sur la nature du « sang , on se prête aisément à l'hypothèse qui le suppose « vivant. On ne conçoit pas même qu'il soit possible d'en « faire une autre , lorsqu'on considère qu'il n'y a pas uni* « partie de l'animal qui ne soit formée du sang, que « nous venons de lui [yoe groiio ont ofit), et que, s'il n'a « pas la vie antérieurement à cette opération , il faut au <( moins qu'il l'acquière dans l'acte de la formation, puisée que nous ne pouvons nous dispenser de croire à l'exisee tence de la vie dans les membres ou différentes parties, ee dès qu'elles sont formées^.
1. On trouvera une belle analyse eie ce système dans les oeuvres du comte Giam-Rinaldo Caril-Rïibi. Milan, 1790, 30 vol. in-8°, tome IX.
2. Je ne dis pas plus décisive, car les pièces ne sont plus sous mes yeux, et jamais je n'ai pu les comparer. D'ailleurs, quand lîosa aurait tout dit, qu'importe? l'honneur <ie la priorité pour le système de la vitalité du sang ne lui serait point accordé. Sa patrie n'a ni flottes, ni armées, ni colonies; tant pis pour elle et tant pis pour lui.
Vérité du premier ordre et de la plus grande évidence
4. Voy. JoJiJi. Hunter's a Treatise on tlie blood, inflammation and Gunshot ivounds. London, 1794, in-4°.
Il parait que cette opinion du célèbre Hunter a fait fortune en Angleterre. Voici ce qu'on lit dans les Recherches asiatiques :
« C'est une opinion au moins aussi ancienne que Pline, « que le sang- est un fluide vivant ; mais il était réservé « au célèbre physiologiste Jean Hunter de placer cette opi- « nion au rang de ces vérités dont il n'est plus possible « de disputera »
La vitalité du sang", ou plutôt l'identité du sang- et de la vie étant posée comme un fait dont l'antiquité ne doutait nullement, et qui a été renouvelé de nos jours, c'était aussi une opinion aussi ancienne que le monde, que le ciel, irrité contre la chair et le sang-, ne pouvait être apaisé que par le sang; et aucune nation n'a douté qu'il n'y eût dans l'effusion du sang- une vertu expiatoire! Or, ni la raison, ni la folie n'ont pu inventer cette idée, encore moins la faire adopter généralement. Elle a sa racine dans les dernières profondeurs de la nature humaine , et l'histoire , sur ce point , ne présente pas uns seule dissonnance dans l'univers 2. La théorie entière reposait sur le dogme
1, Voy. le mémoire de M. Willian Boag sïtr le venin des serpents, dans les Recherches asiatiques, tome IV, in-4o, p. 108.
On a vu que Pline est bien jeune comparé à l'opinion de la vitalité du sang; voici ce qu'il dit sur ce sujet : Duas grandes venee... per alias minores omnibus membris vitalitatem rigant... viagnu est in eo vitalitatis portio,
(C. Plinii Sec, Hist. nat. curis Harduini. Paris, 1685; in-é»; t. II, lib. XII, cap. Lxix-Lxx, page 564, 565, 583.)
Hinc sedem anivise sanguinem esse veterum plerique dixerunt. (Nol. Hard., ibid., p. 583.)
2. C'était une opinion uniforme, et qui avait prévalu de toute part, que la rémission ne pouvait s'obtenir que par le sang, et que quelqu'un devait mourir pour le bonheur d'un autre. (Bryantis Mythology explaned, tome II, in-40, p. 455.)
Les Thalmudisles décident de plus que les péchés ne peuvent être eifacés que par le sang. (Huet., Dem. Evan. prop. IX, cap. cxlv.) Ainsi le dogme du salut par le sang se retrouve partout. Il brave le
de la réversibilité. On croyait (comme on a cru, comme on croira toujours) que r innocent pouvait payer pour le coupable; d'où l'on concluait que la vie étant coupable, une vie moins précieuse pouvait être offerte et acceptée pour une autre. On offrit donc le sang des animaux; et cette âme, offerte pour une «me, les anciens l'appelèrent antipsychon (àvriJ^u/ov), vicariam animam; comme qui dirait âme pour âme. ou âme substituée^.
Le docte Goguet a fort bien expliqué , par ce dogme de la substitution , ces prostitutions légales très connues dans l'antiquité, et si ridiculement niées par Voltaire. Les anciens, persuadés qu'une divinité courroucée ou malfaisante en voulait à la chasteté de leurs femmes , avaient imaginé de lui livrer des victimes volontaires , espérant ainsi que Vénus , tout entière à sa proie attachée , ne troublerait point les unions légitimes ; semblable à un animal féroce auquel on jetterait un agneau pour le détourner d'un homme-.
Il faut remarquer que , dans les sacrifices proprement dits, les animaux carnassiers, ou stupides, ou étrangers à l'homme, comme les bêtes fauves, les serpents, les poissons, les oiseaux de proie, etc., n'étaient point immolés 3. On choisissait toujours, parmi les animaux, les plus précieux par leur utilité , les plus doux , les plus innocents ,
temps et l'espace; il est indestructible, et cependant il ne découle d'aucune raison antécédente ni d'aucune erreur assignable.
Lami, Appar. Ad Bibl, I
Cor pro corde , precor, pro fibris acclpe fibras, Hanc animam vobis pro meliore damus.
(OviD., Fast. VI., 161.)
2. Voy. la Nouvelle Démonstration évangélique de Leland. Liège, 17(J8, 4 vol. in-12, tome I, part. I, chap. vu, p. 352.
3. A quelques exceptions près qui tiennent à d'autres principes.
les plus en rapport avec l'homme par leur instinct et leurs habitudes. Ne pouvant enfin immoler l'homme pour sauver l'homme , on choisissait dans l'espèce animale les victimes les plus humaines, s'il est permis de s'exprimer ainsi: et toujours la victime était brûlée en tout ou en partie, pour attester que la peine naturelle du crime est le feu , et que la chair substituée était brûlée à la place de la chair coupable K
Il n'y a rien de plus connu dans l'antiquité que les tauroboles et les erioboles qui tenaient au culte oriental de Mithra. Ces sortes de sacrifices devaient opérer une purification parfaite , effacer tous les crimes et procurer à l'homme une véritable renaissance spirituelle : on creusait une fosse au fond de laquelle était placé l'initié : on étendait au-dessus de lui une espèce de plancher percé d'une infinité de petites ouvertures , sur lequel on immolait la victime. Le sang coulait en forme de pluie sûr le pénitent, qui le recevait sur toutes les parties de son corps 2, et l'on croyait que cet étrange baptême opérait une régénération spirituelle. Une foule de bas- reliefs et
1. Car tout ainsi que les humeurs viciées produisent dans les corps le feu de la fièvre , qui les purifie ou les consume sans les brûler, de même les vices produisent dans les âmes la fièvre du feu, qui les purifie ou les brûle sans les consumer. (Vid. Orig., De Princip. II, 10, opp. tome I, p. 102.)
2. Prudence hohs a transmis une description détaillée de cette dégoûtante cérémonie :
Turn per fréquentes mille rimarum vias, lUapsus imber tepidum rorem pluit ; Defossus intus quem sacerdos excipit Guttas ad omnes turpe subjectum caput, Et veste et omni putrefactus corpore.
Quin os supinat; obvias olfert gênas; Supponit aures; labra, nares objicit; Oculos et ipsos proluit liquoribus; Nec jam palato pareil, et linguam rigat, Donec cruorem totus atrum combibat.
d'inscriptions * rappellent cette cérémonie et le dogme universel qui l'avait fait imaginer.
Rien n'est .plus frappant dans toute la loi de Moïse que l'affectation constante de contredire les cérémonies païennes, et de séparer le peuple hébreu de tous les autres par des rites particuliers ; mais , sur l'article des sacrifices, il abandonne son système général; il se conforme au rite fondamental des nations; et non seulement il se coiiforme, mais il le renforce au risque de donner au caractère national une dureté dont il n'avait nul besoin. Il n'y a pas une des cérémonies prescrites par ce fameux législateur, et surtout il n'y a pas une purification, même physique, qui n'exige du sang,
La racine d'une croyance aussi extraordinaire et aussi générale doit être bien profonde. Si elle n'avait rien de réel ni de mystérieux^ pourquoi Dieu lui-même l'aurait-il conservée dans la loi mosaïque? où les anciens auraientils pris cette idée d'une renaissance spirituelle par le sang? et pourquoi aurait-on choisi, toujours e\ partou\ , pour honorer la Divinité, pour obtenir ses faveurs, pour détourner sa colère, une cérémonie que la raison n'indique nullement, et que le sentiment repousse? Il faut nécessairement recourir à quelque cause secrète , et cette cause était bien puissante.
1. Gruter jious en a conservé une qui est très singulière, et que Van Dale a citée à la suite du passage de Prudence :
DES SACRIFICES HUMAINS
La doctrine de la substitution, étant universellement reçue, il ne restait plus de doute sur l'efficacité des sacrifices proportionnée à l'importance des victimes; et cette double croyance, juste dans ses racines, mais corrompue par cette force qui avait tout corrompu , enfanta de toute part l'horrible superstition des sacrifices humains. En vain la raison disait à l'homme qu'il n'avait point de droit sur son semblable, et que même il l'attestait tous les jours en offrant le sang des animaux pour racheter celui de l'homme; en vain la douce humanité et la compassion -naturelle prêtaient une nouvelle force aux arguments de la raison : devant ce dogme entrahiant, la raison demeurait aussi impuissante que le sentiment.
On voudrait pouvoir contredire Thistoire lorsqu'elle nous montre cet abominable usage pratiqué dans tout l'univers ; mais à la honte de l'espèce humaine , il n'y a rien de si incontestable ; et les fictions mêmes de la poésie attestent le préjugé universel.
^ peine son sang coule et fait rougir la terre. Les dieuï font sur l'autel entendre le tonnerre;
Les vents agitent l'air d'heureux frémissements,
Et la mer lui répond par des mugissements ;
La rive au loin gémit blanchissante d'écume ;
La flamme du bûcher d'elle-même s'allume :
Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre, et parmi nous.
Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.
Quoi! le sang- d'une fille innocente était nécessaire au départ d'une flotte et au succès d'une guerre I Encore une fois, où donc les hommes avaient-ils pris cette opinion? et quelle vérité avaient-ils corrompue pour arriver à cette épouvantable erreur? Il est bien démontré , ,ie crois , que tout tenait au dogme de la substitution dont la vérité est incontestable , et même innée dans l'homme (car comment l'aurait-il acquise?), mais dont il abus» d'une manière déplorable : car l'homme , à parler exactement, n'adopte point l'erreur. Il peut seulement ignorerla vérité ou en abuser; c'est-à-dire l'étendre, par une fausse induction, à un cas qui lui est étranger.
Deux sophismes, ce semble, égarèrent les hommes : d'abord l'importance des sujets dont il s'agissait d'écarter . l'anathème. On dit : Pour sauver une armée , une ville, un grand souverain même, qti est-ce quun homme? On considéra aussi le caractère particulier de deux espèces de victimes humaines déjà dévouées par la loi civique politique; et l'on dit : qu est-ce que la vie d'un coupable ou d'un ennemi?
Il y a grande apparence que les premières victimes humaines furent des coupables condamnés par les lois ; car toutes les nations ont cru ce que croyaient les druides au rapport de César ^ : que le supplice des coupables était quelque chose de fort agréable à la divinité. Les anciens croyaient que tout crime capital, commis dans l'État, liait la nation , et que le coupable était sacré ou voué aux
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dieux, jusqu'à ce que, par l'effusion de son sang, il eûi délié et lui-même et la nation ^.
On voit ici pourquoi le mot sacré (sacer) était pris dans la langue latine en bonne et en mauvaise part, pourquoi le même mot dans la langue grecque ('Ocio;) signifie également ce qui est saint et ce qui est profane ; pourquoi le mot anathème signifiait de même tout à la fois ce qui est offert à Dieu à titre de don , et ce qui est livré à sa vengeance ; pourquoi enfin on dit en grec comme en latin qu'un homme ou une chose ont été dé-sacrés (expiés), pour exprimer qu'on les a lavés d'une souillure qu'ils avaient contractée. Ce mot de dé-sacrer(^S.ooct.o\j'^, expiare) semble contraire à l'analogie : l'oreille non instruite demanderait ré-sacrer ou ré-sanctifier ; mais l'erreur n'est qu'apparente , et l'expression est très exacte. Sacre signifie, dans les langues anciennes, ce qui est livré à la Divinité, n'importe à quel titre, et qui se trouve ainsi lié; de manière que le supplice dé-sacre , expie , ou délie , tout comme Y absolution religieuse.
Lorsque les lois des XII tables prononcent la mort, elles disent : sackr esto {qiiil soit sacré)! c'est-à-dire dévoué; ou, pour s'exprimer plus correctement, youé; car le coupable n'était , rigoureusement parlant , dé-voué que par l'exécution.
Et lorsque l'Église i^rie pour les femmes dévouées (^ro devoto femineo sexu), c'est-à-dire pour les religieuses qui sont réellement dévouées dans un sens très juste -,
1. Ces mots de lier et de délier sont si naturels, qu'ils se trouvent adoptes et fixés pour toujours dans notre langue théologique.
2. Un journaliste français, en plaisantant sur ce texte, Pro devoto femineo sexu, n'a pas manqué de dire : que l'Église a décerné aux femmes le titre de sexe dévot {Journal de l'Empire, 26 février 1812.) 11 ne faut pas quereller les gens d'esprit qui apprennent le latin , bientôt sans doute ils Ift sauront. Il est vrai cependant qu'il serait bon de l'avoir appris avant de se jouer à l'Église romaine qui le sait passablement.
c'est toujours la môme idée. D'un côté est le crime, et de l'autre rinnocence; mais l'un et l'autre sont sacrés.
Dans le dialogue de Platon, appelé \ Enthyphron , un homme sur le point de porter devant les tribunaux une accusation horrible . puisqu'il s'agissait de dénoncer son père , s'excuse en disant : « Qu'on est également souillé « en commettant un crime , ou en laissant vivre tranquil- <( lement celui qui l'a commis , et qu'il veut absolument « poursuivre son accusation , pour absoudre tout à la fois « et sa propre personne et celle du coupable ^. »
Ce passage exprime fort bien le système antique , qui , sous un certain point de vue , fait honneur au bon sens des anciens.
Malheureusement, les hommes étant pénétrés du principe de V efficacité des sacrifices proportionnée à l'importance des victimes, du coupable à l'ennemi il n'y eut qu'un pas : tout ennemi fut coupable; et malheureusement encore tout étranger fut ennemi lorsqu'on eut besoin de victimes. Cet horrible droit public n'est que trop connu; voilà pourquoi hostis-, en latin, signifia d'abord également ennemi et étranger. Le plus élégant des écrivains latins s'est plu à rappeler cette synonymie 3; et je remarque encore qu'Homère, dans un endroit de l'Iliade, rend l'idée d'ennemi par celle à' étranger '^^ et que son commentateur nous avertit de faire attention à cette expression.
1. 'Afflofftoî; <7ôay-6v -/.al èxsTvov. Plat., Enthyph. 0pp. tome I, p. 8.
2. Eusth., ad. Loc. Le mot latin hostis est le m^me que celui de hôte {hoste) en français; et l'un et l'autre se trouvent dans l'allemand hast, quoiqu'ils y soient moins visibles. L'Iwstis étant donc un ennemi ou un étranger, et, sous ce double rapport, sujet au sacrifice, l'homme, et ensuite par analogie l'animal immolé, s'appelèrent hostie. On sait combien ce mot a été dénaturé et ennobli dans nos langues chrétiennes.
3./, Soror, atque hostem supplex affare superbum. (Virg.,^n. iv, 424). Ubi Servlus : — Nonnulli juxta veieres bostem pro hospite . dictum accipiunt. (Forcellini in hostis.)
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Il parait que cette fatale induction explique parfaitement l'universalité d'une pratique aussi détestable; qu'elle l'explique, dis-je, fort bien humainement : car je n'entends nullement nier (et comment le bon sens, légèrement éclairé , pourrait-il le nier?) l'action du mal qui avait tout corrompu.
Cette action n'aurait point de force sur l'homme , si elle lui présentait l'erreur isolée. La chose n'est pas même possible, puisque l'erreur n'est rien. En faisant abstraction de toute idée antécédente , l'homme qui aurait proposé d'en immoler un autre , pour se rendre les dieux propices, eût été mis à mort pour toute réponse , ou enfermé comme fou : il faut donc toujours partir d'une vérité pour enseigner une erreur. On s'en apercevra surtout en méditant sur le Paganisme qui étincelle de vérités, mais toutes altérées et déplacées; de manière que je suis entièrement de l'avis de ce théosophe qui a dit de nos jours que Vidolâtrie était une putréfaction. Qu'on y regarde de près : on y verra que, parmi les opinions les plus folles, les plus indécentes, les plus atroces, parmi les pratiques les plus monstrueuses et qui ont le plus déshonoré le genre humain , il n'en est pas une que nous ne puissions délivrer du mal (depuis qu'il nous a été donné de savoir demander cette grâce), pour montrer ensuite le résidu vrai, qui est divin.
Ce fut donc de ces vérités incontestables de la dégradation de l'homme et de sa réité originelle , de la nécessité d'une satisfaction , de la réversibilité des mérites et de la substitution des souffrances expiatoires , que les hommes furent conduits à cette épouvantable erreur des sacrifices humains.
France! dans tes forêts elle habita longtemps. « Tout Gaulois attaqué d'une maladie grave , ou sou-
« mis aux dangers de la guerre ^ immolait des liommes « ou promettait d'en immoler, ne croyant pas que les <( dieux pussent être apaisés, ni que la vie d'un homme « pût être rachetée autrement que par celle d'un autre. « Ces sacrifices, exécutés par la main des Druides, s'é- « talent tournés en institutions publiques et légales ; et « lorsque les coupables manquaient, on en venait au « supplice des innocents. Quelques-uns remplissaient « d'hommes vivants certaines statues colossales de leurs « dieux; ils les couvraient de branches flexibles; ils y « mettaient le feu, et les hommes périssaient ainsi ence vironnés de flammes ~. » Ces sacrifices subsistèrent dans les Gaules, comme ailleurs, jusqu'au moment où le Christianisme s'y établit : car nulle part ils ne cessèrent sans lui, et jamais ils ne tinrent devant lui.
On était venu au point de croire quon ne pouvait supplier pour une tête qu'au prix d'une tête 3. Ce n'est pas tout; comme toute vérité se trouve et doit se trouver dans le Paganisme, mais, comme je le disais tout à l'heure , dans un état de ptutré faction, la théorie également consolante et incontestable du suffrage catholique se montre au milieu des ténèbres antiques sous la forme d'une superstition sanguinaire ; et comme tout sacrifice réel, toute action méritoire, toute macération, toute souffrance volontaire peut être véritablement cédée aux morts, le Polythéisme, brutalement égaré par quelques réminiscences vagues et corrompues, versait le sang humain p)our apaiser les morts. On égorgeait des prison-
1 . Mais rétat de guerre était l'état naturel de ce pays. Ante Caesaris advenhon fei'c 'juofannis [hélium) accidere solebat ; uti, aut ipsi injurias inferrent, aut illas propulsarent. [De Bello gallico, vi, Ib.)
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3. Prxceplum est ut pro capitibus capitibus suppUcarentur, idque aliquandiû observatum ut pro familiarium sospilate pueri mactarentur Manix dex, matri Larum. (Macrob., Sat. 1, 7.)
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niers autour des tombeaux. Si les prisonniers manquaient, des gladiateurs venaient répandre leur sang-, et cette cruelle extravagance devint un métier, en sorte que ces gladiateurs eurent un nom [Bustiarii qu'on pourrait représenter par celui des Bûchériens , parce qu'ils étaient destinés à verser leur sang autour des bûchers. Enfin, si le sang de ces malheureux et celui des prisonniers manquait également, des femmes venaient, en dépit des XII tables', se déchirer les joues, afin de rendre aux bûchers au moins une image des sacrifices , et de satisfaire les dieux infernaux, comme disait Varron, en leur montrant du sang-.
Est-il nécessaire de citer les Tyriens, les Phéniciens, les Carthaginois , les Chananéens? Faut-il rappeler qu'Athènes, dans ses plus beaux jours, pratiquait ces sacrifices tous les ans? que Rome, dans les dangers pressants, immolait des Gaulois 3? Qui donc pourrait ignorer ces choses? Il ne serait pas moins inutile de rappeler l'usage d'immoler des ennemis, et même des officiers et des domestiques sur la tombe des rois et des grands capitaines.
Lorsque nous arrivâmes en Amérique, à la fin du XV* siècle, nous y trouvâmes cette même croyance, mais bien autrement féroce. Il fallait amener aux prêtres mexicains jusqu'à vingt mille victimes humaines par an ; et, pour se les procurer, il fallait déclarer la guerre à
Mulieres gênas ne radunto. XII Tab
2. Ut rogis illa imago restitueretur, vel, quemadmodum Varro loquitur, ut sanguine oslenso inferis satisfiat. {Joh. Ros., Rom. Antiquit. corp. absolutiss, cum noiis Th. Demsterià Murreck. Amst., Blaen, 1685; in- 4°, V. 39, p. 442.)
3. Car le Gaulois était pour le Romain I'hostis , et par conséquent I'hos- TiE. Avec les autres peuples, dit Cicéron, nous combattons pour la gloire, avec le Gaulois pour le salut. — Dès qu'il menace Rome, les lois et les coutumes que nous tenons de nos ancêtres veulent que l'enrôlement ne connaisse plus d'exceptions. — Et, effet, les esclaves mêmes marchaient. {Cic. pro M. Fonteio.)
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quelque peuple : mais au besoin les Mexicains sacrifiaient leurs propres enfants. Le sacrificateur ouvrait la poitrine des victimes, et se hâtait d'en arracher le cœur tout vivant. Le grand prêtre en exprimait le sang qu'il faisait couler sur la bouche de l'idole, et tous les prêtres mangeaient la chair des victimes.
0 Pater oibis !
Unde nefas tanturn? .
Solïs nous a conservé un monument de l'horrible bonne foi de ces peuples , en nous transmettant le discours de Magiscatzin à Cortez , pendant le séjour de ce fameux Espagnol à Tlascala. Ils ne pouvaient pas, lui dit-il, se former ïidée d' un véritable sacrifice, à moins qu'un homme ne mourût pour le salut des autres^.
Au Pérou les pères sacrifiaient de même leurs propres enfants 2. Enfin cette fureur, et même celle de l'anthropophagie, ont fait le tour du globe et déshonoré les deux continents 3.
Aujourd'hui même , malgré l'influence de nos armes et de nos sciences, avons-nous pu déraciner de l'Inde ce funeste préjugé des sacrifices humains?
1. Ni sabiun que pudiese hacer sacrificio, sin que muriese alguno por la salud de los demas. (Ant. Solis, Conq. de la Nxieva Esp., lib. III, c. m.)
2. On trouvera un détail exact de ces atrocités dans les lettres américaines du comte Carli-Rubi, et dans les notes d'un traducteur fanatique qui a malheureusement souillé des recherches intéressantes par tous les excès de l'impiété moderne. (Voy. Lettres américaines , traduct. de l'italien de M. le comte Glan Binaldo Carli. Paris, 1788; 2 vol. in-S», lettre viii", p. IIC; et lettre xxvn% p. 407 et suiv.) En rélléchissant sur quelques notes très sages, je serais tenté de croire que la traduction originairement partie d'une main pure, a été gâtée dans une nouvelle édition par une main bien différente : c'est une manœuvre moderne et très connue.
3. L'éditeur français de Carli se demande pourquoi? et il répond doctement : Parce que l'homme du peuple est toujours dupe de l'opinion. (Tome I, lettre xiu'', p. 41C.) Belle et profonde solution !
Que dit la loi antique de ce pays , l'évangile de l'Indostan? Le sacrifice d'un homme réjouit la divinité pendant mille ans; et celui de trois hommes pendant trois mille ans * .
Je sais que , dans des temps plus ou moins postérieurs à la loi, l'humanité, parfois plus forte que le préjugé, a permis de substituer à la victime humaine la figure d'un homme formée en beurre ou en pâte ; mais les sacrifices réels ont duré pendant des siècles , et celui des femmes à la mort de leurs maris subsiste toujours.
Cet étrange sacrifice s'appelle le Piti^imedha-Yaga- : la prière que la femme récite avant de se jeter dans les flammes se nomme le Sancalpa. Avant de s'y précipiter, elle invoque les dieux, les éléments, son âme et 5a conscience^; elle s'écrie : et toi, ma conscience! sois témoin que je vais suivre mon époux , et, en embrassant le corps au milieu des flammes, elle crie satijal satyal satya! (Ce mot signifie vérité.)
C'est le fils ou le plus proche parent qui met le feu au bûcher^. Ces horreurs ont lieu dans un pays où c'est un crime horrible de tuer une vache ; où le superstitieux bramine n'ose pas tuer la vermine qui le dévore.
Le gouvernement du Bengale ayant voulu connaître
1. Voy. le Rudhiradhyaya, ou le chapitre sanglant, traduit du Calica-Puran, par M. Blaquière. {Asiat. Research. Sir Will. Jone's works, in-4°, tome II, p. 1058.)
2. cette coutume qui ordonne aux femmes de se donner la mort ou de se brûler sur le tombeau de leurs maris, n'est point particulière à l'Inde. On la retrouve chez des nations du Nord. (Hérod. liv. V, ch. i, g 11.) Voy. Brottier sur Tacite, de mor. Germ., c. xix, note 6. — Et en Amérique. (Carli, Lettres citées, tome I, lettre i.)
3. La consciencel — Qui sait ce que vaut cette persuasion au tribunal du juge infaillible qui est si doux pour les hommes, et qui verse sa miséricorde sur toutes ses créatures , comme sa pluie sur toutes les plantes?
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en 1803 le nombre des femmes qu'un préjugé barbare conduisait sur le bûcher de leurs maris , trouva qu'il n'était pas moindre de trente mille par an^
Au mois d'avril 1802, les deux femmes d'Ameer- Jung, régent de Tanjore, se brûlèrent encore sur le corps de leur maTi. Le détail de ce sacrifice fait horreur : tout ce que la tendresse maternelle et filiale a de plus puissant, tout ce que peut faire un gouvernement qui ne veut pas user d'autorité , fut employé en vain pour empêcher cette atrocité : les deux femmes furent inébranlables ~.
Dans quelques provinces de ce vaste continent, et parmi les classes inférieures du peuple, on fait assez communément le vœu de se tuer volontairement, si l'on obtient telle ou telle grâce des idoles du lieu. Ceux qui ont fait ces vœux et qui ont obtenu ce qu'ils désiraient , se précipitent d'un lieu nommé Calabhairava , situé dans les montagnes entre les rivières Tapti et Nermada. La foire annuelle qui se tient là est communément témoin de huit ou dix de ces sacrifices commandés par la superstition 2.
1. Extraits des papiers anglais traduits dans la Gacelte de France du 19 juin 1804; n" 2369. — Annales lilléraires et morales, tome II. Paris, 1804 ; in-S", page 145. — M. Colebrooke, de la société de Calcutta, assure, à la vérité, dans les Recherches asiatiqxtes (Sir William Jones's works, Supplém., tome II, p. 722.), que le nombre de ces martyres de la superstition n a jamais été bien considérable, et que les exemples en sont devenus rares. Mais d'abord ce mot de rare ne présente rien de précis ; et j'observe d'ailleurs que le préjugé étant incontestable, et régnant sur une population de plus de soixante millions d'hommes peut-être, il semble devoir produire nécessairement un très grand nombre de ces atroces sacrifices.
2. Voy. The asiatic. annual Register , 1802, in-8°. On voit dans la relation que , suivant l'observation des chefs marattcs , ces sortes de sacrifices n'étaient point rares dans le Tanjore.
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Toutes les fois qu'une femme indienne accouche de deux jumeaux, elle doit en sacrifier un à la .déesse Gonza, en le jetant dans le Gange : quelques femmes même sont encore sacrifiées de temps en temps à cette déesse *.
Dans cette Inde si vantée , « la loi permet au fils de « jeter à l'eau son père vieux et incapable de travailler « pour se procurer sa subsistance. La jeune veuve est « obligée de se brûler sur le bûcher de son mari; on « offre des sacrifices humains pour apaiser le génie de « la destruction; et la femme qui a été stérile pendant « longtemps offre à son dieu l'enfant qu'elle vient de « mettre au monde, en l'exposant aux oiseaux de proie « ou aux bêtes féroces, ou en le laissant entraîner par « les eaux du Gange, La plupart de ces cruaulés furent » encore commises solennellement, en présence des Euro- « péens, à la dernière fête indostane donnée dans l'ile « de Sangor, au mois de décembre 1801 ~. »
On sera peut-être tenté de dire : Comment l'Anglais, maître absolu de ces contrées, peut-il voir toutes ces horreurs sans y mettre ordre? Il pleure peut-être sur les bûchers, mais pourquoi ne les éteint-il pas? Les ordres sévères, les mesures de rigueur, les exécutions terribles, ont été employés par le gouvernement; mais pourquoi? toujours pour augmenter ou défendre le pouvoir, jamais pour étouffer ces horribles coutumes. On dirait que les glaces de la philosophie ont éteint dans son cœur cette soif de l'ordre qui opère les plus grands changements , en dépit des plus grands obstacles; ou que le despotisme des nations libres, le plus terrible de tous, méprise trop ses esclaves pour se donner la peine de les rendre meilleurs.
Gazette de France, à l'endroit cité
2. Voy. Essas by the students of Forty William Benrjal, etc. Calcutta.,
Mais d'abord il me semble qu'on peut faire une supposition plus honorable, et par cela seul plus vraisemblable. C'est qu'il est absolument impossible de vaincre sur ce point le préjugé obstiné des îndous, et qu'en voulant abolir par l'autorité ces usages atroces, on n'aboutirait qu'à la compromettre , sans fruit pour l'humanité^.
Je vois d'ailleurs un grand problème à résoudre : ces sacrifices atroces qui nous révoltent si justement ne seraientils point bons , ou du moins nécessaires dans l'Inde? Au moyen de cette institution terrible , la vie d'un époux se trouve sous la garde incorruptible de ses femmes et de tout ce qui s'intéresse à elles. Dans le pays des révolutions, des vengeances, des crimes vils et ténébreux, qu arriverait-il si les femmes n'avaient matériellement rien à perdre par la mort de leurs époux, et si elles n'y voyaient que le droit d'en acquérir un autre? Croirons-nous que les législateurs antiques, qui furent tous des hommes prodigieux, n'aient pas eu dans ces contrées des raisons particulières et puissantes pour établir de tels usages? Croirons-nous même que ces usages aient pu s'établir par des moyens purement humains? foutes les législations antiques méprisent les femmes, les dégradent, les gênent, les maltraitent plus ou moins.
La femme f dit la loi de Menu, est protégée par son père dans l'enfance, par son mari dans la jeunesse , et •oar son fils dans la vieillesse : jamais elle n'est propre à l'état d'indépendance. La fougue indomptable du tem-
1. Userait injuste néanmoins de ne pas observer que, dans les parties de l'Inde soumises à un sceptre catholique, le bûcher des veuves a disparu. Telle est la force cachée et admirable de la véritable loi de la grâce. Mais l'Angleterre, qui laisse brûler par milliers des femmes innocentes sous son empire certainement très doux et très humain , reproche cependant très sérieusement au Portugal les arrêts de son inquisition, c'està-dire quelques gouttes de sang coupable versées de loin en loin ^ar la loi.
— EJICE PRIMO TRABRM, etC.
péramentf l'inconstance du caractère , l'absence de toute affection 'permanente , et la perversité naturelle qui distingue les femmes , ne manqueront jamais, malgré toutes les précautions imaginables , de les détacher en peu de temps de leurs maris ^
Platon veut que les lois ne perdent pas les femmes de vue, même un instant: « Car, dit-il, si cet article est mal ordonné, elles ne sont plus la moitié du genre humain ; elles sont plus de la moitié , et autant de fois plus de la moitié, qu'elles ont de fois moins de vertu que nous- ».
Qui ne connaît l'incroyable esclavage des femmes à Athènes, où elles étaient assujetties à une interminable tutelle; où, à la mort d'un père qui ne laissait qu'une fille mariée , le plus proche parent du mort avait droit de l'enlever à son mari et d'en faire sa femme; où un mari pouvait léguer la sienne , comme une portion de sa propriété , à tout individu qu'il lui plaisait de choisir pour son successeur, etc. ^ ?
Qui ne connaît encore les duretés de la loi romaine envers les femmes? On dirait que, par rapport au second sexe , les instituteurs des nations avaient tous été à l'école d'iiippocrate, qui le croyait mauvais dans son essence même. La femme , dit-il, est perverse par nature : son penchant doit être journellement réprimé , autrement il pousse en tout sens, comme les branches d'un arbre. Si le mari est absent, des parents ne suffisent point pour la
1. Lois de Menu, fils de Brabma, trad. par le chev. ■William Jones, tome ///, chap. xi, n" 3. p. 335, 337.
Plat., de Leg., VI, opp. tome VIII, p. 310, — ibi
"Offcp Ô£ Yj 6r,).ô'.a r,[J.ïv tp-jfft; Tipôç apsTriv /stpcov xr,; àppsvwv, tosoijtw ôiatpépsi npô; tb it>iov r) otaTi:/ à^iov eïvat.
3. La mère de Démostlièties avait été léguée ainsi, et la formule de cette disposition nous a été conservée dans le discours contre Stephanus. [Voy. les Commentaires sur les plaidoyers d'Isœus, par le chev. Jones dans ses œuvres, tome 111, in-4'', pag. 210, 211.).
qarder : il faut un ami dont le zèle ne soit point aveuglé par l'affection'^.
Toutes les législations en un mot ont pris des précautions plus ou moins sévères contre les femmes ; de nos jours encore elles sont esclaves sous l' Alcoran, et bêtes de somme chez le Sauvage : l'Évangile seul a pu les élever au niveau de l'homme en les rendant meilleures ; lui seul a pu proclamer les droits de la femme après les avoir fait naître , et les faire naître en s'établissant dans le cœur de la femme, instrument le plus actif et le plus puissant pour le bien comme pour le mal. Éteignez, affaiblissez seulement jusqu'à un certain point, dans un pays chrétien, l'influence de la loi divine , en laissant subsister la liberté qui en était la suite pour les femmes , bientôt vous verrez cette noble et touchante liberté dégénérer en une licence honteuse. Elle deviendront les instruments funestes d'une corruption universelle qui atteindra en peu de temps les parties vitales de l'État. Il tombera en pourriture, et sa gangreneuse décrépitude fera à la fois honte et horreur.
Un Turc , un Persan , qui assistent à un bal européen , croient rêver : ils ne comprennent rien à ces femmes ,
Compagnes d'un époux et reines en tous lieux, Libres sans déshonneur, fidèles sans contrainte, Et ne devant jamais leurs vertus à la crainte.
C'est qu'ils ignorent la loi qui rend ce tumulte et ce mélange possibles. Celle même qui s'en écarte lui doit sa liberté. S'il pouvait y avoir sur ce point du plus et du moins ^ je dirais que les femmes sont plus redevables que nous au Christianisme. L'antipathie qu'il a pour l'esclavage (qu'il éteindra toujours doucement et infaillible-
1. Hippocr., op. cit. Van der Linden, in-S», tome II, p. 911. — ibi — '£/_£'. yàp (pûcïet xô âx6),aaT0v èv éaytyj.
ment partout où il agira librement) tient surtout à elles : sachant trop combien il est aisé d'inspirer le vice, il veut au moins que personne n'ait droit de le commander '.
Enfin aucun législateur ne doit oublier cette maxime : Avant d'effacer l'Évangile , il faut enfermer les femmes, ou les accabler par desloisé pouvantables, telles que celles de l'Inde. On a souvent célébré la douceur des Indous; mais qu'on ne s'y trompe pas : hors de la loi qui a dit , BEATi mites! il n'y a point d'hommes doux. Ils pourront être faibles, timides, poltrons, jamais doux. Le poltron peut être cruel; il l'est même assez souvent : l'homme doux ne l'est jamais. L'Inde en fournit un bel exemple. Sans parler des atrocités superstitieuses que je viens de citer, quelle terre sur le globe a vu plus de cruautés?
Mais nous, qui pâlissons d'horreur à la seule idée des sacrifices humains et de l'anthropophagie , comment pourrions-nous être tout à la fois assez aveugles et assez ingrats pour ne pas reconnaître que nous ne devons ces sentiments qu'à la loi d'amour qui a veillé sur notre berceau? Une illustre nation, parvenue au dernier degré de la civilisation et de l'urbanité , osa naguère , dans un accès de délire dont l'histoire ne présente pas un autre exemple, suspendre formellement cette loi : que vimes-nous? en un clin d'œil, les mœurs des Iroquois et des Algonquins; les saintes lois de l'humanité foulées aux pieds; le sang innocent couvrant les échafauds qui couvraient la France ;
1. Il faut remarquer aussi que si le Christianisme protège la femme, elle, à son tour, aie privilège de protéger la loi protectrice à un point qui mérite beaucoup d'attention. On serait même tente de croire que cette influence tient à quelque afDnité secrète, à quelque loi naturelle. JNous voyons le salut commencer par une femme annoncée depuis l'origine des choses : dans toute l'histoire évangélique, les femmes jouent un rôle très remarquable; et dans toutes les conquête célèbres du Christianisme, faites tant sur les individus que sur les nations, toujours on voit figurer une femme. Cela doit être, puisque... Mais j'ai peur que cette note devienne trop longue.
des hommes frisant et poudrant des têtes sanglantes , et la bouche même des femmes souillée de sang humain.
Voilà l'homme naturel! ce n'est pas qu'il ne porte en lui-même les germes inextinguibles de la vérité et de la vertu : les droits de sa naissance sont imprescriptibles; mais sans une fécondation divine, ces germes n'écloront jamais, ou ne produiront que des êtres équivoques et malsains.
Il est temps de tirer des faits historiques les plus incontestables une conclusion qui ne l'est pas moins.
Nous savons pas une expérience de quatre siècles : Que partout où le vrai Dieu 7ie sera pas connu et servi, en vertu d'une révélation expresse, r homme immolera toujours l'homme , et souvent le dévorera.
Lucrèce, après nous avoir raconté le sacifîce d'Iphigénie (comme une histoire authentique, cela s'entend, puisqu'il en avait besoin) , s'écriait d'un air triomphant :
Tant la religion peut enfanter de maux!
Hélas ! il ne voyait que les abus , ainsi que tous ses successeurs, infiniment moins excusables que lui. Il ignorait que celui des sacrifices humains , tout énorme qu'il était , disparait devant les maux que produit l'impiété absolue. Il ignorait, ou il ne voulait pas voir qu'il n'y a^ qu'il ne peut y avoir même de religion entièrement fausse; que celle de toutes les nations policées , telle qu'elle était à l'époque où il écrivait, n'en était pas moins le ciment de l'édifice politique , et que les dogmes d'Épicure étaient précisément sur le point , en la sapant, de saper du même coup l'ancienne constitution de Rome , pour lui substituer une atroce et interminable tyrannie.
Poumons, heureux possesseurs de la vérité, ne commettons pas le crime de la méconnaître. Dieu a bien voulu
dissimuler quarante siècles^; mais depuis que de nouveaux siècles ont commencé pour l'homme, ce crime n'aurait plus d'excuse. En réfléchissant sur les maux produits par les fausses religions , bénissons , embrassons avec transport la vraie, qui a expliqué et justifié l'instinct religieux du genre humain, qui a dégagé ce sentiment universel des erreurs et des crimes qui le déshonoraient , et qui a renouvelé la face de la terre.
Tant la religion i>euï couriger de maux!
C'est à peu près, si je ne me trompe, ce qu'en peut dire sans trop s'avancer sur le principe caché des sacrifices, et surtout des sacrifices humains qui ont déshonoré toute la famille humaine. Je ne crois pas inutile maintenant de montrer, en finissant ce chapitre , de quelle manière la philosophie moderne a considéré le même sujet.
L'idée vulgaire qui se présente la première à l'esprit et qui précède visiblement la réflexion, c'est celle d'un hommage ou d'une espèce àe présent fait à la Divinité. Les dieux sont nos bienfaiteurs (datores bonorum) ; il est tout simple de leur offrir les prémices de ces mêmes biens que nous tenons d'eux : de là les libations antiques et cette offrande des prémices qui ouvrait les repas'-.
Heyne , en expliquant ce vers d'Homère :
Du repas dans la flamme il jette les prémices s.
I. Actes XVII, 30. Et tempora quidem hujus igiwrantix despiciens Deits, etc. — , ûpepiSwv. Arna'ud, dans le Nouveau Testamentide Mons, traduit : Dieu étant en colère contre ces temps d'ignorance , etc. Et dans une note au bas delà page, il écrit : Autrement, Bleu ayant laissé passer et comme dissimulé; et, suivant la lettre, méprisé ces temps, etc. — En effet , c'est tout à fait autrement.
1. Cette portion de la nourriture, qui était séparée et brûlée en l'honneur des dieux, se nommait chez les Grecs : aparque (àTtap/j)) et l'action même d'offrir ces sortes de prémices était exprimée par un verbe (àTCàp-/£<ï- Oai) aparquer ou commencer (par excellence).
3. O ô' £v Ttypl pi),/£ Su7i>.â;. (Iliad, IX, 220. — Odyss. XIV, 436, 446.)
trouve dans cette coutume Torigine des sacrifices : « Les « anciens, dit-il, offrant aux dieux une partie de leur « nourriture, la chair des animaux dut s'y trouver com- « prise, et le sacrifice, ajoute-t-il, envisagé de cette ma- « nière, n'a rien de choquant^ . « Ces derniers mots, pour l'observer en passant, prouvent que cet habile homme voyait confusément dans l'idée générale du sacrifice quelque chose de plus profond que la simple offrande, et que cet autre point de vue le choquait.
Il ne s'agit point en effet uniquement de présent. A' offrande, de prémices, en un mot, d'un acte simple d'hommage et de reconnaissance, rendu, s'il est permis de s'exprimer ainsi, à \di suzeraineté divine; car les hommes, dans cette supposition, auraient envoyé chercher à la boucherie les chairs qui devaient êtres offertes sur les autels : ils se seraient bornés à répéter en public, et avec la pompe convenable , cette même cérémonie qui ouvrait leurs repas domestiques.
Il s'agit de sang; il s'agit de Y immolation proprement dite; il s'agit d'expliquer comment les hommes de tous les temps et de tous les lieux avaient pu s'accorder à croire qu'il y avait, non pas dans l'offrande des chairs (il faut bien oljserver ceci) , mais dans Y effusion du sang,
1. Apparet {reiigiosum hune ritum) peperisse sacrificiornimnorein ; quippe qux ex epulis domesticis ortum duxerunt , quum cibi vescendi pars resecta pro primitiis offerreUir diis in focum conjicienda : hoc est To àitap-/£(î6at, nec est quod hic mos religiosus displiceat. (Heyne, adloc.)
Cette explication de Heyne ne nie surprend pas-, car l'école protestante en général n'aime point les idées qui sortent du cercle matériel : elle s'en défie sans distinction, et semble les condamner en masse comme vaines et superstitieuses. J'avoue sans difficulté que sa doctrine peut nous être utile à nous-mêmes, jamais à la vérité comme aliment, mais quelquefois comme remède. Dans ce cas, néanmoins, je la crois certainement fausse et je m'étonne que Bergier l'ait adoptée. (Traité hisi. et doym. de la vraie Belig., in-8°, tome II, p. 303, 304; tome VI, p. 296. 297, d'après Porphyre, de Abstin., lib. II, cité, ibid.). Ce savant apologiste voyait très bien : il semble seulement qu'ici il n'a pas regardé.
une vertu expiatrice utile à l'homme : voilà le problème, et il ne cède pas au premier coup d'œil ^
Non seulement les sacrifices ne furent point une simple extension des aparques, ou de l'offrande des prémices Drùlées en commençant le repas; mais ces aparques elles-mêmes ne furent très évidemment que des espèces de sacrifices diminués; comme nous pourrions transporter dans nos maisons certaines cérémonies religieuses, exécutées avec une pompe publique dans nos églises. On en demeurera d'accord pour peu qu'on se donne la peine d'y réfléchir.
Hume, dans sa vilaine Histoire naturelle de la Religion, adopte cette même idée de Heyne, et il l'envenime à sa manière : « Un sacrifice, dit-il, -est considéré comme « un présent : or, pour donner une chose à Dieu, il faut « la détruire pour l'homme. S'agit-il d'un solide, on le «■ brûle; d'un liquide, on le répand; d'un animal, on le « tue. L'homme, faute d'un meilleur moyen, rêve qu'en « se faisant du tort il fait du bien à Dieu ; il croit au moins « prouver de cette manière la sincérité des sentiments « d'amour et d'adoration dont il est animé ; et c'est ainsi « que notre dévotion mercenaire se flatte de tromper <( Dieu après s'être trompée elle-même ". »
l.Les Perses, au rapport de Strabon, se divisaient la chair des victimes, et n'en réservaient rien pour les dieux. Toîç ôéoîç où2àv àuovetfjiavte; [xlpoç). Car, disaient-ils, Dieii n'a besoin que de l'âme de la victime (c'est-à-dire du sang). Trj; yàp <ï>rXH2, <pauï, toû tepetou ôeïaQai tov Geôv, â)-),ou Se oùocvô;. Strabo, lib. XV, p. 695, cité dans la dissertation de Cudwort, de vera notione cœnae Domini, cap. I, n° vu, à la fin de son livre célèbre : Systema intellectuale universum. Ce texte curieux réfute directement les idées de Heyne , et se trouve parfaitement d'accord avec les théories hébraïques, suivant lesquelles l'effusion du sang constitue l'essence du sacrifice. (Ibid., cap. II, n° iv).
2. Hume's Essays and Treatises on several subjects. — The natural Hystory of religion. Sect. IX; London, 1758, in-4°, p. r,ll.
On peut remarquer dans ce morceau, considéré comme une formule gé-
Mais toute cette acrimonie n'explique rien : elle rend même le problème plus difficile. Voltaire n'a pas manqué de s'exercer aussi sur le même sujet; en prenant seulement l'idée générale du sacrifice comme une donnée , il s'occupe en particulier des sacrifices humains.
<( On ne voyait, dit-il, dans les temples que des étaux, « des broches, des grils, des couteaux de cuisine, de « longues fourchettes de fer, des cuillers ou des cuil- « lèves à pot^, de grandes jarres pour mettre la graisse, « et tout ce qui peut inspirer le mépris et l'horreur. Rien « ne contribua plus à perpétuer cette dureté et cette atro- « cité de mœurs , qui porta enfin les hommes à sacri- « fier d'autres hommes , et jusqu'à leurs propres enfants. c< Mais les sacrifices de l'inquisition dont nous avons tant « parlé ont été cent fois plus abominables : nous avons « substitué des bourreaux aux bouchers ~. »
Voltaire sans doute n'avait jamais mis le pied dans un temple antique ; la gravure même ne lui avait jamais fait connaître ces sortes d'édifices, s'il croyait que le temple, proprement dit, présentait le spectacle d'une boucherie et d'une cuisine. D'ailleurs, il ne faisait pas attention que ces grils, ces broches, ces longues fourchettes, ces cuillers ou ces cuillères j et tant d'autres instruments aussi erribles, sont tout aussi à la mode qu'autrefois ; sans que jamais aucune mère de famille^ et pas même h s
nérale, l'un des caractères les plus frappants de l'impiété : c'est le mépris de riiomme. Fille de l'orgueil, mère de l'orgueil, toujours ivre d'orgueil, et ne respirant que l'orgueil, l'impiété ne cesse cependant d'outrager la nature humaine , de la décourager, de la dégrader, d'envisager tout ce que l'homme a jamais fait et pensé, de lenvisager, dis-je , de la manière la plus humiliante pour lui, la plus propre à l'avilir et à le désespérer : et c'est ainsi que, sans y faire attention, elle met dans le jour le plus resplendissant le caractère opposé de la religion, qui emploie sans relâche l'humililé pour élever l'homme jusqu'à Dieu.
Voyez la Dote xii^ sur la tragédie décrépite de Minos
femmes des bouchers et des cuisiniers, soient le moins du monde tentées de mettre leurs enfants à la broche ou de les jeter dans la marmite. Chacun sent que cette espèce de dureté qui résulte de l'habitude de verser le sang des animaux, et qui peut tout au plus faciliter tel ou tel crime particulier, ne conduira jamais à l'immolation systématique de l'homme. On ne peut lire d'ailleurs sans étonnement ce mot d'ENFiN employé par Voltaire , comme si les sacrifices humains n'avaient été que le résultat tardif des sacrifices d'animaux, antérieurement usités depuis des siècles : rien n'est plus faux. Toujours et partout où le vrai Dieu n'a pas été connu et adoré, on a immolé l'homme; les plus anciens monuments de l'histoire l'attestent, et la fable même y joint son témoignage , qui ne doit pas, à beaucoup près, être toujours rejeté. Or, pour expliquer ce grand phénomène, il ne suffit pas tout à fait de recourir aux couteaux de cuisine et aux grandes fourchettes.
Le morceau sur l'inquisition, qui termine lanote, semble écrit dans un accès de délire. Quoi donc! Fexécution légale d'un petit nombre d'hommes, ordonnée par un tribunal légitime, en vertu d'une loi antérieure solennellement promulguée, et dont chaque victime était parfaitement libre d'éviter les dispositions, cette exécution, dis-je , est cent fois plus abominable que le forfait horrible d'un père et d'une mère qui portaient leur enfant sur les bras enflammés de Moloch ! Quel atroce délire ! quel oubli de toute raison, de toute justice, de toute pudeur! La rage anti-religieuse le transporte au point qu'à la fin de cette belle tirade il ne sait exactement plus ce qu'il dit. Nous avons, dit-il, substitué les bourreaux aux bouchers. [1 croyait donc n'avoir parlé que des sacrifices d'animaux, et il oubliait la phrase qu'il venait d'écrire sur les sacrifices d'hommes : autrement , que signifie cette opposition
des bouchers acnx bourreaux? Les prêtres de l'antiquité, qui égorgeaient leurs semblables avec un fer sacré, étaient-ils donc moins bourreaux que les juges modernes qui les envoient à la mort en vertu d'une loi?
Mais revenons au sujet principal : il n'y a rien de plus faible, comme on voit, que la raison alléguée par Voltaire pour expliquer l'origine des sacrifices humains. Cette simple conscience qu'on appelle boji sens suffit pour démontrer qu'il n'y a, dans cette explication, pas l'ombre de sagacité, ni de véritable connaissance de l'homme et de l'antiquité.
Écoutons enfin Gondillac, et voyons comment il s'y est pris pour expliquer l'origine des sacrifices humains à son prétendu élève, qui, pour le bonheur d'un peuple, ne voulut jamais se laisser élever.
« On ne se contenta pas, dit-il, d'adresser aux dieux « ses prières et ses vœux ; on crut devoir leur offrir les « choses qu'on imagina leur être agréables... des fruits, « des animaux et des hommes... ^ »
Je me garderai bien de dire que ce morceau est digne d'un enfant; car il n'y a. Dieu merci, aucun enfant assez mauvais pour l'écrire. Quelle exécrable légèreté! Quel mépris de notre malheureuse espèce! Quelle rancune accusatrice contre son instinct le plus naturel et le plus sacré ! Il m'est impossible d'exprimer à quel point Gondillac révolte ici dans moi la concience et le sentiment : c'est un des traits les plus odieux de cet odieux écrivain.
1/ Œuvres de Condillac; Paris, 1708, in-8°, loin. I. Hist. anc, ch. xii, |). 98-99.
THEORIE CHRETIENNE DES SACRIFICES
Quelle vérité ne se trouve pas dans le Paganisme?
Il est bien vrai qu'il y a plusieurs dieux et plusieurs seigneurs, tant dans le ciel que sur la terre *, et que nous devons aspirer à l'amitié et à la faveur de ces dieux-.
Mais il est vrai aussi qu'il n'y a qu'un seul Jupiter, qui est le dieu suprême , le dieu qui est le premier ^, qui est le grand ^ ; la nature meilleure qui surpasse toutes les autres natures, même divines^; le quoique ce soit qui n'a rien au-dess'js de lui^; le dieu non seulement Dieu,
1. Car, enœre qu'il y en ait qui soient appelés dieux , tant dans le ciel que sui' la terre, et qu'ainsi il y ait plusieurs dieux et plusieurs seigneurs, cependant, etc., etc. (Saint Paul aux Corinthiens, I. c. VIII, 5, 6; II, 4).
Saint Augustin, De Civ Dei, VIII
3. Ad cultum divinitatis obeundum, satis est nohis Deus primus, (Arnob., adv. gent., III).
4. Deo qui est maximus. (Inscript, sur une lampe antique du Musée de Passeri. Antichità di Ercolana. Napoli, 17 vol. in-fol., t. VIII, p. 264.)
5. Melior natura (Ovid., Métam. I, 21.) Numen ubi est, ubi Di? {Id., Her. XII. 119.) IIpôi; Ato; xat 0£wv. {Demost.,pro Cor. 01 0eo; oé sïcrovvai xaiTÔ Aauiôvtov (Id., de falsa leg., 68.)
6. Deum summum, illudquidquid est summum. (Plia., Hist. nat.,U, 4.)
mais TOUT a fait dieu' ; le moteur de Tunivers -; le père. le roi, Y emjjereur '^ \ le dieu des dieux et des hommes^; le père tout-puissant ^.
Il est bien vrai encore que Jupiter ne saurait ôlre adoré convenablement qu'avec Pallas et Junon; le culte de ces trois puissances étant de sa nature indivisible*^.
Il est bien vrai que si nous raisonnons sagement sur le Dieu, chef des choses présentes et futures , et sur le Seigneur, père du chef et de la cause , nous y verrons clair autant qu'il est donné à V homme le plus heureusement doué''.
Il est bien vrai que Platon , qui a dit ce qui précède , ne saurait être corrigé qu'avec respect lorsqu'il dit ailleurs : Que le grand roi étant au milieu des choses, et toutes choses ayant été faites pour lui, puisqu'il est l'auteur de tout bien, le second roi est cependant au milieu des secondes choses , et le troisième au milieu des troisièmes^, ce qui toutefois ne devait point s'écrire d'une ma-
1. Principem et maxime deum. (Lact., ethn. ad Stat. Theb., IV, 516, cité dans la Biblioth. lat. de Fabricius).
Rector orbis ferrarum. (Sen., ap. Lact. div. just
3. Imperator divum aique hominum. (Plaut., in Rud., prol., v., II).
4. Deorum omnium Deus. (Sen., ubi supra.) ©eo; 6 0£wv Zeviç, Deus deorum Jupiter. (Plat., in Crit., opp., tome X, pa^e 66.) Deus deorum. (Ps. LXXXIII, 7.) Deusiioster prx omnibus diis., {Ibid., CXXXIV, 5.) Deus magnus super omnes deos. {Ibid., XCIV, 3.) 'Etù nàai ©eô; {Plat., Orig.. passi}n.)
Pater omnipotens. (Virg., JEn., I, 85, X, 2, etc
6. Jupiter sine contubernio conjugis fitixque coli non solet. (Lact., <iiv. instit.)
7. Tôv Twv lïiviwv ©eôv Yiveiiova Tdiv -zï ôvxwv xat twv ij.s),),6vtwv, xoù te r]Y£[ji6voç xat attiou Traxépa xOptov... àv ôpôdji; (ptÀoi709U)[i£v, £t(T6[J.£Ôa TiàvTE; ffaçûç, eiç Sûva[;,tv âvÔpwTtwv £Ù6at[ji6viov. {Plat., epist. VI, ad Herm. Erast; et Corisc, Opp., lotne XI, p. 92.) — En etTet , comment connaître l'un sans l'autre? (Tertull., De an., cap. i.)
8. IlEpî TÔV TcâvTwv pacrtXéa itàvt' icxi, xat exeîvou êv£xa TiwvTa, xal év-EiMOi aîxiov aTiravTwv toiv xaAwv, OEÙXEpovÔE Tnzçii ÔE-jxÉpa, xa( xptxov ir£pt xà xpîxa.
7iière plus claire afin que l'écrit venant ci se perdre , par quelque cas de mer ou de terre , celui qui F aurait trouve n'y comprit rien * .
Il est bien vrai que Minerve est sortie du cerveau de Jupiter-. Il est bien vrai que Vénus était sortie primitivement de l'eau"^] qu'elle y rentra à l'époque de ce déluge durant lequel tout devint mer et la mer fut sans rives ^, et qu'elle s'endormit alors au fond des eaux 5; si l'on
Ejusd. epist. Il, ad Dyonis., ibid., tome XI, p. C9; et apud Euseb. Prsep^ evang. XI.)
Celui qui serait curieux de saroir ce qui a été dit sur ce texte pourra consulter Orig., de princ, lib., I, cap. m, n. 5, opp. édit. Buœi, in-fol., tome IV, p. 62. — Huet, in Origen., ibid., lib. II, cap. ii, n. 27,28; et les notes de La Rue, p. 63, 135. — Clem. Alex, tome V, p. 598, édit. Paris. — Athcnag. leg.pro Christ. Oxonix, ex theatro Seldon, in-8°, 170C, curis Deciiair, p. 93, n. XXI, in not. — Il est bien singulier que Huet ni son savant commentateur n'aient point cité le passage de Platon, dont celui d'Origène est ua commentaire remarquable. Voici ce dernier texte tel que Photius nous l'a conservé en original. (Code. VIII,) At^xetv (ilv tôv TvaTÉpa Siâ 7:â;Tcov twv Svtcov, tov Se uïov (1£"/P' '^'^^ Xôytxwv [aôvwv, tôv ôé 7tveù[j.a [Asypl Ij,6vwv Tô5v a£crœ(T(j.évwv , c'est-à-dire, le Père embrasse tout ce qui existe, le Fils est borné aux seuls êtres intelligents, et l'Esprit aux seuls élus.
1. 4'pa(jT£0v ÔÈ aoî Si' alvtyfxwv, iv' âv xi -q ôÉXxo; ■}] TTÔvToy Vj yy); èv TÙ^ai:, Tcâ9ri, à àvaYvûu; (xtq "yvco. {Plat., ubi sup.)
2. Eccii., XXX, 5. — Télémaque, liv. VIII. Il chanta d'abord, etc.
3. En mémoire de cette naissance, les anciens avaient établi une cérémonie pour attester à perpétuité que tout accroissement dans les êtres organisés vient de l'eau. — 'E| ûSaré; -Kâ-ntav aûlr^c-iç. Voy. le Scoliaste sur le cent quarante-cinquième vers de la quatrième Pythique de Pindare. Suivant l'antique doctrine des Vedas, Brahma [qui est l'esprit de Lieu) était porté sur les eaux au commencement des choses, dans une feuille de lotus ; et la puissance sensible prit son origine dans l'eau (Williams Jones , dans les Recherches asiatiques, Diss. sur les dieux de Grèce et
d Italie, tome I.) — M. Colebroke. ibid,., tome VIII, p. 403, note. La
physique moderne est d'accord. Voy. Black's Lectures on Chemistry, in-4°, tome I, p. 245, — Lettres physiques et morales, etc., par M. de Luc; in-8°, tome I, p. 112, etc., etc.
Omnia pontus erant, deerant quoque litfora ponto
(OviD., Métam.) 5. Voyez la dissertation sur le mont Caucase, par F.-R, Wilford [dans les Rech. Asiat., lome Vil, p. 522-23.)
ajoute qu'elle en ressortit ensuite sous la forme d'une colombe, devenue fameuse dans tout l'Orient ', ce n'est pas une grande erreur.
Il est bien vrai que chaque homme a son génie conducteur et initiatew qui le guide à travers les mystères de la vie 2.
Il est bien vrai c^xi Hercule ne peut monter sur V Olympe et y épouser Hébé, qu'après avoir consumé par le feu, sur le mont jEta, tout ce qu'il avait à'humain^\
Il est bien vrai que Neptune commande aux vents et à la 7ner, et qu'il leur fait peur^.
1. Ainsi l'on ne peut être surpris que les hommes se fussent accordés à reconnaître la colombe pour l'oiseau de Vénus; rien n'est faux dans le Paganisme, mais tout est corrompu.
2. MvffxayoYoçToù piou àyaôoç. (Men., ap. Plut., De tranq. an.) Ces génies habitent la terre par l'ordre de Jupiter, poxir y être les bienfaisants gardiens des malheureux mortels (Hesiod.) ; mais sans cesse rneanmoins devoir celui qui les a envoyés. (Matth., XVIII, 10.) Lors donc que noiis ai'ons fermé la porte et amené l'obscurité dans nos appartements, souvenons-nous de ne jamais dire (qu'il est nuit et) qxie nous sommes seuls; car DIEU ET NOTRE ANGE sont uvcc VOUS, et, pour nous voir ils n'ont pas besoin de lumière. (Epict., Arr., dissert. 1, 14.) Bacon, dans un ouvrage passablement suspect, met au nombre des paradoxes ou des contradictions apparentes du Christianisme : Que nous ne demandions rien aux anges et que nous ne leur rendions grâces de rien, tout en croyant que nous leur devons beaucoup. [Christian paradoxes, etc., etc. Works, tome II, p. 494.) Cette contradiction, qui n'est pas du tout apparente, ne se trouve pas dans le Christianisme total.
3 Quodcumque fuit populabile flammae
Mulciber abstulerat; nec cognoscenda remansit Herculis effigies ; nec quidquam ab origine ductum Matris habet ; tantùmque Jovis vestigia servat.
(OviD., Met., IX, 262. scqq.)
4. « Des deux points opposés du ciel il appelle à lui les vents : Comment « donc, leur dit-il, avez-vous pu vous confier en ce que vous êtes, assez « pour oser ainsi troubler la terre et les mers, et soulever ces vagues énor- « mes, sans vous rappeler ma puissance? Pour prix d'une telle audace, je « devrais vous... Mais il faut avant tout tranquilliser les flots; une autre « fois vous ne me braverez l'oiui impunéinenl. Parlez sans délai; allez due
Il est bien vrai que les dieux se nourrissent de nectar et d'ambroisie ' .
Il est bien vrai que les héros qui ont bien mérité de l'humanité, les fondateurs surtout et les législateurs , ont droit d'être déclarés dieux par la puissance légitime ~.
Il est bien vrai que lorsqu'un homme est malade, il faut tâcher d' enchanter doucement le mal par des paroles puissantes , sans négliger néanmoins aucun moyen de la médecine matérielle^.
« à votre maître que l'empire des mers n'est point à lui : le sort a mis dans « mes mains le trident redoutable. Éole habite le palais des vents, au milieu « des rochers sourcilleux : qu'il s agite dans ces retraites! qu'il règne dans « ces vastes prisons I » Il dit, et déjà la tempête a cessé : Neptune dissipe les nuages amoncelés, laisse briller le soleil, et promène son char léger sur la surface aplanie des eaux. (Virg., jEn., I, 136, seqq.)
Alors il menaça les vents et dit à la mer : Tais-toi! et tout de suite il se fituncalme profond. (Matc, IV, 39. — Luc, VIII, 24. — Matth. VIII, 26.)
On voit ici la différence de la vérité et de la fable : la première fait parler Dieu; la seconde le fait discourir; mais c'est toujours, comme on le verra plus bas, quelque chose de différemment semblable.
1. « Je suis l'ange Raphaël...; il vous a paru que je buvais et que je « mangeais avec vous; mais pour moi, je me nourris d'une viande invisible « et d'un breuvage qui ne peut être vu des hommes « (Tobie, XII, 15, 19.
2. La canonisation d'un souverain dans l'antiquité païenne et l'apothéose d'un héros du Christianisme dans l'Église ne différent, suivant l'expression déjà employée, que comme des puissances négatives et positives. D'un côté sont l'erreur et la corruption ; de l'autre, la vérité et la sainteté : mais tout part du même principe; car l'erreur, encore une fois, ne peut êtreque la vérité corrompue, c'est-à-dire une pensée procédant d'un principe intelligent plus ou moins dégradé, mais qui ne saurait cependant agir que suivant son essence, ou, si l'on veut, suivant ses idées naturelles ou innées. Totum prope cœlum nonne humano génère completum est? (Cic, Tusc. Quxst.l, 13.) — Oui, vraiment; c'est sa destinée. La chose n'est plus susceptible de doute ni de plaisanterie. Mais pourquoi n'y aurait-il pas de distinction pour les héros .^
Quant à ceux qui s'obstineraient à voir ici comme ailleurs des imitations raisonnées, il n'y a plus rien à leur dire : attendons le réveil!
3 Toj; (j.=v (xaÀaxaï;
'EiraoïSaî; à(j,E£7twv ;
Il est bien vrai que la médecine et la clivination sont très proches parentes '.
Il est bien vrai que les dieux sont venus quelquefois s'asseoir à la table des hommes justes, et que d'autres fois ils sont venus sur la terre pour explorer les crimes de C3S mêmes hommes ~.
Il est bien vrai que les nations et les villes ont des
NovTa;, y; Yutoi; TtsptâTTTwv 7:âvTo8îv <ï>af.(xax.a, tù-j; gé TO[j.aTç laia.avi op6oûç.
(Pind., Pyth. III, 91, 95.) Locus classicus de medicinâ veterum. (Heyne, ad loc. v. Pindari carm., Gottingœ, 1798, tome I, p. 241.)
Serait-il permis, sans manquer de respect à la mémoire d'uQ aussi savant homme, d'observer qu'il semble s'être trompé en voyant dans les vers 94 et 95, les amulettes; car il parait évident que Pindare, dans cet endroit, parle tout simplement des applications, des fomentations, des topiques, en un mot : mais j'ose à peine avoir raison contre Heyne.
IrjTpiy.T) ôè xac [xavTixïi y.ai Ttâvu cuyyevè; âici
{Hippocr., Epist. ad Philop., opp. tome II, p. 894.) « Car sans le secours " d'Esculape, qui tenait ces secrets de son père, jamais les hommes n'au- « raient pu inventer les remèdes. » [Ibid., p. 966.) La médecine a placé ses premiers inventeurs dans le ciel, et aujourd'hui encore on demande de tous côtés des remèdes aux oracles. (Plin., Hist. nat., XXIX, 1.) Ce qui ne doit point étonner, puisque « c'est le Très-Haut qui a créé le médecin, et « c'est lui qui guérit par le médecin... C'est lui qui produit de la terre « tout ce qui guérit,... qui a fait connaître aux hommes les remèdes et qui «s'en sert pour apaiser les douleurs... Priez le Seigneur...; détournez- « vous du péché...; purifiez votre cœur... Ensuite appelez le médecin; car « c'est le Seigneur qui l'a créé. » [Eccli., XXXVIII, l, 2, 4, 6, 7, 10, 12.)
2. Ils sont finis ces jours où les esprits célestes. Remplissaient ici-bas leurs messages divins ;
Oii lange, hôte indulgent du premier des humains, L'entretenait du ciel, des grandeurs de son Maître; Quelquefois s'asseyait à sa table champêtre. Oubliant pour ses fruits le doux nectar des cieux
(MiLTON, trad. par M.^Delille. P. P. IX, l. seqq.) C'est une élégante paraphrase d'Hésiode, cité lui-même par Origène comme rendant témoignage à la vérité. {Adv. Cels.y tome I, opp. iv, n» 76, p. 563.)
Euva! yàp tût£ ôatieç effav, Çuvoî 8è Ôowxot. 'AOavotToTai Ôeolai xaxà 6v/]Toi; t' âvÔpwTroii;.
(Gen., XVHI, XIX; Ovid., Metam., I, 210, seqq.)
patrons, et, qu'en général, Jupiter exécute une infinité de choses dans ce monde par le ministère des génies^.
Il est bien vrai que les éléments mêmes , qui sont des empires, sont présidés, comme les empires, par certaines divinités '-.
Il est bien vrai que les princes des peuples sont appelés au conseil du Dieu d'Abraham , parce que les puissants dieux de la terre sont bien plus importants qu'on ne le croit 3.
1. Constat omnes urbes in alicujus Dei esse txitelâ, etc. (Macrob., Sat. lir, 9.) Quemadmodum veteres Pagani tutelaria sua manina habuerunt regnorum, provinciarum et civiiatum. (Di quibas imperium steterat), ita romana Ecclesia sxios habet tutelares sanctos, etc. (Henr. Morus, opp. Iheol., p. 665.)
Exod. xili; Dan. x, 13, 20, 21 ; xil, i; Apoc. vm, 3; XIV, 18. xvi, 5; Huet, Dem. evang, prop. Vil, n» 9; Saint Aug., De Civ. Dei, vu, 30.
Saint Augustin dit que Dieu exerçait sa juridiction sur les Gentils par le ministère des anges, et ce sentiment est fondé sur plusieurs textes de l'Écriture. {Berthier sur les Psaumes, Ps. CXXXIV, 4, tome V, pag. 363.) — « Mais ceux qui, par une grossière imagination (en effet, il n'y en a pas f( de plus grossière), croient toujours ôter à Dieu tout ce qu'ils donnent à « ses anges et à ses saints,... ne prendront-ils jamais le droit esprit de « l'Écriture, etc.? » (Bossuet, Préf. sur l'expl. de l'Apoc., n° xxvii.) Voy. les Pensées de Leibnitz, tome II, page 54, 66.
2. Quand je vois dans les prophètes, dans l'Apocalypse et dans l'Évangile même, cet ange des Perses, cet ange des Grecs, cet ange des Juifs, l'ange des petits enfants qui en prend la défense...; lange des eaux, range du feu, etc., ie reconnais dans ces paroles une espèce de médiation des saints anges : je vois même le fondement qui peut avoir donné occasion aux Pa'iens de distribuer leurs divinités dans les éléments et dans les royaumes pour y présider : car toute erreur est fondée sur une vérité dont on abuse (Bossuet, ibid.) et dont elle n''est qu'une vicieuse imitation. (Massillon, Vér. de la Rel., I" point.)
3. Quae Pater ut sumraâ vidit Saturnins arce, Ingemit, et referens fœdse convivia niensœ. Ingentes animo et digaas Jove concipit iras, Conciliumque vocat : tenait mora nulla vocatos...
Dextrâ lœvâque deorum Atria nobilium valvis celebrantur apertis... Ergo ubi marmoreo Superi sedere recessu, Celsior ipse loco, etc. (Ovin., Métam. II.)
Principes populorum congregati sunt cum Deo Abraham: quoniam dii fortes terrse vehementer elevati sunt, (Ps. XLXI, 10.)
Mais il est vrai aussi que, « parmi tous ces dieux, il « n'en est pas un qui puisse se comparer au Seigneur , et « dont les œuvres approchent des sienues.
« Puisque le ciel ne renferme rien de semblable à lui ; « que parmi les fils de Dieu Dieu même n'a point d'égal; « et que , d'ailleurs, il est le seul qui opère des miracles^.
Comment donc ne pas croire que le Paganisme n'a pu se tromper sur une idée aussi universelle et aussi fondamentale que celle des sacrifices , c'est-à-dire de la rédemption par le sang? Le genre humain ne pouvait deviner le sang dont il avait besoin. Quel homme livré à lui-même pouvait soupçonner l'immensité de la chute et l'immensité de l'amour réparateur? Cependant tout peuple, en confessant plus ou moins clairement cette chute , confessait aussi le besoin et la nature du remède.
Telle a été constamment la croyance de tous les hommes. Elle s'est modifiée dans la pratique, suivant le caractère des peuples et des cultes; mais le principe paraît toujours. On trouve spécialement toutes les nations d'accord sur l'efficacité merveilleuse du sacrifice volontaire de l'innocence qui se dévoue elle-même à la divinité comme une victime propitiatoire. Toujours les hommes ont attaché un prix infini à cette soumission du juste qui accepte les souffrances ; c'est par ce motif que Sénèque , après avoir prononcé son fameux mot : Ecce par Deo dignum! vir fortis cum malâ fortunâ compositiis- , ajoute tout de suite : utique si et provgcavit^. *
1. JSon est similis lui in diis. Domine; et non est secundum opéra tua (Ps. LXXXV, 8.)
Quis in nubibus (sur l'Olympej aeqxiabilur Domino, similis erit Deo infiliis DeiP (Ps. LXXXVIII, 7.) Qui facit mirabilia solus. (Ps. LXXI, 18.)
2. Voyez le grand homme aux prises avec l'infortune! ces deux lutteurs sont dignes d'occuper les regards de Dieu (Sen., De Provid., il.)
3 Du moins si le grand homme a provoqué le combat. (Ibid.)
Lorsque les féroces geôliers de Louis XVI, prisonnier au Temple , lui refusèrent un rasoir, le fidèle serviteur qui nous a transmis l'histoire intéressante de cette longue et affreuse captivité lui dit : Sire , pi'ésentez-vous à la convention nationale avec cette longue barbe,, afin que le peuple voie comment vous êtes traité.
Le roi répondit : je ne dois point chercher a intéresser SUR MON sort'.
Qu'est-ce donc qui se passait dans ce cœur si pur, si soumis, si préparé? L'auguste martyr semble craindre d'échapper au sacrifice , ou de rendre la victime moins parfaite : quelle acceptation! et que n'aurait-elle pas mérité!
On pourrait sur ce point invoquer l'expérience à l'appui de la théorie et de la tradition ; car les changements les plus heureux qui s'opèrent parmi les nations sont presque toujours achetés par de sanglantes catastrophes dont l'innocence est la victime. Le sang de Lucrèce chassa les Tarquins, et celui de Virginie chassa les décemvirs. Lorsque deux partis se heurtent dans une révolution , si l'on voit tomber d'un côté des victimes précieuses, on peut gager que ce parti finira par l'emporter, malgré toutes les apparences contraires.
Si l'histoire des familles était connue comme celle des nations , elle fournirait une foule d'observations du même genre : on pourrait fort bien découvrir, par exemple, que les familles les plus durables sont celles qui ont perdu le plus d'individus à la guerre. Un ancien aurait dit : « A la terre , à l'enfer, ces victimes suffisent -. » Des hommes plus instruits pourraient dire : Le juste qui donne sa vie en sacrifice, verra une longue postérité"^.
1. Voy. la Relation de M. Cléri. Londres, Baylis, 1793; in-S°, page 175.
2. Sufficiunl Dis infernis terrœque parenti. (Juv., Sat. viii, 257.)
3. {Qui) iniquitatem nonfecerit... si posuerit pro peccato anitnam suam, videbit semen longeevum. (Is., LUI, 9, 10.)
Et la guerre, sujet inépuisable de réflexions, montrerait encore la même vérité, sous une autre face, les annales de tous les peuples n'ayant qu'un cri pour nous montrer comment ce fléau terrible sévit toujours avec une violence rigoureusement proportionnelle aux vices des nations , de manière que , lorsqu'il y a débordement de crimes, débordement de sang. — Sine sanguine non fit re?7iissioK
La rédemption, comme on l'a dit dans les Ent?'etiens , est une idée universelle. Toujours et partout on a cru que l'innocent pouvait payer pour le coupable [utique si et provocavit) ; mais le Christianisme a rectifié cette idée et mille autres qui , même dans leur état négatif, lui avaient rendu d'avance le témoignage le plus décisif. Sous l'empire de cette loi divine , le juste (qui ne croit jamais l'être) essaye cependant de s'approcher de son modèle par le côté douloureux. Il s'examine, il se purifie, il fait sur lui-même des efforts qui semblent passer l'humanité, pour obtenir enfin la grâce de pouvoir restituer ce qu'il n'a pas volé-.
Mais le Christianisme, en certifiant le dogme, ne l'explique point, du moins publiquement, et nous voyons que les racines secrètes de cette théorie occupèrent beaucoup les premiers initiés du Christianisme.
Origène surtout doit être entendu sur ce sujet intéressant, qu'il a beaucoup médité. C'était son opinion bien connue : u Que le sang répandu sur le Calvaire n'avait « pas été seulement utile aux hommes , mais aux anges , <i aux astres , et à tous les êtres créés ^ : ce qui ne paraî-
1. Sans effusion de sang, nulle rémission de péchés. (Hebr. IX, 22.)
Quse non ?-apui, tune exsolvebam. (Ps. LXVIII
3. Sequitur placitum aliud Origenis de morte Christi non hominibus solùm utili, sed angelis etium et sideribus ac rébus creatis quibuscuvique. (P. D. Hiielti Origen., lib. II, cap. ii, quajst. 3, n» 20. — Oii'j^ opp., tome IV, p- i^'Jj
« tra pas surprenant à celui qui se rappellera ce que « saint Paul a dit : Qu'il a plu à Dieu de réconcilier toutes « choses par celui qui est le principe de la vie, et le <( premier-né entre les mortSy ayant pacifié par le sang « qu'il a répandît sur la croix , tant ce qui est en la terre « qiie ce qui est au ciel^' » Et si toutes les créatures gémissent'^, suivant la profonde doctrine du même apôtre, pourquoi ne devaient-elles pas être toutes consolées? Le grand et saint adversaire d'Origène nous atteste qu'au commencement du v" siècle de l'Église , c'était encore une opinion reçue que la rédemption appartenait au ciel autant qu'à la terre ^ , et saint Ghrysostôme ne doutait pas que le même sacrifice , continué jusqu'à la fin des temps, et célébré chaque jour par les ministres légitimes , n'opérât de vnëmQ pour tout l'univers'^.
C'est dans cette immense latitude qu'Origène envisageait l'effet du grand sacrifice. « Mais que cette théorie, « dit-il, tienne à des mystères célestes, c'est ce que l'A-
1. Coloss. I, 20; Ephes. I, 10. — Paley, dans ses Horx Paulinx [l.onA^on, 1790, in 80, p. 212), observe que ces deux textes sont très remarquables, vu que cette réunion des choses divines et humaines est un sentiment très singulier et qu'on ne trouvera point ailleurs que dans ces deux épitres : A very singular sentiment and found no where else but in thèse two epistles. Si ce mot ailleurs se rapporte aux épitres canoniques, l'assertion n'est pas exacte, puisque ce sentiment très singulier se retrouve expressément dans l'épître aux Hébreux, IX, 23. Si le mot a toute sa latitude, on voit que Paley s'est trompé encore davantage.
Rom., VIII
3. Crux Salvatoris non solum ea qux in terra, sed etiam ea qux in cœlis erant pacasse perhibentcr. (D. Hieron. Epist. LIX, ad Avitum , c. i, v. 22.)
4. Nous sacrifions pour le bien de la terre, de la mer et de tout l'univers 'Saint Chrysost., Hom. LXX, in Jok.) Et saint François de Sales ayant dit « que Jésus-Christ avait souffert principalement pour les hommes, et en a partie pour les anges »; on voit (sans examiner précisément ce qu'il a voulu dire) qu'il ne bornait point l'effet de la rédemption aux limites de notre planète. (Voy. les Lettres de saint François de Sales, liv. V, pa^-e 38, 39.)
« pôfcre nous déclare lui-même lorsqu'il nous dit : Qu'il «■ était nécessaire que ce qui n'était que figure des choses « célestes, fût purifié par le sang des animaux; mais que u les célestes mêmes le fussent par des victimes plus ex- <( cellentes que les 'premières^ . Contemplez Texpiation de « tout le monde , c'est-à-dire des régions célestes, terres- « très et inférieures, et voyez de combien de victimes « elles avaient besoin !... Mais l'agneau seul a pu ôter les « péchés de tout le monde , etc., etc. ~. »
Au reste quoique Origène ait été un grand auteur, un grand homme, et l'un des plus sublimes théologiens^ qui aient jamais illustré l'Église, je n'entends pas cependant défendre chaque ligne de ses écrits; c'est assez pour moi de chanter avec l'Église romaine :
Et la terre, et la mer. et les astres eux-mêmes, Tous les êtres enfin sont lavés par ce sang ^.
Sur quoi je ne puis assez m'étonner des scrupules étranges de certains théologiens qui se refusent à l'hypothèse de la pluralité des mondes, de peur qu'elle n'ébranle le dogme de la rédemption^; c'est-à-dire que, suivant eux, nous devons croire que l'homme voyageant dans l'espace sur sa triste planète , misérablement gênée entre Mars et Vénus^, est le seul être intelligent du système,
Orig., Nom. XXIX, in Nxim
3. Bossuet, Préf. sur l'explication de l'Apoc, n°^ xxvu, xxix
4. Terra, pontus, astra, mundus Hoc lavantur sanguine (flumin^
(Hymne des Laudes du dimanche de la Passion.)
5. On en trouvera un exemple retnarciuable dans les notes dont l'illustre cardinal Gerdil crut devoir honorer le dernier poème de son collègue , le cardinal de Bernis.
6. Nam Venereni Martemque inter natura locavit, Et niaiium, ah! miseros, spatiis conclusit iniquis.
(BoscoivUch , De sol. et liin. defect., lib. I.)
et que les autres planètes ne sont que des globes sans vie et sans beauté^ que la Créateur a lancés dans l'espace pour s'amuser apparemment comme un joueur de boules. Non , jamais une pensée plus mesquine ne s'est présentée à l'esprit humain! Démocrite disait jadis dans une conversation célèbre : 0 77ion cher ami! gardez-vous bien de rapetisser bassement dans votre esprit la nature qui est si grande'*-. Nous serions bien inexcusables si nous ne profitions pas de cet avis, nous qui vivons au sein de la lumière, et qui pouvons contempler à sa clarté la suprême intelligence, à la place de ce vain fantôme de nature. Ne rapetissons pas misérablement l'Être infini en posant des bornes ridicules à sa puissance et à son amour. Y a-t-il quelque chose de plus certain que cette proposition : tout a été fait par et pour l'intelligence? Un système planétaire peut-il être autre chose qu'un système d'intelligences, et chaque planète en particulier peut-elle être autre que le séjour d'une de ces familles? Qu'y a-t-il donc de commun entre la matière et Dieu? la poussière le connait-elle'^? Si les habitants des autres planètes ne sont pas coupables ainsi que nous, ils n'ont pas besoin du même remède, et si, au contraire, le même remède leur est nécessaire, ces théologiens dont je parlais tout à l'heure ont-ils donc peur que la vertu du sacrifice qui nous a sauvés ne puisse s'élever jusqu'à la lune? Le coup d'œil d'Origène est bien plus pénétrant et plus compréhensif , lorsqu'il dit : L'autel était à Jérusalem , mais le sang de la victime baigna l'univers'^.
Il ne se croit point permis cependant de publier tout ce
Orig., Hoin. I, in Levit, n
qu'il savait sur ce point : « Pour parler, dit-il, de cette « victime de la loi de grâce offerte par Jésus- Christ, et « pour faire comprendre une vérité qui passe l'intelligence « humaine , il ne faudrait rien moins qu'un homme par- « fait, exercé à juger le bien et le mal, et qui fût en droit « de dire par un pur mouvement de la vérité : Nous « prêchons la sagesse aux parfaits^. Celui dont saint « Jean a dit : Voilà l'agneau de Dieu qui ôte les péchés « du monde... a servi d'expiation, selon certaines lois « mystérieuses de l'univers, ayant bien voulu se soumettre <( à la mort en vertu de l'amour qu'il a pour les hom- « mes, et nous racheter un jour par son sang des mains ce de celui qui nous avaits séduit , et auquel nous nous « étions vendus par le péché ~ ».
De cette rédemption générale, opérée par le grand sacrifice, Origène passe à ces rédemptions particulières qu'on pourrait appeler diminuées , mais qui tiennent toujours au même principe. « D'autres victimes, dit-il, se « rapprochent de celle-là. . . je veux parler des généreux « martyrs qui ont donné leur sang : jnais où est le sage « pour comprendre ces merveilles ; et qui a de l'intelligence <( pour les pénétrer ^ ? H faut des recherches profondes « pour se former une idée, même très imparfaite , de la « loi en vertu de laquelle ces sortes de victimes purifient « ceux pour qui elles sont offertes ^... Un vain simulacre
Osée, XIV
4. Les martyrs administrent la rémission des péchés; leur martyre, à l'exemple de celui de Jésus-Christ, est un baptême où les péchés de plusieurs sont expiés; et nous pouvons en quelque sorte être rachetés par le sang précieux des martyrs comme par le sang précieux de Jésus-Christ. (Bossuet, Médit, pour le temps du jubilé, cinquième point; d'après ce même Origène dans l'Exhortation au martyre.).
« de cruauté voudrait s'attacher à l'Être auquel on les « offre pour le salut des hommes ; mais un esprit élevéet « vigoureux sait repousser les objections qu'on élève contre « la Providence, sans expose)' néanmoins les derniers « secrets ' : caries jugements de Dieu sont bien profonds; « il est bien difficile de les expliquer : et nombre d'âmes « faibles y ont trouvé une occasion de chute : mais enfin « comme il passe pour constant parmi les nations qu'un « grand nombre d'hommes se sont livrés volontairement « à la mort pour le salut commun, dans les cas, par « exemple, d'épidémies pestilentielles -, et que l'effica- « cité de ces dévouements a été reconnue sur la foi même « des Écritures par ce fidèle Clément, à qui saint Paul a « rendu un si beau témoignage (PA?/., IV, 13.), il faut « que celui qui serait tenté de blasphémer des mystères « qui passent la portée ordinaire de l'esprit humain , se « détermine à reconnaître dans les martyrs quelque chose « de différemment semblable...
« Celui qui tue... un animal venimeux... a bien mérité « sans doute de tous ceux auxquels cette bête aurait pu « nuire si elle n'avait pas été tuée... ; croyons qu'il arrive « quelque chose de semblable par la mort des très saints « martyrs. . . , qu'elle détruit des puissances malfaisantes. . ., « et qu'elle procure à un grand nombre d'hommes « des secours merveilleux, en vertu d'une certaine force « qui ne peut être nommée 2. »
Les deux rédemptions ne diffèrent donc point en na-
1. 'Q; (XTroppYiTotépwv ovtwv •/.al -jTrep àv9pw7rîvïiv çudiv. [Ibid.)
2. Si l'on parcourt l'échelle de l'esprit humain, depuis Origène jusqu'à La Fontaine , on verra combien ces idées sont naturelles à l'homme.
L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents
On fait de pareils dévouements. ■»
{Animaux malades de la peste.)
Orjg., w6î sttp
ture, mais seulement en excellence et en résultats, suivant le mérite et la puissance des agents. Je rappellerai à cet égard ce qui a été dit dans les Entreti&ns, au sujet de l'intelligence divine et de l'intelligence humaine. Elles ne peuvent différer que comme des figures semblables qui sont toujours telles, quelles que soient leurs différences de dimension.
Contemplons en finissant la plus belle des analogies. L'homme coupable ne pouvait être absous que par le sang des victimes : ce sang étant donc le lien de la réconciliation; l'erreur antique s'était imaginé que les dieux accouraient partout où le sang coulait sur les autels ^ ; ce que nos premiers docteurs mêmes ne refusaient point de croire en croyant à leur tour que les anges accouraient partout oii coulait le véritable sang de la véritable victime 2.
Par une suite des mêmes idées sur la nature et l'efficacité des sacrifices , les anciens voyaient encore quelque chose de mystérieux dans la communion du corps et du sang des victimes. Elle emportait suivant eux, le complément du sacrifice et celui de l'unité religieuse; en sorte que, pendant longtemps, les Chrétiens refusèrent de goûter aux viandes immolées , de peur de communier ^.
Mais cette idée universelle de la communion par le sang , quoique viciée dans son application, était néan-
1. Porphyr., de Abst., lib. Il, dans la Dém. evang. deLeland, totnei, ch. V, l 7. (Saint August., de Civit. Dei, X, II; Orig., adv., Cels , lib. III.)
2. Chrysost., Hom. fil, in Ep. ad Ephes., orat. de Nat. Chr. : Boni. 111, de Incomp. Nat. Dei. — Perpét. de la foi, etc., in^", 1. 1, liv. II, chap. vu, n° 1. Tous ces docteurs ont parlé de la réalité du sacrifice, mais nul d'eux plus réellement que saint Augustin lorsqu'il dit : que le Juif, converti au Christianisme , buvait le même sang qu'il avait versé (sur le Calvaire). Aug. Serm., LXXVII.
3. Car tous ceux qui participent à une même victime sont un même sorps. (I. Cor. X, 17.)
moins juste et prophétique dans sa racine, tout comme celle dont elle dérivait.
Il est entré dans les incompréhensibles desseins de l'amour tout-puissant de perpétuer jusqu'à la fin du monde, et par des moyens bien au-dessus de notre faible intelligence, ce même sacrifice , matériellement offert une seule fois pour le salut du genre humain. La C/^«?V ayant séparé l'homme du ciel. Dieu s'était revêtu de la chair pour s'unir à l'homme par ce qui l'en séparait : mais c'était encore trop peu pour une immense bonté attaquant une immense dégradation. Cette chair divinisée et perpétuellement immolée est présentée à l'homme sous la forme extérieure de sa nourriture privilégiée : et celui qui refusera d'en manger ne vivra point ^. Comme la parole, qui n'est dans l'ordre matériel qu'une suite d'ondulations circulaires excitées dans l'air, et semblables dans tous les plans imaginables à celles que nous apercevons sur la surface de l'eau frappée dans un point ; comme cette parole, dis-je, arrive cependant dans toute sa mystérieuse intégrité, à toute oreille touchée dans tout point du fluide agité, de même l'essence corporelle ~ de celui qui s'appelle parole, rayonnant du centre de la toute-puissance, qui est partout, entre tout entière dans chaque bouche, et se multiplie à l'infini sans se diviser. Plus rapide que l'éclair, plus actif que la foudre, le sang théandrique pénètre les entrailles coupables pour en dévorer les souillures 3, H arrive jusqu'aux confins inconnus de ces deux puissances irréconciliablement unies ^ où les élans du cœur ^ heurtent
Intentiones cordis. (Ibid
rintelligence et la troublent. Par une véritable affinité divine, il s'empare des éléments de l'homme et les transforme sans les détruire. « On a droit de s'étonner, sans M doute, que l'homme puisse s'élever jusqu'à Dieu : mais « voici bien un autre prodige ! c'est Dieu qui descend jus- « qu'à l'homme. Ce n'est point assez ; pour appartenir de « plus près à sa créature chérie , il entre dans l'homme , « et tout juste est un temple habité par la Divinité ^ » C'est une merveille inconcevable, sans doute, mais en même temps intimement plausible , qui satisfait la raison en l'écrasant. Il n'y a pas dans tout le monde spirituel une plus magnifique analogie, une proportion plus frappante d'intentions et de moyens , d'effet et de cause, de mal et de Pimède. Il n'y a rien qui démontre d'une manière plus digne de Dieu ce que le genre humain a toujours confessé, même avant qu'on le lui eût appris ; sa dégradation radicale, la réversibilité des mérites de l'innocence payant pour le coupable , et le salut par le sang.
1. Miraris komines ad Deos ire? Deus ad homines venit;imo {quod proprius est) in homines venit. (Sen., Epist. LXXIV.) In unoquoque vivonim bonorum (quis deus incertum est) habitat Deus. (Id. Epist, XLI.)
Beau mouvement de l'instinct humain , qui cherchait ce que la foi possède I
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