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sans atteindre leur but , ou plutôt même en atteignant un but tout opposé. C'est du moins en France le sort presque inévitable des louanges outrées et des longues discussions , opposées à la vive saillie et aux traits piquans d'un railleur d'esprit.
C'est ainsi que Voltaire lui-même , en mettant un seul couplet de Médée ' au-dessus de trois tragédies entières du même nom, dont l'une est de P. Corneille, exagéra ses louanges et en détruisit l'effet; car l'exagération ne persuade jamais, et plus on veut imposer d'admiration au lecteur, plus il s'en défend. C'est ce que Boileau fait bien sentir lorsqu'il dit : ' « Il est certain que M. Quinault étoit un honnête homme , et si modeste, que je suis persuadé que s'il étoit encore en vie , il ne seroit guère moins choqué des louanges outrées que lui donne M. Perrault , que des traits qui sont contre lui dans mes satires. »
Certainement Voltaire étoit bien de tous les précédens panégyristes de Quinault le plus capable de faire ressortir avec art toutes les beautés
' Opéra de Thésée , acte iii , se. vu.
* Réflexions critiques sur quelques passages du rhéteur Longin. Réflexion III.
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de ses compositions lyriques , d'apprécier sa grâce , sa douceur, l'élégance et la facilité de son style; de porter dans l'âme de ses lecteurs le désir de mieux connoître un poète dont jusqu'alors ils avoient presque ignoré les charmes , et de restituer ainsi à son nom toute la gloire qui lui appartient. Mais Voltaire s'est armé pour Quinault contre Boileau : il a exalté son poète ; il s'est animé ; il a semblé dès lors combattre comme pour luimême , et il s'est oublié jusqu'à qualifier Boileau du nom de Zoïle de Quinault. * Il arrive donc à Voltaire ce qui est arrivé à Boileau. On a blâmé le satirique d'avoir poursuivi de ses épigrammes un auteur du premier mérite dans son genre , et l'on se souvient à peine que le même satirique a rendu plus tard une justice éclatante aux qualités et aux talens de Quinault. On reproche avec raison à Voltaire son injurieux Zoïle, qui ne devoit
' Epitre à Boileau, ou mon Testament, édit. Renouard, tome xi , page 220 :
Boileau, correct auteur de quelques bons écrits, Zoile de Quinault , et flatteur de Louis ,
Mais je veux avec toi baiser dans l'Elysée La main qui nous peignit l'épouse de Thésée. J'embrasserai Quinault , en dusses-tu crever.
iv NOTICE
pas échapper à sa plume , même malgré la séduction de l'antithèse, sans penser que l'auteur de la Henriade a proclamé Boileau^/'^o/2«eM/' de la France , en tête du Siècle de Louis xir. '
Mais, au reste, la diversité des opinions sur les tragédies lyriques de Quinault n'a pu tenir qu'à la nature même du genre qu'il s'est créé, genre qui n'a eu qu'un maître et peu de disciples en France. Il en est résulté que les écrivains comme les lecteurs ont apprécié cette sorte de composition chacun suivant son goût, ses penchans et ses opinions même. Laharpe seul a jugé Quinault, et a fait un résumé aussi impartial que judicieux des principaux débats que la cause lyrique avoit fait naître. Cet excellent morceau de critique littéraire qui accompagne cette Édition me dispense de rapporter ici les jugemens des autres écrivains sur Quinault. Je me bornerai à présenter les faits principaux et avérés qui ont été recueillis sur sa vie et ses ouvrages.
Philippe Quinault naquit à Paris, le 3 juin i635 ', année de la fondation de l'Académie Françoise, dont il devint membre en 1670, à l'âge de
' Liste des Ecrivains illustres.
* Lnlli vit le jour à Florence la même année i635.
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trente-cinq ans. On croit être certain aujourd'hui qu'il étoit fils d'un boulanger, quoique l'abbé d'Olivet ait regardé cette allégation de Furetière comme dictée par la médisance et par la colère. Furetière , en effet , exclu du sein de l'Académie , se plaisoit à recueillir toutes les particularités qui pouvoient déconsidérer les membres de cette société , et c'est en quoi il étoit blâmable. Toutefois il paroissoit bien informé sur la naissance de Quinault, puisque des recherches qui ont été faites récemment à cet égard par M. Beffara, qui en a publié de semblables sur Molière et Regnard, prouvent que Philippe Quinault étoit « fils de Thomas Quinault, maître boulanger, et de Perrine Riquier , sa femme , demeurans rue de Grenelle, d'après les registres de la paroisse Saint- Eustache, où il fut baptisé. ' » Cette circonstance viendroit aujourd'hui donner un nouveau relief au mérite personnel de Quinault , si les écrivains qui ont fait son éloge n'en eussent pris à l'avance l'occasion de le louer davantage. « Quand il seroit fils d'un boulanger, dit l'abbé d'Olivet % il n'en mériteroit que plus d'estime pour avoir si bien
' Biographie universelle , article Quinault, par M. de Sevelinges. ' Histoire de l'Académie Françoise , tome ir.
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réparé les torts de sa naissance ; et loin de m'en taire, je me ferois ici un devoir de le dire en faveur de ceux qui viennent au monde avec des talens pour tout héritage. La distance qu'ils croyoient voir entre eux et la gloire disparoît à leurs yeux ; ils aspirent à se donner un mérite qui les venge de la fortune. » Ménage avoit déjà exprimé les mêmes pensées, en reprochant à Furetière ses attaques contre la naissance de Quinault : « Depuis que Plante a été valet d'un boulanger, comme on le sait, ce n'est plus un grand déshonneur ni une tache essentielle à un poète d'en être descendu. Les poètes ne tirent leur extraction que de la beauté de leurs ouvrages, et c'est là qu'il faut aller chercher leur noblesse. ' »
Sans avoir à rougir de sa naissance, ce que Quinault pouvoit regretter, et ce qui est toujours regrettable, c'est que ses parens n'eussent pas assez de fortune pour lui procurer les bienfaits d'une éducation complète, et surtout pour lui permettre de se livrer, sans inquiétude sur l'avenir, à son penchant pour la poésie. Mais il eut le bonheur de s'attacher à Tristan l'Hermite (auteur de Mariamne) , qui le prit en affection , et l'associa
' Ménagiana, torae ii.
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à l'éducation qu'il donnoit lui-'inéme à son fils unique. Le vieux poète, reconnoissant dans son élève une grande facilité et un goût décidé pour la poésie, encouragea ses heureuses dispositions, et ne tarda pas à recueillir le fruit de ses leçons et de ses soins. Dès l'âge de quinze ans, selon Perrault, il composa des pièces de théâtre, et à dix-huit ans il donna au Théâtre François, sous la protection de Tristan l'Hermite, sa première comédie des Rivales, en i653. On rapporte que c'est à l'occasion de cette pièce que fut établi le droit de part des auteurs sur une portion de la recette des comédiens , tandis que précédemment le prix étoit débattu avec les auteurs , et une fois payé. Tristan, qui avoit de l'expérience, ne voulut pas que son élève présentât lui-même sa comédie , dans la crainte que la jeunesse de l'auteur ne devînt un prétexte de refus ou de dépréciation de l'ouvrage. Il l'offrit donc sous son nom aux comédiens, qui le reçurent immédiatement, et en fixèrent le prix à cent écus. Tristan, qui avoit été témoin du premier succès que la comédie de Quinault avoit obtenu à la lecture, ne voulut pas différer de lui en restituer le plaisir et la gloire , et avoua aux comédiens qu'elle étoit du jeune
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Quinault, son élève. Ceux-ci se récrièrent d'abord, prétendirent qu'il falloit encore examiner la pièce , qu'ils y avoient reconnu des défauts , enfin qu'elle ne valoit vraiment que cinquante écus. Pour lever toute difficulté , on convint que , pendant un certain nombre d'années , le neuvième de la recette de chaque représentation seroit accordé à l'auteur. Cet arrangement , qui s'est maintenu depuis avec différentes modifications, dut être très profitable aux intérêts du jeune poète ; car la pièce des Rivales et celles qui la suivirent eurent un grand nombre de représentations. « Lorsqu'il fit ses premières pièces % dit Ménage, elles étoient tellement goûtées et si fort applaudies, que l'on entendoit le brouhaha à deux rues de l'Hôtel de Bourgogne. »
Cependant Quinault eut la sagesse , très rare à son âge , de ne point se laisser éblouir par de si brillans succès ; et le parti qu'il prit , d'après les conseils de ses amis, d'entrer chez un avocat, pour étudier quelque chose de plus solide que le théâtre , fait assez connoître qu'il avoit en partage un jugement précoce et d'excellens amis. La noblesse de ses sentimens, la bonté de son cœur,
' Ménaglana, tome ni.
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l'aménité de son caractère et l'agrément de son esprit lui permettoient en effet de compter déjà des amis, dans un âge où les liaisons ne sont d'ordinaire que de frivoles connoissances. Il joignoit à toutes ces qualités la vraie modestie qui en rehausse le prix et l'éclat, et une flexibilité d'humeur qui lui a fait trouver la tranquillité et le bonheur dans une carrière où il est très rare de les rencontrer.
Il falloit surtout que le jeune Quinault eût une grande ardeur pour le travail, puisqu'en consacrant une partie de son temps aux études de sa nouvelle profession , il en trouvoit encore pour composer des comédies qui se succédoient au théâtre chaque année sans interruption. Mais je serois assez porté à croire , avec l'abbé d'Olivet , qu'il ne lui fut guère possible de faire de grands progrès dans la science du procureur, à moins de supposer qu'il travailloit pour le barreau tout le jour , et toute la nuit pour le théâtre. L'exemple que cite Perrault, pour prouver que Quinault avoit acquis en peu de temps une connoissance parfaite des affaires , me paroît faire plus d'honneur à la pénétration et à la facilité de l'esprit du poète qu'à ses connoissances dans les études
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de pratique. « L'avocat chargea Quinault de mener une de ses parties, gentilhomme d'esprit et de mérite, chez son rapporteur pour l'instruire de son affaire. Le rapporteur ne s'étant pas trouvé chez lui , et ne devant revenir que fort tard , M. Quinault proposa au gentilhomme de le mener à la comédie en attendant, et de le bien placer sur le théâtre. A peine y furent-ils, que tout ce qu'il y avoit de gens de la plus haute qualité vinrent embrasser M. Quinault, et le féliciter sur la beauté de sa pièce {V Amant indiscret y i654)) qu'ils venoient voir représenter, à ce qu'ils disoient, pour la troisième ou quatrième fois. Le gentilhomme, étonné de ce qu'il entendoit, le fut encore bien davantage quand on joua la comédie , où îe parterre et les loges retentissoient sans cesse des applaudissemens qu'on y donnoit. Quelque grande que fut sa surprise , elle fut encore tout autre lorsque, étant chez son rapporteur, il entendit M. Quinault lui expliquer son affaire , non seulement avec une netteté incroyable , mais avec des raisons qui en faisoient voir la justice avec tant d'évidence , qu'il ne douta plus du gain de sa cause. ' » Cette comédie de V Amant indiscret se
' Perrault, Hommes illustres de la France, in-fol.
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distingue entre celles de Quinault par un style plus vif et plus comique ; et l'on pense que Voltaire l'a mise à profit pour sa comédie de Vindiscret.
Vers cette époque , le jeune Quinault avoit quitté la maison de son maître et de son ami Tristan , et probablement aussi le cabinet de l'avocat au conseil. Il commençoit à être répandu dans le monde, et à jouir de ses succès ; il étoit recherché et accueilli dans les sociétés les plus distinguées , lorsqu'il apprit les malheurs de son bienfaiteur , de son second père. ' « Tristan avoit perdu son fils unique , et les parens de sa femme lui avoient intenté un procès qui pouvoit compromettre son aisance. Tant de disgrâces l'avoient accablé ; il étoit dangereusement malade , et le chagrin , plus que les autres maux, le conduisoit au tombeau. Quinault abandonna tout pour aller remplacer, auprès de l'infortuné Tristan , son ancien compagnon d'études. Il lui tint lieu du fils qu'il regrettoit; et, lui prodiguant les soins les plus tendres
' J'emprunte textuelleinent le récit de ce fait , si honorable pour la mémoire de Quinault, à une Notice qui est placée en tête du tome VIII de l'édition du Répertoire du Théâtre français , publié par M. Petitot; Paris, 1804. Le fait est aussi rapporté dans la Vie de {luinatdt, par Boscheron.
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et les plus délicats, il parvint à lui faire retrouver la santé et la paix de l'âme. Tristan, touché de la reconnoissance de son élève, ne voulut plus se séparer de lui ; il le conserva dans sa maison jusqu'à sa mort, qui arriva quelque temps après. Quinault auroit pu profiter de la tendresse de son père adoptif pour avoir part à sa succession. Ce qui prouve la noblesse et le désintéressement de son caractère, c'est qu'il abandonna aux parens de Tristan les sommes que celui-ci lui avoit léguées. » Les sommes que dut laisser après lui un poète qui mourut dans la pauvreté , et qui , suivant Boileau , passait tété sans linge et l'hiver' sans manteau, ne pouvoient être d'aucune importance ; mais quelques écus de plus ou de moins ne changent rien au mérite d'un aussi beau dévouement.
Après la mort de son bienfaiteur, en i655, Quinault continua à travailler pour le théâtre , et donna cette même année la Comédie sans comédie, dans laquelle l'auteur réunit les différens genres de composition théâtrale; pastorale, comédie , tragédie , et tragi-comédie à machines ou opéra. Cette pièce, qui montroit la facilité et la variété du talent de l'auteur, fut bien reçue du
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public, à qui plaît toujours la diversité des spectacles. Mais l'un des actes de cette pièce, le Docteur' de verre y a un autre genre de mérite qui dut contribuer à son succès. Le rôle du docteur est plein de gaieté ; c'est un vieux pédant de collège qui ne parle qu'un latin francisé , et qui , dans sa folie amoureuse, s'imaginant être de verre, craint le moindre contact de tout ce qui l'environne ; il ne revient de sa folie que pour renoncer au mariage.
L'année suivante, i656 , parut la première tragédie de Quinault, la Mort de Cyrus , en cinq actes, qui avoit été précédée, dans la même année, des Coups de V Amour et de la Fortune , tragicomédie , aussi en cinq actes. On voit avec quelle rapidité se succédoient les ouvrages de notre poète, qui, s'abandonnant de plus en plus à sa trop grande facilité , ne pouvoit guère leur donner toute la perfection désirable. Des critiques , même moins sévères et moins judicieux que Boileau, n'auroient pas été injustes, et eussent rendu un important service à Quinault, en lui signalant, dès ses premières pièces, les écueils de cette dangereuse facilité , d'où résultoit la foiblesse de ses conceptions dramatiques , et la négligence de son
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Style. Mais le jeune poète étoit vanté, admiré par ses amis, applaudi par le public, et peut-être sollicité par son libraire. Il trouvoit dans les jouissances de ses succès plus d'inspiration que dans son génie, et sa plume produisoit sans peine et sans réserve des ouvrages qui étoient accueillis sans examen par l'enthousiasme. Les lettres ont eu souvent à déplorer les effets de semblables complaisances , et peut-être aurions-nous à craindre aujourd'hui même qu'un beau talent dramatique ne portât pas tous ses fruits, s'il étoit réservé à une aussi funeste indulgence.
Boileau étoit venu trop tard pour l'avantage de Quinault. Plus jeune que lui d'une année, le critique n'avoit pas encore mis au jour sa première satire % que déjà Quinault avoit produit onze comédies ou tragédies dans l'espace de sept ans. Il avoit donc, et depuis long -temps, contracté l'habitude d'un travail précipité qu'encourageoient toujours des louanges inconsidérées. Mais le censeur du Parnasse ne se regarda pas comme dispensé de remplir son devoir. Nous croirons facilement que lorsque Boileau , pour la
' Boileau avoit vingt-quatre ans lorsque parut sa première satire. Quinault en avoit dix-huit lorsqu'il donna sa première comédie.
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première fois % appela le nom de Quinault pour terminer son vers , celui-ci dut être assez étourdi du coup de cette rime, et ses amis encore plus.
On a cru voir de l'inimitié personnelle de la part de Boileau dans ses attaques réitérées contre l'auteur d^^ strate i mais elles furent assurément provoquées par la sévérité du goût du censeur. Juge rigide de ses propres écrits , il ne croyoit pas devoir être moins difficile envers les autres. Il vit sans doute avec peine, et peut-être avec quelque déplaisir, un jeune poète porté aux nues sans avoir rien fait d'achevé , et sa fécondité lui parut être d'un pernicieux exemple pour les lettres. Malheureusement la critique étoit trop tardive , et il fallut que le génie de Quinault s'exerçât dans un genre nouveau pour relever cette gloire littéraire que Boileau avoit été près de faire tomber , quand elle ne reposoit que sur les premiers ouvrages du poète lyrique.
Les amis de Quinault l'entraînèrent dans une démarche aussi inconsidérée que ridicule , en l'excitant à demander justice d'une épigramme devant les tribunaux. La seule vengeance du poète offensé devoit être un chef-d'œuvre; mais ^4 strate
' Dans la seconde Satire.
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parut, et Boileau ressaisit l'épigramme. C'est un fait reconnu; jamais ce ne fut la personne de Quinault que le satirique poursuivit de ses railleries piquantes, comme il avoit fait d'autres poètes, mais ses seuls ouvrages. Ces deux hommes de génie dévoient en effet s'estimer, et ils finirent par devenir amis. « A propos d'amis , écrit Boileau à Racine en 1687 , dites bien à M. Quinault que je lui suis infiniment obligé de son souvenir, et des choses obligeantes qu'il a écrites de moi à M. l'abbé de Sales. Vous pouvez l'assurer que je le compte présentement au rang de mes meilleurs amis , et de ceux dont j'estime le plus le cœur et l'esprit. » Voilà dans quelles dispositions se trouvoient les deux poètes un an avant la mort de Quinault ; et certainement il seroit difficile d'y trouver aucune trace d'inimitié. Les rapports et les sentimens qui ont dû exister entre Boileau et Quinault ont fourni matière à de nombreuses discussions littéraires. Le npm illusti;e qui s'y rattache m'a détourné un instant de mon sujet principal : j'y reviens.
Depuis la tragédie de la Mort de Cyrus dont j'ai déjà parlé , Quinault donna successivement six autres pièces jusqu'en 1661 que parut la tragédie
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^Agrippa , ou le Faux Tihèrinus , qui fut jouée deux mois de suite , et reprise plusieurs fois. C'est vers cettemème année que l'on peut placer l'époque du mariage de Quinault. Cette circonstance de sa vie est racontée assez diversement par les auteurs. Je rapporterai celle qui paroît la plus certaine.
Quinault étoit alors dans sa vingt-sixième année. Il avoit vivement recherché la main d'une jolie personne nommée Louise Goujon ; mais ses parens la forcèrent d'épouser un riche négociant qui la laissa veuve après quelque temps de mariage. Elle ne tarda pas à s'unir à Quinault , et lui apporta une dot que l'on fait monter à plus de quarante mille écus. Quinault , dans son acte de mariage , avoit pris le titre d'avocat en Parlement ; mais sa nouvelle fortune lui donna le désir d'avoir un autre titre , et il acheta une charge de valet de chambre du roi , dont il prit la qualité dans l'acte de naissance de sa première fille. Le cours de la prospérité ne se ralentit pas un instant pour le poète. Il eut , comme Regnard , le rare avantage d'être un des heureux de son siècle : mais il le fut encore plus que le poète comique ; il étoit époux et père.
Donnant désormais aux soins et aux plaisirs de
TOME I. h
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û&à ménage une partie du temps qu'il consacroit auparavant tout entier alix travaux littéraireis, il â'écôula trois ans saiis que Quinault fît rien paroître. Enfin , en 1664 , le succès prodigieux d^^strate vint mettre le conible à sa réputation. Pendant trois mois cette tragédie attii*a uiie telle afflùéhce de spectateurs , que les comédiens doublèrent le prix des places. Ce moyen de recette leur procura des sommés très considérables ; ce qui fit dire à uil écrivain du temps qui publioit une espèce de journal en vers % que depuis cette tragédie c'es méssieùi*s settibloient âe petits Crésus. Mais Boileàii, qui apparemment n^è ténoit aucun compte du produit des recettes , ne voulut pas y reconnoître des preuves de mérite , et Son jûgehiént motivé en quatre ve'rs contre XAstraste l'emporta, 'et deVoit en effet l'emporter contre celui de tous les spectateurs et de tous les panégyristes. J'ai pensé cependant que cette tragédie , dans laquelle Voltaire trouvoit de très belles scènes , qui est i'estée plus de quatre-vingts ans àii ttiéâtre , et est , ap'rès tout , la meilleure ti'agédie de Quinault, ^oùvôît être admise dans le choix de ses Œuvres.
' Loret, Muse historique.
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Jusqu'alors notre poète n'avoit encore rien produit qui fût vraiment digne des suffrages des connoisseurs et de la postérité. Les succès amenoient les succès; car il est à remarquer qu'aucune de ses pièces ne reçut un mauvais accueil , si ce n'est Bellérophon y son avant-dernière tragédie, qui tomba dès la première représentation. Mais sa comédie de la Mère coquette, ou les Amans brouillés, représentée en i665, auroit suffi pour faire vivre la mémoire de son auteur, et raffermir sa réputation dramatique , qui avoit souffert quelque atteinte. Le succès de cette comédie fut d'autant plus honorable pour Quinault, qu'il triompha de la jalousie d'un autre poète , Devisé , qui, ayant traité le même sujet, prétendit qu'il étoit de son invention , et que son rival étoit un plagiaire. Les deux comédies furent jouées en même temps, l'une sur le théâtre de l'Hôtel de Bourgogne , et l'autre sur le théâtre du Palais- Royal ; et le public , qui ne s'inquiète guère des démêlés des auteurs et de leurs prétentions, pourvu qu'il soit diverti , donna gain de cause à Quinault. Sa comédie est restée au théâtre , celle de Devisé est ignorée.
Quinault touchoit au terme de sa première
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carrière dramatique : il fit représenter encore les deux tragédies de Bellérophon et de Pausanias en i665 et 1666. Ce furent les deux dernières, et non les plus heureuses : la première fut sifflée , et la seconde froidement accueillie. Il n'étoit alors âgé que de trente-un ans , et avoit donné seize pièces au Théâtre François, tant comédies que tragédies et tragi-comédies.
Soit par principes, soit par la crainte de voir encore le nom de son mari exposé à la sévérité du public , la femme de Quinault voyoit avec répugnance qu'il continuât à travailler pour le théâtre. Il lui promit d'y renoncer, et resta quelques années dans le repos.
En 1670 , il reçut la plus noble et la plus digne récompense de ses travaux : les portes de l'Académie lui furent ouvertes. Le nouvel académicien , avec la conscience d'un homme de vrai mérite qui ne se dissimule pas ses défauts , plutôt que par une feinte modestie, s'exprimoit ainsi dans son compliment de réception : « Je n'ai pas pris assez de vanité des applaudissemens dont mes vers ont été quelquefois favorisés, pour me croire digne d'être admis dans une société si pleine de gloire. '
' Et Boileau, et Racine, et La Fontaine n'y étoient pas encore ;
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Je sais , messieurs , qu'il s'en faut beaucoup que le vulgaire aperçoive ce que vous pénétrez , et que souvent il y a bien loin de l'estime du peuple à votre approbation ; aussi n'ai-je souhaité d'obtenir la grâce que vous m'accordez que pour acquérir parmi vous la perfection qui me manque , et les lumières dont j'ai besoin. »
En 1 67 1 , un an après sa réception à l'Académie , Quinault acheta unecharged'auditeuràla chambre des comptes , pour avoir un rang dans le monde , disent les Notices , mais sans doute aussi pour ne pas rester inoccupé; car on peut inférer d'un autre passage de son discours à l'Académie qu'il étoit dans la ferme résolution de ne plus écrire : « Et tandis que vous sacrifierez aux principales divinités du Parnasse, disoit-il, il est bon que vous ayez quelqu'un qui soit réservé pour le culte de cette dixième muse à qui Numa Pompilius fit élever des autels dans l'ancienne Rome, et qui préside à la science de se taire et à l'art de bien écouter. ' » Quinault continua jusqu'à sa mort de
et Molière n'y fut jamais t Boileau n'entra à VAcadémie qu'en 1684, âgé de quarante-huit ans, et Racine, en 1673, à trentequatre ans.
' Recueil des Harangues prononcées par messieurs de l'Académie Françoise, 1714? in-12, tome i.
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remplir les fonctions de sa charge, avec autant d'exactitude que les plus laborieux de ses confrères.
Heureusement pour les lettres et pour la gloire de son nom, le nouvel académicien ne fut pas long-temps réservé au culte de la muse silencieuse.
Je ne pense pas m'écarter de mon sujet , en rectifiant en peu de mots les détails généralement inexacts qui ont été écrits sur l'établissement de l'opéra par les auteurs qui ont parlé de Quinault. Ce genre de spectacle avoit été introduit en France par les soins du cardinal Mazarin , qui avoit fait venir des acteurs italiens pour représenter des opéras italiens; mais ce premier essai u'avoit point réussi. On donna ensuite , pour les fêtes et divertissemens de la cour , des ballets et des pastorales , dont l'abbé Perrin étoit en ppssession de faire les paroles, toutes médiocres qu'elles étoient; et Cambert , grand organiste du temps , en composoit la musique. En 1669, l'abbé Perrin obtint des lettres - patentes portant Établissement des académies d'opéra par tout le royaume. Mais comme une grande fortune étoit au moins aussi indispensable qu'un grand talent pour soutenir
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une pareille entreprise, il fut forcé d'avoir recoure à divers, associés qui chercl;ièrent à le d,épouiller de son privilège. Le marquis de Sourdéac, possesseur d'une fortune considérable , avoit fait représenter à grands frais la Toison, d'or, tragédie de P. Corneille , dès 1 660 , dans son château de Neubourg, en Normandie. Rien n'avoit jusqu'alors égalé la magnificence de ce spectacle , surtout sous le rapport des machines et des décorations , que le marquis, habile mécanicien, avoit fait exécuter lui-même. Un tel amateur pouvoit être d'un grand secours pour l'abbé Perrin, qui lui avoit déjà emprunté quelques fonds. Le marquis de Spurr déac, se prévalant de ses avances, soutint qu'il étpit associé de Perrin, qui, de son côté, avoit cédé en toute propriété son privilège à un sieur de Sablières, intendant de la musique de IVÇonsieur, duc d'Orléans, et à Henri (ruichard, gentilhomme du même duc, qui avoient fait également des avances à Perrin. De là une multitude de procès qui achevèrent de ruiner Perrip , Sourdéac et l'entreprise. ' Cependant l'Opéra souffroit de ces débats d'intérêts , et son existence pouvoit
' Ces faits résultent des pièces de procès recueillies dans un volume in-4" de la Bibliothèque royale , sous le n° Y. 5498. A.
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être compromise. C'est dans ces circonstances que Lulli , surintendant de la musique du roi , et qui seul alors étoit chargé de composer la musique des ballets de la cour, profitant de la division qui existoit entre les intéressés , obtint pour lui-même , en 1672 , par le crédit de madame de Montespan , un privilège qui cassoit et annuloit celui de l'abbé Perrin. ' Lulli , avec autant d'activité que d'intelligence, et malgré l'opposition formée à l'enregistrement de ses lettres-patentes par les cessionnaires du premier privilège, établit son théâtre au jeu de paume de Bel-Air, où il donna, dès la même année , les Fêtes de V Amour et de Bacchus , pastorale, dont il avoit fait la musique sur les paroles de Quinault. En 1673, après la mort de Molière, qui lui-même avoit déjà mis à l'essai le talent de Quinault dans la tragédie - ballet de Psyché , Lulli fut mis en possession de la salle du Palais-Royal, et la fortune de l'Opéra prit bientôt une face nouvelle, a Parmi tout ce qu'il y avoit de poètes en ce temps-là (et jamais la France n'en a eu ni de meilleurs ni en plus grand
' Voltaire , Laharpe et tous les dictionnaires historiques que j'ai consultés disent que Perrin céda son privilège à Lulli. Voyez la permission donnée à Lulli à la suite de cette Notice.
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nombre), Lulli préféra Quinault, dans qui se trouvoient réunies diverses qualités, dont chacune en particulier avoit son prix , et dont l'assemblage faisoit un homme unique en son genre : une oreille délicate pour ne choisir que des paroles harmonieuses; un goût formé à la tendresse pour varier en cent et cent manières les sentimens consacrés à cette espèce de tragédie ; une grande facilité à rimer pour être toujours prêt à servir le roi au besoin ; une docilité encore plus rare pour se conformer toujours aux idées et même au caprice du musicien. ' »
La première tragédie-opéra donnée par Quinault fut représentée le i**^ février 1673. Cette pièce , quoique loin de la perfection à laquelle il parvint plus tard, annonçoit déjà que Lulli ne s'étoit pas trompé dans son choix. Quinault avoit imité le genre italien en mêlant du burlesque dans cette pièce ; mais il fut le premier à s'apercevoir de ce défaut , et s'en corrigea dans la suite. Le roi fut tellement satisfait des Fêtes de V Amour et de Bacchus, et de Cadmus et Hermione , qu'il choisit Quinault seul pour composer de pareils ouvrages , dont il lui indiquoit quelquefois lui-même les
' Histoire de l'Académie Françoise , tome II.
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sujets. Il le gratifia en Qutre d'une pension de deux mille livres, et le décora du cordon de Saint- Michel.
Lulli, qui s'entendoit aussi bien à diriger ses affaires ' qu'à conduire ses musiciens , sentit de quelle importance il étoit pour lui de s'attacher un poète comme Quinault. Il fit donc un traité par lequel le poète s'engageoit à fournir un opéra tous les ans, et le musicien à lui payer quatre mille livres. Ce traité reçut sa pleine exécution ; ce qui n'est pas moins extraordinaire que la transaction ellemême , surtout lorsqu'on sait quelles étoient l'exigence et la vivacité du musicien. Il peut être assez curieux de connoître comment travailloient ensemble les deux auteurs; voici ce que nous apprend un écrivain : ' « Lulli examinoit mot à mot la poésie de Quinault, déjà revue et corrigée, dont il retranchoit la moitié lorsqu'il le jugeoit à propos : et point d'appel de sa critique ; il falloit que Quinault s'en retournât rimer de nouveau. A la fin il se mordoit si bien les doigts, que Lulli
' Après sa mort, on trouva dans sa cassette sept mille louis en or , et vingt mille écus en argent.
' De Fresneuse de La Vieville , Comparaison de la Musique ilatienne et de la Musique française , tome ii, page iif\.
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agréoit une scène. Lulli la lisoit jusqu'à la savoir par cœur : il s'établissoit à son clavecin , chantoit et rechantoit les paroles, battoit son clavecin, et faisoit une basse continue. Quand il avoit achevé son chant, il se l'imprimoit tellement dans la tête, qu'il ne s'y seroit pas mépris d'une note, etc.... C'est ainsi que se composoit , par Quinault et par Lulli, le corps de l'opéra, dont les paroles étoient faites les premières. Au contraire, pour les divertissemens , Lulli faisoit les airs d'abord à sa commodité , et en son particulier. Il y falloit des paroles : afin qu'elles fussent justes , Lulli faisoit un canevas de vers , et il en faisoit aussi pour quelques airs de mouvement. Il appliquoit lui-même à ces airs de mouvement et à ces divertissemens des vers dont le mérite principal étoit de cadrer en perfection à la musique, et il envoyoit cette brochure à Quinault, qui ajustoit les scènes làdessus. » — « Lulli disoit que Quinault étoit le seul poète qui put l'accommoder, et qui sût aussi bien varier les mesures et les rimes dans la poésie, qu'il savoit varier les tours et les cadences en musique. ' »
L'alliance de ces deux talens éleva bientôt la
' Mercure galant , février 1695, page 276.
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scène lyrique françoise au-dessus de toutes les autres , mais avec cette différence que la musique du compositeur a passé de mode , et que les vers du poète seront toujours goûtés, tant que subsistera la langue françoise.
En i674jQuinault reçut une nouvelle marque de l'estime que l'on faisoit de ses talens et de ses connoissances : il fut nommé membre de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Les sujets de ses opéras, qu'il tiroit en partie de la fable, le mettoient souvent dans le cas de consulter les membres de cette société; et l'étude qu'il avoit faite des mythes anciens ne le rendoit pas toutà-fait étranger aux travaux de cette Académie, comme cela est arrivé autrefois à quelques académiciens.
Pleins de zèle et d'ardeur pour servir les plaisirs du roi , Lulli et Quinault continuèrent à élever la renommée de l'Opéra françois jusqu'en 1686, que parut Jrmide. Ce fut le dernier ouvrage et le chef-d'œuvre de Quinault. Depuis cette époque, il cessa entièrement de travailler pour le théâtre. Quelques auteurs ont pensé qu'il prit cette résolution dans la crainte de rester inférieur à lui-même. Un tel excès de prudence
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n'est guère le propre du génie ; il faut des causes plus puissantes pour en comprimer tout à coup les ressorts. Il paroît plus vraisemblable que, pressé de plus en plus par les sollicitations de sa femme , qui lui avoit communiqué ses sentimens religieux , il ne voulut plus composer de vers que pour chanter les louanges de Dieu ; ce qui donna occasion à Perrault de rappeler les quatre premiers vers d'un poème que Quinault avoit commencé sur la Destruction de l'Hérésie :
Je n'ai que trop chanté les Jeux et les Amours ; Sur un ton pfiis sublime il faut nous faire entendre :
Je TOUS dis adieu , Muse tendre ,
Et vous dis adieu pour toujours.
Lorsque Lulli connut la détermination de Quinault , il prit tous les moyens imaginables pour le faire changer de dessein , mais inutilement. Lulli fit encore la musique de l'opéra d'^cw et Galatée, de la composition de Campistron ; et une année après, 1687, il mourut, âgé seulement de cinquante-deux ans. Quinault devoit bientôt le. suivre, et parut être frappé d'une mort si prompte. Les insomnies , le dégoût et une langueur générale précédèrent la maladie qui le mit au tombeau le 26 novembre 1688, à l'âge de cinquante-
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trois ans. Il fut enterré dans l'église de l'île Saint- Louis, sa paroisse. Il laissa une fortune de plus de cent mille écus^ et cinq filles, dont trois entrèrent au couvent. Des deux autres , l'une a été mariée à M. Le Brun , auditeur à la cour des comptes , neveu du fameux peintre Le Brun ; et la seconde à M. Gaillard , conseiller à la cour des aides.
Tout ce qui peut servir à faire connoître plus particulièrement un homme d'un génie supérieur, et qui a honoré sa patrie par ses talens comme par ses qualités , ne peut être sans intérêt pour les lecteurs ; je vais donc retracer le portrait qu'un contemporain de Quinault nous a laissé de sa personne : « Il étoit bien fait , et d'une taille élevée ; il avoit les yeux bleus, languissans et à fleur de tête j les sourcils clairs , le front élevé , large et uni ; le visage long , l'air mâle , le nez bien fait et la bouche agréable ; la physionomie d'un parfaitement honnête homme. Il avoit plus d'esprit qu'on ne pourroit dire ; adroit et insinuant, tendre et passionné. Il parloit et écrivoit fort juste , et fort peu de gens pouvoient atteindre à la délicatesse de ses expressions daûs les conversations familièfes. Son style n'étoit point recherché ; au contraire , c'étoit la pure nature qui parloit pour
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lui. Il étoit complaisant sans bassesse , disoit du bien de tout le monde , jamais ne parloitmal de personne , surtout des absens , ou pallioit leurs défauts, ou les excusôît; ce qui lui avoit fait beaucoup d'amis et jamais d'ennemis. Il avoit le secret de se faire aimer de tout le monde. La passion qui le dominoit le plus étoit l'amour ' ; mais il l'a toujours conduite avec tant d'adresse, qu'il se pouvoit vanter avec justice qu'elle ne lui avoit jamais fait faire un faux pas, malgré les emportemens qu'elle inspire d'ordinaîi-e aux auti'es. » Si ce portrait n'est pas flatté , Quinault déVoit être l'un des hommes les plus aimables et les plus agréables de son sièx:l« , comme il fut l'uli des plus distingués par son esprit.
' Regnard , dans sa jeunesse , adressa à Quinault une épitre qui commence par ces vers :
Favori des neuf Sœurs , toi que l'Amoar fit naitre Pour être en l'art d'aimer <ft le guide et le maître.
Dans cette épître , il lui demande des conseils , et l'invite à corriger ses vers :
Juge sévère et juste , ajoute , change , efface ; Viens des vers trop pompeux humilier l'audace.
Et pour élève enfin si tu veux m'avouer.
C'est par cet endroit seul qu'il faudra me louer.
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Quant à ses ouvrages, le sentiment d'admiration qu'ils ont excité chez les panégyristes, peut n'être point partagé par tous les lecteurs. C'est pour cette raison , comme je l'ai observé en commençant cet écrit, que je n'ai point recueilli les nombreux éloges dont Quinault a été le sujet. Il n'y a peut-être pas dans toute notre littérature deux auteurs sur lesquels les opinions soient, encore aujourd'hui, moins fixées que sur notre poète lyrique. Je n'en donnerai pour preuve que les passages suivans , tirés de deux Notices sur Quinault écrites récemment par deux littérateurs distingués. « L'opéra ' tel qu'il a été conçu par Quinault, n'a aucune physionomie particulière ; il prend alternativement tous les tons sans s'élever à celui de la grande poésie , sans présenter les développemens des passions , et sans pénétrer dans les replis du cœur humain. Cette manière superficielle d'esquisser quelques situations, d'effleurer quelques sentimens , se rapprochoit beaucoup du caractère de Quinault. » — Voici la contrepartie : « Le prodigieux mérite de Quinault ' dans
' Répertoire du Théâtre fraticois , avec des notices sur chaque auteur, et l'examen de chaque pièce , par M. Petitot , in-8<>, t. viii. ' Biographie universelle , article Quiitaui-t, par M. de Sevelinges.
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le genre de l'opéra , loin d'avoir été exagéré , n'est pas assez généralement senti. D'autres poètes , sans doute, ont possédé les grâces et l'élégance du style ; mais nul d'entre eux n'a été doué de cette mélodie enchanteresse , qui permettroit de dire que les vers de Quinault étoient déjà de la musique avant d'être livrés au musicien. — Les étrangers qui ont fait une étude profonde de notre langue sont tellement enchantés par la lecture de Quinault, qu'ils nous reprochent de ne pas savoir lui rendre justice. ' » Cette opposition de sentimens est remarquable ; et elle existe également parmi les écrivains du siècle dernier , où l'on s'occupoit tant de questions littéraires. Dans une semblable cause, c'est au lecteur à prononcer.
' Voici ce que dit à ce sujet M. A. W. Schlegel, célèbre critique allemand : «Pour être presque oublié de nos jours, ce poète « lyrique n'en mérite pas moins les palmes les plus brillantes. Ses « opéras sont remarquables par leur marche légère et animée , et « par l'imagination fantastique qui y brille. La tragédie lyrique ne « peut pas renoncer à l'attrait du merveilleux sans tomber dans « une monotonie assoupissante. C'est en cela que je trouve la route « qu'a tracée Quinault fort préférable à celle que Métastase a suivie « long-temps après. Quinault est resté sans successeurs : et combien « les opéras d'aujourd'hui ne sont-ils pas inférieurs aux siens , soit « pour le plan , soit pour l'exécution ! etc. •
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xxxiv NOTICE SUR QUINAULT.
Pour moi , j'ai rendu à Quinault le seul hommage qu'il fût en mon pouvoir de lui offrir , en publiant, pour la première fois dans le format in-octavo f une nouvelle édition de ses meilleurs ouvrages, et en lui donnant l'exactitude , la correction et l'élégance désirables pour la faire placer dans les bibliothèques à côté des grands écrivains du siècle de Louis xiv.
LETTRES PATENTES DU ROI
Pour rétablissement (Tune Académie royale de Danse en la "ville de Paris.
Ljouis , par la grâce de Dieu , roi de France et de Navarre , à tous présens et à venir , salut :
Bien que l'art de la danse ait toujours été reconnu l'un des plus honnêtes et plus nécessaires à former le corps , et lui donner les premières et plus naturelles dispositions à toute sorte d'exercices , et entre autres à ceux des armes , et par conséquent l'un des plus avantageux et plus utiles à notre noblesse , et autres qui ont l'honneur de nous approcher , non seulement en temps de guerre dans nos armées, mais même en temps de paix dans le divertissement de nos ballets : néanmoins il s'est , pendant les désordres et la confusion des dernières guerres, introduit dans ledit art, comme en tous les autres , un si grand nombre d'abus capables de les porter à leur ruine irréparable , que plusieurs personnes, pour ignorans et inhabiles qu'ils aient été en cet art de la danse , se sont ingérés de la montrer publiquement; en sorte qu'il y a lieu de s'étonner que le petit nombre de ceux qui se sont trouvés capables de l'enseigner aient , par leur étude et par leur application , si long-temps résisté aux essentiels défauts dont le nombre infini des ignorans ont tâché de la défigurer et de la corrompre en la personne de la plus grande partie des gens de qualité ; ce qui
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lait que nous en voyons peu, dans notre cour et suite , capables et en ëtat d'entrer dans nos ballets et autres semblables divertissemens de danse , quelque dessein que nous eussions de les y appeler. A quoi étant nécessaire de pourvoir, et désirant rétablir ledit art dans sa première perfection, et l'augmenter autant que faire se pourra , nous avons jugé à propos d'établir dans notre bonne ville de Paris une Académie royale de Danse , à l'exemple de celles de Peinture et Sculpture , composée de treize des anciens et plus expérimentés au fait dudit art, pour faire par eux, en tel lieu et nriaison qu'ils voudront choisir dans ladite ville , l'exercice de toute sorte de danse suivant les statuts et règlemens que nous en avons fait dresser en nombre de douze principaux articles. A ces causïes, et autres bonnes considérations à ce nous mouvans , nous avons , par ces présentes , signées de notre main , et de notre pleine puissance et autorité royale, dit, statué et ordonné, disons, statuons et ordonnons, voulons et nous plaît qu'il soit incessamment établi en notredite ville de Paris une Académie royale de Danse , que nous avons composée de treize des plus expérimentés dudit art , et dont l'adresse et la capacité nous est connue par l'expérience que nous en avons souvent faite danS nos ballets , où nous leur avons fait l'honneur de les appeler depuis quelques années ; savoir, de François Galland; sieur Du Désert, maître à danser delà reine, notre très chère épouse ; Jean Renauld , maître à danser de notre très cher et unique frère le duc d'Orléans; Thomas Levacher; Hilaire d'Olivet ; Jean et Guillaume Reynal, frères ; Guillaume Queru ; Nicolas de l'Orge ; Jean-François Piquet ; Jean
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Grigny; Florent Galand-Desert , et Guillaume Renauld ; lesquels s'assembleront une fois le mois , dans tel lieu ou maison qui sera par eux choisie et prise à frais communs , pour y conférer entre eux du fait de la danse , aviser et délibérer sur les moyens de la perfectionner, et corriger les abus et défauts qui peuvent avoir été ou être ci-après introduits; tenir et régir ladite Académie , suivant et conformément auxdits statuts et règlemens ci attachés sous le contre-scel de notre chancellerie , lesquels nous voulons être gardés et observés selon leur forme et teneur : faisant très expresses défenses à toutes personnes de quelque qualité qu'ils soient d'y contrevenir, aux peines y contenues , et de plus grande , s'il y écheoit. Voulons que les susnommés , et autres qui composeront ladite Académie, jouissent, à l'instar de l'Académie de Peinture et Sculpture, du droit de cornmittimus y de toutes leurs causes personnelles, possessoires, hypothécaires ou mixtes, tant en demandant que défendant, pardevant les maîtres des requêtes ordinaires de notre hôtel , ou requêtes du Palais à Paris , à leur choix , tout ainsi qu'en jouissent les officiers commensaux de notre maison , et décharge de toutes tailles et curatelles , ensemble de tout guet et garde. Voulons que ledit art de danse soit et demeure pour toujours exempt de toutes lettres de maîtrise ; et si par surprise ou autrement , en quelque manière que ce soit , il en avoit été ou étoit ciaprès expédié aucune , nous les avons dès à présent révoquées, déclarées nulles et de nul effet; faisant très expresses défenses à ceux qui les auront obtenues de s'en servir à peine de quinze cents livres d'amende,
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et autant de dommages et intérêts applicables à ladite
Académie
Donné à Paris , au mois de mars, l'an de grâce mil six cent soixante-un, et de notre règne le dix-huitième.
Signé LOUIS.
Et sur le repli : Par le roi , De Guénégaud,
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LETTRES PATENTES DU ROI
Pour établir, par tout le royaume, des Académies d'Opéra ou représentations en musique, en langue françoise , sur le pied de celles d'Jtalie, en faveur du sieur Perrin.
Ijouis , par la grâce de Dieu , roi de France et de Navarre , à tous ceux qui ces présentes lettres verront , salut :
Notre amé et féal Pierre Perrin , conseiller en nos conseils, et introducteur des ambassadeurs près la personne de feu notre très cher et bien amé oncle le duc d'Orléans, nous a très humblement fait remontrer que depuis quelques années les Italiens ont établi diverses Académies , dans lesquelles il se fait des représentations en musique , qu'on nomme opéras ; que ces Académies , étant composées des plus excellens musiciens du pape et autres princes , même de personnes d'honnête famille , nobles et gentilshommes de naissance , très savans et expérimentés en l'art de la musique, qui y vont chanter, font à présent les plus beaux spectacles et les plus agréables divertissemens , non seulement des villes de Rome , Venise et autres cours d'Italie , mais encore ceux des villes et cours d'Allemagne et Angleterre, où lesdites Académies ont été pareillement établies à l'imitation des Italiens; que ceux qui font les frais nécessaires pour lesdites représentations se remboursent de leurs avances sur ce qui
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se prend du public à la porte des lieux où elles se font • enfin , que , s'il nous plaisoit lui accorder la permission d'établir dans notre royaume de pareilles Académies , pour y faire chanter en public de pareils opéras , ou représentations en musique en langue françoise, il espère que non seulement ces choses contribueroient à notre divertissement et à celui du public , mais encore que nos sujets, s'accoutumant au goût de la musique , se porteroient insensiblement à se perfectionner en cet art, l'un des plus nobles des libéraux. A ces causes, désirant contribuer à l'avancement des arts dans notre royaume , et traiter favorablement ledit exposant , tant en considération des services qu'il a rendus à feu notre très cher et bien amé oncle le duc d'Orléans , que de ceux qu'il nous rend depuis plusieurs années en la composition des paroles de musique qui se chantent tant en notre chapelle qu'en notre chambre ; nous avons audit Perrin accordé et octroyé , accordons et octroyons , par ces présentes signées de notre main , la permission d'établir , en notre bonne ville de Paris et autres de notre royaume, des Académies composées de tel nombre et qualité de personnes qu'il avisera, pour y représenter et chanter en public des opéras et représentations en musique , en vers françois , pareilles et semblables à celles d'Italie ; et , pour dédommager l'exposant des grands frais qu'il conviendra faire pour lesdites représentations, tant pour les théâtres, machines , décorations , habits , qu'autres choses nécessaires , nous lui permettons de prendre du public telles sommes qu'il avisera , et à cette fin d'établir des gardes et autres gens nécessaires à la porte des lieux où se feront lesdites représentations ; faisant très expresses
RELATIVES A L'OPÉRA. xliij
inhibitions et défenses à toutes personnes, de quelque qualité et condition qu'elles soient , même aux officiei-s de notre maison , d'y entrer sans payer , et de faire chanter de pareils opéras ou représentations en musique , en vers françois , dans toute l'étendue de notre royaume , pendant douze années , sans le consentement et permission dudit exposant, à peine de dix mille livres d'amende , confiscation des théâtres , machines et habits , applicable , un tiers à nous , un tiers à l'hôpital général , et l'autre tiers audit exposant j et , attendu que lesdits opéras et représentations sont des ouvrages de musique tout différens des comédies récitées , et que nous les érigeons , par cesdites présentes , sur le pied de celles des Académies d'Italie, où les gentilshommes chantent sans déroger, voulons et nous plaît que tous gentilshommes , damoiselles et autres personnes puissent chanter auxdits opéras, sans que pour ce ils dérogent au titre de noblesse ni à leurs privilèges, charges , droits et immunités ; révoquons, par ces présentes, toutes permissions et privilèges que nous pourrions avoir ci-devant donnés et accordés, tant pour raison desdits opéras que pour réciter des comédies en musique , sous quelques noms , qualités , conditions et prétextes que ce puisse être. Si donnons en mandement à nos amés et féaux conseillers les gens tenant notre Cour de Parlement à Paris , et autres nos justiciers et officiers qu'il appartiendra , que ces présentes ils aient à faire lire, publier et enregistrer, et du contenu en icelles faire jouir et user ledit exposant pleinement et paisiblement , cessant et faisant cesser tous troubles et empêchemens au contraire : car tel est notre plaisir.
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Donné à Saint-Germain-en-Laye , le vingt-huitième jour de juin mil six cent soixante-neuf, et de notre règne le vingt-septième.
Signé LOUIS.
Et sur le repli : Par le roi, Colbert.
Et scellé du grand sceau de cire jaune.
RELATIVES A L'OPÉRA. xlv
PERMISSION
Peur tenir Académie royale de Musique , en faveur du sieur de Lulli.
Liouis , par la grâce de Dieu , roi de France et de Navarre , à tous présens et à venir , salut :
Les sciences et les arts étant les orneinens les plus considérables des états, nous n'avons point eu de plus agréables divertissemens , depuis que nous avons donné la paix à nos peuples, que de les faire revivre, en appelant près de nous tous ceux qui se sont acquis la réputation d'y exceller, non seulement dans l'étendue de notre royaume , mais aussi dans les pays étrangers ; et, pour les obliger davantage de s'y perfectionner, nous les avons honorés des marques de notre estime et de notre bienveillance : et comme, entre les arts libéraux, la musique y tient un des premiers rangs, nous aurions , dans le dessein de la faire réussir avec tous ces avantages , par nos lettres patentes du 28 juin 1669, accordé ^^ sieur Perrin une permission d'établir en notre bonne ville de Paris , et autres de notre royaume , des Académies de Musique , pour chanter en public des pièces de théâtre , comme il se pratique en Italie, en Allemagne et en Angleterre, pendant l'espace de douze années ; mais , ayant été depuis informé que les peines et les soins que ledit sieur Perrin a
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pris pour cet établissement n'ont pu seconder pleinement notre intention , et élever la musique au point que nous nous l'étions promis; nous avons cru, pour y mieux réussir , qu'il étoit à propos d'en donner la conduite à une personne dont l'expérience et la capacité nous fussent connues, et qui eût assez de suffisance pour fournir des élèves, tant pour chanter et actionner sur le théâtre qu'à dresser des bandes de violons, flûtes et autres instrumens. A ces causes, bien informé de l'intelligence et grande connoissance que s'est acquise notre cher et bien amé Jean-Baptiste Lulli , au fait de la musique , dont il nous a donné et donne journellement de très agréables preuves depuis plusieurs années qu'il s'est attaché à notre service , qui nous ont convié de l'honorer de la charge de surintendant et compositeur de la musique de notre chambre; nous avons audit sieur Lulli permis et accordé, permettons et accordons, par ces présentes signées de notre main, d'établir une Académie royale de Musique dans notre bonne ville de Paris, qui sera composée de tel nombre et qualité de personnes qu'il avisera bon être, que nous choisirons et arrêterons sur le rapport qu'il nous en fera , pour faire des représentations devant nous , quand il nous plaira , des pièces de musique qui seront composées tant en vers francois qu'autres langues étrangères, pareilles et semblables aux Académies d'Italie, pour en jouir sa vie durant , et , après lui , celui de ses enfans qui sera pourvu et reçu en survivance de ladite charge de surintendant de la musique de notre chambre, avec pouvoir d'associer avec lui qui bon lui semblera pour l'établissement de ladite Académie ; et pour le
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dédommager des grands frais qu'il conviendra faire pour lesdites représentations, tant à cause des théâtres, machines, décorations, habits , qu'autres choses nécessaires , nous lui permettons de donner au public toutes les pièces qu'il aura composées , même celles qui auront été représentées devant nous , sans néanmoins qu'il puisse se servir , pour l'exécution desdites pièces , des musiciens qui sont à nos gages ; comme aussi de prendre telle somme qu'il jugera à propos, et d'établir des gardes et autres gens nécessaires aux portes des lieux où se feront lesdites représentations ; faisant très expresses inhibitions et défenses à toutes personnes, de quelque qualité et condition qu'elles soient , même aux officiers de notre maison , d'y entrer sans payer ; comme aussi de faire chanter aucune pièce entière en musique , soit en vers françois ou autres langues , sans la permission par écrit dudit sieur Lulli , à peine de dix mille livres d'amende , et de confiscation des théâtres, machines, décorations , habits et autres choses , appliquées , un tiers à nous , un tiers à l'hôpital général , et l'autre tiers audit sieur Lulli , lequel pourra aussi établir des écoles particulières de musique en notre bonne ville de Paris , et partout où il jugera nécessaire pour le bien et l'avantage de ladite Académie royale. Et d'autant que nous l'érigeons sur le pied de celles des Académies d'Italie , où les gentilshommes chantent publiquement en musique sans déroger , voulons et nous plaît que tous gentilshommes et damoiselles puissent chanter auxdites pièces et représentations de notre Académie royale , sans que pour ce ils soient censés déroger audit titre de noblesse et à leurs privi-
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léges , charges , droits et immunités ; révoquons , cassons et annulions, par cesdites présentes, toutes permissions et privilèges que nous pourrions avoir ci -devant donnés et accordés , même celui dudit Perrin , pour raison desdites pièces de théâtre en musique , sous quelques noms , qualités , conditions et prétextes que ce puisse être. Si donnons en mandement à nos amés et féaux conseillers les gens tenant notre Cour de Parlement à Paris , et autres nos justiciers et officiers qu'il appartiendra , que ces présentes ils aient à faire lire , publier et enregistrer , et du contenu en icelles faire jouir et user ledit exposant pleinement et paisiblement , cessant et faisant cesser tous troubles et empêchemens au contraire: car tel est notre plaisir ; et afin que ce soit chose ferme et stable à toujours , nous avons fait mettre notre scel à cesdites présentes.
Donné à Versailles, au mois de mars, l'an de grâce rail six cent soixante et douze, et de notre règne le vingt-neuvième.
Signé LOUIS.
Et à côté: Fisa, LOUIS.
Et plus bas : Par le roi , Colbert.
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POUR L'IMPRESSION DES OUVRAGES DE LULLI
Ajouis , etc. Notre bien amé Jean-Baptiste Lulli , surintendant de la musique de notre chambre , nous a fait remontrer que les airs de musique qu'il a ci-devant composés , ceux qu'il compose journellement par nos ordres, et ceux qu'il sera obligé de composer à l'avenir pour les pièces qui seront représentées par l'Académie royale de Musique , laquelle nous lui avons permis d'établir en notre bonne ville de Paris , et autres lieux de notre royaume où bon lui semblera , étant purement de son invention , et de telle qualité , que le moindre changement ou omission leur fait perdre leur grâce naturelle ; de sorte que , comme son esprit seul les produit pour les appliquer aux sujets qu'il y trouve proportionnés , nul autre ne peut si bien que lui rendre lesdits ouvrages publics dans leur perfection , et avec l'exactitude qui leur est due : et d'ailleurs il est juste que, si leur impression doit apporter quelque avantage, il revienne plutôt à l'auteur , pour le récompenser de son travail, et de partie dés frais qu'il avance pour l'exécution des desseins qu'il doit faire représenter par ladite Académie , qu'à de simples copistes qui les imprimeroient sous prétexte de permissions générales ou TOME I. d
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particulières qu'ils peuvent avoir obtenues par surprise ou autrement; ce qui l'oblige d'avoir recours à nos lettres sur ce nécessaires. A ces causes , voulant favorablement traiter l'exposant , nous lui avons permis et accordé , permettons et accordons par ces présentes de faire imprimer par tel libraire ou imprimeur , en tel volume , marge , caractère , et autant de fois qu'il voudra , avec p lancbes et figures , tous et chacuns les airs de musique qui seront par lui faits , comme aussi les vers , paroles , sujets , desseins et ouvrages sur lesquels lesdits airs de musique auront été composés , sans en rien excepter , et ce , pendant le temps de trente années consécutives , etc.
A Versailles, le vingtième jour de septembre de l'an mil six cent soixante-douze.
DES
LiES Rivales, comédie en cinq actes, représentée en i653. L'auteur n'avoit alors que dix-huit ans.
La gémîreuse Ingratitude, tragi-comédie pastoi'ale en cinq actes, représentée en i654; dédiée au prince Armand de Bourbon , prince de Conti , avec une ode au même.
L'Amant indiscret , ou le Maître étourdi , comédie en cinq actes, représentée en i654; dédiée au duc de Caudale et de La Valette , pair de France.
La Comédie sans Comédie , en cinq actes , représentée en i655; dédiée à M. le marquis de La Mailleraye , grandmaître de l'artillerie. Le premier acte de cette pièce est une espèce de prologue; le second est intitulé Élomire , pastorale; le troisième le Docteur de verre, comédie; le quatrième Clorinde, tragédie; le cinquième, Armide et Renaud , tragicomédie.
La Mort de Cyrus, tragédie en cinq actes, i*eprésentée en i656; dédiée à la Surintendante.
Les Coups de l'Amour et de la Fortune , tragi-comédie en cinq actes, représentée en i656; dédiée au prince Henri de Lorraine , duc de Guise.
Le Mariage de Cambyse, tragi-comédie en cinq' actes, représentée en i657; dédiée au duc d'Anjou, frère unique du roi.
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Amalasonte , tragédie en cinq actes , représentée eti i657 ; dédiée au cardinal Mazarin.
Le feint Alcibiade , tragi-comédie en cinq actes , représentée en i658 ; dédiée au surintendant des finances Fouquet , procureui'-général et ministre d'état.
Le Fantôme amoureux, tragi-comédie en cinq actes, représentée en lôSg; dédiée à M. le comte de Saint- Aignan , lieutenant-géné rai .
Stratonice, tragi-comédie en cinq actes, représentée en 1660 ; dédiée à M. Jeannin de Castille , trésorier de l'épargne.
Agrippa , roi d'Albe , ou le faux Tibérinus , tragi-comédie en cinq actes, représentée en 1661 ; dédiée au roi.'
Cette tragédie et la suivante restèrent au théâtre pendant quatre-vingts ans.
Astrate , roi de Tyr , tragédie en cinq actes , représeBtée en 1664 ; dédiée à la reine.
La Mère coquette , ou les Amans brouillés , comédie en cinq actes, représentée en i665; dédiée à madame la duchesse de Montausier, dame d'honneur de la reine.
Bellébophon, tragédie en cinq actes, représentée en i665; dédiée au duc de Chevreuse.
Pausanias, tragédie en cinq actes, représentée en 1666; dédiée au duc de Montausier, gouverneur du dauphin.
Depuis cette pièce, Quinault ne travailla plus que pour l'Opéra. '
' On a suivi pour cette partie des ouvrages de Quinault , l'ordre chronologique indiqué dans l'Histoire du Théâtre François depuis son origine j tome VII , i«-i2. Ce recueil étant spécialement consacré à donner l'historique des pièces de théâtre , m'a paru mériter le plus de confiance ; car les différentes listes que j'ai consultées, du père Niceron, de l'abbé d'Olivel , de Chauffepié, des Dictionnaires historiques, ne sont pas d'accord entre elles sur les dates des représentations.
La Gkotte de Versailles , églogue en musique , représentée en 1668, paroles de Quinault, musique de Lulli.
Cette pièce fait partie du troisième volume du Recueil des Opéras de l'Académie royale de Musique , mais ne se trouve dans aucune des éditions des OEuvres de Quinault , en cinq volumes /«-12, ni même mentionnée par le père Niceron, article Quinault, tome xxxiii de ses Mémoires , etc.
Psyché , tragi-comédie , ballet , dansé devant S. M. au mois de janvier 1671.
La tragi-comédie est de Molière et de Thomas Corneille; les paroles du ballet sont de Quinault, et la musique de Lulli. Ce ballet ne fait pas partie des. éditions in-xi.
Les Fêtes de l'Amour et de Bacchus , pastorale en trois actes , représentée par l'Académie royale de Musique , au jeu de paume de Bel- Air, en 1672.
Cadmus et Hermiowe , tragédie-opéra en cinq actes, représentée par l'Académie royale de Musique sur le théâtre du Palais-Royal, le i^' février 1673, avec une épître en vers au roi , et au nom de l'Académie royale de Musique.
Alceste, ou LE Triomphe d'Alcide, tragédie -opéra en cinq actes, représentée par l'Académie royale de Musique, le 19 janvier 1674.
Thésée, ti'agédie-opéra , en musique, ornée d'entrées de. ballet, de machines et de changemens de théâtre, représentée devants. M., à Saint-Germain-en-Laye, le 11 janvier 1675 , et, à Paris, au mois d'avril de la même année.
Atys, tragédie en cinq actes et en musique, ornée d'entrées de ballet , de machines et de changemens de théâtre , représentée à Saint-Germain-en-Laye, le 10 janvier 1676.
L'opéra à^ Atys , dans le siècle suivant, obtint deux fois les honneurs de la parodie au Théâtre Italien et à l'Opéra- Comique. On disoit alors , pour caractériser quelques opéras de Quinault, v^Atys étoit l'opéra du roi; Armide , celui
des dames; Phaéton , celui du peuple; et Isis , celui des musiciens.
Isis , tragédie en cinq actes et en musique , ornée d'entrées de ballet , de machines et de changemens de théâtre , représentée devant S. M. , à Saint-Germain-en-Laye , le 5 janvier 1677, et, à Paris, au mois d'août de la même année.
Proserpine, tragédie en cinq actes et en musique, ornée d'entrées de ballet, de machines et de changemens de théâtre, représentée devant S. M., à Saint-Germain-en-Laye, le 3 février 1680, et à Paris, le i5 novembre de la même année.
Le Triomphe de l'Amour , ballet , dansé devant S. M. , à Saint-Germain, le 21 janvier 1681.
Ce fut dans ce ballet que l'on vit , pour la première fois , des femmes danser sur le théâtre de l'Opéra. '
Persée , tragédie-opéra , représentée par l'Académie royale de Musique, le 17 avril 1682, et ensuite à Versailles, au mois de juin.
Phaéton, tragédie en cinq actes et en musique, représentée devant le roi, le 6 janvier i683 , et ensuite par l'Académie royale de Musique, le 27 avril suivant.
Amadis de Gaule , tragédie en cinq actes et en musique , représentée par l'Académie royale de Musique , le 1 8 janvier 1684 , et devant le roi, à Versailles, en février i685.
Louis XIV avoit donné à Quinault le sujet de cet opéra, qui devoit être représenté à Versailles pendant le carna-
' Voyez le Recueil du duc de La Vallière, intitulé : Ballets , Opéras , et autres ouvrages lyriques , par ordre chronologique depuis leur origine ,- Paris, 1760, w-8°. C'est d'après cet ouvrage qu'est donnée ici l'indication des dates des représentations des opéras ; dates qui ne sont pas d'accord avec la plupart de celles rapportées dans les éditions in la. Voyez aussi les Mémoires pour servira l'Histoire des fiommes illustres dans la république, des Lettres , par Niceron , article Quinault.
val de l'année 1684; mais la reine étant morte vers cette époque , le roi permit que cet opéra fût donné au public. On avoit prétendu que ce sujet embarrassoit beaucoup Quinault; et ce fut à cette occasion qu'il fit l'épigramrae suivante :
Ce n'est pas l'opéra que je fais pour le roi
Qui m'empêche d'être tranquille ; Tout ce qu'on fait pour lui paroît toujours facile.
La grande peine où je me voi ,
C'est d'avoir cinq filles chez moi.
Dont la moins âgée est nubile.
Je dois les établir , et voudrois le pouvoir ; Mais à suivre Apollon on ne s'enrichit guère : C'est avec peu de bien un terrible devoir De se sentir pressé d'être cinq fois beau-père.
Quoi ! cinq actes devant notaire
Pour cinq filles qu'il faut pourvoir !
O ciel ! peut-on jamais avoir
Opéra pins fâcheux à faire ?
Roland , tragédie -opéra , représentée à Versailles , le 18 janvier i685, et par l'Académie royale de Musique, le 8 février suivant.
Le Temple de la Paix , ballet , dansé devant le roi , à Fontainebleau, le 12 septembre 1686.
Armide , tragédie en musique , représentée par l'Académie royale de Musique, le i5 février i685.
Quinault a fait encore les Amours de Lysis et d' Hespérie , pastorale allégorique sur la négociation de la paix et du mariage du roi, en 1660. Cette pièce fut représentée au Louvre, devant le roi et la reine, le 9 décembre de la même année; mais elle n'a point été imprimée.
Il y a quelques pièces de vers de Quinault dans les Recueils du temps.
En 1 8 1 3 a été imprimé pour la première fois le Poëme de Sceaux, en deux chants, qui fut composé par Quinault pour
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Colbert, selon Perrault et l'auteur de la Vie de Quinault , dans l'édition de 171 5. On est redevable de la publication de ce poème à madame De Bure, qui en conservée le manuscrit sur vélin, dans sa bibliothèque, et qui en a permis la communication.
On trouve à la Bibliothèque du Roi , dans un petit cahier (n° 5093), intitulé Recueil de plusieurs Pièces contre Despréaux , en vingt-un feuillets , dont dix seulement sont manuscrits , et le reste blanc , une satire contre Boileau , attribuée à Quinault , dont le nom se lit à la fin , et adressée à M. de Bussy-Rabutin. Cette pièce se compose de quatrevingts vers ; mais les pensées sont si foibles et le style si trivial , qu'il n'est pas possible de croire que Quinault en soit l'auteur. L'un des vers les plus piquans de cette satire, à cause de l'imitation , est celui-ci :
J'appelle Horace Horace , et Boilean traducteur.
Quinault n'a laissé d'autres ouvrages en prose que des discours ou complimens adressés à Louis xiv, au nom de l'Académie Françoise , pendant qu'il en étoit directeur ; ils se trouvent réunis dans le tome i" du Recueil des Harangues prononcées par messieurs de l' Académie Françoise ; Paris , 17 14, in-11.
OBSERVATIONS GÉNÉRALES SUR LE STYLE DE QUINAULT
L'article de l'Opéra m'a fait relire Qiiinault ; et plus je l'ai relu, plus je sais gré à Voltaire de l'avoir vengé avec tant d'éclat des injustices de Boileau. Je persiste à croire qu'il n'y avoit , dans le jugement du satirique , que de l'erreur, et non de la mauvaise foi ; il en étoit incapable par son caractère : et sa haute réputation, bien supérieure à celle de Quinault, surtout en ce temps-là , le mettoit au-dessus de l'envie. Mais l'erreur fut réelle ; elle tenoit , je crois , à ce que Boileau , qui réprouvoit le genre de l'Opéra en lui-même, non seulement en morale, mais en poésie, jugea très légèrement ce qui n'avoit pour lui aucun charme , et ce qui ne lui sembloit pas mériter son attention. Il ne vit pas que ce genre, nécessaire pour un spectacle de musique , n'étoit point du tout méprisable, quoique la musique même le mît au second rang; et il sentit encore moins que Quinault étoit précisément l'homme de ce genre. 11 alloit bien jusqu'à dire qn il excelloit à faire des vers bons h, être mis en chant ; et cela étoit vrai : mais il en concluoit à peu près que ces vers ne pouvoient pas être bons à lire ; et il avoit tort. En poésie , comme dans tous les arts d'imitation , il y a encore autre chose que le grand , le fort , le sublime ; c'est là ce qui est au premier degré , je l'avoue , et c'est encore un mérite presque unique dans Quinault de n'y avoir pas été tout-à-fait étranger , comme il l'a
prouvé dans plusieurs morceaux devenus fameux , même dans ce premier genre. Mais, dans celui qui est proprement le sien, il a été très près et beaucoup plus près de la perfection qu'aucun de ses rivaux ou de ses successeurs. Les caractères de sa versification sont bons en eux-mêmes , et lui sont propres ; c'est assez pour être un maître dans son école, quoique cette école ne soit pas la première. Tout n'est pas, en peinture, Raphaël et Michel-Ange ; mais la place du Titien est encore bien belle. Une élégance aisée , noble et gracieuse , de l'esprit et du sentiment, du goût et du nombre, ce sont là certainement des attributs très distingués ; et ce sont ceux de Quinault. Pour tout dire en un mot , il est vraiment le poète des Grâces, et ce titre ne sera jamais le dernier. [Cours de Littérature, chap. VI, de l'Opéra.)
Le grand Corneille vieillissoit , et la jeunesse de Racine étoit encore ignorée , lorsqu'un homme qui se fit depuis un grand nom en devenant le créateur et le modèle d'un nouveau genre de poëme dramatique, se rendoit déjà célèbre au théâtre par des ouvrages qui eurent , à la vérité, plus de succès que de mérite, mais qui annonçoient de l'esprit et de la facilité. C'étoit Quinault, qui, avant de faire ses opéras qui lui ont donné un beau rang dans le siècle de Louis xiv , s'essaya d'abord dans la comédie, la tragédie et la tragi-comédie. Quoique , dans ces deux derniers genres , il n'ait rien produit qui ait pu se soutenir jusqu'à nous , cependant la grande réputation qu'il s'est faite sur la scène lyrique m'autorise à dire un mot des efforts qu'il fit sur un autre théâtre , ne fût-ce que pour montrer , par un exemple de plus , qu'avec beaucoup de talent on ne peut pas s'élever jusqu'à la tragédie. D'ailleurs, deux de ses pièces ont eu l'honneur, assez rare, d'être jouées pendant quatre-vingts ans, le faux Tibcrinus et J strate. Le peu de réussite qu'elles eurent aux dernières reprises les a
fait disparoître de la scène il y a environ trente ans. Le sujet ihi faux Tibérinas est entièrement dans ce goût romanesque que Thomas Conieille soutint long-temps , malgré l'exemple de son frère , et que Racine proscrivit absolument. Il est vrai que la pièce est intitulée tragi-comédie ; mais il n'en est pas moins extraordinaire que l'intrigue d'un drame sérieux ait le même ressort que celle des Ménechmes. Rien ne fait mieux voir combien on fait de chemin dans tous les arts avant de trouver le naturel et le vrai beau , et combien la contagion du goût espagnol et cet amour du merveilleux , cette mode des romans mis en action , luttèrent long-temps contre les vrais principes de l'art et les leçons des grands maîtres.
Astrale , sans être une bonne pièce , à beaucoup près, vaut pourtant mieux que le faux Tihérinus : les situations ont plus de vraisemblance et d'intérêt ; mais il manquoit à l'auteur de savoir en tirer parti. Voltaire a dit qu'il y avoit de très belles scènes : cela veut dire des scènes dont le fond est théâtral , si l'exécution y répondoit. Le sujet pouvoit fournir une tragédie. Élise, reine de Tyr, possède un trône que son père a usurpé sur le roi légitime. Elle a fait périr ce roi et deux de ses fils : le dernier est échappé, et un oracle la menace de la vengeance de ce jeune prince. Ce prince est Astrate , cru fils de Sychée , et qui , élevé sous ce nom , a rendu les plus grands services à l'état et à la reine. Elle l'aime et veut l'épouser : Astrate ne l'aime pas moins ; il est prêt à recevoir sa main et sa couronne, lorsque Sychée lui apprend ce qu'il est. Sychée a formé une conspiration en faveur de l'héritier du trône, sans le faire connoître aux conjurés. Astrate , toujours occupé du salut de la reine , en a découvert les principaux complices, et veut en instruire Éhse, quand Sychée se déclare le chef du complot, et ajoute qu'il ne l'a formé que pour les intérêts d' Astrate et la vengeance de sa famille. Tous ces ressorts, au premier coup d'œil, paroissent tragiques; et pourtant les effets ne le sont pas , parce que l'auteur n'a pas su
déterminer les impressions qui doivent émouvoir le spectateur. Cette Élise, qui n'est coupable que dans l'avant-scène, paroît dans toute la pièce un personnage sans caractère , dont la bonté va jusqu'à la foiblesse , dont la conduite est indécise , et dont la tendresse langoureuse forme une disparate trop forte avec les crimes qu'elle a commis. Boileau s'est moqué de X anneau royal, qui n'est en effet qu'un incident très inutile ; mais le plus grand défaut , c'est que tout se passe en conversations élégiaques quand il est question de crimes et de vengeance. Les acteurs se lamentent au lieu d'agir , et ne sont que plaintifs au lieu d'être passionnés. La- conspiration de Sychée découverte devroit le mettre dans le plus éminent danger, et il n'y est pas un moment. Astrate y est encore moins ; et la reine , qui s'empoisonne , a l'air de mourir uniquement pour tirer Astrate d'embarras. Le résultat de ces observations , c'est qu'avec de l'esprit on peut arranger des ressorts dramatiques , mais qu'il faut du talent pour les mettre en œuvre; et Quinault en avoit très peu pour la tragédie.
Mais il fut le premier qui, profitant des leçons de Molière, quitta le romanesque et le bouffon pour une intrigue raisonnable et la conversation des honnêtes gens. Il donna la Mère coquette en i665 , sous le titre des Amans hromllrs. Elle s'est toujours soutenue au théâtre, et fait voir que Quinault avoit plus d'un talent : elle est bien conduite ; les caractères et la versification sont d'une touche naturelle , mais im peu foible. On y voit un marquis ridicule , avantageux et poltron , sur lequel Regnard paroît avoir modelé celui du Joueur, particulièrement dans la scène où le marquis refuse de se battre.
11 y a des détails agréables et ingénieux , et de bonnes plaisanteries : telle est celle d'un valet fripon , à qui l'on donne un diamant pour déposer que le mari de la mère coquette est mort aux Indes , quoiqu'il n'en soit rien. Il doute un peu du diamant : il demande s'il est bon ; on le lui garantit :
Enfiu (dit-il) s'il n'est pas boa, le défunt n'est pas mort.
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Les deux jeunes amans , Isabelle et Acante , sont un peu
lirouillés par de faux rapports de valets que la mère coquette
a gagnés. Cependant Isabelle voudroit s'éclaircir davantage ;
elle écrit pour Acante ce billet , qui est très joli :
Je voadrois vons parler, et nons voir seals tous deux. Je ne conçois pas bien pourquoi je le désire.
Je ne sais ce que je vous veux ;
Mais n'anriez-vous rien à me dire ?
Avant de parler des opéras de Quinault, je crois devoir commencer par quelques notions générales sur ce genre de drame , dont il a été parmi nous le véritable créateur.
L'opéra est venu d'Italie en France comme tous les beaux-arts de l'ancienne Grèce , qui , long-temps dégradés dans le Bas- Empire, ressuscitèrent successivement à Florence, à Ferrare, à Rome , et enfin parmi nous. Ce fut Mazarin qui fit représenter à Paris les premiers opéras, et c'étoient des opéras italiens. Voltaire dit à ce sujet que c'est à deux cardinaux que nous devons la tragédie et l'opéra. Il nous fait redevables de la tragédie à la protection que Richelieu accorda au grand Corneille ; mais n'est-ce pas faire à ce ministre un peu trop d'honneur ? et lui devons-nous la tragédie parce qu'il donnoit une petite pension à Corneille , qu'il le faisoit travailler aux pièces des cinq auteurs ' , et qu'il fit censurer le Cid par l'Académie? On faisoit des tragédies en France depuis plus d'im siècle , mauvaises à la vérité ; mais enfin la théorie de l'art étoit connue ; et si l'auteur des Horaces et de Cinna sut porter cet art à un très haut degré , s'il nous apprit le premier ce que c'étoit que la tragédie , c'est à lui que nous le devons , ce me semble , et non pas à Richelieu ; comme ce n'est pas à Richelieu qu'il dut .son génie , mais uniquement à la nature.
A l'égard de l'opéra , il est sûr que Mazarin nous donna la première idée de ce spectacle, jusqu'alors absolument inconnu
* Ces cinq auteurs étoient Boisrobert , Pierre Corneille , Colletet , de l'Étoile et Rotrou.
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en Fiance; et, quoique ses efforts pour l'y faire adopter n'eussent aucunement réussi , quoique les trois opéras qu'il fit représenter au Louvre , à différentes époques , par des musiciens et des décorateurs de son pays, n'eussent produit d'autre effet que d'ennuyer à grands frais la cour et la ville , et de valoir au cardinal quelques épigrammes de plus , c'étoit pourtant nous faire connoître une nouveauté ; et ses tentatives , toutes malheureuses qu'elles furent, renouvelées après lui sans avoir beaucoup de succès , étoient en effet les premiers fondemens de l'édifice élevé depuis par Lulli et Quinault.
Le marquis de Sourdeac avoit fait représenter la Toison d'Or, de Corneille , dans son château de Neubourg , en Normandie. Ce n'étoit pas encore un opéra ; mais du moins il y avoit déjà dans ce drame un peu de musique et de machines. C'est ce marquis de Sourdeac qui se mit en tête de naturaliser l'opéra en France. Il s'étoit associé avec un abbé Perrin , qui faisoit de mauvais vers, et un violon, nommé Cambert, qui faisoit de mauvaise musique : pour lui , il s'étoit chargé de la partie des décorations. Le privilège ' d'une Académie royale de Musique fut expédié à l'abbé Pen'in , et l'on représenta , sur le théâtre de la rue Guénégaud , Pomone et les Peines et les Plaisirs de l'Amour, avec assez de succès pour donner l'idée d'un spectacle qui pouvoit être agréable. Mais, comme toute entreprise de cette espèce est , dans ses commencemens , plus coûteuse que lucrative, les entrepreneurs s'y ruinèrent, et finirent par céder leur privilège à Lulli , surintendant de la musique du roi , qui joua d'abord dans un jeu de paume , et peu après sur le théâtre du Palais-Royal , devenu vacant après la mort de Molière. Lulli eut le bonheur de s'associer avec Quinault, et cette association fit bientôt la fortune du musicien et la gloire du poète après sa mort.
Remarquons , en passant , qu'un des grands obstacles qui
' Ce privilège est da a8 juin i66y; il fut retiré à Perrin, en faveur de Lulli, au mois de mars 1672. "Voyez ci-dessus.
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s'opposèrent d'abord à ce nouvel établissement ne fut pas seulement l'ennui qu'on avoit éprouvé à l'Opéra italien, mais la persuasion générale que notre langue n'étoit pas faite pour la musique. On voit que ce n'étoit pas une chose nouvelle que le paradoxe qui fit tant de bruit , quand Rousseau nous dit : Les François n'auront jamais de musique , et, s'ils en ont une , ce sera tant pis pour eux. Son grand argument étoit que la prosodie de notre langue est moins musicale que celle des Italiens : c'est comme si l'on disoit que les François n'auront jamais de poésie, parce que leur langue est moins harmonieuse et moins maniable que celle des Grecs et des Latins. Mais ce qu'on ne peut dissimuler, c'est que ce fut un étranger qui nous fit croire, pendant long-temps, que nous avions de la musique à l'Opéra françois , et qu'à ce même Opéra ce sont encore des étrangers qui nous ont enfin apporté de la bonne musique.
Quoique l'on ait comparé notre opéra à la tragédie grecque , et qu'il y ait effectivement entre eux ce rapport générique, que l'un et l'autre est un drame chanté, cependant il y a d'ailleurs bien des différences essentielles. La première et la plus considérable, c'est que la musique, sur le théâtre des Grecs, n'étoit évidemment qu'accessoire, et que, sur celui de l'opéra françois, elle est nécessairement le principal, surtout en y joignant la danse, qu'elle mène à sa suite, comme étant de son domaine. L'ancienne mélopée, qui ne génoit en rien le dialogue tragique, et qui se prètoit aux développemens les plus étendus, au raisonnement, à la discussion, à la longueur des récits, aux détails de la narration, régnoit d'un bout à l'autre de la pièce, et n'étoit interrompue que dans les entr'actes, lorsque le chant du chœur, différent de celui de la scène, étoit accompagné d'une marche cadencée et . religieuse, faite pour imiter celle qu'on avoit coutume d'exécuter autour des autels, et qu'on appeloit, suivant les diverses positions des figurans, la strophe, l'antistrophe, l'épode, etc.
Ces mouvemens réguliers étoient constamment les mêmes; et lorsque le chœur se méloit au dialogue , il n'employoit que la déclamation notée pour la scène. Il y a loin de cette uniformité de procédés à la variété qui caractérise notre opéra, aux chœurs de toute espèce, mis en action de toutes les manières, et changés souvent d'acte en acte, tandis que celui des anciens n'étoit qu'un personnage toujours le même, toujours passif et moral ; à la musique plus ou moins brillante de nos duos , inconnus dans les pièces grecques ; à nos fêtes , aux ballets formant une espèce de scènes à part, liées seulement au sujet par un rapport quelconque; enfin à ce merveilleux de nos métamorphoses, dont il n'y a nulle trace dans les tragiques grecs. Je ne parle pas des airs d'expression, qui sont aujourd'hui l'une des plus grandes beautés de notre opéra : c'est une richesse nouvelle que Lulli ne connoissoit pas , puisqu'il ne demandoit point de ces airs à Quinault ; mais tous ces accessoires que je viens de détailler étoient absolument étrangers à la tragédie grecque, et sont la substance de notre opéra. La raison de cette diversité se retrouve dans le fait que j'ai d'abord établi, que la musique n'étoit qu'un ornement du seul spectacle dramatique qu'ait eu la Grèce, et qu'elle est devenue le fond du nouveau spectacle , ajouté , sous le nom d'opéra , à celui que nous offroit le théâtre françois.
De cette différence de principe a dû naître celle des effets. Les Grecs, se bornant à noter la parole, ont eu la véritable tragédie chantée, et, en la déclamant en mesure, lui ont laissé d'ailleurs tout ce qui lui appartient, n'ont restreint ni l'étendue de ses attributs, ni la liberté du poète. Au contraire l'opéra, quoique nous l'appellions tragédie lyrique, est tellement un genre particulier, très distinct de la tragédie chantée, que, lorsqu'on a imaginé de transporter sur le théâtre de l'Opéra les ouvrages de nos tragiques françois, il a fallu commencer par les dénaturer au point de les rendre méconnois-:
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sables; en conservant le sujet, il a fallu une autre marche, un autre dialogue, une autre forme de versification. Nous n'avons certainement point de compositeur qui voulût se charger de mettre en musique Iphigénie et Phèdre, telles que Racine les a faites; et les musiciens d'Athènes prirent la Phèdre et VIphigénie des mains d'Euripide, telles qu'il lui avoit plu de les faire.
L'opéra, tel qu'il a été depuis Quinault jusqu'à nos jours, est une espèce particulière de drame, formé de la réunion delà poésie et de la musique, mais de façon que la première, étant très subordonnée, renonce à plusieurs de ses avantages pour laisser à l'autre tous les siens. C'est un résultat de tous les arts qui savent imiter par des sons, par des couleurs, par des pas cadencés, par des machines; c'est l'assemblage des impressions les plus agréables qui puissent flatter les sens. Je suis loin de vouloir médire d'un aussi bel art que la musique : médire de son plaisir est plus qu'une injustice, c'est une ingratitude. Mais enfin il convient de mettre chaque chose à sa place, et, si quelqu'un s'avisoit de contester la prééminence incontestable de la poésie, il suffiroit de lui rappeler que la musique, quand elle a voulu devenir la souveraine d'un grand spectacle, non seulement a été forcée de tramer à sa suite cet attirail de prestiges dont la poésie n'a nul besoin , mais encore a été contrainte d'avoir recours à celle-ci , sans laquelle elle ne pouvoit rien, et que, pour prendre la première place, elle a demandé qu'on la lui cédât. Elle a dit à la poésie : Puisque nous allons nous montrer ensemble, faites-vous petite pour que je paroisse grande; soyez foible pour que je sois puissante; dépouillez une partie de vos ornemens pour faire briller les miens; en un mot, je ne puis être reine qu'autant que vous voudrez bien être ma très humble sujette. C'est en vertu de cet accord que la poésie , qui commandoit sur le théâtre de Melpomène, vint obéir sur celui de Polymnie. Heureusement pour elle ce fut Quinault
i6 EXAMEN
qui le premier traita en son nom, et se chargea de la représenter. Il étoit précisément ce qu'il falloit pour ce personnage secondaire; il n'avoit ni la force, ni la majesté, ni l'éclat qui auroient pu faire ombrage à la musique : celle-ci, en sa qualité d'étrangère , obtint d'abord tous les hommages , bien moins par sa beauté, qui étoit alors fort médiocre, que par une pompe d'autant plus éblouissante qu'elle étoit nouvelle; mais avec le temps il en est arrivé ce qui arrive quelquefois à une grande dame magnifiquement parée, suivie d'un cortège imposant, et qui se trouve éclipsée par une jolie suivante qui a de la fraîcheur, de la grâce, un air de douceur et de négligence, et des ajustemens d'ime élégante simplicité. Ce sont les atours de la muse de Quinault, et il a fait oublier Lulli. L'un n'est plus chanté, et l'autre est toujours lu. Il est demeuré le premier dans son genre, quoiqu'il ait eu pour successeurs des écrivains de mérite : c'est là surtout ce qui a fait reconnaître le sien. L'autorité d'un suffrage illustre, celui de Voltaire, a contribué encore à entraîner la voix publique et à infirmer celle de Boileau. Mais si l'on a reproché au satirique d'avoir méconnu les beautés de Quinault, on accuse le panégyriste d'avoir été un peu trop loin, et de ne s'être pas assez souvenu des défauts. Au moins ce dernier excès est-il plus excusable que l'autre; car il semble que ce soit un titre pour obtenir l'indulgence, que d'avoir essuyé l'injustice. Aujoui'd'hui que la balance a été long-temps en mouvement, il doit être plus facile de la fixer dans son équilibre.
Avant tout, ne faisons point les torts de Boileau plus grands qu'ils ne sont, et rétablissons des faits trop souvent oubliés. Quand il parla de Quinault dans ses premières satires, le jeune poète n'avoit fait que de mauvaises tragédies qui avoient beaucoup de succès, et le censeur du Parnasse faisoit son office en les réduisant à leur valeur. Il est vrai que longtemps après, dans la satire coûtre les femmes , il s'élève contre
Ces lieux commans de morale lobrique , Qae Loin réchauffa des sons de sa musique ;
et quoique Lulli eût déjà travaillé sur d'autres paroles que sur celles de Quinault, les deux vers du critique, appliqués à l'auteur d'Armide, ont été trouvés injustes, et avec raison, s'ils portent généralement sur le style A'Armide et à'Atys, et des autres bons opéras de Quinault, qui sûrement sont autre chose que des lieiuc communs, sans parler de la morale lubrique, expression déplacée et indécente. Il n'est pas vrai non plus que Lulli ait réchauffé ces ouvrages, puisqu'ils ont survécu à la musique; et l'on a dit la vérité dans ces vers, où l'on a pris la liberté de retourner la pensée de Boileau contre lui :
Aux dépens du poète on n'entend plus vanter Ces accords languissans , cette foible harmonie Que réchauffa Quinault du feu de son génie.
Mais pourtant ces accords et cette harmonie avoient alors un si grand succès, qu'on pouvoit pardonner à Despréaux de croire avec toute la France qu'ils donnoient un prix aux vers de Quinault ; et si l'on suppose que ceux du critique ne tombent que sur les paroles des divertissemens, on ne peut dire qu'il ait tort. Il n'y a qu'à les prendre à l'ouverture du livre, et voir si le chant, quel qu'il fût, n'étoit pas nécessaire pour faire passer des vers tels que ceux-ci :
Qne nos prairies
Seront fleuries !
Les cœurs glacés.
Pour jamais en sont chassés. '
Ces lieux tranquilles
Sont les asiles
Des doux plaisirs Et des heureux loisirs.
La terre est belle ;
La fleur nouvelle
Rit aux zéphyrs,
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C'est dans nos Lois Qu'Amoar a fait ses lois.
Leur vert feuillage Doit toujours durer.
Un cœur sauvage N'y doit point entrer.
La seule affaire
D'une bergère
Est de songer
A son berger.
Il y en a un millier de cette espèce : on ne pouvoit pas exiger que l'auteur de Y Art poétique les trouvât bons.
Il dit dans une de ses préfaces ' : « J'ajouterai sur Quinault, « que , dans le temps où j'écrivis contre lui , nous étions tous « deux fort jeunes , et qu'il n'avoit pas fait alors beaucoup d'ou- '< vrages qui lui ont dans la suite acquis ime juste réputation. « Quelques lignesd'éloge jetées dans une préfacene compensoient pas suffisamment des traits de satire, qui se retiennent d'autant plus aisément, qu'ils sont attachés à des vers d'une tournure piquante. Mais je suis persuadé que Boileau étoit de bonne foi, et que la nature lui avoit refusé ce qui étoit nécessaire pour sentir les charmes à'At^'s , à^Armide et de Roland, et pour en excuser les défauts. Des ouvrages où l'on parloit sans cesse d'amour, et assez souvent en style lâche et foible, ne pouvoient pas plaire à un homme qui ne connoissoit point ce sentiment, et qui ne pardonnoit à Racine de l'avoir peint qu'en faveur de la beauté parfaite de sa versification.
Nos jugemens dépendent plus ou moins de nos goûts et de notre caractère, et nous verrons dans la suite Voltaire trompé plus d'une fois dans ses décisions par sa préférence trop exclusive pour la poésie dramatique, comme Boileau par l'austérité de son esprit et de ses principes. Que l'on examine le jugement qu'il porte de Quinault dans ses réflexions critiques : le poète lyrique étoit mort réconcilié avec lui , et l'on ne peut guère le soupçonner ici d'aucune passion. Voici comme il en parle :
' Préface de Boileau pour les éditions de i683 et 1694.
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« Quinault avoit beaucoup d'esprit et un talent tout par- « ticulier pour faire des vers bons à être mis en chant; mais « ces vers n'étoient pas d'une grande force ni d'une grande « élévation. » Jusqu'ici il n'y a rien à dire : c'est la vérité. Il continue : « C'étoit leur faiblesse même qui les rendoit d'au- « tant plus propres pour le musicien, auquel ils doivent leur « principale gloire, w La première moitié de cette phrase est encore généralement vi'aie : le temps a démontré combien la seconde est fausse. Mais en avouant cette faiblesse , qui devient sensible, surtout par la comparaison du style de Quinault avec celui de nos gi-ands poètes, et dont pourtant il faut excepter queJques morceaux d'élite où il s'est rapproché d'eux, voyons combien de différens mérites rachètent ce qui manque, et lui composent un caractère de versification dont la beauté réelle, quoique secondaire, a échappé aux yeux trop sévères de Boileau, qui ne goûtoit que la perfection de Racine.
Quinault n'a sans doute ni cette audace heureuse defigui'es, ni cette éloquence de passion, ni cette harmonie savante et variée, ni cette connoissance profonde de tous les effets du rhythme et de tous les secrets de la langue poétique. Ce sont là les beautés du premier ordre : et non seulement elles ne lui étoient pas nécessaires, mais, s'il les avoit eues, il n'eût point fait d'opéras; car il n'auroit rien laissé à faire au musicien. Mais il a souvent une élégance facile et un tour nombreux : son expression est aussi pure et aussi juste que sa pensée est claire et ingénieuse. Ses constiii étions forment un cadre parfait, où ses idées se placent comme d'elles-mêmes dans un ordre lumineux et dans un juste espace; ses vers coulans, ses phrases -arrondies n'ont pas l'espèce de force que donnent les inversions et les images ; ils ont tout l'agrément qui naît d'une tournure aisée et d'un mélange continuel d'esprit et de sentiment, sans qu'il y ait jamais dans l'un ou dans l'autre ni recherche ni travail. Il n'est pas du nombre
des écrivains qui ont ajouté à la richesse et à l'énergie de notre langue : il est un de ceux qui ont le mieux fait voir combien on pouvoit la rendre souple et flexible. Enûn, s'il paroît rarement animé par l'inspiration du génie des vers, il paroît très familiarisé avec les Grâces ; et comme Virgile nous fait reconnoître Vénus à l'odeur d'ambroisie qui s'exhale de la chevelure et des vêtemens de la déesse, de même, quand nous venons de lire Quinault, il nous semble que l'Amour et les Grâces viennent de passer près de nous.
N'est-ce pas là ce qu'on éprouve lorsqu'on entend ces vers d'Hiérax dans Isis?
Depuis qu'une Nymphe inconstante A trahi mon amour et m'a manqué de foi , Ces lieux jadis si heaux n'ont plus rien qui m'enchante. Ce que j'aime a changé : tout est changé pour moi.
L'inconstante n'a plus l'empressement extrême De cet amour naissant qui répondoit au mien; Son changement paroît en dépit d'elle-même ;
Je ne le connois que trop bien. Sa bouche quelquefois dit encor qu'elle m'aime 9 Mais son cœur ni ses yeux ne m'en disent plus rien.
Ce fut dans ces vallons où , par mille détours , Inachus prend plaisir à prolonger son cours ;
Ce fut sur son charmant rivage , Que sa fille volage
Me promit de m'aimer toujours.
Le Zéphyr fut témoin , l'Onde fut attentive Quand la Nymphe jura de ne changer jamais ; Mais le Zéphyr léger et l'Onde fugitive Ont bientôt emporté les sermens qu'elle a faits. {Isis, acte r, se. 11.)
En vérité, si Despréaux étoit insensible à la douceur charmante de semblables morceaux, il faut lui pardonner d'avoir été injuste ; il étoit assez puni.
Écoutons les plaintes que ce même Hiérax fait à sa maîtresse :
"Vous juriez autrefois que cette onde rebelle Se feroit vers sa source une route nouvelle , Plutôt qu'on ne verroit votre cœur dégagé. Voyez couler ces flots dans cette vaste plaine : C'est le même penchant qui toujours les entraine ; Leur cours ne change point , et vous avez changé. (Acte r, s<!. m.)
Elle lui représente que ses rivaiLX ne sont pas mieux traités^ Que lui répond-il ?
Le mal de mes rivaux n'égale point ma peine. La douce illusion d'une espérance vaine Ne les fait point tomber du faîte du bonheur : Aucun d'eux , comme moi , n'a perdu votre cœur.
Comme eux à votre humeur sévère
Je ne suis point accoutumé.
Quel tourment de cesser de plaire Lorsqu'on a fait l'essai du plaisir d'être aimé ! (Acte I, se. m.)
Ces quatre derniers vers ne sont, si l'on veut, que la paraphrase de ce vers heureux et touchant :
Aacan d'eux, comme moi, n'a perdu votre cœur, mais ils le développent, ce me semble, sans l'affoiblir : ce n'est pas le poète qui revient sur son idée; c'est le cœur qui revient sur le même sentiment; et quand l'Amour se plaint, ce n'est pas la précision qu'il cherche.
Personne n'a su mieux que Quinault donner à la galanterie cette grâce qui la rend intéressante. Jupiter, dans ce même opéra d'Isis, descend sur la terre pour voir lo. Il se fait annoncer par Mercure, qui parle ainsi :
Le dieu puissant qui lance le tonnerre ,
Et qui des cieux tient le sceptre en ses mains ,
A résolu de venir sur la terre
Chasser les maux qui troublent les humains.
Que la terre avec soin à cet honneur réponde.
Echos , retentissez dans ces lieux pleins d'appas.
Annoncez qu'aujourd'hui , pour le bonheur da monde ^ Jupiter descend ici-bas.
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Le dieu s'adresse ensuite à la jeune lo :
C'est ainsi que Mercure , Pour abuser des dieux jaloux , Doit parler hautemeat à toute la nature ; Mais il doit s'expliquer autrement avec vous.
C'est pour vous voir , c'est pour vous plaire , Que Jupiter descend du céleste séjour; Et les biens qu'ici-bas sa présence va faire Ne seront dus qu'à son amour.
(Acte I, se. v.)
Y a-t-il un contraste plus agréable et un compliment plus flatteur? Quinault excelle aussi dans ce dialogue vif et contrasté, qui est si favorable à la musique, et qu'elle oblige le poète de subtituer aux grands mouvemens du dialogue tragique. Prenons pour exemple cette scène de Jupiter et d'Io.
lO.
Que sert-il qn'icî-bas votre amour me choisisse ! L'honneur m'en vient trop tard ; j'ai formé d'autres nœuds. Il falloit que ce bien , ponr combler tous mes vœux ,
Ne me coûtât point d'injustice
Et ne fît point de malheureux, j o P I T E R.
C'est une assez grande gloire Pour votre premier vainqueur, D'être encor dans votre mémoire Et de me disputer si long-temps votre cœur.
lO.
La gloire doit forcer mon cœur à se défendre. Si vous sortez du ciel pour chercher les donceurs
D'une amour tendre , "Vous pourrez aisément attaquer d'autres cœurs Qui feront gloire de se rendre.
JUPITER
Il n'est rien dans les deux , il n'est rien ici-bas
De si charmant que vos appas.
Rien ne peut me toucher d'une flamme si forte.
Belle Nymphe , vous l'emportez
Sur toutes les antres beautés ,
Autant que Jupiter l'emporte
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Sar les autres divinités.
Verrez-vous tant d'amour avec indifTérence ? Quel trouble tous saisit ? où tournez-vous vos pas ?
lO.
Mon cœur en votre présence Fait trop peu de résistance.
Contentez-vous , hélas !
D'étonner ma constance ,
Et n'en triomphez pas.
JtrPIT E R.
Et pourquoi craignez-vous Jupiter qui vous aime ?
lO.
Je crains tout : je me crains moi-même.
JUPITER
Quoi ! voulez-vous me fuir .'
lO.
Cest mon dernier espoir.
JUPITER
Ecoutez mon amour.
Ecoutez mon devoir.
JUPITER
"Vous avez un cœur libre et qui peut se défendre.
lO.
Non , vous ne laissez pas mou coeur en mon pouvoir.
JUPITER
Quoi ! vous ne voulez pas m'entendre !
lO.
Je n'ai que trop de peine à ne le pas vouloir. Laissez-moi.
JUPITER
Quoi ! si tôt.
lO.
Je devois moins attendre.
Que ne fuyois-je , hélas ! avant que de vous voir !
JUPITER
L'Amour pour moi vous sollicite , Et je vob que vous me quittez.
lO.
Le devoir veut que je vous quitte , Et je sens que vous m'arrêtez.
{Isis , acte ii, se. ii."!
Boileau, qui a vanté dans Horace le baiser de Licymnie,
Qui mollement résiste , et par un beau caprice Quelquefois le refuse afin qu'on le ravisse ,
ne pouvoit-il pas reconnoître ici précisément le même tableau mis en action; et parce que Quinault étoit moderne, ce tableau étoit-il moins séduisant chez lui que dans un ancien ?
Mais un dialogue vraiment admirable, un modèle en ce genre, c'est la scène d'Atys et de Sangaride, quoiqu'on en ait répété si souvent le premier vers en plaisanterie.
ATYS
Sangaride , ce jour est un grand jour pour vous.
SANGARIDE
Nous ordonnons tous deux la fête de Cybèle ; L'honneur est égal entre nous.
ATYS
Ce jour même , un g^rand roi doit être votre époux. Je ne vous vis jamais si contente et si belle. Que le sort du roi sera doux !
SAMGARinE.
L'indifférent Atys n'en sera point jaloux !
ATYS
Vivez tous deux contens , c'est ma plus chère envie. J'ai pressé votre hymen, j'ai servi vos amours. Mais enfin ce grand jour , le plus beau de vos jours , Sera le dernier de ma vie.
SANGARIDE
O dieux !
ATYS
Ce n'est qu'à vous que je veux révéler Le secret désespoir où mon malheur me livre. Je n'ai que trop su feindre : il est temps de parler.
Qui n'a plus qu'un moment à vivre
N'a plus rien à dissimuler.
SAWGARIDE.
Je frémis ; ma crainte est extrême.
Atys , par quel mallieur faut-il vous voir périr ? ^
ATYS
Vous me condamnerez vous-même , Et vous me laisserez mourir.
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SANGARIDE
J'armerai , s'il le faut , tout le pouvoir suprême.
AT YS
Non , rien ne peut me secourir.
Je meurs d'amour pour vous ; je n'en saurois guérir.
SANGARIDE
Quoi! vous.-*
Il est trop vrai.
SAKGARIDE.
"Vous m'aimez !
ATYS
Je VOUS aime.
Vous me condamnerez votis-même ,
Et vous me laisserez mourir.
J'ai mérité qu'on me punisse.
J'offense un rival généreux , Qui par mille bienfaits a prévenu mes vœux. Mais je l'offense en vain , vous lui rendrez justice.
Ah ! que c'est un cruel supplice D'avouer qu'un rival est digne d'être heureux ! Prononcez mon arrêt ; parlez sans vous contraindre.
SASGARIDE.
Hélas !
AT Y s.'
"Vous soupirez ! je vois couler vos pleurs ! D'un malheureux amour plaignez-vous les douleurs .*"
SAKGARIDE.
Atys , que vous seriez à plaindre .' Si vous saviez tons vos malheurs !
ATYS
Si je vous perds et si je meurs ,
Que puis-je encore avoir à craindre ?
Il semble en effet qu'il n'y ait point de réponse à ce que dit
Atys : il y en a une pourtant, et bien frappante.
C'est pen de perdre en moi ce qui vous a charmé : Vous me perdrez , Atys , et vous êtes aimé.
Je ne connois point de déclaration (celle de Phèdre exceptée) qui soit amenée avec plus d'art et d'intérêt. D'un aveu qui est le bonheur le plus grand de l'amour, faire le comble
de ses maux est une idée très dramatique; et pour en venir là, il falloit toute la gradation qui précède. Mais que dironsnous du poète qui, dans la réponse d'Atys, enchérit encore sur ce qu'on vient de voir ?
ATYS
Aimé ! qu'entends-je , 6 ciel ! quel aven favorable !
SAITGARIDE.
Vous en serez plus misérable.
AT Y s.
Mon malheur en est plus affreux :
Le bonheur que je perds doit redoubler ma rage. Mais n'importe, aimez-moi, s'il se peut, davantage, Quand j'en devrois mourir cent fois plus malheureux. {Àtys, acte t , se. vi.)
Certainement il y a là du sentiment, et même de la passion. Ce ne sont point des fadeurs d'opéra ; et si l'on songe que l'auteur, travaillant dans un genre de drame où il ne pouvoit rien approfondir , a trouvé le moyen de produire ces effets dans des scènes qui ne sont , pour ainsi dire , qu'indiquées , l'on conviendra que ces scènes prouvent beaucoup de ressources dans l'esprit, et que Quinault avoit un talent particulier, non pas seulement, comme le dit Boileau, pour faire des vers bons à être mis en chant, mais pour faire des drames charmans, d'un genre qu'il a créé, et que lui seul a bien connu.
On peut juger des études qu'il y faisoit par le progrès qui marque ses différens ouvrages depuis Cadmus jusqu'à cette immortelle Armidc, le chef-d'œuvre du théâtre lyrique.
Je compte à peu près pour rien les Fêtes de l'Amour et de Bacchus, pastorale qui fut son coup d'essai. C'est un mélange de fadeur et de bouffonnerie , qui n'annonçoit pas ce que l'auteur devoit un jour devenir. Voltaire veut qu'on y distingue une imitation de l'ode d'Horace, qu'on a cent fois traduite,
Donec gratus eram , etc.
Mais cette imitation est une des plus foibles qu'on ait faites
d'un des plus charmans morceaux de l'antiquité, et la pièce n'est l'emarquabie que parce qu'elle fut l'époque de l'union de Quinault et de Lulli, qui dura pendant toute la vie du poète.
Cadmus est la première pièce qu'on ait appelée tragédie lyrique , et je ne sais poui'quoi : c'est une mauvaise comédie mythologique , dont le sujet est la mort d'un serpent, et qui est remplie , en grande partie , des frayeurs ridicules que ce serpent cause aux compagnons de Cadmus. C'étoit la suite de cette coutume bizarre, dont j'ai parlé ailleurs, de mettre partout des personnages bouffons. Il y a encore dans Àlceste et dans Thésée , qui suivirent Cadmus , des scènes d'un froid comique, des galanteries de soubrettes; mais c'est du moins pour la dernière fois, et elles ne paroissent plus dans les opéras de Quinault, qui finit par purger son théâtre de toute bigarrure , comme Molière en avoit purgé le sien.
Alceste est fort supérieur à Cadmus ; il y a un nœud attachant, du spectacle, une marche théâtrale, un dénoùment fort noble et digne du rôle d'Hercule , qui , étant amoiu'eux d'Alceste, la délivre des enfers, et la rend à son époux. Mais indépendamment de ce comique déplacé qui gâte tout, les scènes ne sont guère que de froides esquisses : il y a des fêtes mal amenées, et le dialogue est peu de chose. Voltaire cite ces vers que dit Hercule à Pluton, qui sont en effet ce qu'il y a de mieux :
.Si c'est te faire outrage D'entrer par force dans ta conr , Pardonne à mon courage , Et fais grâce à l'amour.
Ces deux derniers sont nobles; les deux premiers sont trop prosaïques et manqvient d'harmonie. Le choix qu'en fait Voltaire, qui pourtant ne pouvoit pas mieux choisir, prouve que la versification à! Alceste est bien foible , et que la muse de Quinault n'étoit pas encore très avancée. Un morceau beaucoup meilleur, mais dans un autre genre , c'est celui que
chantent les suivans de Pluton. Cependant Voltaire ne va-t-il pas un peu trop loin quand il dit qu'/7 ne connoît rien de plus sublime? Ils sont en général d'une précision remarquable, quoiqu'il y ait des répétitions et des négligences.
Tout mortel doit ici paroitre :
On ne peat naître Que pour moarir.
De cent raaux le trépas déUTre.
Qui cherche à vivre Cherche à souffrir.
Tenez tous sur nos sombres bords.
Le repos qu'on désire Ne tient son empire Que dans le séjour des morts.
Chacun vient ici-bas prendre place ; Sans cesse on y passe , Jamais on n'en sort :
Cest pour tous une loi nécessaire.
L'effort qu'on peut faire N'est qu'un vain effort.
Est-on sage De fuir ce passage .•* C'est un orage Qui mène au port.
(^Alceste, acte rv, se. m.)
Le style de Quinault s'affermit dans Thésée ; il est plus soigné et plus soutenu : l'intrigue est bien menée, et le caractère de Médée est bien tracé. On voit dans cette pièce une situation emprimtée de Racine : c'est celle où Médée fait craindre sa vengeance à sa rivale, à la maîtresse de Thésée, au point de la forcera feindre qu'elle' ne l'aime plus, comme Junie dans la scène avec Britannicus, quand Néron les écoute. On s'attend bien que l'imitateur doit être inférieur au modèle ; mais le fond de cette scène est toujours théâtral à l'opéra comme dans la tragédie.
Madame de Maintenon préféroit Atys à tous les autres poèmes de l'auteur j c'est celui où l'amour est le plus intéres-
sant, et le dénoùment le plus tragique. C'est un moment terrible que celui où Cybèle, après avoir égaré la raison d'Atys, qui dans sa fureur a tué Sangaride, lui dit avec une joie cruelle ces deux beaux vers :
Achève ma vengeance , Atys , connois ton crime ,
Et reprends ta raison pour sentii- ton malheur.
Je ne sais cependant si cette barbarie de Cybèle ne va pas à un degré d'atrocité trop fort pour un opéra, et peut-être aussi pour une divinité qu'on appeloit la bonne Déesse. Il seroit mieux placé dans luie divinité des Enfers, ou dans un personnage réputé méchant, tel que Jvmon. Cybèle s'en repent, et change Atys en pin; mais ces métamorphoses, fort à la mode du temps de Quinault, qui a mis sur le théâtre une partie de celles d'Ovide , ne nous plaisent plus aujourd'hui : ce merveilleux de machines est tombé, parce qu'il n'est que pour les yeux , et qu'il leur fait toujours trop peu d'illusion. Le merveilleux qu'il faut préférer est celui qui parle à l'imagination : elle est en nous ce qu'il y a de plus facile à tromper. Aux dernières reprises, le dénoùment à'At^s a fait de la peine au spectateur, et l'on a pris le parti de le faire ressusciter par l'Amour, l'agent le plus universel du théâtre de l'opéra.
C'est dans Atys et Isis que le talent de Quinault parut avoir acquis toute sa maturité. Les morceaux que j'en ai cités suffiroient pour le prouver, et je pourrois en citer plusieurs autres. Mais le sujet à' Isis est moins intéressant : les deux derniers actes languissent par l'uniformité d'une situation trop prolongée; celle d'Io, que la jalousie de Junon livre au pouvoir d'une Euménide , et qui est transportée tour à tour dans les sables brûlans de la zone torride et dans les déserts glacés de la Scythie. Cette manière de tourmenter par le froid et le chaud est un peu bizarre , et semble n'avoir été imaginée que pour des effets de décoration. Elle est conforme à la fable ; mais toute la mythologie n'est pas également théâtrale, et il
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faut faire un choix. Les détails descriptifs ne sont pas de nature à relever la foiblesse de ces deux actes ; ils sont au contraire très négligés. Le quatrième acte s'ouvre par ces vers que chantent les habitans des climats glacés :
L'hiver qui nous tourmente , S'obstine à nous geler.
Nous ne saurions parler Qu'avec une voix tremblante.
La neige et les glaçons Nous donnent de mortels frissons, etc.
Proserpine est un des opéras de Quinault les mieux coupés, et où l'on trouve plus de cette variété sans disparate qui est de l'essence de ce spectacle. C'est aussi celui où l'auteur s'est le plus élevé dans sa versification ; témoin ce beau morceau qui sert d'ouverture, et que Voltaire a si justement admiré:
Ces superbes géans , armés contre les dieux ,
Ne nous donnent plus d'épouvante.
Ils sont ensevelis sous la masse pesante Des monts qu'ils entassoient pour attaquer les cieox. Nous avons vu tomber leur chef audacieux
Sous une montagne brûlante :
Jupiter l'a contraint de vomir à nos yeux Les restes enflammés de sa rage mourante.
Jupiter est victorieux, Et tout cède à l'effort de sa main foudroyante.
{Proserpine, acte i, se. i.)
On peut remarquer que le redoublement des rimes en épithètes, qui est le plus souvent une des causes de la langueur du style, est ici une beauté, parce qu'elles sont toutes harmonieuses et pittoresques, et qu'elles donnent à tout ce tableau une seule et même couleur qui en détermine le caractère. La douleur de Cérès , après l'enlèvement de sa fille , est touchante , et l'épisode des amours d'Alphée et d'Aréthuse est agréable et bien adapté au sujet. C'est un progrès que l'auteur avoit fait; car, dans ses premiers opéras, les amours épisodiques sont froids et de mauvais goût.
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Le Triomphe de l'Amour et le Temple de la Paix sont des ballets pour la cour, des fêtes du moment, qu'il ne faut pas compter parmi les ouvrages faits pour rester. Le premier fut représenté à Saint-Germain-en-Laye , et la famille royale y dansa, ainsi que toute la cour, avec les acteurs de l'Opéra, sous le costume de difféi'ens personnages de la fable. Le plan du ballet étoit disposé de manière qu'on adressoit aux princes, aux dames, aux grands seigneurs, des complimens en vers. C'étoit bien du monde à louer ; et la louange , quand il y a concurrence , est délicate à distribuer. On ne peut pas assurer que tout le monde fût content ; mais ce qui est sûr, c'est que le poète se tira fort bien de cette dépense d'esprit , qui ordinairement ne vaut pas ce qu'elle coûte. Dans Persée et dans Phaéton, où il a répandu plus que partout ailleurs les brillantes dépouilles d'Ovide et les merveilles de ses Métamorphoses , il a mis moins d'intérêt que dans la plupart de ses autres poëmes; mais on trouve dans Persée un morceau fameux, qui , avec celui que j'ai rapporté de Proserpine , est ce qu'il y a dans Quinault de plus fortement écrit ; c'est ce monologue de Méduse :
J'ai perdu la beauté qui me rendît si vaine.
Je n'ai plus ces cheveux si beaux,
Dont autrefois le dieu des eaux Sentit lier son cœur d'une si douce chaîne.
Pallas , la barbare Pallas ,
Fut jalouse de mes appas , Et me rendit affreuse autant que j'étois belle ; Mais l'excès étonnant de la difformité
Dont me ponit sa cruauté
Fera connoître , en dépit d'elle ,
Quel fat l'excès de ma beauté.
Je ne puis trop montrer sa vengeance cruelle. Ma tète est fière encor d'avoir pour ornement
Des serpens dont le sifflement
Excite une frayeur mortelle.
Je porte l'épouvante et la mort en tous lieux ; Tout se change en rocher à mon aspect horrible.
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Les traits que Jupiter lance du haut des cieax ,
N'ont rien de si terrible
Qu'un regard de mes yeux.
Les plus grands dieux du ciel , de la terre et de l'onde, Du soin de se venger se reposent sur moi. Si je perds la douceur d'être l'amour du monde , J'ai le plaisir nouveau d'en devenir l'effroi.
{Persée, acte irr, se. i.)
Il y a pourtant des fautes dans ces vers , et il faut les marquer avec d'autant plus de soin, qu'elles sont entourées de beautés. Je n'aime point , je l'avoue , que les cheveux de Méduse soient une douce chaîne dont le cœur de Neptune a été lié. C'est un abus de mots : on ne' lie point un cœur avec des cheoeux ; et ce jeu d'esprit, qui pourroit passer dans un madrigal , n'est point du ton sévère de ce magnifique morceau. La difformité dont on punit la cruauté, est inie faute de françois. Heureusement le sens est clair; mais être puni d'une difformité signifie être puni d'être difforme , et non pas en devenant difforme. On dit bien puni de mort ; mais on ne diroit pas la wor/ dont -vous m'avez puni, pour signifier la mort qui a été ma punition. Tout le reste de ce monologue est comparable , pour l'énergie , la noblesse , le nombre , la marche poétique , aux endroits les mieux écrits des Cantates de Rousseau; et la critique grammaticale que j'en ai faite me donne occasion d'ajouter que rien n'est si rare dans les opéras de Quinault qu'une faute de langage : il est classique pour la pureté.
Voltaire cite le prologue à'Amadis comme celui dont l'invention est la plus ingénieuse. On ne peut se dissimuler que la plupart de ces prologues où les mêmes éloges sont répétés jusqu'à satiété , oii il est toujours question an plus grand roi du monde , ne soient aujourd'hui très fastidieux, quoiqu'ils ne fussent dans leur temps que l'expression fidèle de ce que pensoit toute la nation, enivrée de la gloire de son roi. Il faut pardonner à l'orgueil national , sentiment utile et louable en
lui-même , de" s'exalter par la continuité des succès et par l'éclat d'un règne qui éclipsoit alors toutes les puissances. Le seul tort que l'on eût dans cette profusion de panégyriques, c'étoit d'y mêler l'insulte et le mépris pour ces puissances humiliées , sans songer qu'elles pouvoient ne l'être pas toujoui-s. Mais l'expérience prouve que c'est trop demander aux hommes que d'attendre d'eux qu'ils se souviennent , dans la prospérité, des retours de la fortune. Un ancien disoit que le poids de la prospérité fatiguoit la sagesse même : Secundœ res sapientium animos fatigant ; et nous avons vu, dans ce siècle, celle de toutes les nations rivales de la nôtre qui a le plus reproché à Louis xiv l'ivresse de la fortune, abuser tout comme lui de la puissance , et en être punie tout comme lui. Ces leçons , si fréquentes dans l'histoire , ne cesseront pas de se répéter, et ne corrigeront pei'sonne.
Un autre défaut de ces prologues , c'est de ne tenir en rien au poëme, de faire comme une pièce à part, qui n'a d'autre objet que de louer, et qui ne fait point partie du drame qu'elle précède , et auquel cependant on a l'air de l'attacher. Mais quand un usage est établi , on n'examine guère s'il est bien raisonnable; et les prologues de Quinault, qui avoient du moins l'excuse de l'à-propos , eurent tant de vogue , qu'il devint de règle de ne point donner d'opéra sans un prologue à la louange du roi. Cet usage subsista près d'un siècle , et il n'y a pas long-temps qu'on s'en est lassé.
Le prologue ai À ma dis a l'avantage particulier d'être lié au sujet. Urgande et Alquif , que le poète suppose enchantés et assoupis depuis la mort d'Amadis , s'éveillent au bruit du tonnerre et à la lueur des éclairs , et l'idée du prologue est expliquée dans ces vers que dit Urgande :
Lorsqa'Amadis périt, ane doalear profonde
Nous fit retirer dans ces lieux.
Un charme assoapissant devoit fermer nos yeux Jusqu'au temps fortuné que le destin du monde Dépendroit d'ttn héros encor plus glorieux.
TOME I
C etoit du moins mêler adroitement l'éloge du roi à l'action du poëme : celui à'Amadis est ingénieux. Le magicien Arcalaiis et sa sœur la magicienne Arcabonne ont de l'amour, l'un pour Oriane, l'autre pour Amadis, qui s'aiment tous deux ; car dans les opéras , comme dans les romans de féerie , les enchanteurs sont toujours éconduits , et les génies toujours dupés. Mais il aiTive ici que cet Arcalaiis et cette Arcabonne balancent le pouvoir et combattent la méchanceté l'un. de l'autre , parce que le magicien ne veut pa* que sa sœur se venge sur Oriane , et la magicienne ne veut pas que son frère se venge sur Amadis. Cette concurrence fait le nœud de l'intrigue, amène des situations, et prolonge à la fois le péril et l'espérance des deux amans , jusqu'à ce que la fameuse Urgande vienne les délivrer. L'apparition de l'ombre d'Ardancanil ,
Ah! ta me trahis, malhearease , etc.
est d'un effet théâtral , et il y a de beaux détails dans le dialogue de la pièce. On a cité ces vers d'Arcabonne à son frère :
Voos m'avez enseigné la science terrible
Des noirs enchantemens qui font pâlir le joar.
Enseignez-moi , s'il est possible , Le secret d'éviter les charmes de l'amour.
{Amadis, acte ir, se. n.)
On peut citer encore cette réponse si noble d'Oriane , quand Arcalaiis se vante faussement d'avoir vaincu Amadis :
"Vous, vainqueur d' Amadis ! Non, il n'est pas possible
Qu'il ait cessé d'être invincible. Tout cède à sa valeur , et vous la connoissez.
( Amadis , acte iv , se. m.)
Quinault, dans ses trois derniers ouvrages, Amadis, Roland et Armide, passa des anciennes fables de la Grèce aux fables modernes des romans espagnols et des poèmes d'Italie. Il puisa dans l'Arioste et dans le Tasse, comme dans Ovide, et ne traita aucun sujet d'histoire. C'est une preuve qu'il regardoit l'opéra comme le pays des fictions, et comme un
spectacle trop peu sérieux pour la dignité de l'histoire et pour des héros véritables.
Nous verrons combien ce système étoit judicieux, quand j'aurai à parler de la révolution que ce théâtre a éprouvée de nos jours.
Voltaire avoit une admiration particulière pour le quatrième acte de Roland : il le regardoit comme une des productions les plus heureuses du talent dramatique ; et il est difficile de n'être pas de l'avis d'im si bon juge en cette matière. C'est sans doute une situation vraiment théâtrale que celle de Roland , qui vient , plein de l'espérance et de la joie de l'amour, au rendez-vous indiqué par Angélique, et qui trouve à chaque pas les preuves de sa trahison. La gaîté naïve des bergers qui célèbrent les amours d'Angélique et de Médor, et déchirent innocemment le cœur du héros malheureux, foi'me un nouveau contraste avec la fureur sombre qui le possède :
Quand le festin fat prêt , il fallnt les chercher. Ils étoient enchantés dans ces belles retraites :
On eut peine à les arracher
De ce lien chai'mant où vous êtes.
ROLAND
Où suis-jc .' juste ciel ! où sois-je ? malheureux ! Quand le célèbre Piccini vint embellir cet ouvrage de sa musique enchanteresse , notre parterre , apparemment plus délicat que la cour de Louis xiv, et plus connoisseur que Voltaire , trouva cet endroit de Roland îori ridicule. Ce jugement étrange vint probablement de ce qu'on prétendoit, depuis quelque temps , que l'opéra fût la tragédie ; et il est smque cette scène n'est pas d'une couleur tragique. Mais il eût fallu se souvenir que Roland, quoique intitulé, suivant l'usage, tragédie lyrique, parce que les deux principaux personnages sont une reine et un héros , n'est pourtant pas une tragédie : c'est une pastorale héroïque , dont le sujet n'est autre chose que la préférence qu'une reine donne à un berger aimable
sur un guerrier renommé. Rien dans ce sujet n'est traité d'une manière tragique , et le quatrième acte est du ton de tout le reste de la pièce. Il n'y a donc aucun reproche à faire au poète , si ce n'est que , cet acte excepté , le fond de ce drame est un peu foible , et que l'intrigue est peu de chose. L'amour d'Angélique et de Médor n'éprouve aucun obstacle étranger, et on les voit dès le commencement à peu près d'accord. Il s'ensuit que c'est un mérite dans l'auteur d'avoir relevé son action par l'intéressant tableau du désespoir de Roland ; et les rieurs du parterre attaquoient précisément ce qu'il y avoit de plus louable ; mais aussi ce n'étoit pas à Quinault qu'on en vouloit.
Qui n'a pas entendu répéter cent fois , par ceux qui ont l'oreille sensible à la mélodie des vers lyriques , ce monologue de Roland ?
Ah ! j'attendrai long-temps : la nuit est loin encore.
Qnoi ! le soleil vent-il luire toujours ? Jaloux de mon bonheur , il prolonge son cours
Pour retarder la beauté que j'adore.
O nuit ! favorisez mes désirs amoureux ; Pressez l'astre du jour de descendre dans l'onde ; Déployez dans les airs vos voiles ténébreux. Je ne troublerai plus, par mes ci-is douloureux, "Votre tranquillité profonde.
Le charmant objet de mes vœtix - N'attend que vous pour rendre heureux Le plus fidèle amant du monde.
O nuit ! favorisez mes désirs amoureux.
(^Roland, acte iv, s<;. ii.)
Ce n'«st même que dans Roland et dans Armide que Quinault s'élève jusqu'au sublime des grands sentimens ; car on peut qualifier ainsi ce trait de Roland , lorsqu'il lit sur l'écorre des arbres le nom de 3Iédor :
Médor en est vainqueur ! Non, je n'ai point encor Entendu parler de Médor.
Ce mouvement est d'un héros.
Enfin , le poète a tellement soigné ce quatrième acte , que le
style en est soutenu jusque dans les paroles des divertissemens,
si souvent négligées dans Quinault, et qui sont ici pleines
d'élégance et de douceiu-. Qu'on en juge par celles-ci :
Quand on vient dans ce bocage , Peut-on s'empêcher d'aimer ?
Que l'Amonr sous cet ombrage Sait bientôt nous désarmer !
Sans effort il nous engage Dans les nœuds qa'U. vent former.
Que d'oiseaux sous ce feuillage !
Que leur chant doit nous charmer !
Nuit et jour par leur ramage Leur amour sait s'exprimer.
Quand on vient dans ce bocage , Peul-on s'empêcher d'aimer ?
{Roland, acte iv, se. ii.)
Horace et Anacréon n'aïu-oicnt pas désavoué la naïveté amoureuse de ces deux chansons :
CD R Y D O W
Angélique est reine , elle est belle ; Mais ses grandeurs ni ses appas Ne me rendroient pas infidèle.
Je ne quitterois pas
Ma bergère pour elle.
BÉ I.ISE.
Quand des riches pays arrosés par la Seine
Le charmant Médor seroit roi; Quand il pourroit quitter Angélique pour moi ,
Et me faire une grande reine ;
Non , je ne voudrois pas enoor
Quitter mon berger pour Médor.
{Roland, acte rv, se. iv.)
Quinault eut , comme Racine , ce bonheur assez rare , que le dernier de ses ouvrages fut aussi le plus beau. Sa muse, qui mit sur la scène les fabuleux enchantemens d'Armide , étoit la véritable enchanteresse : c'est là que l'élégance du style est la plus continue , que les situationsont lepl us d'intérêt,
qu'il y a le plus d'invention allégorique , le plus de charme dans les détails. L'exposition est très belle : c'est Armide plongée dans une sombre tristesse, entre deux confidentes qui s'empressent à l'envi l'une de l'autre de lui vanter sa gloire , sa fortune , ses succès dans le camp de Godefroi :
Ses plas vaillans guerriers , contre vous sans défense , Sont tombés en votre puissance.
( Armide , acte i , se. r.)
Elle répond par ce vers, qui suffit pour annoncer son caractère , ses ressentimens et le sujet de la pièce :
Je ne triomphe pas du plus vaillant de tous.
{Ibid.)
La scène finit par un songe qui n'est pas, comme tant d'autres , un lieu commun ; c'est un récit simple et touchant :
Un songe affreux m'inspire une fureur nouvelle
Contre ce funeste ennemi.
J'ai cru le voir, j'en ai frémi; J'ai cru qu'Q me frappoit d'une atteinte mortelle. Je suis tombée aux. pieds de ce cruel vainqueur.
Bien ne fléchissoit sa rigueur;
Et , par un charme inconcevable, Je me sentois contrainte à le "trouver aimable Dans le fatal moment qu'il me perçoit le cœur.
{Ihid.)
La scène suivante , avec Hydraot , est terminée par un trait sublime :
Le vainqueur de Renaud , si quelqu'un le peut être , Sera digne de moi.
Il suffit de rappeler cet admirable monologue d'Armide :
Enfin il est en ma puissance , Ce fatal ennemi , ce superbe vainqueur , etc. {^Armide, acte ri, se. v.)
Peu de morceaux de notre poésie sont plus généralement connus , et il y a peu de tableaux au théâtre aussi frappans. C'est dans le rôle d'Armide que se trouvent les seuls endroits où le poète ait osé confier à la nuisique des développemcns
de passion qui se rapprochent de la tragédie. Tel est ce monologue , et telle est encore la scène où Renaud se sépai-e d'Armide , et où l'auteur a imité quelques endroits de la Didon de Virgile. A la vérité , il ne l'égale pas; et qui pourroit égaler ce que Virgile a de plus parfait ? Mais il n'est pas indigne de marcher avec lui ; et c'est beaucoup. La passion n'est-elle pas éloquente dans ces vers , quoique bien moins poétiques que ceux de Didon?
Je moarrai si tn pars, et ta n'en penx douter....
Ingrat ! sans toi je ne pois vivre.
Mais après mon trépas ne crois pas éviter
Mon ombre obstinée à te suivre.
Tu la verras s'armer contre ton cœur sans foi ; ,
Tu la trouveras inflexible , Comme tn l'as été pour moi; Et sa fureur, s'il est possible , Egalera l'amoor dont j'ai brûlé pour toL
i^Annide , acte v, se. rv.)
Armide soutient son caractère altier, lorsque, maîtresse du sort de Renaud , indignée de ne devoir qu'à ses enchantemens tout l'amour qu'il lui montre , elle s'efforce de le haïr , et appelle la Haine à son secours. C'est la plus belle allégorie qu'il y ait à l'Opéra ; et jamais ce genre de fiction , qui est si souvent froid , n'a été plus intéressant. Ce ballet de la Haine n'est pas une fête de remplissage , comme il y en a tant ; c'est une peinture morale et vivante. L'on reconnoît le cœur humain , et l'on plaint Armide lorsqu'elle s'écrie :
Arrête , arrête , affreuse Haine !
Laisse-moi sous les lois d'un si charmant vainqueur; Laisse-moi ; je renonce à ton secours horrible. Non , non , n'achève pas ; non , il n'est pas possible De m'ôter mon amour sans m' arracher le coeur.
{^Armide, acte m, se. iv.)
Et la réponse de la Haine :
Tu me rappelleras peut-être dès ce jour ; Mais ton attente sera vaine.
4o EXAMEN DU THÉÂTRE DE QUINAULT.
Je vais te quitter sans retour.
Je ne puis te punir d'une plus rude peine , Que de t' abandonner pour jamais à l'amour. (^Armide, acte nr, se. iv.)
Le seul défaut de cette pièce , c'est que le quatrième acte forme une espèce d'épisode, qui tient trop de place et arrête trop long-temps l'action ; c'est un trop grand sacrifice fait à la danse et au spectacle. L'auteur a suivi pas à pas la marche du Tasse , qui fait revenir Renaud à lui-même à la seule vue du bouclier de diamant qui lui montre l'indigne état où il est. Cette idée ingénieuse peut suffire dans un poëme épique , rempli d'ailleurs d'une foule d'autres événemens ; mais dans une pièce où celui-ci est capital , je crois que les combats du cœur d'un jeune héros entre l'amour et la gloire seroient d'un plus grand effet que cette révolution subite et merveilleuse qui se passe en un moment.
Si vous lisez , après Quinault , les opéras faits de son temps, vous ne rencontrez que de froides et insipides copies qui ne servent qu'à mieux attester la supériorité de l'original. Des hommes qui ont eu de la réputation dans d'autres genres ont entièrement échoué dans le sien.
Enfin rien ne s'est approché , même de loin , des nombreux avantages de l'heureux génie qui a créé l'Opéra , et qui seul y a jusqu'ici excellé. Quinault reste toujours hors de comparaison dans ce genre , comme Molière , comme La Fontaine , comme Boileau, comme Rousseau, chacun dans le sien. {Cours de Littérature , chap. vi et viii, de l'Opéra.)
A LA REINE
ADAME,
A STRATE ne s'est pu résoudre a se consacrer quCa Votre Majesté; et F avantage qu'il a eu de ne pas lui déplaire lui a trop élevé le cœur pour chercher une moindre protection que celle de la plus illustre de toutes les Reines. Le choix le plus glorieux qu'il pouvoit Jaire a d'abord été celui ou il s^est déterminé. Et en effet y Madame, si Pon regarde Votre Majesté du côté de la naissance y ou peut-on découvrir plus de grandeur? Si F on la considère par le sacré nœud qui F unit au Monarque le plus renommé qui fut jamais , ou peut- on voir plus de gloire ? Et si F on F observe jusque dans sa vivante image.
c^est-a-dire dans le Prince admirable qu'Elle nous a donné, ou peut-on remarquer plus de charmes et plus de merveilles ? Mais, Madame , pour savoir qu'il n'jr a rien dans la nature de plus accompli ni de plus éclatant que feutre Majesté, il rHest besoin que de tourner les jeux sur Elle-même , et que d'envisager son propre mérite. Cest un bien et un ornement tout ensemble pour ce royaume, dont il vient de témoigner assez que le prix ne lui est pas inconnu. Tant de larmes répandues , tant de cris redoublés, enfin, Madame, cette désolation publique et ces frayeurs universelles qui n^ ont fini qu'avec le péril dont Votre Majesté n'a que trop été menacée , lui doivent être d'assurés témoignages que toute la France la reconnoîtpour une des principales sources de sa félicité. Astrate rûa pas manqué aussi défaire son devoir dans une consternation si générale ; et, quelque impatience qu'il eût de sortir des ténèbres où il était demeuré depuis plusieurs siècles, il s'est bien gardé de parottre au jour tandis qu'il y avoit lieu de craindre pour la plus belle 'vie du monde. Il est vrai. Madame , qu'il en a été avantageusement récompensé par l'honneur qu'il a reçu d'entrer dans les premiers divertissemens qu'il a plu a Votre Majesté de choisir après son Jieureuse convalescence ; et si Elle a encore la bonté d'agréer l'hommage particulier qu'il ose ici lui rendre , il n'y aura plus rien qui manque a V accomplis seinent de son bonheur. Si toutefois il peut lui rester quelque chose a souhaiter, ce sera seulement
que celui qui a pris soin de le faire revivre avec tant de succès puisse prendre quelque part a sa bonne fortune , et qu'il lui soit permis d'oser publier qu'il est, avec un zèle très ardent et des respects très profonds y
Madame,
De Votre Majesté,
Le très humble , très obéissant et très fidèle serviteur et sujet,
PERSONNAGES
AGÉNOR, parent de la Reine, destiné pour
l'épouser.
NERRAL, confident d'Agénor.
ASTRATE, légitime roi de Tyr, cru fils de Sychée. RELUS, ami d'Astrate.
SYCHEE, seigneur tyrien , cru père d'Astrate^ RAZORE, 1 NICOGÈNE, } a™>s de Sychee.
ÉLISE, reine de Tyr par usurpation.
CORISRE, confidente d'Élise.
GÉRASTE, capitaine des gardes d'Élise.
Gardes.
Soldats.
La scène est h Tjr, dans V appartement de la Reine.
ASTRATE
AGÉNOR, ASTRATE, NERBAL, BÉLUS
A G E N O R , sortant d'un côté du théâtre , et voyant sortir de l'antre Astrate , qui veut se retirer dès qu'il l'aperçoit.
VoDS m'évitez, Astrate? au moins peut-on savoir
Ce qui vous fait trouver tant de peine à me voir ?
Pourquoi fuir mon abord? parlez sans vous contraindre.
M'est-il rien échappé dont vous puissiez vous plaindre ?
Ai-je mal reconnu tout ce que je vous doi ,
Et ce qu'ont fait vos soins pour la reine et pour moi ?
Tyr, où commande Élise , et dont , par d'heureux crimes ,
Nos pères ont détruit les maîtres légitimes ,
Malgré nos vains efforts, sans vous, sans vos exploits,
Des Syriens vainqueurs auroit reçu des lois;
Et sans vos soins, plus forts que nos destins contraires,
48 A.STRATE
Nous aurions peu joui des crimes de nos pères.
Moi-même, prisonnier, sans espoir que la mort,
Je vous vis m'arracher aux rigueurs de mon sort.
Sur nos tristes débris rappeler la victoire,
Et relever d'Élise et le trône et la gloire.
Ni la reine ni moi, quoique nés de parens
Qui se sont élevés sur les pas des tyrans.
Nous n'avons pas au crime assez pris d'habitude
Pour passer, sans horreur, jusqu'à l'ingratitude.
Que n'a point fait la reine, à force de bienfaits.
Pour porter vos destins plus loin que vos souhaits?
Et si la gratitude et se forme et s'exprime
Par beaucoup d'amitié, jointe à beaucoup d'estime.
L'estime et l'amitié que pour vous j'ai fait voir
N'ont-elles pas rempli vos vœux et votre espoir ?
ASTRATE
c'est trop jouir, seigneur, d'une estime usurpée, Et surprendre en votre âme une amitié trompée. Connoissez mieux un cœur estimé si parfait. Si grand en apparence, et si foible en effet; Ce cœur plus criminel que vous ne sauriez croire , Qui dément en secret tout l'éclat de sa gloire; Et souffrez qu'un coupable, en fuyant vos bontés. Se dérobe à des biens qu'il n'a pas mérités.
AGÉNOR
Quelque crime en ces lieux que vous ayez pu faire,
Vos exploits parlent trop ; les lois n'ont qu'à se taire.
Qui relève un empire a du moins mérité
De faillir une fois avec impunité.
Qui que vous offensiez, sa plainte sera vaine.
ACTE I, SCÈNE I
ASTRATE
Mon crime est à la fois contre vous et la reine.
AGÉNOR
Contre la reine et moi ! c'est de quoi m'étonner ; Mais j'aurai droit bientôt de vous tout pardonner. Vous savez que je touche à l'heureuse journée Où la reine a remis notre illustre hymenée ; Que, suivant l'ordre exprès qu'a laissé le feu roi, Je suis près d'obtenir sa couronne et sa foi; Près de voir cette fière et charmante princesse Livrer tous ses appas à l'amour qui me presse....
ASTRATE
Ah , seigneur !... Mais , hélas! dans mes transports confus J'ai peur d'en dire trop , si je dis rien de plus. Souffrez que je me taise, et que je me retire.
A G E N O 11 , arrêtant Astrate.
Ah! vous aimez la reine, et c'est assez le dire.
Puisque, jusqu'à vos yeux, mes feux ont éclaté. J'aime, je le confesse, avec témérité:
J'aime, en dépit du sort, dont l'aveugle puissance De moi jusqu'à la reine a mis trop de distance : J'aime, malgré Thymen, de qui les nœuds sacrés,' Pour vous unir demain, sont déjà préparés : J'aime, malgré l'horreur de perdre ce que j'aime; Et, pour dire encor plus, j'aime, malgré moi-même. Mais, malgré votre hymen, mon destin et mes soins. Malgré tous mes efforts, je n'en aime pas moins. Reprochez-moi, seigneur, cette injustice extrême. TOME I. 4
5o ASTRATE.
AGÉNOR
Pour vous la reprocher , il suffît de vous-même. Tous reproches sont vains , s'ils viennent d'autre part.
ASTRATE
Pour m'en faire, seigneur, je n'attends pas si tard. Pour combattre, en secret, le mal dont je soupire, Je me suis dit cent fois tout ce qu'on se peut dire : Tout ce qu'on peut tenter, je l'ai fait jusqu'ici; Du moins mon foible cœur se l'est fait croire ainsi. Mais , s'il faut dire tout, contre un mal qui sait plaire On ne fait pas toujours tout ce que l'on croit faire; Et pour se reprocher un crime qu'on chérit. Pour peu que l'on se dise , on croit s'être tout dit. Offrez-moi des raisons qui réveillent ma gloire; Donnez-moi des conseils.
AGÉNOR
Eh! m'en pourrez- vous croire?
Non, non; et ce soupir m'en dit tout seul assez : On suit peu les conseils qu'on croit intéressés; Et quand on est aveugle à ses propres lumières, Les raisons d'un rival ne persuadent guères. Si la reine vous touche, elle a su me toucher, Et ce n'est pas à moi de vous rien reprocher : J'aurois tort de contraindre une si belle flamme A borner seulement son pouvoir sur mon âme; Un amant d'un rival doit excuser les feux.
ASTRATE
Il n'est rien plus aisé pour un amant heureux. Seigneur, on peut souffrir, sans beaucoup se contraindre, Un malheureux rival, dont on n'a rien à craindre.
ACTE I, SCÈNE I. 5i
Mais qu'à des maux cruels c'est être abandonné , Que d'avoir à souffrir un rival fortuné ! Ce bonheur est pour vous un choix si légitime, Qu'il ne m'est pas permis d'en murmurer sans crime. Le bien qui m'a charmé ne peut être qu'à vous; Vous devez l'obtenir, sans que j'en sois jaloux; Sans que j'ose accuser le sort qui vous le donne : Le respect, la raison, le devoir, tout l'ordonne. Mais l'amour, et surtout l'amour au désespoir, Connoît-il ni respect, ni raison, ni devoir? Punissez d'un ingrat l'audace et l'injustice : Je vous ai dit le crime, ordonnez le supplice. Seigneur, je vais l'attendre, et délivrer vos yeux De souffrir plus long-temps un objet odieux.
SCÈNE IL AGÉNOR, NERBAL
NERBAL.
SouFFRiREZ-vous, scigucur, une telle insolence?
AGÉNOR
Il n'est pas temps d'en faire éclater la vengeance.
NERBAL.
Quoi! laisser impuni l'amour qu'il ose avoir?
AGÉNOR
Quel supplice est plus grand qu'un amour sans espoir? Puis-je rien ajouter à son malheur extrême ? Triompher à sa vue , obtenir ce qu'il aime , Voir ses feux sans colère, ainsi que sans danger, Enfin le pouvoir plaindre , est-ce peu m'en venger ?
52 ASTRATE
Mon courroux, loin d'accroître , eût adouci sa peine ; La pitié d'un rival punit mieux que sa haine. Pour tout dire , entre nous , ce n'est pas qu'en secret Je souffre sans dépit cet amour indiscret; Mais savoir à propos se contraindre et se taire, Pour qui prétend régner est un art nécessaire. Je dois en être instruit, et je crois l'être assez; D'un secret ennemi nous sommes menacés.
Cet état n'est à nous que par le droit des crimes ; Nous en avons détruit les princes légitimes. Mais il en reste un fils, dès l'enfance sauvé, Que l'on a, pour nous perdre, en secret élevé : Tout inconnu qu'il est , dans Tyr on le révère. Astrate peut beaucoup.
NERBAL.
Seigneur, voici son père.
ACTE I, SCÈNE III
SYCHÉE.
Seigneur , la reine , au moins , prétend le différer.
AGÉNOR
Quoi ! Sy chée ! un hymen à l'état nécessaire , Résolu par la reine, ordonné par ton père, Attendu si long-temps, et tant de fois promis, Après le jour marqué , seroit encor remis ? Avec quelles raisons se peut-elle défendre D'achever un bonheur où je dois seul prétendre ? Que dit-elle qui puisse excuser ses refus ?
SYCHÉE.
Qu'elle le veut ainsi, seigneur, et rien de plus. En cherchant des raisons, la fierté de la reine Croiroit trop abaisser la grandeur souveraine; Et prétend qu'en tous lieux et qu'en toutes saisons Les volontés des rois tiennent lieu de raisons. Je vous dois trop, seigneur, pour n'être pas sensible A l'affront que vous fait un mépris si visible. Lorsque par vos parens, aux yeux de l'univers, Le vrai roi fut jeté du trône dans les fers. Je ne puis oublier qu'on eût puni le zèle Qui de tous ses sujets me fit le plus fidèle , Si votre père alors, par pitié, n'eût pour moi Pris le soin de calmer l'esprit du nouveau roi. Depuis qu'Élise règne , et que son injustice De tout le sang royal s'est fait un sacrifice. Si tout le mien encore échappe à son courroux, Je sais trop qu'en effet je ne le dois qu'à vous. Cent fois de ses soupçons vous m'avez su défendre; Et je connois assez quel parti je dois prendre,
Si le juste dépit de trop de temps perdu
Vous porte à vous saisir d'un bien qui vous est dû.
Tout vous est favorable. Élise, après son père,
Du pouvoir souverain n'est que dépositaire :
La cour, qui veut un maître , à regret suit ses lois ;
Le peuple est irrité du meurtre de ses rois;
Les plus braves soldats sont mécontens dans l'dme :
Un roi sied mieux enfin au trône qu'une femme ;
Et malgré ses refus , il est doux de pouvoir
Vous couronner vous-même , et ne lui rien devoir.
AGÉNOR
Puis-je contre la reine oser rien entreprendre ?
SYCHÉE.
Mais plutôt contre vous 'qui pourroit la défendre? Tout est pour vous , le peuple et l'armée et la cour. Rien n'est pour elle.
AGÉNOR
Hélas ! n'est-ce rien que l'amour ?
Mes vœux vont à son cœur autant qu'à sa couronne : L'un de ces biens n'est rien , si l'autre ne se donne ; Et j'aime mieux encor , pour être plus heureux , Attendre un 'peu plus tard, et les avoir tous deux. Allez, allez, Sychée, et dites à la reine Qu'elle peut, à son gré, faire durer ma peine; Que son trône n'est pas ce qui m'a su charmer. Et qu'on peut tout souffrir quand on sait bien aimer.
ACTE I, SCENE IV
SYCHÉE, BAZORE, NICOGÈNE.
SYCHÉE.
J'ATTE^fDOis d'Agénor une âme moins soumise ; Je l'ai cru plus charmé du trône que d'Elise ; Et ce délai nouveau me flattoit aujourd'hui De quelque heureux divorce entre la reine et lui.
BAZORE.
Votre gloire, seigneur, doit être sans seconde, Pour peu que la fortune à vos desseins réponde : Votre entreprise est belle, et vos projets sont grands ; Mais il faut désunir la maison des tyrans : Sans quelque trouble entre eux, l'issue est incertaine»
SYCHÉE.
De grâce , parlons bas ; nous sommes chez la reine. Defions-nous de tout; craignons.... Mais la voici; Elle veut me parler.
SCÈNE V
ÉLISE, SYCHÉE, GÉRASTE, CORISBE, NICOGÈNE, BAZORE, suite.
ÉLISE
Que l'on nous laisse ici.
( Toat le monde se retire, à l'exception de Sychée. ) SYCHÉE.
Le prince a su votre ordre, et, malgré sa surprise, Il m'a fait voir une âme au dernier point soumise.
56 ASTRATE
J'ai voulu vainement, en m'offrant contre vous,
Pénétrer ses desseins, et sonder son courroux;
Et soit qu'il me néglige , ou soit qu'il me soupçonne.
Je n'ai rien vu de lui qu'un respect qui m'étonne :
Mais si j'ose en juger, l'excès de ce respect
Est trop peu naturel pour n'être pas suspect.
Ce n'est pas d'aujourd'hui que le prince sait feindre ;
Qu'on connoît qu'il excelle en l'art de se contraindre,
Et dans tous les secrets que, jusques à ce jour,
L'artifice a pu mettre en usage à la cour.
Mais souvent les plus fins manquent à reconnoître
Que c'est ne l'être plus que le vouloir trop être :
L'art le plus affecté n'éblouit pas le mieux ,
Et le trop d'artifice ouvre souvent les yeux.
Qui paroît si tranquille au moment qu'on l'outrage ,
Loin d'ôter des soupçons, en donne davantage;
Le dépit est plus fort, moins il est apparent,
Et l'orage est à craindre où le calme est trop grand.
Le prince peut assez , pour être téméraire ;
Il croit que jusqu'au trône il n'a qu'un pas à faire ,
Qu'à monter un degré qu'on franchit tout d'un coup.
ÉLISE
Quand il s'agit du trône , un degré c'est beaucoup : Quelque projet qu'il fasse , avant qu'il l'exécute , L'espace est assez grand pour craindre encor la chute ; Et lorsqu'on croit atteindre à ce rang plein d'appas , Le dernier pas qu'on fait est souvent un faux pas. Je vous avouerai tout : puisqu'il faut faire un maître, Je veux m'en donner un qui soit digne de l'être. Qui puisse soutenir le souverain pouvoir,
ACTE I, SCÈNE V
Et m'affermir au trône où je l'aurai fait seoir.
Je rends grâce, madame, au ciel qui vous inspire Ce dessein favorable au bien de votre empire. Pour quelque roi voisin que vous puissiez pencher....
ÉLISE
Quand on peut faire un roi, quel besoin d'en chercher? Je veux en choisir un qui soit tout mon ouvrage, Qui n'ait que de ma main ce suprême avantage, Qui ne doive qu'à moi le rang qu'il aura pris; En un mot, ce grand choix regarde votre fils.
STCHÉE.
Mon fils , madame ? ô dieux !
ÉLISE
Quel trouble vous agite?
SYCHÉE.
Cet excès de bonheur rend mon âme interdite, Madame; et peu s'en faut que l'amour paternel Ne donne à vos bontés un aveu criminel , Et que mon cœur n'oublie avec trop peu de peine , En faveur de mon fils , l'intérêt de ma reine : Mais mon devoir me force à vous représenter Les périls où ce choix peut vous précipiter. Pensez-vous qu'Agénor renonce au diadème, A moins de faire un roi qui le soit de lui-même ; Qui pour vous pouvoir mettre au-dessus des mutins , Vous élève au-delà de vos premiers destins ? Le prince aspire au sceptre , et doit y trop prétendre Pour le laisser en paix à qui l'osera prendre. Sur lui seul votre père a fixé votre choix :
58 ASTRATl
Il a des partisans qui soutiendront ses droits ;
La foule de la cour le suit et l'environne.
ÉLISE
On court à sa fortune , et non à sa personne. L'espoir de le voir roi le fait suivre aujourd'hui ; N'ayant plus cet espoir , il n'aura rien pour lui : Ce qui suit la fortune avec elle s'écoule, Et son moindre revers écarte bien la foule. Si le prince eut des droits , qu'il ne s'en flatte plus ; Dans nos derniers combats il les a tous perdus , Lorsqu'il me réduisit, en perdant deux batailles , A me voir assiéger jusque dans ces murailles. Des Syriens vainqueurs l'effort a renversé Le trône que pour lui mon père avoit laissé ; Et le prince, obligé de le savoir défendre, Le de voit relever, s'il y vouloit prétendre. Un autre a su le faire, et s'est mis dans ses droits: Mon trône enfin n'est plus, tel qu'il fut autrefois, Un trône ôté par force à son roi légitime. Cimenté de son sang, et fondé sur le crime. C'en est un de conquête , où votre illustre fils" M'a placée en dépit des destins ennemis , Dont le feu de la guerre a purgé l'injustice. Qu'un héros a pour moi tiré du précipice , A formé du débris d'un empire abattu , Et ne m'a fait devoir qu'à sa seule vertu, s Y c H É E.
Astrate fut heureux, et peut cesser de l'être: C'est un fils qui m'est cher; mais je le dois connoître. Loin comme il est de vous, pourriez-vous aujourd'hui.
ACTE I, SCÈNE V. Sg
Sans vous trop abaisser, descendre jusqu'à lui? Il a, sans doute, un cœur qui ne cède à nul autre ; Mais il n'a point de sceptre à joindre avec le vôtre, Point de rang qui mérite un si glorieux soin.
ÉLISE
Il a de la vertu ; c'est de quoi j'ai besoin. Le crime en ma famille a mis le diadème ; L'ayant ainsi reçu, je l'ai gardé de même. Mon père fut injuste, et le fut moins que moi: Mon règne commença par la mort du vrai roi. Après quinze ans entiers de prison et de peines , N'ayant plus nul espoir qu'on pût briser ses chaînes , Son parti réveillé, voyant mon père mort. Crut que contre une fille il seroit assez fort. Mais j'osai, dans le trouble où je me vis réduite , En détruisant la source , en arrêter la suite ; Et du danger pressée, enfin je me défis De ce roi malheureux , et de deux de ses fils. Le troisième , à mon père échappé dès l'enfance , Caché dans mes états , prépare sa vengeance : J'en ai divers avis ; et le peuple irrité , Pour lui , sans le connoître , est presque révolté. Le prince , en m'épousant , loin d'assurer ma tête , N'aideroit qu'à grossir l'orage qui s'apprête ; Et le peuple seroit encor plus mutiné , S'il voyoit des tyrans tout le sang couronné. J'ai besoin d'un époux illustre et magnanime , Qui m'allie à la gloire , et me tire du crime , Dont la vertu pour moi calme les factieux , Ecarte la tempête et désarme les dieux.
Go ASTRATE.
STCHÉE.
En faveur de mon fils, c'est en vouloir trop croire; C'est trop vous éblouir du peu qu'il a de gloire : Le sceptre entre ses mains fera mille jaloux.
ÉLISE
S'il n'importe pour moi, qu'importe-t-il pour vous ?
J'ai cru qu'un bon sujet ne vous devoit rien taire.
ÉLISE
C'est trop être sujet; soyez un peu plus père, Et laissez , sans contrainte , échapper au dehors De l'amour paternel la joie et les transports.
SYCHÉE.
Astrate vous doit trop , et je. lui cours apprendre....
ÉLISE
Non ; envoyez-le moi , sans lui rien faire entendre.
Je lui prétends moi-même annoncer son bonheur ,
Et connoître l'effet qu'il fera sur son cœur.
Cependant, employez toute votre prudence
A chercher l'ennemi dont je crains la vengeance.
De Jupiter Hammon l'oracle consulté
Nous en pourra bientôt donner quelque clarté :
J'espère en sa réponse, et je l'attends sans cesse;
Mais elle tarde trop , et le péril me presse.
Mon ennemi peut-être est prêt à me punir ;
Tâchons de le connoître et de le prévenir.
J'ai trop fait pour laisser ma fortune douteuse :
L'injustice imparfaite est la plus périlleuse.
C'est erreur de tenter des crimes superflus,
Et de n'en pas jouir pour un crime de plus.
ACTE I, SCÈNE V. 6i
Je me trouve en un rang où je dois me défendre De tout ce qui pourroit me forcer d'en descendre : Adraste et ses deux fils pouvoient m'en faire choir , Et j'ai cru que leur perte étoit de mon devoir. J'eusse épargné leur sang, s'il m'eût été possible: Le sang versé toujours de lui-même est horrible, La vertu résistoit , sans doute , à leur trépas. Mais ma perte étoit sûre , en ne les perdant pas ; Et la raison d'état veut souvent qu'on préfère A la vertu nuisible un crime nécessaire. Cette même raison exige encor de moi La mort du dernier fils de ce malheureux roi : Il ne m'est plus permis de m'épargner ce crime ; Mon destin me demande encor cette victime. Le sort de ma maison , plus fort que mes souhaits , M'arrache à l'innocence , et m'enchaîne aux forfaits : Il m'en fait un devoir, et me force à connoître Qu'on n'est pas toujours juste autant qu'on voudroit l'être, Qu'il est des ascendans dont la fatalité Nous impose du crime une nécessité.
Et qu'en nous quelquefois, par un pouvoir suprême, Il entre du destin jusqu'en la vertu même. Épousez donc mon sort , comme moi votre fils , Et souffrez des forfaits dont il reçoit le prix. Cherchez avecque moi l'ennemi qui me reste : Ma chute désormais vous deviendroit funtste. Songez que , sans vous nuire , on ne peut m'attaquer.
SYCHÉE.
Je sais trop mon devoir pour y pouvoir manquer.
FIN DU PREMIER ACTE
fia ASTRATE.
SCENE I
ÉLISE, CORISBE.
ÉLISE
V lENS savoir avec moi ce que l'oracle annonce : Il a parlé, Corisbe, et voici sa réponse; Je l'ai voulu secrète , afin de consulter S'il m'est utile ou non de la faire éclater. Voyons quelle clarté par le ciel m'est offerte Pour trouver l'ennemi qui conspire ma perte ; Apprenons qui doit craindre ou qui doit espérer, Et pour qui les destins se veulent déclarer. Les soins qu'en ma faveur ils ont déjà su prendre Semblent me donner lieu d'en oser tout attendre.
(EUelit.) ORACLE.
«Reine, ne cherche point ailleurs que dans ta cour « L'ennemi que le ciel pour ta perte a fait naître : «L'heure fatale approche où tu le dois connoître; «Mais il tîen doit coûter et l'empire et le jour.»
CORISBE.
Quel oracle , madame ! et qu'il est effroyable ! Quoi ! le sort , qui pour vous sembloit si favorable , Veut déjà s'en dédire et vous abandonner ?
ACTE II, SCÈNE I
Quel revers étonnant !
ÉLISE
Faut-il s'en étonner?
Le sort m'avoit flattée ; il me menace , il change ; Ce n'est que sa coutume , il ne fait rien d'étrange : Il avoit trop long-temps soutenu mon parti ; A ne s'en pas dédire , il se fût démenti. N'attends point de me voir plaindre de la fortune : La plainte a des douceurs pour une âme commune ; Mais une âme élevée en doit bien moins trouver A se plaindre du sort qu'à le savoir braver.
CORISBE.
Pensez-vous qu'aux grands cœurs , quand le ciel les menace . Un peu d'effroi, madame, ait si mauvaise grâce ? Quoi ! vous voyez les dieux prêts à vous accabler , Et vous ne tremblez pas ?
ÉLISE
Que sert-il de trembler ?
S'il est bien vrai qu'au ciel ma perte soit écrite , Pour en craindre le coup , crois-tu que je l'évite , Et par mes foibles soins qu'il soit encore en moi D'altérer des destins l'inviolable loi ? Non : pour fuir les périls que prédit un oracle , L'ébranlement sert moins de secours que d'obstacle ; Et l'aveugle terreuç , quand on doit trébucher , Précipite la chute, au lieu de l'empêcher: Tel oracle, parfois, s'est accompli sans peine, Qui n'a dû son succès qu'à la foiblesse humaine , Et qui , s'il n'eût fait peur , eût pu courir hasard De n'avoir point d'effet , ou d'en avoir plus tard.
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Ne s'ébranler de rien , et d'une ame constante Rendre, s'il faut périr, sa disgrâce éclatante; Suivre en paix son destin , et laisser faire aux. dieux, C'est toujours le plus sûr et le plus glorieux.
CORISBE.
Ces nobles sentimens, ce courage admirable Méritoient bien un sort qui fût plus favorable. Et que les dieux, pour vous propices plus long-temps, Se fissent quelque effort pour être plus constans. Avez-vous à ce point mérité leur colère ? Quel autre n'eût point fait ce qu'on vous a vu faire ? Et quels soins violens avez-vous jamais pris , Que le dernier besoin ne vous ait pas prescrits? Agénor est le seul , à parler sans rien feindre , Qui de vous justement puisse encore se plaindre. Un devoir si puissant vous parle en sa faveur....
ÉLISE
Je l'avouerai, Corisbe, il a droit sur mon cœur; Il doit me plaire seul , par l'ordre de mon père , Et peut-être il m'eût plu , s'il eût moins dû me plaire. Les nœuds déjà formés par le sang entre nous M'auroient pu disposer à des liens plus doux ; Et peut-être vers lui , sans un effort extrême , Mon cœur, se trouvant libre, eût penché de lui-même. Mais s'aglssant d'aimer, un cœur plein de fierté Est contre la contrainte aisément révolté : A tout ce qu'on impose avec peine on incline ; Tel choix plairoit, qu'on fuit dès qu'on le détermine. L'amour, libre de soi, n'obéit jamais bien : Mais surtout sur le trône, il ne prend loi de rien;
ACTE II, SCÈNE I
Bien souvent le devoir lui nuit , loin de l'accroître , Et le droit d'être aimé sert d'obstacle pour l'être.
CORISBE.
Je plains le prince ; il aime.
ÉLISE
Au rang oîi je me voi , Me répondrois-tu bien de ce qu'il aime en moi ? Ce n'est pas à mon cœur qu'il veut peut-être atteindre. Mais le voici qui vient, sans doute, pour se plaindre.
SCÈNE II
AGÉNOR, ÉLISE, CORISBE.
AGÉNOR
Si , dans l'état funeste où vos ordres m'ont mis , L'espoir d'être écouté peut m'être encor permis....
ÉLI SE.
Souffrez que je m'explique avant que vous entendre. J'écoute tout le monde , et ne puis m'en défendre : C'est un bien que les rois doivent peu refuser ; Mais il est dangereux de n'en pas bien user. Vous êtes irrité, vous croyez devoir l'être: Quand le dépit échappe, on n'en est plus le maître; C'est son premier transport qu'on doit plus retenir. J'ai du rang où je suis la gloire à soutenir. On ne peut rien souffrir au trône sans foiblesse : Ses droits sont délicats; peu de chose les blesse. Voilà ce que j'ai cru ne vous pouvoir celer ; Après cela j'écoute , et vous pouvez parler. TOME I. 5
66 ASTRATE
AGÉNOR
Un transport violent m'agite et me possède ; Je l'avoue, il m'emporte, et tout mon cœur lui cède : Mais n'en redoutez rien qui vous blesse en ce jour ; Ce n'est pas le dépit, madame , c'est l'amour. Je n'entends que trop bien tout ce que me veut dire Le délai rigoureux du bonheur où j'aspire ; Je vois ce qui vous rend mon hymen sans appas. L'hymen déplaît toujours , quand l'époux ne plaît pas. Mais à quoi que m'expose un si cruel supplice , Faut-il pas se connoître et se faire justice ? Dois-je m'en prendre à vous ? puis-je vous en blâmer? Si je n'ai pu vous plaire , avez-vous dû m'aimer ? Et s'il manque à mes feux le secours d'un mérite Dont la force , en secret , pour moi vous sollicite ; Si je n'ai pas su l'art de toucher votre cœur ; Si vous n'y sentez rien qui parle en ma faveur, Rien qui cherche à répondre à mon amour extrême, La faute en peut-elle être ailleurs que dans moi-même ? Bien que l'ordre d'un prince ait flatté mon espoir, Je n'aime pas si mal que de m'en prévaloir. J'en veux à votre cœur plutôt qu'à votre empire ; Et quoi qu'en ma faveur votre père ait pu dire , Quoi qu'il vous ait prescrit au point de son trépas, Le don du cœur est libre et ne se prescrit pas. Pour peu que de son choix la loi vous semble dure, Vous pouvez au délai joindre encor la rupture : Eussé-je mille droits pour être votre époux , Mon amour y renonce, et vous rend toute à vous. Je vous mets en pouvoir de vous choisir un maître ;
ACTE II, SCÈNE IL
Qui n'a pas vos désirs n'est pas digne de l'être : Votre cœur seul doit faire un choix si glorieux , Et le vrai droit du trône est de plaire à vos yeux. Vous pouvez me l'oter , et ne devez pas craindre Que j'aime mon bonheur jusqu'à vous y contraindre. Désormais contre vous , malgré votre rigueur , La révolte n'est plus au pouvoir de mon cœur. Pour ne me pas soumettre, ainsi que bon vous semble, La couronne et vos yeux sont trop forts joints ensemble. J'ai de subir vos lois un double engagement ; C'est peu d'être sujet , je suis encore amant. Quelque dure toujours que soit la servitude , L'amour m'en a fait faire une douce habitude ; Et l'on doit craindre peu que rien puisse en ce jour Ébranler le devoir soutenu par l'amour.
Disposez donc enfin du trône et de vous-même ; Seulement, s'il se peut, songez que je vous aime, Et mériterois mieux que d'éternels tourmens, Si l'amour tenoit lieu de mérite aux amans. Je ne vous dis plus rien, madame, et vais attendre L'arrêt que , sur mon sort , il vous plaira de rendre. Pour laisser votre choix en pleine liberté , Je ne vous verrai plus qu'il ne soit arrêté , Et veux vous épargner jusqu'à la violence Que peut , même en secret , vous faire ma présence.
68 ASTRATE
SCÈNE III
CORISBE, ÉLISE.
CORISBE.
Enfin , selon vos vœux vous pourrez faire un choix : Le prince vous dégage et vous remet ses droits; Il ne vous laisse plus aucun scrupule à faire Sur l'ordre, en sa faveur, laissé par votre père. Vous ne devez plus rien..,.
ÉLISE
Par quelle injuste loi Ne lui dois-je plus rien , quand il fait tout pour moi ? Corisbe me croit-elle une âme si farouche, Qu'une belle action n'ait plus rien qui me touche , Et que l'excès d'amour d'un prince si soumis N'aitpas des droits plus forts que ceux qu'il m'a remis ? J'ai peine toutefois, quoi que je me figure. De croire dans le prince une vertu si pure, Et de n'y soupçonner d'aucun déguisement L'excès étudié d'un si beau sentiment.
J'y reconnois plus d'art que l'amour n'en inspire : Pour m'aimer comme il dit , il l'a su trop bien dire ; Et quand je le croirois, à te parler sans fard, J'aurois toujours bien peur de le croire trop tard.
CORISBE.
Il est vrai que Sychée a reçu de vous-même , En faveur de son fds , l'espoir du diadème. Ils sont considérés -tous deux dans vos états ; Le père l'est du peuple, et le fils des soldats :
ACTE II, SCÈNE III
Vous en avez besoin pour vous pouvoir défendre De l'ennemi caché qui cherche à vous surprendre.
ÉLISE
Je hais cet ennemi d'une invincible horreur : Mais la haine n'est pas toute seule en mon cœur; Astrate doit mon choix à plus qu'à cette haine.
CORISBE.
Vous devez à son bras la grandeur souveraine , Et la reconnoissance a pu vous émouvoir.
Ce qui m'émeut , Corisbe , a bien plus de pouvoir.
CORI SBE.
Mais ce n'est pas l'amour ; je vous dois trop connoître : Il ne peut....
ÉLISE
Et pourquoi ne pourroit-ce pas l'être ?
CORISBE.
Quoi donc ! un cœur si fier, si plein de fermeté, Par l'effort de l'amour peut être surmonté ! Il en ressent l'atteinte ; il s'y trouve accessible !
ÉLISE
Crois-tu, pour être fier, qu'un cœur soit insensible , Et , quelque fermeté qu'on ait pu mettre au jour , Qu'auprès d'un grand mérite on échappe à l'amour ? Apprends que dans une âme, avec peine rendue. Rien ne fait mieux aimer que la fierté vaincue ; Qu'un cœur est plus touché, plus il a fait d'effort; Et qu'où l'obstacle est grand, l'amour en est plus fort. Au bonheur d'Agénor voilà ce qui s'oppose: Du choix d'Astrate, enfin, voilà la seule cause;
70 ASTRATE
Voilà ce que j'ai su trop bien dissimuler ;
Et si j'attends si tard à te le révéler ,
Ne t'en étonne pas ; avec un soin extrême
Je m'en suis fait long-temps un secret à moi-même.
Mon cœur d'abord, sans doute , auroit mieux résisté,
S'il n'eût été trahi par sa propre fierté :
C'est elle qui du coup dont tu me vis atteinte
M'a causé la surprise , en m'en ôtant la crainte.
Oui, loin de me servir, mon orgueil m'abusant,
M'a livrée à l'amour , en me le déguisant.
Je négligeai d'abord une langueur secrète :
Je n'appelai qu'estime une estime inquiète ;
Et mon cœur, trop superbfe et trop crédule aussi ,
Crut, même en soupirant, qu'on estimoit ainsi.
L'amour, foible toujours quand il ne fait que naîtï-e.
Caché sous cette erreur, a pris le temps de croître ;
Et contre mon orgueil ne s'est pas déclaré.
Qu'il n'ait de sa victoire été bien assuré.
CORISBE.
Cet amour me surprend; et je croyois, madame, Que l'ambition seule avoit touché votre âme.
ÉLISE
Dès que j'ouvris les yeux, Astrate et la grandeur, Tous deux, d'un charme égal surent frapper mon cœur: Mon âme également s'en trouva pénétrée; Mais cette égalité ne fut pas de durée ; Ces deux divers transports prirent un divers cours: J'eus même ambition ; mais l'amour crût toujours. Je t'avouerai bien plus : toutes mes injustices , Tout ce que, pour mon rang, j'ai fait de sacrifices ,
ACTE II, SCÈNE IIL
J'ai tout fait pour Astrate; et, pour rien épargner, Ce héros m'a paru trop digne de régner. J'ai tenté, pour donner un trône à ce que j'aime , Ce que jamais mon cœur n'eût osé pour moi-même ; Et les raisons d'état qu'on m'a vu mettre au jour N'ont servi que de voile à des crimes d'amour.
CORISBE.
Je m'assure qu' Astrate aussi pour vous soupire.
ÉLISE
Il m'aime ; ce n'est pas qu'il me l'ait osé dire.
Pour contraindre sa flamme il n'a rien épargné;
Le silence toujours sur sa bouche a régné.
Mais un cœur, pour parler, n'a-t-il qu'un interprète ?
Ne dit-on rien des yeux , quand la bouche est muette ?
L'amant qui craint le plus de rien faire éclater
N en dit toujours que trop à qui veut l'écouter :
En vain, pour se contraindre , on prend un soin extrême;
Tout parle dans l'amour, jusqu'au silence même.
CORISBE.
Quand le respect d' Astrate, en s'oubliant un peu. Vous auroit épargné la peine d'un aveu ; Quand, par un beau transport, il eût moins su se taire, A dire vrai , raadarile , eût-il pu vous déplaire ?
ÉLISE
Du moins il l'auroit dû ; c'étoit trop s'oublier , Et ce n'est pas à lui de parler le premier. Je sais qu'à notre sexe il sied bien d'ordinaire De laisser aux amans les premiers pas à faire , De tenir avec soin tout notre amour caché , D'attendre que l'aveu nous en soit arraché ,
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De ne parler qu'après d'extrêmes violences : Mais je règne, et le trône a d'autres bienséances; Et quand jusqu'à ce rang notre sexe est monté , Il doit être au-dessus de la timidité.
Astrate est mon sujet, et la toute-puissance L'engage aux mêmes lois dont elle me dispense. Quelque ardeur qui l'emporte, il doit se retenir : C'est à moi de descendre et de le prévenir , De l'aider à s'ouvrir, de l'y servir de guide. Jusque-là , c'est à lui d'aimer d'un feu timide , D'en cacher tout l'éclat , et, pour le mettre au jour, D'attendre qu'il m'ait plu d'enhardir son amour : Tu m'y vois résolue , et c'est trop m'en défendre. -
CORISBE.
Et l'amour d'Agénor n'a donc rien à prétendre ?
ÉLISE
Je l'oubliois déjà ; fais-m'en ressouvenir ;
Il a fait trop pour moi pour ne rien obtenir :
Je l'avoue , et promets , pour ne point être ingrate ,
De....
CORISBE.
Quoi ! qui vous retient ?
ÉLISE
Ne vois-tu pas Astrate ?
ACTE II, SCÈNE ÎV
J'ose espérer, dans peu, de le mettre en vos mains , Madame ; et la fortune , à mes désirs propice , Semble me réserver l'honneur de ce service. Deux de mes gens , pressés d'entrer dans son parti , Ont feint de s'y résoudre , et m'en ont averti. Je les viens d'animer , et d'instruire à connoître Ce perfide ennemi qui craint tant de paroître , Qui cherche , avec bassesse , à se faire raison , Et n'aspire à régner que par la trahison. Ils m'ont tous deux promis d'éclaircir ce mystère. Occupé par ces soins , je n'ai pu voir mon père ; Peut-être a-t-il aussi quelque éclaircissement. On m'a dit qu'il me cherche avec empressement ; Et commeil saitles soins qu'un zèleardentm'inspire....
ÉLISE
Je puis vous dire plus qu'il ne pourroit vous dire ; Et je crois que, pour vous , il vaut mieux aujourd'hui Devoir tout mon secret à moi-même qu'à lui. Cessons de feindre, Astrate; on veut me faire croire Qu'oubliant tout devoir, séduit par trop de gloire , Vous avez jusqu'à moi secrètement osé....
ASTRATE
Quoi ! près de vous , madame , on m'auroit accusé ! Ah ! s'il en est besoin , je puis trop me défendre....
ÉLISE
Il n'est besoin ici que de me bien entendre. Avant que de répondre , examinez-vous bien : Voyez si votre cœur ne s'accuse de rien ; S'il ne se sent pour moi rien d'un peu téméraire , Rien qui passe l'ardeur d'un sujet ordinaire....
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Vous vous troublez, Astrale; il suffit : répondez;
C'est à vous à parler , puisque vous m'entendez.
ASTRATE
Je vois que vous savez ma téméraire flamme : On vous a révélé le secret de mon âme ; Et de mes seuls regards l'indiscrète langueur Vous a pu découvrir l'audace de mon cœur. Ils vous ont dit trop vrai pour oser les dédire ; Et cette ardeur aveugle a sur moi tant d'empire , Que , dussé-je en périr, je ne sais pas trop bien Si je pourrois vouloir que vous n'en sussiez rien. J'ai bien jugé toujours, quoi que je pusse faire. Que je vous aimois trop pour m'en pouvoir bien taire ; Mais quelque affreux péril qui me dût alarmer, J'aurois bien du regret d'avoir pu moins aimer. D'un crime si charmant mon cœur insatiable , En voudroit, s'il pouvoit, être encor plus coupable ; Et , si je l'ose dire , aime mieux consentir A tout votre courroux qu'au moindre repentir. Lorsque, par un transport dont on n'est plus le maître. On devient téméraire, on ne sauroit trop l'être; Et dès qu'on a pu mettre un feu coupable au jour, C'est l'excès qui peut seul justifier l'amour.
ACTE II, SCÈNE IV
Et c'est sur quoi je veux ne consulter que vous.
Hélas ! ce choix encor pourroit-il être à faire ? Agénor en est sûr.
ÉLISE
Oui , du choix de mon père.
ASTRATE
Et du votre , madame , en pourroit-il douter ?
ÉLISE
S'il ne penchoit ailleurs, qu'aurois-je à consulter?
ASTRATE
A moins d'un rang égal à votre rang suprême....
ÉLISE
Les inégalités ne sont rien quand on aime ;
Et quelques rangs divers où deux cœurs soient placés,
Quand l'amour les unit , il les égale assez.
C'est au choix d'un sujet qu'un doux penchant m'engage ,
Mais un sujet si grand par son propre courage,
Si digne d'engager une reine à l'amour....
J'ose assez; il est temps d'oser à votre tour.
Vous-même, là-dessus, jugez qui ce peut être.
ASTRATE
Me seroit-il permis d'oser me reconnoître ?
M'en désavoueriez- vous ? Vous vous taisez , hélas !
N'ai-je point trop osé?
ELISE
Je ne me tairois pas.
ASTRATE
Ah ! par ces mots charmans tout mon bonheur s'achève i Mais peut-être il faudra qu'un rival me l'enlève,
76 ASTRATE
Que tout ce tendre amour cède aux droits d'Agénor.
Dieux! s'il est votre époux....
ÉLISE
Il ne l'est pas encor :
Mais quand vous connoîtrezce qu'il m'a fait connoître, Peut-être avouerez-vous qu'il est digne de l'être. De l'ordre de mon père il ne se prévaut pas ; Il m'en remet les droits , et c'est mon embarras.
ASTRATE
Ah! si vous en croyez le devoir et la gloire....
ÉLISE
Je vous l'ai déjà dit : c'est vous que j'en veux croire ; J'en fais votre amour juge.
ASTRATE
Ah, madame! est-il rien Si suspect qu'un amour aussi pur que le mien ? Plutôt que d'exposer ni vous ni votre gloire , Il me condamnera , si vous l'en voulez croire ; Il trahira mes vœux, s'il en est juge, hélas! Jugez-en mieux vous-même , et ne l'en croyez pas. S'il est vrai qu'Agénor, sans aucun artifice, Vous fasse de ses droits un entier sacrifice, Que son cœur soit pour vous tel qu'il vous a paru , Puis-je, en parlant pour moi, mériter d'être cru? Et si , pour vous surprendre, il ne cherche qu'à feindre. En le désespérant , que n'en doit-on point craindre ? Votre ennemi secret , surtout à redouter , De vos divisions pourroit trop profiter : Dans le lâche dessein qu'il a de vous surprendre. Ce temps seroit pour lui propre à tout entreprendre.
ACTE II, SCENE IV
Si vous songez , madame , à ce pressant danger....
ÉLISE
Eh ! devroit-ce être à vous de m'y faire songer ?
ASTRATE
Ces raisons sont l'effort d'un amour véritable.
ÉLISE
Sied-il bien à l'amour d'être si raisonnable ,
De trouver des raisons pour pouvoir tout céder?
Ah ! vous mériteriez de me persuader ;
Pour prix de vos conseils, je devrois y souscrire.
ASTRATE
Le pourrez-vous, madame?
ÉLISE
Ah!
ASTRATE
Votre cœur soupire!
Malgré toute ma plainte, allez, je vous permets D'expliquer ce soupir au gré de vos souhaits.
FIN DU DEUXIEME ACTE
78 ASTRATE
BÉLUS, ASTRATE
BEL us.
De grâce , à mes avis donnez plus de créance ,
Seigneur; de ce palais sortez en diligence.
On forme un grand dessein : j'en vois tous les apprêts ;
Des passages gardés , des murmures secrets ;
Enfin, tout ce qu'on voit, lorsqu'avec défiance
On veut faire arrêter un homme d'importance.
Vous êtes redouté , vous faites des jaloux ,
Et vos amis ont lieu de craindre ici pour vous.
Sortez donc, et gardez de vous laisser surprendre.
ASTRATE
Non : je dois voir la reine , et ne puis m'en défendre ; Et sa faveur m'accable à tel point en ce jour....
SCÈNE II
CORISBE, ASTRATE.
CORISBE.
Souffrez que je m'oppose à votre empressement.
ASTRATE
Ne me détournez point d'aller trouver la reine : Un avis trop pressant en ces lieux me ramène ; Je viens lui révéler des secrets importans.
CORISBE.
M'en croirez-vous , seigneur ? prenez mieux votre temps.
ASTRATE
Non, non, Corisbe , non; ce que je veux lui dire Regarde son salut, son repos, son empire : Je vais lui découvrir plusieurs des conjurés.
COR ISBE.
Encore un coup, seigneur, croyez-moi, demeurez; La reine a défendu qu'on laisse entrer personne.
ASTRATE
Nous devons du respect à tout ce qu'elle ordonne. Mais ne puis-je espérer quelque ordre un peu plus doux ?
CORISBE.
S'il faut ne celer rien , l'ordre est exprès pour vous.
ASTRATE
Pour moi !
CORISBE.
J'ai bien encor de quoi vous bien surprendre ; Mais peut-être il vaut mieux ne vous en rien apprendre. On sent toujours trop tôt de si funestes coups,
8o ASTRATE.
Et les maux ignorés sont toujours les plus doux. -
ASTRATE
Acca])lez-moi plutôt par le coup le plus rude, Que me laisser languir dans cette incertitude. Parlez : vous m'exposez , par ce doute importun , A craindre tous les maux , pour m'en épargner un.
CORISBE.
Puisque vous le voulez, vous saurez donc qu'à peine Vous êtes plein d'espoir sorti d'avec la reine , Qu'elle a, sans consulter, avec empressement Fait venir Agénor dans son appartement; Et quand même elle a su qu'avec impatience Vous faisiez demander un momont d'audience , Elle m'a commandé de vous faire savoir Qu'elle est avec le prince et ne sauroit vous voir.
ASTRATE
Elle voit mon rival , et me défend sa vue !
CORISBE.
Il n'est pas temps encor d'avoir l'âme abattue ; Ce qui reste à vous dire a bien plus de rigueur.
Eh bien donc ! achevez de me percer le cœur.
CORISBE.
Tout ce que , pour le prix d'un effort magnanime , En faveur d'un amant on peut montrer d'estime, La reine, avec un soin qui n'eut jamais d'égal, La fait voir en faveur de votre heureux rival. Elle a si hautement flatté son espérance , Témoigné, pour ses soins, tant de reconnoissance, Que le prince, charmé d'un si doux changement,
ACTE III, SCÈNE II. 8i
En a paru d'abord muet d'étonnement.
Que vous dirai-je enfin ? la première des marques Que l'usage , en ces lieux, veut qu'on donne aux monarques , L'anneau royal, déjà jusqu'en ses mains remis, Fait trop voir quel espoir lui peut être permis. La reine ayant pour vous paru si favorable. Sa rigueur me confond, comme elle vous accable.
ASTRATE
Hélas ! de sa bonté la trompeuse douceur M'accable encor bien plus que toute sa rigueur. Du bonheur d'être aimé l'essai trop agréable Fait ce que ma disgrâce a de plus effroyable. Sans l'espoir trop charmant, qui m'a si peu duré, A mon malheur , du moins , j'eusse été préparé. Mon sort est plus cruel , plus je l'ai cru propice : Tout ce qui m'a flatté redouble mon supplice ; Et, dans l'horreur du coup dont je suis pénétré. Mon plus grand désespoir est d'avoir espéré.
CORISBE.
Ce désespoir si grand, ces peines si cruelles Sont le fruit qu'ont produit vos avis trop fidèles : La reine vous a cru sur le choix d'un époux , Et peut-être attendoit d'autres conseils de vous. Vous avez fait , sans doute , un effort héroïque ; Mais ce n'est pas toujours de quoi l'amour se pique ; Et par un noble effort perdre un bonheur charmant Est plus une vertu de héros que d'amant. Vous deviez un peu moins parler contre vous-même.
ASTRATE
Ah ! Gorisbe ! un amant qui se flatte qu'on l'aime ,
TOME I
82 ASTRATE
Qui s'assure qu'on cherche à lui tout accorder, En parlant contre lui, croit-il persuader ? Je ne m'attendois pas d'être cru de la reine , Ou de l'être, du moins, avec si peu de peine ; J'espérois, sur la foi d'un aveu trop charmant, Que l'amour dans son cœur parleroit autrement. J'ai pris soin de montrer qu'une âme bien charmée Doit tout sacrifier à la personne aimée : Mais j'ai cru que la reine auroit un soin pareil , Et suivroit mon exemple, et non pas mon conseil. Cependant, à ma perte elle s'est résolue.
CORISBE.
Seigneur, le prince sort.
ASTRATE
Je frémis à sa vue !
CORISBE.
Modérez vos transports, et considérez bien....
ASTRATE
Hélas ! suis-je en état de considérer rien ?
ACTE III, SCÈNE III
AGÉNOR
De la reine, en effet, j'aurois tort de me plaindre; Ce gage me permet d'oser le croire ainsi : Mais vous n'avez pas lieu de vous en plaindre aussi. Si mon bonheur est grand, votre gloire est extrême ; Que voulez-vous de plus ? vous aimez, on vous aime : Est-il rien de plus doux pour un cœur amoureux ?
A STRATE
Triomphez , insultez au sort d'un malheureux : Corisbe m'a trop dit où ma flamme est réduite.
AGÉNOR
De ce qu'a vu Corisbe apprenez donc la suite.
Après m'avoir loué d'avoir cédé mes droits ,
En mettant dans mes mains cet anneau de nos rois,
La reine, avec adresse, a su me faire entendre
Que son cœur à vos feux s'étoit laissé surprendre ,
Tâchant de s'excuser sur l'amour , dont les lois
Ne souffrent pas toujours qu'un cœur aime à son choix ;
Mais qu'elle avoit voulu, du moins pour reconnoître
La générosité que j'avois fait paroître ,
Et pour rendre pour moi son refus moins honteux ,
Que ce fût de ma main que vous fussiez heureux ;
Qu'elle ne doutoit point qu'après cette prière
Ma générosité ne se montrât entière,
Ne fît un grand effort pour couronner vos feux....
A STRATE
Ah! jusque-là, seigneur, seriez-vous généreux?
AGÉNOR
Mon cœur ne peut former une plus noble envie : A cet illustre effort la gloire me convie ;
84 ASTRATE
La générosité m'y fait voir mille appas ;
Mais l'amour, plus puissant, ne me le permet pas.
ASTRATE
c'est donc là cet amour dont le pouvoir extrême De voit être assez fort pour se vaincre lui-même !
AGÉNOR
S'il est beau de se vaincre, il est doux d'être heureux, Et c'est crime aux amans d'être trop généreux ; Les foiblesses toujours sont pour eux légitimes.
ASTRATE
Vous n'aviez pas promis de suivre ces maximes.
AGÉ]>fOR.
L'amour a beau promettre , il sait peu se trahir , Et céder son bonheur quand il en peut jouir ; Un prix si doux vaut bien une injustice extrême.
ASTRATE
Et vous aimez, seigneur ! Est-ce là comme on aime? Est-ce ainsi qu'un grand cœur peut vouloir s'enflammer?
AGiÉNOR.
Que voulez-vous ! chacun a sa façon d'aimer. Vous aimez en héros : pour moi, je le confesse, Le ciel m'a fait un cœur capable de foiblesse ; Mais je n'en rougis point, et, jusques à ce jour, La foiblesse jamais n'a fait honte à l'amour.
ASTRATE
Pour excuser la vôtre , elle est trop condamnable.
A ci N OR.
La reine , cependant , l'a trouvée excusable. Son dépit , je l'avoue , a d'abord paru grand ; Mon refus l'a surprise, ainsi qu'il vous surprend:
ACTE III, SCENE III
Mais j'ai su m'excuser, et mon amour extrême A d'un crime si beau fait l'excuse lui-même. La reine enfin m'épouse, et, pour vous voir jaloux, Le bien qui m'est offert n'en sera pas moins doux.
A STRATE
Mettez votre bonheur au-dessus de tout autre :
Puisque je suis aimé , mon sort vaut bien le vôtre ;
Et vous devez penser, malgré le nom d'époux.
Que ce n'est pas à moi d'être le plus jaloux.
Oui, quoique malheureux, puisque la reine m'aime,
Puisque vous le savez, et par son aveu même.
Que, malgré votre hymen, l'amour en ma faveur
De ce qu'elle vous offre a séparé son cœur.
Ce bien qui vous échappe , et que mon feu vous vole,
De tout votre bonheur me venge et me console;
Ce bien seul des amans fait les félicités ,
Et je vous ôte en lui plus que vous ne m'ôtez.
AGÉNOR
Laissez-moi les douceurs qui me sont accordées, Et jouissez en paix de ces belles idées. Tandis qu'un nœud sacré, propice à mes souhaits, Va mettre entre mes bras la reine et ses attraits ; Que , sans m'embarrasser d'un scrupule inutile , Je vais être à vos yeux le possesseur tranquille. Et vais enfin, au gré de mes transports pressans, M'assurer d'être heureux sur la foi de mes sens , Pour vous en consoler , songez qu'au fond de l'âme La reine, avec regret, s'arrache à votre flamme. Goûtez ce doux triomphe; imaginez- vous bien Qu'auprès de votre sort tout mon bonheur n'est rien;
86 ASTRATE
Et par les faux appas d'une victoire vaine ,
Soyez ingénieux à flatter votre peine :
J'y veux bien consentir. Un reste damitié
M oblige à voir encor vos maux avec pitié ;
Et , sûr d'un bien solide , il ne me coûte guère
De vous abandonner un bien imaginaire.
Ainsi , chacun de nous se tiendra satisfait ;
Vous de vous croire heureux , moi de 1 être en effet.
ASTRATE
Que sert de déguiser mon malheur et le votre ? Nous ne sommes, seigneur, heureux ni l'un ni l'autre. Pour l'être, c'est trop peu de me savoir aimé, S'il faut vous voir ravir tout ce qui m'a charmé : Mais, sans l'heur d'être aimé , rien aussi n'est capable De vous donner jamais un bonheur véritable ; Et, sans doute , il faudroit qu'un seul, pour être heureux, Obtînt ce que le sort sépare entre nous deux. Il en est un moyen, si vous aimez la gloire.
AGÉNOR
Ce discours est obscur, du moins je le veux croire. Et , pour vous faire grâce , étant ce que je suis , N'y vouloir rien comprendre est tout ce que je puis.
ASTRATE
Si j'ai de vous, seigneur, quelque grâce à prétendre , C'est de ne m'en point faire, et de vouloir m'entendre ; De répondre au dessein que vous dissimulez.
AGÉNOR
Eh bien! je vous entends, puisque vous le voulez. Nerbal , faites venir des gardes de la reine.
( NerlMtl rentre. )
ACTE III, SCÈNE III
ASTRATE
Quoi ! me faire arrêter ?
AGÉWOR.
J'y consens avec peine ; Mais je m'y vois forcé dans le rang que je tiens , Plus pour vos intérêts encor que pour les miens. Votre fureur trop forte a besoin qu'on l'arrête ; A trop d'emportement je vois qu'elle s'apprête , Et vous estime assez pour vouloir prévenir Le regret que j'aurois d'avoir à vous punir. Quiconque en d'autres mains voit tout ce qui le charme , Sent toujours des transports qu'il est bon qu'on désarme : J'en prends soin pour vous-même, et crois vous trop devoir Pour vous abandonner à votre désespoir.
Je veux vous en défendre , et j'aurois l'âme ingrate.... Mais on vient par mon ordre.
SCÈNE IV
AGÉNOR, ASTRATE, GÉRASTE, gardes.
AGÉJVOR, à Géraste.
AssuREZ-vous d'Astrate.
GÉRASTE
Seigneur!...
AGÉNOR
N'hésitez point : vous savez qui je suis; A cette marque, enfin, voyez ce que je puis.
GÉRASTE, àAgénor.
Quelque droit qu'elle donne à la grandeur suprême, Mon ordre est de venir m'assurer de vous-même.
88 ASTRATE
AGÉNOR
De moi ! la reine ainsi trahiroit mon espoir.
GÉR ASTE
Je vous plains ; mais, seigneur, vous savez mon devoir. Il nous faut votre épée.
AGÉNOR
Il faut bien vous la rendre ; Je ne suis pas en lieu de m'en pouvoir défendre.
GÉRASTE
A regret....
AGJÉNOR.
Vos regrets ne font rien à mon sort.
Allons.
GÉRASTE
Il m'est enjoint de vous conduire au fort : Mais la reine , seigneur , auparavant désire Que nous vous demandions la marque de l'empire.
AGÉNOR
Tenez , reportez-lui....
GÉRASTE
Nous n'aurons pas besoin , Puisque Astrale est ici , de la porter plus loin. C'est en vos mains , seigneur, qu'un ordre exprès m'engage A remettre du trône et la marque et le gage.
(à Aâtrate. )
La reine à votre espoir permet tout en ce jour.
AGÉNOR
Le sort change; je tombe, et voici votre tour. Allons, épargnez-moi, dans le mal qui m'accable, D'un rival triomphant la vue insupportable.
ACTE III, SCÈNE IV
(à Géraste. )
Je trouve encor sa joie , au fort de mon malheur , Plus cruelle à souffrir que ma propre douleur. Il est assez heureux, sans jouir de ma peine.
ASTR ATE.
Allez: je vais, seigneur, rendre grâce à la reine; Et, quoique mon rival, ce n'est pas près de vous Qu'un triomphe si beau doit m'être le plus doux.
SCÈNE V
SYCHÉE, ASTRATE.
STCHiE.
OÙ courez- vous, mon fils?
ASTRATE
OÙ mon bonheur m'appelle.
SYCHÉE.
J'ai tout su de la reine, et je sors d'avec elle.
ASTRATE
Si vous savez pour moi jusqu'où va sa bonté, N'arrêtez point , seigneur , un amant transporté.
SYCHÉE.
J'ai beaucoup à vous dire.
ASTRATE
Ah ! souffrez que je prenne, Avant tout ^utre soin , celui de voir la reine. Je ne puis moins , seigneur, et je lui dois assez.
SYCHÉE.
Vous pourriez lui devoir moins que vous ne pensez.
90 ASTRATE
ASTR ATE.
Le prince est arrêté , qu'aurois-je encore à craindre ? La reine aussi pour moi peut-elle avoir su feindre ? Et puis-je perdre encor l'espoir que je reprends, Lorsque j'en ai ce gage et l'amour pour garans?
STCHiE.
Non ; ce gage à vos vœux permet de tout prétendre : Le prince à cet appât s'est trop laissé surprendre ; Et la reine n'a feint de l'en laisser jouir Que pour sonder son âme, et pour mieux l'éblouir. Elle cherchoit, pour rompre, un prétexte à se plaindre : Enfin, si vous voulez, vous n'avez rien à craindre ; Vous serez son époux.
ASTRATE
Hélas ! si je le veux !
Doutez-vous qu'un amant, seigneur, veuille être heureux ?
STCHÉE.
Je vous estime assez pour ne vouloir pas croire Qu'en votre cœur l'amour l'emporte sur la gloire.
ASTRATE
Je crois que pour les feux dont je me sens brûler Ma gloire et mon amour n'ont rien à démêler. Qu'est-il plus glorieux que l'hymen d'une reine ? ,
SYCHÉE.
D'une reine coupable , odieuse , inhumaine ,
Qui , pour son coup d'essai , s'immola nos vrais rois ,
Et qui n'a de leur rang que ses crimes pour droits !
Ah! seigneur! est-ce à moi de la trouver coupable? Et , fût-elle à vos yeux encor plus condamnable ,
ACTE III, SCÈNE V
N'en jugeriez-vous pas plus favorablement , Si vous l'examiniez avec des yeux d'amant ? J'aimois déjà la reine avant son injustice: Je vis avec horreur ce sanglant sacrifice ; J'en frémis en secret : mais quand on est charmé , Que n'excuse-t-on point dans un objet aimé ? L'éclat de deux beaux yeux adoucit bien un crime : Aux regards des amans tout paroît légitime ; Leur esprit tient toujours le parti de leur cœur, Et l'Amour n'est jamais un juge de rigueur.
SYCHiE.
Si l'horreur des forfaits n'a rien qui vous arrête , Appréhendez , du moins , l'orage qui s'apprête ; Craignez de vous charger, par un sceptre odieux. De la fureur du peuple et du courroux des dieux. Sur un trône usurpé , la reine , trop soufferte , Touche peut-être enfin au moment de sa perte : Tout l'état à ses lois n'obéit qu'à regret ; On murmure , on cabale , on conspire en secret. Le vrai roi va paroître , et la reine chancelle : Gardez qu'un nœud fatal vous entraîne avec elle ; Ne vous hâtez point tant de régner à ce prix , Et de monter au trône au point de son débris.
ASTRATE
Je vous entends , seigneur; le sang en vous s'alarme Des périls qu'il croit voir à l'hymen qui me charme; Et j'ai de quoi calmer l'effroi qu'en ma faveur Tout l'amour paternel excite en votre cœur. La gloire qui m'attend sans péril m'est offerte. La conspiration est enfin découverte.
Découverte !
ASTRATE
Oui, seigneur; et, parmessoins,deplus, Plusieurs des conjurés me sont déjà connus : Je vais , de ce pas même , en instruire la reine; Pygmalion en est , Bazore et Nicogène.
SYCHÉE.
Ces trois sont nos amis.
ASTRATE
s'il en est dans la cour, Est-il quelque amitié qui résiste à l'amour ?
SYCHÉE.
Je vois qu'il n'est plus temps qu'avec vous je déguise, Et qu'il faut vous montrer le chef de l'entreprise , Celui qui du vrai roi connoît seul tout le sort , Et qui , contre la reine , a fait le plus d'effort.
ASTRATE
Montrez-le-moi , seigneur : par cette connoissance , La reine et mon bonheur sont en pleine assurance ; Ce rebelle puni , nous sommes sans effroi.
SYCHÉE.
Connoissez-le , mon fils ; vous le voyez en moi.
ASTRATE
Ce pourroit être vous ?
SYCHÉE.
Oui; c'est moi dont le zèle, Pour le sang de nos rois toujours ferme et fidèle , Contre la tyrannie a , jusques à ce jour , Ligué les plus puissans du peuple et de la cour.
ACTE III, SCÈNE V
C'est moi qui du vrai prince ai seul la connoissance , Qui des usurpateurs l'ai sauvé dès l'enfance , Et qui l'ai réservé pour venger ses parens , Pour reprendre leur sceptre et punir les tyrans. Ce dessein, découvert, rend ma perte certaine; Elle est trop importante au salut de la reine. Vous me perdez , mon fils , si vous parlez.
ASTRA.TE
Hélas!
Je perds la reine aussi , si je ne parle pas.
STCHÉE.
Sa perte avec la mienne entre-t-elle en balance? Je sais ce qu'est l'amour, j'en connois la puissance, Et veux bien pardonner aux transports d'un amant Cette excusable en'eur d'un premier mouvement. Mais je ne doute point qu'après cette foiblesse Votre cœur tout entier pour moi ne s'intéresse. Quoi que d'abord l'amour ait pu vous inspirer, Contre tous ses efforts le sang doit m'assurer; Je me fie au pouvoir des droits de la nature , A la vertu d'un fils jusqu'ici toute pure, Au premier des devoirs, au plus sacré lien....
ASTRATE
Seigneur, contre l'amour ne vous fiez à rien. Que tout vous soit suspect, le sang , la vertu même ; Craignez tout d'un amant qui craint pour ce qu'il aime. Le plus sûr est pour vous de quitter les mutins, De les abandonner à leurs mauvais destins ; Venez demander grâce , et nous l'aurons sans peine ; Venez, seigneur, venez dire tout à la reine.
SYCHÉE.
Moi , trahir mes sermens , mon prince et mes amis ! Plutôt , si vous l'osez , trahissez-moi , mon fils. Pensez- vous que l'appât d'un rang qu'on vous présente, A cet infâme prix me corrompe ou me tente ? Connoissez mieux ma foi ; rien ne peut l'émouvoir , Et je n'ai point de fils si cher que mon devoir. J'ai juré de venger mon maître légitime , De couronner son sang , de détrôner le crime , D'affranchir mon pays d'un empire odieux, Ou du moins de périr d'un trépas glorieux. Dans un si grand dessein je suis inébranlable; Il faut qu'enfin la reine ou trébuche ou m'accable , Que vous voyiez ses jours ou les miens terminés; Et c'est à vous à voir quel parti vous prenez.
ASTRATE
Entre la reine et vous , je n'en ai point à prendre , Que celui de vouloir tour à tour vous défendre , Vous garder l'un de l'autre , et toujours me ranger Du parti seulement où sera le danger.
Il me paroît d'abord du côté de la reine ; Pardonnez si j'y cours.
sych:ée.
Quoi ! la nature est vaine !
ASTRATE
Vous n'avez pas encor besoin de mon secouris , Seigneur; et de la reine on va trancher les jours. Avec le même soin que , comme amant fidèle , Je vais ou la sauver ou périr avec elle , Je saurai , l'ayant mise à couvert de vos coups ,
SCENE I
BAZORE, SYCHÉE, NICOGÈNE.
BAZORE.
N'en doutons point , l'amour a fait parler Astrate ; Notre entreprise est sue , il est temps qu'elle éclate : Il faut, sans plus tarder, presser les derniers coups; Et , si nous différons , tout est perdu pour nous. Des tyrans désunis la force divisée Semble nous offrir même une victoire aisée : Le désordre est entre eux; le prince est arrêté; Et , suivant le dessein entre nous concerté , Ses partisans aigris s'engageront sans peine A pousser leur fureur jusqu'à perdre la reine. Les gardes d'Agénor sont gagnés presque tous , Et nos amis tout prêts n'attendent plus que nous.
SYCHÉE.
Allez donc les conduire et marcher à leur tête. Le soin de voir mon fils pour un moment m'arrête : Il peut beaucoup ici ; son nom seul est bien fort : Je vais, pour l'entraîner, faire un dernier effort. Mais, puisque nos amis sont tout prêts d'entreprendre, J'aurai soin d'achever; commencez sans m'attendre: Notre salut dépend de tout précipiter,
ACTE IV, SCÈNE I
De n'être point surpris.
WICOGÈNE.
Nous allons tout tenter.
Vous n'avez seulement qu'à faire enfin paroître Celui que de l'état nous devons rendre maître : Ne nous le cachez plus , puisqu'il est en ces lieux ; Montrez-nous notre roi, nous en combattrons mieux.
STCHÉE.
Vous l'aurez pour témoin de votre zèle extrême. J'espère aller dans peu vous joindre avec lui-même , L'amener, soutenir ses propres intérêts.... Mais mon fils sort: allez; je vous suivrai de près.
SCÈNE II
ASTRATE, SYCHÉE.
A STRATE
Rassurez-vous, seigneur, et cessez de vous plaindre ; Ni vous, ni vos amis, vous n'avez rien à craindre.
SYCHÉE.
Si vous n'avez rien dit , rien ne doit m'étonner.
ASTRATE
J'ai tout dit; mais, seigneur, j'ai fait tout pardonner. La reine, en ma faveur, oubliant votre audace, A vous, aux conjurés consent à faire grâce; Et toute sa rigueur se borne au seul trépas De l'auteur du désordre et de vos attentats.
SYCHÉE.
La reine acheveroit l'injuste sacrifice!... TOME I. 7
AÇTRATE.
Souffrez-lui, s'il se peut, encor cette injustice:
Ce sera la dernière ; et Tétat agité
En a même besoin pour sa tranquillité.
Dans ces deux ennemis un devoir implacable
Rend à jamais la^iaine irréconciliable:
Un père massacré , deux frères égorgés ,
Tôt ou tard doivent être ou suivis ou vengés.
Le prince malheureux qui reçoit cette offense
Doit renoncer au jour plutôt qu'à la vengeance ;
Et la reine, engagée à cette cruauté,
JV'en peut qu'en l'achevant trouver l'impunité.
SYCHÉE.
Et pour prix de ma grâce , il faut livrer mon maître ?
ASTRATE
Non, seigneur; seulement faites-le moi connoître;
IVe craignez rien de moi de honteux ni de bas :
J'irai seul l'attaquer sans secours que mon bras,
Et n'imiterai point le soin indigne et lâche
Dont il vous fait armer, quand lui-même il se cache.
Laissez-le enfin paroître, et, par son propre effort.
Soutenir, contre moi, la gloire de son sort.
Il cherche à se venger, j'aime avec violence ;
Il trouble mon amour, je trouble sa vengeance:
Il ne peut se venger sans commencer par moi;
Je ne puis, sans sa. perte, aimer qu'avec effroi.
Souffrez que nous suivions les transports qui nous guident,
Que ces grands différends entre nous se décident,
Et qu'enfin l'un des deux, à l'autre ôtant le jour.
Montre qui peut le plus , la vengeance ou l'amour.
ACTE IV, SCÈNE IL
STCHÉE.
Eh bien ! puisque étouffant vos vertus magnanimes, . Vous voulez de la reine épouser jusqu'aux crimes , En achever l'horreur et Toser soutenir, Il faut vous dire tout; mais c'est pour vous punir.
ASTR AT£.
Cet ennemi, seigneur, est- il si redoutable?
s YCHÉE.
De quelque fermeté dont vous soyez capable, Je suis sûr de vous voir pâlir d'étonnement, Et frémir de terreur à son nom seulement.
ASTRATE
Ces menaces ne font qu'augmenter mon envie ; Nommez-le-moi , seigneur , m'en coûtât-il la vie.
SYCHÉE.
Par cet aveu qu'un père a commis à ma foi , Apprenez donc le sort du dernier fils du roi ; Connoissez l'ennemi dont l'implacable haine Doit à son sang versé tout celui de la reine.
ASTRATE lit dans les tablettes que Sychée lai montre.
« Le plus jeune de mes trois fils « Echappe aux cruels ennemis «Dont sur moi l'injustice éclate; « Et quand il sera temps de découvrir son sort , « Ou pour rompre mes fers, ou pour venger ma mort , « Sychée en est cru père , et son nom est Astrate. »
(H continue en rejetant les tablettes.)
Ah î d'un coup plus affreux peut-on être percé ? Je serois né du sang que la reine a versé ! Quoi ! j'aurois à venger , par des lois trop sévères ,
loo ASTRATE.
Sur un si cher objet mon père et mes deux frères ! Et quand nos cœurs charmés se croyoient tout permis. Malgré l'amour et nous , nous serions ennemis !
SYCHÉE.
Il est trop vrai , seigneur ; vous le devez connoître.
ASTRATE
Le puis-je croire , hélas ! quelque vrai qu'il puisse être ?
SYCHÉE.
Je puis vous en convaincre ; et cet aveu du roi, Pour en oser douter, est trop digne de foi. Quand le père d'Elise eut la coupable audace De mettre aux fers le votre , et d'usurper sa place , Un fils que je perdis, dont je celai la mort, Me donna le moyen d'assurer votre sort : Vous étiez de même âge , et tous deux dans l'enfance, Et son nom aisément cacha votre naissance.
Qu'à jamais ce secret n'est-il caché pour moi !
Ah, cruel! falloit-il , si je suis fils du roi,
Pour me montrer la main qui fit périr mon père ,
Attendre que l'amour me la rendît si chère ?
Et ne deviez-vous pas , pour le bien de mes jours ,
Ou m'avertir plus tôt , ou vous taire toujours ?
SYCHÉE.
Avant qu'oser, seigneur, vous apprendre l'offense. J'ai cru vous en devoir assurer la vengeance , Et n'ai pas dû prévoir un malheureux amour Qui ne s'est déclaré qu'en ce funeste jour.
ASTRATE
Mais si je sors du sang qu'a répandu la reine.
ACTE IV, SCÈNE IL loi
Quand par les Syriens sa perte étoit certaine, Pourquoi dans son parti vous-même m'engager Contre des ennemis armés pour me venger ?
SYCHÉE.
Des Syriens pour nous la haine héréditaire
N aspiroit à rien moins qu'à venger votre père ;
Et la mort des tyrans et leur punition
N'étoient qu'un beau prétexte à leur ambition.
Ils n'en vouloient qu'au trône où vous devez prétendre;
Et si vos soins contre eux ne l'avoient su défendre ,
Nous aurions eu besoin d'efforts beaucoup plus grands
Pour l'oter de leurs mains que des mains des tyrans.
La vengeance d'un père à vous seul étoit due ;
Je vous l'ai réservée , et l'heure en est venue.
L'objet vous en fût-il cent fois plus précieux ,
Levez le bras, seigneur, et détournez les yeux;
Faites votre devoir sans regarder le reste.
ASTRATE
Qu'il est cruel, 6 dieux! ce devoir trop funeste ! Je ne puis , sans frémir , seulement y penser. Eh ! ne seroit-il rien qui pût m'en dispenser ?
SYCHÉE.
Perdre et punir la reine , étant ce que vous êtes , Sont des lois qu'elle-même à votre bras a faites ; Votre père, par elle, et vos frères meurtris....
ASTRATE
Hélas ! si je pouvois n'être que votre fils !
SYCHÉE.
Vous êtes fils du roi ; la preuve en est trop claire.
102 ASTRATE
ASTRATE
N'importe ; par pitié soyez toujours mon père.
SYCHÉE.
Votre sort est trop beau....
Le prix m'en fait horreur, Et j'aime encore mieux mille fois mon erreur. Laissez , laissez-moi fuir cette fatale gloire ; Laissez-moi , s'il se peut , tâcher de n'en rien croire , Repousser de mon cœur cette affreuse clarté , Et garder de mon sort l'heureuse obscurité.
SYCHÉE.
Faites-vous un effort pour dégager votre âme De ces transports honteux d'une coupable flamme : Seigneur, considérez que l'amour désormais Est entre Élise et vous interdit pour jamais, Que cet indigne feu n'a plus droit de paroître. Et que, pour l'étouffer, quelque fort qu'il puisse être, Dans la peur de tomber de son injuste rang, La reine n'a versé que trop de votre sang. Songez que cet amour, qui vous trouble et vous gêne , Qui vous usurpe un cœur qui n'est dû qu'à la haine; Cet amour qui vous guide au crime le plus noir. Corrompt votre vertu , séduit votre devoir ; Cet amour qui vous rend à vous-même perfide , Qui vous force à chérir une main parricide , Doit être ici pour vous le premier des tyrans Qu'il faut sacrifier au sang de vos parens. Rendez- vous à la gloire ; allez où vous appelle L'impatiente ardeur d'un peuple plein de zèle ;
ACTE IV, SCÈNE IL io
Suivez de votre sort l'irrévocable loi : Montrez-vous digne fils du véritable roi ; Laissez-vous arracher aux flammes indiscrètes....
ASTRATE
Ah ! j'aperçois la reine !
STCHÉE.
Ah! songez qui vous êtes.
Hélas ! qui que je sois , à cet aspect charmant Je ne me connois plus , et ne suis plus qu'amant. Tout mon devoir s'oublie aux yeux de ce que j'aime.
STCHÉE.
J'en vais donc prendre soin pour vous, malgré vous-même.
SCÈNE III
ÉLISE, ASTRATE, CORISBE.
ÉLISE
Eh bien ! mon ennemi vous est-il découvert ? Nul espoir contre lui ne peut-il m'être offert? Doit-il m'ôter le sceptre et la vie....
ASTRATE
Ah , madame !
ÉLISE
Je vous trouve interdit ! qui trouble ainsi votre âme ? Tout votre soin pour moi n'a-t-il rien obtenu ?
ASTRATE
Hélas ! votre ennemi ne m'est que trop connu.
ÉLISE
En l'état où je suis , c'est peu de le connoître ;
io4 ASTRATE.
Peut-être de ces lieux est-il déjà le maître. On vient de m'avertir que le peuple en fureur Se soulève , s'attroupe et s'arme en sa faveur , Et qu'un gros de soldats , joint à la populace , En soutient la révolte , et redouble l'audace. J'ai vu même à ce bruit la frayeur s'emparer De ceux en qui j'ai cru devoir plus espérer ; Tout cherche à me trahir, tout me devient funeste; Et, si j'ai quelque espoir, c'est en vous qu'il me reste: Mon ennemi , sans vous , est sûr de m'accabler.
ASTRA.TE
Non : n'appréhendez rien ; c'est à lui de trembler.
L'état ou mon amour l'a déjà su réduire
Ne lui peut désormais permettre de vous nuire.
ÉLISE
Quoi ! contre ses efforts vous pourriez m'assurer ?
ASTRATE
Je puis même encor plus , je puis vous le livrer.
ÉLISE
Me le livrer vous-même ! 6 ciel ! il se peut faire
Que j'aie un bien si doux par une main si chère !
Et que le plus mortel de tous mes ennemis
Par un amant aimé me soit enfin remis !
Le temps presse à mahakie; offrez donc, sans attendre,
Ce sang fatal qu'il faut achever de répandre :
De cette heureuse mort hâtons-nous de jouir.
ASTRATE
Eh bien , madame ! eh bien ! il faut vous obéir ; Et , pour tarir ce sang qui vous est si funeste , En montrer à vos yeux le déplorable reste.
ACTE IV, SCÈNE III. io
Ce dernier fils d'un roi par votre ordre égorgé ; Ce fils par son devoir à vous perdre engagé ; Cette victime encore à vos jours nécessaire; Ce malheureux vengeur d'un misérable père, D'une maison détruite et d'un sceptre envahi ; Enfin , cet ennemi tant craint et tant haï , Dont nous cherchions la perte avec un soin extrême , Qui l'eût pu croire ? hélas ! madame, c'est moi-même.
ÉLISE
Vous ! ô ciel ! vous, Astrate !
En vain , pour me flatter, • J'ai fait ce que j'ai pu pour tâcher d'en douter. Sychée , en me montrant ce que je frémis d'être , S'A en eût cru mon cœur, m'eût laissé méconnoître : Mais de ce sort affreux , ignoré jusqu'ici , Il ne m'a , malgré moi , que trop bien éclairci. Je vois que ce revers comme moi vous accable, Que votre âme à ce coup n'est pas inébranlable.
ÉLISE
Si j'ai cru l'être , Astrate , et me l'étois promis , Je ne vous comptois pas parmi mes ennemis. Je me vantois à tort d'un courage invincible , D'une âme à la terreur , au trouble inaccessible. L'ingénieux coun'oux du ciel plein de rigueur N'a que trop bien trouvé le foible de mon cœur. J'aurois bravé mon sort, s'il ne m'eût point trompée; Je ne m'en gardois pas par où j'en suis frappée. De ce piège des dieux qui se fût défié ? Mon cœur étoit sans doute assez fortifié
io6 ASTRATE.
Contre tous les dangers qui menaçoient ma vie; Il ne rétoit que trop contre un peuple en furie, Contre les dieux vengeurs, les destins en courroux; Mais il ne l'étoit pas contre l'amour et vous.
A STRATE
De l'amour et de moi que peut craindre votre âme? Contre votre ennemi vous pouvez tout, madame : Vous vouliez le connoître, et je vous l'ai montré; Vous cherchiez à le perdre, et je vous l'ai livré : N'épargnez pas mon sang dans ce malheur extrême; Vous en avez besoin , il me pèse à moi-même ; Il coulera sans peine, et tout vous est permis; Il est coupable assez de nous faire ennemis. Trop heureux s'il vous laisse en paix au rang suprême....
ÉLISE
Ne me reprochez pas d'aimer le diadème. S'il m'a pu tant coûter d'injustice et de soin, C'étoit pour vous l'offrir, l'amour m'en est témoin. Je n'ai fait cependant rien qui ne vous trahisse : Le ciel contre mes vœux tourne mon injustice ; Et tout ce que pour vous j'ai commis de forfaits, Au lieu de nous unir, nous sépare à jamais.
ASTRATE
Ainsi , madame , ainsi , pour avoir su vous plaire , C'est donc moi qui vous fis sacrifier mon père , Piépandre tout le sang qui m'a voit anime ; Et je fus parricide à force d'être aimé.
ÉLISE
Vous vous justifierez en immolant ma vie, Et serez innocent quand vous m'aurez punie.
ACTE IV, SCÈNE III
Vous devez vous venger et même me haïr ; Votre sort vous l'ordonne....
ASTRATE
Eh ! hii puls-je obéir ?
Vous, un objet pour moi de haine et de vengeance! Et vous me condamnez à cette obéissance !
ÉLISE
J'avouerai ma foiblesse , Astrate , et qu'en effet J'ai peine à vous presser d'obéir tout-à-fait. Ne suivez qu'à demi ce devoir trop funeste ; Sauvez-m'en la moitié, je suis d'accord du reste; J'y consens sans regret ; vengez-vous : mais , hélas ! Astrate , s'il se peut , ne me haïssez pas.
ASTRATE
Ah ! j'obéirai trop pour peu que j'obéisse ! Et comment voulez-vous qu'un amant vous punisse ? Non , non ; le ciel veut bien voir trahir son courroux, Puisqu'il prend un vengeur si foible contre vous : C'est pour vous épargner qu'en mes mains il vous livre,. Qu'il m'impose un devoir que je ne saurois suivre ; Et s'il avoit voulu vous perdre absolument , Il ne s'en fieroit pas au devoir d'un amant.
ÉLISE
C'est par vous toutefois qu'il veut que je périsse ; Un oracle l'assure , il faut qu'il s'accomplisse : Les dieux me l'ont trop dit pour en oser douter^
ASTRATE
L'Amour est le dieu seul qu'il en faut consulter. Et sa voix, dans mon cœur s'expliquant sans obstacle,. Vous répond du contraire , et vaut bien votre oracle..
io8 ASTRATE.
C'est le dieu qui me touche et me connoît le mieux ;
Fiez-vous plus à lui qu'à tous les autres dieux.
S'ils menacent par moi vos jours et votre empire ,
Ils se sont abusés , j'ose les en dédire :
Je prétends vous sauver en dépit des destins.
GÉRASTE, ÉLISE, ASTRATE, CORISBE
GÉRASTE
Ah , madame ! tout cède au pouvoir des mutins ;
Et l'ennemi fatal , réservé pour vous nuire ,
Au dernier désespoir est prêt à vous réduire.
De sa haine pour vous tout est à redouter :
Sa vengeance a déjà commencé d'éclater ;
Et contre votre sang la fureur qui l'anime
A pris dans Agénor sa première victime.
Mais ce qui doit surprendre est qu'on a fait effort
Pour, même en l'immolant, vous charger de sa mort.
Les mutins, à la force ajoutant l'artifice.
Vous ont de ce trépas imputé l'injustice.
D'abord avec succès ce faux bruit a couru ;
Des amis d'Agénor leur parti s'est accru;
Et l'effort réuni de toute la tempête
Vient jusqu'en ce palais fondre sur votre tête.
ÉLISE, à Astrafe.
Vous voyez que des dieux l'implacable courroux Veut que vous vous vengiez, Astrate, et malgré vous.
ASTRATE
Malgré ces dieux ,madame, allons donc vous défendre,
SCENE I
ÉLISE, CORISBE.
ÉLISE
OuELQUE effort que le ciel à m'accabler emploie , Il est temps qu'à tes yeux mon cœur s'ouvre à la joie.
CORISBK.
Auriez-vous quelque espoir qu'Astrate pût calmer Ceux que ses intérêts, malgré lui, font armer? Et que votre salut, si proche du naufrage, Une seconde fois fût encor son ouvrage ?
ÉLISE
J'ai vu moi-même Astrate, au-delà de mes vœux, Tenter tout ce que peut un héros amoureux. Je l'ai vu d'un balcon courir droit à la porte Qu'attaquoit des mutins la troupe la plus forte. Après avoir en vain essayé plusieurs fois D'arrêter leur fureur du geste et de la voix , Voyant que le tumulte empêchoit de l'entendre. Il a changé ces soins en ceux de me défendre : Pour moi , contre lui-même , il s'est cru tout permis , Et de ses partisans s'est fait des ennemis.
CORISBK.
Avec le peu d'amis qui vous restent fidèles.
ACTE V, SCÈNE I. m
Que pourra ce héros contre tant de rebelles ?
ÉLl SE.
Montrer qu'il m'aime encor, malgré tout mon malheur, Corisbe, et c'est assez pour charmer ma douleur. Quand on aime et qu'on trouve , en un destin contraire, Du côté de l'amour de quoi se satisfaire , C'est un bien qui tient seul lieu de tout autre bien , Et ce qu'on perd d'ailleurs ne coûte presque rien. Après avoir pu voir l'ennemi que j'offense , Au lieu de me punir , s'armer pour ma défense , Abandonner pour moi le sang de ses parens, Etouffer dans son cœur leurs mânes murmurans, D'instrument de ma perte en devenir l'obstacle, Essayer de tromper et les dieux et l'oracle , M'immoler son devoir, et, plus amant que fils, Démentir les destins qui nous sont ennemis; Et , de la mt me main pour mon trépas choisie , Lutter contre le sort pour me sauver la vie : Quel qu'en soit le succès , ce triomphe secret Me doit suffire, au moins pour mourir sans regret.
CORISBE.
Je ne vois , pour mourir , rien encor qui vous presse.
Astrate est en péril , veux-tu que je l'y laisse? Non , non ; hâtons ma perte , et Talions dispenser De s'exposer aux coups qu'on me veut adresser. J'aime encor moins que lui la vie et la couronne , Et le danger qu'il court est le seul qui m'étonne. Il faut qu'un prompt trépas, qui soit tout de ma main, Lui sauve des forfaits qu il pourroit faire en vain ,
lia ASTRATE.
Que j'emporte en mourant le crime où je le lie ,
Et qu'avec la vertu je le réconcilie.
Après ce que pour moi lui fait faire l'amour ,
C'est bien le moins pour lui que je doive à mon tour....
CORISBE.
Quoi! vous n'attendrez pas?...
ÉLISE
Que veux-tu que j'attende ?
Que de mes ennemis tout mon destin dépende? La mort est bien plus belle avant l'extrémité , Et lorsqu'elle est un choix , qu'une nécessité. Nous-mêmes prévenons le ciel et sa justice , Et laissons à douter, devançant mon supplice, Ce que ma destinée auroit pu devenir.
Si je n'avois aidé les dieux à me punir. Allons donc... Mais en vain cette douceur me flatte ; Je vois mes ennemis , et ne vois point Astrate : Puisqu'il ne paroît point , et qu'il n'a pas vaincu , Je dois le croire mort, et j'aurai trop vécu.
ACTE V, SCÈNE IL ii
(à la reine.)
Quoique , par un devoir qui m'est inviolable , Je serve contre vous le sort qui vous accable , Le respect qu'on vous doit m'est encor trop connu....
ÉLISE
Qu'avez-vous fait d'Astrate , et qu'est-il devenu ?
SYCHÉE.
Cessez de vous flatter qu'il vous puisse défendre ; Il n'est plus en état d'oser rien entreprendre.
ÉLISE
Quoi ! ce héros est mort ! et le peuple animé....
SYCHÉE.
Madame , il est vivant ; mais il est désarmé. Sa flamme à notre zèle en vain s'est opposée ; Son épée en éclats jusqu'en sa main brisée L'a laissé sans défense et mis hors de pouvoir De plus faire d'effort pour trahir son devoir. Dans la chute où des dieux la rigueur vous entraîne, J'ai voulu de vous voir vous épargner la peine , Vous sauver à tous deux des regrets superflus ; On le garde.
ÉLISE
Ainsi donc je ne le verrai plus !
Vous plaignez-vous d'un soin ?...
ÉLISE
De quoi que l'on me prive , Je ne me plains de rien , pourvu qu'Astrate vive ; Et si l'on sauve en lui ce que j'aime le mieux , Quel que soit mon malheur, je le pardonne aux dieux.
TOME I
ii4 ASTRATE.
Mais puis-je , avant ma mort , vous faire une prière ?
SYCHÉE.
Il n'est rien que pour vous et pour faveur dernière....
ELISE
Vous parler de prière au point où je me voi Est dire encore assez que ce n'est pas pour moi. Je sais l'amour d'Astrate, et juge, par moi-même, Qu'il est doux de mourir quand on perd ce qu'on aime ; Et que, pour me rejoindre, il ne manquera pas De vouloir fuir la vie au bruit de mon trépas. Ayez soin d'empêcher son désespoir funeste ; C'est de quoi je vous prie , et vous quitte du reste. Ce n'est que dans ses jours que je prends intérêt. Et vous pouvez des miens user comme il vous plaît.
SYCHÉE.
Je révère le rang où vous avez pris place....
( Il se fait da bruit derrière le théâtre.)
Mais je crains tout du peuple , et ce bruit vous menace.
Qu'on me laisse en repos ; je sais ce que je doi , Et je satisferai les dieux, le peuple et moi....
(Elle entre dans son cabinet.) SYCHÉE, à Bazore.
Son amour lui fait peine à renoncer à vivre : Ami, pour l'observer, prenez soin de la suivre. J'irai voir cependant d'où naît ce bruit confus.
SCÈNE III
ASTRATE, SYCHÉE, soldats.
ASTRATE) s'arrachant des mains des soldats.
Otez-moi donc la vie , ou ne m'arrêtez plus. Cruels ! traiter ainsi votre roi , votre maître !
SYCHÉE, aux soldats.
Excusez les transports qui le font méconnoître ; Et pour le ramener de cet égarement , Laissez-moi , sans témoins , lui parler un moment.
( Les soldats rentrent.)
Dans peu j'avouerai tout ; n'en soyez point en peine.
(à Astrate.)
Seigneur, vous régnerez....
ASTRATE
Mais oii donc est la reine ?
Ah ! si j'osois penser qu'en cette extrémité Déjà contre sa vie on eût rien attenté....
SYCHÉE.
La reine vit encor; mais enfin voici l'heure
Où c'est ne l'aimer pas qu'empêcher qu'elle meure.
Tout le peuple est contre elle animé de fureur ;
Et retarder sa mort , c'est en croître l'horreur.
Voulez-vous l'exposer au sort dont la menace
La haine des soldats et de la populace ?
Tous sont à l'immoler eux-mêmes résolus ;
On les retient à peine, et je n'en réponds plus.
ASTRATE
Je ne connois que trop ce qui nous est funeste.
lïG ASTRATE.
Répondez-moi de vous , je vous réponds du reste ;
Pour me rendre ici maître, annoncez qui je suis.
SYCHÉ E.
Ne vous en flattez point; c'est ce que je ne puis. Il n'est pas encor temps que j'ose vous en croire. Et vous mettre au pouvoir de trahir votre gloire. Le peuple , au nom de roi , se laissant éblouir , N'est pas fidèle assez pour vous désobéir.
ASTRATE
Quand donc réservez-vous à me faire connoître ?
s YCHÉE.
Quand j'aurai vu venger le sang qui vous fit naître.
ASTRATE
Mais savez-vous quel prix doit attendre de moi Un si barbare soin de votre trop de foi ? Que si , pour me venger , en dépit de moi-même , Votre cruel devoir m'arrache ce que j'aime , Je punirai sur vous , et de ma propre main , L'excès injurieux de ce zèle inhumain.
Je sais que l'on reçoit souvent comme une injure Le zèle trop exact de la foi la plus pure : Mais rien, en vous servant, ne peut me retenir; Je ferai mon devoir, dussiez-vous m'en punir. A vous laisser régner rien ne me peut contraindre , T\ant que, pour votre honneur, j'y verrai lieu de craindre; Et j'y consentirai sans peine et sans effroi , Quand je ne verrai plus à craindre que pour moi. J'aime mon maître assez pour m'exposer sans peine Jusqu'à l'oser servir au péril de sa haine ;
ACTE V, SCÈNE III
Et ma perte assurée est , après tous mes soins , L'injustice de lui que mon cœur craint le moins. Quand j'aurai fait , seigneur, tout ce que je dois faire. Achevé ce que veut le sang de votre père , Assuré votre gloire et signalé ma foi , J'aurai cru vivre assez et pour vous et pour moi ; Et si ma vie enfin , suivant mon zèle extrême , A venger votre sang vous sert malgré vous-même, Je mourrai trop content , si ma mort à son tour Vous sert, selon vos vœux , à venger votre amour.
ASTRATE
Puisque mes soins sont vains, puisque rien n'est capable
De vaincre ou d'émouvoir cette âme impitoyable ,
Ce cœur dont je ne puis fléchir la dureté,
Il en faut assouvir toute la cruauté ;
Il faut qu'elle ait de moi plus qu'elle ne demande ,
Qu'avec un sang si cher tout le mien se répande.
Donnez....
s T C H E £ , empêchant Astrate de se saisir de son épée.
Seigneur !
ASTRATE
Cruel ! mon sang vous fait-il peur, Si vous ne craignez pas de m'arracher le cœur ? Que ne m'épargnez-vous oîi je suis plus sensible ? Ce n'est que dans la reine où la mort m'est horrible : L'amour m'enchaîne au sort qu'elle doit éprouver; C'est en elle qu'il faut me perdre ou me sauver.
STCHÉE.
Mon cœur n'est pas si dur, seigneur, ni si farouche , Qu'en cet état pour vous la pitié ne me touche.
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Je plains de votre amour les nœuds mal assortis : Mais ne sentez-vous point de qui vous êtes fils ? Vous seul à votre sang serez-vous insensible ?
ASTRATE
Je sens ce que je dois autant qu'il m'est possible ; Je sens de mes parens le meurtre injurieux : Mais j'aime , et c'est enfin ce que je sens le mieux.
SYCHÉE.
Pour la reine, seigneur, vous croyez légitime....
ASTRATE
Eh bien ! si vous voulez , son salut est un crime : Mais fût-il plus affreux , n'en ayez point d'effroi ; Je vous en justifie , et le prends tout sur moi.
Qu'à cet aveuglement ma foi vous abandonne ! Traiter ainsi mon roi !
ASTRATE
c'est moi qui vous l'ordonne.
Vouloir me servir mieux, c'est vouloir mon trépas; Et c'est m'assassiner que ne me trahir pas. Si vous aimez mes jours, cessez, mon cher Sychée, De poursuivre une vie à la mienne attachée. Vous n'avez que trop bien signalé votre foi : Servez-moi comme amant plutôt que comme roi ; Préférez mon sang propre au sang qui m'a fait naître , Au nom de votre fils que j'ai tant aimé d'être , Dont le titre rendoit mon amour innocent ; Par tout ce qui sur vous peut être plus puissant.... Du trouble où je vous vois je forme un doux augure ; J'ose espérer....
SOLDATS
NICOGÈNE, à Sychée.
Seigneur , tout le peuple murmure.
SYCHÉE.
Est-ce contre la reine , et veut-il son trépas ?
NICOGÈNE.
Le peuple, sur ce point, encor ne presse pas. Il réserve sa vie, et c'est une victime Qu'il croit devoir garder à son roi légitime : Mais il veut voir son maître, et ne peut plus souffrir Qu'on tarde davantage à le lui découvrir.
ASTRATE
Contentez donc le peuple, et lui faites connoître Son légitime roi, son véritable maître; Et, puisque je le suis, cessez de m'arracher L'avantage d'un sang qui me coûte si cher.
SYCHÉE.
Contre un peuple et mon roi ma résistance est vaine ; Allons tout déclarer.
ASTRATE
Voyons d'abord la reine.
SYCHÉE, à Nerbal.
Qu'on sache auparavant si l'on peut lui parler. Elle s'est retirée.
ASTRATE
Ah ! c'est pour s'immoler !
lao ASTRATE.
Sans doute il n'est plus temps de m'accorder sa vie;
Tandis que je l'obtiens , elle se l'est ravie ;
Et votre cœur cruel ne se fût pas rendu ,
S'il n'avoit cru déjà tout son sang répandu.
Peut-être est-ce par vous....
SYCHÉE.
Par moi !
ASTRATE
Tout m'épouvante ; Pour vous justifier, montrez-la-moi vivante ; Mon cœur n'en croira plus que mes yeux seulement. La voici : pardonnez aux frayeurs d'un amant.
SOLDATS
ASTRATE
Enfin , madame , enfin , tout cède à mon envie ;
Rien ne menace plus une si belle vie;
Et , malgré les destins contre nous conjurés ,
Mes feux sont triompbans et vos jours assurés.
Mon amour a fléchi ce sujet trop fidèle.
Su vaincre son devoir et séduire son zèle ;
Nous n'avons plus sujet d'en appréhender rien.
ÉLISE
Mais votre amour croit-il séduire aussi le mien ? Non, non, seigneur; l'amour doit, quand il est extrême. Tout séduire et tout vaincre, excepté l'amour même.
ACTE V, SCÈNE V
ASTRATE
Dieux ! de vous-même encore aurois-je à vous sauver ?
ÉLI SE.
Je vous dois trop ma mort pour ne pas l'achever. Je ne puis moins, seigneur, pour vous rendre justice: Votre sang demandoit de vous ce sacrifice ; Et quand, par des transports mutuels entre nous. Vous l'oubliez pour moi , j'y dois songer pour vous.
Ah, Corisbe ! empêchons que la reine obstinée....
CORISBE.
Seigneur, il n'est plus temps; elle est empoisonnée.
ASTRATE
Madame !
ÉLISE
c'en est fait, votre sang est vengé.
Et d'un soin criminel vous êtes dégagé.
ASTRATE
Qu'on cherche du secours.
ÉLISE
L'envie en seroit vaine ; Le poison que j'ai pris porte une mort certaine.
ASTRATE, à Sychée.
Si c'est vous, inhumain ! dont la barbare foi....
ÉLISE
Non ; vous ne devez rien de mon trépas qu'à moi. J'ai cru devoir moi-même expier mon offense , Vous offrir de ma main toute votre vengeance , Mettre ainsi votre sang avec vos feux d'accord , Et vous plaire sans crime au moins après ma mort.
122 ASTRATE
Aussi bien le malheur où mon destin me livre Ne me laisse plus rien pour qui je puisse vivre. Je n'ai plus nul espoir des biens qui m'étoient doux; J'aimois beaucoup le trône, et moins encor que vous. Le jour, avec vous seul, m'auroit pu faire envie; Mais sans trône et sans vous que faire de la vie ?
ASTRATE
Il falloit commencer par vous sauver le jour. Et du reste....
ÉLISE
Ah ! gardez de tenter mon amour ; Et, quand je perds la vie , épargnez-moi l'outrage De m'en faire trop tard une trop douce image ; Troublez moins une mort qui n'est plus à mon choix. Je meurs.
ASTRATE
Ah!...
ÉLISE
La douleur vous dérobe la voix.
Ce silence en dit plus qu'une plainte éclatante , Et la douleur muette est la plus éloquente. Adieu ; j'ai trop de peine à mourir à vos yeux ; Et, ne vous voyant plus, je vous vengerai mieux. Dans mon cœur expirant je sens que votre vue Rallume ce qu'éteint le poison qui me tue , Et que de vos regards le charme est assez fort Pour retenir mon âme et suspendre ma mort. Qu'on m'emporte.
ASTRATE
Ainsi.... dieux !...
Régnez.
DAME D'HONNEUR DE LA REINE
ADAME,
F'OUS voyez combien il est dangereux d'avoir quelquefois trop dHndulgence pour ceux qui se mêlent d^écrire : Tapprobation dont vous avez honoré cette comédie m! a donné la hardiesse de vous F offrir ; et voila ce que vous coûte la bonté que vous avez eue d'en vouloir dire trop de bien. Je ne doute pas, Madame, que, si je m'étois rendu justice , je n'eusse jugé plus
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modestement de la grâce que vous avez faite a cet ouvrage ; mais il est si naturel de sejlatter, et si avantageux de vous plaire, qu'il n'j a point de modestie qui puisse tenir contre des louanges aussi glorieuses que les vôtres. Pardonnez-moi donc, sHl vous plait, V audace que fai de vous faire un présent si peu digne de vous : pour essayer de vous le rendre moins fâcheux , fen retrancherai les éloges que vous pourriez craindre d'une Èpître dédicatoire. Ce n'est pas. Madame, une légère peine que je m'impose; je ne connois pas de violence au monde qui soit égale a celle de s'empêcher de vous louer ; m.ais la faiblesse que je sens en moi doit arrêter le zèle qui m'emporte ; et Villustre Julie du fameux Voiture est dans un si haut degré de gloire, quune plume comme la mienne n'y peut toucher sans profanation. En vérité. Madame, c'est grand dommage que cet homme , si plein d'esprit, n'ait assez vécu pour être témoin de la dernière perfection d'un mérite qu'il a tant admiré dans sa naissance et dans son progrès : il seroit extrêmement a souhaiter qu'une mort moins précipitée lui eût permis de voir les endroits les plus éclatans de votre vie, et lui eût laissé le loisir de les mettre dans leur plus beau jour. L'honneur de cet emploi ne doit être réservé, a son défaut, qu'a des génies qui soient, s'il est possible , de l'excellence du sien; et ma
témérité ne serait pas excusable j si je ne la bornais, en cette accasian , a la liberté que fose prendre de vous protester que je suis, avec tout le respect que je vous dois.
Madame,
Votre très humble et très obéissant serviteur,
LAURETTE, CHAMPAGNE
1 U n'es donc pas content? Vraiment c'est une honte; Je t'ai baisé deux fois.
Quoi! tu baises par compte !
Après un an d'absence , au retour d'un amant , Tu crois que deux baisers ce soit contentement !
LAU RETTE
Eh! mon Dieu! patience, un de ces jours j'espère Que de moi sur ce point tu ne te plaindras guère. Mais parlons de mon maître , et sans déguisement.
CHAMPAGNE
N'ai-je pas là-dessus écrit bien amplement ?
LAURETTE
Oui , qu'on t'avoit fait faire en vain un grand voyage , Pour chercher ce bon homme et l'oter d'esclavage;
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Et que , n'en ayant pu trouver nulle clarté , Tu revenois enfin sans l'avoir racheté.
A ce compte , il est mort ?
CH A.MPAGNÈ.
Cela ne veut rien dire , Et sa maîtresse encor n'a que faire de rire.
LAUKETTE.
Comment rire?
CHAMPAGNE
Oh ! que non.
Qu'est-ce donc que tu crois?
Mais toi, tu me crois donc un sot comme autrefois ? Je ne l'étois pas tant que tu l'aurois pu croire. Quand je te dis adieu.... Si j'ai bonne mémoire, Ce fut en cette salle, en ce lieu justement. Comme je te faisois mon petit compliment, T'assurois de mon mieux d'une ardeur sans seconde ; Et je m'en acquittai, je crois....
LAURETTE
Le mieux du monde.
CHAMPAGNE
Ta maîtresse survint, qui nous fit séparer; Avec elle en sa chambre elle te fit entrer ; Et, chagrin de nous voir séparés de la sorte. Je voulus par dépit écouter à la porte. J'ai l'oreille un peu fine; elle avoit le cœur gros; Elle le débonda d'abord par des sanglots : Puis, d'un ton assez aigre, elle te fit entendre
ACTE I, SCÈNE I. i
Quels maux de mon voyage elle devoit attendre ; Que j'allois lui chercher un époux irrité D'avoir langui long-temps dans la captivité ; Qu'elle alloit à son tour entrer dans l'esclavage ; Enfin qu'après sept ans d'espoir d'un doux veuvage, Un vieux mari chagrin viendroit troubler le cours De ses plus doux plaisirs et de ses plus beaux jours. J'en aurois bien ouï davantage sans peine; Biais on vint à sortir de la chambre prochaine : J'eus peur d'être surpris, et je vois à regret Que tu n'as pas voulu m'avouer ce secret.
LAURETTE
c'est ta faute.
CHAMPAGNE
Ma faute ?
■ Oui, je te le proteste.
CHAMPAGNE
Si tu m'aimois assez....
LAURETTE
Va, je t'aime de reste.
CHAMPAGNE
Quel secret entre amans doit-on jamais avoir ?
LAURETTE
Tu ne saurois rien taire , et tu veux tout savoir !
Crois-tu que , quand je garde avec toi le silence ,
Je ne me fasse pas beaucoup de violence ?
Je suis fille , je t'aime , et me tais à regret :
Ce m'est un grand fardeau que le mo.indre secret ;
Mais j'ai trop éprouvé ton caquet invincible ,
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Et ne m'y puis fier sans être incorrigible.
CHAMPAGNE
Va, va, j'ai vu le monde, et je suis bien changé; Si j'eus quelque défaut , je m'en suis corrigé. Je sais comme il faut vivre, et vivre avec adresse: Je reviens du pays des sept sages de Grèce ; Et pour te faire voir que je me tais fort bien, Je sais un grand secret dont tu ne sauras rien.
Qui ? moi ?
CHAMPAGNE
Toi-même.
LAURETTE
Encor, quel secret pourroit-ce être ?
CHAMPAGNE
Un secret qui me perd , s'il est su de mon maître. Son vieux père surtout , fâcheux au dernier point , Est homme là-dessus à ne pardonner point.
LAURETTE
Je ne puis donc prétendre à savoir ce mystère ?
CHAMPAGNE
N'étoit que tu croirois que je ne me puis taire , Vois-tu, je t'aime assez pour ne te rien celer; Mais tu m'accuserois encor de trop parler.
LAURETTE
Point ; cela n'est pour moi d'aucune conséquence.
CHAMPAGNE
Je veux savoir garder désormais le silence ; Et si je te dis tout, peut-être tu croiras....
ACTE I, SCÈNE I. i
L A.URETTE.
Point du tout ; je croirai tout ce que tu voudras.
Tu sais quelle amitié de tout temps fit paroître
L'époux de ta maîtresse au père de mon maître ;
Qu'ils étoient grands amis, n'étant encor qu'enfans,
Et qu'il y peut avoir déjà près de huit ans
Que ton maître , embarqué sur mer pour ses affaires ^
Fut pris , et chez les Turcs vendu par des corsaires.
Tu sais que ta maîtresse en eut peu de douleur,
Et très patiemment supporta le malheur;
Que, loin de rechercher, craignant sa délivrance,
Elle le tint pour mort et prit le deuil d'avance.
Tu sais fort bien aussi que la vieille amitié
Fit qu'enfin mon vieux maître en eut quelque pitié ,
Et me chargea de faire en Turquie un voyage ,
Pour chercher et tirer son ami d'esclavage.
Je fus , comme tu sais , m'embarquer pour cela :
Tu sais enfin.... Comment ! quels gestes fais-tu là ?
LAURETTE
c'est que le sang me bout, franchement, à t'entendre: Si je sais tout cela , que sert de me l'apprendre ?
CHAMPAGNE
Je t'ai voulu conter le tout de point en point.
LAURETTE
Conte-moi simplement ce que je ne sais point.
CHAMPAGNE, lai faisant signe de se taire.
Donc... au moins....
LAURETTE
Oui , dis donc.
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CHAMPAGNE
Veux-tu que je te die ?
Je n'ai , ma foi , jamais été jusqu'en Turquie.
LAURETTE
Comment !
CHAMPAGNE
Un vent fâcheux à Malte nous jeta , Oîi d'un certain vin grec le charme m'arrêta: Ta maîtresse aussi bien....
LAUllETTE.
Laisse là ma maîtresse :
Si l'on t'interrogeoit....
CHAMPAGNE
Me crois-tu sans adresse ?
Un vaisseau turc fut pris ; un esclave chrétien , François , et pas trop sot pour un Parisien , Trouvé sur ce vaisseau , fut mis hors d'esclavage : Il étoit vieux , cassé ; j'eus pitié de son âge ; Je l'ai par charité jusqu'à Paris conduit , Et du pays des Turcs il m'a fort bien instruit. Veux-tu voir si je sais....
Moi, puis-je m'y connoître ?
CHAMPAGNE
N'importe.
LAURETTE
Quelqu'un vient; c'est Acante, ton maître.
SCÈNE IL AGANTE, LAURETTE, CHAMPAGNE
LAURETTE
Vous nous trouvez causans, monsieur, Ghampagne et moi .
ACA.NTE.
Vous vous aimez toujours , à ce que je connoi.
CHAMPAGNE
Eh ! pourquoi non , monsieur ?
LAURETTE
. Avec même tendresse.
ACANTE
Que vous êtes heureux ! Mais voit-on ta maîtresse ?
LAURETTE
On ne peut voir madame encor de quelque temps;' Elle est à sa toilette.
ACANTE
Il suffit , et j'attends.
G'est-à-dire , entre nous , que madame se farde.
LAURETTE
Ne retiendras-tu point ta langue babillarde ?
CHAMPAGNE
Eh ! ce n'est qu'entre nous.
ACANTE
Que dites- vous tout bas ?
LAURETTE
Que la mère en ces lieux n'attire point vos pas ; Que la fille plutôt....
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Quoi ! l'Ingrate Isabelle !
Je raimois , je l'avoue , et d'une ardeur fidèle. Dès mes plus jeunes ans je m'en sentis charmé, Et je puis dire , hélas ! qu'alors j'étois aimé : J en avois chaque jour quelque douce assurance, Tant qu'elle fut dans l'âge où règne l'innocence. Elle vit avec joie, et même avec transport, Nos deux pères amis , de notre hymen d'accord ; Et j'attendois, des nœuds qu'en nous on voyoit croître , Une éternelle amour, s'il en peut jamais être. J'avois cru que son cœur pourroit se dégager Du penchant naturel qu'a son sexe à changer ; Mais l'ingrate, au mépris d'un feu tel que le nôtre. Est changeante , sans foi, fille enfin comme une autre.
LAURETTE
c'est traiter un peu mal notre sexe à mes yeux : Les hommes, par ma foi, ne valent guère mieux; Et tel qui nous impute une inconstance extrême Souvent cherche querelle , et veut changer lui-même. Quand les traîtres sont las, messieurs font les jaloux.
ACANTE
Crois-tu?...
LAURETTE
Ce que j'en dis, monsieur, n'est pas pour vous. Isabelle , sans doute , agit d'une manière Qui fait voir qu'avec vous elle rompt la première ; Et , malgré ses mépris , malgré tous ses rebuts , Je ne jurerois pas que vous ne l'aimiez plus.
ACTE I, SCÈNE IL iSg
Moi ! que j'aime une ingrate, une inconstante fille î... Mais est-elle en sa chambre ?
LAURETTE
Oui , monsieur , qui s'habille :
Un homme y vient d'entrer.
ACANTE
Qui?
LAUKETTE.
Qui VOUS craint fort peu ; Beau , jeune.
ACANTE
Et c'est ?
LAURETTE
Déjà VOUS voilà tout en feu : Il n'a que soixante ans; c'est monsieur votre père.
ACANTE
Mon père ! Eh ! que fait-il ?
LAURETTE
Eh ! que pourroit-il faire ?
Courbé sur son bâton , le bon petit vieillard Tousse , crache , se mouche , et fait le goguenard ; De contes du vieux temps étourdit Isabelle : C'est tout ce que je crois qu'il peut faire auprès d'elle.
ACA NTE.
Crois-tu qu'elle aime ailleurs ?
CHAMPAGNE
Là , dis.
LAURETTE
Je le crois bien.
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Mais potir dire qui c'est, monsieur, je n'en sais rien.
CHAMPAGNE
Seroit-ce point ?.
Le Marquis ?
Qui donc ?
Attendez, que j'y pense.
ACANTE
Mon cousin? j'y vois peu d'apparence.
L A TJ R E T T E.
Il est vrai , ce cousin , respect la parenté , Est un jeune étourdi, bouffi de vanité, Qui cache dans le faste et sous l'énorme enflure D'une grosse perruque et d'une garniture Le plus badin marquis qui vit jamais le jour. Et pour tout dire enfin , un sot suivant la cour.
CHAMPAGNE
N'importe, il est marquis, c'est ainsi qu'on le nomme, Et ce titre parfois rajuste bien un homme.
ACANTE
Ah! si c'étoit pour lui.... Non, je ne le crois pas; Isabelle n'a point des sentimens si bas ; Quelque juste dépit qui contre elle m'aigrisse. Je ne lui saurois faire encor cette injustice : Mais si je connoissois mon rival trop heureux....
LAURETTE
Ah! vous êtes, monsieur, encor bien amoureux.
ACANTE
Non, je ne veux plus l'être après un tel outrage.
ACTE I, SCÈNE IL i^i
LAURETTE
Quand on l'est malgré soi , Ton l'est bien davantage : On ne m'y trompe pas ; je m'y connois trop bien.
Hélas ! que l'orgueilleuse au moins n'en sache rien ; Si l'ingrate qu'elle est connoissoit ma tendresse , Elle triompheroit encor de ma foiblesse.
LAURETTE
Vraiment, sans lui rien dire , elle en triomphe assez, Et vous raille en secret plus que vous ne pensez ; Elle ne croit que trop que vous l'aimez encore.
ACANTE
L'ingrate me méprise , et croit que je l'adore ; Dis-lui qu'elle s'abuse; oui, mais dis-lui si bien....
LAURETTE
Ma foi, j'aurai beau dire , elle n'en croira rien; Elle tient votre cœur trop sûr sous son empire.
ACANTE
Je l'empêcherai bien de m'en oser dédire : Ce cœur, ce lâche cœur....
LE MARQUIS, ACANTE, CHAMPAGNE, LAURETTE
LE MARQUIS
Ah! cousin, te voilà; Bonjour. Que je t'embrasse ; encor cette fois-là.
ACANTE
Ah ! vous me meurtrissez ! Laurette se retire ?
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Monsieur Champagne encore a deux mots à me dire.
LE MARQUIS
Comment, monsieur Champagne ! Il est donc revenu ? Il sent son lionnête homme , et je l'ai méconnu ; Lorsqu'il étoit laquais , il n'étoit pas si sage.
CHAMPAGNE
Ni vous non plus, monsieur , lorsque vous étiez page.
LE MARQUIS
Nous étions grands fripons.
CHAMPAGNE
Vous Tétiez plus que moi.
LE MARQUIS
Je te veux servir.
CHAMPAGNE
Ouf! vous m'étranglez , ma foi.
LE MARQUIS
Eh , Laurette !
LAURETTE
Ah ! monsieur, avec moi , je vous prie, Trêve de compliment et de cérémonie.
(Lanrette et Champagne se retirent.) ACANTE.
Estimez-vous beaucoup l'air dont vous affectez D'estropier les gens par vos civilités.
Ces complimens de main , ces rudes embrassades , Ces saluts qui font peur, ces bon jours à gourmades ? Ne reviendrez-vous point de toutes ces façons ?
LE MARQUIS
Ho , ho ! voudrois-tu bien me donner des leçons ,
ACTE I, SCÈNE IIL i
A moi , cousin , à moi ?
A CANTE
c'est un avis sincère, Et ce que je vous suis me défend de me taire : On peut plus sagement exprimer l'amitié.
LE MARQUIS
Eh! mon pauvre cousin, que tu me fais pitié! Tu veux donc faire prendre un air modeste et sage Aux gens de ma volée, aux marquis de mon âge? Va, tu sais peu le monde et la cour, si tu crois Qu'on puisse être marquis , jeune et sage à la fois. , Il faut être à la mode , ou l'on est ridicule : On n'est point regardé si l'on ne gesticule ; Si, dans les jeux de main ne cédant à pas un. On ne se sait un peu distinguer du commun. La sagesse est niaise , et n'est plus en usage , Et la galanterie est dans le badinage.
C'est ce qu'on nomme adresse , esprit , vivacité , Et le véritable air des gens de qualité.
ACANTE
On peut voir toutefois , pour peu que l'on raisonne....
LE MARQUIS
Où l'usage prévaut nulle raison n'est bonne.
ACAWTE.
Mais....
Ne t'érige point, de grâce, en raisonneur: Morbleu, c'est un défaut à te perdre d'honneur; Tâche à t'en corriger, et changeons de matière. Je viens chercher ici ton père , à ta prière ;
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Je veux en ta faveur lui parler comme il faut.
ACA.NTE.
Il est dans cette chambre , et sortira bientôt : Surtout....
LE MA.RQUIS.
Tu me dis hier tout ce qu'il lui faut dire , Laisse-moi seulement.
ACANTE
Quoi ! que je me retire Sans m'informer de lui , du moins de sa santé !
LE MARQUIS
Eh ! ne te pique point de tant d'honnêteté ;
Dans un fils tel que toi , crois-moi , l'on n'aime guère
Ces soins si curieux de la santé d'un père.
Le bon homme , pour toi, ne mourra que trop tard.
ACANTE
Vous croyez....
LE MARQUIS
Avec moi , cousin , finesse à part ; Nous savons ce que c'est que la perte d'un père : Jamais de ce malheur fils ne se désespère ; Et l'on trouve toujours aux douceurs d'hériter Des consolations qu'on ne peut rejeter.
Quelque honnête grimace enfin qu'on puisse faire , Tout père qui vit trop court danger de déplaire : Ton chagrin pour le tien n'a que trop éclaté.
ACANTE
Si j'ai quelque chagrin , c'est de sa dureté ,
De lui voir chaque jour retrancher ma dépense ,
Et d'un air dont pour lui je rougis quand j'y pense;
ACTE I, SCÈNE III. i
Mais ce n'est pas encor sa plus grande rigueur : De plus , ce coup surtout m'a percé jusqu'au cœur, Lui-même qui , pour moi , fit le choix d'Isabelle A cessé d'approuver mon hymen avec elle , M'a dit qu'il s'avisoit de m'engager ailleurs , Et jetoit l'œil, pour moi, sur des partis meilleurs. J'eus beau de mon amour lui marquer la tendresse , Il la nomma folie , aveuglement , foiblesse , Et paya mes raisons , sans en être adouci , D'uny'e suis voire père y et Je le veux ainsi.
LE MARQUIS
Laissons l'amour à part ; parlons pour ta dépense. Mais sors; j'entends tousser, et le bonhomme avance.
SCÈNE IV
CRÉMANTE, LE MARQUIS.
CRÉ MANTE, en toussant.
C'est vous, mon cher neveu? qui vous croyoit si près?
LE MARQUIS
Achevez de tousser, vous parlerez après : Vous allez étouffer; ce n'est point raillerie: Quelques coups sur le dos....
CRÉMANTE.
Doucement , je vous prie.
La moindre émotion me fait tousser d'abord.
LE MARQUIS
Et qui peut si matin vous émouvoir si fort?
CRÉMANTE.
Je vais vous tout conter sans feinte et sans grimace,
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Pour vous....
LE MARQUIS
Sans compliment.
CRÉMANTE.
Couvrons-nous donc, de grâce.
LE MARQUIS
Mettez.
CRÉMANTE.
Eh!
LE MARQUIS
Laissez-moi.
CRÉMAÎVTE.
Quoi ! ne vous couvrir pas ?
LE MARQUI S.
Non.
CRÉMANTE.
Quoi! vous....
LE MARQUIS
Morbleu, non.
CRÉMANTE.
Vous laisser chapeau bas !
Moi , soufifrir d'un marquis ce respect !
LE MARQUIS
Non, je jure; C'est moins respect pour vous que soin pour ma coiffure : Celui de se couvrir n'est bon qu'aux vieilles gens.
CRÉMANTE.
Eh ! l'on n'est pas si vieux encore à soixante ans.
LE MARQUIS
Non dà, vous êtes sain.
ACTE I, SCÈNE IV
CRÉMANTE.
Oui, je le suis , sans doute , Hors quelques petits maux, comme atteinte de goutte, Caterre , rhumatisme.
LE MARQUIS
Ah ! tout cela n'est rien.
Enfin, à cela près, je me porte assez bien. Tout vieux que je parois , l'âge encore me laisse Des restes de chaleur , des regains de jeunesse ; Mon poil blanc couvre encore un sang subtil et chaud, Tel qu'au temps....
LE MARQUIS
Vous prenez le récit d'un peu haut.
CRÉMANTE.
Je ne vous dis donc point enfin qu'en secret j'aime , Que je suis depuis peu rival de mon fils même.
LE MARQUIS
Vous m'avez dit cela vingt fois sans celle-ci.
CRÉMANTE.
Vraiment je n'entends pas vous en rien dire aussi. Enfin donc, par un feu dont tout mon sang s'allume, Éveillé ce matin plus tôt que de coutume. J'ai familièrement usé de mon crédit , Et surpris Isabelle au sortir de son lit. Je n'ai senti jamais mon âme plus émue; Sa beauté négligée en sembloit être accrue : Son désordre charmoit ; un long et doux sommeil Avoit rendu son teint plus frais et plus vermeil , Rallumé ses regards, et jeté sur sa bouche
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Du plus vif incarnat une nouvelle couche ;
Sans art, sans ornemens , sans attraits empruntés ,
Elle étoit belle enfin de ses propres beautés ;
Sous le nom de bon homme et d'ami de son père,
Je l'ai vue habiller sans façon , sans mystère :
J ai fait pour l'amuser des contes de mon mieux ;
Mais Dieu sait cependant comme j'ouvrois les yeux.
En se chaussant j'ai vu.... rien n'est mieux fait au monde;
J'ai vu certain morceau de jambe blanche, ronde....
Mais n'allez pas l'aimer au moins sur mon récit.
LE MARQUIS
Les gens de cour ont bien autre chose en l'esprit ; L'amour leur est honteux , à moins d'un grand trophée. Poursuivez donc.
Ensuite elle s'est donc coiffée:
J'ai goûté le plaisir de voir ses cheveux blonds Tomber à flots épais jusque sur ses talons, Et même si bien pris mon temps et mes mesures , Que j'en ai finement ramassé des peignures. S'étant coiffée enfin , comme avec mille appas Pour prendre un corps de robe elle avançoit le bras, Par bonheur tout à coup une épingle arrachée, Qui tenoit sur son sein sa chemise attachée , M'a laissé voir à nu l'objet le plus charmant,... Ouf, je suis tout ému d'y penser seulement.
LE MARQUIS
Votre toux reviendra; changeons donc de langage: Aussi bien mon cousin à vous parler m'engage ; Il voudroit quelque argent.
ACTE I, SCÈNE IV. i
CRÉMANTE.
Là-dessus je suis sourd; La jeunesse a besoin qu'on la tienne de court. Vos conseils toutefois sont ceux que je veux suivre.
Non, non; ne changez point votre façon de vivre ; Tenez-lui les rigueurs des pères d'aujourd'hui : Dites-lui bien pourtant que j'ai parlé pour lui , Mais que c'est pour son bien.
CRÉMATVTE.
Allez , laissez-moi faire; Je sais faire valoir l'autorité de père.
LE MARQUIS
Vous me prêterez bien , que je crois , cent louis ; J'en reçus hier deux cents , qui sont évanouis ; Mais vous saurez comment , et m'en louerez sans doute : Quand il s'agit d'honneur, il faut que rien ne coûte ; Et je puis , sur ce point , dire sans vanité Qu'aucun argent jamais n'a si bien profité.
CRÉMANTE.
Oui, l'honneur vaut beaucoup.
LE MARQUIS
Admirez l'industrie ; L'honneur vient de bravoure et de galanterie , Et j'ai su trouver l'art d'être ensemble estimé , Et galant de fortune , et brave confirmé. Moyennant cent louis que j'ai donnés d'avance , Un marquis des plus gueux, mais brave à toute outrance, M'a feint une querelle, et d'abord, prenant feu. M'a donné sur la joue un coup plus fort que jeu.
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CRÉMA.NTE.
Un soufflet!
Point du tout.
CRÉMA.NTE.
Mais un coup sur la joue.
LE MARQUIS
Ce n'est qu'un coup de poing , et lui-même l'avoue.
J'ai fait rage aussitôt , j'ai ferraillé , paré ,
Et me suis fait tenir pour être séparé.
Voilà qui m'établit pour brave sans conteste.
Je n'ai pas mis plus mal mes cent louis de reste :
Avec une comtesse en crédit à la cour
J'ai seul passé le soir et joué jusqu'au jour.
J'ai perdu mon argent ; mais la perte est légère ,
Et ce qu elle me vaut me la doit rendre chère.
CRÉMANTE.
Quoi ! la dame en faveurs vous auroit racquitté ?
LE MARQUIS
Non ; je la crois fort sage , à dire vérité.
Mais comme je sortois sans suite que mon page
(Car c'est une maison de notre voisinage),
J'ai trouvé deux marquis, et des plus médisans.
Qui pourchasser ensemble alloient sans doute aux champs.
Tous deux m'ont reconnu dès qu'ils m'ont vu paroîtrc ;
J'ai feint, me détournant, de ne les pas connoître,
Et d'un grand manteau gris me suis couvert le nez,
Comme font en tels cas les galans fortunés.
Jugez en quel honneur me mettra cette histoire ,
Et pour fort peu d'argent combien j'aurai de gloire.
ACTE I, SCÈNE IV. i
C R É M A If T E.
Mais l'honneur, ce me semble , au fond n'est point cela.
LE MARQUIS
Bon! c'est du vieil honneur dont vous nous parlez là.
CRÉMANTE.
Jadis....
LE MARQUIS
Sans perdre temps en des raisons frivoles, De grâce, allons chez vous pour prendre cent pistoles.
c RÉMANTE.
Quoique l'argent soit rare , allons, j'en suis content ; Mais j'espère , en revanche , un service important.
LE MARQUIS
Mon crédit à la cour vous est-il nécessaire ?
c R É M A IV T E.
Non , l'amour maintenant est mon unique affaire : Mon fils aime Isabelle , et c'est tout mon espoir De les brouiller ensemble et de m'en prévaloir.
Fussent-ils plus unis , que rien ne vous étonne : Je sais l'art de brouiller les gens mieux que personne ; C'est là mon vrai talent et mon soin le plus doux. .
CRÉM AjVTE.
Il faudroit donc...
LE MARQUIS
Allons résoudre tout chez vous.
FIN DU PREMIER ACTE
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ISMÈNE, ISABELLE, LAURETTE
ISABELLE, sortant de sa chambre, et trouvant Ismène ijm sort de la sienne.
J'allois à votre chambre.
ISMÈNE
Et qu'y veniez- vous faire ?
ISABELLE
Vous rendre ce que doit une fille à sa mère , M'informer s'il vous plaît que je suive vos pas Au Temple, ce matin.
Non , il ne me plaît pas.
ISABELLE
Chaque jour rend pour moi votre humeur plus sévère; Ne saurai-je jamais d'où naît votre colère ? J'essayerois , madame....
ISMÈNE
Ah ! c'est trop discourir.
Allez , retirez-vous ; je ne vous puis souffrir.
SCÈNE IL
ISMÈNE, LAURETTE
LAURETTE
Madame, en vérité, cette rigueur m'étonne; Quoi ! vous, pour tout le monde et si douce et si bonne, Pour votre fille seule être rude à ce point !
ISMÈNE
J'en ai trop de raisons.
LAURETTE
Je ne les conçois point.
J'ignore d'où vous vient tant de haine pour elle ; C'est une fille aimable....
ISMÈNE
Elle n'est que trop belle.
Je sais trop sur les cœurs quel empire elle prend.
LAURETTE
Est-ce là tout l'outrage ?...
En est-il un plus grand?
De quel œil puis-je voir, moi qui, par mon adresse, Crois pouvoir, si j'osois, me piquer de jeunesse, Une fille adorée, et qui, malgré mes soins, M'oblige d'avouer que j'ai trente ans au moins ; Et, comme à mal juger on n'a que trop de pente, De trente ans avoués n'en croit-on pas quarante?
LAURETTE
Il est vrai que le monde est plein de médisans ; Mais on peut être belle encore à quarante ans.
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ISMÈNE
On le peut; mais enfin c'est l'âge de retraite. La beauté perd ses droits , fût-elle encor parfaite ; Et la galanterie , au moment qu'on vieillit , Ne peut se retrancher qu'à la beauté d'esprit.
LAURETTE
Vous êtes trop bien faite , et c'est une chimère.
ISMÈNE
Une fille à seize ans défait bien une mère :
J'ai beau par mille soins tâcher de rétablir
Ce que de mes appas l'âge peut affoiblir,
Et d'arrêter par art la beauté naturelle
Qui vient de la jeunesse et qui passe avec elle;
Ma fille détruit tout dès qu'elle est près de moi ;
Je me sens enlaidir sitôt que je la voi ;
Et la jeunesse en elle et la simple nature
Font plus que tout mon art, mes soins et ma parure.
Fut-il jamais sujet d'un plus juste courroux ?
LAURETTE
Elle a tort, en effet, je l'avoue avec vous: Mais on sait à ce mal le remède ordinaire ; Faites-la d'un couvent au moins pensionnaire. Quoi ! vous hochez la tête ? Est-ce que vous doutez Qu'Isabelle ose rien contre vos volontés ?
I s MÈNE.
Non, je puis m'assurer de son obéissance; Elle suit mes désirs toujours sans résistance ; Je la trouve soumise à tout ce que je veux, Et c'est ce que j'y trouve encor de plus fâcheux, Puisqu'elle m'ôte ainsi tout prétexte de plainte ,
ACTE II, SCÈNE II. i
Pour couvrir le dépit dont je me sens atteinte. Pour l'éloigner de moi , je n'ai qu'à le vouloir ; Mais, Laurette, quels maux n'en dois-je pas prévoir? C'est-, dans l'état de veuve où je dois me réduire, Un prétexte aux plaisirs qu'une fille à conduire ; Je puis , sous la couleur d'un soin si spécieux , Prétendre sans scrupule à paroître en tous lieux, A jouir des douceurs du cours, des promenades, A voir les jeux publics, bals, ballets, mascarades; Et , n'ayant plus de fille à mener avec moi , Je dois vivre autrement , et c'est là mon effroi. Le grand monde me plaît : je hais la solitude ; Il n'est point , à mon gré , de supplice plus rude ; Et j'aime encore mieux voir ma fdle à regret Qu'éviter à ce prix le tort qu'elle me fait.
LAURETTE
Elle ne vous fait pas tant de tort qu'il vous semble;
On vous prend pour deux sœurs quand on vous voit ensemble.
Sans mentir ?
LAURETTE
Je vous parle avec sincérité.
ISMENE, se regardant dans son miroir de poche.
Comment suis-je aujourd'hui ? mais dis la vérité.
LAURETTE
Vous ne fûtes jamais plus jeune ni plus belle ; Surtout votre beauté paroît fort naturelle.
ISMÈNE
Est-il bien vrai , Laurette ?
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LAURETTE
Il n'est rien plus certain.
I SMÈNE.
Tu peux prendre pour toi cette jupe demain ; Je viens d'apercevoir que la tienne se passe.
LAURETTE
Vous savez, sans mentir, donner de bonne grâce; Votre fille , après tout , ne vous vaudra jamais.
ISMÈNE
La jeunesse , Laurette , a de puissans attraits.
LAURETTE
Elle est jeune , il est vrai ; mais , à faute de l'être , On peut s'en consoler quand on la sait paroître : * Votre fille n'a point vos secrets pour charmer.
ISMÈNE
•Acante cependant l'aime et ne peut m'aimer ; Ni tout ce que j'ai d'art , ni toute ton adresse N'ont pu déraciner sa première tendresse : Je ne puis à ma fille arracher cet amant.
LAURETTE
Les premières amours tiennent terriblement; Nous pouvons toutefois avoir quelque espérance : Mes ruses ont entre eux rompu l'intelligence ; Et tous les faux rapports que j'ai faits jusqu'ici Nous ont , grâces au ciel , assez bien réussi. Ils ne se parlent plus.
ISMÈNE
C'est beaucoup; mais, Laurette, Ce n'est pas, tu le sais , tout ce que je souhaite:
' On écriroit maintenant : quand on le saU paroître.
ACTE II, SCÈNE II. iS
Avant de mes appas le déclin déclaré , Il seroit bon que j'eusse un époux assuré , Un parti qui me plût et qui me fût sortable , Et je trouve à mon goût Acante fort aimable.
Vous avez le goût bon , on ne le peut nier , Et ce second époux vaudroit bien le premier. Mais c'est un grand dessein.
ISMÈWE.
N'épargne soin ni peine:
Si tu peux réussir, ta fortune est certaine j Tu n'en dois point douter.
J'y ferai mon effort ; Mais je trouve un obstacle à surmonter d'abord : Touchant votre veuvage un scrupule peut naître ; Vous êtes fort bien veuve , et l'on ne peut mieux l'être ; Votre mari sans doute est défunt , autant vaut ; Vous avez attendu plus de temps qu'il n'en faut : Après huit ans passés, sans qu'un mari se treuve, Une femme au besoin est même plus que veuve ; Il n'est rien de plus sûr , votre avocat l'a dit : Mais il est bon d'oter tout soupçon de l'esprit, Toute peur d'un retour et d'un remu-ménage , Si vous voulez qu'on pense à vous pour mariage.
Laurette , à dire vrai , c'est mon plus grand souci.
LAURETTE
Champagne m'a promis d'être bientôt ici ;
Il faut voir si l'on peut gagner son témoignage.
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Et celui d'un vieillard qui sort de l'esclavage.
ISMÈNE
Il faudroit que ce fût sans me commettre , au moins.
LAURETTE
c'est comme je l'entends , fiez-vous à mes soins ;
Afin de vous laisser garder la bienséance ,
Je ferai du dessein seule toute l'avance.
Mais l'argent pour corrompre est un puissant moyen.
I SMÈNE.
Dispose, agis, promets ; je n'épargnerai rien. On vient ; je remets tout enfin à ta conduite.
LAURETTE
Laissez-nous un peu seuls , vous reviendrez ensuite.
SCÈNE III
CHAMPAGNE, LAURETTE
CHAMPAGNE
D'où vient que ta maîtresse évite de me voir ? Va-t-elle dire encor deux mots à son miroir ? De ses ingrédiens grossir un peu la dose ?
LAURETTE
Elle avoit oublié de serrer quelque cbose ; Elle va l'enfermer, et doit sortir bientôt.
CHAMPAGNE
Son visage de jour est donc fait comme il faut ? Et sa beauté d'emprunt....
LAURETTE
Brisons là , je te prie ; Elle hait là-dessus à mort la raillerie ;
ACTE II, SCÈNE III. lag
Elle est étrangement délicate eçi cela , Et ne croit nul outrage égal à celui-là. Je veux t'entretenir d'affaires d'importance. L'homme que tu m'as dit avoir conduit en France , Quel homme est-ce ?
CHAMPAGNE
Un vieillard assez chagrin.
Au fonds , Est-ce un homme d'esprit ?
CHAMPAGNE
D'esprit , je t'en réponds.
Mais , touchant sa famille , il s'obstine à se taire,...
LAURETTE
Cela n'importe en rien pour ce que j'en veux faire.
Ma maîtresse a sans doute, à parler tout de bon,
De se remarier grande démangeaison;
Mais , quoiqu'elle prétende être veuve à bon titre ,
Elle a quelque scrupule encor sur ce chapitre ;
Et, pour l'en délivrer, on l'obligeroit fort ,
Si quelqu'un témoignoit que son mari fût mort.
Crois-tu que ton vieillard pût rendre cet office ?
Nous ferions bien valoir le prix d'un tel service.
CHAMPAGNE
Oui , je le tiens , s'il veut , fort propre à cet emploi ; C'est sans doute.
LAURETTE
Et surtout étant instruit par toi.
CHAMPAGNE
A gagner ce témoin aisément je m'engage.
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LA.URETTE.
Si tu voulois y joindre aussi ton témoignage Ce seroit encor mieux.
CHAMPAGNE
Moi ! faire un faux rapport ?
LAURETTE
Quoi ! pour mentir un peu , te troubles-tu si fort ?
Et serois-tu bien homme à si foible cervelle
Que de t'embarrasser pour une bagatelle ?
Crois-moi, le plus grand vice est celui d'être gueux,
Et ce n'est pas à nous d'être si scrupuleux ;
Un soin si délicat n'est pas à notre usage :
La fourbe qui nous sert est notre vrai partage ;
Elle est pour nous sans honte, et jusqu'ici jamais
La probité ne fut la vertu des valets.
Les gens d'esprit surtout ont leur profit en tête.
CHAMPAGNE
Le scrupule n'est pas aussi ce qui m'arrête. Hier, lorsque j'arrivai, quand j'y songe d'abord, Je dis que j'ignorois si ton maître étoit mort. Comment dire autrement sans que l'on me soupçonne ?
Pour un homme d'esprit, peu de chose t'étonne. Tu diras que d'abord, ne doutant point du choix Que ton maître avoit fait d'Isabelle autrefois , Tu cachois cette mort , pour détourner la mère De donner à sa fille un importun beau-père ; Mais, ton maître pour elle étant sans intérêt, Que tu dis franchement la chose comme elle est.
ACTE II, SCÈNE III. i6i
CHAMPAGNE
Cela m'est , comme à toi , venu dans la pensée ; Mais d'un autre souci j'ai l'âme embarrassée : Si ton maître , à la fin , revenoit du Levant ?
LAURETTE
Mon Dieu ! point ; il est mort.
CHAMPAGNE
Mais s'il étoit vivant?
LAURETTE
Il n'a garde , crois-moi.
CHAMPAGNE
Je songe où je m'engage.
LAURETTE
Ma maîtresse revient , songe à ton personnage.
CHAMPAGNE
J'y vois trop de péril , et tu m'obligeras
De ne me point mêler dans tout cet embarras.
LAURETTE
Es-tu si simple encor? Que rien ne t'inquiète.
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N'importe , expliquez-vous.
Ah ! ma bonne maîtresse, C'est.... Je ne puis parler, tant la douleur me presse. Monsieur Champagne.... Hé, là, faites-lui ce récit, Dites-lui tout.
CHAMPAGNE
Quoi! tout?
LAURETTE
Ce que vous m'avez dit.
CHAMPAGNE
Moi ! je n'ai rien à dire.
LAURETTE
A quoi bon ce mystère ? C'est par discrétion qu'il s'obstine à se taire: Il est vrai que d'abord un si cruel malheur Doit causer à madame une extrême douleur ; Mais, puisque tôt ou tard il faut qu'elle l'apprenne , Le plus tôt vaut le mieux pour la tirer de peine : A la laisser languir quel plaisir prenez-vous ? Que sert de lui cacher qu'elle n'a plus d'époux ?
1 s M E N E , se laissant choir sur un siège.
Je n'aurois plus d'époux î seroit-il bien possible ?
LAURETTE
Ce coup assurément pour madame est sensible ! La pauvre femme ! hélas ! sans doute elle perd bien.
CHAMPAGNE
Ne vous fàchèz pas tant , madame , il n'eu est rien.
ACTE II, SCÈNE IV. i
ISMÈITE.
Ah ! ne me flattez pas.
LAURETTE
Voyez quel est son zèle !
Il voudroit vous cacher cette triste nouvelle. Vous devez à ses soins beaucoup certainement, Et vous m'aviez parlé d'un certain diamant....
ISMÈNE
La douleur m'en avoit fait perdre la mémoire ; Je ferai plus pour vous, et vous le pouvez croire : Prenez toujours ceci.
LA.URETTE.
Là, prenez, sans façon.
Son époux est-il mort?
CHAMPAGNE, prenant le diamant.
Hé!
LAURETTE
Parlez tout de bon'.
Madame le souhaite , et n'a pas l'âme ingrate ; Mais elle ne veut pas surtout que Ton la flatte : De son mari , sans feinte , apprenez-lui le sort.
CHAMPAGNE
Puisque vous le voulez , madame , il est donc mort.
I s MÈNE.
Ciel !
LAURETTE
Comme la douleur l'accable et la possède , Un peu de solitude est son meilleur remède : Laissons-la revenir , et va prendre le soin D'instruire le vieillard dont nous avons besoin.
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CHAMPAGNE
Le diamant est bon , au moins ?
LAUHETTE.
Bon , tu te railles ; C'est du pauvre défunt un présent d'épousailles.
CHAMPAGNE
Quel défunt ?
Eh ! mon maître ; et tu doutes à tort....
CHAMPAGNE
Enfin , s'il n'est pas bon , le défunt n'est pas mort.
LAURETTE
Je t'assure de tout, va, tu n'as rien à craindre.
SCÈNE V
ISMÈNE, LAURETTE
LAURETTE
Madame, il est sorti, cessez de vous contraindre. Rendez grâces au ciel; tout va bien, tout nous rit.
ISMÈNE
Me voilà donc enfin veuve sans contredit !
LAURETTE
On n'en peut plus douter, à moins d'être incrédule.
ISMÈNE
Acante pourroit donc m'épouser sans scrupule ?
LAURETTE
c'est sans difficulté; si c'est peu d'un témoin, Nous en aurons encore un second au besoin : Les dons faits à propos produisent des miracles.
ACTE II, SCENE V. i
ISMRNE.
Nous oublions peut-être un des plus grands obstacles.
Quel?
I SMÈNE.
Le père d'Acante.
LAURETTE
Eh , qu'appréhendons-nous?
Le bon homme vous aime , et tout lui plaît de vous.
I s M È JV E.
Peut-être il m'aime trop ; c'est ce que j'appréhende : J'ai peur qu'à m'épouser lui-même il ne prétende.
LAURETTE
Ce dessein nous pourroit sans doute embarrasser; Mais pourroit-il bien être en état d'y penser, A son âge ?
I SMÈNE.
Il n'importe, et je crains qu'il n'y pense.
LAURETTE
Qui ? lui , vous épouser ? ce seroit conscience ; Vieux , usé comme il est , et déjà demi-mort , Pourroit-il bien vouloir vous faire un si grand tort? Après d'un vieux mari la longue et triste épreuve , Puisqu'en très bonne forme enfin vous voilà veuve. C'est bien le moins , vraiment , que vous puissiez pour vous Que d'oser faire aussi le choix d'un jeune époux, Et de connoître un peu , par votre expérience , Du jeune et du vieillard quelle est la différence.
Ce n'est point pour cela , Laurette.
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Mon Dieu, non.
Mais voici le bon homme, il faut changer de ton.
SCÈNE VI
CRÉMANTE, ISMÈNE, LAURETTE.
LAURETTE
Venez m'aider, monsieur, à consoler madame.
CRÉMANTE.
Qu'a-t-elle ?
ISMÈNE
Oh!
LAURETTE
La douleur la perce jusqu'à l'ame.
CRÉMANTE.
Quel accident l'expose au trouble où la voilà ?
LAURETTE
La mort de son mari.
CRÉMANTE.
Quoi ! ce n'est que cela ?
Il n'est pas mort, peut-être.
ISMÈNE
Il est trop véritable.
LAURETTE
Champagne , qui l'assure , est homme irréprochable.
Sa mort m'ôte un ami, vous ôtant un époux.
Et j'y crois perdre au moins , madame , autan t que vous.
Le regret que j'en ai ne cède en rien au vôtre ;
ACTE II, SCÈNE Vl
Mais nous l'avions compté pour mort et l'un et l'autre. On ne rend pas la vie aux gens pour les pleurer. Puis la perte est pour vous aisée à réparer ; Et , pour vous consoler d'une telle disgrâce , Quelque autre du défunt peut occuper la place : Vous n'aurez rien perdu prenant un autre époux ; J'en sais un....
ISMÈIYE.
Eh ! monsieur, de quoi me parlez-vous ?
Je veux que , dans l'effort de vos premières larmes , Pour vous le mariage ait d'abord peu de charmes ; Je veux qu'il vous soit même odieux en effet : Mais enfin si l'époux étoit bien votre fait, Si vous pouviez en lui trouver de quoi vous plaire..,.
I s MÈNE.
Cela ne se peut pas.
CRÉMANTE.
Mon Dieu ! tout se peut faire ^ Si vous saviez l'époux que je veux vous offrir....
ISMÈNE
Ah!
LAURETTE
Au seul nom d'époux son mal semble s'aigrir.
CRÉMAW TE.
Il est vfai, j'aurois tort d'en plus ouvrir la bouche : Le désir de lui plaire est le seul qui me touche ; Et j'ai cru que mon fils, jeune, adroit, plein d'appas, Pour un second époux ne lui déplairoit pas.
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LAURETTE
Si ce n'est que cela , vous pourriez bien lui dire....
CRÉMANTE.
Je m'en garderai bien; non, non, je me retire: Je la laisse en repos , ce sera le meilleur.
Laissez-vous vos amis ainsi dans la douleur ?
CRÉMANTE.
Je vois que tout le soin où l'amitié m'engage , Loin de vous consoler, vous trouble davantage.
Hélas! qui pourroit mieux me consoler que vous? Vous étiez tant ami de mon défunt époux ; Tout votre soin ne peut m'être que salutaire , Et rien venant de vous ne me sauroit déplaire.
CRÉMANTE.
Ce que j'ai dit pourtant vous a déplu d'abord.
ISMÈNE
Sait-on ce que l'on fait dans un premier transport ? D'abord il est certain , c'étoit bien mon envie , De n'entendre parler d'autre époux de ma vie : J'en rejetois l'espoir, quoiqu'il me fût permis ; Mais que ne peuvent point les conseils des amis ?
CRAMANTE.
Je voulois vous parler de mon fils ; mais , madame , Ne faites rien pour moi qui contraigne votre âme; Prenez plutôt du temps pour examiner bien....
I SMÈNE.
Ah! monsieur, après vous je n'examine rien.
ACTE II, SCÈNE VI
CRÉM A.WTE.
Il est jeune , bien fait ; voyez s'il peut vous plaire.
ISMÈNE
Vous savez mieux que moi ce qui m'est nécessaire : Acante vaut beaucoup ; mais, quel qu'en soit le prix, Si rien me plaît en lui , c'est qu'il est votre fils.
CRÉMANTE.
Vous nous honorez trop.
I s MÈNE.
Au moins c'est une affaire Que vous trouverez bon, monsieur, que je diffère: Ce n'est pas qu'en effet ce soin importe fort. Feu mon mari déjà depuis long-temps est mort ; J'en ai porté le deuil , et j'ai toute licence ; Mais j'aime extrêmement l'exacte bienséance; Et, pour sécher mes pleurs, pour en finir le cours , Je vous demande encore au moins huit ou dix jours.
CRÉMANTE.
Ce n'est qu'avec le temps qu'un grand ennui se passe, Il est vrai ; mais j'espère à mon tour une grâce.
Ce que je vous dois être unit nos intérêts.
CRÉMANTE.
Votre fille pourroit les unir de plus près.
ISMÈNE
Ma fille , dites-vous ?
CRÉMANTE.
Pour elle je soupire.
ISMÈNE
Vous, monsieur?
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C RÉ M AN TE
Pourquoi non ? qu'y trouvez-vous à dire ?
ISMÈJVE.
Eh ! rien ; mais vous pourriez peut-être choisir mieux : Elle est si jeune encor.
CRÉMANTE.
Me trouvez- vous si vieux ?
ISMÈNE
Point du tout ; mais j'ai peur, quelque soin que je prenne , Que ma fille en ce choix m'obéisse avec peine.
CRÉMANTE.
A ne vous rien celer , j'ai peur , s'il est ainsi , Qu'à m'obéir mon fils n'ait de la peine aussi.
Sur ma fille, après tout, j'ai pourtant trop d'empire Pour craindre absolument qu'elle m'ose dédire ; Elle me fut toujours soumise aii dernier point.
c R É ar A N T E.
Mon fils, je pense, aussi ne me dédira point; Je ne crains qu'un retour de cette intelligence Que l'amour mit entre eux dès leur plus tendre enfance, Et je doute qu'on puisse aisément parvenir A diviser deux cœurs qui sont nés pour s'unir.
Ainsi que vous, monsieur, c'est ce qui m'inquiète; Mais j'ai grande espérance aux ruses de Laurette.
LAURETTE
Je sais l'art de fourber assez bien , Dieu merci. Mais dans le cabinet vous seriez mieux qu'ici.
SCENE I
ISABELLE, LAURETTE
±jH bien, que voulez-vous? Si vous perdez un père, Ce n'est pas d'aujourd'hui , vous ne sauriez que faire ; Des regrets des vivans les morts ne sont pas mieux : Parlons donc d'autre chose , et ressuyez vos yeux.
ISABELLE
Tu dis donc que l'ingrat qui m'avoit tant su plaire, Acante, ce volage à qui je fus si chère, T'a parlé ce matin ?
LAURETTE
Fort long-temps.
ISABELLE
Entre nous, Que pense-t-il de moi ?
LAURETTE
Lui ! pense-t-il à vous ?
ISABELLE
Mais quel si long discours encor t'a-t-il pu faire ? De quoi t'a-t-il parlé ?
LAURETTE
Rien que de votre mère :
ACTE III, SCÈNE I
Il m'a fait voir pour elle un grand empressement.
ISA.BELLE
Et n'a rien dit de moi ?
Pas un mot seulement; De votre mère seule il m'a parlé sans cesse : J'ai tourné le discours sur vous avec adresse, Dit vingt fois votre nom.
ISABELLE
Et qu'a-t-il répondu?
LAURETTE
Il n'a pas fait semblant d'avoir rien entendu.
ISABELLE
Mais dans ma mère enfin que peut-il voir d'aimable ?
LAURETTE
Beaucoup d'argent comptant , un bien considérable; C'est un charme bien doux aux yeux de bien des gens. Vous ne serez en âge encor de très long-temps : Votre père étant mort, tout est en sa puissance; Comme je vous l'ai dit , elle en a l'assurance ; Et, de l'humeur qu'elle est, vous devez peu douter Qu'un jeune époux s'offrant n'ait de quoi la tenter.
ISABELLE
Le soin qu'elle a de plaire et de cacher son âge M'a bien fait prévoir d'elle un second mariage ; Mais voir mon amant même en devenir l'époux ! Voir mon beau-père en lui !
LAURETTE
Que fait cela pour vous ?
Si vous ne l'aimez plus, quel soin vous inquiète?
ISABELLE
Si je ne l'aime plus ! Que n'est-il vrai , Laurette ?
Comment! auriez-vous bien assez de lâcheté
Pour ne vous venger pas de sa légèreté ?
Quoi! vous constante encor pour un homme qui change ?
Auroit-on vu jamais foiblesse plus étrange ?
Un homme changeroit; et vous, pleine d'appas,
rière , vous fille enfin , vous ne changeriez pas !
Laisser sur notre sexe avoir cet avantage ?
ISABELLE
Notre sexe à son gré n'est pas toujours volage ; Et, comme par pudeur une fille d'abord N'aime ordinairement qu'après beaucoup d'effort , Quand l'amour une fois lui fait prendre une chaîne , Elle n'en sort aussi qu'avec beaucoup de peine. Surtout les premiers feux sont toujours les plus doux; Ceux d'Acante et les miens sont nés presque avec nous; Nos pères, qui s'aimoient, sembloient, dès la naissance , Avoir fait pour s'aimer nos cœurs d'intelligence : Tout enfant que j'étois, sans nul discernement, Je songeois à lui plaire avec empressement. Cent petits soins aussi m'exprimoient sa tendresse ; Nous nous voyions souvent et nous cherchions sans cesse; Sans lui j'étois chagrine , ainsi que lui sans moi ; Parfois nous soupirions sans savoir bien pourquoi , Et nos cœurs , ignorant quel mal ce pouvoit être, Surent sentir l'amour plutôt que le connoître.
LAURETTE
c'est cela qui le rend encore avec raison
ACTE III, SCÈNE I
Plus coupable envers vous après sa trahison; C'est ce qui doit pour lui redoubler votre haine.
ISABELLE
Sans doute; et si je vois sa trahison certaine....
LAURETTE
Quoi ! vous flatteriez-vous assez pour en douter ?
ISABELLE
Ah! s'il se peut encor, laissez-moi m'en flatter.
LAURETTE
Vous pourriez vous flatter d'une erreur si honteuse? Son infidélité pour vous n'est plus douteuse ; Tout ce qu'on vous a dit vous en doit assurer.
ISABELLE
On m'en a dit assez pour me désespérer : Cependant en secret un pouvoir que j'admire Me fait presque oublier tout ce qu'on m'a pu dire. Je ne sais quoi toujours me parle en sa faveur.
LAURETTE
Mon Dieu ! jusqu'où l'amour séduit un jeune cœur ! Je m'étois bien de vous promis plus de courage.
ISABELLE
Tu te peux tout promettre encor, s'il est volage : Mais mon cœur par lui-même en veut être éclairci.
L AURETTE.
Quoi ! le voir ?
ISABELLE
Je t'ai crue , et l'ai fui jusqu'ici.
Redevable à tes soins dès ma tendre jeunesse , J'ai suivi tes conseils, j'ai contraint ma tendresse, J'ai tâché de te croire autant que je l'ai pu ;
Souffre au moins une fois que mon cœur en soit cru. Qu'il puisse s'éclaircir ainsi qu'il le souhaite , Qu'un aveu de l'ingrat.... Mais tu rougis, Laurette?
LAURETTE
Je rougis de vous voir foible encore à ce point.
ISABELLE
Je ne la suis que trop', je ne m'en défends point: Mais pardonne aux abois d'une première flamme Ces restes de foiblesse où tombe encor mon âme.
LAURETTE
Ce seroit vous trahir que de les excuser.
ISABELLE
J'ai cru qu'à ce dessein tu pourrois t'opposer ;
Et si de m'y servir la prière te gêne.
Je me suis préparée à t'en sauver la peine :
Un billet de ma main par quelque autre porté....
LAURETTE
Je veux prendre ce soin encor par charité ; Ne confiez, hors moi, ce billet à personne....
ISABELLE
Es-tu si bonne encore ?
Eh ! oui , je suis trop bonne , Vous me persuadez toujours ce qui vous plaît ; Et si , vous le savez , c'est sans nul intérêt.
' On écriroU aujourd'hui , Je ne le suis que trop; mais ici , comme dans le même cas, acte ii, scène ii , toutes les éditions anciennes portent la. La règle qui détermine de cette manière l'emploi de l'article le n'existoit pas du temps de Quinault ; on n'a pas cru devoir changer l'expiession de l'auteur.
ACTE III, SCENE I
ISABJÎLLE.
Va, tu n'y perdras rien.
LAURETTE
Est-ce là cette lettre ?
ISABELLE
L'adresse encore y manque.
LAURETTE
Ah ! gardez bien d'en mettre ; Votre ingrat peut montrer ce billet aujourd'hui; Vous pourriez au besoin nier qu'il fût pour lui : Nous ne saurions chercher, dans le siècle où nous sommes f Trop de précautions contre les traîtres hommes; Ils sont si vains !
ISABELLE
J'ai cru qu'ils ne l'étoient pas tous.
LAURETTE
Ah ! croyez-moi , j'en sais là-dessus plus que vous ; Vous n'avez pas encore assez d'expérience ; Rentrez , laissez-moi faire.
ISABELLE
Au moins fais diligence.
LAURETTE
Oui , j'aurai bientôt fait , n'ayez aucun souci.
ISABELLE
Ne rends qu'à lui.
LAURETTE
J'entends.
ISABELLE
Champagne vient ici; Qu'il ne t'arrête pas.
SCÈNE II
CHAMPAGNE, LAURETTE
CHAMPAGNE
Je sors d'avec notre homme, et d'un long entretien.
Eh bien ?
CHAMPAGNE
D'abord le traître a fait l'homme de bien , M'a prêché la vertu , l'honneur à toute outrance , Et contre ta maîtresse a pesté d'importance : Mais enfin mes raisons ont si bien réussi , Que mille écus offerts l'ont un peu radouci.
LAURETTE
Mille écus ?
CHAMPAGNE
Il veut même avoir l'argent d'avance , Et de mentir à moins il feroit conscience.
LAURETTE
Le scrupule est fort bon ; mais il faut aujourd'hui , Quoi qu'il coûte pourtant , nous assurer de lui : Tu n'as qu'à l'amener, je prendrai soin du reste. Dis-moi, que fait ton maître ?
ACTE III, SCÈNE IL
CHAMPAGNE
Il se tourmente , il peste.
LAURETTE
Il peste ! et contre qui ?
CHAMPAGNE
Contre un amour maudit, Qui lui fera, je crois, bientôt tourner l'esprit; Il ne peut , quoi qu'il fasse , oublier Isabelle : Il a beau s'efforcer d'être inconstant comme elle ; Plus il y tâche , et moins il en a le pouvoir.
LAURETTE
Eh ! n'a-t-il point de honte ?
CHAMPAGNE
Il est au désespoir ; Il aime avec regret , sa honte en est extrême ; Il s'en blâme , il s'en dit cent pouilles à lui-même , Se battroit volontiers de rage qu'il en a ; Mais il ne laisse pas d'aimer pour tout cela : Il est ensorcelé.
LAURETTE
Les amans sont bien lâches !
CHAMPAGNE
Qu'as-tu là ?
LAURETTE
Moi ! qu'aurois-je ?
CHAMPAGNE
Un billet que tu caches.
LAURETTE
Mon Dieu ! que tu vois clair !
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CHAMPAGNE
Je suis dépaysé, Vois-tu ! j'ai de bons yeux , et suis un peu rusé ; J'ai vu , comme j'entrois , retirer Isabelle , Et je gagerois bien que ce billet est d'elle, Qu'au rival de mon maître....
LAURETTE
Oh!
CHAMPAGNE
Gageons , si tu veux.
LAURETTE
Àh ! que les gens si fins sont quelquefois fâcheux !
CHAMPAGNE
Ce poulet va sans doute au Marquis?
LAURETTE
Tu devines.
CHAMPAGNE
Nous démêlons un peu les ruses les plus fines ; Les voyages font bien les gens.
LAURETTE
Sans contredit.
CHAMPAGNE
Mais surtout le vin grec ouvre bien un esprit : Dès que j'en eus tâté , je le sus bien connoître; Aussi je m'en donnois....
LAURETTE
Voici ton jeune maître.
CHAMPAGNE
Qu'ai-je dit ? son amour le ramène en ces lieux.
SCÈNE III
ACANTE, CHAMPAGNE, LAURETTE
LAURETTE
Savez-vous les ennuis oîi madame est plongée , Monsieur ?
ACANTE
On m'a tout dit.
LAURETTE
Elle est bien affligée.
ACANTE
Mais ne la voit-on pas ?
LAURETTE
Vous êtes des amis , Et je crois que pour vous , monsieur , tout est permis. Vous la consolerez.
ACANTE
Sa fille est avec' elle ?
LAURETTE
Non , non , ne craignez point d'y trouver Isabelle ; De son défunt mari c'est un vivant portrait , Qui renouvelle trop la perte qu'elle a fait : Madame , en la voyant , d'ennuis est trop outrée ^ Seule en son cabinet elle s'est retirée.
Puisqu'elle est seule , il faut la laisser....
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LAURETTE
Nullement.
ACANTE
Je l'incommoderois , Laurette , assurément.
LAUiyETTE.
Eh, monsieur, croyez-moi , parlez-nous sans finesse: Vous cherchez Isabelle , et non pas ma maîtresse ; Avouez sans façon ce qu'aisément je voi.
ACANTE
Ah! si je l'avouois, que dirois-tu de moi?
LAURETTE
Moi ! qu'aurois-je à vous dire? il ne m'importe guère. Chacun peut en ce monde aimer à sa manière; Et je n'ai pas dessein , par mes raisonnemens, De vouloir réformer les erreurs des amans.
ACANTE
Sont-ce là les conseils que Laurette me donne ?
LAURETTE
Je ne me mêle plus de conseiller personne :
Les plus sages conseils , les meilleures leçons
A gens bien amoureux, monsieur, sont des chansons.
Si vous saviez quel est votre rival indigne.
ACANTE
Qui seroit-ce? dis donc.
CHAMPAGNE
Laurette me fait signe.
LAURETTE
Il parle sans savoir.
ACTE III, SCÈNE III. i
CHAMPAGNE
Je sais tout , et fort bien ; Mais elle ne veut pas que je vous dise rien.
ACANTE
Souffre au moins qu'il achève.
LAURETTE
Eh ! monsieur, il se raille.
ACANTE
Tu lui fais signe encor.
LAURETTE
Qui ? moi ? c'est que je baille.
CHAMPAGNE
Pourquoi ne veux-tu pas me laisser découvrir Ce qui pourroit aider monsieur à se guérir ? N'aura-t-il pas sujet de haïr Isabelle, S'il sait que le Marquis tient sa place auprès d'elle ?
ACAWTE.
C'est mon cousin , dis-tu ?
LAURETTE
Que sait-il ce qu'il dit?
Il s'est mis , malgré moi , cette erreur dans l'esprit : Croyez sur mon honneur....
CHAMPAGNE
Penses-tu qu'on te croie ?
Et certain billet doux qu'au Marquis elle envoie , Que tu portes toi-même , est-ce erreur que cela ?
LAURETTE
J'aurois pour le Marquis un billet ?
CHAMPAGNE, tirant le billet du sein de Laarette.
Le voilà.
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A C A N T £ , arrachant le billet des mains de Champagne.
Donne.
LAURETTE
Eh ! que voulez- vous ?
CHAMPAGNE, à Lanrettc.
Il ne veut que le lire.
Laisse faire monsieur.
LAURETTE
Comment....
Laissez-la dire.
ACANTE
Laurette à mon rival porte donc ce poulet ?
LAURETTE
Tu me trahis ainsi !
CHAMPAGNE
Le grand tort qu'on te fait !
LAURETTE
Ne croyez pas, monsieur, que jamais je permette....
CHAMPAGNE
Eh ! pour l'amour de moi, si tu m'aimes, Laurette.... Elle consent, monsieur, puisqu'elle ne dit rien.
LAU RET TE
Je ne suis que trop sotte, et tu le sais trop bien.
CHAMPAGNE
Oui, tu m'aimes beaucoup, je n'en suis point en doute : Aussi, de mon côté.... Mais il va lire ; écoute.
ACANTE Ut.
« Je voudrois vous parler, et nous voir seuls tous deux ; «Je ne conçois pas bien pourquoi je le désire:
ACTE III, SCÈNE III. i
« Je ne sais ce que je vous veux ; « Mais n'auriez-vous rien à me dire ? »
A C A. If TE continue.
Et c'est pour le Marquis ?
CHAMPAGNE
Eh bien ! qu'en dites-vous , Monsieur ?
A C A If T E.
Pour le Marquis ?
CHAMPAGNE
Le style est assez doux.
Vous ne nous dites rien !
LAURETTE
Eh ! que veux-tu qu'il die ?
Il est tout interdit de cette perfidie.
ACANTE
L'ingrate ! Ah ! si jamais cette fille sans foi Pouvoit écrire ainsi , devoit-ce être qu'à moi ? Encor si mon rival avoit quelque mérite ! Mais que pour le Marquis Isabelle me quitte; Que son esprit volage , ébloui d'un faux jour , S'égare jusqu'au choix d'un si honteux amour....
LAURETTE
D'ordinaire en amour, monsieur, l'esprit s'égare, Et le goût d'une fille est quelquefois bizarre ; Souvent le vrai mérite , avec tous ses appas , Lui plaît moins que l'éclat , le faste et le fracas : Un marquisat enfin est un charme admirable.
ACANTE
Mais tout son marquisat n'est qu'une vaine fable ,
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Un faux titre.
LAURETTE
Il n'importe, ou vrai marquis, ou non , S'il épouse Isabelle , elle aura ce grand nom , Un grand train , et surtout, comme c'est la coutume, Un page à lui porter la queue en grand volume.
Ah ! si je ne me venge , et si j'épargne rien....
LAURETTE
Tâchez d'aimer ailleurs , c'en est le vrai moyen.
ACANTE
c'est bien aussi , Laurette , à quoi je me prépare , Et je veux faire choix d'une beauté si rare....
LAURETTE
Ce n'est pas là de vous ce que l'on craint le plus; Et si j'osois vous dire un secret là-dessus....
ACANTE
Espère tout de moi , prends pitié de mon trouble.
CHAMPAGNE
Monsieur est libéral ; mais il n'a pas le double : Peut-être quelque jour que son père mourra.
LAURETTE
Peut-être que son père aussi l'enterrera : Je ne fais pas grand fonds sur la foi d'un peut-être; Mais pour l'amour de toi je veux servir ton maître. Je connois Isabelle , et jusqu'au fond du cœur ; La crainte d'un beau-père est sa mortelle peur; Et le plus grand dépit que vous lui pourriez faire Seroit de témoigner d'en vouloir à sa mère : Si rien peut la piquer, ce doit être cela.
ACTE III, SCÈNE III
ACANTE
Mais pouiTois-je espérer qu'elle revînt par-là?
LAURETTE
Peut-être. Le dépit fait quelquefois miracle ; Du moins à son amour vous pourriez mettre obstacle ; Et, comme son beau-père, il dépendroit de vous D'empêcher le Marquis de se voir son époux.
ACANTE
Il n'est, pour l'empêcher, effort que je ne tente, Et je vais de ce pas....
LAURETTE
Où?
ACANTE
Voir cette inconstante, Lui dire que sa mère a pour moi tant d'appas....
LAURETTE
Ah ! si vous m'en croyiez , vous ne la verriez pas.
ACANTE
Pourquoi ?
LAURETTE
Pour vous encor j'appréhende sa vue.
Ne crains rien de mon âme, elle est trop résolue; Tout mon amour est mort, je t'en répondrai bien.
LAURETTE
En fait d'amour , monsieur , ne répondons de rien*
ACANTE
Après sa trahison , quelque soin que j'emploie , Tu peux douter.... Non, non, il faut que je la voie. Ne fût-ce seulement que pour te faire voir
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^ Que l'ingrate sur moi n'a plus aucun pouvoir.
LAURETTE
Mais l'incivilité, monsieur, seroit extrême, De vouloir l'outrager jusqu'en sa chambre même : Aussi bien vous pourriez le vouloir vainement; Elle n'y sera pas pour vous assurément.
ACANTE
La perfide !
LAURETTE
Attendez ; j'espère agir de sorte Que , sans aucun soupçon , je ferai qu'elle sorte.
ACANTE
Va donc.
LAURETTE
Et son billet , ne le rendez-vous pas ?
ACANTE
Oui , je te le rendrai dès que tu reviendras ; Je le veux lire encor.
CHAMPAGNE
Va.
LAURETTE
Tu vois, à ma honte, Ce que je fais pour toi.
(Elle rentre.) CHAMPAGNE.
Va, je t'en tiendrai compte.
(à Acante.)
Sans vanité, monsieur, nous avons réussi; Vous voilà, par mes soins, assez bien éclairci.
ACTE III, SCÈNE III
ACANTE
Ah ! que trop bien ; c'est là ce qui me désespère.
LAURETTE, revenant.
Je viens vous avertir que voici votre père.
ACANTE
Mon père !
LAURETTE
Il vient ici, je crois , dix fois par jour. ' Il vous a défendu l'entretien d'Isabelle , Et vous feroit beau bruit , vous trouvant avec elle. Sans doute en lui parlant il vous eût rencontré.
Mais s'il pouvoit passer par le petit degré....
LAURETTE
Ne faites point, monsieur, là-dessus votre compte : C'est par cet escalier que d'ordinaire il monte ; Il le trouve commode , et l'autre lui déplaît.
ACANTE
Au moins, dis à l'ingrate.... O ciel! elle paroît.
LAURETTE
Songez à votre père ; il monte.
ACANTE
Qu'elle est belle !
LAURETTE
C'est dommage , il est vrai , qu'elle soit infidèle : Mais qu'attendez-vous tant? qu'on vous vienne gronder ?
' Ce vers est sans rime dans les anciennes éditions ; ce qui arrive assez fréquemment dans les auteurs dramatiques. On a interpolé le vers suivant dans le texte de l'édition de 1778 :
n ne veut point du tout approuver votre amour.
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ACAWTE.
Sortons.
LAURETTE
Et le billet, voulez-vous le garder?
ACANTE
Le voilà, ce billet.
Cachez bien vos foiblesses ; On vous observe, au moins.
A C A W T E , déchirant le billet.
Tiens.
LAURETTE
Fort bien , en vingt pièces.
ACTE III, SCÈNE IV
LAURETTE
Pourquoi ? vous le vouliez.
I SABELLE.
Sais-je ce que je veux?
Toi qui voyois la honte où s'exposoit ma flamme, Que ne trahissois-tu le foible de mon âme ? Falloit-il , pour en croire un lâche emportement , Abandonner mon cœur à son aveuglement ? Et ne devois-tu pas , avec un zèle extrême , Prendre soin de ma gloire en dépit de moi-même ?
LAU RETTE
Le remède est facile, après tout.
liSABELLE.
.Eh ! comment ?
L AURETTE.
D'un billet sans adresse on se sauve aisément : Dites, pour réparer et ma faute et la vôtre, Que vous aviez écrit ce billet à quelque autre.
ISABELLE
Mais à qui donc ?
LAURETTE
A qui ? n'importe.
ISABELLE
A ton avis ; Dis.
LAURETTE
Au premier venu ; par exemple , au Marquis.
ISABELLE
A tes soins désormais mon âme s'abandonne : Mais quelqu'un vient ici ; je ne puis voir personne.
SCÈNE V
CRÉMANTE, LAURETTE.
CREMANTE, coarant après Isabelle.
Eh ! notre bel enfant !
LAURETTE, arrêtant Crémante.
Ah ! monsieur , laissez-la ; La pauvre fille est mal.
CRÉMANTE.
Quel mal est-ce qu'elle a?
LAURETTE
Le plus grand mal de cœur qu'elle ait eu de sa vie. Entre nous, tout répond, monsieur, à notre envie.
CRÉMANTE.
As-tu des deux amans augmenté le soupçon ?
LAURETTE
Je viens de leur jouer un tour de ma façon.
Mais, pour les brouiller mieux, je veux encorplus faire.
Le Marquis , pour cela , nous seroit nécessaire.
CRÉMANTE.
Je n'ai qu'à le mander; mais viendrons-nous à bout?...
LAURETTE
Allons trouver madame , et je vous dirai tout.
FIN DU TROISIÈME ACTE
SCENE I
CHAMPAGNE, LAURETTE
CHAMPAGNE
JUSQUE-LA du Marquis Isabelle est éprise? Je ne l'aurois pas cru ; j'avouerai ma surprise : Tu dis que dans sa chambre et sans témoin ce soir Ce galant a reçu rendez-vous pour la voir.
LAURETTE
Au moins n'en dis rien.
CHAMPAGNE
Moi ? tu me sais mal connoître Je meure si jamais j'en dis rien qu'à mon maître.
LAURETTE
c'est lui qui le dernier en doit être éclairci : Je suis bien simple encor de te tout dire ainsi.
CHAMPAGNE
Eh! ne te fâche pas.
LAURETTE
Ton babil est terrible.
Ne dis donc rien.
Bien, va, j'y ferai mon possible.
SCÈNE IL LE MARQUIS, LAURETTE
LAURETTE
Vous riez?
LE MARQUIS
Là-dedans on vient de me tout dire ; Je ris de ton adresse et du tour du billet.
LAUBETTE.
chacun n'en a pas ri.
LE MARQUIS
Morbleu ! que c'est bien fait !
Surtout pour mon cousin ma joie en est extrême.
LAURETTE
Isabelle est encor si foible qu'elle l'aime. Mais j'ai tout de nouveau si bien su l'éblouir, Que cet excès d'amour ne sert qu'à la trahir. Au lieu qu'à son déçu j'ai cru vous introduire , Elle y consent.
Comment ?
LAURETTE
Je vais vous en instruire :
J'ai voulu la revoir pour sonder son courroux ;
ACTE IV, SCÈNE IL iga
J'ai feint que vous aviez querelle , Acante et vous ; Que vous deviez vous battre, et dès ce soir peut-être; Que ce combat pourroit la venger de son traître ; Qu'elle en devoit attendre ou sa fuite ou sa mort. Je l'ai vue à ces mots interdite d'abord ; Son âme , où la tendresse est soudain revenue , De son nouveau dépit ne s'est plus souvenue; Et, quoi que la vengeance ait pu lui conseiller, L'amour qui sembloit mort n'a fait que s'éveiller. La voyant à ce point de ce combat émue , J'ai voulu profiter du trouble où je l'ai vue ; J'ai ménagé sa peur.
LE MARQUIS
F'ort bien ; mais , après tout , A quoi bon ce combat ?
Ecoutez jusqu'au bout.
J'ai dit qu'un sûr moyen d'accorder la querelle , Ce seroit d'essayer de vous mener chez elle , Afin qu'elle vous pût amuser quelque temps Pour me donner loisir d'avertir vos parens. Dans le panneau d'abord elle a donné sans peine ; Ainsi de son aveu chez elle je vous mène: De savoir nos desseins ne faites pas semblant.
LE MARQUIS
Non , non ; tu m'introduis à titre de galant : C'est un pur rendez-vous qu'Isabelle me donne , Et j'aurois bien regret d'en détromper personne.
LAURETTE
c'est à votre cousin surtout qu'il faut songer.
LE MARQUIS
Que j'aurai de plaisir à le faire enrager î
LAURETTE
Mais....
LE MARQUIS
Mon page est long-temps.
LAURETTE
Pour l'aigrir davantage....
LE MARQUIS
Mon page....
LAURETTE
Eh ! je sais bien que vous avez un page !
LE MARQUIS
Le voici ; ce fripon s'arrête à chaque pas.
LE PAGE, LE MARQUIS, LAURETTE
LE MARQUIS, prenant an mantean gris des mains de son page.
Donnez, page.
LE PAGE
Monsieur.
LE MARQUIS
Ma calèche * est là-bas ?
LE PAGE
Oui , monsieur.
' Le mot calèche, qui désigne aujourd'hui une voiture d'une forme particulière, ne signifioit alors qu'une voiture roulante, de carra, carresca, calesca.
ACTE IV, SCENE III
LE MARQUIS
Écoutez. La nuit étant venue, Qu'on la tienne à l'écart vers le bout de la rue , Et de dire où je suis qu'on sache se garder. Page ?
LE PAGE
Monsieur.
LE MARQUIS
En cas qu'on me vînt demander, Qu'on dise, et que surtout mon suisse s'en souvienne ; Qu'on ne croit pas ce soir que chez moi je revienne , Que j'ai dit que j'irois coucher peut-être ailleurs :. Et si l'on demande où , dites chez les baigneurs. Page ? et cela d'un ton.... Vous m'entendez bien , page ? Non ; il suffit , allez.
LAURETTE
Quel est cet équipage ?
Pourquoi s'envelopper de ce grand manteau gris ?
Ah! si de ce manteau tu savois tout le prix....
LAURETTE
Quel prix ?
LE MARQUIS
C'est, quoique simple et d'étoffe commune, Un manteau de mystère et de bonne fortune ; Manteau pour un galant utile en cent façons ; Manteau propre surtout à donner des soupçons; Et c'est assez qu'Acante en cet état me voie , Pour lui persuader tout ce qu'on veut qu'il croie: Mais par quelque artifice il seroit donc besoin ^
De l'attirer ici.
LAURETTE
Champagne en prendra soin.
C est un valet zélé , mais à tromper facile , Et dupe d'autant plus qu'il se tient fort habile, Et qui croit m'attraper lors même qu'il me sert , Bien mieux que s'il étoit avec moi de concert : Son foible est, de l'humeur dont je l'ai su connoître, De se faire de fête en faveur de son maître : Il cherche à lui conter toujours quelque secret, Et le trahit souvent par un zèle indiscret ; Il prétend qu'il n'est rien que je ne lui confie , Et j'ai pris soin qu'il sût ce que je veux qu'il die ; J'ai feint de craindre fort que son maître en sût rien, Exprès.... Voyez, monsieur, si je le connois bien.
LE MARQUIS
Entrons , l'occasion ne peut être meilleure.
( Qs entrent dans la chambre d'Isabelle.)
ACTE IV, SCÈNE IV
CHAMPAGNE
Mais, monsieur.
ACANTE
Laisse-moi, si tu crains ma colère.
Us ont fermé la porte.
CHAMPAGNE
Ils ont peut-être affaire :
Les mystères d'amour doivent être cachés.
ACANTE
Heurtons ; on n'ouvre pas ?
CHAMPAGNE
C'est qu'ils sont empêchés.
Voyez par le trou. Bon.
ACANTE, après avoir regardé par le troa de la serrure.
Qu'elle ait si peu de honte !
CHAMPAGNE
Vous n'avez donc rien vu qui vous plaise , à ce conte ?
ACANTE
Qui l'eût pensé ?
CHAMPAGNE
Quoi donc ! qui peut tant vous troubler ?
ACANTE
L'ingrate! ô ciel! j'ai vu.... Je ne saurois parler.
CHAMPAGNE
Vous avez donc , monsieur, vu chose bien terrible ?
ACANTE
Je l'ai vue elle-même , ah ! qui l'eût cru possible ? Enfermer le galant d'un air tout interdit.
CHAMPAGNE
Où?
ACANTE
Dans son cabinet, à côté de son lit.
CHAMPAGNE
Voyez-vous la rusée avec son innocence ! Diable !
Il faut redoubler.
CHAMPAGNE
Un peu de patience ; On vient.
SCÈNE V
LAURETTE, AGANTE, CHAMPAGNE.
LAURETTE
Qui heurte ici ?
CHAMPAGNE
Ne vois-tu pas qui c'est ?
AGANTE.
Oui, c'est moi.
LAURETTE
Vous , monsieur ; excusez, s'il vous plaît. J'ai charge , si c'est vous , de refermer la porte.
AGANTE.
Isabelle ose ainsi.... Mais à tort je m'emporte; Non , non ; elle a raison de me traiter ainsi : Je l'incommoderois , et le galant aussi.
LAURETTE
Quel galant ?
ACTE IV, SCÈNE V
ACANTE
Le galant qu'elle enferme chez elle.
Voici de notre ami quelque pièce nouvelle.
CHAMPAGNE
Je n'ai pu m'en tenir, j'ai tout dit ; que veux-tu? J'aurois trahi monsieur s'il n'en avoit rien su.
LAURETTE
Qu'auroit-il pu savoir de ton babil extrême ?
CHAMPAGNE
Eh!...
LAURETTE
Quoi?
ACANTE
Le rendez-vous que j'ai su de toi-même.
LAURETTE
Quel rendez-vous? comment? qu'oses-tu supposer?
ACANTE
Et tu prétends qu'ainsi je me laisse abuser ? Tu veux chercher en vain une méchante ruse.
LAURETTE
En bonne foi, monsieur, c'est lui qui vous abuse.
CHAMPAGNE
Tu me démentirois ?
LAURETTE
Que ne parles-tu mieux D'une fille d'honneur ?
Démens aussi mes yeux.
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LAURETTE
Qu'auriez-vous vu , monsieur ?
A C AN TE
J'ai trop vu pour sa gloire, J'ai vu.... Non, sans le voir je ne l'aurois pu croire; J'ai vu le digne objet dont son cœur est épris Se couler doucement chez elle en manteau gris. Je n'ai point vu Laurette en prendre la conduite ? Le faire entrer sans bruit ? fermer la porte ensuite ? Avoir soin du galant et de sa sûreté ? Enfin par la serrure , après avoir heurté , Je n'ai point vu l'ingrate, avec un trouble extrême, A côté de son lit l'enfermer elle-même ? Ose , ose le nier.
CHAMPAGNE
Que dis-tu de cela ?
Explique-nous un peu quelle affaire il a là. Avec ton bel esprit tu ne sais que répondre.
LAURETTE
C'est.... j'ai.... je....
CHAMPAGNE
Tu ne fais, ma foi, que te confondre.
Crois-moi , fais mieux , avoue.
ACANTE
En cette occasion Faut-il quelque autre aveu que sa confusion ? Son silence en dit plus qu'on n'en veut savoir d'elle; Il faut que j'aille aussi confondre l'infidèle , Que j'éclate....
ACTE IV, SCÈNE V. 2o
LAURETTE
Eh î monsieur, ne soyez pas si prompt. Quelle gloire aurez- vous de lui faire un affront, De faire un tort mortel à l'honneur d'une fille , Si sage jusqu'ici , de si bonne famille , De plus , qui vous fut chère ? Enfin , songez-y bien , Vous êtes honnête homme, et vous n'en ferez rien : Un mépris généreux, s'il vous étoit possible, Seroit pour vous plus beau, pour elle plus sensible.
ACANTE
La voici.
ISABELLE, ACANTE, LAURETTE, CHAMPAGNE
LAURETTE, à IsabeUe.
C'est monsieur qui m'arrête en ces lieux.
A C A ir T E , à Caïampagne.
Elle est tout interdite.
ISABELLE, àLanrette.
Il paroît furieux.
LAURETTE, à IsabeUe.
Tandis que j'aurai soin d'amuser sa colère , Vous ferez bien d'aller avertir votre mère.
ACANTE, à IsabeUe.
Quoi ! sans rien dire ainsi passer en m'évitant ?
LAURETTE
Elle a hâte, monsieur, et madame l'attend.
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ISABELLE
Il VOUS importe peu qu'ainsi je me retire ;
Nous n'avons, que je crois , monsieur, rien à nous dire.
Vous ne me cherchez pas.
ACAWTE.
Je serois mal reçu ; Je cherche mon cousin , ne l'auriez-vous pas vu ?
LAURETTE
Non, monsieur. Souffrez- vous qu'ainsi l'on vous amuse ?
A C AN TE
Eh quoi ! vous paroissez et surprise et confuse ? D'où naît cette rougeur ?
ISABELLE
c'est d'un juste courroux.
ACANTE
Enfin donc , mon cousin n'est pas venu chez vous ?
ISABELLE
Il y pouvoit venir s'il vous eût plu permettre Que jusqu'entre ses mains on eût porté ma lettre : Mais l'ayant déchirée , il n'en a rien appris.
G'étoit pour mon cousin ?
ISABELLE
Vous en semblez surpris ?
Laurette n'a pas dû vous en faire un mystère.
LAURETTE
Mon Dieu , vous vous ferez crier par votre mère ; D'un éclaircissement vous vous passerez bien.
I SABELLE.
c'est un soin en effet qui n'est plus bon à rien.
ACTE IV, SCÈNE VI. 2o
A C A W T E , arrêtant Isabelle.
Auprès de votre mère , au moins sans trop d'audace , Pourrois-je encor de vous espérer une grâce ? Votre mère étant veuve avec tant de beautés , On va venir briguer son choix de tous côtés ; Votre suffrage y peut être considérable , Et j'ose vous prier qu'il me soit favorable. Nul ne peut mieux que vous parler en ma faveur ; Vous avez fait l'essai vous-même de mon cœur , Vous savez comme il aime , il fut sous votre empire ; Vous savez....
ISABELLE
Oui , monsieur, je sais ce qu'il faut dire.
ACANTE, LAURETTE, CHAMPAGNE
CHAMPAGNE
Elle est au désespoir , Laurette l'a bien dit ; Vous ne lui pouviez pas faire un plus grand dépit: Elle sort tout outrée , et l'atteinte est cruelle.
ACANTE
Cependant le Marquis est enfermé chez elle ?
LAURETTE
Je prendrai soin, monsieur, sitôt qu'il sera nuit, De le faire sortir sans scandale et sans bruit : Fût-il déjà bien loin ! Si l'on m'en avoit crue, Isabelle en secret n'eût point souffert sa vue , N'eût jamais accordé ce rendez-vous maudit : Enfin pour l'empêcher, Dieu sait ce que j'ai dit;
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Mais elle m'a parlé d'une façon si tendre ,
Que ma sotte bonté ne s'en est pu défendre :
Je suis trop complaisante , et je m'en veux du mal.
Mais je veux voir sortir moi-même ce rival.
LAURETTE
Tout comme il vous plaira, j'y consens ;mais, de grâce, Que la chose entre vous avec douceur se passe : Jugez ce qu'on croiroit , si vous faisiez éclat ; Le monde est si méchant, l'honneur si délicat; De ce qui s'est passé la moindre connoissauce Peut faire étrangement parler la médisance : Les méchans bruits surtout ont cela de mauvais , Que les taches qu'ils font ne s'effacent jamais ; Et si vous épousiez quelque jour Isabelle....
ACANTE
Moi, l'épouser, après ce que j'ai connu d'elle, Après la trahison dont je suis éclâirci , Après l'indigne amour dont son cœur s'est noirci ! Je cherche à m'en venger; c'est tout ce que j'espère.
LAURETTE
Si je puis vous servir pour épouser sa mère, Je vous offre mes soins , et sans déguisement....
ACANTE
Mais ne pourrois-je pas m'en venger autrement?
LAURETTE
Mon, monsieur, que je sache. Il est vrai, ma maîtresse Tente moins que sa fille , et n'a pas sa jeunesse , Son éclat, sa beauté; mais , au lieu de cela. Si vous saviez , monsieur, les beaux louis qu'elle a ,
ACTE IV, SCÈNE VIL
Les écus d'or mignons , et le nombre innombrable De grands sacs d'écus blancs.
CHAMPAGNE
Peste ! qu'elle est aimable !
Épousez-la, monsieur, s'il se peut, dès ce soir.
ACANTE
Qu'Isabelle ait ainsi pu traliir mon espoir !
CHAMPAGNE
Moquez-vous d'Isabelle et de son inconstance.
ACANTE
Oui.... mais sa mère sort.
ISMÈNE, ACANTE, LAURETTE, CHAMPAGNE
Craignez-vous ma présence ?
A C AN TE
La peur d'être importun me falsoit détourner.
ISMÈNi:.
Vous ne sauriez, monsieur, jamais importuner; Des soins de mes amis je me tiens obligée : Mais on fuit volontiers une veuve affligée ; Car, puisqu'il plaît au ciel, trop contraire à mes vœux, Mon veuvage à présent n'a plus rien de douteux.
LAURETTE
Monsieur sait tout , madame , et chérit la famille ; Il a fait compliment pour vous à votre fille: Vous l'a-t-elle pas dit ?
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ISMÈNE
Quel esprit déloyal !
Ma fille de monsieur ne m'a dit que du mal': Je n'ai jamais tant vu de colère et de haine , Et ne l'ai même enfin fait taire qu'avec peine.
ACANTE
Elle me fait plaisir ; injuste comme elle est, Sa colère m'oblige , et sa haine me plaît : Je me tiens honoré du mépris qu'elle exprime ; Et j'aurois à rougir si j'avois son estime.
ISMÈNE
J'ai regret de vous voir tous deux si désunis ; Je vous aimai toujours autant et plus qu'un fils; Le ciel m'en est témoin , et que votre alliance A fait jusques ici ma plus chère espérance.
Si ces nœuds sont rompus , il en est de plus doux , Qui pourroient renouer l'alliance entre vous : Monsieur peut rencontrer dans la même famille De quoi se consoler des mépris de la fille ; Et madame , voyant monsieur mal satisfait , Peut réparer le tort que sa fille lui fait : Vous êtes en état tous deux de mariage.
ISMÈNE
Laurette , en vérité , vous n'êtes guère sage.
LAURETTE
Sage ou non ; croyez-moi tous deux , à cela près ; Pour monsieur , j'en réponds ; je sais ses vœux secrets ; Il souhaite ardemment une union si belle; C'est vous qu'il veut aimer, c'est vous....
ACTE IV, SCÈNE VIII
ACANTE
Ah! l'infidèle!
ISMJÈNE.
Monsieur songe à ma fille , et n'y renonce pas.
ACANTE
Moi, madame , y songer ! j'aurois le cœur si bas ! De cette lâcheté vous me croiriez capable ?
Non : c'est lui faire tort , cela n'est pas croyable ; Quoi que lui fasse dire un transport de courroux , Monsieur assurément ne veut songer qu'à vous.
Madame, il est certain, jamais, je le confesse. L'amour n'a fait aimer avec tant de tendresse , N'a jamais inspiré dans le cœur d'un amant Rien qui fût comparable à mon empressement, Rien d'égal à l'ardeur pure , vive , fidèle , Dont mon âme charmée adoroit Isabelle ; Vous voyez cependant comme j'en suis traité.
ISMÈNE
La jeunesse , monsieur , n'est que légèreté. Au sortir de l'enfance une âme est peu capable De la solidité d'un amour raisonnable ; Un cœur n'est pas encore assez fait à seize ans, Et le grand art d'aimer veut un peu plus de temps. C'est après les erreurs où la jeunesse engage. Vers trente ans , c'est-à-dire environ à mon âge , Lorsqu'on est de retour des vains amusemens Qui détournent l'esprit des vrais attachemens ; C'est alors qu'on peut faire un choix en assurance , TOME I. j4
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Et c'est là proprement l'âge de la constance ; Un esprit jusque-là n'est pas bien arrêté, Et les cœurs pour aimer ont leur maturité.
ACANTE
Mais , madame , après tout , qui l'eût cru d'Isabelle ? Isabelle inconstante ! Isabelle infidèle ! Isabelle perfide ! et sans se soucier....
ISMÈNE
Quoi ! toujours Isabelle !
ACANTE
Ah ! c'est pour l'oublier ; Et je veux , s'il se peut , dans mon dépit extrême , Arracher de mon cœur jusques à son nom même; Je veux n'y laisser rien de ce qui me fut doux : Grâce au ciel , c'en est fait.
LAURETTE
c'est fort bien fait à vous.
ACANTE
J'en fais juge madame , et veux bien qu'elle die S'il est rien de si noir que cette perfidie : Après tant de sermens, et si tendrement faits, De nous aimer toujours, de ne changer jamais, Isabelle aujourd'hui , cette même Isabelle.... Madame , obligez-moi , ne me parlez plus d'elle. I s M È N E.
C'est vous qui m'en parlez.
ACANTE
Ce sont tous ces endroits Où l'ingrate a promis de m'aimer tant de fois ,
ACTE IV, SCÈNE VIII
Ces lieux témoins des nœuds dont son cœur se dégage, De qui l'objet encor m'en rappelle limage ; Et pour marquer l'ardeur que j'ai d'y renoncer, Je ne veux plus rien voir qui m'y fasse penser. Tout me parle ici d'elle ; il vaut mieux que je sorte.
LAURETTE, arrêtant Acante , qui Tcat passer par la chambre d'Ismène.
Par où donc allez- vous ?
ACANTE
Je ne sais , mais n'importe ; Par le petit degré l'on descend aussi bien.
I s MÈNE.
Ma fille est là dedans.
Ail ! je m'en ressouvien:
Il n'est pas en effet à propos que j'y passe ; Sans vous je l'oubliois , et vous m'avez fait grâce.
LA. TIRETTE
Je l'attends, Et vous verrez bientôt tous vos désirs contens.
ISMÈNE
Hélas!
LAURETTE
Comment, hélas! Pour vous rendre contente, Que vous faut-il de plus que d'épouser Acante ?
ISMÈN E.
Qu'il m'aimât, que ma fille eût pour lui moins d'attraits : Tu vois....
LA.URETTE.
Prenez-vous garde à cela de si près?
Epousez-le toujours.
ISMÈNE
Quoi! qu'un cœur m'appartienne , Qu'il faille que ma fille à ma honte retienne ! Crois-tu qu'il soit au monde un plus grand désespoir ?
LAURETTE
Rien n'est encore fait , et c'est à vous à voir :
Si vous voulez tout rompre , un mot pourra suffire ;
Vous n'avez....
ISMÈNE
Ce n'est pas ce que je te veux dire.
Acante , tel qu'il est , n'est pas à négliger ; Et quand ce ne seroit qu'afîn de me venger, Que pour punir ma fille , épousant ce qu'elle aime, Cet hymen m'est toujours d'une importance extrême.
LE MARQUIS, LAURETTE, CHAMPAGNE
LAURETTE, voyant Champagne au guet, qui se retire dès qu'il aperçoit le Marqais.
JL'avez-vous vu , monsieur ?
LE MA.RQUIS.
Quoi ! qu'as-tu vu paroi tre?
LAURETTE
L'ami Champagne au guet pour avertir son maître : Il veut vous voir sortir; souvenez- vous donc bien, S'il vient à vous parler....
LE MARQUIS
Va, je n'oublierai rien:
Jamais homme à la cour, sans trop m'en faire accroire, N'a su si bien que moi tourner tout à sa gloire , De rien faire mystère , et de peu fort grand cas , Et triompher enfin des faveurs qu'il n'a pas. Si je parle au cousin , crois qu'il n'est peine égale Aux couleuvres , morbleu ! que je veux qu'il avale : C'est ma félicité de faire des jaloux ; Je tiens que dans la vie il n'est rien de si doux : Le triomphe, à mon gré, vaut mieux que la victoire, Et l'on n'a de bonheur qu'autant qu'on en fait croire.
LE MARQUIS, ACANTE, CHAMPAGNE
A C A N TE , empêchant Champagne de s'avancer.
Laisse-nous , je le voi.
(an Marquis, en loi ôtant son manteaa.)
Non , non , ne croyez pas m'échapper de la sorte.
LE MARQUIS
c'est moi, cousin; permets, de grâce, que je sorte: Pour n'être point connu j'ai certains intérêts....
ACAWTE.
Ecoutez quatre mots, vous sortirez après.
LE MARQU IS
Je vois bien que tu veux me parler de ton père : Mon soin est inutile ; il est toujours sévère. J'ai prié de mon mieux en vain en ta faveur; Je ne sais ce qui peut endurcir tant son cœur : Je n'ai pu l'émouvoir ; il n'est rien qui le touche.
ACANTE
Mais le cœur d'Isabelle est-il aussi farouche ?
LE MARQUIS
Comment ?
ACANTE
Vous l'ignorez ?
Qu'entends-tu donc par là ?
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ACANTE
Vos nouvelles amours.
LE MA RQUI S.
Cousin , laissons cela :
Là-dessus, en ami, tout ce que je puis faire De mieux pour ton repos , crois-moi, c'est de me taire.
ACANTE
Ne me déguisez rien , j'ai tout appris d'ailleurs.
LE MARQUIS
JV'importe ; je craindrois d'irriter tes douleurs : Je vois trop quel chagrin en secret te dévore. Adieu ; dispense-moi de t'affliger encore.
ACANTE
Non; je puis sans chagrin savoir votre bonheur; Isabelle à présent ne me tient plus au cœur ; Je vois son changement avec indifférence , Et vous m'en pouvez faire entière confidence : Je ràe sens bien guéri , ne craignez rien pour moi.
LE MARQUIS
Tout de bon ?
ACANTE
Tout de bon.
LE MARQUIS
Tu fais fort bien, ma foi.
Mépriser le mépris , rendre haine pour haine Est le parti qu'il faut qu'un honnête homme prenne : Isabelle , après tout , n'a rien fait d'étonnant ; Tu lui plus autrefois , je lui plais maintenant. Durant quatre ou cinq ans son cœur fut ta conquête, Du sexe dont elle est, le terme est bien honnête;
ACTE V, SCÈNE II
Tu ne dois pas t'en plaindre , et je la quitte à moins.
ACANTE
Avez- vous, pour lui plaire, employé bien des soins?
LE MARQUIS
Moi ! des soins pour lui plaire ! un tel soupçon m'offense ; Mes soins sont pour des choix de plus grande importance : A moins d'être duchesse, on ne peut m'engager. Et le cœur que tu perds me vient sans y songer.
A GANTE
Vous voyez toutefois en secret Isabelle ?
LE MARQUIS
Elle m'en a prié; je n'ai pu moins pour elle: On doit être civil , si l'on n'est pas amant. Peut-on en galant homme en user autrement ?
A C AN TE
Mais enfin , dans l'ardeur dont elle est possédée , Quelle marque d'amour vous a-t-elle accordée ? Comment en use-t-elle avec vous en secret ?
LE MARQUIS
Tu peux croire....
Hem?
Cousin , il faut être discret :
Tu t'émeus ; parle-moi franchement, je te prie; Tout ce que j'en ai fait n'est que galanterie. Je suis trop ton ami pour te rien refuser; Et si le cœur t'en dit , tu la peux épouser.
ACANTE
C'est pour moi trop d'honneur, et je cède la place :
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Mais pourrois-je de vous attendre une autre grâce ?
LE MARQUIS
Parle , je suis à toi ; mais , morbleu ! tout de bon.
ACANTE
Falloit-il pour cela m'arracher ce bouton ?
LE MARQUIS
c'est pour mieux t' exprimer, cousin, de quel courage....
Au moins , je ne puis pas reculer davantage.
LE MARQUIS
Là , reprends du terrain.
ACANTE
Pourroit-on seul vous voir En quelque endroit demain ?...
Si tu veux, dès ce soir.
Pourquoi ?
ACANTE
Vous n'aVez là qu'un couteau, que je pense?
LE MARQUIS
Non.
ACANTE
Prenez une épée et bonne et de défense.
LE MARQUIS
As-tu quelque querelle?
ACANTE
Oui, qu'il faudra vider.
LE MARQUIS
Mais est-ce un différend qu'on ne puisse accorder ?
ACTE V, SCÈNE IL
ACAIÏTE.
Non; il n'est point d'accord pour de pareils outrages.
LE MARQUIS
Apprends-moi donc, au moins, contre qui tu m'engages?
ACANTE
Vous n'avez pas compris à quoi je me résous ; Je veux me battre seul.
Fort bien.
ACANTE
Mais contre vous.
LE MARQUIS
Pour moi , je ne me bats qu'en rencontre imprévue.
ACANTE
Eh bien , soit ; descendons à l'instant dans la rue.
LE MARQUI S.
Mais quel tort t'ai-je fait ? examinons en quoi : Si ta maîtresse m'aime , est-ce ma faute à moi ? Un homme recherché peut-il de bonne grâce....
ACANTE
Quoi qu'il en soit , il faut que je me satisfasse ; Nous nous battrons là-bas , si vous avez du cœur.
LE MARQUIS
Quoi qu'il en soit , cousin , je suis ton serviteur ; Je n'ai point prétendu te faire aucune injure, Et ne me battrai point contre toi , je te jure.
ACANTE
L'honneur vous touche ainsi ?
LE MARQUIS
Pour être décrié.
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Mon honneur dans le monde est sur un trop bon plé ; Et j'ai fait assez voir de marques de courage Pour n'avoir pas besoin d'en donner davantage.
Si vous ne me suivez....
LE MARQUIS
Cousin , en vérité , Tu pourrois voir enfin rabattre ta fierté.
ACANTE
Venez, ou je vous tiens pour le dernier des hommes.
LE MARQUIS
Ah ! si nous n'étions pas cousins comme nous sommes !
ACANTE
Ah ! si vous étiez brave !
LE MARQUIS
Encore un coup , cousin , Quand on me presse trop, je m'échauffe à la fin ; Et si tu me fais mettre une fois en furie , J'irai , vois-tu , j'irai....
ACANTE
Venez donc , je vous prie.
LE MARQUIS
Eh bien donc, puisque ainsi tu me pousses à bout, J'irai trouver ton père, et je lui dirai tout ; Il est ici.
ACANTE, mettant l'épée à la main.
Je cède enfin à ma colère.
Eh ! cousin.
CRÉMANTE, LE MARQUIS, ACANTE
LE MARQUIS, tirant l'épée.
Maintenant....
cr:émant£.
Qu'est-ce ci? Quel désordre nouveau?
Une brette à la main contre un petit couteau ! Lâche ! attaquer monsieur avec cet avantage !
LE MARQUIS
On ne prend garde à rien quand on a du courage.
ACANTE
Vous témoignez sans doute un courage fort grand.
CRÉMANTE.
Taisez-vous. Mais, monsieur, quel est ce différend?
LE MARQUIS
Pour Isabelle encore il s'émeut , il s'emporte.
CRÉMANTE.
Pour Isabelle ! Il suit mes ordres de la sorte !
LE MARQUIS
S'il n'avoit point été mon cousin, votre fils....
Yite , qu'on fasse excuse à monsieur le Marquis.
ACANTE
Moi! je ferois, monsieur, excuse à qui m'offense?
CRÉMANTE.
N'importe , je le veux.
LE MARQUIS
Non , non , je l'en dispense ; Et de peur contre lui de me mettre en courroux , Je vais me retirer , et le laisse avec vous.
SCÈNE IV
CRÉMANTE, ACANTE.
CRAMANTE.
Qroi ! le joli garçon ! avoir l'impertinence
De choquer un parent de cette conséquence !
Et, pour comble d'audace et de crime aujourd'hui,
Oser pour Isabelle être mal avec lui !
Une fille à vos yeux désormais interdite ,
Pour qui le moindre soin de votre part m'irrite ,
Que je vous ai cent fois ordonné d'oublier ;
Une fille , en un mot , qui se va marier ?
ACANTE
Se marier, monsieur!
C'est une affaire faite ; La fdle en est d'accord , la mère le souhaite.
ACANTE
Et ce sera bientôt?
CRÉMANTE.
Ce sera , que je croi , Dans huit jours au plus tard.
ACANTE
Mais à qui donc?
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CRÉMANTE.
A moi.
A vous ?
ACAWTE.
CREMANTE.
Oui.
ACANTE
Vous?
Moi-même.
ACANTE
Épouser Isabelle , Vous qui condamniez tant mon hymen avec elle , Qui blâmiez ce parti lorsqu'il m'étoit si doux ?
CRÉMANTE.
Je l'ai trouvé pour moi plus propre que pour vous.
ACANTE
Vous oublieriez ainsi la parole donnée ?
CRÉMANTE.
Isabelle , il est vrai , vous étoit destinée :
Jadis son père et moi , comme amis dès long-temps ,
Nous nous étions promis d'unir nos deux enfans :
S'il étoit revenu , vous auriez eu sa fille ;
Mais sa mort change enfin l'état de sa famille ;
Et, pour plusieurs raisons, je trouve qu'en effet,
Tout bien considéré , ce n'est pas votre fait.
Sa veuve l'est bien mieux : vous aimez la dépense ;
Isabelle pour dot n'a qu'un peu d'espérance ;
Sa mère maintenant jouit de tout le bien ,
Et n'entend pas encor se dépouiller de rien ;
Elle ne lui promet qu'une légère somme.
Il faut qu'un mariage établisse un jeune homme,
Qu il trouve en s'engageant du bien pour vivre heureux,
Ou pour toute sa vie il est sûr d'être gueux.
L'amour perd la jeunesse, et pour une jeune âme
Rien n'est si dangereux qu'une trop belle femme;
C'est ce qui rend souvent le cœur efféminé.
Pour moi , qui suis d'un âge au repos destiné ,
Je ne suis pas en droit d'être si difficile ,
Et je puis préférer l'agréable à l'utile.
Après tant de travaux , tant de soins importans ,
Oïl j'ai sacrifié les plus beaux de mes ans ,
Il est bien juste enfin que , suivant mon envie ,
Je tâche de sortir doucement de la vie,
Et qu'avant que d'entrer au cercueil où je cours ,
J'essaie à bien user du reste de mes jours.
Je vois que ces raisons ne vous contentent guère;
Mais enfin je suis libre , et de plus votre père ;
Je n'ai pas , Dieu merci , besoin de votre aveu ;
Et, que je l'aie ou non, cela m'importe peu.
ACAWTE,
Si vous connoissiez bien ce que c'est qu'Isabelle , Son peu de foi....
Gardez d'oser parler mal d'elle.
Elle est presque ma femme, et déjà m'appartient; Et si vous l'offensez.... Mais la voici qui vient.
SCÈNE V
ISABELLE, CRÉMANTE, ACANTE.
CRÉMANTE.
Vous quittez donc déjà madame votre mère ?
ISABELLE
Un vieillard l'entretient d'une secrète affaire : Champagne l'a conduit par le petit degré, Et l'on m'a fait sortir sitôt qu'il est entré.
CRÉMAWTE.
Vous me trouvez outré d'une juste colère.
ISABELLE
Contre qui donc , monsieur ?
CRÉMAWTE.
Contre un fils téméraire.
ISABELLE
Quel sujet contre lui vous peut mettre en courroux ?
CRÉMANTE.
Quel sujet? L'insolent veut médire de vous; Il voudroit empêcher notre heureux mariage : Mais mon cœur à ce choix trop fortement s'engage"".
ISABELLE
Se peut-il que monsieur, engagé comme il est, Prenne en ce qui me touche encor quelque intérêt ?
CRÉMAITTE.
C'est malice ou dépit; mais vous m'êtes si chère....
ACANTE
Si j'y prends intérêt , ce n'est que pour mon père. TOME I. i5
C REMONTE
De quoi vous mêlez- vous , vous qui parlez si haut ? Pensez- vous mieux que moi savoir ce qu'il me faut ? Allez, ma belle enfant, malgré lui je désire....
ISABELLE
Mais , monsieur, mais encor qu'est-ce qu'il pourrpit dire ?
CRÉMANTE.
Je n'en veux rien savoir ; et déjà , comme époux , J'ai tant d'affection, tant d'estime pour vous....
ISABELLE
Je mets au pis, monsieur, toute sa médisance: S'il me peut accuser, c'est de trop d'innocence, D'avoir un cœur trop tendre, et qu'il sut trop toucher ; C'est tout ce que je crois qu'il me peut reprocher.
ACANTE
Ah ! si je n'avois point autre reproche à faire !
CRÉMANTE.
où je parle , où je suis, mêlez-vous de vous taire ; Autrement....
Je me tais; mais si j'osois parler.
Si vous saviez, monsieur....
CRÉMANTE.
Quoi ! toujours nous troubler !
Vous pouvez là dehors jaser tout à votre aise.
ACANTE
Je ne dirai plus rien , monsieur , qui vous déplaise.
CRÉMANTE.
Je lui défends de dire un seul mot contre vous ; L'ingrat mérite assez déjà votre courroux ;
ACTE V, SCENE V
Vous le haïriez trop.
I SABELLE.
Non , non , laissez-le dire ; Ma haine encor n'est pas au point que je désire: " Laissez-le de nouveau m'outrager, me trahir: Laissez-le enfin , monsieur, m'aider à le haïr.
ACANTE
Je n'ai que trop de lieu de vous pouvoir confondre.
CRÉMANTE.
Plaît-il?
ACANTE
Je ne dis rien , je ne fais que répondre.
CR]ÉMANTE.
On ne vous parle pas : pour la dernière fois , Taisez-vous , ou sortez ; je vous laisse le choix.
I SABELLE.
Il se taira, monsieur.
CRÉMAWTE.
J'entends qu'il considère Sa belle-mère en vous.
ACANTE
Elle ? ma belle-mère !
CRÉMANTE.
Vous voyez à ce nom comme il est irrité.
ISABELLE
Je ne l'aurois pas eu , s'il l'avoit souhaité ; Il sait bien à quel point il avoit su me plaire.
CRÉMANTE.
Ne vous amusez pas à vous mettre en colère ; Il n'en vaut pas la peine.
ISAB£LI
Oui , l'ingrat aujourd'hui Ne vaut pas en effet qu'on pense encore à lui.
CRÉMANTE.
c'est un impertinent.
ISABELLE
Cependant je confesse Qu'il fut l'unique objet de toute ma tendresse , Qu'il avoit tous mes vœux pour être mon époux.
CRÉMANTE.
Ah ! quel meurtre , bon Dieu, ç'auroit été pour vous ! Si, pour votre malheur, il vous eût épousée, Il vous eût peu chérie , il vous eût méprisée ; Vous n'auriez avec lui jamais pu rencontrer Cent douceurs qu'avec moi vous devez espérer : Je vous ferai bénir le choix qui nous engage. Ah! si vous m'aviez vu dans la fleur de mon âge. Je Valois en ce temps cent fois mieux que mon fils , Et le vaux bien encor malgré mes cheveux gris ; Je suis vieux , mais exempt des maux de la vieillesse ; Je me sens rajeunir par l'amour qui me presse , Par des yeux si puissans , par des charmes si doux , Hum....
ISABELLE
Je vous plains d'avoir cette méchante toux.
GRE MANTE, en toiusant.
Point, point; c'est une toux dont la causé m'est douce: C'est de transport, enfin c'est d'amour que je tousse ; J'ai tant d'émotion....
SCÈNE VI
CRÉMANTE, CHAMPAGNE, ISABELLE, AGANTE.
CHAMPAGNE, tirant Crémante par le bras.
Monsieur ?
crémante.
Aie!
Excusez ; Est-ce à l'endroit ?...
CRÉMANTE.
Lourdaud , si vous ne vous taisez....
CHAMPAGNE
On auroit là dedans quelque chose à vous dire.
CRÉMANTE.
J'y vais ; allez devant. Et vous ?
ACANTE
Je me retire ; N'en doutez point , monsieur.
ISABELLE
Monsieur peut croire aussi Que je n'ai pas dessein de demeurer ici.
CRÉMANTE.
Bonsoir.
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ACANTE, ISABELLE
A C A N T E , revenant snr ses pas.
L'iiTGRATE encor ne s'est pas retirée.
ISABELLE
Vous n'êtes pas sorti ?
Vous n'êtes pas rentrée ?
Qui vous peut retenir ?
ISABELLE
Qui vous fait demeurer ?
ACANTE
Moi ! rien ; je vais sortir.
ISABELLE
Je vais aussi rentrer;
ACANTE
Quoi ! vous me fuyez donc avec un soin extrême ?
ISABELLE
Moi ! point ; c'est vous , monsieur , qui me fuyez vous-même.
ACANTE
c'est vous faire plaisir, au moins je l'ai pensé.
ISABELLE
Vous savez qu'autrefois.... Mais laissons le passé.
ACANTE
Vous allez donc enfin être ma belle-mère ?
ISABELLE
Vous allez donc aussi devenir mon beau-père ?
ACTE V, SCÈNE VII. aii
A GANTE
Si j'ai changé, du moins mon cœur, quoique inconstant , Ne s'est guère éloigné de vous en vous quittant , N'a passé qu'à la mère , échappé de la fille , Et n'a pas même osé sortir de la famille.
ISABELLE
Vous voyez bien qu'aussi , prenant un autre époux , Je tâche en changeant même à m' approcher de vous: Il est vrai qu'on y peut voir cette différence , Que vous changez par choix , moi par obéissance.
ACANTE
Mais vous obéirez sans un effort bien grand.
ISABELLE
Cela vous est , je pense , assez indifférent.
ACANTE
Il me devroit bien l'être , après l'injuste flamme Qu'un indigne rival a surpris dans votre âme. Le Marquis....
ISABELLE
Vous pourriez croire mon cœur si bas , Si lâche....
ACANTE
Eh ! quel moyen de ne le croire pas ?
ISABELLE
Il ne falloit avoir pour moi qu'un peu d'estime. Suivez, monsieur, suivez l'ardeur qui vous anime , Rompez l'attachement dont nous fûmes charmés , Brisez les plus beaux nœuds que l'amour ait formés : Puisqu'il vous plaît enfin , trahissez sans scrupule Ces sermens si trompeurs où je fus si crédule ;
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Portez ailleurs des vœux qui m'ont été si doux : Mais épargnez au moins un cœur qui fut à vous, Un cœur qui , trop content de sa première chaîne , La voit rompre à regret , et n'en sort qu'avec peine ; Un cœur trop foible encor pour qui l'ose trahir, Et qui n'étoit pas fait enfin pour vous haïr.
ACANTE
Vous voulez m'abuser en parlant de la sorte ; Eh bien , ingrate , eh bien , abusez-moi , n'importe ; Trompez-moi , s'il se peut; l'abus m'en sera doux ; Mon cœur même est tout prêt de s'entendre avec vous : Mais faites que ce cœur, dont je ne suis plus maître , Soit si bien abusé , qu'il ne pense pas l'être. J'ai peine à croire encor tout ce que j'ai pu voir.
ISABELLE
Mais quoi donc ?
ACANTE
Le Marquis caché chez vous ce soir, Enfermé par vous-même.
ISABELLE
On m'avoit fait entendre Que vous aviez querelle.
AC ANTE
Ah ! c'est mal vous défendre.
Mais le billet rompu, pour le Marquis si doux....
ISABELLE
Vous ne savez que trop qu'il n'étoit que pour vous.
ACANTE
Pour moi ? N'avez- vous pas avoué le contraire ?
ISABELLE, LAURETTE, ACANTE
LAURETTE
Que me donnerez-vous pour l'avis que j'apporte ?
ISABELLE
Perfide ! te voilà.
ACANTE
Fourbe !
ISABELLE
Esprit dangereux !
LAURETTE
Est-ce ainsi qu'on reçoit qui vient vous rendre heureux ?
ISABELLE
Toi qui nous as trahis !
Je n'en fais plus mystère :
J'ai fait pour vous brouiller tout ce que j'ai pu faire . Mis le Marquis en jeu pour y mieux réussir ; Mais qui vous a brouillés veut bien vous éclaircir.
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ACANTE
Tu ne meurs pas de honte !
LAURETTE
Eh pourquoi , je vous prie ?
Est-ce une honte à moi qu'un peu de fourberie? N'est-ce pas mon devoir?
ISABELLE
Ton devoir !
LAURETTE
En effet, Que pouvez- vous blâmer en tout ce que j'ai fait ? Je n'ai qu'exécuté l'ordre de votre mère. Votre amant , par malheur, avoit trop su lui plaire : Sans doute elle avoit tort de vous l'oser ravir ; Mais c'étoit ma maîtresse , et j'ai dû la servir.
ISABELLE
Tu n'as point eu pitié du trouble où tu nous jettes ?
LAURETTE
Allez , le mal n'est pas si grand que vous le faites ; L'amour n'est que plus doux après ces démêlés , Et l'on s'en aime mieux de s'être un peu brouillés.
Tu nous as cependant engagés l'un et l'autre.
LAURETTE
Je viens faire cesser et sa peine et la votre. Mais il faut composer pour un avis si doux : J'entends qu'il me remette en grâce auprès de vous.
ISABELLE
Oui , dis.
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LAURETTE
J'entends qu'aussi monsieur soit sans colère Pour notre ami Champagne.
ACANTE
Oui ; quoi qu'il ait pu faire, Si tu veux l'épouser, je lui ferai du bien : Hâte notre bonheur, nous aurons soin du tien; Instruis-nous du succès qui nous rend l'espérance.
LAURETTE
Le vieillard que Champagne avoit conduit en France, Que ma maîtresse avoit fait pratiquer par nous Pour venir assurer la mort de son époux , Pour ses péchés , sans doute , et pour sa honte extrême, Au lieu d'un faux témoin , est son époux lui-même.
ISABELLE
Mon père !
LAURETTE
Oui , c'est mon maître ; il est fort irrité De l'oubli dé madame en sa captivité : De se faire connoître il a su se défendre , Exprèspour la confondre et pour la mieux surprendre. Votre bonheur est sûr par cet heureux retour.
ACANTE
Nous devons craindre encor mon père et son amour.
LAURETTE
Un amour de vieillard aisément se surmonte ; Mon maître là-dessus l'a tant comblé de honte , L'a si bien chapitré , qu'au point qu'il est confus ^ Quand il voudroit vous nuire , il ne l'oseroit plus : Il faut qu'il tienne enfin sa parole donnée ,
Et mon maître au plus tôt veut voir votre hyménée.
ACANTE
Se peut-il?...
LAURETTE
En transports ne perdez point de temps , Venez trouver celui qui vous rendra contens ; Il brûle de vous voir , et lui-même m'envoie....
ISABELLE
Allons.
ACANTE
Allons enfin voir combler notre joie.
OU
AU ROI
CrLORiEVX conquérant, protecteur des beeuix-arts , Grand roi, tournez sur moi vos augustes regards. Une affreuse saison désole assez la terre Sans y mêler encor les horreurs de la guerre ; Tandis qu'un froid cruel dépouille les buissons. Et des oiseaux tremhlans étouffe les chansons , Ecoutez les concerts que mon soin vous prépare : Des fidèles amours je chante la plus rare. Et des vainqueurs fameux f ai fait choix entre tous Du plus grand que le monde ait connujusqiCa vous.
Apres avoir couru de victoire en victoire, Prenez un doux relâche au comble de la gloire; U hiver a beau s^ armer de glace et de frimas , Lorsqu'il vous plaît de vaincre, il ne vous retient pas; Et fallût-il forcer mille obstacles ensemble, ha moisson des lauriers se fait quand bon vous semble.
Pour servir de refuge a des peuples ingrats. En vain un puissant fleuve étendoit ses deux bras;
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Ses flots n!ont opposé qu^une foihle barrière
A la rapidité de votre ardeur guerrière.
Le Batave interdit^ après le Rhin dompté,
A dans son désespoir cherché sa sûreté:
A voir par quels exploits vous commenciez la guerre ,
Il n^ a point cru d^ asile assez fort sur la terre ,
Et de votre valeur le redoutable cours
L'a contraint d^ appeler la mer a son secours.
Laissez-le revenir de ses frayeurs mortelles y
Laissez-vous préparer des conquêtes nouvelles ,
Et donnez le loisir, pour soutenir vos coups,
D'armer des ennemis qui soient dignes de vous.
Résistez quelque temps a votre impatience ,
Prenez part aux douceurs dont vous comblez la France,
Et, malgré la chaleur de vos nobles désirs ,
Endurez le repos et souffrez les plaisirs.
PROLOGUE
Le théâtre représente le palais et les jardins des Tuileries ; la Nymphe de la Seine paroît , appuyée sur une urne , au milieu d'une allée dont les arbres sont séparés par des fontaines.
LA NYMPHE DE LA SEINE
JLe héros que j'attends ne reviendra-t-il pas ?
Serai-je toujours languissante
Dans une si cruelle attente?
Le héros que j'attends ne reviendra-t-11 pas?
On n'entend plus d'oiseau qui chante ; On ne voit plus de fleurs qui naissent sous nos pas. Le héros que j'attends ne reviendra-t-il pas ? L'herbe naissante Paroît mourante ; Tout languit avec moi dans ces lieux pleins d'appas. Le héros que j'attends ne reviendra-t-il pas ?
Serai-je toujours languissante
Dans une si cruelle attente ?
Le héros que j'attends ne reviendra-t-il pas?...
PROLOGUE
Quel bruit de guerre m'épouvante ?
Quelle divinité va descendre ici bas?
(La Gloire paroit an inîllea d'an palais brUlant, qui descend au bruit d'une harmonie guerrière.)
LA NYMPHE DE LA SEINE
Hélas ! superbe Gloire , hélas !
Ne dois-tu point être contente ?
Le héros que j'attends ne reviendra-t-il pas ? Il ne te suit que trop dans l'horreur des combats : Laisse en paix un moment sa valeur triomphante. Le héros que j'attends ne reviendra-t-il pas ?
Serai-je toujours languissante
Dans une si cruelle attente?
Le héros que j'attends ne reviendra-t-il pas?
LA GLOIRE
Pourquoi tant murmurer ? Nymphe , ta plainte est vaine ; Tu ne peux voir sans moi le héros que tu sers : Si son éloignement te coûte tant de peine, Il récompense assez les douceurs que tu perds. Vois ce qu'il fait pour toi quand la Gloire l'emmène; Vois comme sa valeur a soumis à la Seine Le fleuve le plus fier qui soit dans l'univers.
LA NYMPHE DE LA SEINE
On ne voit plus ici paroître Que des ornemens imparfaits; Ah! rends-nous notre auguste maître, Tu nous rendras tous nos attraits.
LA GLOIRE
Il revient, et tu dois m'en croire; Je lui sers de guide avec soin :
LA GLOIRE ET LA NYMPHE DE LA SEINE
Qu il est doux d'accorder ensemble La gloire et les plaisirs !
LA NYMPHE DE LA SEINE
Naïades, Dieux des bois. Nymphes, que tout s'assemble ; Qu'on entende nos chants après tant de soupirs.
(La Nymphe des Tuileries s'avance avec une troupe de Nymphes qui dansent ; les arbres s'ouvrent , et font voir les Divinités champêtres qui jouent de différens instrnmens ; les fontaines se changent en Naïades, qui chantent.)
LE CHŒUR
Qu'il est doux d'accorder ensemble La gloire et les plaisirs !
LA NYMPHE DES TUILERIES
L'art, d'accord avec la nature,
Sert l'amour dans ces lieux charmans :
Ces eaux, qui font rêver par un si doux murmure , Ces tapis, où les fleurs forment tant d'ornemens.
Ces gazons , ces lits de verdure ,
Tout n'est fait que pour les amans.
( La Nymphe de la Marne , compagne de la Seine , vient chanter au milieu d'une tronpe de Divinités de fleuves, qui témoignent leur joie par leurs danses.)
LA NYMPHE DE LA MARNE
L'onde se presse D'aller sans cesse Jusqu'au bout de son cours»
LA GLOIRE ET LA NYMPHE DE LA SEINE
Que tout retentisse , Que tout réponde à nos voix.
LA NYMPHE DES TUILERIES
Que tout fleurisse Dans nos jardins et dans nos bois.
LA NYMPHE DE LA MARNE
Que le chant des oiseaux s'unisse Avec le doux son des hautbois.
TOUS ENSEMBLE
Que tout retentisse , Que tout réponde à nos voix; Que le chant des oiseaux s'unisse Avec le doux son des hautbois.
Que tout retentisse , Que tout réponde à nos voix.
(Les Divinités de fleuves et les Nymphes forment une danse générale, tandis que tons les instrnmens et toutes les vols s'unissent.)
TOUS ENSEMBLE
Quel cœur sauvage Ici ne s'engage ?
Quel cœur sauvage Ne sent point l'amour ?
Nous allons voir les plaisirs de retour; Ne manquons pas d'en faire un doux usage : Pour rire un peu , l'on n'en est pas moins sage. Ah! quel dommage
PROLOGUE
De fuir ce rivage !
Ah ! quel dommage De perdre un beau jour !
Nous allons voir les plaisirs de retour; Ne manquons pas d'en faire un doux usage : Pour rire un peu Ton n'en est pas moins sage. Revenez, Plaisirs exilés; Volez de toutes parts , volez.
(Les Plaisirs volent, et viennent préparer des divertissemens.)
FIN DU PROLOGUE
PERSONNAGES DE LÀ TRAGÉDIE
ALCIDE ou HERCULE.
LYCAS, confident d'Alcide.
A DM ETE, roi de Thessalie.
CLÉANTE, écuyer d'Admète.
ALCESTE, princesse d'Yolcos.
CÉPHISE, confidente d'Alceste.
PHÉRÈS, père d'Admète.
LYCOMÈDE, frère de Thétis, et roi de l'île de Scyros.
STRATON, confident de Lycomède.
Choeur de Thessaliens.
Pages et Suivans.
Troupe de Soldats de Lycomède.
Troupe de Soldats thessaliens.
SCENE I
ALCIDE, LYCAS, chœur de thessaliens.
LE CHCffiUR.
V IVEZ , vivez , heureux époux !
LYCA.S.
Votre ami le plus cher épouse la princesse
La plus charmante de la Grèce. Lorsque chacun les suit , seigneur , les fuyez- vous ?
LE CHŒUR
"Vivez , vivez , heureux époux !
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LTCAS.
Vous paroissez troublé des cris qui retentissent !
Quand deux amans heureux s'unissent , Le cœur du grand Alcide en seroit-il jaloux ?
LE CHOEUR-
Vivez, vivez, heureux époux!
LYCAS
Seigneur , vous soupirez et gardez le silence !
ALCIDE
Ah ! Lycas , laisse-moi partir en diligence.
LYCAS
Quoi! dès ce même jour presser votre départ!
ALCIDE
J'aurai beau me presser, je partirai trop tard. Ce n'est point avec toi que je prétends me taire : Alceste est trop aimable ; elle a trop su me plaire : Un autre en est aimé ; rien ne flatte mes vœux.
C'en est fait , Admète l'épouse , Et c'est dans ce moment qu'on les unit tous deux. Ah ! qu'une âme jalouse Eprouve un tourment rigoureux !
J'ai peine à l'exprimer moi-même.
Figure-toi , si tu le peux , Quelle est l'horreur extrême De voir ce que l'on aime Au pouvoir d'un rival heureux.
LYCAS
L'amour est-il plus fort qu'un héros indomptable ? L'univers n'a point eu de monstre redoutable Que vous n'ayez pu surmonter.
ACTE I, SCÈNE I. 25i
ALCIDE
Eh ! crois-tu que l'amour soit moins à redouter ?
Le plus grand cœur a sa foiblesse.
Je ne puis me sauver de l'ardeur qui me presse Qu'en quittant ce fatal séjour.
Contre d'aimables charmes La valeur est sans armes , Et ce n'est qu'en fuyant qu'on peut vaincre l'amour.
LYCAS
Vous devez vous forcer au moins à voir la fête Qui déjà dans ce port vous paroît toute prête. Votre fuite à présent feroit un trop grand bruit. Différez jusques à la nuit.
ALCIDE
Ah! Ly cas, quelle nuit! ah! quelle nuit funeste!
LYCAS
Tout le reste du jour voyez encore Alceste.
ALCIDE
La voir encore!... Eh bien! différons mon départ.
Je te l'avois bien dit , je partirai trop tard :
Je vais la voir aimer un époux qui l'adore ;
Je verrai dans leurs yeux un tendre empressement.
Que je vais payer chèrement
Le plaisir de la voir encore !
STRATON, LYCAS
STRATON
Lycas, j'ai deux mots à te dire.
LYCAS
Que veux-tu ? parle ; je t'entends.
STRATON
Nous sommes amis de tout temps :
Céphise, tu le sais, me tient sous son empire ; Tu suis partout ses pas : qu'est-ce que tu prétends?
LYCAS
Je prétends rire.
STRATON
Pourquoi veux-tu troubler deux cœurs qui sont contens?
LYC AS
. Je prétends rire.
Tu peux à ton gré t'enflammer ; Chacun a sa façon d'aimer :
Qui voudra soupirer , soupire ; Je prétends rire.
ACTE I, SCÈNE III
S TRATON.
J'aime et je suis aimé ; laisse en paix nos amours.
LYCAS
Rien ne doit t'alarmer , s'il est bien vrai qu'on t'aime ; Un rival rebuté donne un plaisir extrême.
ST RATON
Un rival, tel qu'il soit, importune toujours.
LYCAS
Je vois ton amour sans colère ; Tu devrois en user ainsi :
Puisque Céphise t'a su plaire , Pourquoi ne veux-tu pas qu'elle me plaise aussi ?
A quoi sert-il d'aimer ce qu'il faut que l'on quitte ? Tu ne peux demeurer long-temps en cette cour.
LYCAS
Moins on a de momens à donner à l'amour, Et plus il faut qu'on en profite.
STRATOiy.
J'aime depuis deux ans avec fidélité :
Je puis croire, sans vanité, Que tu ne dois pas être un rival qui m'alarme.
LYCAS
J'ai pour moi la nouveauté ;
En amour , c'est un grand cliarme.
STRATON
Céphise m'a promis un cœur tendre et constant.
LYCAS
céphise m'en promet autant.
STR ATON
Ah ! si je le croyois!... Mais tu n'es pas croyable.
LYC AS
Crois-moi , fais ton profit d'un reste d'amitié ; Sers-toi d'un avis charitable Que je te donne par pitié.
STRATON
Le mépris d'une volage Doit être un assez grand mal ; Et c'est un nouvel outrage Que la pitié d'un rival....
Elle vient, l'infidèle, Pour chanter dans les jeux dont je prends soin ici.
LYCAS
Je te laisse avec elle ; Il ne tiendra qu'à toi d'être mieux éclairci.
( Il sort. )
ACTE I, SCÈNE IV. aSg
Le chagrin n'avance guère Les affaires d'un amant.
STRATON
Lycas vient de me faire entendre Que je n'ai plus ton cœur, qu'il doit seul y prétendre , Et que tu ne vois plus mon amour qu'à regret.
CÉPHISE
Lycas est peu discret.
STRATON
Ah! je m'en doutois bien qu'il vouloit me surprendre.
CÉPHISE
Lycas est peu discret D'avoir dit mon secret.
STRATOF.
Comment ! il est donc vrai ? tu n'en fais point d'excuse ! Tu me trahis ainsi , sans en être confuse !
CÉPHISE
Tu te plains sans raison :
Est-ce une trahison , Quand on te désabuse ?
STRATOW.
Que je suis étonné de voir ton changement!
CÉPHISE
Si je change d'amant ,
Qu'y trouves-tu d'étrange ?
Est-ce un sujet d'étonneraent De voir une fille qui change ?
ST RATON
Après deux ans passés dans un si doux lien , Devois-tu jamais prendre une chaîne nouvelle ?
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CÉPHISE
Ne comptes-tu pour rien D'être deux ans fidèle ?
Par un espoir doux et trompeur, Pourquoi m'engageois-tu dans un amour si tendre? Falloit-il me donner ton cœur, Puisque tu voulois le reprendre?
CÉPHISE
Quand je t'offrois mon cœur, c'étoit de bonne foi. Que n'empêches-tu qu'on te l'ôte?
Est-ce ma faute Si Lycas me plaît plus que toi ?
ST RATON
Ingrate ! est-ce le prix de ma persévérance ?
CÉPHISE
Essaie un peu de l'inconstance :
C'est toi qui le premier m'appris à m'engager ; Pour récompense Je te veux apprendre à changer.
LYCOMÈDE, STRATON, CÉPHISE
LYCOMÈDE
Straton, donne ordre qu'on s'apprête Pour commencer la fête.
( Straton se retire , et Lycomède parle à Céphise.)
Enfin, grâce au dépit, je goûte la douceur De sentir le repos de retour dans mon cœur. J'étois à préférer au roi de Thessalie ;
Et si pour sa gloire on publie Qu'Apollon autrefois lui servit de pasteur , Je suis roi de Scyros , et Thétis est ma sœur. J'ai su me consoler d'un hymen qui m'outrage ; J'en ordonne les jeux avec tranquillité.
Qu'aisément le dépit dégage
Des fers d'une ingrate beauté ;
Et qu'après un long esclavage ,
Il est doux d'être en liberté !
• CÉPHISE
Il n'est pas sûr toujours de croire l'apparence. Un cœur bien pris et bien touché N'est pas aisément détaché.
Ni si tôt guéri que Ton pense ; Et Tamour est souvent caché Sous une feinte indifférence.
LYCOMÈDE
Quand on est sans espérance , On est bientôt sans amour.
DEUX TRITONS
Malgré tant cVorases
Et tant de naufrages ,
Chacun à son tour S'embarque avec l'Amour.
Partout où l'on mène
Les cœurs amoureux ,
On voit la mer pleine
D'écueils dangereux;
Mais sans quelque peine On n'est jamais heureux.
Une âme constante,
Après la tourmente,
Espère un beau jour. ■
Malgré tant d'orages
Et tant de naufrages ,
Chacun à son tour S'embarque avec l'Amour.
Un cœur qui diffère
D'entrer en affaire.
S'expose à manquer Le temps de s'embarquer.
Une âme commune
S'étonne d'abord ;
26o ALCESTE.
Le soin l'importune ,
Le calme l'endort.
Mais quelle fortune Fait-on sans quelque effort ?
Est-il un commerce
Exempt de traverse ?
Chacun doit risquer;
Un cœur qui diffère
D'entrer en affaire ,
S'expose à manquer '*
Le temps de s'embarquer.
(Géphise, vêtue en Nymphe de la mer, chante au milieu des Divinités marines , qui lai répondent. )
Jeunes cœurs , laissez-vous prendre ; Le péril est grand d'attendre :
Vous perdez d'heureux momens En cherchant à vous défendre.
Si l'amour a des tourmens , C'est la faute des amans.
(Une Nymphe de la mer chante avec Céphise.)
Plus les âmes sont rebelles , Plus leurs peines sont cruelles ; Les plaisirs doux et charmans Sont les prix des cœurs fidèles.
Si l'amour a des tourmens , C'est la faute des amans.
LTCOMÈDE, à Alceste
On vous apprête , Dans mon vaisseau , Un divertissement nouveau.
LYCOMÈDE ET STRATON
Venez voir ce que notre fête Doit avoir de plus beau.
(Lycomède condait Alceste dans son vaissean ; Straton y mène Céphise, et, dans le temps qa'Admète et Alcide y veulent passer, le pont s'enfonce dans la mer.)
AD M ETE ET ALCIDE
Dieux! le pont s'abîme dans l'eau,
LE CHOEUR DES THESSALIENS
Ah ! quelle trahison funeste !
ÉOLE
Le ciel protège les héros :
Allez , Admète; allez, Alcide :
Le dieu qui sur les dieux préside M'ordonne de calmer les flots.
Allez, poursuivez un perfide....
Retirez- vous , Vents en courroux; Rentrez dans vos prisons profondes, Et laissez régner sur les ondes Les Zéphyrs les plus doux.
(L'orage cesse ; les Zéphyrs volent, et font fuir les AquQons, qui tombent dans la mer avec les nuages qu'ils en avoient élevés, et les vaisseaux d' Alcide et d' Admète poursuivent Lycomède.)
FIN DU PREMIER ACTE
CÉPHISE, STRATON
CÉPHISE
Alceste ne vient point, et nous devons attendre.
STRATON
Que peut-elle prétendre ?
Pourquoi se tourmenter ici mal à propos ?
Ses cris ont beau se faire entendre, Peut-être son époux a péri dans les flots, Et nous sommes enfin dans l'île de Scyros.
CÉPHISE
Tu ne te plaindras point que j'en use de même ; Je t'ai donné peu d'embarras :
Tu vois comme je suis tes pas.
STRA.TON
Tu sais dissimuler une colère extrême.
CÉPHISE
Et si je te disois que c'est toi seul que j'aime ?
STRATON
Tu le dirois en vain ; je ne te croirois pas.
î64 ALCESTE.
CiPHISE.
Crois-moi, si j'ai feint de changer, C'étoit pour te mieux, engager.
Un rival n'est pas inutile; Il réveille l'ardeur et les soins d'un amant : Une conquête facile Donne peu d'empressement.
Et l'amour tranquille S'endort aisément.
STRATON
Non , non , ne tente point une seconde ruse ; Je vois plus clair que tu ne crois :
On excuse d'abord un amant qu'on abuse; Mais la sottise est sans excuse De se laisser tromper deux fois.
CÉPHISE
N'est-il aucun moyen d'apaiser ta colère ?
STKATON.
Consens à m'épouser, et sans retardement.
CÉPHISE
Une si grande affaire Ne se fait pas si promptement; Un hymen qu'on diffère N'en est que plus charmant.
STRATON
Un hymen qui peut plaire Ne coûte guère , Et c'est un nœud bientôt formé :
Rien n'est plus aisé que de faire Un époux d'un amant aimé.
ACTE I, SCÈNE I
CÉPHISE
Je t'aime d'un amour sincère ;
Et, s'il est nécessaire.
Je m'offre à t'en faire un serment.
STRATOjy.
Amusement, amusement.
CÉPHISE
L'injuste enlèvement d'Alceste Attire dans ces lieux une guerre funeste : Les plus braves des Grecs arment pour son secours. Au milieu des cris et des larmes ,
L'hymen a peu de charmes :
Attendons de tranquilles jours.
Le bruit affreux des armes Effarouche bien les amours.
STRATON
Discours, discours, discours.
Tu n'as qu'à m'épouser pour m'ôter tout ombrage : Pourquoi différer davantage ?
A quoi servent tant de façons ?
CÉPHISE
Rends-moi la liberté pour m'épouser sans crainte :
Un hymen fait avec contrainte Est un mauvais moyen de finir tes soupçons.
ST RATON
Chansons, chansons, chansons.
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SOLDATS DE LYCOMÈDE
LYCOMÈDE
Allons , allons , la plainte est vaine.
Ah ! quelle rigueur inhumaine !
LYCOMÈDE
Allons, je suis sourd à vos cris; Je me venge de vos mépris,
Quoi ! vous serez inexorable !
LYCOMÈDE
Cruelle ! vous m'avez appris A devenir impitoyable.
Est-ce ainsi que l'amour a su vous émouvoir ? Est-ce ainsi que pour moi votre âme est attendrie ?
LYCOMÈDE
L'amour se change en furie , Quand il est au désespoir.
Puisque je perds toute espérance , Je veux désespérer mon rival à son tour ;
Et les douceurs de la vengeance Ont de quoi consoler des rigueurs de l'amour.
Voyez la douleur qui m'accable.
ACTE II, SCÈNE IL
LYCOMÈDE
Vous avez sans pitié regardé ma douleur ; Vous m'avez rendu misérable :
Vous partagerez mon malheur.
Admète avoit mon cœur dès ma plus tendre enfance : Nous ne connoissions pas l'Amour ni sa puissance, Lorsque d'un nœud fatal il vint nous enchaîner.
Ce n'est pas une grande offense Que le refus d'un cœur qui n'est plus à donner.
LYCOMÈDE
Est-ce aux amans qu'on désespère
A devoir rien examiner?
Non , je ne puis vous pardonner D'avoir trop su me plaire.
Que ne m'ont point coûté vos funestes attraits ! Ils ont mis dans mon cœur une cruelle flamme ;
Ils ont arraché de mon âme L'innocence et la paix.
Non, ingrate! non, inhumaine!
Non , quelle que soit votre peine ,
Non , je ne vous rendrai jamais
Tous les maux que vous m'avez faits.
ST RATON
Voici l'ennemi qui s'avance En diligence.
LYCOMÈDE
Préparons-nous A nous défendre.
i68 ALCESTE.
Ah ! cruel ! que n'épargnez-vous Le sang qu'on va répandre !
ADMÈTE, ALCIDE, LYCAS
SOLDATS ASSIÉGEANS
ADMÈTE ET ALCIDE
Marchez , marchez , marchez ; Approchez, amis, approchez:
Marchez , marchez , marchez.
Hâtons-nous de punir des traîtres;
Rendons-nous maîtres Des murs qui les tiennent cachés.
Marchez, marchez, marchez.
LYCOMÈDE, STRATON, soldats assiégés; ADMÈTE, ALCIDE, LYCAS, soldats
ASSIÉGEANS
LYCOMÈDE, sur le» rempart».
Ne prétendez pas nous surprendre :
Venez, nous allons vous attendre;
ADMÈTE, ALCIDE ET LYCOMÈDE
A moi , compagnons , à moi !
( On fait avancer des béliers et autres machines de guerre pour battre la place.)
( Tous ensemble. )
Donnons , donnons de toutes parts.
LES ASSIÉGEANS
Que chacun à l'envi combatte; Que Ton abatte Les tours et les remparts.
(Tous ensemble.)
Donnons, donnons de toutes parts.
LES ASSIIÉGÉS.
Que les ennemis p(*le-mêle %
Trébuchent sous l'affreuse grêle De nos flèches et de nos dards.
(Tons en.semble.)
Donnons, donnons de toutes parts.
Courage , courage , courage !
Ils sont à nous ! ils sont à nous !
ALCIDE
C'est trop disputer l'avantage ; Je vais vous ouvrir un passage :
Suivez-moi tous , suivez-moi tous !
( Tous ensemble. )
Courage , courage , courage !
Ils sont à nous ! il sont à nous !
(Les Assiégés, voyant lenrs remparts à demi abattus et la porte de la ville enfoncée , font un dernier effort , dans une sortie , pour repousser les Assiégeans.)
LES ASSIÉGEANS
Achevons d'emporter là place ;
L'ennemi commence à plier :
Ma'ui basse ! main basse ! main basse !
ACTE II, SCÈNE IV. a
LES ASSIÉGÉS, rendant les armes.
Quartier ! quartier ! quartier !
LES ASSIÉGEANS
La ville est prise.
LES ASSIÉGÉS
Quartier ! quartier ! quartier !
L T C A s , terrassant Straton.
Il faut rendre Céphise.
STRATON
Je suis ton prisonnier.
Quartier ! quartier ! quartier !
(Les Assiégeans et les Assiégés entrent dans la ville.)
SCÈNE V
P HERES , seul, armé et marchant avec peine.
Courage, enfans! je suis à vous; Mon bras va seconder vos coups.
Mais c'en est déjà fait , et l'on a pris la ville ; La foiblesse de l'âge a retardé mes pas. La valeur devient inutile , Quand la force n'y répond pas.
Que la vieillesse est lente !
Les efforts qu'elle tente Sont toujours impuissans :
C'est une charge bien pesante Qu'un fardeau de quatre-vingts ans.
ALCIDE, ALCESTE, CÉPHISE, PHÉRÈS
LYGAS, STRATONea.iaîaé A 1/ C I D E , à Phérès.
Rendez à votre fils cette aimable princesse.
PHÉRÈS
Ce don , de votre main , seroit encor plus doux.
ALCIDE
Allez, allez la rendre à son heureux époux.
Tout est soumis , la guerre cesse :
Seigneur , pourquoi me laissez-vous ?
Quel nouveau soin vous presse ?
ALCIDE
Vous n'avez rien à redouter; Je vais chercher ailleurs des tyrans à dompter.
Les nœuds d'une amitié pressante Ne retiendront-ils point votre âme impatiente ? Et la gloire toujours vous doit-elle emporter ?
ALCIDE
Gardez-vous bien de m'arrêter.
C'est votre valeur triomphante Qui fait le sort charmant que nous allons goûter ; Quelque douceur que l'on ressente, Un ami tel que vous l'augmente.
Voulez-vous si tôt nous quitter ?
CLÉANTE
Le chef des ennemis , mourant et terrassé , TOME I. i8
De sa rage expirante a ramassé le reste; Le roi vient d'en être blessé.
ADMÈTE
Je meurs, charmante Alceste:
Mon sort est assez doux , Puisque je meurs pour vous.
c'est pour vous voir mourir que le ciel me délivre !
ADMÈTE
Avec le nom de votre époux J'eusse été trop heureux de vivre.
Mon sort est assez doux ,
Puisque je meurs pour vous.
ALCE STE.
Est-ce là cet hymen si doux , si plein d'appas , Qui nous promettoit tant de charmes ?
Falloit-il que si tôt l'aveugle sort des armes
Tranchât des nœuds si beaux par un affreux trépas ?
Est-ce là cet hymen si doux , si plein d'appas , Qui nous promettoit tant de charmes ?
ADMÈTE
Belle Alceste , ne pleurez pas ;
Tout mon sang ne vaut point vos larmes.
Est-ce là cet hymen si doux, si plein d'appas, Qui nous promettoit tant de charmes ?
ADMÈTE
Alceste , vous pleurez !
A LCKSTE.
Admète , vous mourez !
SCÈNE IX
APOLLON, LES ARTS, ADMÈTE, ALCESTE, PHÉRÈS, CÉPHISE, GLÉANTE, soldats.
APOLLON, environné des Arts.
La lumière aujourd'hui te doit être ravie ;
Il n'est qu'un seul moyen de prolonger ton sort :
Le Destin me promet de te rendre la vie ,
Si quelque autre pour toi veut s'offrir à la mort.
Reconnois si quelqu'un t'aime parfaitement;
Sa mort aura pour prix une immortelle gloire.
Pour en conserver la mémoire , Les Arts vont élever un pompeux monument.
(Les Arts, qni sont aotoar d'Apollon, se séparent sur des nnages difFérens , et tous descendent pour élever an monument superbe , tandis qu'Apollon s'envole.)
FIN DU SECOND ACTE
PHÉRÈS ET CÉPHISE
Plus votre époux, mourant voit d'amour et d'appas, Et plus le jour qu'il perd lui doit faire d'envie.
Ce sont les douceurs de la vie
Qui font les horreurs du trépas.
Les Arts n'ont point encore achevé leur ouvrage : Cet autel doit porter la glorieuse image De qui signalera sa foi En mourant pour sauver son roi. Le prix d'une gloire immortelle Ne peut-il toucher un grand cœur ?
ALCESTE, PHÉRÈS ET CÉPHISE
De tant d'amis qu'avoit Admète , Aucun ne vient le secourir :
Quelque honneur qu'on promette,
On le laisse mourir.
PHÉRÈS
J'aime mon fils , je l'ai fait roi ; Pour prolonger son sort je mourrois sans effroi , Si je pouvois offrir des jours dignes d'envie.
Je n'ai plus qu'un reste de vie ; Ce n'est rien pour Admète , et c'est beaucoup pour moi.
CÉPHISE
Les honneurs les plus éclatans En vain dans le tombeau promettent de nous suivre : La mort est affreuse en tout temps ; Mais peut-on renoncer à vivre Quand on n'a vécu que quinze ans?
Chacun est satisfait des excuses qu'il donne :
Cependant on ne voit personne Qui , pour sauver Admète , ose perdre le jour. Le devoir, l'amitié, le sang, tout l'abandonne;
Il n'a plus d'espoir qu'en l'amour.
(Elle sort avec Céphise.)
PHÉRÈS ET CLÉANTE
Quel changement ! quel bruit nouveau !
LE CHOEUR
o trop heureux Admète !
Que votre sort est beau !
PHÉRÈS ET C L É A W T E , voyant Admète guéri.
L'effort d'une amitié parfaite L'a sauvé du tombeau.
PHÉRÈS, embrassant Admète.
O trop heureux Admète !
Que votre sort est beau !
LE CHŒUR
o trop heureux Admète! Que votre sort est beau !
ADMÈTE
Qu'une pompe funèbre
Rende à jamais célèbre
Le généreux effort
Qui m'arrache à la mort.
Alceste n'aura plus d'alarmes ; Je reverrai ses yeux charmans , A qui j'ai coûté tant de larmes.
Que la vie a de charmes
28o ALCESTE.
Pour les heureux amans !
Achevez, dieu des arts; faites-nous voir l'image Qui doit éterniser la grandeur de courage
De qui s'est immolé pour moi :
Ne différez point davantage....
Ciel ! ô ciel ! qu'est-ce que je voi ?
( L'autel s'ouvre , et l'on voit sortir l'image d'Alceste qui se perce le sein.)
CÉPHISE, ADMÈTE, PHÉRÈS, CLÉANTE
LE CHCŒU R.
CÉPHISE
Alceste est morte !
ADMÈTE
Alceste est morte !
LE CHCffiUR.
Alceste est morte !
CÉPHISE
Alceste a satisfait les Parques en courroux : Yotre tombeau s'ouvroit, elle y descend pour vous; Elle-même a voulu vous en fermer la porte. Alceste est morte !
ADMÈTE
Alceste est morte !
LE CHOEUR
Alceste est morte !
CÉPHISE
J'ai couru , mais trop tard , pour arrêter ses coups : Jamais, en faveur d'un époux,
ACTE III, SCÈNE IV
On ne verra d'ardeur si fidèle et si forte. Alceste est morte !
A DM ETE.
Alceste est morte !
LE CHCœUR.
Alceste est morte !
CÉPHISE
Sujets, amis, parens vous abandonnoient'tous. Sur les droits les plus forts , sur les nœuds les plus doux L'amour, le tendre amour l'emporte.
Alceste est morte ! -
A DM ETE.
Alceste est morte !
LE CHOEUR
Alceste est morte !
( Admète tombe accablé de doalenr entre les bras de sa suite. )
SCÈNE V
TROUPE DE FEMMES AFFLIGÉES, TROUPE d'hOMMFS DESOLES , qui portent des fleurs et tous les ornemens qui ont servi à parer Alceste.
TOUS ENSEMBLE
Formons les plus lugubres chants, Et les regrets les plus touchans.
UNE FEMME AFFLIGÉE
La mort , la mort barbare Détruit aujourd'hui mille appas.
Quelle victime , hélas !
Fut jamais si belle et si rare !
La mort, la mort barbare Détruit aujourd'hui mille appas.
UN HOMME DÉS0L:É
Alceste, si jeune et si belle , Court se précipiter dans la nuit éternelle ; Pour sauver ce qu'elle aime , elle a perdu le jour.
LE CHOEUR
O trop parfait modèle D'une épouse fidèle !
O trop parfait modèle D'un véritable amour!
UNE FEMME AFFLIGÉE
Que notre zèle se partage; Que les uns , par leurs chants , célèbrent son courage ; Que d'autres, par leurs cris, déplorent ses malheurs. LE ciicœuR.
Rendons hommage A son image ; Jetons des fleurs, Versons des pleurs.
UNE FEMME AFFLIGÉE
Alceste , la charmante Alceste , La fidèle Alceste n'est plus!
LE CHOEUR
Alceste, la charmante Alceste, La fidèle Alceste n'est plus !
UNE FEMME AFFLIGÉE
Tant de beautés , tant de vertus Méritoient un sort moins funeste.
ACTE III, SCÈNE V
LE CHCœUR.
Alceste, la charmante Alceste, La fidèle Alceste n'est plus !
(Un transport de donlenr saisit les deux troupes affligées; une partie déchire ses habits, l'antre s'arrache les cheveux , et chacun brise ati pied de l'image d' Alceste les ornemens qu'il porte à la main. )
LE CHCœU R.
Rompons, brisons le triste reste
De ces ornemens superflus. Que nos pleurs, que nos cris renouvellent sans cesse : Allons porter partout la douleur qui nous presse.
( Le chœur se retire.)
SUITE
ADMÈTE, revenu de son évanouissement, et se voyant désarmé.
Sans Alceste, sans ses appas.
Croyez-vous que je puisse vivre ?
Laissez-moi courir au trépas Où ma chère Alceste se livre.
Sans Alceste , sans ses appas , Croyez-vous que je puisse vivre?
C'est pour moi qu'elle meurt , hélas !
Pourquoi m'empêcher de la suivre?
Sans Alceste , sans ses appas , Croyez-vous que je puisse vivre ?
ALCIDE, ADMÈTE, PHÉRÈS, CÉPHISE, CLÉANTE, SUITE
ALCIDE
Tu me vois arrêté, sur le point de partir, Par les tristes clameurs qu'on entend retentir.
ADMÈTE
Alceste meurt pour moi par un amour extrême ! Je ne reverrai plus les yeux qui m'ont charmé !
Hélas! j'ai perdu ce que j'aime.
Pour avoir été trop aimé.
ALCIDE
J'aime Alceste ; il est temps de ne m'en plus défendre : Elle meurt ; ton amour n'a plus rien à prétendre. Admète , cède-moi la beauté que tu perds ; Au palais de Pluton j'entreprends de descendre :
J'irai jusqu'au fond des enfers
Forcer la Mort à me la rendre.
ADMÈTE
Je verrois encor ses beaux yeux !
Allez, Aicide, allez, revenez glorieux;
Obtenez qu' Alceste vous suive :
Le fils du plus puissant des dieux Est plus digne que moi du bien dont on me prive.
Allez , allez , ne tardez pas ,
Arrachez Alceste au trépas , Et ramenez au jour son Ombre fugitive ; Qu'elle vive pour vous avec tous ses appas :
DIANE
Le dieu dont tu tiens la naissance Oblige tous les dieux d'être d'intelligence
En faveur d'un dessein si beau :
Je viens t'offrir mon assistance , Et Mercure s'avance Pour t'ouvrir aux enfers un passage nouvè&u.
(Mercure vient en volant frapper la terre de son caducée; l'enfer s'ouvre , et Alcide y descend.)
FIN DU TROIS1EJIE ACTE
II. faut passer tôt ou tard
Il faut passer dans ma barque ;
On y vient jeune ou vieillard ,
Ainsi qu'il plaît à la Parque.
On y reçoit, sans égard,
Le berger et le monarque.
Il faut passer tôt ou tard.
Il faut passer dans ma barque.
Vous qui voulez passer, venez, m.înes errans;
Venez , avancez , tristes Ombres ;
Payez le tribut que je prends , Ou retournez errer sur ces rivages sombres.
LES OMBRES
Passe-moi , Caron , passe-moi.
CARON
Il faut auparavant que l'on me satisfasse ;
On doit payer les soins d'un si pénible emploi.
ACTE IV, SCÈNE I
LES OMBRES
Passe-moi , Caron , passe-moi.
( Caron fait entrer dans sa barque les Ombres qui ont de qaoi le payer. ) CARON.
Donne, passe.... Donne, passe....
Demeure, toi; Tu n'as rien , il faut qu'on te chasse.
UNE OMBRE, rebutée.
Une Ombre tient si peu de place.
CARON
Ou paie, ou tourne ailleurs tes pas.
l'ombre.
De grâce , par pitié , ne me rebute pas.
CARON
La pitié n'est point ici-bas ,
Et Caron ne fait point de grâce.
l'ombre.
Hélas ! Caron , hélas ! hélas !
CARON
Crie hélas ! tant que tu voudras ; Rien pour rien en tous lieux est une loi suivie;
Les mains vides sont sans appas ; Et ce n'est point assez de payer dans la vie , Il faut encor payer au delà du trépas.
L OMBRE, en se retirant.
Hélas ! Caron , hélas ! hélas !
CARON
Il m'importe peu que l'on crie :
Hélas ! Caron , hélas ! hélas !
Il faut encor payer au delà du trépas.
SCÈNE II
ALCIDE, CARON, les ombres.
A L C I D E , sautant dans la barque.
Sortez , Ombres , faites-moi place ; Vous passerez une autre fois.
(Les Ombres s'enfuient.) CARON.
Ah ! ma barque ne peut souffrir un si grand poids !
ALCIDE
Allons , il faut que l'on me passe.
CARON
Retire-toi d'ici , mortel , qui que tu sois ; Les enfers irrités puniront ton audace.
ALCIDE
Passe-moi , sans tant de façons.
CARON
L'eau nous gagne , ma barque crève.
ALCIDE
Allons , rame , dépêche , achève.
CARON
Nous enfonçons.
ALCIDE
Passons , passons.
( Ils s'éloignent. )
SCÈNE III
PLUTON, PROSERPINE, l'ombre d'alceste,
SUIVANS DE PLUTON
(Le théâtre change, et représente le palais de Platon. ) PLUTON, sur son trône.
Reçois le juste prix de ton amour fidèle ; Que ton destin nouveau soit heureux à jamais ; Commence de goûter la douceur éternelle D'une profonde paix.
SUIVANS DE PLUTON
Commence de goûter la douceur éternelle D'une profonde paix.
PROSERPINE, à côté de Platon.
L'épouse de Pluton te retient auprès d'elle ; Tous tes vœux seront satisfaits.
SUIVANS DE PLUTON
Commence de goûter la douceur éternelle D'une profonde paix.
PLUTON ET PROSERPINE
En faveur d'une Ombre si belle , Que l'enfer fasse voir tout ce qu'il a d'attraits.
SUIVANS DE PLUTON
En faveur d'une Ombre si belle , Que l'enfer fasse voir tout ce qu'il a d'attraits.
( Les SoiTans de Platon se réjooissent de la yenae d'Alceste dans le» enfers par ane espèce de fête. )
Tout mortel doit ici paroître ; On ne peut naître TOME I. 19
ago ALCESTE.
Que pour mourir.
De cent maux le trépas délivre ; Qui cherche à vivre Cherche à souffrir.
Venez tous sur nos sombres bords ; Le repos qu'on désire Ne tient son empire Que dans le séjour des morts.
Chacun vient ici-bas prendre place :
Sans cesse on y passe ; Jamais on n'en sort. C'est pour tous une loi nécessaire ; L'effort qu'on peut faire N'est qu'un vain effort.
Est-on sage De fuir ce passage ?
C'est un orage Qui mène au port.
Chacun vient ici-bas prendre place :
Sans cesse on y passe; Jamais on n'en sort.
Tous les charmes , Plaintes , cris , larmes , Tout est sans armes Contre la mort.
Chacun vient ici-bas prendre place :
Sans cesse on y passe ; Jamais on n'en sort.
ALECTON
Quittez , quittez les jeux ; songez à vous défendre: Contre un audacieux unissons nos efforts. Le fils de Jupiter vient ici de descendre ; Seul il ose attaquer tout l'empire des morts.
PLUTON
Qu'on arrête ce téméraire ; Armez- vous , amis , armez-vous :
Qu'on déchaîne Cerbère ;
Courez tous , courez tous.
(On entend aboyer Cerbère.) ALECTON.
Son bras abat tout ce qu'il frappe :
Tout cède à ses horribles coups ; Rien ne résiste, rien n'échappe.
ALCIDE, PLUTON, PROSERPINE, ALECTON
SUIVANS DE PLUTON
PLUTON, voyant Alcide qni enchaîne Cerbère.
Insolent ! jusqu'ici braves-tu mon courroux ? Quelle injuste audace t'engage A troubler la paix de ces lieux ?
ALCIDE
Je suis né pour dompter la rage
Des monstres les plus furieux.
PLUTON
Est-ce le dieu jaloux qui lance le tonnerre
Qui t'oblige à porter la guerre
Jusqu'au centre de l'univers?
Il tient sous son pouvoir et le ciel et la terre ; Veut-il encor ravir l'empire des enfers ?
ALCIDE
Non, Pluton : règne en paix, jouis de ton partage. Je viens chercher Alceste en cet affreux séjour : Permets que je la rende au jour ; Je ne veux point d'autre avantage.
Si c'est te faire outrage D'entrer par force dans ta cour, Pardonne à mon courage , Et fais grâce à l'amour.
PROSER PINE.
Un grand cœur peut tout quand il aime ; Tout doit céder à son effort ; C'est un arrêt dû sort :
Il faut que l'amour extrême Soit plus fort Que la mort.
PLUTON
Les enfers , Pluton lui-même , Tout doit en être d'accord :
Il faut que l'amour extrême
Soit plus fort
Que la mort.
ACTE IV, SCÈNE IV
SUIVANS DE PLUTON
Il faut que l'amour extrême Soit plus fort Que la mort.
PLUTON
Que pour revoir le jour l'ombre d'Alceste sorte.
( Platon donne un coup de son trident , et fait sortir son cbar. )
Prenez place tous deux au char dont je me sers ; Qu'au gré de vos vœux il vous porte; Partez , les chemins sont ouverts :
Qu'une volante escorte Vous conduise au travers Des noires vapeurs des enfers.
( Âldde et l'ombre d'Alceste se placent sur le char de Platon , qui les enlève soqs lacondoite d'one troape volante de Saivans de Platon.)
FIN DU QUATRIEME ACTE
ADMÈTE, LE CHOEUR
ADMETS
Alcide est vainqueur du trépas ; L'enfer ne lui résiste pas :
Il ramène Alcesfe vivante.
Que chacun chante :
Alcide est vainqueur du trépas; L'enfer ne lui résiste pas.
LE CHCffiDR, sur l'arc de triomphe et snr les amphithéâtres.
Alcide est vainqueur du trépas ; L'enfer ne lui résiste pas.
ADMÈTE
Quelle douleur secrète
Rend mon âme inquiète ,
Et trouble mon amour !
Alceste voit encor le jour ; Mais c'est pour un autre qu'Admète !
ACTE V, SCÈNE I
LE CHOEUR
Alcide est vainqueur du trépas ; L'enfer ne lui résiste pas.
ADMÈTE
Ah ! du moins cachons ma tristesse :
Alceste dans ces heux ramène les plaisirs.
Je dois rougir de ma foiblesse.
Quelle honte à mon cœur de mêler des soupirs
Avec tant de cris d'allégresse !
LE CHOEUR
Alcide est vainqueur du trépas; L'enfer ne lui résiste pas.
ADMÈTE
Par une ardeur impatiente , Courons et devançons ses pas :
Il ramène Alceste vivante ; Que chacun chante.
SCÈNE II
LYCAS, STRATON enchaîné.
STRATON
Ne m'6teras-tu point la chaîne qui m'accable , Dans ce jour destiné pour tant d'aimables jeux ?
Ah ! qu'il est rigoureux
D'être seul misérable.
Quand on voit tout le monde heureux !
L Y C A. s , mettant Straton en liberté.
Aujourd'hui qu'Alcide ramène
Alceste des enfers,
Je veux finir ta peine.
Qu'on ne porte plus d'autres fers Que ceux dont l'Amour nous enchaîne.
CÉPHISE, LYCAS ET STRATON
L'hymen détruit la tendresse; Il rend l'amour sans attraits :
Voulez- vous aimer sans cesse ?
Amans , n'épousez jamais.
CÉPHISE
Prenons part aux transports d'une joie éclatante : Que chacun chante.
( Tons ensemble. )
Alcide est vainqueur du trépas ; L'enfer ne lui résiste pas :
Il ramène Alceste vivante.
Que chacun chante :
Alcide est vainqueur du trépas ; L'enfer ne lui résiste pas.
ALCIDE, ALCESTE, ADMÈTE, CÉPHISE, LYCAS, STRATON, PHÉRÈS, CLÉANTE
LE CHOEUR
ALCIDE
Pour une si belle victoire
Peut-on avoir trop entrepris ? Ah ! qu'il est doux de courir à la gloire , Lorsque l'Amour en doit donner le prix ! Vous détournez vos yeux ! je vous trouve insensible !
Admète a seul ici vos regards les plus doux!
Je fais ce qui m'est possible Pour ne regarder que vous. .
ALCIDE
Vous devez suivre mon envie ;
C est pour moi qu'on vous rend le jour.
Je n'ai pu reprendre la vie ^ Sans reprendre aussi mon amour.
A LCIDE.
Admète en ma faveur vous a cédé ' lui-même.
ADMÈTE
Alcide pouvoit seul vous ôter au trépas. Alceste, vous vivez, je revois vos appas; Ai-je pu trop payer cette douceur extrême ?
ADMÈTE ET ALCESTE
Ah ! que ne fait-on pas Pour sauver ce qu'on aime !
ALCIDE
Vous soupirez tous deux au gré de vos désirs! Est-ce ainsi qu'on me tient parole ?
ADMÈTE ET ALCESTE
Pardonnez aux derniers soupirs
D'un malheureux amour qu'il faut qu'on vous immole....
Il ne faut plus nous voir.
f de moi votre sort ) , . , , , D un autre que i , i • ^ doit dépendre.
'■ Ide vousmondestmj
' On écriroit aujourd'hui cédée: la règle de l'accord du participe n'étoit pas fixée du temps de Quinault.
ACTE V, SCÈNE IV
Il faut dans les grands cœurs que l'amour le plus tendre Soit la victime du devoir.
Il ne faut plus nous voir.
( Admète se retire , et Alceste offre sa main à Àlcide , qui arrête Admète , et lai cède la main qu' Alceste loi présente. )
ALCIDE
Non, vous ne devez pas croire Qu'un vainqueur des tyrans soit tyran à son tour. Sur l'enfer, sur la mort j'emporte la victoire ;
Il ne manque plus à ma gloire
Que de triompher de l'amour.
ADMÈTE ET ALCESTE
Ah ! quelle gloire extrême !
Quel héroïque effort !
Le vainqueur de la mort Triomphe de lui-même.
LES PERSONNAGES DE LA SCÈNE PRIÉCÉDENTE
(Une tronpe de Bergers et de Bergères, et une troupe de Pâtres, dont les uns chantent et les antres dansent , viennent , par l'ordre d'Apollon , contribner à la réjouissance. )
LES GHÇœURS DES MUSES, DES THESSALIENS ET DES BERGERS chantent ensemble.
Chantons , chantons , faisons entendre Nos chansons jusque dans les cieux.
s T R A T O N chante an milieu des pâtres dansans.
A quoi bon
Tant de raison
Dans le bel âge ? A quoi bon
Tant de raison
Hors de saison?
Qui craint le danger
De s'engager,
Est sans courage.
Tout rit aux amans ;
Les jeux charmans
Sont leur partage :
Tôt , tôt , tôt , soyons contens ;
Il vient un temps
Qu'on est trop sage.
C É P H I s E chante au milieu des bergers et des bergères qui dansent
C'est la saison d'aimer, Quand on sait plaire; C'est la saison d'aimer ,
ACTE V, SCÈNE VI. 3oi
Quand on sait charmer.
Les plus beaux de nos jours ne durent guère ; Le sort de la beauté nous doit alarmer : Nos champs n'ont point de fleur plus passagère. C'est la saison d'aimer, Quand on sait plaire ; C'est la saison d'aimer , Quand on sait charmer.
Un peu d'amour est nécessaire ; Il n'est jamais trop tôt de s'enflammer. Nous donne-t-on un cœur pour n'en rien faire ? C'est la saison d'aimer ,
Quand on sait plaire ; C'est la saison d'aimer ; Quand on sait charmer.
(La troupe des Bergers danse avec la troupe des Pâtres. Les chœurs se
répondent les uns aux antres , et s'unissent enfin tons ensemble. )
LES CHOEURS
Triomphez , généreux Alcide ;
Aimez en paix , heureux époux :
r toujours la gloire 1 Quel ,, } vous guide;
l sans cesse 1 amour J °
Jouissez à jamais des { ... } les plus doux. { plaisirs J ^
Triomphez , généreux Alcide ;
Aimez en paix, heureux époux.
(Apollon s'envole avec les Jeux.)
FIN DALCESTE.
THESEE,
TRAGÉDIE LYRIQUE EN CINQ ACTES, Représentée en 1675.
PERSONNAGES DU PROLOGUE
BELLONE
Chœur d'Amours, de Grâces, de Plaisirs
ET DE Jeux.
Deux Grâces.
Deux Amours.
Les Plaisirs et les Jeux, chantans.
Troupe de Moissonneurs, qui suivent Cérès. Troupe de Stlvains et de Bacchantes,
qui suivent Bacclms.
Faunes de la suite de Bacchus, dansans. Bacchantes, suivantes de Bacchus, dansantes. Suivantes de Cérès, dansantes.
La scène est dans les jardins de Versailles.
TROIS DE LA TROUPE DES PLAISIRS
Le maître de ces lieux n'aime que la victoire ; Il en fait ses plus chers désirs :
Il néglige ici les plaisirs, Et tous ses soins sont pour la gloire.
LE CHOEUR
Les Jeux et les Amours Ne régnent pas toujours.
(Les Amours , les Grâces , les Plaisirs et les Jeux se retirent. )
VÉNUS
Revenez, Amours, revenez; Pourquoi quitter ces lieux où l'on est sans alarmes ?
La beauté perd ses plus doux charmes
Sitôt que vous l'abandonnez.
Revenez, Amours, revenez.
Beaux lieux où les plaisirs suivoient partout mes pas ,
Que sont devenus vos appas ?
Qu'un si charmant séjour est triste et solitaire ! Hélas ! hélas !
Les Amours n'y sont pas !
Sans les Amours rien ne peut plaire.
Revenez, Amours, revenez; Quel chagrin si pressant vous a tous emmenés? Est-il quelque danger dont Mars ne vous délivre ? Il chasse les fureurs de ces lieux fortunés ;
PROLOGUE. 3o
' A la seule Victoire il permet de le suivre. Revenez, Amours, revenez.
( On entend des trompettes et des tambours , dont le Lruît se mêle au son de plusieurs instrumens champêtres. Mars paroît sur son char avec Bellone. )
MARS, sar son char.
Que rien ne trouble ici Vénus et les Amours ; Que sous d'aimables lois , dans ces douces retraites , On passe en repos d'heureux jours ; Que les hautbois , que les musettes L'emportent sur les trompettes Et sur les tambours.
Que rien ne trouble ici Vénus et les Amours.
( On n'entend plus le bruit des trompettes et des tambours , et plusieurs instrumens champêtres jouent dans le temps que Mars descend.)
Partez, allez, volez, redoutable Bellone;
Laissez en paix ici les Amours et les Jeux :
Que Cérès, que Bacchus s'avancent avec eux; Éloignez ce qui les étonne.
Portez aux ennemis de cet empire heureux Tout ce que la guerre a d'affreux :
Vénus le veut. Mars vous l'ordonne.
Partez, allez, volez, redoutable Bellone.
( Bellone obéit , et s'envole. ) VÉNUS.
Inexorable Mars , pourquoi déchaînez- vous Contre un héros vainqueur tant d'ennemis jaloux ? Faut-il que l'univers avec fureur conspire Contre ce glorieux empire.
Dont le séjour nous est si doux ?
3o8 PROLOGUE.
Sans une aimable paix peut-on jamais attendre De beaux jours ni d'heureux momens ?
La plainte la plus tendre, Les plus doux soupirs des amans Sont le seul bruit qu'on doit entendre En des lieux si charmans.
MARS
Que dans ce beau séjour rien ne vous épouvante; Un nouveau Mars rendra la France triomphante : Le destin de la guerre en ses mains est remis ; Et si j'augmente Le nombre de ses ennemis, C'est pour rendre sa gloire encor plus éclatante. Le dieu de la valeur doit toujours l'animer.
VÉNUS
Vénus répand sur lui tout ce qui peut charmer.
MARS
Malheur, malheur à qui voudra contraindre Un si grand héros à s'armer !
VÉNUS
Tout doit l'aimer.
MARS
Tout doit le craindre.
PROLOGUE
Venez, aimables dieux, venez tous dans sa cour; Mêlez aux chants de victoire Les douces chansons d'amour,
( Bacchas et Cérès , suivis de Moissonnenrs , de Sylvalns et de Bacchantes , ramènent les Amours , les Grâces , les Plaisirs et les Jeux. )
LE CHOEUR
Mêlons aux chants de victoire Les douces chansons d'amour.
BACCHUS ET CÉRÈS
Que tout le reste de la terre Porte envie au bonheur de ces lieux pleins d'attraits.
LE CHCŒUR.
Que tout le reste de la terre Porte envie au bonheur de ces lieux pleins d'attraits.
MARS ET VÉJVUS.
Au milieu de la guerre Goûtons les plaisirs de la paix.
LE CHŒUR
Au milieu de la guerre Goûtons les plaisirs de la paix.
(La troape de Moissonneurs commence une danse agréable , et environne Cérès dans le temps qu'elle chante. )
CÉRÈS
Trop heureux qui moissonne
Dans les champs des Amours !
Amans , que rien ne vous étonne ;
L'espérance est un grand secours.
Quand on vient à cueillir les fruits que l'Amour donne,
On est riche à jamais et content pour toujours.
3io PROLOGUE.
Trop heureux qui moissonne Dans les champs des Amours !
( Bacchns chante aa milieu des Sylvains et des Bacchantes, qui dansent. ) BACCHUS.
Pour les plus fortunés, pour les plus malheureux, Dans l'empire amoureux, Le dieu du vin est nécessaire :
S'il prend part aux plaisirs, c'est pour les redoubler : Il charme les chagrins des cœurs qu'on désespère. Bacchus a de quoi consoler De tous les maux qu'Amour peut faire.
(La tronpe qui suit Cérès et la troupe des saivans de Bacchus se réunissent , et expriment ensemble leur joie par une danse que les antres dieux accompagnent de leurs chants; et tous enfin se retirent pour faire place et pour prendre part aa magnifique divertissement qui va paroître. )
DU PROLOGUE DE THÉSÉE
JDatîs la première édition de cette pièce, 1675 , le prologue commence ainsi :
Fuyons , la Guerre est de retour ; Fuyons ses fureurs inhumaines.
Lors de la reprise de la pièce , qui fut représentée à Saint- Germain-en-Laye , au mois de février 1677, ces deux vers furent remplacés par ceux-ci :
Les Jeax et les Amours Ne régnent pas toujours.
C'est-à-dire que l'auteur changea deux vers énergiques en deux vers de devise , pour éviter l'allusion qui devenoit trop facile à saisir à l'époque d'une nouvelle guerre. C'étoit alors le commencement de la campagne de Flandre , qui soumit à la France Cambrai, Valenciennes , Saint-Omer, etc. L'armée étoit commandée par Monsieur, frère de Louis xrv. Ce premier changement en nécessita d'autres qui ne furent pas plus heureux. Au lieu des deux vers suivans, chantés par un Plaisir ,
Le Bruit chasse la Paix de ces charmantes plaines, Et l'on entend gémir les Échos d'alentour ,
on lit maintenant ces deux autres que doit chanter un des Jeux :
Ne nous écartons pas de ces charmantes plaines :
Allons nous retirer dans les bois d'alentour.
On voit que le poète a remplacé ses Plaisirs par des Jeux. fort paisibles et de bonne composition. Il faut plutôt plaindre ceux qui se sont crus obligés d'exiger ces changemens que blâmer la complaisance du poète dans cette circonstance.
VARIAiVTES. 3i3
Quoiqu'on ait reproché à Quinault d'avoir prodigué à Louis xrv l'encens jusqu'à satiété , il étoit de son devoir comme de sa reconnoissance de complaire au roi , qui , en fondant l'Académie royale de Musique, sembloit avoir deviné le génie de ce poète lyrique , et l'avoit choisi seul pour composer ses opéras , au milieu de tant d'autres poètes illustres de cette époque.
PERSONNAGES DE LA TRAGEDIE
ÉGLÉ, princesse élevée sous la tutelle d'Egée, roi
d'Athènes.
C LEONE, confidente d'Églé.
EGÉE, roi d'Athènes.
ARC AS, confident d'Egée.
SuivANS d'Egée.
CnCœUR DE COMBATTANS.
La Grande-Prêtresse de Minerve.
CncffiDR de Prêtresses de Minerve.
Troupe de Sacrificateurs de Minerve.
MÉDÉE, princesse, magicienne.
D0R1NE, confidente de Médée.
Choeur et Troupe de la Populace d'Athènes.
THÉSÉE, fils inconnu d'Egée.
Un Fantôme.
Troupe de Lutins.
Choeur des Habitans des Enfers.
La Rage.
Le Désespoir.,
Des Spectres.
Les Furies.
Choeur et Troupe d'Habitans heureux
de l'île enchantée.
SCÈNE II
EGLE, COMBATTANS que l'on entend et qne l'on ne voit point.
ÉGLÉ
Quel que soit mon destin , il faut ici l'attendre.... Minerve, c'est à vous que je viens recourir.
Divinité qui devez prendre Le soin de nous défendre ,
Hâtez-vous de nous secourir.
3i6 THÉSÉE.
COMBATTAIVS.
Il faut vaincre ou mourir.
ÉGLÉ
O ciel! 6 juste ciel! vous est-il doux d'entendre Ces cris pleins de fureur que je ne puis souffrir? Dieux ! aimez-vous à voir tant de sang se répandre ?
COMBATTANS
Il faut périr, il faut périr; Il faut vaincre ou mourir.
SCÈNE III
CLÉONE, ÉGLÉ, COMBATTANS que l'on entend et que l'on ne voit point.
ÉGLÉ
Est-ce aux Athéniens, est-ce au parti contraire
Que l'avantage est demeuré ?
Dis-moi pour qui le sort s'est enfin déclaré ?
Ton silence me désespère.
CLÉONE
Pardonnez à la peur qui me force à me taire : Mes yeux troublés d'effroi n'ont rien considéré.
Thésée est le dieu tutélaire Qui me donne en ce temple un refuge assuré : Je ne sais rien de plus , et j'ai cru beaucoup faire De gagner, en tremblant, cet asile sacré.
ÉGLÉ
Au milieu des clameurs , au travers du carnage , Thésée a jusqu'ici conduit mes pas errans ; Son généreux courage
ACTE I, SCÈNE III. Si
A fait ses premiers soins de m'ouvrir un passage Entre deux effroyables rangs De morts et de mourans.
N'as-tu point admiré l'ardeur noble et guerrière Dont il court au péril et s'expose au trépas ? Ah! qu'un jeune héros, dans l'horreur des combats, Couvert de sang et de poussière, Aux yeux d'une princesse fière A de charmans appas !
CLÉOWE.
Thésée est aimable, il vous aime;
Tout cède à sa valeur extrême :
Vous pouvez, sans rougir, souffrir à votre tour Que jusqu'à votre cœur il porte sa victoire. Il n'est rien de si beau que les nœuds de l'amour,
Quand ils sont formés par la gloire.
SCÈNE IV
ARCAS, ÉGLÉ, CLÉONE
ÉGLÉ
Le ciel ne veut-il point mettre fin à nos peines? Éclaircis-nous , Arcas ; quel est le sort d'Athènes ?
3i8 THÉSÉE.
A RCA S.
Le combat dure encore; il est sanglant, affreux,
Et le succès en est douteux.
Le roi m'a commandé de prendre Le soin de l'avertir, s'il falloit vous défendre; Et ce n'est que pour vous qu'il est touché d'effroi.
ÉGLÉ
Thésée est-il avec le roi?
ARC AS
Des plus fiers ennemis il écarte la foule ;
On reconnoît sa trace aux flots du sang qui coule :
Une grêle de traits ne l'a point retenu.
ÉGLÉ
( à Cléone. )
O dieux!... Mon secret t'est connu :
Je crains devant Arcas d'en faire trop entendre : Cléone, s'il se peut, obtiens qu'il aille apprendre
Ce que Thésée est devenu.
(Elle sort.)
ACTE I, SCÈNE V. Sig
CLÉONE
J'en doute encor, je le confesse :
Tu m'as fait des sermens cent fols Que tu suivrois toujours mes lois, Et qu'il te seroit doux de mourir pour me plaire; Mais la plupart des amans Sont sujets à faire Bien des faux sermens.
ARCAS
Tu n'as qu'à commander, tu seras satisfaite.
CLÉONE
Cherche Thésée, et suis ses pas Jusqu'à sa victoire parfaite.
Ou jusqu'à son trépas.
ARCAS
D'où vient qu'en sa faveur ton âme s'inquiète ?
CLÉONE
Si tu veux que je t'aime, Arcas, Fais ce que je souhaite , Et ne réplique pas.
ARCAS
Pour un autre que moi , Cléone s'intéresse ! Prétends-tu que je sois un amant qui me presse De me charger d'un soin à mon amour fatal ? C'est un plaisir charmant de servir sa maîtresse ; Mais c'est un chagrin sans égal
De servir son rival.
L'ordre du roi m'engage
A prendre soin de vous.
CLÉONE
L'ennemi jusqu'ici n'ose porter sa rage :
Tout le inonde est aux mains ; veux-tu seul fuir les coups ?
ARCAS
Ce grand empressement me donne de l'ombrage.
CLÉONE
La valeur à mes yeux a des charmes bien doux , Et le moindre soupçon m'outrage ; Je ne veux point avoir d'époux
Qui soit jaloux , Ni d'amant qui soit sans courage.
ARCAS
Faut-il qu'un étranger ait pour loi tant d'appas ?
CLÉONE
Je te l'ai déjà dit, et je te le répète : Si tu veux que je t'aime, Arcas, Fais ce que je souhaite , Et ne réplique pas.
ARCAS
Eh bien! je suivrai ton envie;
J'en veux faire toujours ma loi :
La peur de te déplaire est mon plus grand effroi.
Je crains peu d'exposer ma vie; Je ne puis hasarder rien qui ne soit à toi.
(Il sort.) COMBATTAIS.
Avançons, avançons; que rien ne nous étonne : Frappons, perçons, frappons; qu'on n'épargne personne. Il faut périr , il faut périr ; Il faut vaincre ou mourir.
SCÈNE VI
ÉGLÉ, CLÉONE, la grande-prêtresse de
MINERVE, COMBATTANStiae l'on entend et que l'on ne voit point.
LA GRANDE-PRÊTRESSE
Prions , prions la déesse De nous dégager Du danger ■<^ui nous presse.
Prions, prions la déesse.
LA GRANDE-PRÊTRESSE, ÉGLÉ ET CLÊONE
Prions, prions la déesse.
COMBATTANS
Mourez , mourez , perfides cœurs ; Tombez sous les coups des vainqueurs.
LA GRANDE-PRÊTRESSE
Dieux ! quelle barbarie !
ÉGLÉ
Entendrons-nous toujours ces horribles clameurs ?
LA GRANDE-PRÊTRESSE, ÉGLÉ ET CLÉONE
Dieux ! quelle barbarie !
COMBATTANS
Mourez , mourez , perfides cœurs ; Tombez sous les coups des vainqueurs.
UN COMBATTANT
Ah ! je meurs ; ah ! je meurs ; Sauve un malheureux qui te prie.
COMBATTANS
Mourez , mourez , perfides cœurs ; Tombez sous les coups des vainqueurs.
LA GRANDE-PRÊTRESSE
O Minerve ! arrêtez la cruelle furie
Qui désole uotre patrie ; Ecartez loin de nous la guerre et ses horreurs.... Ciel ! épargnez le sang , contentez-vous de pleurs.
LA GRANDE-PRÊTRESSE, ÉGLÉ ET CLÉONE
Ciel ! épargnez le sang , contentez- vous de pleurs.
COMBATTANS
Liberté , liberté !
Victoire , victoire , victoire !
Courons , courons tous à la gloire.
Combattons avec fermeté ; Défendons notre liberté.
Liberté , liberté !
Emportons la victoire.
Victoire, victoire, victoire!
Liberté , liberté !
Victoire , victoire , victoire !
SCÈNE VII
EGÉE, ÉGLÉ, CLÉONE, la grande-prêtresse,
su IV ANS d'ÉGÉE.
EGÉE
Les mutins sont vaincus , leurs chefs sont immolés ;
Leur vaine espérance est détruite :
Tous les peuples voisins qu'ils avoient appelés
Sont dans nos fers , ou sont en fuite.
LA GRANDE-PRÊTRESSE
Rendons grâces aux dieux.
( Tons ensemble. )
Rendons grâces aux dieux.
LA GRANDE-PRÊTRESSE
Puisque le juste ciel à nos vœux est propice , Allons , empressons-nous d'offrir un sacrifice A la divinité qui protège ces lieux.
Rendons grâces aux dieux.
( Tons eiueinble. )
Rendons grâces aux dieux.
(La Grande-Prêtresse sort, )
ÉGÉE,ÉGLÉ
EGÉE
Cessez , charmante Églé , de répandre des larmes.
Commençons, après tant d'alarmes,
A jouir d'un destin plus doux. Puisque je vois mon trône affermi par les armes,
J'y veux joindre de nouveaux charmes , En le partageant avec vous.
ÉGLÉ
Avec moi! vous, seigneur?
ÉG]ÉE
Que votre trouble cesse.
C'est peut-être un peu tard vouloir plaire à vos yeux: Je ne suis plus au temps de l'aimable jeunesse ; Mais je suis roi , belle princesse , Et roi victorieux.
Faites grâce à mon âge en faveur de ma gloire ; Voyez le prix du rang qui vous est destiné : La vieillesse sied bien sur un front couronné , Quand on y voit briller l'éclat de la victoire. Parlez , charmante Eglé , parlez à votre tour.
ÉGLÉ
Depuis que j'ai perdu mon père , Vos soins ont prévenu mes vœux dans votre cour: Je dois vous respecter, seigneur; je vous révère.
EGÉE
Vous parlez de respect quand je parle d'amour !
ÉGLÉ
Mais votre foi , seigneur , à Médée est promise.
EGÉE
Je sais que , lorsqu'on la méprise , On s'expose aux fureurs de ses ressentimens : Toute la nature est soumise A ses affreux commandemens.
L'enfer la favorise :
Elle confond les élémens;
ACTE I, SCÈNE VIII. SaS
Le ciel même est troublé par ses enchantemens. Mais j'ai fait élever en secret, dans Trézène ,
Un fils qui peut m'ôter de peine :
Je veux qu'en épousant Médée , au lieu de moi , Il dégage ma foi.
ÉGLÉ
Mais si , malgré vos soins , Médée ambitieuse Ne s'attache qu'au rang que vous me présentez ?
EGÉE
Que vous êtes ingénieuse
A trouver des difficultés !
Que Médée en fureur s'arme , menace , tonne ,
Il faut que ma main vous couronne , Quand il m'en coûteroit et l'empire et le jour. Un grand cœur, qui se sent animé par l'amour, Ne doit jamais trouver de péril qui l'étonné.
J'atteste Minerve à vos yeux;
J'atteste le maître des cieux,
Et sa foudroyante justice...,
ÉGLÉ
Tout est prêt pour le sacrifice ; Chacun s'avance dans ces lieux :
Rendons grâces aux dieux.
GRANDE-PRÉTRESSE , CHOEDR DES PRÊTRESSES. LA GRANDE-PRÊTRESSE
Cet empire puissant , que votre soin conserve ,
Vient reconnoître ici votre divin secours.
Favorable Minerve !
Protégez-nous toujours.
LE CHŒUR DES PRÊTRESSES
Favorable Minerve !
Protégez-nous toujours.
LA GRANDE-PRÊTRESSE
Le péril étoit redoutable ; Mais vous nous inspirez un courage indomptable Qui de notre malheur a détourné le cours. O Pallas favorable !
Protégez-nous toujours.
LE CHOEUR DES PRÊTRESSES
O Pallas favorable !
Protégez-nous toujours.
LA GRANDE-PRÊTRESSE
Il faut profiter Du bonheur de nos armes :
C'est trop écouter
Le bruit des alarmes;
Le cours de nos larmes
Se doit arrêter :
Songeons à goûter
Un sort plein de charmes.
Il faut profiter Du bonheur de nos armes.
LE CHOEUR DES PRÊTRESSES
Chantez tous en paix , Chantez la victoire , Et que la mémoire
ACTE I, SCÈNE IX
En vive à jamais :
Chantez les attraits Dont brille la gloire.
Chantez tous en paix , Chantez la victoire.
LA GRAJYDE-PRÊTRESSE.
Le calme est bien doux Après un grand orage.
La gloire est pour nous ;
La honte et la rage
Seront le partage
Des voisins jaloux :
Tout cède à nos coups ;
Tout cède au courage.
Le calme est bien doux Après un grand orage.
LE CHOEUR DES PRETRESSES
Chantons tour à tour Dans ces lieux aimables :
Des dieux favorables
Y font leur séjour; Les seuls traits d'amour
Y sont redoutables.
Chantons tour à tour Dans ces lieux aimables.
SCÈNE X
EGÉE, ÉGLÉ, CLÉONE, suivans u'égée, la
GRANDE-PRÊTRESSE, CHOTUR DES PRÉITRESSES, SACRIFICATEURS COMBATTAIVS, qui apportent les étendards et les dépoailles des ennemis yaincns.
LA GRANDE-PRÊTRESSE
O Minerve savante !
O guerrière Pallas !
Que par votre faveur puissante Une félicité charmante Nous offre chaque jour mille nouveaux appas.
O Minerve savante !
O guerrière Pallas !
LES CHŒURS
Animez nos cœurs et nos bras ; Rendez la victoire constante ;
Conduisez nos soldats ;
Partout devant leurs pas Jetez le trouble et l'épouvante.
O Minerve savante!
O guerrière Pallas !
LA GRANDE-PRÊTRESSE
Souffrez qu'un jeu sacré dans ces lieux vous présente Une image innocente De guerre et de combats.
LES CHOEURS
o Minerve savante !
O guerrière Pallas !
( On forme au combat à la manière des anciens. )
ACTE I, SCÈNE X
Que la guerre sanglante Passe en d'autres états.
O Minerve savante !
O guerrière Pallas !
Que la foudre grondante Détourne ses éclats.
O Minerve savante !
O guerrière Pallas!
LA GRANDE-PRÊTRESSE
Puissions-nous toujours voir Athènes triomphante ! Puisse son roi, vainqueur des plus grands potentats, La rendre heureuse et florissante !
LES CHOEURS
o Minerve savante!
O guerrière Pallas !
FIN DU PREMIER ACTE
33o THÉSÉE.
MÉDÉE, DORINE
MÉDÉE
Doux repos, innocente paix, Heureux, heureux un cœur qui ne vous perd jamais ! L'impitoyable Amour m'a toujours poursuivie. N'étoit-ce point assez des maux qu'il m'avoit faits ? Pourquoi ce dieu cruel , avec de nouveaux traits , Vient-il encor troubler le reste de ma vie ?
Doux repos , innocente paix , Heureux, heureux un cœur qui ne vous perd jamais !
DORINE
Recommencez d'aimer, reprenez l'espérance; Thésée est un héros charmant :
Méprisez, en l'aimant.
L'ingrat Jason qui vous offense.
Il iaut par le changement
Punir l'inconstance; C'est une douce vengeance De faire une nouvel amant.
MÉDÉE
La gloire de Thésée à mes yeux paroît belle ;
ACTE II, SCÈNE I. 53i
On l'a vu triompher dès qu'il a combattu : Le destin de Médée est d'être criminelle ; Mais son cœur étoit fait pour aimer la vertu.
DO RI NE
Le dépit veut que l'on s'engage
Sous de nouvelles lois, Quand on s'abuse au premier choix :
On n'est pas volage, Pour ne changer qu'une fois.
MÉDÉE
Un tendre engagement va plus loin qu'on ne pense ;
On ne voit pas, lorsqu'il commence,
Tout ce qu'il doit coûter un jour.
Mon cœur auroit encor sa première innocence
S'il n'avoit jamais eu d'amour.
Mon frère et mes deux fils ont été les victimes
De mon implacable fureur :
J'ai rempli l'univers d'horreur ; Mais le cruel Amour a fait seul tous mes crimes.
DORINE
Espérez de former de plus aimables nœuds. Une cruelle expérience
Vous apprend que l'amour est un mal dangereux ; Mais l'ennuyeuse indifférence Ne rend pas un cœur plus heureux.
Aimez , aimez Thésée , aimez sa gloire extrême.
MÉDÉE
Mais qui me répondra qu'il m'aime ?
DORINE
Peut-il trouver un sort plus beau ?
MÉDÉE
Peut-être que mon cœur cherche un malheur nouveau.
Mon dépit, tu le sais, dédaigne de se plaindre; Il est difficile à calmer :
S'il venoit à se rallumer , Il faudroit du sang pour l'éteindre.
DORINE
Que ne peut point Médée avec l'art de charmer ?
MÉDÉE
Que puis-je? hélas! parlons sans feindre : Les enfers, quand je veux, sont contraints à s'armer; Mais on ne force point un cœur à s'enflammer : Mes charmes les plus forts nesauroient l'y contraindre: Ah ! je n'en ai que trop pour forcer à me craindre ,
Et trop peu pour me faire aimer.
ACTE II, SCÈNE II
Vous pouvez sans chagrin souffrir que je diffère. Avec un époux plein d'appas L'hymen a de la peine à plaire :
Quelle peur ne doit-il pas faire , Quand l'époux ne plaît pas ?
Désormais, sans péril, je puis faire paroître Un fils que dans ma cour je n'osois reconnoître : Il peut venir dans peu de temps.
MÉDÉE
Laissons là votre fils , seigneur ; je vous entends. La jeune Églé vous paroît belle ; Chaque jour je m'en aperçoi :
Si vous m'abandonnez pour elle , Thésée est seul digne de moi.
EGÉE ET MÉDÉE
Ne nous piquons point de constance; Consentons à nous dégager :
Goûtons d'intelligence
La douceur de changer.
MÉDÉE
Quand on suit une amour nouvelle, C'est une trahison cruelle De laisser dans l'engagement
Un cœur tendre et fidèle :
Mais rien n'est si charmant Qu'une inconstance mutuelle.
EGÉE ET MÉDÉE
Heureux deux amans inconstans , Quand ils le sont en même temps.
334 TH;ÉSÉE.
SCÈNE III
ARGAS, EGÉE, MÉDÉE, DORINE, suivans d'égée.
ARCAS
Seigneur , songez à vous.
EGÉE
Quel malheur nous menace ?
ARCAS
Thésée est si puissant, qu'il peut vous alarmer; Ses glorieux exploits charment la populace : Au lieu d'un héritier qui manque à votre race , Pour votre successeur on le veut proclamer.
EGEE.
Il faut arrêter cette audace.
( Egée et Médée sortent. )
SCÈNE VII
THESEE, porté par quatre esclaTCs, et la popnlace d'Athènes qui vient se réjouir de la vicloiie qne sa valeur a remportée, et le veut proclamer pour successear d'Egée.
LE CHCEUR.
Que l'on doit être Content d'avoir un maître Vainqueur des plus grands rois.
Que l'on entende Chanter partout ses exploits :
Joignons nos voix.
Que toujours il nous défende; Qu'il triomphe , qu'il commande ; Qu'il jouisse des douceurs De régner sur tous les cœurs.
ACTE II, SCÈNE VII
L'affreuse vieillesse, Qui doit voir sans cesse La mort s'approcher, Trouve assez la tristesse , Sans la chercher .
Achevons nos vieux ans sans alarmes ; La vie a des charmes Jusqu'à la fin.
Le plaisir se présente , etc.
LE CHŒUR
Que la victoire Le comble ici de gloire :
Suivons , aimons ses lois.
Que l'on entende Chanter partout ses exploits :
Joignons nos voix.
Que toujours il nous défende ; Qu'il triomphe, qu'il commande, Qu'il jouisse des douceurs De régner sur tous les cœurs.
c'est assez , amis , c'est assez ; Allez, et que chacun en bon ordre se rende Aux endroits qu'au besoin il faudra qu'il défende : Allez , je suis content de vos soins empressés.
Si vous voulez que je commande,
Allez, allez, obéissez.
(Les peuples se retirent. Thésée vent entrer daivs l'appartement du roi ; Médée en sort , et arrête Thésée. )
MÉDÉE, THÉSÉE
MÉDÉE
Thésée, où courez-vous? que prétendez-vous faire?
Chercher le roi , le voir , et calmer sa colère.
MÉDÉE
Le roi souffrira-t-il que vous donniez la loi ?
Il n'aura pas lieu de se plaindre ; Si l'on a trop d'ardeur pour moi , C'est un feu que j'ai soin d'éteindre.
MÉDÉE
Vous êtes de trop bonne foi ; Quand on a fait trembler un roi , Apprenez qu'on en doit tout craindre.
Sans un charme puissant qui m'attache à sa cour , J'irois chercher ailleurs une guerre nouvelle. La gloire m'enflamma dès que je vis le jour :
Tout mon cœur éloit fait pour elle ; Mais dans un jeune cœur la gloire la plus belle
Fait aisément place à Tamour.
Un peu d'amoureuse tendresse
Sied bien aux plus fameux vainqueurs :
Si l'amour est une foiblesse ,
C'est la foiblesse des grands cœurs.
ACTE II, SCÈNE VIII. SSg
Parlez , que rien ne vous alarme ; J'obligerai le roi de vous tout accorder.
C'est la belle Eglé qui me charme ; Elle est l'unique prix que je veux demander.
MÉDÉE
C'est Eglé , dites-vous , Eglé qui vous engage ?
Je sais que la grandeur a pour vous des attraits ; Régnez avec le roi , régnez tous deux en paix : Eglé, l'aimable Eglé n'est qu'un trop beau partage.
MÉDÉE
Je crains pour votre amour un obstacle fatal.
Si Médée est pour moi , qui peut m'être contraire ?
MÉDÉE
Vous avez le roi pour rival.
Malgré sa foi promise , Eglé pourroit lui plaire ?
MÉDÉE
Laissez-moi voir Eglé , laissez-moi voir le roi : Vous connoîtrez bientôt les soins que je vais prendre;
Allez, allez mattendre,
Et fiez-vous à moi,
( Thésée entre dans l'appartement de Médée. )
34o THÉSÉE.
SCÈNE IX
MÉDÉE
DÉPIT mortel , transport jaloux , Je m'abandonne à vous....
Et toi, meurs pour jamais, tendresse trop fatale; Que le barbare amour , que j'avois cru si doux , Se change dans mon cœur en furie infernale. Dépit mortel, transport jaloux, Je m'abandonne à vous.
Inventons quelque peine affreuse et sans égale ; Préparons avec soin nos plus funestes coups. Ah! si l'ingrat que j'aime échappe à mon courroux. Au moins n'épargnons pas mon heureuse rivale. Dépit mortel , transport jaloux , Je m'abandonne à vous.
FIN DU SECOND ACTE
SCENE I. ÉGLÉ, CLÉONE
CLÉOWE.
Vous allez voir bientôt votre amant dans ces lieux.
ÉGLÉ
Je le verrai victorieux.
Après de mortelles alarmes , Qu'un bienheureux retour est doux pour les amans !
L'amour s'accroît par les tourmens ; Les biens qu'il fait payer avec le plus de larmes
N'en deviennent que plus charmans.
CLÉONE
Thésée est triomphant ; chacun le veut pour maître.
ÉGLÉ
Ne verrai-je point paroître Un si glorieux vainqueur ?
Il négligera peut-être La conquête de mon cœur.
CLÉONE
On n'est pas inconstant pour aimer la victoire. Si le passage est beau de l'amour à la gloire , Rien n'est si doux que le retour De la gloire à l'amour.
34a THÉSÉE.
lÉGLÉ.
Non , son amour n'est point extrême :
Faut-il qu'il trouve ailleurs tant de soins importans ? Il n'ignore pas que je l'aime ; Il doit songer que je l'attends.
SCÈNE II
ARCAS, ÉGLÉ, CLÉONE
Le roi m'ordonne de vous dire
Qu'il vous fera bientôt régner ;
Rien ne trouble plus son empire....
Vous tremblez ! votre cœur soupire !
Le roi, tout vieux qu'il est, n'est pas à dédaigner.
Lorsque par le feu du bel âge
Un jeune cœur se sent pressé , Dans un ardent amour sans effort on l'engage ;
On triomphe bien davantage Quand on enflamme un cœur que les ans ont glacé.
ItlGLÉ.
Si tu connois , Arcas , le trouble qui me presse , Ne va point découvrir la peine où tu me vois.
ACTE III, SCÈNE II
CLÉONE
Si tu veux m'obliger, oblige la princesse ; Fais , s'il se peut , par ton adresse , Que le roi tourne ailleurs son choix.
ARC A s.
Tu me donnes toujours d'assez fâcheux emplois.
ÉGLÉ, CLÉOWE, ARCAS.
Il n'est point de grandeur charmante Sans l'amour et sans ses douceurs.
Rien ne plaît , rien n'enchante Sans l'amour et sans ses douceurs :
Rien ne contente
Les jeunes cœurs Sans l'amour et sans ses douceurs.
Il n'est point de grandeur charmante Sans l'amour et sans ses douceurs.
MÉDÉE, DORINE, ÉGLÉ, CLÉONE, ARCAS
MÉDÉE
Princesse, savez-vous ce que peut ma colère, Quand on l'oblige d'éclater?
ÉGLÉ
Je prétends ne rien faire Qui vous doive irriter.
MÉDÉE
Elî ! n'est-ce rien que de trop plaire ?
ÉGLÉ
Je renonce à l'hymen du roi ;
Si je lui plais , c'est malgré moi ; Ce n'est point dans le rang suprême Qu'on trouve les plus doux appas; Et souvent un bonheur extrême Est plus sûr dans un rang plus bas.
MÉDÉE
Vous aimez donc Thésée ? ah ! n'en rougissez pas : Il n'est que trop digne qu'on l'aime.
Je m'intéresse à votre amour :
Parlez; vous connoîtrez mon cœur à votre tour.
ÉGLÉ
J'avois toujours bravé l'amour et sa puissance Avant que d'avoir vu ce glorieux vainqueur : Mais la gloire et l'amour, tous deux d'intelligence , Ne sont que trop puissans pour vaincre un jeune cœur.
Que votre soin au mien réponde , J'espère que le roi deviendra votre époux : Régnez , par son hymen , dans une paix profonde ; Laissez-moi ce héros , mon sort est assez doux : Quand vous posséderiez tout l'empire du monde ,
Mon cœur n'en seroit point jaloux.
MÉDÉE
Mais enfin , si le roi commande , Vous êtes soumise à sa loi.
ÉGLÉ
Ma vie est au pouvoir .du roi ,
Et je veux bien qu'elle en dépende ;
Mais c'est en vain qu'il demande
Un cœur qui n'est plus à moi.
ACTE III, SCÈNE III
Vous m'en avez trop dit , il est temps qu'entre nous
La confidence soit égale.
Il faut vous dégager d'une chaîne fatale.
ÉGLÉ
La mort , la seule mort rompra des nœuds si doux.
MÉDÉE
Je veux que dès demain le roi soit votre époux. Vous aimez un héros qui ne peut être à vous ,
Et Médée est votre rivale :
Prenez soin d'éviter mon funeste courroux.
ÉGLÉ
Nos deux cœurs sont unis par un amour fidèle,
MÉDÉE.'
En dépit de l'amour, je les veux diviser.
ÉGLÉ
La chaîne qui nous lie est si forte et si belle !
médÉe.
J'aurai plus de plaisir si je la puis briser.
ÉGLÉ
Non ; j'aime mieux la mort qu'une lâche inconstance : Tout l'enfer à mes yeux n'aura rien de si noir :
Malgré Médée et sa vengeance ,
Mon amour fera son devoir.
MÉDÉE
Voyons si votre amour est tel qu'il veut paroître ; Puisque vous le voulez , vous allez me connoître :
Je vais vous faire voir Ce que c'est que Médée , et quel est son pouvoir.
(Elle sort.)
SCÈNE IV
( Le théâtre représente un désert épouvantable rempli de monstres farieux. )
ÉGLÉ, GLÉONE, ARGAS, DORINE.
ÉGLÉ, CLÉONE ET ARCAS
Dieux ! où sommes-nous ?
CLÉONE
Que d'objets horribles !
ARCAS
Quels monstres terribles !
ÉGLÉ
Quel affreux' courroux !
ÉGLÉ, CLÉONE ET ARCAS
Dieux! où sommes-nous ?
ÉGLÉ
Me laissez-vous, cruelle, Dans cette horreur mortelle ?
Ah ! cruelle ! où me laissez-vous ?
ÉGLÉ, CLÉONE ET ARCAS
Dieux ! où sommes-nous ?
(Églé sort.)
ACTE III, SCÈNE V
ARC AS
Ne crains rien avant mon trépas.
O ciel ! on me desarme !
( Un fantôme emporte l'épée d'Arcas. )
Tu peux beaucoup ici , belle Dorine ; hélas ! Ne l'abandonne pas.
CLÉONEETARCAS.
Belle Dorine , hélas !
^ f m'abandonne 1 { l'abandonne J
DORINE
Il est bon d'être nécessaire ;
C'est un chaiTTie puissant pour plaire
Où peu de cœurs ont résisté :
Un grand secours qu'on espère
Est un grand trait de beauté.
ARCAS
Ce n'est pas d'aujourd'hui que je te trouve belle.
CLÉONE
Où pourroit-il voir plus d'attraits ?
DORINE
Je sais trop votre amour nouvelle.
ARCAS ET CLÉONE
Non, non, je le promets; Non , je ne l'aimerai jamais.
DORINE
Pour se tirer de peine , Chacun promet assez ; Mais la promesse est vaine Lorsque les périls sont passés.
ARCAS ET CLÉONE
Ne doute point de ma promesse.
DORINE
Non, je ne prétends point regagner désormais D'un si volage amant la trompeuse tendresse. Non, non, je le promets; Non , je ne l'aimerai jamais.
CHŒUR DES HABITANS DES ENFERS
Sortons de la nuit éternelle.
MÉDÉE
Venez, peuple infernal, venez;
Avancez , malheureux coupables ;
Soyez aujourd'hui déchaînés.
Goûtez l'unique bien des cœurs infortunés ;
Ne soyez pas seuls misérables.
LE chœ:ur.
Goûtons l'unique bien des cœurs infortunés;
Ne soyons pas seuls misérables.
MÉDÉE
Redoublez en ce jour le soin que vous prenez De mes vengeances redoutables.
LE CHOEUR
Ordonnez, ordonnez.
MÉDÉE
Ma rivale m'expose à des maux effroyables; Qu'elle ait part aux tourmens qui vous sont destinés.
Tous les enfers impitoyables Auront peine à former des horreurs comparables
Aux troubles qu'elle m'a donnés.
Goûtons l'unique bien des cœurs infortunés;
Ne soyons pas seuls misérables.
(Elle sort.) LE CHCœUR.
Goûtons Tunique bien des cœurs infortunés ;
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Ne soyons pas seuls misérables.
(Les habltans des enfers expriment la douceur qu'ils trouvent dans les ordres que IVIédée leur donne de causer des frayeurs et de faire de la peine à Eglé. )
On nous tourmente Sans cesse aux enfers ;
Que Ton ressente Nos feux et nos fers.
Tout doit se troubler, Tout doit trembler.
La colère Ne laisse jamais Nos cœurs en paix; Les plaintes qu'on peut faire Nous doivent toujours plaire, Et nous ne plaignons guère Les yeux qui sont en pleurs.
Dans la rage, Les maux qu'on partage Ne sont pas sans douceurs.
On nous décliaîne ; Suivons nos fureurs :
Dans notre peine
Troublons tous les cœurs.
Un grand désespoir
Est doux à voir.
La colère, etc.
EGLE, HABITANS DES ENFERS
(Les habitans des enfers épouvantent Églé; elle les fuit, et ils la suivent. )
LE CHOEUR
Que tout frémisse ; Qu'avec nous tout gémisse.
Quelle douceur de voir souffrir !
ÉGLÉ
Ah ! quel effroyable supplice!
Faites-moi promptement mourir.
le choeur. Que tout frémisse ; Qu'avec nous tous gémisse.
Quelle douceur de voir souffrir !
FIJV DU TROISIÈME ACTE
ÉGLÉ, MÉDÉE
]ÉGLÉ
CiRUELLE ! ne voulez-vous pas
Faire cesser ma peine?
Au moins, achevez, inhumaine,
Achevez mon trépas.
MÉDÉE
Satisfaites le roi, contentez mon envie, Si vous voulez sortir de cet affreux séjour.
ÉGLÉ
Hélas ! laissez-moi mon aYnour ; Prenez plutôt ma vie.
MÉDÉE
Ma rage, en vous perdant, ne peut être assouvie; C'est grâce , c'est pitié de vous oter le jour.
ÉGLÉ
Vous aurez beau me poursuivre , Vous aurez beau malarmer; Ce n'est qu'en cessant de vivre Que je puis cesser d'aimer.
MÉDÉE
Achevez de savoir de quoi je suis capable ;
ACTE IV, SCÈNE I
La plus horrible mort n'a rien de comparable Au coup qui vous menace en ce fatal instant; Moi-même j'en frémis, tant il est effroyable.
ÉGLÊ.
Est-ce un crime si punissable D'avoir un cœur tendre et constant ?
MÉDÉE
Il n'est que trop aisé de percer un cœur tendre ; Toute ma rage enfin va paroître à vos yeux.
ÉGLE.
Quel spectacle vient me surprendre !
C'est Thésée endormi qu'on transporte en ces lieux.
( Thésée , conduit par des Spectres , paroit endormi. )
SCÈNE III
MÉDÉE, ÉGLÉ, THÉSÉE, endomi; LES FURIES. ÉGLÉ.
Faut-il voir contre moi tous les enfers armés?
MEDEE
Tremblez en apprenant quel est votre supplice ! Votre amant va périr ; c'est vous qui m'animez A m'en faire à vos yeux un affreux sacrifice.
ÉGLÉ
Vous pouvez vouloir qu'il périsse, Et vous dites que vous l'aimez !
MÉDÉE
Il faut voir qui des deux l'aimera davantage : Plutôt que le céder j j'aime mieux que la mort
En fasse entre nous le partage;
Et l'amour n'en est que plus fort
Quand il passe jusquà la rage.
( aux Furies. )
Dépêchez , achevez votre sanglant ouvrage.
ÉGLÉ
Arrêtez, retenez leurs coups; J'épouserai le roi , je suivrai votre envie : Je cède ce héros ; que son cœur soit à vous ;
Rien ne m'est si cher que sa vie.
MÉDÉE
Mais aurez-vous bien le pouvoir De lui paroître ingrate , insensible , volage ?
ÉGLÉ
C'est lui faire un cruel outrage ;
ACTE IV, SCÈNE III
J'aimerois mieux ne le point voir.
Non ; il faut lui montrer une âme déloyale , Qui l'immole sans peine à la grandeur royale , Tandis que je feindrai d'agir en sa faveur :
Enfin, je veux gagner son cœur
Par le secours de ma rivale.
ÉGLÉ
Dieux ! quelle contrainte fatale !
MÉDÉE
Pour le prix de ses jours attirez ses mépris , Ou je vais....
JÉGLÉ.
Non ; qu'il vive , il n'importe à quel prix ; Je veux tout, je puis tout pour sauver ce que j'aime : Mon amour vous promet de se trahir lui-même.
Cessez donc de trembler; voyez en ce moment Changer ces lieux affreux en un séjour charmant.
(Les Furies rentrent dans les enfers; le théâtre change, et représente une île enchantée. )
MÉDÉE, THÉSÉE, ÉGLÉ
MEDEE, touchant Thésée de sa baguette magique.
Votez ce que j'ai soin de faire Pour servir ici votre amour.
THÉSÉE, éveillé.
OÙ suis-je? quels jardins! quel aimable séjour !
MÉDÉE
J'ai voulu vous aider à plaire.
THESEE, se voyant sans épée.
Mon épée !... ah ! rendez-la moi.
MÉDÉE
On va vous l'apporter. Si vous craignez le roi , Je serai vos plus fortes armes.
Après tout ce que je vous dois....
( Il aperçoit Églé. )
Est-ce vous, ma princesse ? est-ce vous que je vois ? Mais où détournez-vous vos regards pleins de charmes ?
Quoi ! vous ne tournez pas les yeux Sur un amant si glorieux!
Belle Églé, dites-moi, quel crime ai-je pu faire?
MÉDÉE
N'appréhendez-vous point qu'on ose se venger ?
Non; elle aura beau m'outrager, Elle me sera toujours chère.
MÉDÉE
Tant d'amour ne vous touche pas !
Ingrate ! croyez- vous qu'un trône ait plus d'appas ?
Vous m'aviez tant promis de n'être point légère !
MÉDÉE
De quoi ne vient point à bout Un roi qui veut plaire ?
SCÈNE V
THÉSÉE, ÉGLÉ
Eglé ne m'aime plus , et n'a rien à me dire. Qu'avez-vous fait des nœuds que l'Amour fit pour nous ? Quoi ! pour les briser tous , Un jour, un seul jour peut suffire ?
J'aurois abandonné le plus puissant empire Pour garder des liens si doux.
ÉGLÉ
Cessez d'aimer une volage ;
Servez-vous de votre courage
Pour chercher un plus heureux sort.
Je ne m'en servirai que pour chercher la moi't. Si la belle Églé m'est ravie ,
Je ne prétends plus rien ;
Je perds l'unique bien Qui m'auroit fait aimer la vie.
ÉGLÉ
Hélas!
Ah ! quel soupir échappe à votre cœur !
ÉGLÉ
Ce soupir échappé n'est que pour la grandeur.
Vos beaux yeux répandent des larmes !
ÉGLÉ
Non , non ; sans m'attendrir je verrai vos douleurs.
Vous voulez me cacher vos pleurs !
Pourquoi m'en dérober les charmes ?
ÉGLÉ
Ah! que vous me donnez de mortelles alarmes! On vous a peut-être entendu, Thésée ; et vous êtes perdu.
On ne nous entend point; non , ma belle princesse; Si vous m'aimez toujours , ne craignez rien pour moi.
ÉGLÉ
Oh ! que nous paierons cher l'excès de ma tendressse! Il y va de vos jours : j'épouserai le roi.
C'est trop appréhender que le roi ne s'irrite : Il faut vous dire tout, l'amour m'en sollicite; Je suis fils du roi.
ÉGLÉ
Vous, seigneur?
Je n'ai montré d'abord que ma seule valeur; G'étoit à mon propre mérite
ACTE IV, SCÈNE V
Que je voulois devoir ma gloire et votre cœur.
ÉGLÉ
Le roi , le monde entier prendroient en vain les armes : Il n'est rien de si fort que Médée et ses charmes ; Nous sommes les objets de ses transports jaloux : S'ils n'en vouloient qu'à moi, je les braverois tous; Mais ils m'ont su frapper par où je suis sensible.
Quoi ! le roi sera votre époux ?
ÉGLÉ
Je ne puis vous sauver sans cet hymen horrible.
Laissez armer plutôt tout l'enfer en courroux ; Le trépas est cent fois plus doux
Qu'un secours si terrible.
Vivez pour moi , s'il est possible , Ou laissez-moi mourir pour vous.
MÉDÉE, THÉSÉE, ÉGLÉ
MÉDÉE, sortant toat à coup d'an nuage.
Finissez vos regrets; c'est trop, c'est trop vous plaindre: Je viens d'entendre tout, il n'est plus temps de feindre.
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ÉGLÉ
Pardonnez à l'amour , qui ne m'a pas permis De tenir ce que j'ai promis.
THÉSliE.
Vengez-vous sur moi seul de notre amour extrême.
ÉGLÉ
C'est par mon seul trépas qu'il faut nous désunir.
Sa vie est la faveur que je veux obtenir.
ÉGLÉ
Conservez ce héros, sauvez-le pour vous-même.
THÉSÉE ET ÉGLÉ
Epargnez ce que j'aime :
C'est moi qu'il faut punir.
MÉDÉE
Je vous aime , Thésée , et vous l'allez connoître : Le crime enfin commence à me paroître affreux.
Je respecte de si beaux nœuds; Ma rage a beau s'armer, vous en êtes le maître : Votre vertu m'inspire un dépit généreux ; Je rendrai ce que j'aime heureux , Puisque mon amour ne peut l'être.
THÉSÉE ET ÉGLÉ
Quel bonheur surprenant pour nos cœurs amoureux!
MÉDÉE
Espérez tout de mon secours :
Vous pouvez reprendre vos armes.
(Thésée reprend son épée. )
Gardez vos tendres amours , Goûtez-en les charmes ;
UNE BERGÈRE
Que nos prairies Seront fleuries !
Les cœurs glacés Pour jamais en sont chassés.
Ces lieux tranquilles Sont les asiles Des doux plaisirs Et des heureux loisirs.
La terre est belle , La fleur nouvelle Rit aux zéphyrs.
Que nos prairies Seront fleuries !
Les cœurs glacés
Pour jamais en sont chassés.
C'est dans nos bois Qu'Amour. a fait ses lois; Leur verd feuillage Doit toujours durer ;
Un cœur sauvage N'y doit point entrer.
Que nos prairies Seront fleuries !
Les cœurs glacés Pour jamais en sont chassés.
La seule affaire D'une bergère, C'est de songer A l'amour de son berger.
Lorsqu'il la mène , Bien qu'elle prenne De longs détours , Tous les chemins sont courts; Sa bergerie Est moins chérie Que ses amours.
La seule affaire D'une bergère, C'est de songer A l'amour de son berger.
Quand son amant La quitte un seul moment, Nos champs pour elle N'ont plus d'autre bien ;
ACTE IV, SCÈNE VIL
Elle en querelle Jusques à son chien.
La seule affaire D'une bergère , C'est de songer A l'amour de son berger.
( Les Habltans de l'île enchantée forment des danses galantes , sur l'air de la chanson des Bergères. )
Aimons , tout nous y convie ; On aime ici sans danger :
Il est permis de changer; Chacun y suit son envie ; Mais heureux cent et cent fois Un amant qui fait un choix Qui dure autant que sa vie !
Fuyons le bruit des villages , Fuyons l'éclat du grand jour ; Les fruits charmans de l'amour Sont dans les sombres bocages :
N'ayons point de peur des loups ; Ne craignons que les jaloux , Qui sont encor plus sauvages.
( Les Habitans de l'île enchantée dansent snr l'air de la chanson des
Bergères , qui est jonée par des instmmens champêtres. ) ( Un des Habitans de l'île enchantée chante aa milieu de tons les
antres , qni s'assemblent antonr de lui pour chanter et pour
danser. )
Première chanson.
Quel plaisir d'aimer Sans contrainte !
Nous pouvons former
Des vœux sans crainte.
(Le choeur répète ces quatre vers. ) UN DES HABITANS DE l'ÎlE ENCHANTÉE.
Jusques aux langueurs ,
Et jusqu'aux larmes , Pour les tendres cœurs
Tout a des charmes.
(Le chœur répète ces quatre vers. ) UN DES HABITANS DE l'ÎLE ENCHANTÉE.
C'est le plus discret
Qui doit plaire :
Il faut du secret Et du mystère.
( Le chœur répète ces quatre vers. ) UN DES HABITANS DE l'ÎLE ENCHANTÉE.
On dit les rigueurs
De sa bergère ; Mais , pour les faveurs ,
On s'en doit taire.
( Le chœur répète ces quatre vers. )
Seconde chanson.
L'amour plaît , malgré ses peines , L'amour plaît aux cœurs constans.
( Le chœur répète ces deux vers. ) UN DES HABITANS DE l'ÎLE ENCHANTÉE.
On ne peut porter ses chaînes Assez tôt, ni trop long-temps.
( Le chœur répète ces deux vers. ) UN DES HABITANS DE l'ÎLE ENCHANTÉE.
Sans amour tout est sans âme;
ACTE IV, SCÈNE VII
L'amour seul nous rend contens.
( Le chœur répète ces deux vers. ) UN DES HABITANS DE l'ÎLE ENCHANTil.
On ne peut sentir sa flamme Assez tôt, ni trop long-temps.
(Le chœur répète ces vers, et tous les autres Habitans de l'île enchantée dansent au son des instrumens champêtres, qui jouent l'air de cette chanson. )
FIN DU QUATRIEME ACTE
SCENE I
MÉDÉE
Ah! faut-il me venger,
En perdant ce que j'aime ?
Que fais-tu , ma fureur , où vas-tu m'engager ? Punir ce cœur ingrat, c'est me punir moi-même. J en mourrai de douleur, je tremble d'y songer.
Ah! faut-il me venger.
En perdant ce que j'aime ?
Ma rivale triomphe , et me voit outrager ! Quoi ! laisser son amour sans peine et sans danger ? Voir le spectacle affreux de son bonheur extrême ?
Non , il faut me venger,
En perdant ce que j'aime.
ACTE V, SCÈNE IL
Dorine , c'en est fait , tout est prêt pour sa mort.
DORINE
Quoi ! ce grand appareil est sa mort qu'on prépare? Le roi le doit choisir ici pour successeur ; Votre soin pour lui se déclare.
MÉDÉE
J'ai caché mon dépit sous ma feinte douceur :
La vengeance ordinaire est trop peu pour mon cœur;
Je la veux horrible et barbare.
Je m'éloignois tantôt exprès pour tout savoir : Du secret de Thésée il faut me prévaloir. Le roi l'ignore encore ; et , pour me satisfaire , Contre un fils inconnu j'arme son propre père. J immolai mes enfans , j'osai les égorger ; Je ne serai pas seule inhumaine et perfide :
Je ne puis me venger ,
A moins d'un parricide.
( Donne sort. )
SCÈNE III
EGÉE, MÉDÉE
Ce vase, par mes soins, vient d'être empoisonné; Vous n'aurez qu'à l'offrir.... Vous semblez étonné?
EGÉE
Ce héros m'a servi, malgré moi je l'estime; Puis-je lui préparer un injuste trépas?
MÉDÉE
L'espoir de votre amour , la paix de vos états , Tout dépend d'immoler cette grande victime. Contre un rival heureux faut-il qu'on vous anime ?
La vengeance a bien des appas ; Est-ce trop la payer , s'il vous en coûte un crime ?
EGÉE
Je n'ai rien fait jusqu'à ce jour
Qui puisse ternir ma mémoire :
Si près de mon tombeau , faut-il trahir ma gloire ? Ne vaudroit-il pas mieux étouffer mon amour?
MÉDÉE
Vous avez un fils à Trézène;
Il faudra toujours l'éloigner :
Votre peuple pour lui n'aura que de la haine; Il adore Thésée, il veut le voir régner. Laisserez-vous un fils sans nom et sans empire , Tandis qu'un étranger jouira de son sort, Et peut-être osera s'assurer par sa mort?...
EGÉE
Je cède aux sentimens que la nature inspire; Je me rends, l'amour seul n'étoit pas assez fort.
SCÈNE IV
THÉSÉE, ÉGLÉ, EGÉE, MÉDÉE, CLÉONE, ARCAS; CHOEUR et troupe d'athénieis^s.
EGÉE ET MÉDÉE
Ne craignez rien , parfaits amans ; Les plaisirs suivront vos tourmens.
LE CHOEUR
Ne craignez rien, parfaits amans; Les plaisirs suivront vos tourmens.
EGÉE ET MÉDÉE
Recevez la récompense De votre constance.
LE CHOEUR
Ne craignez rien , parfaits amans ; Les plaisirs suivront vos tourmens.
EGÉE
Oublions le passé ; ma colère est finie :
Puisque Athènes le veut, je consens qu'après moi
Ce héros soit un jour son légitime roi.
Commençons la cérémonie ; Qu'on apprenne à servir Thésée en souverain. Prenez ce vase de ma main.
THÉSÉE, prenant'le -vase d'ane main, et tirant son épée de l'antre.
Je jure sur ce fer , qui m'a comblé de gloire ,
Que je vous servirai contre vos ennemis.
Et que vous n'aurez point de sujet plus soumis....
( Egée considère avec étonnement l'épée de Thésée , et la reconnoit ponr celle qu'il a laissée pour servir an jour à la reconnolssance de son fils. )
TOME I
EGKE, empêchant Thésée de porter le vase à sa bouche.
Que vois-je? quelle épée ! ah ! qui l'auroit pu croire?
O ciel ! j'allois perdre mon fils !
J'avois laissé ce fer pour ta reconnoissance. Mon fils! ah! mon cher fils! où nous exposois-tu?
Ce fer eût dans mes mains trahi votre espérance , En vous montrant un fils qui n'eût point combattu : Sans prendre aucun secours d'une illustre naissance, Je voulois éprouver jusqu'où va la vertu.
( Médée s'enfnit , voyant Thésée reconnu par son père. )
EGÉE, THÉSÉE, ÉGLÉ, CLÉONE, ARCAS
CHŒ:UR ET TROUPE d'aTHÉNIENS.
EGÉE
Ah! perfide Médée î... Elle fuit, l'inhumaine! Qu'on la poursuive ; allez , ne la respectez plus.
Mais la poursuite en sera vaine; Elle sait des chemins qui nous sont inconnus.
c'est assez d'éviter sa haine ; Soyons heureux , seigneur :
Notre parfait bonheur Suffira pour sa peine.
EGÉE, THÉSÉE ET EGLÉ
Notre parfait bonheur Suffira pour sa peine.
ACTE V, SCÈNE Y
EGÉE
Je suis charmé de vos appas ;
Je ne m'en défends pas :
Trop aimable Églé, je vous aime; Mais je veux être heureux dans un autre moi-même : Mon rival m'est trop cher pour en être jaloux. Je reconnois mon fils à son amour extrême ; C'est le sort de mon sang de s'enflammer pour vous. Que l'Hymen prépare Des nœuds pleins d'attraits.
Soyez unis à jamais ;
Que l'Amour répare Tous les maux qu'il vous a faits.
Soyez unis à jamais.
LE CHC»:UR.
Soyez unis à jamais.
THÉSÉE ET ÉGLÉ
Les plus belles chaînes Coûtent des soupirs; Il faut passer par les peines Pour arriver aux plaisirs.
# EGÉE, CLÉONE ET ARCAS
Que l'Hymen prépare
Des nœuds pleins d'attraits.
LE CHCœUR. ^
Soyez unis à jamais.
EGÉE, CLÉONE ET ARCAS
Que l'Amour répare Tous les maux qu'il vous a faits.
LE CHŒIUR.
Soyez unis à jamais.
SCÈNE VI
MÉDÉE, EGÉE, THÉSÉE, ÉGLÉ, CLÉONE, ARCAS; CHŒUR et troupe d'athéniens.
MÉDÉE, sur un char tiré par des dragons volans.
Vous n'êtes pas encor délivrés de ma rage; Je n'ai point préparé la pompe de ces lieux Pour servir au bonheur d'un amour qui m'outrage : Je veux que les enfers détruisent mon ouvrage. C'est ainsi qu'en partant je vous fais mes adieux.
( Dans le temps que Médée fuit , le palais s'obscurcît , et les Athéniens s'imaginent être poursuivis par des fantômes. )
SCENE VIII
MINERVE, EGÉE, THÉSÉE, ÉGLÉ, CLÉONE, ARCAS; CHOEUR et troupe d'athéniens,
CHŒUR DE DIVINITÉS qui accompagnent Minerve.
MINERVE ET LE CHCœUR DES DIVINITES, dan«, la gloire.
Le ciel veut écarter tout ce qui peut vous nuire. Voyez, par mon pouvoir, élever à l'instant Un palais éclatant, Que l'enfer n'osera détruire.
( Le théâtre change , et représente on palais magnifique et brillant. )
MINERVE ET LE CHOEUR DES DI V I NI TÉS , dans la gloire.
Vivez , vivez contens dans ces aimables lieux. .
C H OE U R d'à THÉNIENS, dans le palais.
Vivons, vivons contens dans ces aimables lieux.
SCÈNE IX
LES PERSONNA.GES DE LA SCÈNE PRÉCléDENTE.
( Tontes les voix et tons les instminens des denx chœnrs se rénnissent. Les plus considérables courtisans du roi d'Athènes , environnés d'nne troupe d'esclaves , forment une espèce de fête galante pour se réjouir de la reconnoissance de Thésée. Arcas et Qéone chantent an milieu de leur danse. )
ARCAS ET CLÉONE
Le plus sage S'enflamme et s'engage Sans savoir comment.
La fierté se dément ; Le cœur le plus sauvage Soupire aisément . Dans un fatal moment. Le plus sage S'enflamme et s'engage Sans savoir comment.
Contre un mal si doux et si charmant , Le plus grand courage Combat foiblement.
Le plus sage S'enflamme et s'engage Sans savoir comment.
Quel dommage , Si l'on ne ménage Les momens heureux !
Formons d'aimables nœuds ; Faisons un doux usage
PROLOGUE
Le théâtre représente le palais du Temps , où ce dieu paroît au milieu des douze Heures du Jour et des douze Heures de la Nuit.
LE TEMPS
JcLîf vain j'ai respecté la célèbre mémoire
Des héros des siècles passés ; C'est en vain que leurs noms , si fameux dans l'histoire , Du sort des noms communs ont été dispensés : Nous voyons un héros dont la brillante gloire
Les a presque tous effacés.
CHCœUR DES HEURES.
Ses justes lois , Ses grands exploits Rendront sa mémoire éternelle l Chaque jour, chaque instant Ajoute encore à son nom éclatant Une gloire nouvelle.
( La déesse Flore , condnlte par an des Zéphyrs , s'avance avec une troape de Nymphes qui portent divers omemens de fleurs. )
38o PROLOGUE.
LE TEMPS
La saison des frimas peut-elle nous offrir Les fleurs que nous voyons paroître ?
Quel dieu les fait renaître ,
Lorsque l'hiver les fait mourir ?
Le froid cruel règne encore ;
Tout est glacé dans les champs :
D'où vient que Flore
Devance le printemps?
FLORE
Quand j'attends les beaux jours, je viens toujours trop tard: Plus le printemps s'avance , et plus il m'est contraire;
Son retour presse le départ
Du héros à qui je veux plaire.
Pour lui faire ma cour, mes soins ont entrepris De braver désormais l'hiver le plus terrible : Dans l'ardeur de lui plaire , on a bientôt appris
A ne rien trouver d'impossible.
UN ZÉPHYR
Le printemps quelquefois est moins doux qu'il ne semble ;
Il fait trop payer ses beaux jours :
Il vient pour écarter les Jeux et les Amours ,
Et c'est l'hiver qui les rassemble.
(Melpomène, qttî est la Muse qui préside à la Tragédie, vient accompagnée d'une troupe de héros ; elle est suivie d'Hercule , d'Àntée , de Castor , de Pollux , de Lyncée , d'Idas , d'Etéocle et de Polynice. )
MELPOMÈNE, à Flore.
Retirez- vous , cessez de prévenir le Temps ; Ne me dérobez point de précieux instans.
La puissante Cybèle , Pour honorer Atys, qu'elle a privé du jour, Veut que je renouvelle Dans une illustre cour Le souvenir de son amour.
Que l'agrément rustique De Flore et de ses jeux Cède à l'appareil magnifique
De la Muse tragique Et de ses spectacles pompeux.
( La suite de Melpomène prend la place de la suite de Flore. )
( Les héros recommencent leors anciennes querelles. ) ( Hercule combat et latte contre Antée ; Castor et Pollux corn-
PROLOGUE
battent contre Lyncée et Idas, et Etéocle combat contre son frère Polynice. )
( Iris , par ordre de Cybèle , vient accorder Melpomène et Flore. )
IRIS, à Melpomène.
Cybèle veut que Flore aujourd'hui vous seconde : Il faut que les Plaisirs viennent de toutes parts Dans l'empire puissant où règne un nouveau Mars ;
Ils n'ont plus d'autre asile au monde.
Rendez-vous , s'il se peut , digne de ses regards :
Joignez la beauté vive et pure Dont brille la nature
Aux ornemens des plus beaux arts,
( La snite de Melpomène s'accorde avec la snite de Flore. ) MELPOMÈNE ET FLORE.
Rendons-nous , s'il se peut , dignes de ses regards : Joignons la beauté vive et pure
Dont brille la nature Aux ornemens des plus beaux arts.
PROLOGUE
[ du loisir du plus grand des héros.
Profitons J ^ ^
( Tous ensemble. )
Le temps des jeux et du repos Lui sert à méditer de nouvelles conquêtes.
FIN DU PROLOGUE
PERSONNAGES DE LA TRAGÉDIE
ATYS, parent de Sangaride, et favori de Célénus, roi de Phrygie.
IDAS, ami d'Atys, et frère de la nymphe Doris.
SANGARIDE, nymphe, fille du fleuve Sangar.
DORIS, nymphe, amie de Sangaride, et sœurd'Idas.
Choeur de Phrygiens et de Phrygiennes.
Troupe de Phrygiens et de Phrygiennes qui dansent à la fête de Cybèle.
TOME I
Il a séché les pleurs Que sur l'email des prés a répandus l'aurore, Et ses rayons nouveaux, ont déjà fait éclore
Mille nouvelles fleurs.
IDAS.
Vous veillez lorsque tout sommeille ; Vous nous éveillez si matin , Que vous ferez croire à la fin Que c'est l'amour qui vous éveille.
ATYS
Non : tu dois mieux juger du parti que je prends; Mon cœur veut fuir toujours les soins et les mystères : J'aime Iheureuse paix des cœurs indifférens. Si leurs plaisirs ne sont pas grands, Au moins leurs peines sont légères.
IDAS.
Tôt ou tard l'amour est vainqueur ;
En vain les plus fiers s'en défendent :
On ne peut refuser son cœur
A de beaux yeux qui le demandent.
Atys, ne feignez plus; je sais votre secret:
Ne craignez rien , je suis discret.
Dans un bois solitaire et sombre L'indifférent Atys se croyoit seul un jour; Sous un feuillage épais, où je revois à l'ombre.
Je l'entendis parler d'amour.
ATYS
Si je parle d'amour, c'est contre son empire ; • J'en fais mon plus doux entretien.
ACTE I, SCÈNE II
IDAS.
Tel se vante de n'aimer rien ,
Dont le cœur en secret soupire.
J entendis vos regrets , et je les sais si bien , Que, si vous en doutez, je vais vous les redire.... Amans qui vous plaignez , vous êtes trop heureux. Mon cœur de tous les cœurs est le plus amoureux; Et tout près d'expirer, je suis réduit à feindre.
Que c'est un tourment rigoureux
De mourir d'amour sans se plaindre !
Amans qui vous plaignez , vous êtes trop heureux.
AT Y s.
Idas , il est trop vrai , mon cœur n'est que trop tendre ; L'amour me fait sentir ses plus funestes coups : Qu aucun autre que toi n'en puisse rien apprendre.
ATYS, SANGARIDE, IDAS ET DORIS
Quels honneurs, quels respects ne doit-on point lui rendre 1 Allons , allons , accourez tous ; Cybèle va descendre.
SANGARIDE
Écoutons les oiseaux de ces bois d'alentour;
Ils remplissent leurs chants d'une douceur nouvelle :
On diroit que dans ce beau jour
Ils ne parlent que de Cybèle.
ATYS
Si vous les écoutez, ils parleront d'amour.
Un roi redoutable,
Amoureux, aimable.
Va devenir votre époux :
Tout parle d'amour pour vous.
SANGARIDE
Il est vrai, je triomphe , et j'aime ma victoire. Quand l'amour fait régner, est-il un plus grand bien ? Pour vous , Atys , vous n'aimez rien , Et vous en faites gloire.
ATYS
L'amour fait trop verser de pleurs ; Souvent ses douceurs sont mortelles :
Il ne faut regarder les belles Que comme on voit d'aimables fleurs.
J'aime les roses nouvelles ,
J'aime à les voir s'embellir ;
Sans leurs épines cruelles ,
J'aimerois à les cueillir.
ACTE II, SCÈNE III
SANGARIDE
Quand le péril est agréable, Le moyen de s'en alarmer ?
Est-ce un grand mal de trop aimer Ce que l'on trouve aimable ?
Peut-on être insensible aux plus cliarmans appas ? AT Y s.
Non , vous ne me connoissez pas.
Je me défends d'aimer autant qu'il m'est possible : Si j'aimois un jour par malheur , Je connois bien mon cœur, Il seroit trop sensible....
Mais il faut que chacun s'assemble près de vous ; Cybèle pourrit nous surprendre.
ATYS ET IDAS.
Allons , allons , accourez tous ; Cybèle va descendre.
( Ils sortent. )
SANGARIDE, DORIS
SANGARIDE
Atys est trop heureux.
DORIS
L'amitié fut toujours égale entre vous deux,
Et le sang d'assez près vous lie.
Quel que soit son bonheur, lui portez-vous envie, Vous qu'aujourd'hui l'hymen avec de si beaux nœuds
Doit unir au roi de Phrygie ?
igo AT Y S.
SANGARIDE
Atys est trop heureux :
Souverain de son cœur , maître de tous ses vœux ,
Sans crainte , sans mélancolie , Il jouit en repos des beaux jours de sa vie. Atys ne connoît point les tourmens amoureux.
Atys est trop heureux.
DORIS
Quel mal vous fait l'amour ? Votre chagrin m'étonne.
SANGARIDE
Je te fie un secret qui n'est su de personne. Je devrois aimer un amant Qui m'offre une couronne ; Mais, hélas! vainement^ Le devoir me l'ordonne :
L'amour, pour mon tourment.
En ordonne autrement.
DORIS
Aimeriez-vous Atys , lui dont l'indifférence
Brave avec tant d'orgueil l'amour et sa puissance ?
SANGARIDE
J'aime Atys en secret ; mon crime est sans témoins. Pour vaincre mon amour , je mets tout en usage ; J'appelle ma raison , j'anime mon courage :
Mais à quoi servent tous mes soins ?
Mon cœur en souffre davantage, Et n'en aime pas moins.
DORIS
C'est le commun défaut des belles ; L'ardeur des conquêtes nouvelles
ACTE I, SCÈNE IV
Fait négliger les cœurs qu'on a trop tôt charmés , Et les indifférens sont quelquefois aimés
Aux dépens des amans fidèles.
Mais vous vous exposez à des peines cruelles.
SANGARIDE
Toujours aux yeux d'Atys je serai sans appas ; Je le sais, j'y consens : je veux, s'il est possible,
Qu'il soit encor plus insensible.
S'il me pouvoit aimer , que deviendrois-je ? hélas ! C'est mon plus grand bonheur qu'Atys ne m'aime pas. Je prétends être heureuse , au moins en apparence ; Au destin d'un grand roi je me vais attacher.
SAJVGARIDE ET DORIS.
Un amour malheureux , dont le devoir s'offense,
Se doit condamner au silence :
Un amour malheureux, qu'on nous peut reprocher,
Ne sauroit trop bien se cacher.
SCÈNE VI
ATYS, SANGARIDE
ATYS
Sangaride , ce jour est un grand jour pour vous.
s A NGAR I DE.
Nous ordonnons tous deux la fête de Cybèle ; L'honneur est égal entre nous.
ATYS
Ce jour même, un grand roi doit être votre époux. Je ne vous vis jamais si contente et si belle : Que le sort du roi sera doux !
SANGARIDE
L'indifférent Atys n'en sera point jaloux.
ATYS
Vivez tous deux contens, c'est ma plus chère envie: J'ai pressé votre hymen , j'ai servi vos amours ; Mais enfin ce grand jour, le plus beau de vos jours, Sera le dernier de ma vie.
O dieux !
ATYS
Ce n'est qu'à vous que je veux révéler Le secret désespoir où mon malheur me livre ; Je n'ai que trop su feindre, il est temps de parler;
Qui n'a plus qu'un moment à vivre
N'a plus rien à dissimuler.
SANGARIDE
Je frémis, ma crainte est extrême :
ACTE I, SCENE V. SgS
Atys , par quel malheur faut-il vous voir périr ? AT Y s.
Vous me condamnerez vous-même, Et vous me laisserez mourir.
SAWGARIDE.
J'aimerai, s'il le faut, tout le pouvoir suprême....
ATYS
Non , rien ne peut me secourir ; Je meurs d'amour pour vous , je n'en saurois guérir.
SAWGARIDE.
Quoi! vous?
ATYS
Il est trop vrai.
SAWGARIDE.
Vous m'aimez?
Je vous aime.
Vous me condamnerez vous-même ,
Et vous me laisserez mourir.
J'ai mérité qu'on me punisse ;
J'offense un rival généreux.
Qui par mille bienfaits a prévenu mes vœux. Mais je l'offense en vain, vous lui rendez justice.
Ah ! que c'est un cruel supplice D'avouer qu'un rival est digne d'être heureux ! Prononcez mon arrêt; parlez sans vous contraindre.
SAWGARIDE.
Hélas!
ATYS
Vous soupirez ! je vois couler vos pleurs !
394 ATYS
D'un malheureux amour plaignez- vous les douleurs ?
SANGARIDE
Atys, que vous seriez à plaindre Si vous saviez tous vos malheurs!
ATTS.
Si je vous perds et si je meurs, Que puis-je encore avoir à craindre ?
SANGARIDE
c'est peu de perdre en moi ce qui vous a charmé ; Vous me perdez, Atys, et vous êtes aimé.
Aimé! qu'entends-je? 6 ciel! quel aveu favorable!
SANGARIDE
Vous en serez plus misérable.
AT Y S
Mon malheur en est plus affreux :
Le bonheur que je perds doit redoubler ma rage; Mais n'importe, aimez-moi, s'il se peut, davantage, Quand j'en devrois mourir cent fois plus malheureux.
SANGARIDE
Si vous cherchez la mort, il faut que je vous suive. Vivez, c'est mon amour qui vous en fait la loi.
ATYS
Eh ! comment ? eh ! pourquoi Voulez-vous que je vive , Si vous ne vivez pas pour moi?
ATYS ET SANGARIDE
Si l'Hymen unissoit mon destin et le votre, Que ses nœuds auroient eu d'attraits !
L'Amour fit nos cœurs l'un pour l'autre ;
SCÈNE VII
ATYS, SANGARIDE, DORIS, IDAS; chceur
DE PHRYGIENS chantans, CHŒUR DE PHRYGIENNES chantantes, TROUPE DE PHRYGIENS damans, TROUPE DE PHRYGIENNES dansantes.
ATYS
Mais déjà de ce mont sacré Le sommet paroît éclairé D'une splendeur nouvelle.
SANGARIDE, s'avançant vers la montagne.
La déesse descend , allons au-devant d'elle.
ATYS ET SANGARIDE
Commençons, commençons De célébrer ici sa fête solennelle; Commençons, commençons Nos jeux et nos chansons.
(Le chœnr répète les denx derniers vers. '
396 ' AT Y s.
ATYS ET SANGARIDE
Il est temps que chacun fasse éclater son zèle. Venez, reine des dieux, venez:
Venez, favorable Gybèle.
(Les chœnrs répètent les deux derniers vers.) ATYS.
Quittez votre cour immortelle ; Choisissez ces lieux fortunés Pour votre demeure éternelle.
LES CHCœURS.
Venez, reine des dieux, venez.
SANGARIDE
La terre sous vos pas va devenir plus belle Que le séjour des dieux que vous abandonnez.
LES CHOEURS
Venez, favorable Cybèle.
ATYS ET SANGARIDE
Venez voir les autels qui vous sont destinés.
ATYS, SANGARIDE, IDAS, DORIS ET LES CHCœURS.
Écoutez un peuple fidèle Qui vous appelle.
Venez, reine des dieux, venez; Venez, favorable Cybèle.
SCÈNE VIII
(La déesse Cybèle paroît, et les Phrygiens et les Phrygiennes lai témoignent lenr joie et leur respect.)
CYBÈLE
Venez tous dans mon temple , et que chacun révère Le sacrificateur dont je vais faire choix;
Je m'expUquerai par sa voix :
Les vœux qu'il m'offrira seront sûrs de me plaire. Je reçois vos respects , j'aime à voir les honneurs Dont vous me présentez un éclatant hommage ; Mais l'hommage des cœurs E st ce que j'aime davantage.
Vous devez vous animer
D'une ardeur nouvelle ; S'il faut honorer Cybèle , Il faut encor plus l'aimer.
( Cybèle va se rendre dans son temple ; tous les Phrygiens s'empressent d'y aller, et répètent les quatre derniers vers qae la déesse a prononcés. )
LES CHCœURS.
Nous devons nous animer*»
D'une ardeur nouvelle ; S'il faut honorer Cybèle , Il faut encor plus l'aimer.
FIN DU PREMIER ACTE
398 AT Y s.
SCENE I
GÉLÉNUS, ATYS, suivans de c^lénus.
CÉLÉNDS.
CiYBÈLE est dans ces lieux ; ne suivez point mes pas :
Sortez.... Toi, ne me quitte pas, Atys, il faut attendre ici que la déesse Nomme un grand-sacrificateur.
ATYS
Son choix sera pour vous , seigneur. Quelle tristesse Semble avoir surpris votre cœur?
CÉLÉNUS.
Les rois les plus puissans connoissent l'importance
D'un si glorieux choix ; Qui pourra l'obtenir étendra sa puissance Partout où de Cybèle on révère les lois.
ATYS
Elle honore aujourd'hui ces lieux de sa présence ; C'est pour vous préférer aux plus puissans des rois.
CÉLÉNUS.
Mais quand j'ai vu tantôt la beauté qui m'enchante. N'as-tu point remarqué comme elle étoit tremblante?
ACTE II, SCÈNE I
ATYS
A nos jeux , à nos chants j'étois trop appliqué ; Hors la fête, seigneur, je n'ai rien remarqué.
CÉLÉNUS.
Son trouble m'a surpris : elle t'ouvre son âme ; N'y découvres-tu point quelque secrète flamme , Quelque rival caché?
ATYS
Seigneur , que dites-vous ?
CÉLÉWUS.
Le seul nom de rival allume mon courroux.
J'ai bien peur que le ciel n'ait pu voir sans envie
Le bonheur de ma vie ; Et, si j'étois aimé, mon sort seroit trop doux. Ne t'étonne point tant de voir la jalousie
Dont mon âme est saisie :
On ne peut bien aimer sans être un peu jaloux.
ATYS
Seigneur, soyez content , que rien ne vous alarme : L'hyinen va vous donner la beauté qui vous charme ; Vous serez son heureux époux.
CÉLÉNUS.
Tu peux me rassurer, Atys, je te veux croire; C est son cœur que je veux avoir :
Dis-moi s'il est en mon pouvoir ?
ATYS
Son cœur suit avec soin le devoir et la gloire, Et vous avez pour vous la gloire et le devoir.
CÉLÉNUS.
Ne me déguise point ce que tu peux connoître.
4oo AT Y S.
Si j'ai ce que j'aime en ce jour, L'hymen seul m'en rend-il le maître?
La gloire et le devoir auront tout fait peut-être, Et ne laissent pour moi rien à faire à l'amour.
ATYS
Vous aimez d'un amour trop délicat, trop tendre.
CÉLÉNUS.
L'indifférent Atys ne le sauroit comprendre.
ATYS
Qu'un indifférent est heureux !
Il jouit d'un destin paisible.
Le ciel fait un présent bien cher, bien dangereux. Lorsqu'il donne un cœur trop sensible.
ACTE II, SCÈNE II
Et le roi de Phrygie auroit la préférence , Si je voulois choisir entre les plus grands rois. Le puissant dieu des flots vous donna la naissance : Un peuple renommé s'est mis sous votre loi ; Vous avez, sans mes soins, d'ailleurs trop de puissance : Je veux faire un bonheur qui ne soit dû qu'à moi. Vous estimez Atys , et c'est avec justice ; Je prétends que mon choix à vos vœux soit propice : C'est Atys que je veux choisir.
CÉLÉNUS.
J'aime Atys, et je vois sa gloire avec plaisir.
Je suis roi , Neptune est mon père ; J'épouse une beauté qui va combler mes vœux :
Le souhait qui me reste à faire , C'est de voir mon ami parfaitement heureux.
C YBÈLE.
Il m'est doux que mon choix à vos désirs réponde : Une grande divinité Doit faire sa félicité Du bien de tout le monde ; Mais surtout le bonheur d'un roi chéri des cieux Fait le plus doux plaisir des dieux.
CÉLÉNUS.
Le sang approche Atys de la nymphe que j'aime ; Son mérite l'égale aux rois ; Il soutiendra mieux que moi-même La majesté suprême De vos divines lois.
Rien ne pourra troubler son zèle ; Son cœur s'est conservé libre jusqu'à ce jour : TOME I. 26
4o2 ATYS.
Il faut tout lin cœur pour Cybèle ; A peine tout le mien peut suffire à l'amour.
CYBÈLE
Portez à votre ami la première nouvelle
De l'honneur éclatant où ma faveur l'appelle.
( Célénus sort. )
SCÈNE III
CYBÈLE, MÉLISSE
CYBÈLE
Tu t'étonnes , Mélisse , et mon choix te surprend !
MÉLISSE
Atys vous doit beaucoup , et son bonheur est grand.
CYBÈLE
J'ai fait encor pour lui plus que tu ne peux croire.
MÉLIS'SE.
Est-il pour un mortel un rang plus glorieux ?
CYBÈLE
Tu ne vois que sa moindre gloire.
Ce mortel dans mon cœur est au-dessus des dieux.
Ce fut au jour fatal de ma dernière fête
Que de l'aimable Atys je devins la conquête.
Je partis à regret pour retourner aux cieux ;
Tout m'y parut changé, rien ne plut à mes yeux. Je sens un plaisir extrême A revenir dans ces lieux :
Où peut-on jamais être mieux Qu'aux lieux où l'on voit ce qu'on aime ?
MÉLISSE
Tous les dieux ont aimé ; Cybèle aime à son tour :
ACTE II, SCÈNE III. 4o
Vous méprisiez trop l'Amour; Son nom vous sembloit étrange :
A la fin il vient un jour Où l'Amour se venge.
C Y BÊLE
J'ai cru me faire un cœur maître de tout son sort, Un cœur toujours exempt de trouble et de tendresse.
MÉLISSE
Vous braviez à tort L'Amour, qui vous blesse :
Le cœur le plus fort A des momens de foiblesse ; Mais vous pouviez aimer et descendre moins bas.
CYBÈLE
Non ; trop d'égalité rend l'amour sans appas.
Quel plus haut rang ai-je à prétendre , Et de quoi mon pouvoir ne vient-il point à bout ?
Lorsqu'on est au-dessus de tout , On se fait, pour aimer, un plaisir de descendre. Je laisse aux dieux les biens dans le ciel préparés; Pour Atys, pour son cœur je quitte tout sans peine : S'il m'oblige à descendre , un doux penchant m'entraîne. Les cœurs que le destin a le plus séparés Sont ceux qu'Amour unit d'une plus forte chaîne. Fais venir le Sommeil ; que lui-même en ce jour
Prenne soin ici de conduire
Les Songes qui lui font la cour.
Atys ne sait point mon amour ; Par un moyen nouveau je prétends l'en instruire.
(Mélisse va exécater les ordres de Cybèle.)
4o4 ATYS.
Que les plus doux Zéphyrs, que les peuples divers
Qui des deux bouts de l'univers
Sont venus me montrer leur zèle ,
Célèbrent la gloire immortelle Du sacrificateur dont Cybèle a fait choix.
Atys doit dispenser mes lois ;
Honorez le choix de Cybèle.
CHOEUR DES PEUPLES ET DES ZÉPHYRS
CÉLÉBRONS la gloire immortelle Du sacrificateur dont Cybèle a fait choix : Atys doit dispenser ses lois ; Honorons le choix de Cybèle.
(à Atys. )
Que devant vous tout s'abaisse et tout tremble ; Vivez heureux , vos jours sont notre espoir : Rien n'est si beau que de voir joints ensemble Un grand mérite avec un grand pouvoir.
Que l'on bénisse
Le ciel propice
Qui dans vos mains Met le sort des humains.
ATYS
Indigne que je suis des honneurs qu'on m'adresse.
ACTE III, SCÈNE II
AT Y S
Vous devez avec moi partager mon bonheur.
IDAS ET DORIS.
Nous venons partager vos mortelles alarmes ; Sangaride, les yeux en larmes, Nous vient d'ouvrir son cœur.
ATT s.
L'heure approche où l'Hymen voudra qu'elle se livre Au pouvoir d'un heureux époux.
IDAS ET DORIS.
Elle ne peut vivre Pour un autre que pour vous.
ATYS
Qui peut la dégager du devoir qui la presse ?
IDAS ET DORIS.
Elle veut elle-même, aux pieds de la déesse, Déclarer hautement vos secrètes amours.
ATYS
Cybèle pour moi s'intéresse ; J'ose tout espérer de son divin secours.... Mais quoi ! trahir le roi ! tromper son espérance î De tant de biens reçus est-ce la récompense ?
IDAS ET DORIS.
Dans l'empire amoureux Le devoir n'a point de puissance;
L'amour dispense Les rivaux d'être généreux :
Il faut souvent, pour devenir heureux, Qu'il en coûte un peu d'innocence.
4o8 ATYS.
ATYS
Je souhaite, je crains, je veux, je me repens.
IDAS ET DORIS.
Verrez-vous un rival heureux à vos dépens ?
ATYS
Je ne puis me résoudre à cette violence.
ATYS, IDAS hT DORIS.
En vain un cœur, incertain de son choix,
Met en balance mille fois
L'amour et la reconnoissance ; L'amour toujours emporte la balance.
Le plus juste parti cède enfin au plus fort.
Allez, prenez soin de mon sort:
Que Sangaride ici se rende en diligence.
( Idas et Doris sortent. )
SCÈNE III
ATYS
Nous pouvons nous flatter de l'espoir le plus doux;
Cybèle et l'Amour sont pour nous.
Mais du devoir trahi j'entends la voix pressante
Qui m'accuse et qui m'épouvante.
Laisse mon cœur en paix, impuissante vertu :
N'ai-je point assez combattu ?
Quand l'amour, malgré toi, me contraint à me rendre. Que me demandes-tu?
Puisque tu ne peux me défendre ,
LE SOMMEIL
Dormons , dormons tous :
Ah ! que le repos est doux !
MORPHÉE
Régnez , divin Sommeil , régnez sur tout le monde : Répandez vos pavots les plus assoupissans ;
Calmez les soins , charmez les sens ; Retenez tous les cœurs dans une paix profonde.
PHOBÉTOR.
Ne vous faites point violence ; Coulez , murmurez , clairs ruisseaux :
Il n'est permis qu'au bruit des eaux De troubler la douceur d'un si charmant silence.
4io ATYS.
LE SOMMEIL, MORPHEE, PHOBETOR ET PHANTASE.
Dormons , dormons tous :
Ah ! que le repos est doux !
(Les Songes agréables approchent d'Atys, et par leurs chants et par leurs danses lui font connoître l'amour de Cybèle, et le bonheur qu'il en doit espérer. )
MORPHÉE
Ecoute , écoute , Atys , la gloire qui t'appelle ; Sois sensible à l'honneur d'être aimé de Cybèle : Jouis , heureux Atys , de ta félicité.
MORPHÉE, PHOBETOR ET PHAWTASE.
Mais souviens-toi que la beauté ,
Quand elle est immortelle , Demande la fidélité
D une amour éternelle.
PHANTASE.
Que l'amour a d'attraits
Lorsqu'il commence A faire sentir sa puissance !
Que l'amour a d'attraits
Lorsqu'il commence Pour ne finir jamais !
Trop heureux un amant
Qu'amour exempte Des peines d'une longue attente !
Trop heureux un amant
Qu'amour exempte De crainte et de tourment !
PHOBETOR.
Goûte en paix chaque jour une douceur nouvelle ;
ACTE III, SCÈNE IV. An
Partage l'heureux sort d'une divinité :
Ne vante plus la liberté ; Il n'en est point du prix d'une chaîne si belle.
MORPHÉE, PHOBÉTOR ET PHANTASE.
Mais souviens-toi que la beauté , etc.
PHANTA SE.
Que l'amour a d'attraits , etc.
(Les Songes fdnestes s'approchent d'Atys, et le menacent de la vengeance de Cybele , s'il méprise son amonr, et s'il ne l'aime pas avec fidélité. )
CHOEUR DE SONGES FUNESTES
L'amour qu'on outrage Se transforme en rage , Et ne pardonne pas Aux plus charmans appas.
Si tu n'aimes point Cybèle D'un amour fidèle , Malheureux ! que tu souffriras !
Tu périras.
Crains une vengeance cruelle ; Tremble, crains un affreux trépas.
(Atys, épouvanté par les Songes funestes, se réveille en snrsant ; le Sommeil et les Songes disparoissent avec l'antre où ils étoient , et Atys se retrouve dans le même palais où il s'étoit endormi. )
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SCÈNE V
ATYS, CYBÈLE, MÉLISSE
ATYS
Venez à mon secours , 6 dieux. ! 6 justes dieux !
Atys , ne craignez rien ; Cybèle est en ces lieux.
ATYS
Pardonnez au désordre où mon cœur s'abandonne ; C'est un songe....
CYBÈLE
Parlez, quel songe vous étonne ?
Expliquez-moi votre embarras.
ATYS
Les songes sont trompeurs , et je ne les crois pas : Les plaisirs et les peines Dont en dormant on est séduit Sont des chimères vaines Que le réveil détruit.
CYBÈLE
Ne méprisez pas tant les songes , L'Amour peut emprunter leur voix; S'ils font souvent des mensonges, Ils disent vrai quelquefois.
Ils parloient par mon ordre , et vous les devez croire.
AT Y s.
O ciel !
CYBÈLE
N'en doutez point , connoissez votre gloire ;
ACTE III, SCÈNE V. 4i
Répondez avec liberté :
Je vous demande un cœur qui dépend de lui-même.
ATYS
Une grande divinité Doit s'assurer toujours de mon respect extrême.
Les dieux, dans leur grandeur suprême, Reçoivent tant d'honneurs, qu'ils en sont rebutés : Ils se lassent souvent d'être trop respectés ;
Ils sont plus contens qu'on les aime.
ATYS
Je sais trop ce que je vous doi, Pour manquer de reconnoissance.
CYBÈLE, ATYS, SANGARIDE, MÉLISSE
SANGARIDE, se jetant aux pieds de Cytèle.
J'ai recours à votre puissance, Reine des dieux , protégez-moi ; L'intérêt d'Atys vous en presse....
ATYS
Je parlerai pour vous, que votre crainte cesse.
SANGARIDE
Tous deux unis des plus beaux nœuds....
ATYS
Le sang et l'amitié nous unissent tous deux; Que votre secours la délivre Des lois d'un hymen rigoureux:
Ce sont les plus doux de ses vœux ,
4i4 ATYS.
De pouvoir à jamais vous servir et vous suivre.
C Y BÊLE
Les dieux sont les protecteurs
De la liberté des cœurs.
Allez , ne craignez point le roi ni sa colère ; J'aurai soin d'apaiser
Le fleuve Sangar, votre père.
Atys veut vous favoriser ; Cybèle en sa faveur ne peut rien refuser.
ATYS
Ah! c'en est trop....
CYBÈLE
Non , non , il n'est pas nécessaire Que vous cachiez votre bonheur ; Je ne prétends point faire Un vain mystère D'un amour qui vous fait honneur.
Ce n'est point à Cybèle à craindre d'en trop dire. Il est vrai , j'aime Atys ; pour lui j'ai tout quitté : Sans lui je ne veux plus de grandeur ni d'empire ; Pour ma félicité , Son cœur seul peut suffire.
( à Sangaride. )
Allez ; Atys lui-même ira vous garantir De la fatale violence Oïl vous ne pouvez consentir.
( Sangaride se retire. ) CYBÈLE, à Atys.
Laissez-nous , attendez mes ordres pour partir : Je prétends vous armer de ma toute-puissance.
( Atys sort. )
SCÈNE VII
CYBÈLE, MÉLISSE
CTBÈLE.
Qu'Atys dans ses respects mêle d'indifférence !
L'ingrat Atys ne m'aime pas :
L'amour veut de l'amour, tout autre prix l'offense; Et souvent le respect et la reconnoissance
Sont l'excuse des cœurs ingrats.
MÉLISSE
Ce n'est pas un si grand crime
De ne s'exprimer pas bien ; Un cœur qui n'aima jamais rien Sait peu comment l'amour s'exprime.
CTBÈLE.
Sangaride est aimable , Atys peut tout charmer ;
Ils témoignent trop s'estimer , Et de simples parens sont moins d'intelligence :
Ils se sont aimés dès l'enfance ;
Ils pourroient enfin trop s'aimer.
Je crains une amitié que tant d'ardeur anime.
Rien n'est si trompeur que l'estime :
C'est un nom supposé Qu'on donne quelquefois à l'amour déguisé. Je prétends m'éclaircir ; leur feinte sera vaine.
MÉLISSE
Quels secrets par les dieux ne sont point pénétrés ! Deux cœurs à feindre préparés Ont beau cacher leur chaîne ;
4i6 ATYS.
On abuse avec peine Les dieux par TAmour éclairés.
CYBÈLE
Va , Mélisse ; donne ordre à l'aimable Zéphire D accomplir promptement tout ce qu'Atys désire.
( Mélisâe sort. )
SCÈNE VIII
CYBÈLE
Espoir si cher et si doux ,
Ah ! pourquoi me trompez-vous ?
Des suprêmes grandeurs vous m'avez fait descendre ;
Mille cœurs m'adoroient; je les néglige tous :
Je n'en demande qu'un; il a peine à se rendre.
Je ne sens que chagrins et que soupçons jaloux :
Est-ce le sort charmant que je de vois attendre ? Espoir si cher et si doux , Ah ! pourquoi me trompez- vous ?
Hélas ! par tant d'attraits falloit-il me surprendre ?
Heureuse si toujours j'avois pu me défendre !
L'Amour, quimeflattoit, me cachoit son courroux.
C'est donc pour me frapper des plus funestes coups,
Que le cruel Amour m'a fait un cœur si tendre! Espoir si cher et si doux, Ah! pourquoi me trompez- vous ?
FIN DU TROISIÈME ACTE
SCÈNE I
SANGARIDE, DORIS, IDAS.
DORIS
(Juoi ! VOUS pleurez !
IDAS,
D'où vient votre peine nouvelle ?
DORIS
N'osez- vous découvrir votre amour à Cybèle ?
SANGARIDE
Hélas!
DORIS ET IDAS.
Qui peut encor redoubler vos ennuis?
SANGARIDE
Hélas ! j'aime.... hélas ! j'aime....
DORIS ET IDAS.
Achevez.
SANGARIDE
Je ne puis.
DORIS ET IDAS.
L'amour n'est guère heureux lorsqu'il est trop timide, TOME I. 27
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SAWGARIDE.
Hélas! j'aime un perfide
Qui trahit mon amour.
La déesse aime Atys : il change en moins d'un jour. Atys, comblé d'honneurs, n'aime plus Sangaride.
Hélas! j'aime un perfide
Qui trahit mon amour.
DORIS ET IDAS.
Il nous montroit tantôt un peu d'incertitude; Mais qui l'eût soupçonné de tant d'ingratitude ?
SANGARIDE
J'embarrassois Atys ; je l'ai vu se troubler : Je croyois devoir révéler Notre amour à Cybèle ; Mais l'ingrat, l'infidèle M'empêchoit toujours de parler.
DORIS ET IDAS.
Peut-on changer si tôt quand l'amour est extrême? Gardez-vous, gardez-vous De trop croire un transport jaloux.
SANGARIDE
Cybèle hautement déclare qu'elle l'aime,
Et l'ingrat n'a trouvé cet honneur que trop doux :
Il change en un moment, je veux changer de même.
J'accepterai sans peine un glorieux époux :
Je ne veux plus aimer que la grandeur suprême.
DOHIS ET IDAS.
Peut-on changer si tôt quand l'amour est extrême ? Gardez-vous , gardez-vous De trop croire un transport jaloux.
ACTE IV, SCENE I
SAWGARIDE.
Trop heureux un cœur qui peut croire
Un dépit qui sert à sa gloire.
Revenez, ma raison, revenez pour jamais ; Joignez-vous au dépit pour étouffer ma flamme : Réparez , s'il se peut , les maux qu'amour m'a faits ;
Venez rétablir dans mon âme
Les douceurs d'une heureuse paix.
Revenez , ma raison , revenez pour jamais.
BORIS ET IDAS.
Une infidélité cruelle N'efface point tous les appas
D'un infidèle , Et la raison ne revient pas Sitôt qu'on la rappelle.
SANGARIDE
Après cette trahison.
Si la raison ne m'éclaire.
Le dépit et la colère
Me tiendront lieu de raison.
SCÈNE IL GÉLÉNUS, SANGARIDE, IDAS, DORIS
SUIVANS DE CÉLÉJVUS.
CÉLÉNUS.
Belle nymphe , l'Hymen va suivre mon envie ;
L'Amour avec moi vous convie A venir vous placer sur un trône éclatant : J'approche avec transport du favorable instant D'où dépend la douceur du reste de ma vie. Mais, malgré les appas du bonheur qui m'attend, Malgré tous les transports de mon âme amoureuse ,
Si je ne puis vous rendre heureuse,
Je ne serai jamais content.
Je fais mon bonheur de vous plaire ; J'attache à votre cœur mes désirs les plus doux.
SANGARIDE
Seigneur, j'obéirai; je dépends de mon père, Et mon père aujourd'hui veut que je sois à vous.
CÉLÉNUS.
Regardez mon amour plutôt que ma couronne.
Ce n'est point la grandeur qui me peut éblouir.
CÉLÉNUS.
Ne sauriez-vousm'aimer sans que l'on vous l'ordonne?
SANGARIDE
Seigneur, contentez-vous que je sache obéir; En l'état où je suis, c'est ce que je puis dire....
{ Sangaride aperçoit Atys. )
ATYS, CÉLÉNUS, SANGARIDE, DORIS
IDAS, SUIVA]VS I>E CÉLIÉNUS.
CÉLÉNUS.
Votre cœur se trouble, il soupire?
SAIVGARIDE.
Expliquez en votre faveur Tout ce que vous voyez de trouble dans mon cœur.
CÉLÉNUS.
Rien ne m'alarme plus, Atys; ma crainte est vaine. Mon amour touclie enfin le cœur de la beauté Dont je suis enchanté.
Toi qui fus témoin de ma peine , Cher Atys, sois témoin de ma félicité.
Peux-tu la concevoir ? Non , il faut que l'on aime, Pour juger des douceurs de mon bonheur extrême....
Mais , près de voir combler mes vœux , Que lesmomens sont longs pour mon cœur amoureux! Vos parens tardent trop ; je veux aller moi-même
Les presser de me rendre heureux.
( Céléniu et sa suite , Doris et Idas sortent. )
SCÈNE IV
ATYS, SANGARIDE
ATYS
Qu'il sait peu son malheur ! et qu'il est déplorable ! Son amour méritoit un sort plus favorable :
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J'ai pitié de l'erreur dont son cœur s'est flatté.
SANGARIDE
Epargnez-vous le soin d'être si pitoyable ; Son amour obtiendra ce qu'il a mérité.
A.TYS
Dieux î qu'est-ce que j'entends ?
SANGARIDE
Qu'il faut que je me venge ; Que j'aime enfin le roi , qu'il sera mon époux.
Aï Y s.
Sangaride , eh ! d'où vient ce changement étrange ?
SANGARIDE
N'est-ce pas vous , ingrat , qui voulez que je change ?
ATYS
Moi!
Quelle trahison !
ATYS
Quel funeste courroux !
ATYS ET SANGARIDE
Pourquoi m'abandonner pour une amour nouvelle ? Ce n'est pas moi qui romps une chaîne si belle.
ATYS
Beauté trop cruelle , c'est vous !
SANGARIDE
Amant infidèle , c'est vous !
ATYS
Ah ! c'est vous , beauté trop cruelle !
SANGARIDE
Ah ! c'est vous , amant infidèle !
ACTE IV, SCÈNE IV
ATYS
Beauté trop cruelle, c'est vous
SANGARIDE
Amant infidèle , c'est vous
ATYS ET SANGARIDE
Qui rompez des liens si doux !
SANGARIDE
Vous m'avez immolée à l'amour de Cybèle.
Il est vrai qu'à ses yeux , par un secret effroi ,
J'ai voulu de nos cœurs cacher l'intelligence ;
Mais ce n'est que pour vous que j'ai craint sa vengeance,
Et je ne la crains pas pour moi.
Cybèle m'aime en vain , et c'est vous que j'adore.
SANGARIDE
Après votre infidélité , Auriez-vous bien la cruauté De vouloir me tromper encore ?
ATYS
Moi , vous trahir ! vous le pensez !
Ingrate ! que vous m'offensez !
Eh bien ! il ne faut plus rien taire ; Je vais de la déesse attirer la colère , M'offrir à sa fureur, puisque vous m'y forcez....
SANGARIDE
Ah ! demeurez , Atys ; mes soupçons sont passés : Vous m'aimez , je le crois , j'en veux être certaine ;
Je le souhaite assez
Pour le croire sans peine.
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AT Y S
Je jure
Je promets
ATYS ET SAKGARIUE.
De ne changer jamais.
SANGARIDE
Quel tourment de cacher une si belle flamme !
ATYS
Redoublons-en l'ardeur dans le fond de notre âme.
ATYS KT SANGARIDE
Aimons en secret , aimons-nous ; Aimons plus que jamais , en dépit des jaloux.
SANGARIDE
Mon père vient ici.
ATYS
Que rien ne vous étonne; Servons-nous du pouvoir que Cybèle me donne : Je vais préparer les Zéphyrs A suivre nos désirs.
( Il sort. )
CUORUR DE DIEUX DE FLEUVES
Nous approuvons votre choix.
LE DIEU DU FLEUVE SANGAR
Il a Neptune pour son père ; Les Phrygiens suivent ses lois:
J'ai cru ne pouvoir faire Un choix plus digne de vous plaire.
CHCœUR DE DIEUX DE FLEUVES.
Tous, d'une commune voix, Nous approuvons votre choix.
LE DIEU DU FLEUVE SANGAR
Que l'on chante , que l'on danse ; Rions tous , lorsqu'il le faut :
Ce n'est jamais trop tôt Que le plaisir commence.
On trouve bientôt la fin Des jours de réjouissance ; On a beau chasser le chagrin , Il revient plus tôt qu'on ne pense. *
LE DIEU DU FLEUVE SANGAR ET LE CHOEUR
Que l'on chante, que l'on danse; Rions tous , lorsqu'il le faut ;
Ce n'est jamais trop tôt
Que le plaisir commence.
Que l'on chante , que l'on danse ; Rions tous, lorsqu'il le faut.
DIEUX DE FLEUVES, DIVINITÉS DE FONTAINES ET DK ■ RUISSEAUX , chantant et dansant ensemble.
La beauté la plus sévère Prend pitié d'un long tourment, Et l'amant qui persévère Devient un heureux amant.
Tout est doux et rien ne coûte Pour un cœur qu'on veut toucher.
L'onde se fait une route , En s'efforçant d'en chercher :
L'eau qui tombe goutte à goutte Perce le plus dur rocher.
L'Hymen seul ne sauroit plaire :
Il a beau flatter nos vœux ; L'Amour seul a droit de faire Les plus doux de tous les nœuds.
Il est fier, il est rebelle; Mais il charme tel qu'il est :
L'Hymen vient quand on l'appelle ; L'Amour vient quand il lui plaît.
Il n'est point de résistance Dont le temps ne vienne à bout.
Et l'effort de la constance A la fin doit vaincre tout.
Tout est doux et rien ne coûte Pour un cœur qu'on veut toucher.
L'onde se fait une route.
En s'efforçant d'en chercher :
ACTE IV, SCÈNE V
L'eau qui tombe goutte à goutte Perce le plus dur rocher.
L'Amour trouble tout le monde :
C'est la source de nos pleurs ; C'est un feu brûlant dans l'onde ; C'est recueil des plus grands cœurs. H est fier, il est rebelle ; Mais il charme tel qu'il est :
L'Hymen vient quand on l'appelle ; L'Amour vient quand il lui plaît.
UN DIEU DE FLEUVE ET UNE DIVINITÉ DE FONTAINE dansent et chantent ensemble.
D'une constance extrême Un ruisseau suit son cours :
Il en sera de même Du choix de mes amours ; Et du moment que j'aime , C'est pour aimer toujours.
Jamais un cœur volage Ne trouve un heureux sort :
Il n'a point l'avantage D'être long-temps au port ; Il cherche encor l'orage Au moment qu'il en sort.
CHCœUR DE DIEUX DE FLEUVES ET DE DIVINITÉS DE FONTAINES.
Un grand calme est trop fâcheux; Nous aimons mieux la tourmente.
Que sert un cœur qui s'exempte
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De tous les soins amoureux ?
A quoi sert une eau dormante?
Un grand calme est trop fâcheux; Nous aimons mieux la tourmente.
CHOEUR DE DIEUX DE FLEUVES ET DE FONTAINES
Venez former des nœuds charmans , Atys, venez unir ces bienheureux amans.
ATYS
Cet hymen déplaît à Gybèle ; Elle défend de l'achever ; Sangaride est un bien qu'il faut lui réserver , Et que je demande pour elle.
LF CHOEUR.
Ah ! quelle loi cruelle !
CÉLÉNUS.
Atys peut s'engager lui-même à me trahir ! Atys contre moi s'intéresse !
ATYS
Seigneur , je suis à la déesse ; Dès qu'elle a commandé , je ne puis qu'obéir.
LE DIEU DU FLEUVE SANGAR
Pourquoi faut-il qu'elle sépare Deux illustres amans pour qui l'Hymen prépare
ACTE IV, SCÈNE VI
Ses liens les plus doux ?
LE CHCœUR.
Opposons-nous A ce dessein barbare.
ATT s.
Apprenez , audacieux , Qu'il n'est rien qui n'obéisse Aux souveraines lois de la reine des dieux!
Qu'on nous enlève de ces lieux :
Zéphyrs , que sans tarder mon ordre s'accomplisse.
( Les Zléphyrs enlèvent Atys et Sangaride. ) LE CHœUR.
Quelle injustice!
PIN DU QUATRIEME ACTE
43o ATYS.
SCENE I
CÉLÉNUS, GYBÈLE, MÉLISSE.
CÉLÉNUS.
Vous m'ôtez Sangaride, inhumaine Cybèle!
Est-ce le prix du zèle Que j'ai fait avec soin éclater à vos yeux ? Préparez-vous ainsi la douceur éternelle
Dont vous devez combler ces lieux ?
Est-ce ainsi que les rois sont protégés des dieux? Divinité cruelle,
Descendez-vous exprès des cieux
Pour troubler un amour fidèle, Et pour venir m'ôter ce que j'aime le mieux?
CYBÈLE
J'aimois Atys ; l'Amour a fait mon injustice : Il a pris soin de mon supplice ; Et , si vous êtes outragé , Bientôt vous serez trop vengé.
Atys adore Sangaride.
cél:énus.
Atys l'adore ! ah ! le perfide !
ACTE V, SCÈNE L 43i
L'ingrat vous trahissoit, et vouloit me trahir; Il s'est trompé lui-même en croyant m'éblouir. Les Zéphyrs l'ont laissé seul avec ce qu'il aime Dans ces aimables lieux; Je m'y suis cachée à leurs yeux :
J'y viens d'être témoin de leur amour extrême.
CÉLÉNUS.
O ciel î Atys plairoit aux yeux qui m'ont charmé !
CYBÈLE
Eh ! pouvez- vous douter qu'Atys ne soit aimé ? Non , non , jamais amour n'eut tant de violence : Ils ont juré cent fois de s'aimer malgré nous.
Et de braver notre vengeance ; Ils nous ont appelés cruels , tyrans , jaloux :
Enfin, leurs cœurs d'intelligence.
Tous deux.... ah ! je frémis au moment que j'y pense !... Tous deux s'abandonnoient à des transports si doux , Que je n'ai pu garder plus long-temps le silence , Ni retenir l'éclat de mon juste courroux.
CÉLÉJVUS.
La mort est pour leur crime une peine légère.
CYBÈLE
Mon cœur à les punir est assez engagé : Je vous l'ai déjà dit, croyez-en ma colère, Bientôt vous serez trop vengé.
SCÈNE IL ATYS, SANGARIDE, CYBÈLE, CÉLÉNUS
MÉLISSE, TROUPE DE PRÊTRESSES DE CYBÈLE. CYBÈLE ET CÉLlèNVS.
Venez vous livrer au supplice.
ATYS ET SANGARIDE
Quoi ! la terre et le ciel contre nous sont armés ! Souffrirez-vous qu'on nous punisse ?
CYBÈLE ET CÉLÉNUS.
Oubliez-vous votre injustice?
ATYS ET SANGARIDE
Ne vous souvient-il plus de nous avoir aimés ?
CYBÈLE ET CÉLÉNUS.
Vous changez mon amour en haine légitime.
ATYS ET SANGARIDE
Pouvez-vous condamner L'amour qui nous anime ?
Si c'est un crime.
Quel crime est plus à pardonner?
CYBÈLE ET CÉLÉNUS.
Perfide ! deviez- vous me taire Que c'étoit vainement que je voulois vous plaire ?
ATYS ET SANGARIDE
Ne pouvant suivre vos désirs.
Nous croyions ne pouvoir mieux faire Que de vous épargner de mortels déplaisirs.
D'un supplice cruel craignez l'horreur extrême.
ACTE V, SCÈNE IL
CYBÈLE ET CÉLÉNUS.
Craignez un funeste trépas.
ATYS ET SANGARIDE
Vengez-vous , s'il le faut ; ne me pardonnez pas ; Mais pardonnez à ce que j'aime.
CYBÈLE ET CÉLÉNUS.
C est peu de nous trahir, vous nous bravez, ingrats !
ATYS ET SANGARIDE
Serez-vous sans pitié ?
CYBÈLE ET CÉLÉNUS.
Perdez toute espérance.
ATYS ET SANGARIDE
L Amour nous a forcés à vous faire une offense ; Il demande grâce pour nous.
CYBÈLE ET CÉLÉNUS.
L'Amour en courroux Demande vengeance.
CYBÈLE
Toi qui portes partout et la rage et l'horreur, Cesse de tourmenter les criminelles Ombres : Yiens, cruel Alecton, sors des royaumes sombres; Inspire au cœur d'Atys ta barbare fureur.
TROUPE DE PRÊTRESSES DE CYBÈLE, CHŒUR DE PHRYGIENS
( Alecton sort des enfers , tenant à la main nn flambeau qn^elle secoae sur la tête d'Atys.)
ATYS
Ciel ! quelle vapeur m'environne !
Tous mes sens sont troublés , je frémis , je frissonne, Je tremble , et tout à coup une infernale ardeur Vient enflammer mon sang et dévorer mon cœur. Dieux ! que vois-je ? le ciel s'arme contre la terre ! Quel désordre ! quel bruit ! quels éclats de tonnerre ! Quels abîmes profonds sous mes pas sont ouverts ! Que de fantômes vains sont sortis des enfers î
( à Cybèle , qu'il prend pour Sangarlde. )
Sangaride , ah ! fuyez la mort que vous prépare
Une divinité barbare :
C'est votre seul péril qui cause ma terreur.
SANGARIDE
Atys , reconnoissez votre funeste erreur.
ATYS, prenant Sangaride pour un monstre.
Quel monstre vient à nous ! quelle fureur le guide ! Ah ! respecte , cruel , l'aimable Sangaride.
Atys , mon cher Atys !
ATY s.
Quels hurlemens affreux !
ACTE V, SCÈNE III
CE LÉ NU S, àSangaride.
Fuyez , sauvez-vous de sa rage.
AT T s , tenant à la main le conteau sacré qui sert aux sacrifices.
Il faut combattre : Amour, seconde mon courage !
(Atys court après Sangaride, qui fuit dans un des côtés du théâtre.) CÉLÉNDS ET LE CHCffiUR.
Arrête , arrête , malheureux !
( Célénus court après Atys. ) SANGARIDE, dans un des côtés dn théâtre.
Atys !
LE CHOEUR
Ociel!
SANGARIDE
Je meurs.
LE CHOEUR
Atys , Atys lui-même Fait périr ce qu'il aime !
CELENUS, revenant sur le théâtre.
Je n'ai pu retenir ses efforts furieux; Sangaride expire à vos yeux.
CTBÈLE.
Atys me sacrifie une indigne rivale.
Partagez avec moi la douceur sans égale Que l'on goûte en vengeant un amour outragé. Je vous l'avois promis.
CÉLÉNUS.
O promesse fatale !
Sangaride n'est plus , et je suis trop vengé.
( Célénus se retire au côté du théâtre on est Sangaride morte. )
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ATYS
Que je viens d'immoler une grande victime ! Sangaride est sauvée , et c'est par ma valeur.
CYBÈLE, touchant Atys.
Achève ma vengeance ; Atys , connois ton crime , Et reprends ta raison pour sentir ton malheur.
ATYS
Un calme heureux succède au trouble de mon cœur.
Sangaride, Nymphe charmante, Qu'êtes-vous devenue ? oii puis-je avoir recours?...
Divinité toute-*puissante , Cybèle , ayez pitié de nos tendres amours ; Rendez-moi Sangaride , épargnez ses beaux jours.
CYBELE, montrant à Atys Sangaride morte.
Tu la peux voir ; regarde.
ATYS
Ah ! quelle barbarie !
Sangaride a perdu la vie !
Ah! quelle main cruelle! ah ! quel cœur inhumain!...
CYBÈLE
Les coups dont elle meurt sont de ta propre main.
ATYS
Moi, j'aurois immolé la beauté qui m'enchante!...
O ciel ! ma main sanglante Est de ce crime horrible un témoin trop certain !
ACTE V, SCÈNE IV
LE CHCœUR,
Atys, Atys lui-même Fait périr ce qu'il aime.
ATYS
Quoi ! Sangaride est morte ! Atys est son bourreau ! Quelle vengeance , 6 dieux ! quel supplice nouveau ! Quelles horreurs sont comparables
Aux horreurs que je sens ?
Dieux cruels ! dieux impitoyables !
N'êtes-vous tout-puissans Que pour faire des misérables ?
CYBÈLE
Atys , je vous ai trop aimé :
Cet amour , par vous-même en courroux transformé ,
Fait voir encor sa violence. Jugez, ingrat, jugez, en ce funeste jour,
De la grandeur de mon amour
Par la grandeur de ma vengeance.
ATYS
Barbare ! quel amour qui prend soin d'inventer Les plus horribles maux que la rage peut faire î Bienheureux qui peut éviter Le malheur de vous plaire !
O dieux ! injustes dieux ! que n'êtes-vous mortels î Faut-il que pour vous seuls vous gardiez la vengeance ? C'est trop , c'est trop souffrir leur cruelle puissance; Chassons-les d'ici-bas , renversons leurs autels. Quoi ! Sangaride est morte ! Atys , Atys lui-même Fait périr ce qu'il aime !
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LE CHŒUR
Atys , Atys lui-même Fait périr ce qu'il aime.
C Y BELE ^ ordonnant d'emporter le corps de Sangaride morte.
Otez ce triste objet.
ATYS
Ah ! ne m'arrachez pas Ce qui reste de tant d'appas :
En fussiez-vous jalouse encore ;
Il faut que je l'adore Jusque dans l'horreur du trépas.
( n suit le corps de Sangaride. )
SCÈNE V
CYBÈLE, MÉLISSE
Je commence à trouver sa peine trop cruelle;
Une tendre pitié rappelle L'amour que mon courroux croyoit avoir banni. Ma rivale n'est plus , Atys n'est plus coupable : Qu'il est aisé d'aimer un criminel aimable , Après l'avoir puni !
Que son désespoir m'épouvante !
Ses jours sont en péril , et j'en frémis d'effroi : Je veux d'un soin si cher ne me fier qu'à moi. Allons.... Mais quel spectacle à mes yeux se présente!
C'est Atys mourant que je voi !
PRÊTRESSES DE CYBÈLE
IDAS, soatenant Atys.
Il s'est percé le sein , et mes soins pour sa vie N'ont pu prévenir sa fureur.
CYBÈLE
Ah ! c'est ma barbarie , C'est moi qui lui perce le cœur.
ATTS.
Je meurs ; l'Amour me guide Dans la nuit du trépas ; Je vais où sera Sangaride....
Inhumaine î je vais où vous ne serez pas.
CYBÈLE
Atys , il est trop vrai , ma rigueur est extrême ;
Plaignez- vous , je veux tout souffrir : Pourquoi suis-je immortelle en vous voyant périr ?
ATYS ET CYBÈLE
Il est doux de mourir Avec ce que l'on aime.
CYBÈLE
Que mon amour funeste , armé contre liioi-même , Ne peut-il vous venger de toutes mes rigueurs ?
ATYS
Je suis assez vengé ; vous m'aimez , et je meurs.
44o ATYS.
CYBÈLE
Malgré le Destin implacable , Qui rend de ton trépas l'arrêt irrévocable, Atys , sois à jamais l'objet de mes amours ; Reprends un sort nouveau , deviens un arbre aimable
Que Cybèle aimera toujours.
(Atys prend la forme d'un arbre aimé de la déesse Cybèle, et que l'on appelle pin. )
Venez, furieux Corybantes, Venez joindre à mes cris vos clameurs éclatantes ; Venez , nymphes des eaux ; venez , dieux des forêts ;
Par vos plaintes les plus touchantes ,
Secondez mes tristes regrets.
CHŒUR DES BIVINITÉS DES EAUX ET DES DIVINITÉS DES BOIS
Célébrons son nouveau destin; Pleurons sa funeste aventure.
CYBÈLE
Que cet arbre sacré
Soit révéré De toute la nature; * Qu'il s'élève au-dessus des arbres les plus beaux; Qu'il soit voisin des cieux , qu'il règne sur les eaux ; Qu'il ne puisse brûler que d'une flamme pure. Que cet arbre sacré
Soit révéré De toute la nature.
(Le chœur répète les trois derniers vers. ) CYBÈLE.
Que ses rameaux soient toujours verts ; Que les plus rigoureux hivers Ne leur fassent jamais d'injure.
Que cet arbre sacré Soit révéré
De toute la nature.
( Le chœur répète les trois derniers vers. )
CYBÈLE ET LES CHŒURS
Ah ! quel malheur !
{ Les divinités des bois et des eaux , avec les Corybantes , honorent le nouvel arbre , et le consacrent à Cybèle. Les regrets des divinités des bois et des eaux., et les cris des Corybantes, sont secondés et terminés par des trembiemens de terre , par des éclairs et par des éclats de tonnerre. )
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