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Oeuvres compl`etes de Fenimore Cooper
On sait quelles idées sublimes se rattachent à une vaste étendue. En sondant les profondeurs du vide , on conçoit involontairement les pensées les plus élevées, les plus mystérieuses , les plus pures, qui puissent se présenter à l'imagination des poètes. 11 est rare qu'un novice contemple pour la première fois avec indifférence l'immensité de l'Océan , et même dans les ténèbres des nuits, notre esprit s'agrandit devant le spectacle (|ue nos sens ne peuvent embrasser.
Au moment oii commence notre récit , l'admiration qu'excitent les paysages grandioses était éprouvée par quatre individus qui, escaladant un monceau d'arbres renversés par l'ourcigan, s'étaient établis sur une espèce d'observatoire. De ce 2'oint élevé, placé à nii-côte , i!»
apercevaient des forêts sans bornes. Le passage rapide d'une trombe ou d'une tempête avait abattu une partie des bois et tracé de larges avenues. Çà et là les troncs énormes, confondus ensemble par de puissants tourbillons, entrelacés comme des fétus de paille, formaient des monticules sur le sol; leurs branches, d'oîi s'exhalait l'odeur particulière aux feuilles
Mabel Diinham sur les bords de lOntaro.
à demi flétries , s'unissaitDt de manière à présenter aux mains un appui suffisant. A l'endroit où s'étaient installés nos quatre voyageurs, un arbre déraciné avait été jeté sens dessus dessous , et ses racines encore remplies de terre s'étalaient comme une plate-forme qui dominait les environs.
Les personnages que nous mettons en scène n'étaient pas de condition très-supérieure. Parmi eux se trouvaient un homme et une femme de la tribu indienne desTuscaroras, quiavaitjadis possédé cette partie du territoire américain. Leurs compagnons étaient un homme dont le costume annonçait un vieux marin , d'un grade supérieur à celui des matelots vulgaires , et une jeune fille qui ne paraissait pas occuper un rang plus relevé dans la hiérarchie sociale.
Toutefois la j tunesse de cette femme, la douceur de sa physionomie , son air d'intelligence, ajoutaient au charme de sa beauté. Ses yeux bleus avaient pris une expression d'enthousiasme , et de profondes émotions se lisaient sur son gracieux visage.
Les voyageurs avaient les yeux tournés vers l'ouest, le seul côté oix la vue ne fût point bornée : ils planaient (ur un océan de fËuilles, dont
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CHAPITRE PREMIER
On sait quelles idëes sublimes se rattachent à une vaste étendue. En sondant les profondeurs du vide , on conçoit involontairement les pensées les plus élevées, les plus mystérieuses , les plus pures, qui puissent se présenter à l'imagination des poètes. 11 est rare qu'un novice contemple pour la première fois avec indilTércnce l'immensité de l'Océan , et même dans les ténèbres des nuits, notre esprit s'agrandit devant le spectacle que nos sens ne peuvent embrasser.
Au moment où commence notre récit , l'admiration qu'excitent les paysages grandioses était éprouvée par quatre individus qui, escaladant un monceau d'arbres renversés par l'ouragan, s'étaient établis sur une espèce d'observatoire. De ce point élevé, placé à mi-côte, ris apercevaient des forêts sans bornes. Le passiige rapide d'une trombe ou d'une tempête avait abattu une partie dis bois et tracé de larges avenues. Çà et ià les troncs énormes, confondus ensemble par de puissants tourbillons, cntrtiacfs comme des fétus de paille, formaient des monticules sur le sol; leurs branches, d'oii s'eihalait l'odeur particulière aux feuilles
Mabel Dunham sur les bords de lOntar i
à demi flétries, s'unissaiaat de manière à présenter aux mains un appui suffisant. A l'endroit oii s'étaient installés nos quatre voyageurs, un arbre déraciné avait été jeté sens dessus dessous , et ses racines encore remplies de terre s'étalaient comme une plate-forme qui dominait les environs.
Les personnages que nous mettons en scène n'étaient pas de condition très-supérieure. Parmi eux se trouvaient un homme et une femme de la tribu indienne desTuscaroras, quiavait jadis possédé cette partie du territoire américain. Leurs compagnons étaient un homme dont le costume annonçait un vieux marin , d'un grade supérieur à celui des matelots vulgaires , et une jeune fille qui ne paraissait pas occuper un rang plus relevé dans la hiérarchie sociale.
Toutefois la jeunesse de cette femme, la douceur de sa physionomie, son air d'intelligence, ajoutaient au charme de sa beauté. Ses yeux bleus avaient pris une expression d'enthousiasme , et de profondes émotions se lisaient sur son gracieux visage.
Les voyageurs avaient les yeux tournés vers l'ouest, le seul côté oîi la vue ne fût point bornée i ils planaient sur uo océan de feuilles, dont
L'ONTARIO
la riche et éclatante verdure était nuancée des teintes propres au 42'' degré de latitude septentrionale. L'orme, l'érable, le chêne, le tilleul à larijes feuilles mêlaient leurs cimes pour former un interminable tapis de feuillage, qui se confondait .ivec les nuages aux eitrémités de l'horizon, comme les vagues se confondent avec les bases de la voûte azurée. Çà et là, par l'effet des tempêtes ou par un caprice de la nature , des arbres d'une élévation moindre avaient pu se faire jour et montrer leur modeste végétation presque au niveau de la surface verdoyante. A cette classe appartenaient le bouleau, le tremble frémissant, le noisetier et diverses autres espèces d'arbres, qui semblaient d'humbles hommes du peuple mis brusquement en présence de grands dignitaires. Par intervalles, le tronc droit d'un pin s'élevait vers les nues et dominait les massifs, comme un monument élevé par l'art au-dessus de la plaine de feuillage.
— Mon oncle , dit la jeune fille, qu'on nommait Mabel Dunham, au compagnon sur le bras duquel elle s'appuyait légèrement ; ce paysage doit vous rappeler l'Océan.
— Voilà bien l'idée d'une jeune fille ignorante , répondit le vieux marin ; un enfant seul est capable de comparer cette poignée de feuilles à l'Atlantique. Toutes ces cimes d'arbres, si on les jetait à la mer, feraient à peine un bouquet à la boutonnière de Aeptune.
— Vous vous abusez , mon oncle. Regardez devant vous , il y en a des centaines de milles, et pourtant vous ne voyez que des feuilles. L'aspect de l'Océan est-il plus admirable?
— Eh , sans doute ! s'écria l'oncle avec impatience :- où sont les vagues bleues, les lames ondiileuses, les brisants, les baleines et le mouvement perpétuel de la mer? OU sont les grains et les rafales, et les poissons de l'Océan? On nous contait à Albany des histoires d'animaux sauvages, et nous n'avons pas encore rencontré une seule bêle redoutable.
— Voyez, dit Mabel, plus occupée de la contemplation des bois que des arguments de son oncle, j'aperçois une fumée qui tournoie au-dessus des arbres; elle provient sans doute d'une maison.
— En effet , reprit le marin , elle paraît annoncer la présence des hommes; il faut que je la montre à Tète-de-Flèche , qui passerait devant un port sans le remarquer. Là oii l'on voit de la fumée, il doit y avoir une cambuse.
En disant ces mots, le marin frappa légèrement sur l'épaule de l'Indien qui était debout auprès de lui, et lui montra la vapeur grêle qui, sortant lentement du désert , s'éparpillait dans l'atmosphère en filets presque imperceptibles.
Le Tuscarora était un de ces guerriers imposants qu'on rencontrait il y a un siècle parmi les aborigènes du continent américain. La fréquentation des blancs ne lui avait fait rien perdre de la sauvage grandeur et de la dignité simple d'un chef. Accoutumé à voir les commandants des différents postes militaires , il comprenait que son compagnon de voyage n'était qu'un subalterne, et le traitait avec cordialité, mais en le tenant à dislance. La réserve du Tuscarora était si imposante que Charles Cap , c'était le nom du vieux marin , n'avait pas été rendu familier par des relations qui duraient depuis huit jours. Frappé de l'aspect de celte fumée , comme de celui d'une voile en mer , c'était la première fois qu'il osait frapper sur l'épaule du guerrier indigène. Celui-ci se dressa sur la pointe du pied, ouvrit ses narines, et fixa ses regards sur l'objet indiqué avec autant d'altcntion que le chien d'arrêt qui attend le coup de fusil de son maître. 11 murmura ensuite une exclamation presque inintelligible ; mais sa physionomie était calme, et ses yeux d'aigle se promenaient avec vivacité sur le panorama de verdure, afin d'y chercher des particularités pro,ires à dissiper les doutes de son esprit. L'oncle et la nièce savaient que le long voy je qu'ils avaient entrepris dans les déserts n'était pas exempt de •iatigirs; mais ils ignoraient si l'existence d'autres hommes dans le voisinage était de bon ou de mauvais angure.
— Tète-de-Flèche, dit Charles Cap, il doit y avoir près de nous des Oneidas ou des Tuscaroras; allons les rejoindre, et nous passerons la nuit dans leur wigwam.
— Point de wigwam ici, répondit Têle-dc-Flèche , il y a trop d'arbres.
— Ce doivent être pourtant des Indiens , et probablement de vos compatriotes.
— IVi Tuscaroras, ni Oneidas, ni MohawKs... C'est un feu de visages pâles.
— Comment diable! Ma foi, ftlabel, voilà qui surpasse ma science de marin. Nous autres loups de mer , nous savons d'istinguer la chique d'un soldat de celle d'un marin, cl le nid d'un conscrit du hamac d un lieutenant; mais le plus vieil amiral de la flotte de Sa Majesté serait, je crois, incapable d'établir la moindre différence entre la fumée d'un roi et celle d'un charbonnier.
A l'idée qu'il y avait des êtres humains dans le voisinage , les ytui de la jeune fille s'étaient animés, et le frais coloris de ses joues avait pris un nouvel éclat. Elle lança un regard de surprise à son oncle, et lui dit avec hésitation, car tous deux avaient eu l'occasioa d'admirer la science ou plutôt l'instinct du Tuscarora :
— Il est impossible qu'il sache cela, mon oncle.
— C'est ce que j'aurais juré il y a dix jours, mon enfant ; m' G maintenant je ne sais plus à quoi m'en tenir. Permettez-moi , Tète-de-
Flèche, de vous demander pourquoi vous pensez que la fumée actuelle provient d'un blanc et non pas d'une peau rouge?
Le guerrier répondit avec le calme d'un mathématicien qui démontre à son élève embarrassé un problème difficile :
— C'est du bois vert ; il est humide et donne beaucoup de fumée. Il y a trop d'eau , et la fumée est noire.
— Je vous demande pardon , Tète-de-Flèche ; la fumée n'est pas noire , et il n'y en a pas beaucoup. Elle me semble aussi légère que celle qui s'échappe de la théière d'un capitaine quand on allume le feu avec les copeaux du fardage.
— Je vous dis qu'il y a trop d'eau, reprit Tête-de-Flèche avec insistance; le Tuscarora est trop malin pour faire du feu avec de l'eau. Les visages pâles étudient toujours, et Ùs brûlent tout au hasard; beaucoup de livres, peu de science!
— C'est assez raisonnable, j'en conviens, dit Charles Cap, qui n'était pas très-partisan de l'érudition : le chef j ette des pierres dans votre jardin, Mabel, car vous liriez volontiers du matin au soir. Maintenant, Tètc-dc-Flèche , dites-moi , d'après vos calculs , à quelle distance est encore cette mare aux canards que vous appelez le grand lac.
— Encore un soleil , répondit le guerrier , et le grand voyageur verra l'Ontario.
— Je suis un grand voyageur, j'en conviens; mais je n'ai jamais fait de voyage plus long , moins profitable et plus avant dans les terres. Puisque celte nappe d'eau douce est si proche et si étendue, nous devrions l'apercevoir du haut de cette éminence.
— Regardez là-bas, dit l'Indien en tendant le bras avec on mouvement gracieux; c'est l'Ontario!
— Il est tout simple que vous ne Paperceviez pas , mon oncle , dit la jeune fille ; vous êtes accoutumé à crier : Terre ! terre ! et non pas : De l'eau ! de l'eau ! En outre celle de l'Ontario n'est pas votre élément naturel, puisqu'elle est douce, et que vous n'avez jamais parcouru que les Dots salés.
— Le fait est que je ne vois rien, reprit Cap en scrutant inutilement l'horizon du coté du nord-ouest. Je suis obligé de m'en rapporter à Tète-de-Flèche; mais en attendant que nous fassions flotter notre canot sur le grand lac , il serait bon de héler les visages pâles qui sont près d'ici.
Le Tuscarora fit un signe d'assentiment, et la compagnie abandonna les racines de l'arbre renversé. Quand elle eut atteint le sol, Tètede-Flèche manifesta l'intention d'aller à la découverte , et engagea sa femme et les deux autres voyageurs à retourner au canot qu'ils avaient laissé sur la rivière voisine.
— Nous sommes dans des parages étrangers, dit le vieux Cap; nous ne connaissons pas le chenal , et il me semble imprudent de laisser le pilote s'éloigner du vaisseau.
— Que désire mon frère? demanda le guerrier indien sans s'offenser d'une méfiance qui était assez évidente.
— Vous accompagner, maître Tête-de-Flèche.
Le Tuscarora ne fit aucune difficulté , et ordonna à sa petite femme de retourner au canot. Rosée-de-Juin, accoutumée à l'obéissance passive , à la solitude et à l'obscurité , se mit en marche sans répondre , après avoir fixé sur son époux ses grands yeux noirs , qui exprimaient toujours, en le regardant, le respect, la crainte et l'amour étrangement combinés ensemble; mais Mabel Dunham, quoique d'une rare énergie dansles circonstances critiques, ne put se faire à l'idée de rester seule dans ce désert dont elle venait d'apprécier l'immensité : elle exprima le désir de suivre son oncle.
— L'exercice me fera du bien , dit-elle ; je suis lasse d'être assise dans un canot.
— Venez donc, mon enfant ; il n'y a qu'une encablure de distance, et nous serons de retour avant le coucher du soleil.
Le trio s'aventura dans le labyrinthe d'arbres abattus et gagna la lisière des fourrés. Avant de se glisser sous l'épais ombrage des arbres, le vieux Cap crut nécessaire de consulter sa boussole.
— Les Indiens, dit-il, gouvernent avec le nez; mais nous autres gens civilisés , nous connaissons la vertu de l'aiguille aimantée , sans laquelle l'Amérique n'aurait jamais été découverte. Avez-vous jamais vu une machine semblable , mon ami Tête-de-Flèche ?
— C'est l'oril du visage pâle ; le Tuscarora a le sien dans sa tète. Maintenant qu'Eau-Salée ferme la bouche.
C'était le nom que l'Indien donnait habituellement à Charles Cap.
— 11 vous recommande le silence, mon oncle, dit la jeune fille; il n'a pas grande confiance dans les étrangers que nous allons rencontrer. Voyez, il examine l'amorce de sa carabine!
— Il a ma foi raison, je vais aussi donner un coup d'œil à mes pistolets.
Ces préparatifs étaient trop familiers à Mabel pour qu'elle en conçût la moindre alarme, et elle suivit ses compagnons d'un pas ferme en observant un profond silence.
Toute la végétation de la forêt semblait avoir cherché la lumière du jour. On s'y promenait sous un dais de verdure, immense voûte naturelle que soutenaient des milliers de colonnes rustiques. Les troncs d'arbres, droits et élancés, servaient à cacher l'aventurier, le chasseur ou l'ennemi : aussi, eu approchant du lieu oîi ses sens exerctU lui ré-
L'ONTARIO
vêlaient la présence des étrangers , Tête-de-Flèche redoubla de vigilance et dissimula sa marche avec plus de précaution.
Regardez, dit-il tout à coup d'un air de triomphe, c'est un feu de
visages pâles.
— Par le ciel ! le drôle a encore raison, murmura Charles Cap ; voilà trois hommes qui dînent aussi tranquillement que s'ils étaient dans la cabine d'un vaisseau à trois ponts.
— Tèie-de-Flèche se trompe, dit Mabel, car je ne vois qu'un blanc et deux Indiens.
Le Tuscarora leva deux doigts en disant ; Visages pâles; il leva un doigt en ajoutant : Homme rouge.
— Eh bien! reprit Cap, il est difficile de décider qui a tort ou raison. L'un des étrangers est un blanc d'une physionomie distinguée ; l'autre est un homme rouge, dont le physique est, suivant l'usage, enjolivé par la peinture ; mais le troisième porte un gréement équivoque, qui tient à la fois du brick et du schooner.
— Il doit dire la vérité, mon oncle, car sa vue est infaillible ; mais il est urgent de savoir si nous avons affaire à des amis ou à des ennemis : ce sont peut-être des Français.
— C'est ce que nous saurons en les hélant, reprit le vieux marin : mettez-vous derrière ce chêne , et à moins que les drôles ne s'avisent de lâcher une bordée sans parlementer, nous saurons bientôt sous quel pavillon ils naviguent.
Il appliquait ses deux mains à sa bouche en guise de porte-voix , quand le Tuscarora dérangea l'instrument par un mouvement brusque.
— L'homme rouge est un Mohican; les visages pâles sont Anglais.
— Voilà d'excellentes nouvelles, murmura Mabel, qui ne se souciait guère de voir une escarmouche au milieu des bois : avançons et faisons-nous connaître.
— Bien , dit le Tuscarora ; l'homme rouge est froid et calme , le visage pâle s'emporte. Que la squaw marche la première.
— Quoi, dit Cap avec étonnement, envoyer la petite Mabel en avant tandis que nous resterions en panne ! plutôt...
— C'est le parti le plus sage , interrompit la généreuse jeune fille. Aucun chrétien n'osera tirer sur une femme , et ma présence sera un gage de paix. Laissez-moi approcher, comme Têle-de-Flèche le désire, et tout ira bien.
— Bon, repartit le guerrier enthousiasmé du courage de la jeune fille.
— C'est indigne d'un marin , répondit Cap ; mais nous sommes dans les bois , personne ne le saura. Si vous croyez, Mabel...
— Je suis sûre de ne courir aucun danger, mon oncle ; d'ailleurs vous êtes toujours là pour me protéger.
— Prenez au moins un de mes pistolets.
— J'aime mieux compter sur mon jeune âge et ma faiblesse, répondit Mabel animée par l'émotion. La meilleure sauvegarde d'une femme auprès de chrétiens , c'est le droit qu'elle a de réclamer leur protection. Je ne connais pas l'usage des armes et j'espère l'ignorer toujours.
L'oncle n'hésita plus, et, après avoir reçu quelques instructions préalables , Mabel , recueillant tout son courage , s'avança seule vers le groupe assis autour du feu. Son cœur palpitait avec force , mais elle marchait d'un pas assuré. Un silence de mort régnait dans la forêt, car les étrangers étaient trop occupés d'apaiser leur faim pour songer à la conversation. Lorsque Mabel fut à cent pas du foyer, le bruit d'une branche sèche qui se brisa sous ses pieds attira l'attention des inconnus. Celui que Tète-de-Flècbe avait désigné comme un Moliican se leva avec la rapidité de la pensée , ainsi que son compagnon, dont le caractère n'avait pu être nettement déterminé. Tous deux firent un mouvement vers leurs carabines , appuyées contre un arbre ; mais ils s'arrêtèrent en apercevant une jeune fille. L'Indien murmura quelques mots et reprit son repas interrompu ; l'autre s'avança à la rencontre de Mabel.
L'étranger était un blanc ; mais les ajustements des deux races étaient si singulièrement mêlés dans son costume qu'il fallait le voir de près pour le juger. H était d'un âge moyen , et sa physionomie portait le caractère de l'honnêteté, et, quand même elle n'aurait pas été belle, elle eût rassuré la jeune fille sur la nature de ses intentions. Toutefois, pour obéir aux lois des instincts et des habitudes , I\Iabel attendit l'inconnu, et ne voulut pas avoir l'air d'avancer trop hardiment vers tuie personne d'un autre sexe.
— Ne craignez rien , jeune femme , dit le chasseur; car son attirail indiquait cette profession , vous avez rencontré dans le désert des chrétiens disposés à traiter amicalement tous ceux qui sont amis de la paix et de la justice. Je ^uis un homme bien connu dans ces parages, et peut-être l'un de mes noms est parvenu à vos oreilles. Les Français et les peaux rouges de l'autre côte des grands lacs m'appellent la Longue-Carabine. Je suis OEil-de-Faucon pour ce qui reste de la juste et loyale tribu des Mobicans. Les troupes et les officiers forestiers de ce côté de l'eau m'appellent l'Eclaireur, le Guide , le Chercheur-de-Sentiers, d'autant plus qu'on ne me voit jamais m'égarer quand il y a au bout du chemin un Mingo à combattre ou un ami à défendre.
Ces paroles ne furent pas prononcées d'un ton de forfanterie; elles étaient dictées par la conscience d'être connu avantageusement , n'importe sous quel nom. L'effet qu'elles produisirent sur Mubtl fut ii.stantané.
— L'Eclaireur I répéta-t-elle en joignant les mains.
— C'est ainsi qu'on m'appelle, jeune femme, et plu» d'un grand seigneur se pare de titres qu'il n'a pas aussi bien mérités. Je suis fiec de découvrir des chemins où il y en a , et surtout oîi il n'y en a pas. Les troupes régulières me suivent sans s'inquiéter si je les mène pat un sentier ou par une piste , quoique l'un se reconnaisse à la vue et l'autre seulement au flair.
— Alors vous êtes l'ami que mon père a promis d'envoyer au-devant de moi.
— Si vous êtes la fille du sergent Dunham, le grand prophète de* Delawares n'a jamais dit plus vrai.
— Je suis Mabel , et mon oncle Charles Cap est là-bas caché sous le> arbres avec un Tuscarora nommé Tête-de-Flèche. Nous ne comption» vous voir qu'après avoir atteint les bords du lac.
— J'aimerais mieux vous voir sous la conduite d'un autre Indien , dit le Cliercheur-de-Sentiers; je n'aime pas les Tuscaroras, qui se sont trop éloignés des tombes de leur père pour se souvenir toujours da grand esjirit. Tête-de-Flèche est un chef ambitieux. Rosée-de-Juin estelle avec lui ?
— Sa femme l'accompagne : c'est une humble et douce créature.
— Oui, et elle a le cœur bien placé, mais l'on ne pourrait guère en dire autant de Tête-de-Flèche. Allons, acceptons h part que Dieu nous envoie pendant que nous suivons le chemin de la vie. Vous auriez pu trouver un guide moins sûr encore que le Tuscarora, quoiqu'il ait trop du sang des Mingos pour un homme qui fait cause commune avec les Delawares.
— Il est peut-être heureux que nous l'ayons rencontré.
— En tout cas, ce n'est pas malheureux. J'ai promis au sergent de ramener sa fille à la garnison, et je tiendrai mon serment, fût-ce au péril de ma vie. Nous nous attendions à vous trouver avant les Cataractes, oîi nous avons laissé notre canot; mais nous avons pensé que nous ferions bien de remonter quelques milles plus haut, afin de vous être utiles au besoin. C'était une bonne idée , car je ne crois pas que Tête-de-Flèche soit capable de conduire la barque.
— Voici mon oncle et le Tuscarora , et nous pouvons nous réunir. Cap et l'Indien s'étaient approchés en voyant que la conférence
était amicale , et quelques mots suffirent pour leur communiquer tout ce que Mabel savait elle-même. Ensuite ils rejoignirent les deux hommes qui étaient restés auprès du feu.
CHAPITRE H
Le Mohican continua à manger ; mais le second homme blanc se leva et ôta poliment son bonnet pour saluer Mabel Dunham. Il était jeune, plein de force et de santé ; il portait un costume qui, sans être aussi caractéristique que celui de l'oncle, dénotait également un marin. A cette époque , les matelots formaient une classe entièrement distincte de l'humanité. Ils étaient reconnaissables à leur extérieur, à leur langage, à leurs idées.
Quoique le Chercheur-de-Sentiers fût à la fleur de l'âge, Mabel l'avait abordé sans émotion , peut-être parce qu'elle avait recueilli ses forces pour soutenir cette entrevue ; mais, lorsque ses yeux rencontrirent ce jeune homme, ils se baissèrent sous le regard d'admiration qu'il lui lança, ou qu'elle crut du moins remarquer. Tous deux éprouvèrent l'un pour l'autre celte sjmpatbie que la ressemblance d'âges, de conditions et de bonnes mines devait naturellement inspirer à des jeunes gens naïfs dans une situation aussi romanesque.
— Voici les amis que votre digne père a envoyés à votre rencontre, dit l'Eclaireur en souriant à Mabel. Cet Indien est un illustre Delaware qui a connu les dignités et le malheur; il porte un nom de chef, mais , comme la langue des indigènes n'est pas toujours facile à prononcer, nous l'avons traduit en anglais et nous l'appelons le Gros- Serpent. N'allez pas supposer toutefois d'après ce nom que ce soit un perfide animal ; il a seulement la prudence et l'adresse qui conviennent à un guerrier.
Pendant cette explication les deux Indiens se regardaient fixement; puis le Tuscarora s'approcha et s'entretint avec le Mohican d'un air de cordialité.
— Bravo ! poursuivit le Chercheur-de-Sentiers : deux Indiens qui se saluent dans les bois sont comme deux vaisseaux qui s'accostent sur l'Océan. Demandez plutôt à mon jeune ami Jasper Western, surnommé Eau - Douce par les Français et les Indiens ! Il est compétent en matière aquatique , attendu qu'il a passé sa vie sur le lac Ontario.
— Je suis charmé de vous voir, mon ami, dit Cap en donnant une poignée de main au marin d'eau douce. Vous devez avoir beaucoup à apprendre, eu égard à l'école à laquelle on vous a envoyé; néanmoins nous nous entendrons , je l'espère. Nous allons faire connaissance, le verre à la main, autour de cette tranche de venaison, qui nous prouve que la terre a quelquefois des produits supérieurs à ceux de la mer. Alaitre Western , il est aussi facile à votre âge d'être poli avec une jeune fille que d'abraquer le mou des drisses du pavillon. Prenez donc soin de la servir pendant que je mangerai à la gamelle du guide et de nos amis indiens.
Jasper Western n'avait pas besoin de ces recommandations; il fut
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plein d'attentions pour sa compagne , avança un tronc d'arbre pour lui servir de siège, lui servit un excellent quartier de gibier, lui versa de l'eau pure de la source, et lui témoigna un empressement sincère qui manquait peut-être de la délicatesse des salons , mais dont la rudesse même n'élait point désagréable. Quant aui autres voyageurs, ils avaient pris place autour d'un grand plat qui leur était commun et qui contenait des morceaux de venaison. Les Indiens satisfaisaient en silence leur insatiable appétit , et les blancs mêlaient au plaisir du repas les charmes de la conversation.
— La vie que vous menez doit vous plaire , monsieur l'EcIaireur, dit Cap après avoir assouvi sa faim. Elle offre presque les mêmes hasards que celle du marin.
— D'autant plus, répondit l'EcIaireur, que l'eau nous barre quelquefois le passage , et que nous autres hommes des frontières , nous manions la gaffe et l'aviron aussi aisément que la carabine et le couteau de chasse,
— Oui , mais connaissez-vous la bouline , le gouvernail , le plomb de sonde, les garceltes de ris et lesqucues-de-rat? La rame est bonne sans doute dans un canot, mais à quoi sert-elle à bord d'un navire?
— Je respecte toutes les professions, et je crois que toutes les choses dont vous parlez ont leur usage. J'ai fréquenté assez de tribus pour savoir que les coutumes diffèrent à l'infini. La peinture des Mingos n'est pas la même que celle des Uelawares, et les guerriers ne s'Iiabillentpas comme les femmes. Je suis jeune encore, mais j'ai longtemps vécu dans les bois et j'ai acquis quelque connaissance de la nature humaine. Je n'ai pas grande confiance dans la science des citadins, car je n'en ai pas rencontré un seul qui sût ajuster une carabine ou découvrir un sentier.
— Je partage votre opinion sur les habitants des villes, repartit le vieux Cap. .Se promener dans les rues, aller a l'église le dimanche, entendre un sermon , tout cela n'est pas propre à former un homme. Si vous voulez faire quelque chose d'un jeune gars , lancez - le sur le vaste Océan, failes-lui voir les nations étrang.res, montrez-lui la nature face à face. Voilà, par exemple, mon beau-frère le sergent; c'est un brave homme au fond , mais qui est-il après tout ? Kien qu'un soldat. Vous me direz qu'il a un grade; mais un sergent, comme vous le savez, n'est qu'une variété du soldat. Quand il voulut épouser nia pauvre sœur Brigitte , je fis à la jeune fille toutes les représentations possibles; niallieurcusement elle avait la tète montée et son parti était j)ris. A la vérité, son époux s'est distingué et a été investi d'uu grade qui n'est pas sans importance ; mais sa femme n'a pas vécu pour être témoin de ses succès, car il y a maintenant quatorze ans qu'elle est morte.
— Le métier de soldat est honorable, dit l'EcIaireur, pourvu qu'il soutienne le bon droit ; or, comme dans nos guerres les Français ont toujours tort et que Sa Majesté Britannique a toujours raison , j'admets que le sergent doit avoir la conscience tranquille. Pour ma part, je n'ai jamais mieux dormi qu'après avoir combattu les Slingos, quoique je me fasse une loi de me battre toujours à l'européenne et jamais à 1 indienne. Le Gros-Serpent a sa manière , j'ai la mienne, ce qui ne nous empêche pas de marcher côte à côte sans songer a nous critiquer. J'ai confiance en lui; et il me rend la pareille jusqu'à un certain point. 11 croit ce que je lui raconte des mœurs de l'homme blanc ci des lois de la nature; mais il n'a jamais voulu croire qu'il existât de grands lacs salés et des fleuves qui remontent leur courant.
— Cela ne m'étonne pas, dit Charles Cap; moi-même, j'ai doute d'abord qu'il y eût des mers intérieures, et, qui plus est, des mers d'eau douce. J'ai entrepris ce long voyage pour m'en assurer par le témoignage de mes yeux et de mon palais, autant que pour obliger jnon beau-frère le sergent, et sa fille, que jaime comme la mienne.
— La puissance qui a fait de l'eau salée peut avoir fait aussi de l'eau douce, reprit le Guide d'un ton solennel. Vous le reconnaitrez vousmême. Vous autres qui vivez sur la mer, vous avez des capacités spéciales; mais il vous manque certaines connaissances qu'on ne peut acquérir qu'au désert.
— J'en conviens, dit le vieux marin ; et lorsque, par exemple j'ai entendu Tête-de-Flèchc déclarer que votre fumée venait d'un feu de \isage pâle, je n'ai pu m'empêcher d'être pénétré d'admiration.
— Ce n'est pas un grand secret, répondit le Chercheur-de Sentiers en riant sans faire de bruit, comme la prudence lui en avait donné l'habitude; c'est une de ces mille chose» que nous apprenons à la grande école de la l'rovidcncc. 11 faut plusieurs années pour acquérir l'éducation des bois, surtout quand on est blanc, car les peaux rouges ont plus de dispositions que nous. Je ne connais pas de chrétiens, quand même ils auraient lu tous les livres imprimés, aussi capables qu'un Oelaware de suivre une piste ou de porter un message à travers les forêts. Les Indiens arrivent à une perfection de sens qui nous est inconnue, et, quand il s'agit de soufl'rir, ils montrent un ccnrage supérieur au nôtre. Avez-vous jamais vu des blancs chanter leurs chansons de mort pendant qu'on leur enfonçait des éclats de bois dans la chair, qu'on les déchirait à coups de couteau et que les flammes les environnaient?
— Les blancs ne sont jamais exposés à de pareilles tortures , dit Cap en jetant un regard inquiet sur les arceaux de la forêt.
— C'est ce qui vous trompe, répliqua froidement l'EcIaireur; les «uppliccs dont je vous parle sont dans les usages des peaux rouges,
mais on les inflige parfois aux peaux blanches quand ou veut les traiter comme des braves.
— Heureusement, dit Cap épouvanté, aucun des alliés de l'Angleterre n'oserait exercer de semblables cruautés sur les fidèles sujet» de Sa Majesté. Quant aux sauvages amis des Français , ils sont de l'autre côté du lac, qui est, je crois, d'une vaste étendue.
— Sans doute , reprit 1 Eclaireur ; mais , quand un ennemi n'ose pas le traverser, il en fait le tour.
— Ah ! voilà l'inconvénient de vos diables de marécages , grommela Cap de mauvaise humeur : nous n'avons rien à craindre sur les bords de l'Atlantique. Une immensité sans bornes nous sépare de nos ennemis. A moins de connaître la navigation, on ne saurait venir nous scalper, et nous sommes certains de retrouver le matin nos cheveux sur notre tête, si nous ne portons pas perruque.
— Ce n'est pas la même chose ici ; mais je ne veux entrer dans aucun détail pour ne pas efl'rayer la jeune fille qui cause avec notre ami Eau Douce. Je dirai seulement qu'il y a presque autant d'Iroquois sur cette rive de l'Ontario que sur l'autre.
— Quoi ! les coquins osent croiser sous le canon des forts anglais!
— Est-ce que les corbeaux ne s'attroupent pas autour de la carcasse d'un daim, quoique le chasseur soit proche? Les sauvages du Canada viennent ici tout naturellement pour surprendre les blancs qui vont et viennent entre les établissements et les forts. Le Gros-Serpent a remonté un côté de la rivière , tandis que je rôdais de l'autre. Quant a Jasper, en hardi marinier, il remontait notre embarcation. Le sergent Dunham, les larmes aux yeux, lui avait parlé de sa fille avec tant de tendresse et d'enthousiasme que le jeune homme aurait traversé seul un camp de Mingos pour aller au-devant d'elle.
— ^ous le remercions de son empressement , quoiqu'il n'ait pas dii courir un grand danger.
— Non : on aurait pu seulement lui envoyer une balle du milieu d'un fourré. De tous les voyages périlleux, le plus redoutable est celui qu'on fait sur une rivière dont les bords sont boisés et recèlent à chaque pis des embuscades.
— th! pourquoi diable, s'écria Cap avec anxiété, le sergent m'at-il condamné à cette étrange expédition? Uleltez-moi au large, et j'affronterai l'ennemi, soit de loin, soit à l'abordage; mais je ne me soucie pas d'être tué comme une tortue endormie sur le sable. Sans la petite Mabel , je virerais de bord à l'instant même pour retourner tant bien que mal à York, et je ne m'occuperais plus de l'Ontario, qu'il soit d'eau douce ou salée.
— Ça ne vous avancerait pas beaucoup, mon ami le marin , car la route qu'il vous faudrait faire pour rétrograder est beaucoup plus longue et presque aussi dangereuse que celle que nous aurons à suivre. Ayez confiance en nous, et nous vous conduirons à bon port, ou nous perdrons la peau de nos crânes.
Cap était presque chauve, mais il portait une grande queue enveloppée de peau d'anguille; il promena machinalement la main sur sa tète , comme pour s'assurer qu'elle était encore sur ses épaules. Il était brave au fond et avait plusieurs fois affronté la mort , mais jamais sous la forme effrayante dont elle était revêtue dans les descriptions courtes et pittortsiues du Chercheur-de-Stntieis. 11 était trop tard pour battre en retraite, et il résolut de faire bonne contenance, tout en maudissant intérieurement son beau-frère le sergent.
— IMonsieur l'EcIaireur, répondit-il , je suis convaincu que nous aborderons sains et saufs. A quelle distance pouvons-nous être maintenant du fort?
— A un peu plus de quinze milles; mais nous les franchirons rapidement , puisque nous allons en aval , pourvu que les Iroquois nous laissent le passage libre.
— Et je suppose que les bois s'étendent à bâbord et à tribord de la rivière.
— Assurément.
— Faudra-t-il encore chercher un chemin à travers ces maudits arbres?
— Non , nous voyagerons en canot sur l'Oswego , que les troupes ont débarrassé de tout le bois flotté. Le courant est rapide, et nous entraînera comme une flèche.
— Mais qui empêchera ces scélérats d'Iroquois de tirer sur nous pendant que nous doublerons un cap ou que nous chercherons à éviter les rochers?
— La Providence, qui est notre seul appui dans les grandes diflicultés! Il y a longtemps que ma tête aurait été dépouillée de ses cheveux, si le Seigneur n'avait veillé à mes côtes. Je n'ai jamais entamé une escarmouche sans me recommander à ce puissant allié, dont l'intervention est plus efficace que celle de tous les bataillons du GO"' régiment. Examinez la tête du Gros -Serpent, vous y verrez la trace d'un couteau le long de son oreille gauche : c'est une b.die de ma longue carabine qui l'a empêché dêlrc solpé; et lorsqu'il me serre la maia en m'exprimant sa reconnaissance, je lui dis que c'est le Seigneur qui m'a amené sur le terrain po jr lui sauver la vie. L'idée du tomahawk qui menaçait la tête d'un ami redoubla mon énereie, et sans l'aide de Dieu, l'esprit du Gros-Serpent chasserait aujourd'hui dans le paradis de ses ancêtres.
— Assez, monsieur l'EcIaireur, il me semble en vous entendant que je suis écorihé tout vif. Aous avons encore quelques heures de
soleil , occupons nous donc à descendre le courant dont vous avez parlé. Ma chère Mabel , êtes vous prèle à mettre à la voile?
La jeune fille tressaillit, rougit jusqu'aux oreilles et fit ses préparatifs de départ. Elle n'avait pas entendu une syllabe de la précédente conversation, car Jasper avait absorbé toute son attention en l'entretenant de l'asile encore lointain vers lequel elle se dirigeait, de son père qu'elle n'avait pas vu depuis longues années, et de la manière dont on vivait dans les garnisons des frontières. Les apprêts du départ interrompirent cet intéressant dialogue , et comme les bagages n'étaient pas considérables , on se mit bientôt en route. A la surprise universelle, l'Eclaireur ramassa une grande quantité de branches, et les jeta sur les tisons. 11 eut soin de ne prendre que du bois vert, afin de produire le plus de fumée possible.
— Lorsqu'on veut cacher ses traces , dit-il à Jasper , il importe de laisser beaucoup de fumée dans l'endroit oîi l'on a campé. On est sûr d'y attirer ainsi tous les Mingos du voisinage.
— Mais, s'ils viennent, ils trouveront la trace de nos pas, répondit Jasper, qui remarquait mieux les dangers de sa position depuis qu'il avait rencontré Mabel.
— Peu importe; la finesse de l'Iroquois n'ira jamais jusqu'à décider si notre embarcation est allée en amont et en aval. L'eau est le seul élément sur lequel il ne reste pas d'empreinte. Si quelques Mingos nous ont suivi à la piste, ils s'achemineront vers cette fumée, et croiront naturellement que nous remontons le courant. Ils savent que nous sommes sortis du fort , et il leur sera impossible de s'imaginer que nous sommes venus jusqu'ici pour le plaisir de retourner en arrière.
— Assurément, reprit Eau-Douci, ils n'ont pas entendu parler de la fille du sergent, dont l'arrivée a été tenue secrète.
— Et ils n'en sauront rien , ajouta l'Eclaireur en effaçant avec soin sur les feuilles la trace du petit pied de Mabel, à moins que ce vieux poisson de mer ne se soit amusé à promener sa nièce dans les bois.
.— Il en serait capable , reprit Jasper.
— Quel original ! poursuivit l'Eclaireur en riant silencieusement selon son usage. Je puis m'entendre avec un marin comme vous, Eau- Douce, et je ne vois pas grande différence entre nos professions, quoique nous vivions, vous sur les lacs, et moi dans les bois; mais j'ai envie de jouer un tour à ce vieux marsouin. Voulez-vous essayer la trempe de sa lame en le faisant sauter par-dessus les cataractes?
— Et que deviendra pendant ce temps sa jolie nièce?
— Il ne lui arrivera aucun mal, elle fera la route à pied pendant que nous mettrons à l'épreuve ce navigateur de l'Océan.
Le jeune Jasper sourit, «ar il n'était pas fàclié de se divertir aux dépens du marin sentencieux ; mais la charmante figure, la taille svelte et les séduisants sourires de Mabel se présentaient comme une égide pour protéger son oncle menacé.
— La fille du sergent sera peut-être efifrayée, dit-il.
— Pas du tout, si elle est digne de son père; elle n'a pas l'air de s'intimider aisément. Laissez-moi faire, Eau-Douce, je me charge d'arranger les choses.
— Je veux en être, mon cher l'Eclaireur, pour vous empêcher de vous noyer.
— Soit, reprit l'Eclaireur, fumerons-nous une pipe ensemble pour la conclusion du marché ?
Jasper fit en riant un signe d'adhésion , et la conversation finit là ; les deux contractants avaient souvent employé moins de mots, pour terminer des affaires plus graves.
CHAPITRE III
Les cours d'eau qui se jettent dans la partie méridionale du lac Ontario sont généralement étroits , lents et profonds. Toutefois quelques-uns sont rapides et forment çà et là des chutes et des cataractes. De ce nombre est l'Oswego , formé par la jonction de l'Onéida et de rOnondaga. Il arrose un pays accidenté, et arrive au bord d'une espèce de terrasse naturelle , d'où il tombe pour prendre un niveau situé environ quinze pieds plus bas. Il continue ensuite sa route en silence, jusqu'à ce que ses eaux profondes se mêlent au vaste réservoir de l'Ontario.
Le canot qui avait amené Cap et ses compagnons de la station militaire du fort Stanwix reçut toute la société , à l'exception du guide, qui demeura sur la plage pour pousser au large le frêle esquif. Jasper, dépossédant Tète-de-Flèche de la rame, prit les fonctions de timonier.
— Retournez le bateau, Jasper, dit l'homme des bois au jeune marinier du lac. Si ces damnés Iroquois découvrent nos traces , ils examineront la vase du rivage , et ils croiront que nous sommes allés du côté du fort Stanwix , si l'avant du canot a été placé en amont.
Ces indications furent suivies, puis le guide, qui était dans la force de l'âge, poussa le canot par un mouvement énergique; et, faisant un saut rapide , il sauta légèrement sur l'avant de la barque sans en déranger l'équilibre.
L'embarcation était une de ces pirogues d'écorce que les Indiens savent construire, et qui, par leur excessive légèreté sont admirablement propres à une navigation qu'entravent souvent des bas-fonds, des rochers ou du bois flotté. Les deux hommes qui en composaient l'équi-
page l'avaient plusieurs fois portée l'espace de plusieurs vergues, et un seul homme aurait pu l'enlever assez aisément. Elle était cependant longue et large : son principal défaut était de manquer d'aplomb. Au reste , au bout de quelques heures il cessa d'être sensible. Mabel et son oncle, se prêtant au mouvement du canot, finirent par rester solidement assis.
La charpente de l'embarcation était élégante; les couples, de petite dimension, étaient assujettis avec des chevilles; toute la construction, malgré sa fragilité apparente, pouvait porter deux fois plus de passagers qu'elle n'en avait reçu. Le poids des trois nouveaux venus ne parut pas la faire enfoncer davantage, car la carène large et arrondie déplaçait la quantité d'eau nécessaire sans que le plat bord se rapprochât de la surface du courant. Cap était placé sur un banc assez bas au centre du canot, ayant le Gros-Serpent à genoux près de lui. Têle-de- Flèche et sa femme occupaient une partie de l'avant. Mabel était derrière son oncle, appuyée sur les bagages. Eau-Douce et le guide, l'un à la proue , l'autre à la poupe , maniaient sans bruit de longues et solides pagayes. Par intervalles , les voyageurs échangeaient entre eux quelques mots à voix basse, car tous sentaient d'autant plus la nécessité de la prudence que l'on approchait du fort.
L'Oswego, près de son embouchure, avait peu de largeur, mais il était profond , et ses flots sinueux étaient obscurcis par des massifs de verdure , qui dans quelques endroits cachaient presque la lumière des cieui. Çà et là, quelques géants des forêts à demi tombés s'allongeaient horizontalement sur les eaux, et une multitude d'arbustes y trempaient leurs branches ou leurs feuilles. La rivière coulait à pleins bords en arrosant un sol noirâtre, engraissé par les détritus de plusieurs siècles de végétation. Tout annonçait une nature sauvage, mais riche et bienveillante , prête à se soumettre à la domination de l'homme. On était en 1760, et la civilisation n'avait pas encore pénétré dans ces contrées. On avait établi des postes militaires le long du lac Champlain , du lac Georges et des rivières par lesquelles on communiquait de la colonie de New-York aux frontières du Canada; mais il existait une lacune, entre le dernier fort placé à la source de la Mohawk et l'embouchure de l'Oswego. C'était l'espace que Cap et Mabel avaient parcouru presque entièrement sous la protection de Tête-de-Flèche.
— J'ai souvent désiré le retour de la paix, dit le Guide. On peut du moins , grâce à elle , parcourir les forêts sans rencontrer d'autres ennemis que les bêtes fauves et les poissons. Hélas! il y a bien longtemps que le Gros-Serpent et moi nous avons joui des délices de ces contrées, vivant de pêche et de chasse, ayant à discrétion des daims, des saumons et des truites, sans craindre pour notre chevelure le couteau à scalper des Iroquois. Je voudrais que cet heureux temps revînt, car je ne suis pas fait pour tuer mes semblables, et je suis sûr que la fille du sergent ne me considère pas comme un être inhumain.
En adressant cette question indirecte, l'Eclaireur tourna vers la jeune fille son visage hâlé , dont la rudesse était tempérée par un air de franchise et de droiture.
— Mon père ne m'aurait pas confiée à un méchant homme, dit Mabel en répondant par un sourire au sourire de l'honnête Chercheur-de- Sentiers.
— Non certes; le sergent est un homme de sens auprès duquel j'ai souvent combattu.
— Vous êtes donc le jeune ami dont mon père m'a parlé souvent dans ses lettres ?
— Précisément. Le sergent a l'avantage d'avoir trente ans de plus que moi.
— Ce n'est peut-être pas un avantage aux yeux de sa fille, suggéra Charles Cap, qui commençait à se rassurer; trente ans de plus ne prêtent pas de nouveaux charmes à un homme aux yeux d'une jeune fille de dix-neuf ans.
Mabel rougit, et en se détournant pour éviter les regards des personnes assises à l'avant du canot, elle rencontra les yeux pénétrants du jeune homme placé à l'arrière. Comme dernière ressource, elle abaissa ses cils soyeux sur ses prunelles bleues, qu'elle fixa sur les eaux. En ce moment , des bruits sourds retentissaient le long de l'avenue formée par les arbres , une légère brise les emportait. — Ces bruits sont agréables , dit Cap dressant l'oreille comme un chien qui entend aboyer dans le lointain. Est-ce qu'il y a des rochers qui barrent la rivière, à quelque distance d'ici?
— C'est une chute d'eau, dit froidement le guide.
— Diable ! ne ferions-nous pas bien de nous approcher du rivage? ces chutes d'eau ont généralement au-dessous d'elles des tourbillons qui pourraient nous engloutir.
— Fiez-vous à nous, répondit le guide, nous ne sommes que des marins d'eau douce; mais nous ferons honneur à notre métier, en descendant la cataracte.
— En la descendant I s'écria Cap. Est-ce que vous songez sérieusement descendre une cataracte dans cette coquille de noix ?
— Sans doute; c'est notre chemin, il est plus facile de le suivre que de débarquer et de transporter par terre le canot avec tout ce qu'il contient.
Mabel pâlit en regardant Jasper. Le souffle de la brise apportait de nouveau à ses oreilles des mugissements qui lui semblaient terribles, maintenant qu'elle en connaissait la cause.
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— Nous avons pensé, dit Jasper avec le plus grand sang -froid, qu'après avoir débarqué les femmes et les deux Indiens, nous pourrions aisément faire franchir la cataracte à notre embarcation. C'est ua exercice auquel nous sommes habitués.
— £t nous avons compté sur notre ami le marin , ajouta le guide en clignant de l'œil. Vous êtes accoutumé aux ondulations des lames, et s'il ne reste assez de passagers dans le canot pour le lester, tous les effets de la fille du sergent s'en iront à la dérive.
Cap éprouvait un embarras mortel. Il connaissait la puissance des eaux , ainsi que la faiblesse de l'homme exposé à leur fureur, et l'idée d'être emporté sur une cataracte avait plus de gravité pour lui que pour un novice. D'un autre côté, il ie piquait d'honneur et n'osait, par amour-propre , abandonner la barque , tandis que ses compagnons s'apprêtaient avec calme à braver le danger. En proie à une grande perplexité , il aurait fini néanmoins par déserter son poste, si le souvenir des Indiens qui rôdaient pour chercher des chevelures ne lui avait fait considérer le canot comme une espèce de sanctuaire.
L'affection qu'il portait à sa nièce multipliait encore ses tourments.
— Que fera-t-on de Mabel? demanda-t-il : nous ne pouvons la mettre à terre, si les sauvages sont près d'ici.
— Ne craignez rien, répondit l'Eclaireur avec confiance. Ce chemin est trop frayé pour que les Iroquois s'y aventurent. On ne les trouve jamais dans les sentiers battus ; ils tombent sur les gens à l'improviste, au moment où on s'y attend le moins. Ramez vers la terre, Eau- Douce, nous débarquerons la fille du sergent au bout de ce tronc d'arbre , d'où elle pourra gagner le rivage à pied sec.
Jasper obéit à cette injonction, et au bout de quelques minutes toute la bande avait quitté le canot , à l'exception du guide et des deux marins. Malgré l'orgueil que lui inspirait sa profession. Cap aurait volontiers quitté la barque; mais il ne voulait pas témoigner une faiblesse indigne de lui en présence d'un marin d'eau douce.
— Je prends tout le monde à témoin , dit-il , que je ne vois rien de merveilleux dans cette entreprise. L'homme le plus inexpérimenté peut faire passer une barque sur une chute d'eau. Il n'est pas nécessaire pour cela d'avoir navigué pendant longtemps.
— Ne méprisez pas les chutes de l'Oswego, interrompit l'Eclaireur. Elles ne valent pas assurément celles du Niagara , mais elles sont de nature à mettre un novice dans l'embarras. Que la fille du sergent s'installe sur ce rocher , et elle verra comment d'ignorants habitants des bois triomphent des obstacles. Allons ! Eau-Douce , ayez l'œil vif et la main ferme ; tout dépend de vous, puisque nous ne pouvons considérer maître Cap que comme un simple passager.
Comme il achevait ces mots , la barque quitta le rivage et Mabel monta avec précipitation sur le rocher qui lui avait été indiqué. Dès qu'elle eut atteint le point culminant , elle poussa un cri involontaire et se couvrit les yeux au premier aspect de la chute. Bientôt elle reprit courage, mais elle demeura comme pétrifiée par l'émotion qu'elle éprouvait. Rosée-de-Juin vint se placer auprès d'elle, et suivit les mouvements du canot avec une curiosité enfantine.
Quant aux deux Indiens, assis tranquillement sur un tronc d'arbre, ils daignaient à peine regarder la rivière.
Dès que l'embarcation fut au milieu du courant , l'Eclaireur se mit à genoux et reniu.i «:i pîgaye avec plus de lenteur pour ne pas contrarier les efforts de son compagnon. Celui-ci se tenait debout à l'arrière et gouvernait avec autant de force que d'agilité.
— Plus à l'ouest! murmura l'Eclaireur, là où vous voyez l'eau écumer.
Jasper ne répondit point , car déjà le canot courait sur les vagues avec plus de vitesse, entraîné vers la cataracte. En ce moment Cap aurait renoncé avec joie à la gloire qu'il allait acquérir. H entendait grossir le mugissement des eaux et voyait la rivière coupée brusquement par une ligne droite au delà de laquelle ses particules constitutives semblaient perdre leur principe de cohésion.
— La barre toute à bas ! s'écria-t-il avec angoisse,
— Nous y allons à bas , répondit l'Eclaireur avec son rire silencieux. Pesez sur l'arrière , mon garçon !
Une seconde après , Cap se vit environné de vagues écumantes; il vit l'avant du canot plonger dans un gouffre qui lui parut comme une chaudière d'eau en ébuUition; et, à sa grande surprise, sans avoir eu à peine le temps de réfléchir , il se retrouva sur un bassin d'eau paisible. Le guide continuait à rire ; mais il se leva pour prendre un pot d'étain et une cuiller de corne et se mit à mesurer l'eau que le canot avait embarquée dans ce périlleux passage.
— Quatorze cuillerées, dit-il; je vous ai vu , Jasper , descendre en embarquant seulement dix cuillerées d'eau.
— Maître Cap m'a dérangé dans la manœuvre , répondit le jeune homme.
— 11 faut bien que cela soit, car vous n'avez pas déployé tous vos talents.
Le vieux marin toussa, examina si sa longue queue était bien à sa place, et jeta un regard en arrière pour juger des périls qu'il avait encourus. L'impunité de ce saut périlleux pouvait facilement s'expliquer. La cataracte tombait perpendiculairement d'une hauteur d'environ douze pieds ; mais au centre, la force du courant avait usé les rochers et formé un étroit goulet par lequel l'eau se précipitait en décrivant un
angle de quarante-cinq degrés. Le canot avait suivi cette voie au milieu des quartiers de roche , des tourbillons, de l'écume, et d'une agitation si violente, qu'elle semblait menacer d'une destruction inéviuble un objet aussi fragile. Mai» la légèreté même du canot en avait favorisé la descente. Emporté sur la crête des vagues, dirigé par des yeux attentifs et des bras musculeux , il avait passé comme une flèche en mouillant à peine ses flancs lustrés. Il y avait quelques rocs à éviter, une direction à maintenir et la force du courant avait fait le reste. Pour qu'on ne l'accuse pas de fiction, l'auteur de ce récit ajoutera qu'il a vu transporter par-dessus cette cataracte un énorme canon de trentedeux.
Dire que Cap était étonné , ce ne serait pas exprimer la moitié de ses sentiments; il était frappé de stupeur. Son admiration pour cet acte de hardiesse était en raison de cette profonde crainte que les marins ont pour les rochers. Après avoir poussé un hem ! retentissant, afin de s'éclaircir la voix, il retrouva sa volubilité ordinaire.
— Monsieur Eau-Douce , dit-il , car il commençait à désigner Jasper sous ce nom , pour se conformer aux usages des bois : monsieur Kau-Douce, j'avoue que vous devez bien connaître le chenal , et c'est là le point essentiel. J'ai eu avec moi des patrons de canot qui en auraient fait autant que vous s'ils avaient seulement connu le chenal.
— Cela ne suffit pas, il faut du nerf et de l'adresse pour tenir le canot droit et lui faire éviter les rochers. Eau-Douce est sans contredit le seul homme du pays capable de passer la chute de l'Oswego. Moi-même je n'en viendrais pas à bout.
— Vous aviez l'air cependant de donner des instructions au batelier ! — C'était par faiblesse humaine , monsieur le marin ; j'ai encore un peu du caractère des peaux blanches. Si le Gros-Serpent avait été dans le bateau, pas un mot n'aurait été prononcé. Les Indiens savent se retenir ; mais nous autres blancs , nous croyons toujours être plus sages que nos compagnons. Je commence à me guérir de mes préjugés, mais il faut du temps pour déraciner un arbre qui croît depuis plus de trente ans.
— En y réfléchissant , monsieur le guide, je ne vois rien de remarquable dans notre traversée. C'est bien autre chose de passer le pont de Londres , et pourtant on le voit faire chaque jour à des centaines de personnes et même aux femmes les plus délicates du pays.
— Eh bien ! je ne me soucierais pas d'avoir avec moi des femmes délicates pour descendre la chute de l'Oswego , attendu qu'il ne faudrait qu'une légère erreur pour se noyer. Eau-Douce, pour achever l'éducation du frère du sergent , nous lui ferons faire le saut du Niagara.
— Comment diable ! monsieur le guide , vous plaisantez ; il est impossible à une pirogue d'écorce de franchir ime aussi puissante cataracte.
— C'est ce qui vous trompe, maître Cap ; rien n'est pliu facile , et j'espère vous le démontrer.
Cap demeura muet d'étonnement, quoique la descente des chutes du Niagara puisse sembler praticable à tout le monde, la difficulté réelle étant de les remonter.
Les voyageurs avaient atteint l'endroit où Jasper avait laissé son canot caché dans les buissons. La bande se répartit dans les deux embarcations : Eau-Douce , Cap et sa nièce dans l'une ; le guide , Têtede-Flèche et Rosée-de-Juin dans l'autre. Le Mohican demeura à terre pour servir d'éclaireur et deviner , avec la sagacité particulière à sa tribu, les indices du voisinage de l'ennemi.
Mabel avait été épouvantée en voyant le canot lancé sur les tourbillons; mais elle n'avait pu s'empêcher d'admirer l'intrépidité et le sang-froid du jtune Eau-Douce, qui était resté debout même pendant la descente , et qui avait à propos fait un écart pour éviter un rocher que la nappe écumanle recouvrait par intervalles et contre lequel elle s'éparpillait parfois en jets d'eau, laissant la pierre brune à découvert. L'image de l'intrépide batelier se confondit dans l'esprit de Mabel avec celle de la pirogue glissant sur les onde^. Elle ouvrit son cœur à ce sentiment insidieux qui attache si fortement la femme à l'homme en lui faisant trouver plus de sécurité sous sa protection. Pour la première fois depuis son départ , elle se sentit à l'aise dans le frêle esquif qui la porlait. L'autre canot demeura près du sien , et la conversation put continuer entre Cap et le guide. J.sper ne s'y mêla que rarement; il mollirait dans la conduite de sa barque une circonspection qui contrastait avec son insouciance et son audace naOïtuelles.
— iNous connaissons trop bien la nature féminine pour faire passer les chutes à la fille du sergent , dit l'Eclaireur en souriant à Mabel , pendant qu'il s'adressait à l'oncle.
— Mabel, répondit Cap, est faible et timide comme sa mère. Il faut vous souvenir qu'elle n'a jamais été sur l'Océan.
— On aurait pu s'en apercevoir rien qu'en comparant sa faiblesse avec votre intrépidité; mais elle ne nous a pas dit ce qu'elle pensait de notre saut])érillcux.
— J'aurais voulu qu'il ne fût pas tenté, répondit Mabel ; mais maintenint que vous en êtes quittes, j'admire la hardiesse et la présence d'esprit que vous avez déployées.
— Ne croyez pas que nous ayons agi pour nous f.iire valoir aux yeux d'une femme. 11 y a beaucoup de jeunes gens disposés à faire des prouesses pour obtenir les suffrages du beau sexe. Mais ni Eau-Douce
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ni moi ne sommes de cette race ; ma nature est droite , sans détours , et je n'iiais pas céder à la vanité pendant que j'accomplis mes devoirs. Quant à Jasper, il passerait plutôt les chutes de l'Oswego sans témoins qu'en présence d'un nombreux public. Je connais le jeune homme ; je J'ai pratiqué pendant longtemjis et je suis sûr qu'il n'est pas fanfaron. iVlabel récompensa l'Eclaireur par un sourire , et les deux canots se rapprochèrent encore. La vue de la jeunesse et de la beauté était si rare sur ces frontières éloignées, que le rude habitant des bois ne pouvait s'empêcher d'en subir l'influence.
— Nous avons fait pour le mieux, ajouta l'Eclaireur ; si nous avions pris le temps de porter le canot par le chemin de halage, nous aurions couru le risque d'être attrapés par les Iroquois. Et maintenant nous n'avons plus rien à craindre ; nos barques filent bien , dans deux heures nous serons au fort; et vous embrasserez votre père , auquel nous avons promis de vous amener saine et sauve. Il faudrait qiie les Mingos fussent bien adroits pour nous atteindre. Mais que vois-je !
— C'est le Gros-Serpent , dit Jasper; il fait des signes que je ne comprends pas.
— C'est le Serpent , aussi sûr que je suis un blanc, et il nous invite ï nous rapprocher du rivage. Il se trame quelque méfait. Sans cela , un homme aussi résolu ne se dérangerait pas pour nous avertir. Du courage , mes amis , sachons déjouer la scélératesse. Ah ! l'on a toujours tort de se vanter. Je parlais de notre sécurité , et voilà que le danger vient de me donner un démenti!
CHAPITRE IV
L'Oswego, au-dessous des chutes, devient plus rapide et plus inconstant dans son cours. Parfois il est calme et uni comme un étang ; mais plus souvent ses flots tourbillonnent autour d'un bas-iond avec la rapidité d'un torrent , et sa navigation n'est pas toujours sans danger. Le Mohican savait qu'en certains endroits la force du courant et la multiplicité des roches exigeaient les plus grandes précautions : aussi avait-il choisi une espèce d'anse paisible pour conférer avec ceux qui dirigeaient les embarcations.
Aussitôt que l'Eclaireur eut reconnu son ami le sauvage , il donna un vigoureux coup de pagaye et fit signe à Jasper de l'imiter. Les deux canots s'approchèrent des touffes d'arbres qui s'avançaient en arcades au-dessus des eaux. Tous les voyageurs observaient un profond silence : les uns par crainte, les autres par prudence. Quand ils furent près de l'Indien , l'Eclaireur lui adressa la parole dans la langue des Uelawares.
— Le chef ne prend pas un tronc d'arbre potir un ennemi! Pourquoi nous arrête-t-il dans notre marche?
— Les Mingos sont dans les bois !
— C'est ce que nous croyons depuis deux jours. Comment le chef le sait-il?
Le Mohican montra une pipe dont la tête était de pierre sculptée.
— Je l'ai ramassée, dit-Ù, dans un sentier qui mène au fort et qui porte des traces de pas toutes fraîches.
— C'est peut-être la pipe d'un soldat !
— Voyez, dit le Gros-Serpent en présentant l'objet à son ami.
Le fourneau de la pipe était de pierre savonneuse, sculptée avec soin et même avec habileté. On remarquait au centre une petite croix nettement dessinée. — Cela décèle quelque diablerie, dit l'Eclaireur, qui avait pour le divin symbole l'antipathie ordinaire qu'éprouvaient les puritains d'Amérique. Pour qu'un Indien ait pensé à ciseler pareille chose sur sa pipe , il faut qu'il ait été perverti par les prêtres du Canada. Je vous garantis que le coquin a dû quelquefois prier devant cette image avant de circonvenir un innocent. Cette pipe vient d'être fumée, Chingachgook ?
— Le tabac brûlait encore quand je l'ai trouvée.
— L'affaire est urgente , mon ami. Oîi sont les traces de ces mécréants ?
Le Mohican indiqua un emplacement situé à cent pas plus loin. Il eut une conférence privée avec l'Eclaireur, et tous deux allèrent examiner les empreintes avec une grande attention. Après cette investigation, qui dura un quart d'heure, l'homme blanc revint seul; son ami rouge avait disparu dans la forêt.
La physionomie de l'Eclaireur esprimait habituellement la simplicité, la franchise, la probité, et une assurance qui se communiquait aux personnes placées sous sa garde ; mais quand il reparut, on lisait sur ses traits une inquiétude dont tous ses compagnons furent frappés.
— Eh bien ! demanda Cap d'une voix enrouée , l'ennemi croise-t-il entre nous et le port ?
— Peut-être.
— Les sauvages ont-ils jeté l'ancre à la hauteur de notre rade, afin de nous en couper l'entrée ?
— C'est très-possible, ami Cap; mais parlez plus clairement, s'il vous plait : je n'entends rien à votre ancre et à votre rade. Seulement je sais que j'ai reconnu près d'ici les traces d'une bande d'Iroquois. Ils se dirigent vers le fort , et personne ne traversera la clairière qui l'entoure sans être aperçu par leurs yeux perçants et sans recevoir leurs balles»
— Le fort dont vous parlez ne peut-il lâcher une bordée sur tout ce qui se présente auprès de son câble d'amarrage ?
— Les garnisons de ce côté n'ont pour défense que deux ou trois pièces de campagne, et ce serait user inutilement de la poudre que de viser des Mingos cachés derrière les arbres. Nous n'avons qu'un parti à prendre : restons ici, oîi nos canots sont cachés à tous les yeux par la hauteur des rives et l'épaisseur des buissons. Mais comment déterminer ces démons altérés de sang à remonter la rivière ? Ah ! je tiens le moyen! s'il est inutile, il ne peut du moins nous nuire. Voyezvous, Jasper, ce grand châtaignier qui est au tournant de la rivière ?
— Auprès d'un pin renversé ?
— Précisément. Prenez le briquet et l'amadou, glissez-vous le long de la rive, et allumez du feu au pied de cet arbre. La fumée les attirera peut-être au-dessus de nous, et pendant ce temps nous irons en aval chercher un autre abri.
— C'est convenu, dit Jasper en sautant à terre; dans dix minutes le feu sera allumé.
— Ayez soin de prendre du bois humide, ajouta l'Eclaireur en riant silencieusement, selon sa coutume.
Le jeune homme, qui sentait combien il était urgent de se bâter, s'éloigna rapidement sans égard pour les objections de Mabel, qui trouvait cette démarche imprudente. Pendant ce temps, les embarcations changèrent de place, et allèrent s'amarrer à quelque centaines de pas plus loin. Bientôt après, une colonne de fumée, chassée par le vent, s'éleva en spirales, et plana au-dessus du lit de la rivière.
— Bravo ! s'écria le guide ; avec une bonne pierre , un morceau d'acier et des feuilles sèches, on obtient aisément du feu; j'espère qu'Eau-Douce aura eu le bon esprit de choisir du bois vert , maintenant que nous pouvons en tirer parti.
— Trop de fumée, trop d'astuce ! dit Tête-de-Flèche d'un ton sentencieux.
— Ce serait une parole d'Evangile, Tuscarora, si les Mingos ne savaient pas qu'ils sont près d'une garnison. Mais les soldats songent plus communément, dans une halte, à préparer leur dîner qu'à observer les lois de la prudence. Que le jeune homme entasse les bûches et fasse un feu d'enfer; on l'attribuera à la stupidité de quelques conscrits irlandais ou écossais, qui pensent plus à leur gâteau d'avoine ou à leurs pommes de terre qu'aux embuscades des Indiens.
— Pourtant, dit Mabel, d'après ce qu'on nous raconte dans les villes, les soldats de ces frontières sont accoutumés aux artifices de leurs ennemis, et sont devenus presque aussi rusés que les hommes rouges.
— Pas encore, pas encore, l'expérience ne les éclaire pas. Ils manœuvrent, font l'exercice, se divisent en pelotons ou en bataillons dans la forêt, comme s'ils étaient dans les parcs de Londres, dont ils aiment tant à parler. Une seule peau rouge a plus de ruses que tout un régiment venu de la Grande-Bretagne, je veux dire plus de ruses des bois. Mais, en bonne conscience, voilà assez de fumée, et nous ferons bien de changer d'abri. On dirait que Jasper a jeté toute la rivière sur son feu, et il est à craindre que les Iroquois s'imaginent que la garnison entière est en campagne.
Tout en prononçant ces mots , l'Eclaireur démarra et alla s'établir plus loin, dans une espèce d'anse presque entièrement cachée par des arbrisseaux qui retombaient en arcade. Pour être plus à l'aise, toute la compagnie débarqua sur un banc de sable.
— Voilà un bon asile, dit l'Eclaireur; on ne pourrait nous voir que de l'autre rive , et le sol en est tellement fangeux que la plage est presque inabordable. Il n'est pas inutile toutefois de renforcer notre citadelle. Maître Cap , je ne vous recommande que de garder le silence , et de ne pas déployer les talents que vous pouvez avoir acquis en mer.
Le guide fit signe à Tête-de-Flèche de le suivre; tous deux entrèrent dans les buissons, oii ils coupèrent des branches d'aune et d'autres arbres, en ayant soin de faire le moins de bruit possible. Ils enfoncèrent dans la vase l'extrémité de ces branchages, et formèrent ainsi une sorte de paravent entre le canot et la rive opposée. Ces dispositions furent prises avec autant d'adresse que de célérité; elles furent favorisées par le peu de profondeur de l'eau, les dentelures de la plage et l'entrelacement des buissons qui s'inclinaient sur l'Oswego. L'Eclaireur avait su choisir des plantes naturellement courbées, qu'il avait coupées au pied , de sorte que son bosquet artificiel semblait prendre racine au bord de la rivière pour s'étendre horizontalement.
— C'est la meilleure cachette que j'aie jamais eue, dit l'Eclaireur avec son rire silencieux. Les feuilles de notre nouvelle plantation se confondent avec les rameaux qui ombragent nos têtes, et 1 œil le plus exercé distinguerait difficilement notre œuvre de celle de la Providence. Mais chut! voici Eau- Douce qui revient en marchant dans l'eau pour mieux dissimuler la trace de ses pas. Nous allons savoir tout à l'heure si nous sommes réellement bien cachés.
Jasper, après avoir accompli sa mission, n'avait pas retrouvé les canots oii il les avait laissés, et avait deviné naturellement qu'ils avaient voulu s'éloigner de l'endroit oii la fumée allait attirer les Iroquois. Comme il comprenait la nécessité de ne laisser aucun vestige de son passage, il était entré dans l'eau jusqu'aux genoux, et suivait la berge pour tâcher de découvrir les canots. Il aurait échoué dans ses perqui-
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sitions, et avait même dépassé les buissons sans rien remarquer, si le guide qui l'observait ne l'avait appelé à voix basse.
Tout va bien, dit-il; quoique la vue d'un Indien soit différente
de celle d'un homme blanc, je parierais avec la liUe du sergent, une corne de poudre contre un collier de coquillaf;e3, que tout le régiment de son père passerait devant notre remblai sans se douter de la supercherie. Mais si les Mingos entrent dans le lit de la rivière, s'ils suivent la même route que Jasper, ils sont capables de nous découvrir.
— Après tout, monsieur l'Eclaireur, dit le vieux marin, il serait peut-être à propos de mettre à la voile et de fuir vent arrière.
Je ne bougerai pas d'ici sans avoir des nouvelles du (iros-Serpent,
quand même on me donnerait toute la poudre que contiennent les magasins du fort. Ayant avec nous la jolie fille du sergent, nous sériions sûrs d'être tués ou faits prisonniers. Si une jeune biche comme elle pouvait courir les bois en compagnie de vieui diims, nous laisserions là les canots, et, en faisant un détour à travers la forêt, nous arriverions au fort avant le jour.
— Partons donc, dit M.ibel se levant avec une brusque énergie; je suis jeune, active, habituée à l'exercice, et je ne voudrais pas que \otre existence fût exposée à cause de moi.
Mabel Dunham et son oncle Cap conduits par Téle-dc-Fléche le Tuscarora.
— Nous sommes disposés à courir deui fois plus de dangers pour rendre service à votre père et à vous. N'est-ce pas votre avis, Eau- Douce ? ...
— Rien ne me coûtera pour lui rendre service, s'écria Jasper; rien ne pourra me déterminer à quitter Mabel Dunham avant de l'avoir remise entre les bras de son père.
— liien répondu, mon garçon; je me joins à vous de cœur et d'âme. Ce n'est pas la première fois" que je conduis des jeunes filles dans le désert, et il n'est jamais arrivé malheur qu'à une seule : ce fut un triste jour sans doute, mais il ne reviendra plus !
Mabel regarda tour à tour ses deux protecteurs, et ses beaux yeux se remplirent de larmes. Elle leur tendit la main avec effusion et leur dit d'un voix émue :
— Je n'ai pas le droit de vous exposer pour moi; Dieu vous récompenserait de votre dévouement, mais il ne faut pas néanmoins affronter pour moi des dangers inutiles. Je puis marcher longtemps ; j'ai souvent fait plusieurs milles pour satisfaire mes caprices d'enfant. Pourquoi ne pas employer mes forces quand il s'agit de sauver ma vie et la vôtre?
— lirave fille, dit l'Eclaireur, qui n'abandonna la main qu'il tenait que lorsque iMabel la retira par un mouvement de pudeur naturelle ; nous avons de la rudesse dans les bois , mais la vue d'une douce colombe comme vous, Alabel, fait renaître les émotions de notre jeunesse, et nous améliore pour le reste de nos jours. J'ose affirmer que Jasper pense comme moi, car sur l'Ontario ou dans les bois, il y a peu de femmes telles que vous pour adoucir nos cœurs et réveiller en nous l'amour de nos semblables. Parlez, Jasper, n'est-ce pas la vérité ?
— Je doute qu'il y ait, n'importe où, des femmes comme Mabel. répondit le jeune homme avec un air de sincérité plus éloquent encore que ses paroles. On chercherait en vain sa pareille , nonseulement dans les bois et sur les lacs, mais encore au milieu des villes.
— Quittons les canots, interrompit précipitamment Mabel, je ne me sens pas en sûreté ici.
— C'est impossible, il faudrait faire plus de vingt milles dans les ténèbres, au milieu des broussailles, des racines et des marécages. Nous laisserions de larges traces, et nous pourrions avoir à combattre avant d'arriver au fort. Attendons le Mohican.
La résolution du Guide paraissant inébranlable, on ne lui fit plus d'objection. Toute la bande se divisa en groupes. Tête-de-Flèche et l'osée-de-Juin se placèrent à l'écart sous les buissons, et causèrent entre eux à voix basse. L'homme parlait d'un ton sévère , et sa compagne lui répondait avec cette humilité qui caractérise la condition dégradée des femmes sauvages. Le guide et Cap occupaient un canot et s'entretenaient de leurs différentes aventures de terre et de mer. Jasper et Mabel, assis dans l'autre, devenaient plus intimes en une heure qu'ils ne l'auraient été au bout d'un an en d'autres circonstances. Malgré la crainte d'une attaque, le temps s'écoulait avec rapidité, et les jeunes gens surtout furent étonnés lorsque Cap leur apprit combien avait duré leur conversation.
— Si seulement on pouvait fumer, fit observer le vieux marin , ce logement serait assez commode.
— La fumée du tabac nous trahirait: et à quoi nous auraient servi de prendre des précautions contre les yeux des Mingos, si nous nous révélions à leur odorat? Comprimez vos appétits; habituez-vous à la patience, imitez les peaux rouges, qui passeraient jusqu'à huit jours sans manger pour conquérir une seule chevelure.
— N'entendez-vous rien. Jasper? c'est le Serpent qui arrive. Voyons si le Mohican a meilleure vue qu'un batelier.
Chingachgook s'avançait avec la plus grande précaution , en se glissant dans les buissons et en regardant par intervalles derrière lui.
— Le Serpent voit les coquins, murmura le guide. Aussi vrai que je suis un blanc et un chrétien , ils ont mordu à l'hameçon et dressé une embuscade à la fumée. Il termina sa phrase par un rire joyeux, mais toujours muet, et poussa Cap avec le coude pour l'engager à suivre les mouvements du Mohican. Celui-ci resta un moment en observation sur un rocher d'oii il descendit précipitamment, comme s'il eût été inquiété par quelque soudaine apparition. Il entra dans l'eau et promena les yeux sur tous les endroits où les canots pouvaient être cachés.
— Appelez-le, murmura Jasper, ou il ne pourra nous découvrir.
— Pas encore, mon garçon; rien ne presse. Soyez-en sûr, sans cela le Serpent irait à plat ventre. Que le Seigneur nous aide et nous enseigne la sagesse! Je crois que Chingachgook lui-même, dont l'œil est aussi sûr que l'œil d'un limier, ne trouvera pas notre cachette.
Cette assertion était inexacte; car l'Indien, après avoir dépassé le bosquet artificiel, se retourna tout à coup, regarda attentivement les branches transplantées , et , les écartant avec soin , il parut au milieu de ses compagnons.
— Les Mingos sont là? lui dit l'Eclaireur.
— Les Iroquois , répliqua gravement le chef.
— Iroquois, Mingos, Mengwes, ou démons, c'est toujours la même chose. Allons, chef, approchez- vous de moi, et causons raisonnablement.
Les deux amis se mirent à l'écart et s'entretinrent longtemps dans la langue des Delawares. A la fin de la conférence, l'Eclaireur traduisit aux autres blancs la narration du Mohican. Les ennemis, au nombre de quinze, se dirigeaient vers le fort; quand ils avaient aperçu la fumée du feu allumé par Jasper , ils étaient immédiatement retournés sur leurs pas, et Chingachgook, qui les suivait, avait été obligé de se cacher à la hâte sous la berge de la rivière. Par bonheur pour lui , les Indiens, occupés de leur découverte, n'avaient pas examiné aussi attentivement que d'habitude les signes de la forêt. Ils s'étaient dirigés vers la fumée avec la plus grande célérité, mais sans oublier de marcher dans les pas les uns des autres. Du haut d'un rocher Chingachgook les avait vus rôder autour du feu, mais il paraît qu'ils n'avaient pas été dupes de l'artifice. Après avoir examiné la place assez sommairement, ils s'étaient séparés. La moitié s'était enfoncée dans les bois ; les autres avaient suivi les pas de Jasper, et s'acheminaient vers les embarcations.
— Mettons-nous en route, dit Jasper; le courant est rapide, et en nous servant de nos rames avec vigueur, nous serons bientôt hors de la portée de ces misérables.
— Et cette pauvre fleur qui est née dans les villes doit -elle se dessécher dans la forêt ? demanda l'Eclaireur, dont le hngage poétique se ressentait parfois de ses longs rapports a\ec les Delawares.
— Plutôt mourir! répondit le jeune homme avec ardeur; allons, Mabel et Rosée- de-. luin s'étendront au fond des canots tandis que nous resterons debout pour ramer et pour combattre.
— Vous êtes un habile batelier, Eau-Douce, j'en conviens; mais vous ne sauriez échapper aux Mingos ; leurs balles vont plus vite que vos rames.
— Il est de notre devoir d'affronter tout péril pour tenir notre promesse envers un père., 9
L'ONTARIO
— Il n'est pas de notre devoir d'oublier la prudence.
— La prudence doit-elle jamais faire oublier le courage? L'Eclaireur était debout sur le rivage, appuyé sur sa carabine, dont
la crosse reposait sur le gravier. 11 avait les deux mains jointes sur le canon , à la hauteur de ses épaules. L'insulte imméritée de Jasper ne le fit changer ni d'attitude ni de visage; seulement ses doisls se crispèrent convulsivement sur le canon de son arme.
Vous êtes jeune , et vous avez la tète chaude , dit- il avec une
dignité où perçait le sentiment de sa supériorité morale ; mais j'ai passé ma vie au milieu des dangers, et l'impatience que vous témoignez ne triomphera pas de mon expérience. Je ne répondrai pas à vos injures par des injures, car je sais que vous êtes solide au poste ; mais prenez conseil d'un homme qui a lutté contre les Mingos quand vous étiez encore enfant, et apprenez qu'on déjoue plus facilement leurs artifices par la prudence que par une folle témérité.
La Rosée-de-Juin, femme Je Tétc-de-Flècbc.
— Je vous demande pardon , dit Jasper repentant en serrant la main que l'Eclaireur ne lui refusa pas. Je vous demande humblement pardon. J'ai eu tort de médire d'un homme dont le cœur est aussi inébranlable que les rochers des bords du lac.
Les joues du guide se colorèrent , et l'air solennel qu'il avait pris fit place à l'expression de simplicité qu'il avait habituellement. Il répondit à l'étreinte de son jeune ami aussi cordialement que s'il n'y eût eu entre eux aucune altercation, et ses yeux un moment assombris rayonnèrent de nouveau de la douce flamme d'une bienveillance naturelle.
— C'est bien, Jasper, répondit -il en riant; je neveux de mal à personne. J'ai le caractère d'un blanc et d'un chrétien. L'affaire ne se serait pas passée ainsi si vous aviez apostrophé le Serpent , car il est Delaxvare , et les habitudes de sa race...
En ce moment Mabel , qui fixait les yeux sur la campagne par une ouverture pratiquée entre les broussailles , toucha l'épaule de l'Eclaireur avec une ligne de pèche qu'elle tenait à la main. Il se pencha aussitôt pour examiner ce qui se passait, et murmura à Jasper :
— Voici les Mingos ! à vos armes, mes amis ; mais soyez aussi immobiles que des arbres morts.
Jasper s'avança rapidement mais sans bruit vers le canot , et employa une douce violence pour décider Mabel à se cacher presque entièrement au fond de l'embarcation; mais il ne put obtenir d'elle qu'elle baissât la tête, au lieu d'épier l'approche de l'ennemi. Il se mit à ses côtés , arma sa carabine, et se tint prêt à faire feu. Tête-de-Flèche et Chingachgook rampèrent comme des serpents sous les broussailles, et s'y placèrent à l'affût. Rosée-de-Juin pencha la tête entre ses genoux, la couvrit avec sa robe de calicot, et demeura passive et immobile. Cap ôta ses pistolets de sa ceinture ; mais il semblait indécis sur le parti qu'il avait à prendre. Quant à l'Eclaireur , il ne bougea pas. 11 avait déjà pris une position favorable dans laquelle U pouvait faire
un feu meurtrier à travers les feuilles , et il avait trop de résolution pour se déconcerter dans ce moment critique.
La situation était réellement aUrniaule. A l'instant où Mabel avait touché l'épaule de son guide , trois Iioquois venaient de se mettre à l'eau pour examiner la rivière. Ils étaient nus jusqu'à la ceinture, couverts de leurs peintures de guerre et armés pour une expédition. 11 était évident qu'ils hésitaient sur le choix de la route à suivre. L'un regardait en aval, l'autre en amont, et le troisième indiquait du doigt la rive opposée.
CHAPITRE V
Les fugitifs ne pouvaient connaître les intentions de leurs adversaires que par leurs gestes , et les mouvements brusques auxquels ils se livraient dans l'excès de leur désappointement. Il était certain qu'une partie de la bande avait continué sa route, et que le stratagème du feu n'avait pas réussi; mais les trois sauvages qui côtoyaient i'Oswego étaient seuls plus dangereux que tous leurs compagnons.
— Préparons-nous, murmura l'Eclaireur à l'oreille de ses amis; ils ne sont que trois , et nous sommes cinq dont quatre hommes bien déterminés. Eau-Douce, chargez- vous de ce sacripant qui est peint en squelette; Chingachgook, je vous recommande le chef, tandis que Tête-de-Flèche surveillera le plus jeune. Qu'il n'y ait point d'erreur, car il serait inutile d'envoyer deux balles dans le même corps. Je me tiendrai moi-même en réserve dans le cas où l'un de vous manquerait son coup. Ne faites feu qu'à mon commandement. Puisque tout le reste de ces scélérats est encore près d ici , il importe d'éviter les explosions. Jasper, si nous sommes attaqués par derrière , emmenez la fille du sergent dans le canot, et ramez vers le fort à la grâce de Dieu.
Dès que ces instructions eurent été données, l'approche de l'ennemi rendit le plus profond silence nécessaire. Les trois Iroquois suivaient à gué la rivière , mais le frôlement des feuilles et le craquement des branchages annonçaient qu'ils avaient des camarades sur le rivuge. Arrivé à l'endroit où les fugitifs étaient postés , le îrio qui marchait
Ja;por Eau-Douce.
dans l'eau dut faire un détour, à cause des buissons artificiels qui prolongeaient la berge. Il aperçut alors la bande restée à terre, et les deux troupes , s'arrêtant d'un commun accord, se parlèrent par-dessvis la tête de ceux qui étaient cachés. Nos voyageurs n'étaient abrités que par des branches si flexibles , qu'elles cédaient au moindre courant d'air; mais les feuillages rapportés étaient artistement mêlés aux autres, et les regards qu'échangeaient entre eux les deux troupes de sauvages ne s'abaissaient point au niveau des buissons. La hardiesse même de l'expédient détourna tous les soupçons.
Les Indiens se parlèrent avec animation dans un dialecte que comprenait l'Eclairetir, et dont Jasper lui-même savait quelques mots.
L'ONTARIO
— L'eau a effacé la trace, dit l'un des sauvages ; un chien de chasse anglais même ne pourrait la retrouver.
— Les visages pâles sont partis dans leurs canots, répondit un Iroquois du haut de la hcrge.
— C'est impossible , nos guerriers les attendent et leurs carabines sont sûres.
Le guide échangea avec Jasper un coup d'oeil significatif, et serra les dents jiour étouffer le bruit de sa respiration.
— Que mes jeunes gens regardent avec des yeui d'aigle , dit le chef des sauvages qui suivaient l'Oswego. 11 y a toute une lune que nous sommes sur le sentier de la guerre , et nous n'avons conquis qu'une chevelure. 11 y a une jeune fille parmi les étrangers, et quelques-uns de nos braves manquent de femmes.
Ces paroles furent heureusement perdues pour Mabel ; mais le front de Jasper se rembrunit , et son visage fut coloré par une sourde irritation. Les sauvages cessèrent cet entrelien , et les voyageurs cachés entendirent le bruit de la marche lente de ceux qui longeaient la berge , et qui écartaient les buissons pour passer. Le groupe qui marchait à gué demeura encore quelques minutes à la même place.
Les yeux des Iroquois étincelaieut sur leurs visages bigarrés comme des charbons ardents. Cependant le redoutable trio finit par s'éloigner, et le guide, respirant plus librement, ouvrit la bouche pour donner carrière à l'hilarité muette qui était un des traits caractéristiques de ce singulier personnage. Les voyageurs se croyaient sauvés, mais leur joie était prématurée, car le dernier de la bande, jetant un regard en arrière , s'arrêta tout à coup , comme s'il eût remarqué quelque chose de suspect dans la disposition des buissons.
Par bonheur, celui qui donnait ces signes alarmants de méfiance était encore jeune et avait à faire sa réputation. Son âge lui commandait la discrétion et la modestie ; il craignait de s'exposer au ridicule s'il était l'auteur d'une fausse alerte. Sans rappeler ses compagnons, il retourna sur ses pas, et s'approcha doucement des buissons. L'ardeur du soleil avait desséché quelques feuilles des arbustes rapportés , et cette légère infraction aux lois de la nature avait suffi pour attirer l'attention de l'Indien.
11 était partagé entre la crainte de se tromper et l'espoir d'obtenir une gloire sans partage. 11 avait des éloges à recueillir ou des sarcasmes à mériter, et pour atteindre son but, il laissa ses compagnons partir avant de commencer son investigation. Il prit ensuite les feuilles dans sa main, mais les changements produits par la chaleur sur des plantes qui trempaient '.ni l'eau él{ioiit si peu sensibles qu'il crut d'abord i'ètre trompé. Pour éclaircir son incertitude, il écarta les rameaux, et fit un pas dans la cachette , où il trouva les voyageurs immobiles comme des statues. Il tressaillit; ses yeux sortirent de leurs orbites , et il allait pousser un cri, lorsque le tomahawk du Gros-Serpent s'abattit sur sa tête rasée. L'iroquois agita convulsivement les br.is, se renversa en arrière et tomba à l'eau. Le Mohican fit un effort énergique pour s'emparer de lui , afin de le scalper; mais un courant rapide entraîna le jeune sauvage, dont les membres se tordaient dans les dernières angoisses de l'agonie , et les flots furent souillés d'une large teinte de sang.
Tout cela se passa en moins d'une minute , et l'événement fut si imprévu, que des hommes moins exercés à la guerre des bois n'auraient su comment y faire face.
— Il n'y a pas un instant à perdre , dit Jasper en écartant les broussailles. Imitez-moi , maître Cap , si vous voulez sauver votre nièce ; et vous, [Mabel , étendez-vous dans le canot de tout votre long.
Aussitôt, saisissant l'avant de l'embarcation, il la traîna, avec l'assistiince de Cap, pour la conduire un peu pins loin. Pendant ce temps, le Mohican sautait sur la grève et dispiiraissait dans la forêt. L'Eclaireurse mit à haler sa propre embarcation, où se trouvaient Têtede-Flèche et Rosée-de-Juin; mais au bout de quelques instants, il s'aperçut que la charge avait brusquement diminué , et que le couple indien s'était enfui. La pensée d'une trahison lui vint à l'esprit , mais il n'eut pas le temps de s'y arrêter, caries clameurs qui s'élevèrent lui apprirent que les sauvages avaient retrouvé le cadavre ensanglanté de leur infortuné camarade. Bientôt il entendit un coup de feu , et vit Jasper, debout à l'arrière du canot, qui essayait de traverser la rivière en ii:igayant de toutes ses forces. Cap le secondait avec ardeur.
li.ibitué à toutes les vicissitudes des escarmouches de la frontière, le guide jugea la situation d'un coup d'œil , et trouva immédiatement un expédient. Il poussa son canot au large , et commença à traverser luimême rOswégo; mais, se troux'anl boauroop plus bas que ses compagnons , il devenait le point de mire de ses farouches antagonistes. >— Remontez le courant. Jasper, cria-t-il en ramant avec vigueur, et allez aborder sur l'autre rive entre ses bosquets d'aunes. IN'e songez qu'à sauver la fille du sergent, le Serpent et moi nous nous chargeruns de ces gredins d'Iroquois.
Jasper brandit sa pagaye pour indiquer qu'il avait compris ; cependant les coups de fusil se succédaient rapidement, tous dirigés sur l'individu qui occupait seul l'embarcation la plus proche.
— Déchargez vos carabines comme des imbéciles que vous êtes, dit ri'Jclaircur qui avait acquis dans l'isolement des bois l'habitude du monolop.uc. Le but est trop mobile pour que vous puissiez l'atteindre, et chaque seconde vous en sépare davantage. Je ne vous défierai pas
comme un Delaware ou un Mohican, car j'agis en homme blanc et non en Indien; et il est indigne d'un soldat chrétien de pousser des cris dans la bataille; mais je puis dire ici, à part moi, que vous tirez votre poudre aux moineaux.
En ce moment même une balle lui effleura la tempe droite et lui enleva une mèche de cheveux.
— Bien visé, reprit-il en secouant la tête ; mais le plomb qui t.ianque son but d'un pouce est aussi inutile que celui qui reste dans le canon. Bravo. Jasper! il faut sauver la jolie fille du sergent, dussions-nous y perdre nos chevelures.
Jasper et Cap étaient sur le point d'atterrir à l'endroit indiqué. Le vieux marin faisait bravement son devoir; il était stimulé par l'attachement sincère qu'il portait à sa nièce et par le désir assez prononcé de su propre conservation. D'ailleurs il se trouvait sur son élément, et avait déjà vu le feu, quoiqu'il fit son apprtntissaf;e de la guerre de» bois. Après quel(|ues nouveaux coups de pagaye, le canot pénétra soiu les buissons, et les trois fugitifs furent momentanément en sûreté.
La position de l'Eclaireur était loin d'être aussi favorable. Malgré ses efforts , la violence du courant le faisait dériver , et le rapprochait de ses ennemis, qui étaient tous descendus sur la rive pour le mieux ajuster. Les mouvemeiita rapides qu'il imprimait à son embarcation n'étaient plus suffisants pour le protéger; car ses adversaires, accoutumés à tuer le daim bondissant, savaient adapter le tir aux circonstances. Heureusement ils étaient obligés de remonter sur la berge pour recharger leurs armes, ce qui donnait à l'Eclaireur quelques instants de répit; mais un nouveau danger se présenta à l'improvistc. On se rappelle que les sauvages avaient fait mention dans leur courte conférence d'un détachement laissé en embuscade Ce détachement s'était judicieusement posté sur un endroit où l'Oswego tourbillonnait au milieu des rochers et des bas-fonds. L'Eclaireur comprit que, s'il s'engageait dans cette partie de la rivière, dont le courant était irrésistible , il était perdu sans ressource. Comme tous ses ennemis étaient sur la rive orientale, il essaya de gagner la rive opposée; mais les tentatives qu'il faisait pour triompher du courant ralentissaient l'allure de son embarcation , et le remlaient par conséquent plus facile à atteindre. Dans celte extrémité, il prit une résolution avec son sang-froid et sa promptitude ordinaires. Il saisit son carnier et sa carabine , sauta sur un bas-fond, et se dirigea de rocher en rocher vers le bord occidental. Le canot, emporté parle courant furieux, tourbillonna au milieu des vagues écumeuses en s'emplissant et se vidant tour à tour, et fut enfin jeté à quelques pieds du bas -fond où les Iroquois étaient embusqués.
L'Eclaireur n'était pas encore hors de danger. Son audace et sa présence d'esprit , qualités si admirées par les Indiens , les tinrent quelques minutes en suspens; mais la soif de la vengeance, le désir de conquérir un précieux trophée effacèrent bientôt ce sentiment passager. Ils recommencèrent le feu; les balles sifflèrent autour de la tête du fugitif au milieu du rugissement des eaux. 11 poursuivit toutefois sa route comme si sa vie eût été protégée par un charme , car ses grossiers vêtements furent percés à plusieurs reprises sans que sa peau fût entamée. Comme il avait parfois de l'eau jusgu'à la poitrine , et qu'il tenait en l'air sa carabine et ses munitions, il ne tarda pas à se fatiguer. Il s'estima heureux de trouver une large pierre qui s'élevait au-dessus de la rivitre. 11 y plaça sa poudrière, et s'embusqua luimême derrière pour être à l'abri des coups de l'ennemi. La rive occidentale n'était qu'à cinquante pieds de distance; mais la couleur sombre des flots prouvait que cet intervalle était trop profond pour être traversé autrement qu'à la nage.
Les Indiens cessèrent momentanément leur feu, se réunirent autour du canot, et ayant retrouvé les pagayes ils se mirent en devoir de traverser l'Oswego.
— L'Eclaireur ! cria une voix qui partait de la rive occidentale.
— Que voulez-vous. Jasper? prenez courage; vos amis sont près de vous et pas un seul Mingo ne passera la rivière sans être puni de son audace. Laissez votre carabine sur le rocher et nagez jusqu'à nous avant que les coquins ne mettent la barque à flot.
Un véritable homme des bois ne quitte jamais son arme tant qu'il
a de la poudre dans sa corne et une balle dans son sac. Je n'ai pas tiré la détente d'aujourd'hui, Eau- Douce, et je ne voudrais pas me séparer de ces reptiles sans leur laisser des marques de souvenir. Un peu d'eau ne fera pas de mal à mes jambes, et j'aperçois parmi les Iroquois l'infâme Tète-de-KIèche, auquel je veux envoyer le salaire qu'il a mérité. Vous n'allez point, je l'espère, laisser la fille du sergent à portée des balles?
Elle est en sûreté cachée dans un tronc d'arbre creux , dont la
fente est masquée par des ronces; mais il importe de tenir la rivière entre nous et l'ennemi.
— Comptez pour cela sur moi , Jasper ; on sait que mon tueur de daims manque rarement son coup.
— Oui , mais pour combattre avec votre habileté ordinaire il faudrait que vous fussiez sur terre. Si vous aviez notre canot , ne pourriez-vous passer sur cette rive sans mouiller votre carabine?
— L'aigle peut-il voler? répondit l'Iiclaireur en riant à sa manière, niais voilà' le feu qui recommence, et il serait imprudent de vous ex< poser sur l'eau.
L'ONTARIO
Je peux m'en dispenser, reprit Jasper; maître Cap est remonté
jusqu'à l'embarcation : il va jeter une branche d'arbre , et si elle est portée jusqu'à vous par le courant, il lâchera ensuite le canot. Dans le cas où vous ne le saisiriez pas au passage, il y a un remous qui me le ramènera.
Jasper parlait encore lorsque la branche flottante se montra sur l'eau. La rapidité toujours croissante du courant la porta du côté de l'Eclaireur, qui s'en empara et l'éleva en l'air en signe de succès. Cap comprit le signal et lança le canot avec l'intelligence et la précision d'un marin eipérimenté.
Cette invention est digne d'un homme des frontières, dit le guide
en posant la main sur le plat-bord de l'embarcation. A présent que les Mingos se hâtent d'armer leurs carabines, car ils n'auront pas longtemps la chance de tirer sur un homme sans abri.
— Poussez le canot obliquement, et sautez-y quand il s'écartera du rocher sur lequel vous êtes.
Le guide suivit ce conseil : le frêle esquif franchit le chenal et fut retenu à terre par Jasper. Après l'avoir mis en sûreté , les deux amis se donnèrent une poignée de main , comme s'ils s'étaient revus après une longue séparation.
— Maintenant, Jasper, nous verrons si les Iroquois oseront passer rOswégo sous le feu de mon tueur de daims. Vous savez peut-être mieux manier la rame que la carabine; mais vous avez le cœur intrépide et la main ferme : ce sont deux précieuses qualités dans un combat.
— Mabel me trouvera entre elle et ses ennemis , dit Jasper avec calme.
— Oui ! oui! il faut sauver la fille du sergent. Je vous aime pour vous-même, mon garçon; mais je vous aime encore davantage parce que vous pensez à une créature si faible dans un moment où vous avez besoin de toute votre énergie. Voyez, voilà trois sauvages qui entrent dans le canot : ils s'imaginent sans doute que nous sommes en fuite, autrement ils ne montreraient pas tant de témérité.
Comme le disait l'Eclaireur, il y avait dans le canot trois guerriers : deux agenouillés et prêts à faire feu; le troisième, debout à l'arrière pour manœuvrer la pagaye.
— Faut-il tirer? demanda Jasper tremblant d'impatience d'engager l'action.
— Pas encore. Ils ne sont que trois , et si maître Cap sait se servir des joujoux qu'il porte à sa ceinture , nous pouvons même les laisser débarquer.
— Mais Mabel?
— Me craignez rien pour elle ; elle est en sûreté dans son arbre creux, si vous avez eu soin d'effacer vos empreintes aux environs. Elle pourrait y passer un mois entier sans avoir rien à craindre des Mingos.
— On n'est jamais sûr de rien : je voudrais la voir plu« près de nous.
— Pourquoi, Eau-Douce? Pour exposer aux ballcssa jolie petite tête et son jeune cœur qui palpite. Non ! non ! elle est mieux où elle est, parce qu'elle est plus en sûreté.
— Pourtant, nous nous croyions bien cachés, et nous avons été découverts.
— L'Iroquois a payé cher sa curiosité, et ses infâmes camarades vont apprendre à leur tour...
Le guide cessa de parler, car on entendit en cet instant la détonation aiguë d'une carabine. L'Indien placé à l'arrière du canot fit un bond en l'air et tomba dans l'eau sa pagaye à la main. Une guirlande de fumée s'échappa des buissons de la rive orientale et se confondit bientôt avec l'atmosphère.
— C'est le Serpent qui siffle ! s'écria l'Eclaireur avec transport; jamais cœur plus loyal n'a battu dans la poitrine d'un Delaware ! Je suis fâché qu'il soit intervenu; mais il ne pouvait connaître nos moyens de défense.
Dès que le canot eut perdu celui qui le dirigeait, il fut entraîné par le courant : incapables d'en maîtriser la violence , les deux sauvages qui restaient promenaient autour d'eux des regards effarés. Leur position, heureusement pour Chingachgook, attira l'attention de la plupart "les Iroquois. Portée vers des tourbillons, l'embarcation pivotait sur son centre avec une effrayante rapidité , et les deux sauvages étendus au fond faisaient des efforts surhumains pour la maintenir en équilibre. Elle ne tarda pas à donner sur une roche et à chavirer : les deux guerriers tombèrent à l'eau; leurs armes furent entraînées par les flots; mais eux-mêmes se mirent en devoir de regagner à la nage la rive où leur bande était campée.
— A nous, maintenant! s'écria Jasper en voyant par intervalles les deux Iroquois montrer tout leur corps hors de l'eau dans les endroits peu profonds.
L'impatient jeune homme fit feu tout en parlant; mais ce fut une balle perdue, et les deux fugitifs ag'tirent les bras en signe de dédain. L'Eclaireur ne tira pas.
— Je ne verse pas le sang inutilement , dit-il. Je réserve pour une bonne occasion ma balle recouverte d'une bourre de cuir. Je n'aime pas les Mingos , comme de juste , ayant longtemps fraternisé avec les ])ela\yares, leurs mortels ennemis; mais jamais je ne vise un de ces mécréants sans qu'il me soit démontré que sa mort est nécessaire. Jamais je n'ai tué un daim en pure perte; et quiconque vivra seul avec Dieu dans le désert reconnaîtra la justesse de mes opinions. La vie
d'un homme nous suffit actuellement; il faut attendre que mon tueur de daims puisse s'utiliser au service du Gros-Serpent, qui a mal à propos décelé sa cachette aux safivages. Par le ciel ! en voici un qui se glisse le long de la berge, comme un conscrit de la garnison qui chercherait à tirer un écureuil.
L'Eclaireur désignait du doigt un jtune guerrier qui, brûlant du désir de se distinguer, s'était acheminé à pas de loup où s'était tapi Chingachgook. Celui-ci n'était pas visible de la côte occidentale, mais il paraissait certain que l'Iroquois l'apercevait, car il faisait ses préparatifs pour lui envoyer un coup de fusil.
— Le Serpent doit être de ce côté, dit le guide sans perdre un instant de vue le jeune guerrier. Que peut-il faire ? Comment se laisse-til approcher par un satané Rlingo ?
— Voyez, interrompit Jasper, voici le corps de l'Indien que le Delaware a tué ! Il a été poussé sur un rocher , et l'on distingue son visage.
— Cela n'a rien d'étonnant, mon garçon. Le corps humain ne vaut guère mieux qu'une bûche de bois flotté, lorsque ses narines ont cessé d'aspirer l'air. Cet Iroquois ne fera jamais de mal à personne; mais son camarade se dispose là-bas à scalper mon meilleur et mon plus fidèle ami.
Le guide s'interrompit brusquement, leva avec une admirable précision sa carabine, qui était d'une longueur inusitée, et fit feu dès qu'il eut épaulé. L'Iroquois embusqué sur la rive opposée ajustait Chingachgook, lorsque la balle du tueur de daims lui arriva. Sa carabine partit en l'air, et lui-même tomba au milieu des broussailles, mort ou grièvement blessé.
Le guide laissa tomber à terre la crosse de sa carabine, et se mit à la recharger avec soin en murmurant :
— Le misérable l'a voulu! Chingachgook et moi nous nous connaissons depuis l'enfance. Nous avons combattu ensemble sur le lac Ilorican, la Jlohawk, l'Ontario, et sur les bords de toutes les rivières qui coulent entre ce pays et les possessions françaises. Cet Iroquois a eu tort de croire que je verrais de sang-froid mon vieil ami menacé d'être tué dans une embuscade.
— Nous avons rendu au Serpent service pour service. Nos ennemis sont inquiets et se retirent derrière les arbres, maintenant qu'ils voient que nous pouvons les atteindre d'une rive à l'autre.
— Ce n'est pas dithcile , Jasper : interrogez les soldats du 60" régiment, tous vous diront que mon tueur de daims en a fait bien d'autres, et dans des circonstances où les balles pleuvaient comme la grêle. Le coup n'a rien d'extraordinaire, et le sauvage se l'est attiré.
— Est-ce un chien ou un daim qui nage vers nous? L'Eclaireur tressaillit , car un être animé dont la tête était cachée
par un monceau de feuilles traversait en ce moment la rivière. Les observateurs crurent reconnaître un homme et un Indien; mais il était si bien caché qu'il était presque impossible de distinguer ses traits,
— C'est quelque diablerie sauvage, dit le guide; mais la franchise chrétienne sait déjouer l'astuce des païens... Par le ciel! ajouta-t-il en riant aux larmes, c'est le Gros-Serpent : il a attaché des broussailleg sur sa tête; il a mis sa corne à poudre en haut du fagot, et lié sa carabine à la pièce de bois qu'il pousse devant lui. Ah ! que de fois nous avons joué de pareils tours à la barbe des Mingos sanguinaires, danj les environs de la forteresse de Tideronga!
— Peut-être n'est-ce pas le Serpent, dit Jasper; je ne reconnais pas sa figure.
— Sa figure ! est-ce qu'on fait attention aux traits d'un Indien. C'est la peinture qu'il faut examiner, et les Dclawares seuls portent ce genre d'ornements. Chaque tribu a ses couleurs , comme les Anglais ont la croix de Saint-Georges, et les Français leurs nappes blanches fleurdelisées. Ensuite, regardez l'œil, Eau-Douce; c'est bien l'œil étincelant d'un chef, et pourtant, tout féroce qu'il se montre dans le combat, j'en ai vu tomber les larmes comme la pluie ! Il y a une âme sous cette peau rouge , soyez-en sûr , quoique cette âme ait des qualités différentes des nôtres.
— On n'en doute pas quand on connaît le chef mohican.
— Je le sais, reparlit fièrement le guide, car j'ai partagé avec lui la joie et la douleur. Mais silence ! il a l'oreille fine; n'oQ'ensons pas sa modestie. Il n'aime pas qu'on le vante , quoiqu'il soit disposé à se vanter lui-même si jamais on l'attache au poteau.
Le ,' erpent aborda auprès de ses deux camarades , dont il avait dû connaître exactement la position avant de quitter la rive orientale. En sortant de l'eau, il se secoua comme un barbet, et fit entendre l'exclamation habituelle des Indiens : — Hugh !
CHAPITRE VI
Dès que le chef fut débarqué , l'Eclaireur lui adressa la parole en langue delaware.
— Est-il raisonnable, lui dit-il d'un ton de reproche, d'attaquer seul une douzaine d'Iroquois:' Mon tueur de daims est toujours là sans doute; mais l'Oswego est large, et votre adversaire ne montrait que la tête et les épaules.
— Le Gros-Serpeut est un guerrier mohican. Il ne voit que ses en-
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nemis quand il marche sur le sentier de la guerre , et ses pères ont frappé les Mingos depuis que les eaui ont commencé à couler.
— Je connais vos vertus, et je les respecte. Personne ne m'entendra reprocher aux peaux rouges de faire ce qui est dans leur caractère; mais la jirudence doit s'allier à la valeur. Si les Iroquois n'avaient pas été occupés à regarder leurs camarades dans l'eau, ils se seraient tous mis à vos trousses.
— Qu'est ce que le Delaware veut faire ? s'écria Jasper, qui vit le Serpent rentrer brusquement dans le lit du fleuve. Il n'est pas assez fou pour aller chercher sur l'autre rive ce qu'il peut y avoir oublié.
]\'on, certes, dit l'Eclaireur, car il commet rarement une imprudence. Laissons-le agir à sa guise : un soldat du roi boit et jure, et il serait imposiible de l'en empêcher. Un gentilhomme aime ses aises, une dame aime ses marabouts, et l'on ne peut y apporter aucun obstacle. De même, et à plus forte raison, il serait inutile de contrarier un Indien dans ses allures.
— Mais quel peut être son but? Il nage vers le cadavre arrêté sur ce rocher. Voudrait-il le scalper ?
C'est son goiit , Eau-Douce , son point d'honneur. Nous autres ,
hommes blancs, serions incapables du mutiler un ennemi mort; mais nous avons d'autres préjugés bizarres. J'ai souvent réfléchi là-dessus dans le silence des bois, et je me suis persuadé que la Providence ne fait rien en vain. Si les Indiens étaient inutiles sur la terre, ils n'auraient pas été créés, et je suppose même qu'en creusant au fond des choses, on découvrirait que les Mingos ont une raison d'être, quoique je ne devine pas laquelle.
— Le Serpent s'expose grandement pour conquérir celte chevelure! il peut nous faire perdre la partie.
Dans ses idées. Jasper, il est plus glorieux de dépouiller un seul
crâne que de laisser un champ de bataille couvert de morts qui conserveraient tous leurs cheveux. J'ai vu un jeune capitaine du soixantième mourir en essayant d'enlever aux Français une pièce d'artillerie : c'était l'honneur qui le lui commandait. J'ai vu un jeune enseigne s'envelopper dans son drapeau et tomber percé de coups. Ces chevelures sont le drapeau de Chingachgook. Il les montrera à ses enfants, s'il en a quelque jour, car maintenant, hélas 1 il est seul dans le monde, et en lui s'éteindra la vieille race des Mohicans!
En cet instant, un grand cri s éleva parmi les Iroquois; il fut suivi de l'explosion de leurs carabines, et, dans leur empressement à repousser le Delaware, une douzaine d'entre eux s'élancèrent au milieu des vagues écumanles. Mais le Gros-Serpent , toujours impassible , accomplit sa tâche avec la dextérité que lui donnait une longue habitude. Brandissant ensuite son sanglant trophée , il poussa son redoutable cri de guerre, et pendant plusieurs minutes les arceaux de la forêt retentirent de cris si épouvantables que Mabel courba la tête et que son oncle eut envie de prendre la fuite.
— Ces clameurs surpassent tout ce que j'ai entendu, dit Jasper en se bouchant les oreilles avec horreur.
C'est la musique des Indiens, répondit le guide avec impassibilité. Ces sons réveillent en eux des instincts féroces et sanguinaires. Ils m'épouvantaient dans ma jeunesse; mais pour moi ils sont aujourd'hui comme le chant de l'émérillon ou de l'oiseau moqueur. Tous les infâmes reptiles qui rampent entre la cataracte et la garnison n'ont plus d'influence sur mes nerfs. Je ne dis pas cela pour me fl itler. Jasper ; car il faut un cœur bien faible pour y laisser entrer la lâi heté par les oreilles. Les cris sont bons pour alarmer les femmes et les enfants plutôt que nous autres batteurs d'estrades... J'espire que le Serpent est maintenant satisfait, car il revient avec sa chevelure à sa ceinture.
Jasper détourna la tête avec dégoût ; mais l'Eclaireur regarda son ami avec l'indifférence d'un homme qui avait pris son parti relativement aux choses de peu «l'importance. En s'enfonçant dans un fourré pour y tordre sa jaquette de calicot , le Delaware jeta un coup d'oeil de triomphe sur ses compagnons, puis il ne parut plus songer à son récent exploit.
— Jasper, reprit le guide, descendez à la station de maître Cap et demandez-lui de se joindre à nous; nous avons peu de temps pour tenir conseil, et il faut bien l'employer; car, avant qu'il soit peu, les Mingos comploteront notre perte.
Le jeune homme obéit , et au bout de quelques minutes les quatre individus se mirent à délibérer sans perdre de vue leurs ennemis. Le soleil était déjà couché , et le crépuscule d'une basse latitude allait bientôt faire place aux ténèbres d'une nuit qui promettait d'être plus obscure que de coutume. Cette circonstance favorisait les projets des fugitifs ; mais elle n'était pas sans danger, en ce qu'elle leur dérobait les mouvements de l'ennemi.
— Le moment est venu, mes amis, dit l'Eclaireur, d'arrêter froidement nos plans pour les exécuter avec promptitude. Dans une heure ces bois seront aussi sombres qu'i» minuit, et il faut en profiter pour retourner au fort, si jamais nous devons le revoir. Qu'en dites-vous, maître Cap ? Quoique vous ne soyez pas des plus expérimentés en matière de guerre forestière, votre âge vous donne le droit de parler le premier.
— Et ma proche parenté avec Mabel Dunham doit aussi compter pour quelque chose.
— Peut-être : l'affection peut aussi bien venir de notre choix que de la nature. Je ne dirai rien du Serpent, qui depuis longtemps ne songe plus aux femmes; mais Jasper et moi, nouî sommes prêts à nous mettre entre les Mingos et la fille du sergent. Est-ce que je dis plus que la vérité, mon garçon ?
— Mabel peut comjiter sur moi jusqu'à la dernière goutte de mon sang, répondit Jasper à voix basse, mais avec animation.
— Eh bien ! reprit l'oncle , puisque nous sommes tous d'accord pour la servir, ne discutons pas là-dessus ; les actions valent mieux que les paroles. Selon moi , ce que nous avons de mieux à faire est de nous embarquer dès que les vigies des sauvages ne pourront plus nous voir, et de mettre le cap vers le poit autant que le vent et la marée le permcUront.
— C'est plus facile à dire qu'à faire, répondit le guide. Nous serons plus exposés dans la rivière qu'en suivant les bois. En outre, nous avons au-dessous de nous des tourbillons que Jasjier lui-même ne passerait pas aisément dans l'obscurité. Qu'en dites-vous , jeune homme ?
— Je suis de l'avis de maître Cap. Mabel est trop délicate pour voyager à travers les racines d'arbres et les marécages. Quant à moi, je suis plus solide sur l'eau que sur terre.
— Votre opinion a du pour et du contre, mes camarades : le pour, c'est que l'eau ne laisse pas de traces, qu'il va rapidement, et que ses mouvements ne fatigueront point la fille du sergent; mais, d'un autre côté, la rivière n'a d'autre abri que les nuages des cieui. Les tourbillons sont difficiles à passer, et il y a six bons milles par eau d'ici à la garnison. Je suis embarrassé, Jasper, et je ne sais quel parti prendre.
— La route que j'ai indiquée sera la plus sûre, répondit le jeune marin , si nous parvenons à n prendre le canot échoué.
— Nous y parviendrons sans peine quand il fera plus noir, et en somme votre conseil est le meilleur. Si nous n'étions que des hommes, ce serait un vrai plaisir que de jouer à cache-cache avec ces mécréants. Allez donc chercher le canot avec le secours du Serpent, qui est déjà presque nu. Ce sera ôter aux Mingos un de leurs moyens de nuire.
L'Eclaireur, qui ne cherchait ni la gloriole, ni l'effet théâtral, laissa à ses deux amis toute la gloire de l'expédition. Jasper et le Gros- Serpent entrèrent dans l'eau à la nuit close, n'ayant pour armes que leur couteau et le tomahawk du Mohican.
Pendant ce temps le guide fit entrer Mabel et son oncle dans l'embarcation , qu'il retint amarrée en attendant que les deux aventuriers eussent repris possession de leur autre canot.
Jasper et le Serpent atteignirent bientôt des rochers sur lesquels ils avaient pied. Ils marchèrent à gué dans la direction du canot ; mais l'obscurité était déjà si profonde que le sens de la vue leur était inutile, et qu'ils n'étaient guidés que par cette espèce d'instinct qui aide rii.ibitant des bois à trouver son chemin au milieu du labyrinthe de la forêt quand le soleil est couché. Eau-Douce se laissa guider par le Delaware , dont les habitudes se prêtaient à la circonstance ; toutefois, il n'était pas facile de se diriger à cette heure au milieu du rugissement des v.Tgucs, et d'avoir un souvenir exact des localités. Les deux rives n'étaimt reconnaissables qu'à leur masse sombre dont les sommités dentelées se confondaient presque avec les nuages. Les deux aventuriers erraient au hasard, tantôt tombant dans des abîmes, tantôt se retrouvant sur les bas-fonds. Ils savaient seulement que l'embarcation devait être sur la partie la moins profonde des rochers ; mais, après l'avoir cherchée en vain pendant un quart d'heure , ils allaient renoncer à leur entreprise quand le Mohican aperçut un être humain presque à la portée de son bras.
— Mingo! murmura-t-il , le Serpent donnera à son frère une leçon d'adresse.
Le jeune marin comprit que l'Iroquois venait dans la même intention que lui-même. Il sentit la nécessité de s'en rapporter entièrement au Mohican, qui s'avança hardiment vers l'étranger.
— Ilugh! s'écria celui-ci, le canot est trouvé, mais je n'ai personne pour m'aider. Venez, enlevons-le du rocher.
— Volontiers, répondit Chingachgook, conduisez-nous.
Au milieu du vacarme des eaux, l'étranger ne pouvait reconnaître ni la voix ni l'accent; il mena ses nouveaux compagnons vers le canot et se plaça à l'avant. Le Gros-Serpent se mit au centre et Jasper à l'extrémité opposée; car il était important que la présence d'un visage pâle ne fût pas dévoilée par la conformation de sa tète et par les vêtements qu'il portait encore.
— Levez ! dit l'Iroquois du ton sententieui qui était propre à sa race.
Le canot fut enlevé par un triple effort. On le secoua quelques instants pour le vider et on le remit à flot; puis l'Iroquois en prit la direction pour le conduire à la plage orientale. Jasper et le Mohican, en voyant que leur apparition n'avait excilsi aucune surprise, avaient deviné qu'il y avait d'autres sauvages sur les rochers; des hommes moins déterminés se seraient préoccupés du dangtr qu'ils couraient en s'aventurant au milieu de leurs adversaires; mais ces braves habitants dos frontières, inaccessibles à la crainte et accoutumés aux hasards, comprenaient l'importance de s'emparer du bateau ou du moins de ue pas le laisser entre des mains ennemies. Jasper avait tiré son couteau et se disposait à percer au besoin les flancs d'écorce de la barque. Quant à Chingachgook , il leva plusieurs fois sou tomahawk pour le
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laisser retomber sur la tête de son voisin trop confiant; mais il s'arrêta , de peur que le dernier cri du mourant ne donnât l'éveil à ses complices. Pendant ces instants d'indécision, le canot se trouva brusquement entouré de quatre autres sauvages. Après avoir eiprimé leur satisfaction par les exclamations ordinaires, ils prirent à la hâte possession du canot et le poussèrent vers la rive pour aller chercher les pagayes et prendre trois ou quatre guerriers qui s'y trouvaient avec leurs carabines et leurs boîtes à poudre. On ne tarda pas à débarquer; le chef de la bande prit la parole et tous l'écoulèrent avec la dcférence qui lui était due, et que les Indiens accordent toujours au rang, au mérite ou à l'eipérience. Comme ils tournaient le dos à l'embarcation, ils ne voyaient pas Jasper, qui était d'ailleurs dépouillé de sa veste et de sa chemise, et que ses formes ne pouvaient déceler dans les ténèbres; mais Chingachgook était au milieu de ses plus mortels ennemis et pouvait à peine bouger sans les toucher. Néanmoins il demeurait immobile, prêt à s'enfuir ou à frapper selon les circonstances, et il attendait le moment d'agir avec l'indomptable patience d'un Indien.
— Que mes jeunes hommes prennent leurs armes, dit le chef iroquois, qu'ils les mettent dans le canot, que deux d'entre eux conduiront pendant que les autres traverseront à la nage.
Les Indiens obéirent tranquillement, laissant à l'arrière Jasper, et à l'avant l'Iroquois qui avait découvert le canot. Chingachgook plongea si profondément que les autres passèrent sans l'apercevoir. Le clapotement des eaux, l'agitation des bras, les paroles échangées par intervalles, annoncèrent bientôt que quatre guerriers traversaient l'Oswego. Dès qu'il se fut assuré du fait, le Delaware reprit sa position au centre du canot. Un homme moins habitué à réprimer ses passions aurait agi immédiatement; mais, par un excès de prudence, Chingachgook laissa l'Indien placé à l'avant pousser l'embarcation au large , et tous trois nagèrent dans la direction de la rive occidentale. Toutefois, au lieu d'aider le canota franchir le courant rapide, Jasper et le Mohican en ralentirent la marche et le firent dériver adroitement. I,'lroquois s'imagina d'abord que l'impétuosité du courant l'entraînait malgré lui; mais il finit par découvrir la vérité, et cette seconde nature qui résulte de l'habitude lui révéla dès lors qu'il était seul avec deux ennemis. Il sauta à la gorge de Chingachgook, et les deux Indiens, abandonnant le canot, se saisirent l'un l'autre comme des tigres. Au milieu de Ihorreur de cette sombre nuit, dans un élément aussi agile, ils parurent tout oublier, à l'exception de leur animosilé farouche et de leur désir mutuel de victoire.
Jasper était resté maître du canot qui volait comme une plume, poussé avec violence en travers par les deux combattants; le premier mouvement du jeune homme fut de nager au secours du Mohican, dont il entendait la respiration entrecoupée; mais la nécessité de s'emparer du bateau se présenta à lui avec une nouvelle force, et il ne voulut pas sacrifier tous ses compagnons en essayant d'en sauver un seul. Il se dirigea donc à la hâte vers la rive occidentale, l'atteignit aisément, et, après de courtes perquisitions, il retrouva ses habits et sa compagnie, à laquelle il raconta ce qui s'était passé.
Aux explications de Jasper succéda un profond silence, et chacun écouta attentivement dans l'espoir de recueillir quelques indices des résultats de l'effroyable lutte qui continuait au sein des ondes. Comme la tactique des Iroquois était le plus profond silence, on n'entendait que le fracas monotone des tourbillons.
— Prenez cette pagaye. Jasper, dit l'Eclaireur avec calme, mais d'un ton plus mélancolique que de coutume; il ne serait pas prudent de rester ici plus longtemps.
— Mais le Serpent !
— Le Gros-Serpent est entre les mains de son Dieu. Il vivra ou mourra, selon les intentions de la Providence. IXous ne pouvons lui être utiles, et nous restons ici comme des femmes à bavarder sur notre malheur.
Un cri long et perçant se fit entendre sur la rive opposée et interrompit les paroles du Guide.
— Que signifie ce tintamarre? demanda maître Cap, on dirait les cris des damnés ou des diables.
— C'est un cri de joie que les sauvages poussent comme vainqueurs. Sans aucun doute, le Serpent est, mort ou vif, en leur pouvoir.
— Et nous? s'écria Jasper qui éprouvait un généreux remords d'avoir abandonné son camarade.
— Nous ne pouvons être utiles au chef, et il faut quitter ce lieu le plus tôt possible.
— Sans essayer de le sauver? sans même savoir s'il est mort ou vivant?
— Ce serait une barbarie, dit Mabel d'une voix étouffée. Je n'ai pas peur, mon oncle, et je resterai ici jusqu'à ce que nous ayons des nouvelles de notre ami.
— C'est un parti raisonnable, dit Cap. Un vrai marin n'abandonne jamais son camarade, et je vois avec satisfaction qu'on a les mêmes usages parmi les marins d'eau douce.
— Bah! bah! repartit le Guide avec impatience en poussant l'embarcation au large, si vous tenez à la vie, songez à atteindre le fort et laissez le Delaware aux mains de la Providence. Hélas ! le daim qui «ort trop tôt de son gîte finit par rencontrer le chasseur !
CHAPITRE VII
La scène n'était pas sans sublimité. L'ardente et généreuse Mabel sentit son sang frémir dans ses veines et ses joues brûler lorsque le canot se trouva au milieu de la rivière. La dispersion des nuages avait diminué l'obscurité, mais les bois qui dominaient les hautes berges assombrissaient le lit de l'Oswego et empêchaient les embarcations d'être vues. Cependant les voyageurs ne pouvaient se défendre d'une vive inquiétude , et Jasper lui-même , tremblant pour la jeune fille , jetait autour de lui des regards troublés au moindre son qui sortait de la forêt.
On ne maniait la pagaye qu'avec précaution , car le moindre bruit à cette heure taciturne aurait appris à des oreilles vigilantes la position des fugitifs. Les deux canots étaient près l'un de l'autre , et de temps en temps on causait à voix basse.
— J'espère que vous n'avez aucune crainte , dit Jasper à Mabel , dont les beaux yeux bleus brillaient d'une expression de résolution qui, malheureusement, ctiiit à moitié perdue dans les ténèbres. JNous sommes là pour vous protéger; comptez sur nous.
— Je vous crois, Jasper Western, répondit la jeune fille; mais, en ma qualité de fille d'un soldat , j'ai moins de faiblesse que vous ne croyez, et je ne suis pas disposée à voir le danger où il n'est pas.
— Vous pensez comme votre père, le brave Thomas Dunham, interrompit l'Eclaireur. Ah! ma chère demoiselle, que de fois nous avons rôdé ensemble sur les flancs de l'ennemi par des nuits plus sombres que celle-ci et avec la certitude de tomber dans de meurtrières embuscades! J'étais auprès de lui quand U fut blessé à l'épaule, et l'honnête homme vous racontera la manière dont il sauva sa chevelure en passant avec moi la rivière.
— Il me l'a déjà dit dans ses lettres, repartit Mabel , et je vous rends grâces du fond de mon cœur. Dieu s'en souviendra, l'Eclaireur, et pour avoir sauvé le père il n'y a point de récompense que vous ne puissiez réclamer de la fille.
— Vous avez toute la bienveillance et la pureté de votre mère, dont le sergent m'a si souvent parlé, qu'il avait eu tant de peine à obtenir, et qu'il a perdue si promptement. Le sergent , voyez-vous , n'a point de secrets pour moi, car étant beaucoup plus âgé, il me considère comme son fils.
— Piien n'empêcherait que vous le fussiez réellement , dit Jasper d'un ton de plaisanterie forcé.
— Et quand cela serait, Eau-Douce, oîi serait le mal? Il sait ce que je suis, lorsque j'éclaire la marche des troupes ou que je me trouve face à face avec les Français du Canada. J'ai quelquefois pensé que nous devions tous prendre femme, car l'homme qui vit seul dans les bois avec des ennemis ou des bêtes fauves finit par perdre les sentiments humains. — Dites plutôt les vices et la fausseté des villes , interrompit Mabel.
— Il est vrai qu'il n'est pas facile de demeurer toujours en présence de Dieu sans ressentir le pouvoir de sa bonté. J'ai assisté à l'office divin dans les garnisons, et j'ai fait tous les efforts imaginables pour unir mes prières à celles des autres, puisque, sans être enrôlé dans l'armée, j'ai toujours servi le roi d'Angleterre. J'ai cherché à imiter mes camarades dans leur culte, mais sans éveiller en moi ces émotions solennelles et cette véritable dévotion que j'éprouve quand je suis seul avec Dieu dans la forêt. Il me semble que j'y suis face à face avec mon maître. Tout ce qui m'entoure est frais et magnifique comme en sortant de ses mains, et il n'y a ni cérémonies, ni formalités dogmatiques pour me refroidir. Les bois sont le vrai temple, et c'est là seulement que les pensées peuvent s'élever même plus haut que les nuages.
— J'ai éprouvé comme vous, dit Cap , ces effets de la solitude. Les marins ne restent pas à terre pour payer le clergé, mais il est certain, malgré les calomnies contraires, qu'ils sont remplis de religion. Toutes les fois que j'ai été de quart sous l'équateur et dans la mer du Sud, où la nuit s'illumine de milliers de flambeaux , je n'ai jamais manqué de faire le relèvement de mes péchés et de réparer les agrès de ma conscience. Je dis donc avec vous , monsieur l'Eclaireur , que , pour trouver un homme vraiment pieux, il faut le chercher en mer ou dans les bois.
— Dans les bois surtout , reprit le guide. On n'y a pas besoin du ciel et des temiiêtes pour se rappeler le créateur. La voix calme et solennelle de Dieu s'y fait aussi bien entendre dans le craquement d'une branche morte, dans le gazouillement d'un oiseau, que dans le rugissement des lempèies.
Pendant cet entrelien , les embarcations continuaient à descendre lentement le long de la rive occidentale. La rivière était d'une profondeur inégile ; tantôt elle coulait lentement , tantôt elle bondissait entre les écueils. Jasper avait calculé que leur voyage pourrait durer encore deux heures. Rien ne semblait devoir en troubler la fin. La plus profonde et la plus paisible solitude régnait dans cette forêt presque sans limites. Quoique la nature y parlât avec ses mille voix le langage éloquent de la nuit, l'air soupirait à travers les arbres; l'eau gazouillait ou mugissait tour à tour. On entendait par intervalles le frôlement des branches qui se choquaient dans leurs légères vibrations. Tout bruit d'êtres humains avait cessé. Une fois seulement , l'Eclai-
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reur crut entendre au loin le hurlement d'un loup ; mais les sons étaient si vagues et si passagers, qu'il pouvait les attribuer à sa seule imagination.
Tout à coup le guide, qui ëtait toujours aux aguets, reconnut sur la rive occidentale le son d'une baguette sèclie qui se brisait sous un pas humain.
— Silence ! dit-il à Jasper; il doit y avoir quelque Iroquois sur la rive occidentale : il aura traverse à la nage.
— Ce peut être le Uelaware qui suit la berge et nous cherche. Je vais pousser une reconnaissance.
— Allez , mon garçon ; mais remuez doucement la pagaye et gardez-vous bien de débarquer au hasard.
— Quelle imprudence ! dit iVlabel avec une impétuosité qui lui fit oublier de baisser la voii.
— C'est, en effet, une imprudence de parler si haut , ma jolie fille. Votre voix est douce et harmonieuse. On aime à l'i'couter quand on n'a entendu si longtemps que des hommes. Votre père, le sergent, vous dira, quand vous le reverrez, que le silence est une vertu indispensable dans nos parages. Allez , Jasper, et faites preuve de votre sagacité habituelle.
Le canot s'éloigna si rapidement qu'il avait déjà disparu dans l'ombre avant que Mabel pût se figurer que le jeune homme se proposait réellement d'entreprendre une excursion aussi périlleuse.
IV'udant dix minutes la compagnie demeura dans une muette anxiété sans qu'aucun bruit l'averlît de ce qui pouvait se pas'îer sur le rivage.
C'était toujours le même silence solennel, troublé seulement par le murmure de la brise ou des eaux. Enfin, on distingua le craquement des branches sèches et même des voix élouffécs.
— Je puis me tromper, dit l'Kclaireur, car on s'imagine souvent ce que l'on désire. Mais il me semble que je reconnais la voix du Mohican.
— Est-ce que les sauvages morts reviennent? demanda mailrc Cap avec une certaine frayeur.
— iXon, ils restent à courir dans leurs heureux territoires de chasse, et ne rôdent plus autour de leurs wigwams.
— Je vois quelque chose sur l'eau , murmura Mabel , qui n'avait cessé de fixer les yeux sur la rive sombre depuis que Jasper s'était éloigné.
— C'est le canot , repartit le guide : tout va bien !
Bientôt on vit Jasper à l'arrière de son embarcation, A l'avant était un second individu. Le jeune marin gouverna de manière à rapprocher la figure de son compagnon des yeux de l'Eclaireur et de Mabel , qui reconnurent tous deux le Delaware.
— Chingachgook, mon frère ! s'écria le guide d'une voix dont les tremblements trahissaient la violence de ses émotions; chef des Mohicans! mon cœur est dans la joie; nous nous sommes souvent trouvés ensemble au milieu du carnage, mais j'avais peur de ne plus vous revoir.
— Hugh! les Mingos sont des femmes. Trois de leurs chevelures pendent à ma ceinture. Ils ne savent pas comment frapper le Grand-Serpent, le Delaware ; leurs cœurs n'ont pas de sang et leur pensée est île s'enfuir à travers les eaux du grand lac.
— Qu'avez-vous fait parmi eiu , chef , et qu'est devenu le guerrier qui était dans la rivière?
— 11 est changé en poisson, couché au fond avec les anguilles! Que ses frères tendent leurs lignes pour le repêcher. L'Eclaireur, j'ai compté les ennemis et j'ai touché leurs carabines.
— Ah ! je reconnais là votre témérité , s'écria le guide. Dites-nous toute votre histoire, et j'en instruirai nos amis.
Dès que le Delaware avait été vainqueur dans sa terrible lutte , il avait repris le chemin de la rive orientale et s'était glissé parmi les Iroquois à la faveur des ténèbres. Une seule fois, on lui avait demandé son nom, et il avait répondu : Tète de-Flèche. D'après les discours qu'il avait entendus, le principal but de la bande était de s'emparer de Mabtl et de son oncle, sur le rang desquels on s'abusait.
L'Eclaireur communiqua ces nouvelles à ses compagnons. Il leur apprit en outre que les Iroquois n'étaient pas entièrement remis du trouble causé par leurs perles, et que Tèle-de-Flèchc les avait trahis , pour des motifs encore inconnus , puisqu'il n'avait pas reçu la récompense de ses services. — Maintenant, ajouta le suide, il faut agir : les Mingos nous attendent sans doute un jieu plus bas, à la cascade de l'Oswi'go, et je suis d'avis de continuer notre voyage parterre.
— Comment? s'écria maitrc Cap. Si vous n'avez pas peur des sauvages, ne craignez-vous pas les loups et les ours?
— liah ] dit l'Eclaireur, ce n'est rien pour un chasseur expérimenté.
— Ce n'est rien pour vous, reprit mailrc Cap. Vous êles habitué aux bêtes de ces parages, comme nous autres marins , nous sommes accoutumés aux requins. J'ai vu des marins, dans les basses latitudes, nager pendant des heures entières au milieu de requins de quinze jiieds de long , sans s'en inquiéter plus qu'un paysan ne songe aux iiJèlfs qui sortent avec lui de l'église après l'olfice du dimanche.
— C'est bien extraordinaire, s'écria Jasper, qui n'avait pas encore acquis le gi'nie inventif qui caractérise ordinairement sa profession.
— J'oubliais d'ajouter, reprit maître Cap, que mes amis les marins avaient tous des barres de cabestan ou des anspccs avec lesquels ils frappaient le nez des requins qui dcvtiuient gênants. Depuis ce temps, je De crains aucun monstre de la mer; je me soucie d'une baleine
comme d'un hareng-saur , mais ni les loups ni les ours ne sont de ma compétence. J'aime donc mieux rester dans le canot.
— Je suis de l'opinion de mon oncle, dit Mabel.
— En ce cas, ajouta Jasper, vous ferez bien de changer de barque- La mienne est vide , et l'Eclaireur lui-même conviendra que mon œil est plus sur que le sien sur les flots. — Volontiers, mon ami; l'eau est de votre ressort, et vous savez en lirer parti. Puisqu'il e.it convenu que la fille du sergent sera mieux sous votre garde que sous la mienne, je consens à vous la confier. Accostez!
Jasper obéit, et .Mabel passa dans l'aulre esquif. Elle s'assit sur les bagages, qui avaient jusque-là composé exclusivement la cargaison. Aussitôt les canots se séparèrent, et l'on fit de nouveau usage des pagayes. Toute conversation cessa, car on approchait de l'endroit le plus dangereux, où l'Oswego, resserré entre Us écueils et les bas-fonds, n'avait qu'un chenal excessivement étroit. Les cascades de la rivière qui sautillait sur les roches produisaient un bruit qui alarma maître Cap. Mabel n'était pas non plus sans inquiétude ; mais sa situation était si nouvelle, et elle avait une confiance si absolue dans son batelier, qu'elle conservait un sang-froid qui aurait été peut être ébranlé si elle avait mieux connu l'insuffisance de l'homme en lutte avec la nature.
— C'est là l'endroit en question, dit-elle à Jasper en entendant les mugissements de la cataracte. — Vous l'avez dit, mais comptez sur moi, Mabul. Nous ne nous connaissons pas depuis longtemps , mais on vit plusieurs jours en un seul au milieu du désert, et il me semble qu'il y a plusieurs années que nous nous voyons.
— Je ne vous considère pas comme un étranger. Jasper. J'ai confiance dans votre habileté , autant que dans l'envie que vous avez de m'être utile.
— Vous allez en avoir la preuve. L'Eclaireur est trop au centre de la rivière ; le chenal est plus près de la rive orientale; malheureusement je ne puis me faire entendre d'ici. Tenez-vous ferme, Mabel, et ne craignez rien.
En ce moment le canot tournoyait sur les cascades bouillonnantes; pendant quelques minutes la jeune fille épouvantée ne vit que des nappes d'écume, n'entendit que le tumulte des eaux. Vingt fois, le canot parut prêt à être renversé par une lame dont la cime élincelait dans l'obscurité; vingt fois il triompha de l'obstacle, grâce au bras vigoureux de celui qui le gouvernait. Jasper fut enfin récompensé de ses elTorts en se trouvant dans un bassin calme et profond.
— Tout est fini, iMabel, s'écria le jeune homme d'un ton enjoué; le danger est passé , et vous pouvez vous attendre à retrouver votre père celle nuit même.
— Dieu soit loué I Jasper , c'est à vous que je devrai ce bonheur
— L'Eclaireur n'a pas moins de droits à votre reconnaissance. Mais que sont devenus vos amis? N'est-ce pas leur embarcation que j'aperçois ?
Jasper se dirigea vers l'objet qu'il distinguait sur les vagues : c'était l'autre canot vide et sens dessus dessous. Près de là se soutenait à gr.ind'peine mailre Cap , qui aimait mieux se noyer que courir la chance de débarquer au milieu des sauvages. On le hala dans le canot, et Jasper ne s'inquiéta pas de l'Eclaireur qu'il savait disposé à gagner le rivage à gué plutôt que d'abandonner sa chère carabine.
Le reste de la traversée fut court. Au bout de quelques instants, on entendit de sourds murmures qui ressemblaient à ceux d'un tonnerre lointain , et Jasper annonça à ses compagnons que c'était le ressac du lac Ontario. Le canot s'engagea entre deux langues de terre, et aborda doucement sur une plage sablonneuse. Les incidents qui se succédèrent fTuent tellement précipités, que Mabel sut à peine ce qui se passait. Dans l'espace de quelques minutes, plusieurs postes furent franchis; une porte s'ouvrit, et la jeune fille troublée se trouva dans les bras d'un père, qui élait presque uu étranger pour elle.
CHAPITBE Vlll.
Le repos qui succède à la fatigue, et qui résulte d'une sécurité nouvellement acipiise, est ordinairement doux et profond. Dans cette forteresse des frontières, on ne put donner à Mabel qu'un humble lit de sangle, mais elle y reposait encore longtemps après les roulements des tambours qui .ivaient convoqué la garnison à la parade du malin. Le sergent Dnnham fit son service habituel, et commençait à songer au déjeuner lorsque sa fille parut, ravie non moins qu'étonnée de sa nouvelle situation.
A l'époque oii se passe l'action de ce récit, le fort de l'Oswego était l'un des derniers postes des colonies anglaises d'Amérique. Il élait rcité longtemps inoccupé, et avait enfin reçu un bataillon écossais, qui avait recruté un gr.ind nombre d'.\méricains depuis son arrivée dans le pays. Par suite de l'admission des indigènes, le père de Alabel avait été reçu dans le bataillon oii il remplissait les fonctions qui échoient au jilus ancien sergent. Il avait avec lui quelques jeunes officiers , nés comme lui dans les colonies.
La ciladelle , comme la plupart des places frontières , était plutôt faite pour résister aux atta(|ues des sauvages que pour soutenir un siège r.gulicr. Les ingénieurs qui l'avaient construite n'avaient poiut prévu le ras d'un blocus en règle, vu la diOiculté de transporter aussi
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— Il m'a semblé que je ne l'avais jamais quitté , et je crois qu'il mérite toute mon allection. Y a-t-il longtemps que vous le connaissez?
— Un peu plus de vingt-deux ans. Je n'en avais alors que douze , et ce fut lui qui m'apprit à suivre les Mingos à la piste. ^oU3 avons, depuis, vu le fou bien des fois, et comme c'était avant votre naissance, vous n'auriez pas eu de père s'il n'eût été dans ma nature de manier habilement la carabine.
— Vous lui avez sauvé la vie, s'écria Mabel en serrant par un mouvement involontaire les mains de l'Eclaireur.
— Sinon la vie , du moins la chevelure , qu'il a conservée jusqu'à présent , et qui est certes la plus belle qu'on puisse trouver dans le régiment. Je n'ai la prétention d'avoir sauvé la vie à personne, pas même à vous, qui n'auriez jamais descendu l'Oswego sans le secours de Jasper Western, le meilleur de nos mariniers, que vous pouvez voir aux piedî de ce bastion.
Mabel regarda en bas, et remarqua pour la première fois le premier plan du tableau qu'elle avait étudié avec tant de plaisir. L'Oswego versait ses eaux noirâtres dans le lac, entre des berges assez élevées, dont l'une du côté de l'est s'avançait comme un promontoire. Le fort était bâli sur la rive occidentale, et , pour recevoir les marchandises que l'on débarquait , on avait construit sur la grève quelques cabanes de bois placées de manière à ne pas gêner la défense. Deux pointes sablonneuses , formées avec une régularité surprenante par les forces contraires du courant et des vents du nord, protégeaient une espèce de port où abordaient les nombreuses embarcations qui faisaient le commerce sur l'Ontario. 11 y en avait un grand nombre balé sur le rivage ou à l'ancre dans la baie. Le navire que commandait Jasper était gréé en cutter et pouvait jauger quarante tonneaux. Il avait été construit sur les plans envoyés de Londres par un habile charpentier, et , quoiqu'il n'eût pas de gaillard, sa peinture sombre et sévère, ses agrès aussi bien disposés qu'élégants , ses formes imposantes et gracieuses lui donnaient l'air d'un vaisseau de guerre. On l'appelait le Véloce.
— Voilà donc le vaisseau de Jasper, dit Mabel ; y en a-t-il d'autres semblables sur le lac ?
— Les Français en ont trob. L'un est un véritable vaisseau qui pourrait naviguer sur l'Océan , le second est un brick et le troisième un cutter qu'on appelle l'Ecureuil. Ce dernier semble avoir une antipathie naturelle pour notre joli bâtiment, car le Véloce ne sort jamais sans a\ioir l'Ecureuil à ses trousses. Jasper serait assez brave pour résister, quoique les Français aient du canon et des sabords; mais le major n'a pas voulu favoriser son humeur belliqueuse en lui donnant un équipage et des armes.
Sur ces entrefaites , maître Cap annonça son approche en toussant i plusieurs reprises, et après avoir salué les deux interlocuteurs, il accorda son attention au lac Ontario. Pour le mieux juger, le vieux marin monta sur des canons , croisa les bras , et se balança comme s'il eût été soumis au roulis d'un vaisseau.
-— Eh bien ! maître Cap , lui demanda le guide , n'est-ce pas là une véritable mer?
— Ça, répondit dédaigneusement le marin, en étant sa pipe de sa bouche et en s'en servant pour indiquer l'horizon ; mon attente n'est pas trompée; c'est un marais, une espèce de barrique.
— Comme vous traitez l'Ontario! s'écria l'Eclaireur; on s'accorde à le regarder comme un grand et beau lac, dont l'eau est excellente pour ceux qui ne peuvent se procurer de l'eau de fontaine.
— Un grand lac, dit Cap en haussant les épaules; Jasper lui-même convient qu'il n'y a que vingt lieues d'une rive à l'autre.
— Cependant, mon oncle, interrompit Mabel, on n'aperçoit la terre d'aucun côté; il me semble que l'on est ici absolument comme sur les côtes de l'Océan.
— Quelle comparaison pour une fille d'esprit qui a pour parents de véritables marins. En vérité, Mabel, vous m'étonnez; il est vrai qu'on ne peut voir d'un bout à l'autre de cette pièce d'eau , mais elle a cela de commun avec le fleuve des Amazones, l'Orénoque, la Plata et autres rivières. Les côtes de l'Océan sont garnies de villes, de fermes, de maisons de campagne et de phares. Ici , au contraire , on ne voit pjs même un f.inal.
— Ce qui vnut mieux, dit l'Eclaireur; c'est une forêt, de nobles arbres, un temple digne de Dieu.
— Sans doute une forêt peut-être en harmonie avec un lac, mais à quoi servirait l'Océan si la terre qui l'environne était couverte de bois? Ce serait la mort du commerce, dont le monde ne peut se passer. Plis je réfléchis , Mabel, plus je suis étonné que vous o^iez comparer à la mer cet étang oii il n'y a ni baleine, m aljatros, pas même un hareng.
— Mais qu'est-ce que je vois là-bas à l'ancre?
— C'est le cutter de Jasper, mon oncle, répondit vivement Mabel ; on le nomme If Véloce, et l'on prétend que c'est un bâtiment parfait.
— Oui, ri prit le vieux marin , il n'est peut-être pas mal pour un lac, quoiqu'il ait un beaupré dormant, ce qui est sans exemple dans un cutter. Il faudra que je l'étudié de plus près, et que je fasse avec le patron une excursion sur ce marécage.
— Vous en aurez bientôt l'occasion, dit l'Eclaireur, car le sergent est sur le point de s'embarquer avec un détachement pour aller relever
loin des pièces de grosse artillerie. Des bastions de terre et de bûches, un fossé , une palissade , un champ de manoeuvre d'une étendue considérable et des baraques de troncs d'arbres servaient à la fois de moyens de défense et d'habitation. La cour renfermait quelques pièces de campagne, prêtes à être transportées partout oii elles seraient nécessaires; et deux vieux canons de fer montraient leurs gueules massives sur la plate-forme des deux principaux bastions.
Lorsque Alabel quitta la hutte commode , mais retirée , oii «on père avait obtenu la permission de la placer , elle se trouva aux pieds des fortifications, et en gravit la rampe de gazon pour jeter un coup d'œil sur le paysage que lui avaient la veille dérobé les ténèbres. La jeune fille au coeur et au pied légers se trouva bientôt sur un point culminant, d'où elle pouvait examiner à son aise les environs de sa résidence. Elle était séparée de la palissade par un glacis très - étendu qui avait été pris sur la forêt. Au delà s'allongeaient les bois interminables que Mabel avait si péniblement parcourus, avec leurs lacs cachés, leurs sombres cours d'eau et leurs labyrinthes de verdure. De l'autre côté notre héroïne sentit sa joue éventée par une fraîche brise, et ce ne fut pas sans laisser échapper une exclamation de plaisir qu'elle contempla le spectacle tout nouveau qui s'offrit à ses yeux avides.
Au nord, à l'est, à l'ouest, de toutes parts enfin s'étendaient des eaux moutonneuses. Leur couleur n'était ni le bleu-foncé de l'Océan, ni le vert transparent des fleuves américains; elles avaient une légère teinte d'ambre qui en altérait à peine la limpidité. On n'apercevait d'autre terre que la côte adjacente hérissée de ses forêts, entrecoupée de larges baies ou de caps anguleux ; mais formant presque partout une formidable barrière de rochers , dans les cavernes desquels les eaux s'engouffraient avec de sourdes détonations. Aucune voile n'était en vue; aucun poisson ne se jouait sur l'immense surface. Mabel se trouvait entre deux étendues sans limites. La nature semblait s'être complu à produire de grands effets en mettant en relief l'un près de l'autre deux de ses principaux agents. Les yeux passaient du large tapis de feuillage à la plaine liquide plus large encore, de l'agitation du lac au recueillement de la forêt.
Mabel Dunham, de même que la plupart de ses compatriotes, n'avait pas reçu une éducation très-complète; mais elle était capable de comprendre la poésie de ce beau pays. Elle avait d'ailleurs des idées et des goûts supérieurs à sa condition. Recueillie après la mort de sa mère par la veuve d'un officier supérieur , elle avait demeuré auprès d'elle en qualité de demoiselle de compagnie; et son langage, ses manières, ses sentiments se ressentaient de cette fréquentation ; elle avait perdu les habitudes un peu grossières de sa première enfance sans en contracter d'autres qui n'auraient pas été en harmonie avec le rôle qu'elle devait jouer dans le monde; elle n'avait ni trop, ni trop peu d'élégance; elle s'était améliorée sans que le développement de ses facultés formât un contraste trop marqué avec sa position de naissance et de fortune.
Mabel était donc capable d'éprouver plus qu'un étonnement vulgaire à l'aspect du lac Ontario; elle était capable d'en comprendre la sublimité, de goûter cette grandeur calme et imposante de la nature que les travaux de l'homme n'ont pas encore modifiée.
— C'est magnifique! s'écria t-elle presque à son insu en aspirant la brise qui rafraîchissait en même temps son corps et son esprit.
Le cours de ses idées fut interrompu brusquement : on venait de lui frapper sur l'épaule. Elle se retourna , s'attendant à voir son père et reconnut l'Eclaireur, appuyé sur sa longue carabine et riant à sa manière, pendant qu'il indiquait de la main droite le vaste panorama de la terre et des eaux.
— Voici nos domaines, dit-il : le lac est pour Jasper, et les bois sont pour moi. Il se vante quelquefois de l'étendue de ses possessions; mais je lui réponds que mes arbres occupent autant de place sur celte terre que son eau. 'Vous semblez faite également pour les lacs et les bois, Mabel ; car la crainte des Iroquois et les marches nocturnes n'ont pas altéré votre bonne mine.
— Je ne vous savais pas complimenteur , mon cher guide , mais je suis charmée devons revoir. Je craignais qu'il ne vous fût arrivé quelque malheur sur les cascades de l'Oswego.
— Won, Dieu merci! il eût été difficile de nager avec une longue carabine à la main; mais par bonheur l'eau était basse, et j'ai pu gagner la terre avec mon tueur de daims, dont je ne me serais pas séparé volontiers. Nous avons débarqué paisiblement , et nous sommes restés cachés jusqu'à ce que nous vissions des lanternes sur l'eau. Nous savions bien que le sergent enverrait au-devant de vous , et que les Iroquois s'empresseraient de déguerpir en face des soldats du fort.
— Que Dieu vous récompense de ce que vous avez fait pour moi ! Je suis charmé de savoir que vous n'avez couru aucun danger ; cir, malgré mes fatigues, je ne pouvais pas dormir en songeant à celui qui vous menaçait.
— Dieu bénisse votre bon petit coeur, Mabel! pour ma part, j'ai été ravi de voir les lanternes le long de la rivière ; c'était une preuve certaine que vous étiez en sûreté. Nous autres guides et chasseurs, nous sommes des êtres grossiers; mais nous avons nos idées et nos sentiments aussi bien qu'un général d'armée. Eh bien, vous avez vu votre père? le vieux et brave soldat est-il conforme à l'idée que vous vous en faisiez ?
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un poste aux Mille-Iles; et, comme on m'a dit qu'il se proposait d'emmener Mabel, vous pourrez être de la partie.
— Est-ce vrai, ma niôce?
— Je le crois, répondit la jeune fille avec une imperceptible rougeur ; mais je n'en suis pas sûre , n'ayant pas eu beaucoup de temps pour causer avec mon père. Au reste, le voici qui vient , et vous pourriz l'interroger.
Malgré son rang subalterne, le scrircnt Dunliam avait une physionomie imposante : il était de haute taille; il avait des manières sévères qui dénotaient la réflexion et Ia régularilé. Le sententieui Cap luimême, si dédaigneux pour ceux qui u'élaitiil pas marins, ne pouvait
Cliingacbgook, brandissant en l'air son trophée sanglant, poussa son redoutable cri de guerre.
s'empêcher de le traiter avec respect. Le commandant du poste, Duncan-de-Lundie, laird écossais, avait des égards marqués pour le sergent Dunham. Celui-ci avait renoncé à toute espérance d'avancement; mais, fort de son cjpérience et de ses services, il apportait tant de réserve et de dignité dans toute sa conduite, qu'on ne pouvait se soustraire à son influence. Les capitaines le considéraient comme un vieux camarade; les lieutenants n'osaient contrecarrer ses opinions militaires, et les enseignes lui témoignaient de la déférence. L'Eclaircur était le seul homme de condition inférieure qui eût avec le sergent la cordiale familiarité d'un ami.
— Bonjour, frère Cap , dit le sergent en portant la main à son chapeau; j'ai eu l'air de vous négliger ce matin, mais j'y étais contraint par mes devoirs. Nous avons maintenant quehjues heures à passer ensemble. Ke remarquez-vous pas, mon frère, une forte ressemblance entre ma fille et celle que nous avons perdue , il y a si longtemps?
— Je l'ai toujours dit, répliqua le vieux marin. Mabel est l'im^ige de sa mère ; seulement sa figure reproduit en même temps cette fermeté qui vous caractérise.
Mabel jeta un coup d'œil timide sur les traits sévères de sou père, qu'elle avait toujours aimé avec cette atïection que les cœurs ardents accordent ii leurs parents absents. Elle remarqua sur le visage du sergent une certaine contraction, et elle eut un moment l'envie de se jeter sur son sein pour pleurer; mnis elle fut retenue par la froideur méthodique qu'il conservait encore malgré ses émotions.
— \ ous avez fait pour moi un long et pénible voyage , mon frère, poursuivit le sergent, et je tâcherai de vous rendre la vie agréable pendant le temps que vous passerez parmi nous.
— Je viens d'apprendre, sergent , que vous vous disposez .à lever l'ancre et à faire route pour une jiarlie du monde oii il y a mille îles.
— Voilà une de vos indiscrétions, l'Eclaircur.
— Ma foi, sergent, je n'ai pas cru nécessaire de dissimuler vos intentions à des gens qui vous sont unis par les liens du sang.
Le sergent frjppa doucement sur l'épaule du guide, mais il lui dit en même temps d'un ton de reproche :
— Tous les mouvements militaires doivent être tenus secrets autant que possible. Vous avez trop souvent passé devant les avant-postes des français pour ne pas connaître le prix du silence. Mais n'importe, il faut que la chose se sache, et il serait inutile d'essayer de la cacher. Un détachement doit s'embarquer bientôt pour relever un poste sur le lac. Je ne dis pas que ce soit celui des MiUelles, et que je doive faire partie de l'expédition. Si je suis commandé, j'emmènerai Mabel avec moi, et j'espère, mon frère, que vous ne refuserez pas de partager mon sort pendant quelques mois.
— Cela dépendra de la manière de voyager. Je n'aime pas beaucoup les bois et les marécages.
^ous naviguerons sur le Véloce , qui ne peut déplaire en rien à un homme auquel l'eau est familière.
— L'eau salée, mais non l'eau d'un lac. Si pourtant vous n'avez personne pour conduire ce cutter , je veux bien être de la partie , tout en protestant contre la qualification de mer intérieure que l'on donne à cette grande mare.
— jasper est sutUsamment capable de diriger son navire, mon frère Cap , et il n'a pas besoin d'adjudant. ISous n'en serons pas moins charmés de vous avoir. Vous ne pourriez d'ailleurs retourner aux établissements sans qu'on y envoyât un détachement, ce qui n'aura lieu qu'après mon retour. \ ous vous déciderez pendant le déjeuner; suivezmoi, je vais vous montrer comment nous autres, pauvres soldats, nous traitons nos hôtes sur cette frontière éloignée.
CHAPITRE IX
Le sergent Dunham aurait pu vanter avec raison son régime; car les habitants du pojle avaient une table que des souverains auraient enviée sous plusieurs rapports. La région de l'ouest, alors presque déserte , regorgeait de toute espèce de productions. Les Indiens qui rôdaient dans les bois , les chasseurs et les garnisons éparscs , ne produisaient pas plus d'effet sur ces vastes contrées que l'abeille sur le champ
Le scrgcnl Dunham.
de sarrasin ou loiseau - mouche sur la fleur. La quantité de bêtes fauves, d'oiseaux et de poissons qu'en trouvait sur les bords des grands lacs était si prodigieuse qu'elle nous semblerait encore incrojable si elle n'était attestée par des vieillards. L'Oswego surtout fournissait de quoi girnir amplement le garde-manger d'un épicurien. Les poissons y étail-nt aussi nombreux que les insectes au-dessus des marais voisins. Le pêcheur n'avait qu'à jeter sa ligne pour prendre des perches ou des truites saumonées. Des volées d'oies et de canards sauvages s'abattaient dans les grandes baies qui dentelaient les bords du l.ic. Les daims, les lapins, les écureuils, les élans offraient une proie facile aux chasseurs : le gibier était une nourriture si ordinaire que , par une capricieuse bizarrerie, les soldats se lassaient de ce qui aurait fait l'orgueil d une
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L'ONTARIO
table parisienne, et retournaient avec joie au porc salé, au chou mariné et aux légumes secs. . .
Le luxe et les privations d'une place frontière se faisaient remarquer à la fois dans les repas du sergent Dunham. Il n'avait que de grossières gamelles de bois ou de terre , mais elles contenaient un délicieux saumon grillé et des tranches de venaison qui exhalaient les plus appétissantes odeurs.
— Sergent, dit Cap après avoir dégusté différents mets, vous n êtes pas à la demi-ration dans cette partie du monde. Votre saumon contenterait un Ecossais. ...
— Il serait pourtant dédaigné, répondit le sergent, par la majorité des trois ou quatre cents hommes qui composent la garnison. Nous avons même ici des individus qui ne mangeaient de gibier en Angleterre que lorsqu'ils pouvaient braconner, et qui maintenant ont 1 air de le dédaigner. Le major Duncan-de-Lundie prétend quelquefois qu'un gâteau de farine d'avoine vaut mieux qu'une perche de l'Oswego, et il soupire après l'eau de ses
montagnes, quand il a toute celle de l'Oswego pour étancher sa soif.
— Le major Duncan a-t-il une femme et des enfants?
demanda Mabel , dont les pensées se reportaient naturellement sur son sexe.
— ISon , ma fille. Il a , dit-on, une fiancée dans son pays; mais elle aime mieux l'attendre que de braver les privations de ce pays sauvage, ce qui n'est guère conforme aux idées que je me fais des devoirs des femmes.
— Votre sœur pensait différemment, ami Cap, et s'il avait plu à Dieu de me la conserver , elle serait assise sur la chaise grossière que sa fille occupe si bien.
— J'espère, sergent, que vous ne songez pas à faire de Mabel la femme d'un soldat, répondit le vieux marii»
d'un air grave. Notre famille a payé son tribut à l'armée, et il est temps de penser à la marine.
— Je ne lui chercherai un mari ni dans le !>h', ni dans aucun autre régiment , mon frère Cap ; pourtant je suis d'avis qu'il est temps de la marier convenablement.
— Mon père !
— Il n'est pas dans la nature des filles, sergent, de parler si ouvertement de ces sortes de choses , et l'expérience m'a prouvé que celui qui suit une jeune fille à la piste ne doit pas crier par derrière ses déclarations.
Parlons donc, s'il vous plaît, d'autre chose. Eh bien, ami Cap, comment trouvez-vous ce cochon rôti?
— Excellent, répondit le marin. Donnez-moi des viandes civilisées, si vous voulez que je mange. La venaison peut plaire aux bateliers d'eau douce ; mais nous autres hommes de l'Océan , nous aimons ce que nous connaissons.
Le guide déposa son couteau et sa fourchette pour s'abandonner à un accès d'hilarité , mais toujours de la même manière silencieuse.
— N'auriez-vous pas désiré qu'on laissât la peau? demanda-t-il.
— Certes , il serait meilleur avec son enveloppe ; mais je pense que c'est la manière dont on sert le cochon de lait dans ce pays.
— Eh bien ! un homme peut faire le tour du monde et ne pas tout savoir. Si vous vous étiez chargé d'écorcher ce cochon , maitre Cap , vous vous seriez égratigné les mains : l'animal est un porcépic.
— Aussi, répondit Cap, ne l'ai-je jamais pris pour du véritable porc. Je lui ai reconnu de suite un goût étrange ; mais il m'a paru naturel que la race eût dégénéré dans les bois.
— J'espère que Mabel vous a été soumise pendant la marche ? demanda brusquement le sergent à l'Eclaireur.
— Elle s'est admirablement comportée. Si elle est aussi contente du guide et de Jasper que le guide et Jasper sont contents d'elle, nous resterons amis jusqu'à la fin de nos jours.
En disant ces mots, l'Eclaireur tourna les yeux vers la jeune fille qui
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rougissait. Il avait le désir bien innocent de connaître son opinion; mais, par une délicatesse innée, il se repentit presque aussitôt d'avoir voulu pénétrer dans le sanctuaire du cœur féminin , et il baissa humblement la tète sur son assiette.
— Mon ami, repartit le sergent, il faut avoir égard au caractère et à l'éducation des femmes , et vous rappeler qu'elles ne sont pas des hommes. Un conscrit n'est pas un vétéran ; la fille d'un sergent a besoin pour se former de plus de temps qu'une autre femme , puisque l'éducation complète s'acquiert plus lentement dans l'état militaire que dans toute autre profession.
— Voilà une nouvelle doctrine ! s'écria Cap avec une certaine ardeur : nous autres marins , nous pensons qu'on peut faire six soldats d'élite pendant l'apprentissage d'un seul marin.
— Je sais votre prédilection pour la marine, répondit Dunham avec un sourire aussi doux que le comportaient ses traits austères. Nous avons souvent conféré là-dessus, et nous ne nous entendrons jamais :
cela vient de ce que vous n'appréciez pas toutes les qualités exigées dans un fantassin. Vous ne vous figurez pas , par exemple , qu'il faut une année entière pour lui apprendre à manger?
La discussion allait s'échauffer , et maître Cap se préparait à répondre lorsque Mabel intervint pour le prier de lui donner le bras et de lui faire voir le fort en détail. Cap comprit le motif de celte proposition, et comme il avait au fond une amitié sincère pour son beau-frère, il consentit à ajourner l'altercation. Le sergent resta seul avec l'Eclaireur, au juel il demanda après un mori:i'nt de silence en lui serrant cordialement la main :
— Eh bien ! mon camarade, comDient trouvez-vous ma fille ?
— Vous avez raison d'en être fier, sergent; vous devez vous applaudir de voir en elle tant de grâce et de bonnes manières. J'ai vu bien des femmes : quelques-unes belles et de la plus haute volée; mais je n'en ai jamais rencontré une seule qui fût si heureusement douée par la Providence.
— Elle n'a pas moins bonne opinion de vous, l'Eclaireur. Elle me vantait hier soir votre sang-froid , votre courage , votre bonté surtout, car c'est, aux yeux des femmes , la qualité essentielle ; vous vous êtes convenus à la première vue. Brossez donc votre uniforme ; soignez un peu plus votre toilette et vous obtiendrez son cœur et sa main.
— Vous me l'avez fait déjà espérer, sergent, et je n'oublierai aucune de vos recommandations pour me rendre agréable aux yeux de Mabel. Ce matin, par exemple, dès le lever du soleil, j'ai nettoyé à fond le canon de mon fusil , et jamais mon tueur de daims n'a eu meilleure mine qu'aujourd'hui.
— Il peut être remarquable pour une arme de chasse ; mais je n'aime que les fusils qui étincellent au soleil , et je n'ai jamais compris la beauté d'un canon bronzé.
— Lord Howe n'était pas de votre avis, et pourtant il passait pour un bon militaire.
— Il est vrai que Sa Seigneurie avait fait brunir tous les fusils de son régiment; mais qu'en est-il résulté de bon? Cela ne l'empêche pas de reposer actuellement dans l'église d'Albany. Croyez-moi, mon digne ami, un soldat ne doit pas rougir de porter les insignes de son métier... Avez-vous beaucoup causé avec Mabel , pendant que vous naviguiez ensemble?
— L'occasion ne s'en est pas souvent présentée. En outre, je trouvais ses idées tellement supérieures aux miennes que je n'osais parler que de ce qui concerne ma vocation.
— Vous avez eu à la fois tort et raison, mon camarade. Les femmes aiment qu'on les entretienne de bagatelles, quoiqu'elles préfèrent d'or-
dinaire eu entretenir les autres. Vous savez que je ne suis pas homme à dire étourdiment tout ce qui me passe par la tête, et cependant il y avait des jours où la mère de Mabel n'avait pas plus mauvaise opinion de moi, parce que je me départais un peu de ma dignité d'homme. A la vérité, j'avais alors vingt-deux ans de moins, et j'étais le plus jeune sergent du régiment, au lieu d'en être le plus vieux. La dignité sied à l'homme, et l'on ne peut rien faire sans elle ; mais il faut savoir y renoncer par intervalles si l'on veut gagner complètement l'estime d'une ftmme.
— Hélas, sergent, j'ai bien peur de ne pas réussir.
— Pourquoi parler avec tant de découragement d'une affaire sur laquelle nous sommes d'accord?
— Aous sommes convenus que si Mabel était telle que vous me l'annonciez, et si elle pouvait s'accommoder d'un chasseur grossier, je renoncerais à ma vie errante pour tâcher d'avoir femme et enfants; mais depuis que j'ai vu la jeune personne, j'avoue que j'ai conçu de sinistres pressentiments.
— Qu'est-ce que cela veut dire? interrompit le sergent d'un ton sévère. Me suis-je abusé? Ne m'avez-vous pas dit qu'elle vous avait plu, et Mabel est-elle fille à tromper mon attente?
— Ah ! sergent , ce n'est pas de Mabel que je me méfie , c'est de moi-même. Je ne suis après tout qu'un pauvre habitant des bois, un chasseur ignorant, que vous voyez peut-être d'un œil trop favorable.
— Vous pouvez douter de votre propre juçrement, l'Eclaireur; mais il ne vous est pas permis de douter du mien. Ne suis-je pas accoutumé à apprécier le caractère des hommes? rapportez-vous-en à moi. Vous ne vous connaissez pas vous-même. D'abord vous avez de l'expérience, et comme toutes les jeunes filles ont besoin de cette qualité, elles ne peuvent la dédaigner dans un mari. Ensuite, vous n'êtes pas un de ces fats qui s'en font accroire dès qu'ils ont rejoint le régiment. Vous avez du service, vous êtes un loyal sujet du roi d'Angleterre, et vous avez vu le feu trente ou quarante fois.
— Rien n'est plus certain , sergent ; mais est-ce là ce qu'il faut pour se concilier les bonnes grâces d'une jeune fille? J'ai peur d'être trop vieux, trop sauvage, pour plaire à Mabel, qui n'est pas habituée à nos manières du désert, et leur préfère probablement celles des chefs-lieux coloniaux.
— Voilà de fâcheuses appréhensions , mon ami ; pourquoi ne m'en avoir pas fait part plus tôt?
— Parce que je n'avais pas la conscience de mon indignité avant d'avoir vu Mabel. J'ai conduit à travers la forêt des femmes aussi belles. Je les ai vues dans les dangers et dans la joie ; mais elles étaient toujours trop au-dessus de moi pour que j'y fisse attention. Je ne les considérais que comme des êtres faibles que mon devoir était de défendre. Maintenant le cas est différent : Mabel et moi sommes à peu près de la même condition, et je suis étonné de nous trouver si dissemblables. Je voudrais être plus jeune de dix ans, plus aimable cavalier, et mieux fait pour captiver une jeune et jolie fille.
— Rassurez- vous , mon brave ami. Mabel vous aime déjà à moitié , et dans quinze jours elle sera tout à vous.
— Le croyez-vous, sergent? s'écria le guide, dont la modestie était à l'épreuve de tous les éloges. Croyez-vous que votre fille renonce à habiter les villes, à faire des visites, à aller à l'église, pour demeurer dans les forêts avec un simple chercheur de sentiers ?
— L'extrême indépendance lui fera bientôt oublier les usages des villes, et les hasards mêmes de l'existence que l'on mène sur la frontière seront un attrait pour son courage. Je n'ai pas combiné ce mariage, mon ami, sans des réQexions aussi profondes que celles d'un général qui trace un plan de campagne. J'avais d'abord songé à vous faire entrer dans mon régiment, afin que vous puissiez me remplacer quand je prendrai ma retraite ; mais, en définitive, cela ne vous convient pas. Quoique vous ne soye* attaché à aucun corps, vous êtes un soldat dans la véritable acception du mot; vous êtes aimé de tous les officiers; vous nous rendez des services en allant à la découverte. Tant que je vivrai , Mabel pourra demeurer avec moi , et vous aurez toujours un asile en revenant de vos excursions.
— C'est une perspective agréable , sergent ; mais il est à craindre que la jeune fille n'entre pas dans vos vues. J'aurais quelques chances si j'étais seulement comme Jasper Western.
— Fi de Jasper Eau-Douce et de tous les novices ! s'écria le sergent en faisant claquer ses doigt*. Vous avez certainement l'air plus jeune que le patron du Véloce.
— Vous croyez? dit l'Eclaireur avec hésitation.
— Parbleu! Jasper est un brave jeune homme; mais vous lui êtes de beaucoup supérieur. Vous êtes estimé du major Duncan de Lundie, qui a plus de confiance en vous que dans tous les autres guides ; vous avez la réputation d'être le plus habile tireur du pays , et puis vous êtes mon ami dévoué.
— Oui , depuis vingt ans, sergent , et alors Mabel n'était pas née.
— La petite mijaurée oserait-elle refuser la main d'un homme qui était l'ami de son père avant qu'elle vînt au monde ?
-> f eut-être, sergent, peut-être! Chacun aime son semblable, la jeunesse recherche la jeunesse.
— Bah, bahl j'ai vu maintes fois des vieillards épouser de jeunes femmes. Je vois qu'il faudra que je fasse pour vous la cour à ma fille;
car vous qui êtes toujours au milieu de la fumée dans une escarmouche, vous êtes le galant le moins hardi que je connaisse.
Là-dessus le sergent se leva et quitta l'Eclaireur sans cérémonie pour aller vaquer aux devoirs de son grade.
La conversation qui précède a du instruire le lecteur des projets que Dunham avait conçus en mandant sa fille auprès de lui. Quoique déshabitué des caresses qui la lui avaient rendue si chère pendant les premières années de son veuvage , il avait toujours pour elle une affection profonde , mais peu démonstrative. Il ne voulait pas la contrarier dans SCS inclinations ; mais accoutumé à commander ou à être obéi , sans souffrir ou sans adresser de questions , il était peut-être trop disposé à croire que Mabel épouserait l'homme qu'il avait choisi. Cet homme d'ailleurs était doué de qualités extraordinaires; d'une humeur égale, d'une grande naïveté, fidèle , intrépide et toutefois prudent, riiclaireur était une espèce de type de ce qu'Adam pouvait être avant sa chute. Toujours le premier dans les entreprises légitimes , il n'en avait jamais accepté de déshonorantes. Il inspirait à tous le respect, la confiance et l'admiration. Ce qu'il y avait en lui de plus étrange, c'était le peu d'égards qu'il témoignait pour les distinctions qui n'étaient point basées sur le mérite personnel. Il était par habitude respectueux envers ses supérieurs ; mais il ne craignait pas de blâmer leurs fautes et de juger leur conduite avec une sagacité qui , pour n'avoir pas été développée par l'éducation , n'en était pas moins remarquable. Ceux qui nient l'aptitude de l'homme à distinguer le bien d'avec le mal sans le secours de l'instruction auraient changé d'avis en observant ce rude habitant des frontières. Il avait bien ses préjugés , mais ils étaient tempérés par un infaillible sentiment de justice : il devait à ce sentiment l'inQuence qu'il exerçait même sur les indisciplinés , dont son exemple et ses paroles changeaient les dispositions, et qui se montraient plus traitables quand ils revenaient avec lui d'une expédition.
La fidélité de l'Eclaireur était inébranlable comme un roc ; il mettait la trahison au nombre des choses impossibles. Rarement il battait en retraite devant ses ennemis , et jamais il n'abandonnait un ami qu'à la dernière extrémité. Recherchant naturellement ses analogues, il était lié avec les hommes les plus honorables , et , par un discernement instinctif il choisissait ceux dont les vertus pouvaient le payer de son dévouement. C'était un homme juste et pur, étrauger à l'ambition et aux désirs insensés. Il suivait la pente de ses inclinations, au milieu de la grandeur solitaire d'une nature sublime , sans être détourné de sa voie par les prétendus rafiinements de la civilisation. Il n'oubliait jamais l'Etre tout-puissant dont l'esprit règne au désert aussi bien que dans les cités.
Tel était le personnage que le sergent Dunham avait choisi pour être l'époux de Mabel, et auquel il accordait une prédilection bien fondée. Le vieux soldat ne s'était jamais imaginé que sa fille eût un seul instant l'idée de s'opposer à cette union , et il se voyait déjà l'aïeul d'une petite famille qu'il aimerait à cause du père et de la mère, et qui charmerait le déclin de ses joiurs.
CHAPITRE X
Une semaine se passa dans les occupations ordinaires d'une garnison. Mabel commençait à s'habituer à une situation qu'elle avait d'abord trouvée un peu monotone. Les officiers et les soldats se familiarisaient avec la présence d'une jeune fille dont le costume et le maintien étaient ceux d'une femme comme il faut, mais sans prétention. On ne la fatiguait pas de fades galanteries; on lui témoignait seulement un respect dont elle attribuait l'honneur à son père , mais qui en réalité était dû à sa propre conduite.
Les connaissances qu'on peut faire dans une forêt atteignent bientôt leurs limites. Au bout de huit jours de résidence au fort de l'Oswego, Mabel sut les gens qu'elle pouvait voir et ceux qu'elle devait éviter. La position neutre de son père , qui était au-dessus des soldats ordinaires, sans être pourtant officier, diminuait le nombre de ceux avec lesquels elle était forcée d'avoir des relations. Toutefois elle s'aperçut bientôt qu'il y avait même parmi les commensaux du major Duncan des jeunes gens qu'une jolie figure et une taille élégante attiraient chez le sous-officier. Le quartier-maître surtout , homme d'un âge mûr, qui avait déjà connu plusieurs fois les douceurs du mariage, éprouva brusquement pour le sergent une recrudescence d'amitié ; et, quoique leurs devoirs les missent souvent en rapport l'un avec l'autre, cet homme , qui était un Ecossais nommé Muir , fit à son subordonné des visites beaucoup plus fréquentes. Au reste , il ne se permettait que quelques plaisanteries en l'honneur de la fille du sergent, do«t il portait parfois la santé. Les enseignes et les lieutenants ne déteignaient pas non plus d'offrir un toast à Mabel Dunham.
A la fin de la semaine , Duncan de Lundie , après l'appel du soir, envoya chercher le sergent Dunham pour une affaire particulière. Le major habitait une maison mobile placée sur des trucks, de manière à pouvoir être transportée tantôt dans un endroit, tantôt dans un autre. Elle était alors au centre de la cour; le sergent put y entrer sans faire le pied de grue dans une antichambre. Il est bon de dire que les logements des soldats et ceux des officiers étaient à peu près identiques et ne différaient que par les dimensions.
L'ONTARIO
Prenez un siège , mon brave camarade , dit le major Lundie au
sous-officier; je vous ai envoyé chercher pour vous parler de toute autre chose que du prêt et des cadres. 11 y a longtemps que nous nous connaissons, et de longues relations finissent par unir même un major avec son sergent d'ordonnance, même un Ecossais avec un Américain. Asseyezvous et mettez-vous à votre aise. La journée a été belle, sergent.
— Assurément, major Duncan , et dans cette saison de l'année nous pouvons espérer bien d'autres beaux jours.
— Les récoltes seront magnifiques, et vous verrez que les soldats du cinquante-cinquième sont aussi de bons laboureurs. Je n'ai jamais vu en Ecosse de pommes de terre comme celles qu'ils ont obtenues.
— Nous aurons de bonnes provisions pour notre hiver, major Duncan.
— Nous en avons besoin , sergent, car nous devenons vieux; nous sentons plus que jamais le prix de l'aisance et du bien-être. Quant à moi, je ne songe plus maintenant qu'à me reposer, et, renonçant à devenir lieutenant-colonel , je prendrais ma retraite si j'avais une femme.
— Nous savons tous , répondit le sergent , qu'une belle dame vous attend en Ecosse, et qu'elle est toute disposée à vous rendre heureux.
— C'est vrai, dit Uuncan, dont le visage se voila d'une teinte de mélancolie ; mais l'espérance nous ajourne sans cesse au lendemain ; la terre des bruyères et du gâteau d'avoine est loin de nous, et je
commence à me lasser d'attendre Vous avez une aimable fille,
sergent.
— Elle ressemble à sa mère, major Duncan , et peut subir avantageusement l'inspection.
— J'en réponds ; elle a des joues roses, une taille svelte, une allure vive, qui ne sont point à dédaigner. Or donc, allons droit au but et faisons avancer ma réserve. Davy Muir, le quartier-maître , est disposé à épouser votre fille; craignant de compromettre sa dignité, il m'a chargé de la demander en mariage. C'est une affaire conclue , n'estce pas?
— Je remercie Votre Honneur ; mais Mabel est promise à un autre.
— Comment diable 1 voilà qui fera du bruit dans le fort , où tous les jeunes gens parlent de votre fille du matin au soir. A vrai dire, je ne suis pas fâché de ce que vous m'apprenez , car je ne suis pas partisan des unions disproportionnées.
— Ni moi non plus, répliqua Dunham, et je n'ai aucun désir de voir ma fille mariée à un officier ; tout ce que je souhaite pour elle , c'est qu'elle s'élève au niveau de sa mère.
— Puis- je vous demander, sergent, quel est l'heureux mortel dont vous voulez faire votre gendre ?
— C'est l'Eclaireur, Votre Honneur.
— L'Eclaireur 1
— Lui-même , et c'est tout dire , major Duncan ; il n'y a pas sur la frontière d'homme plus honnête, plus brave et plus loyal.
— J'en conviens , mais pensez-vous qu'il puisse plaire à votre fille? —■J'en suis persuadé. Quand je lui parle du guide , elle me regarde
toujours en face ; elle est toujours d'accord avec moi pour en dire du bien et semble le considérer déjà comme un époux.
— Mais, reprit le major, n'y a-t-il pas une grande différence d'âge entre l'Eclaireur et sa jolie fiancée?
— Vous avez raison , monsieur ; l'Eclaireur approche de la quarantaine , et c'est précisément pour cela qu'il convient à Alabel , qui est certaine d'avoir un époux plein d'expérience. J'avais moi-même quarante ans lorsque j'épousai sa mère.
— Mais votre fille peut-elle préférer une blouse de chasse verte et un bonnet de peau de renard à l'élégant uniforme du cinquante - cinquième?
— 11 est possible que non , monsieur , et dans ce cas elle aura le mérite de l'abnégation , qui rend toujours une jeune femme meilleure et mieux avisée.
— Mais n'avez-vous pas peur qu'elle ne soit veuve de bonne heure ? Au milieu des bêtes féroces et des sauvages plus féroces encore, la vie de l'Eclaireur ne tient qu'à un fil.
— Chaque balle a sa destination , Lundie ; car le major aimait qu'on lui donnât ce nom dans ses moments de condescendance et en dehors du service : — pas un homme du cinquante-cinquième ne peut se croire à l'abri d'une mort subite. Mabel ne gagnerait donc rien au change. D'ailleurs je crois que l'Eclaireur ne mourra jamais dans un combat , ou par suite d'une de ces catastrophes soudaines qui se présentent au milieu des bois.
— Comment cela ? demanda le major, qui , comme tous les Ecossais d'alors , avait une disposition secrète à croire aux choses surnaturelles.
— Je vous certifie que l'Eclaireur ne mourra jamais d'une balle; je l'ai vu manier sa carabine avec autant de sang-froid que si c'eût été une houlette, à travers une grêle de balles ; et il a tant de fois échappé, jous mes yeux, à une mort certaine que je ne pense pas que la Providence veuille le faire périr ainsi. Pourtant , s'il y a quelqu'un aux colonies qui soit digne de la mort d'un brave , c'est assurément l'Eclaireur.
— Nous ne pouvons rien affirmer, dit Lundie d'un air grave et réfléchi , et nous ferons biejvde ne rien dire à ce sujet. Mais votre fille
voudra-t-elle accepter un individu qui en somme n'est qu'un maraudeur de l'armée et qui n'a aucune chance d'avancement ?
— Il est déjà à la tête du corps des guides. Votre Honneur. En définitive , Mabel a pris son parti , et , comme vous avez bien voulu me parler de M. Muir, ayez la bonté de lui dire que ma fiUe a un billet de logement pour le reste de ses jours.
— Cela vous regarde; occupons-nous d'autre chose sergent
Dunham !
— Votre Honneur! dit le sergent se levant et en faisant le salut militaire.
— Vous savez que mon intention est de vous envoyer aux Mille- Hes pendant tout le mois prochain? Les vieux sous-officiers y sont allés tour à tour, du moins ceux dans lesquels j'ai confiance, et c'est à vous de prendre ce poste. Le lieutenant Muir réclame ; mais il serait contraire aux précédents qu'un quartier-maître commandât cette expédition. Avez-vous choisi vos hommes ?
— Oui , Votre Honneur , et le canot qui est entré au port hier au soir nous a appris que nous étions attendus.
— Vous mettrez à la voile demain soir ou après-demain matin. Peutêtre sera-t-il prudent d'appareiller pendant la nuit.
— C'est ce que pense Jasper Western , et personne ne s'y connaît mieux que lui.
— Est-ce qu'il sera de la partie , sergent?
— Votre Honneur se rappellera que le Véloce ne quitte jamais le port sans lui
— C'est vrai , mais il n'y a pas de règle sans exception. N'est-il pas venu un marin au fort il y a quelques jours ?
— Oui , Votre Honneur, c'est maître Cap , mon beau-frère , qui m'a amené ma fille.
— Pourquoi ne prendrait-il pas le commandement du Véloce pour cette croisière?
— J'avais l'intention de demander à Votre Honneur la permission de l'emmener, mais seulement à titre de volontaire. Il serait injuste de dépouiller Jasper de son emploi, et il serait mal remplacé par maître Cap, qui professe un souverain mépris pour la navigation d'eau douce.
— Que Jasper reste donc en fonctions. Vous comptez aussi emmener l'Eclaireur ?
— Si Votre Honneur le permet. Il y aura de l'occupation pour les deux guides , l'homme blanc et l'Indien.
— C'est entendu : je vous souhaite bonne chance dans votre entreprise. Souvenez-vous que le poste sera abandonné ou détruit après votre campagne. H aura eu alors toute l'utilité que nous eu attendons, ou nous aurons échoué complètement. C'est uue position trop dangereuse pour être conservée sans nécessité. Vous pouvez vous retirer.
Le sergent Dunham porta la main à son bonnet , tourna sur ses talons comme sur un pivot, et il tirait la porte après lui quand le major le rappela brusquement.
— J'avais oublié, sergent, de vous dire que les jeunes officiers avaient demandé la permission de faire une partie de tir à la cible. Elle aura lieu demain. Les prix seront une poudrière de corne montée en argent , une bouteille de cuir montée de même et un cauiail de soie pour femme. Ce dernier prix mettra le vainqueur à même de montrer sa galanterie en faisant un cadeau à la femme qu'il préféiera.
— Ce sera un divertissement plein de charme, major, surtout pour celui qui triomphera. Sera-t-il permis à l'Eclaireur de concourir?
— Pourquoi pas? J'ai cependant remarqué qu'il prenait rarement part à ces jeux , sans doute à cause de sa grande supériorité.
— Oui, major Duncan, l'honnête garçon sait qu'il n'y a pas un homme sur la frontière qui puisse l'égaler, et il ne veut pas troubler les plaisirs des autres ; mais peut-être jugera-t-il convenable de se présenter dans cette circonstance.
— Qu'il fasse à sa guise, sergent, et qu'il tâche d'être aussi heureux que par le passé. Je vous souhaite le bonsoir, Dunham.
Le sergent se retira , laissant Duncan de Lundie livré à ses pensées ; qui n'étaient pas d'une nature désagréable , à en juger par les sourires qui effleuraient de temps à autre sa physionomie rude et martiale. Au bout d'une demi-heure , on frappa doucement i la porte de la cabane , et le major salua du nom de Muir un homme d'un âge mûr, portant l'uniforme d'un officier, sans avoir une toilette aussi soignée que celle de la plupart de ses collègues.
— Je suis venu connaître mon sort, dit le quartier-maître avec un accent écossais très -prononcé. La fillette fait dans le fort de l'Oswego autant de ravages que les Français en ont fait devant Ticonderaga. Tous les jeunes gens se la disputent.
— Cela n'a rien d'extraordinaire , dit le major ; mais j'avoue qu'il est singulier que vous vous mettiez sur les rangs, vous qui devrieï avoir perdu toutes vos illusions, après quatre mariages consécutifs.
— Trois seulement, major, il y en a un qui ne compte pas, ayant été cassé par une cour de justice. Ce sont trois épreuves que j'ai subies, dans l'espoir de rencontrer le bonheur, mais je me suis trompé jusqu'à présent , et je veux tenter encore la fortune avec Mabel Dunham.
— Malheureusement, mon cher Davy, vous n'avez pas beaucoup <J' chances de réussir»
L'ONTARIO
— Pourquoi donc, Lundie ? qui empêcherait un quartier-maître de réussir auprès de la fille d'un sergent, après avoir épousé trois femmes de haute qualité? Est-ce que vous n'avez pas parle au sergent?
— Si fait, mais il m'a répondu que sa fille était promise : la parole est donnée, la main engagée.
— Diable! c'est un obstacle, major; mais je le surmonterai, pourvu que la jeune fille ait le cœur libre.
— C'est précisément ce qui arrive , car je suppose que le prétendu a été choisi par le père plutôt que par la fille.
— Et quel est-il ? demanda le quartier-maître, qui envisageait son échec avec une physionomie et un sang-froid dus à l'habitude. Je ne vois aucun parti sorlable qui puisse me faire concurrence.
— Vous avez raison, vous êtes le seul parti sortable de la frontière, mais l'Eclaireur est le préféré.
— L'Eclaireur, major DuncanI
— Ni plus ni moins, David Muir; mais, pour calmer votre jalousie, je vous dirai que, selon moi du moins, la jeune fille ne songe pas a lui.
— Je m'en étais douté, s'écria le quartier-maître en respirant avec elTort, comme un homme qui se sent soulagé; il est impossible qu'avec mon eipérience de la nature humaine...
— Et en particulier de la nature féminine.
— > Plaisantez tant que vous voudrez, Lundie, mais il est impossible que je m'abuse sur les inclinations d'une femme. Je déclare donc que Mabel Dunham est complètement au-dessus de l'Eclaireur. Quant à celui qu'elle aimera, on le connaîtra plus tard.
Luudie regarda son interlocuteur en face avec une expression comique de surprise, qui faisait ressortir l'air sérieux du vétéran.
— Franchement, dit le major, croyez-vous qu'une jeune fille comme Mabel puisse s'éprendre d'un homme de votre âge, de votre extérieur et je puis ajouter de votre expérience?
— Allez , Lundie , vous ne connaissez pas le sexe , et voilà pourquoi vous êtes encore garçon dans votre quarante-cinquième année.
— Quel âge avez-vous donc vous-même , lieutenant Muir? si je puis me permettre une question au^si délicate.
— Quarante sept, je l'avoue, et si j'obtiens Mabel Dunham, j'aurai changé de femme tous les dix ans.
— Je doute que vous l'obteniez , David. Je vous ai transmis la réponse du sergent , et vous voyez que mon influence , sur laquelle vous comptiez tant, a été entièrement inutile. Buvons donc un coup à notre ancienne amitié, aux jours de notre enfance , où le fils du laird et le fils du ministre erraient ensemble sur leurs collines natales, sans se soucier de l'avenir. Pensons ensuite au détachement qui se met en marche demain, et tâchez d'oublier Mabel Dunham.
— Ah! major, j'ai toujours reconnu qu'il était plus facile d'oublier une femme qu'une maîtresse. Lorsqu'un couple est marié, il est casé jusqu'à la mort, et après la dernière séparation, il m'a toujours semblé inconvenant de troubler par mes plaintes le repos de la défunte. Mais il y a dans l'attente d'un amant une incertitude, un mélange d'espoir et de découragement, qui double notre existence.
— Je bois à votre succès, lieutenant, ou à votre prompte guérison.
— Merci, mon cher major; et moi je bois au prompt dénoûinent de votre vieille passion. La mienne sera récompensée , si vous voulez accorder une faveur au compagnon de votre enfance.
— Laquelle , David ?
— Donnez-moi une mission pour les Mille-Iles pendant environ une quinzaine, et tout s'arrangera à la satisfaction générale. N'oubliez pas, Lundie, que Mabel est la seule fille blanche à marier sur toute la frontière.
— Votre présence est toujours utile dans un poste; mais la besogne peut être faite aux Mille -Iles par un sergent aussi bien que par le quartier-maître général, et même mieux.
— Un lieutenant a toujours le coup d'oeil plus sur qu'un sous-ofi5cicr.
— J'y réfléchirai, reprit le major en riant, et vous aurez ma réponse demain matin. Au revoir, ne manquez pas de venir au tir, et d'y faire briller votre adresse.
CHAPITRE XL
Tous les vœux des jeunes gens de la garnison furent comblés par le soleil magnifique qui éclaira la journée du lendemain. On était en septembre, et le vent du lac avait une fraîcheur vivifiante qui donnait de nouvelles forces aux concurrents.
— Duncan de Lundie avait une instruction assez étendue, et possédait une bibliothèque bien garnie , dont il aimait à prêter les livres à ceux qui les lui demandaient. C'était en lisant les chroniques du temps de la chevalerie que les habitants de ce fort isolé avaient pris goût aux passe-temps belliqueux. Le major les encourageait, mais il ne négligeait pas pour cela les précautions exigées par sa position. Un homme monté sur les remparts, en voyant la nappe d'eau qui étincclait au soleil et la silencieuse forêt qui s'étendait do l'autre côté jusqu'aux extrêmes limites de l'iiorizon , aurait pu se croire dans le séjour de la paix et de la sécurité. Mais Duncan de Lundie savait que d'un instant à l'autre des sauvages pouvaient sortir des bois pour chercher à détruire le fort et à massacrer la [;arnison. Il sav:.il ans-' n'u- i \ i- iv ^
fide offrait une route facile aux Français. Des patrouilles furent envoyées à la découverte , sous la conduite de deux vieux officiers , qui s'inquiétaient peu des amusements de la journée , et une compagnie entière se tint sous les armes pour défendre le fort au besom. Le reste de la garnison put se livrer sans crainte au plaisir.
L'emplacement choisi était une esplanade, située à l'ouest du fort, sur la rive du lac. On en avait abattu les arbres et enlevé les souches avec soin. Ce champ de manœuvre avait l'avantage d'être protégé d'un côté par le lac, et de l'autre par les glacis de la place.
Quoique le régiment fût armé de fusils, on se servit en cette occasion de carabines. Chaque officier en avait une; d'autres appartenaient aux éclaireurs , ou aux Indiens qui rôdaient sans cesse dans le fort; et il y en avait au magasin, à l'usage des pourvoyeurs qui allaient chasser le daim dans les bois. Parmi ceux qui se servaient de ces armes , cmq ou six avaient une réputation supérieure. Une douzaine étaient considérés comme excellents tireurs , et un beaucoup plus grand nombre auraient passé pour habiles s'ils n'avaient été placés dans une situation exceptionnelle. La distance était de cent vergues; le but était un pavois, sur lequel on avait tracé les différents cercles d'usage, avec un point blanc au centre. Les exercices commencèrent par des épreuves d'essai entre des soldats , dont le plus habile fut un Américain d'origine hollandaise, appelé Valten-Burg. Au moment oii l'on venait de le proclamer vainqueur, les officiers et les dames du fort parurent sur l'esplanade; au milieu de la compagnie, trois femmes d'officiers se faisaient remarquer par leur attitude imposante, et leur air de supériorité contrastait singulièrement avec leurs manières assez vulgaires. Les autres femmes étaient unies à des sous-officiers. Comme l'avait dit le quartier-maître , Mabel était la seule qui pût aspirer au mariage , car toutes les autres jeunes filles du fort sortaient à peine de l'enfance. Elle se distinguait entre toutes ses compagnes par sa physionomie animée , ses formes irréprochables et sa bonne tenue.
On s'était mis en frais pour la réception des femmes : un amphithéâtre de planches avait été dressé sur la rive du lac , et non loin de là les prix étaient suspendus à un poteau. On avait eu soin de réserver le premier banc aux trois dames et à leurs enfants ; le second était occupé par Mabel et les femmes des sous-officiers, et sur le troisième s'entassèrent les femmes ou filles des simples soldats. Mabel, qui avait déjà été admise dans la société des femmes des officiers, ne manqua pas d'attirer leur attention, car l'idée exagérée qu'elles avaient de leur dignité ne les empêchait pas d'apprécier sa grâce et sa modestie. Dès que cette importante partie des spectateurs fut en place , Lundie donna le signal. Les meilleurs tireurs de la garnison, tant officiers que soldats, vinrent tour à tour exercer leur adresse, et presque tous touchèrent le point central. Conformément aux règles du jeu, il fallait réussir dans cette première épreuve pour être admis à continuer, et l'adjudant de place, qui remplissait le rôle de maître des cérémonies, appela à haute voix tous les débutants heureux en annonçant que ceux qui ne se présenteraient pas pour tirer au blanc seraient mis hors de concours. Au même instant Lundie, le quartier-maître, et Jasper Eau- Douce arrivèrent ensemble à l'endroit d'où l'on visait , et autour duquel se promenait tranquillement l'Eclaireur, sans sa chère carabine, comme s'il eût dédaigné de prendre part aux exercices de la journée. Tout le monde fit place au major Duncan, qui ajusta négligemment , et envoya sa balle à plusieurs pouces du but.
— Le major Duncan est exclu des autres épreuves , s'écria l'adjudant d'une voix forte et assurée.
— Les vieux officiers et sergents comprirent que l'échec du commandant était prémédité. Les jeunes officiers et les simples soldats se sentirent encouragés par la manière impartiale dont les lois du tir étaient appliquées , rien n'étant plus séduisant pour les êtres naïfs qu'une apparence de justice rigoureuse.
— A votre tour , maître Eau-Douce , dit le lieutenant Muir , et si vous ne visez pas plus juste que le major, je soutiendrai que vous maniez mieux la rame que la carabine.
La belle figure de Jasper se couvrit de rougeur. Il posa le pied sur la raie , jeta un coup d'oeil à Mabel, qui se penchait en avant pour juger du coup , laissa tomber le canon de sa carabine sur la paume de sa main gauche , et fit feu après être resté un moment immobile. La balle frappa droit au centre du pavois , et ce coup fut considéré comme le meilleur de la journée, puisque les autres avaient seulement effleuré la peinture.
— Bravo! s'écria Muir. Ce résultat ferait honneur à des yeux plus expérimentés. Je suis d'avis pourtant que le hasard vous a favorisé, car vous n'avez pas visé avec soin. Vous avez de la vivacité dans vos mouvements, mais vous ne possédez pas la science du tir. Vous aurici tué voire ennemi, j'en conviens, mais il n'aurait pas clé consolé par l'idée d'avoir été tué dans les règles. Maintenant, sergent Dunham, veuillez prier ces dames de m'accorder toute leur attention. Elles vont connaître ce qu'on peut appeler l'emploi intellectuel de la carabine.
— Tout en disant ces mots, de quartier- maître se préparait à ion épreuve scientifique; mais, avant de viser, il constata que le» feux de Mabel étaient fixés sur lui avec curiosité. Comme I^.s autres concurrents s'étaient écartés par respect pour son grade, il n'avait auprès de ir.: TU- )• milnr MKT'ï. I il .lit li'nn tOH familier:
i^'ONTARIO.
SI
— Vous voyez, Lundie, qu'on gagne quelque chose à exciter la curiosité d'une femme, sentiment très-actif, dont il faut savoir tirer parti.
— Rien n'est plus vrai, David ; mais vos préparatifs sont bien longs, et voici l'Eclaireur qui attend de vous une leçon.
— Soyez le bienvenu, l'Eclaireur! vous aussi vous voulez avoir une idée exacte de la science du tir? Elle vous sera démontrée; je n'entends pas cacher la lumière sous le boisseau... Avez-vous envie d'entrer en lice ?
— A quoi bon , quartier-maître! je n'ai pas besoin des prix, et quant à l'honneur , j'en ai assez , si c'en est un d'ajuster mieux que ■vous. . .
— Comment, vous n'avez pas de femme à laquelle vous désiriez offrir... . . ...
— Allons , David , interrompit le major , tirez , ou abandonnez la partie : l'adjudant s'impatiente.
Je suis prêt, Lundie; écartez- vous, l'Eclaireur, laissez les dames
jouir du coup d'œil.
Le lieutenant Muir se posa avec une élégance étudiée , leva lentement sa carabine, la baissa , la releva encore et fit feu.
— La balle n'a pas touché le pavois , s'écria l'homme chargé d'examiner les coups.
— C'est impossible ! s'écria Muir avec indignation ; je suis incapable d'une pareille maladresse. J'en appelle à ces dames !
— Les dames ont fermé les yeux, s'écrièrent à la fois plusieurs jeunes gens; vos préparatifs leur faisaient peur.
— Messieurs, répondit le quartier-maitre avec emportement, vous calomniez les dames et vous méconnaissez mon adresse ; il y a une conspiration tramée pour m'enlever la récompense de mon mérite.
— C'est un coup manqué, Muir, dit le major en souriant : supportez tranquillement votre disgrâce.
— Non, non, major, dit l'Eclaireur, le quartier-maître tire bien , lorsqu'il a le temps d'ajuster ; regardez le pavois , et vous verrez que sa balle a couvert celle de Jasper. On avait tant de confiance dans les talents du guide et dans la justesse de son coup d'œil , qu'une douzaine de spectateurs se précipitèrent vers le pavois, pour vérifier l'exactitude de sa déclaration. On reconnut en effet que la balle du quartiermaitre avait passé par le même trou que celle de Jasper, et on les retrouva l'une sur l'autre dans le tronc d'arbre auquel la planche était fixée.
— Je vous l'avais bien dit, mesdames, s'écria Muir en s'avançant vers l'amphithéâtre. Le major Duncan prétend que les mathématiques sont inutiles à un tireur ; mais je soutiens que la science et la philosophie perfectionnent, agrandissent , et expliquent toutes les actions humaines, qu'il s'agisse de tirer au blanc ou de composer un sermon.
— Pendant celle apostrophe, l'Eclaireur s'était emparé d'une arme , et se disposait à en faire usage. Le lieutenant Muir le remarqua et s'écria en levant les bras pour donner plus de force à ses paroles : — Je proteste , je proteste formellement, messieurs, contre l'admission de l'Eclaireur à cet exercice. On sait que son tueur de daims est hors de toute proportion avec les carabines du gouvernement.
— Mon tueur de daims est au repos, reparlit l'Eclaireur avec calme. Je n'avais pas envie d'être de la pirtie , mais le sergent Dunham me fait observer que ce serait manquer de politesse envers sa jolie fille qui est venue ici sous ma conduite. Comme vous le voyez, quartiermaitre, je me sers de la carabine de Ja:>per, qui n'est pas meilleure que la vôtre.
Le lieutenant Muir n'avait rien à objecter, et tous les yeux se tournèrent vers le célèbre guide, qui montrait, en ajustant, un admirable sang-froid et une connaissance approfondie de l'arme, ainsi que des facultés du corps humain. L'Eclaireurn'élaitpas ce qu'on appelle vulgairement un bel homme , quoique son extérieur inspirât la confiance et commandât le respect. Il était de haute taille et solidement charpenté; mais il eût fallu un peu d'embonpoint pour compléter la perfection de ses formes. Il avait les contours un peu trop anguleux ; néanmoins ses mouvements étaient gracieux , naturels, et leur invariable régularité lui donnait un air de dignité qui était en harmonie avec les idées qu'éveillaient ses services et ses talents spéciaux. Ses traits auxquels le soleil avait communiqué des teintes d'un brun-rouge , rappelaient les fatigues de son existence et exprimaient la franchise et l'honnêteté. Ses mains annonçaient la force, et n'avaient point ces callosités difformes qui proviennent des travaux rustiques. Quoiqu'il n'eût pas ces grâces douces et insinuantes qui sont propres à captiver le beau sexe , toutes les femmes fixèrent les yeux sur lui avec plaisir lorsqu'il leva sa carabine. Il visa avec la rapidité de la pensée, et au moment où la fumée flotta au-dessus de sa tête, il avait posé sa crosse à terre , et la main appuyée sur le canon, il riait de son rire habituel.
— Si l'on osait avancer un pareil fait , s'écria le major Duncan , je dirais que l'Eclaireur a aussi manqué le but.
-- Non! non! major, répondit le guide d'un ton de confiance, ce serait une assertion hasardée : je n'ai pas chargé l'arme, et je ne puis dire ce qu'il y avait dedans, mais s'il y avait du plomb, vous trouverez ma balle sur celles du quartier-maître et de Jasper, autrement je ne m'appelle pas l'Eclaireur.
Les cris qui s'élevèrent autour du pavois prouvèrent que le guide avait dit vrai.
— Ce n'est pas tout , mes amis , continua-t-ii en s'avançant lente ment vers l'amphithéâtre. Si le pavois est touché, je m'avoue vaincu. Le quartier-maître a entamé le bois, mais moi je n'en ai pas enlevé une seule ligne.
— C'est la vérité , répondit Muir. Le quartier-maître avait ouvert un passage à votre balle , et elle l'a traversé sans dévier.
— Eh bien, quartier-maître, nous allons commencer l'épreuve du clou, puis viendra celle de la pomme de terre. Nous verrons qui l'emportera. Je n'avais pas envie de montrer aujourd'hui ce que peut faire une carabine ; msis maintenant que j'y suis , je ne reculerai pas, et je prétends vous battre, quoique vous soyez un tireur expérimenté; la fille du sergent décidera entre nous , si vous voulez bien vous en rapporter à son jugement.
L'Ecbiireur, qui ne s'inquiétait pas des vaines distinctions des rangs, s'était adressé ouvertement à Mabel ; mais le lieutenant Muir, sous l'influence de ses vieux préjugés, hésita à lui montrer une semblable déférence, en présence des femmes d'officier. Il craignait en outre de se poser comme prétendant a sa main, sans assurance de succès, sachant qu'il trouverait difficilement à se marier, si l'on apprenait jamais qu'il avait été refusé par la fille d'un officier. Toutefois la rougeur de Mabel était si charmante, son sourire si doux; elle avait tant de jeunesse, de beauté et de modestie , qu'il éprouva un vif regret de n'oser lui adresser la parole.
— Faites comme vous l'entendrez , l'Eclaireur, répondit-îl ; que la fille du sergent soit notre arbitre, et nous lui offrirons le prix que l'un ou l'autre de nous doit infailliblement gagner. Si l'Eclaireur n'était pas si capricieux, mesdames, nous aurions eu l'honneur de soumettre notre lutte à l'appréciation de l'une d'entre vous.
Quelques moments après, la seconde épreuve commença. On planta dans le pavois un clou grossier , dont la tête avait été enduite de peinture. 11 fallait le toucher pour être admis aux épreuves supérieures.
Il ne se présenta qu'une demi-douzaine d'aspirants aux honneurs de cet exercice. Quelques-uns de ceux qui , ayanttouché le point central, avaient le droit de concourir une seconde fois , jugèrent prudent de s'abstenir , pour ne pas compromettre leur réputation. Les trois premiers candidats approchèrent du clou , sans l'atteindre. Le quatrième était le lieutenant Muir, qui, après ses façons et ses cérémonies accoutumées, enleva un morceau de la tête du'clou, et planta sa balle à côté de la pointe.
— Vous restez des nôtres, quartier-maître, dit l'Eclaireur en riant; mais il serait difficile de bâtir une maison avec un marteau de semblable qualité. Si Jasper n'a rien perdu de la sûreté de son coup d'œil et de la fermeté de sa main, il va vous montrer comment on enfonce un clou ; vous seriez capable de faire mieux, lieutenant, mais vous tenez trop à vous donner une tournure militaire. Il faudrait déployer naturellement votre adresse naturelle.
Pendant que l'Eclaireur parlait, la balle d'Eau-Douce toucha le clou, et l'enfonça dans la planche à un pouce de la tête.
— Tenez- vous prêts à le river, mes amis, s'écria l'Eclaireur, en se mettant immédiatement à la place de son ami ; je n'ai pas besoin d'un nouveau clou, je vois celui-ci, quoique la peinture en soit effacée, et ce que je ne puis voir, je puis l'atteindre à cent vergues de distance, quand même ce ne serait que l'œil d'un moucheron.
La détonation retentit, la balle traversa l'espace , et la tête du clou disparut dans le bois, couverte par le morceau de plomb aplati. Sans se préoccuper de son exploit , il laissa tomber la crosse de sa carabine, et poursuivit en ces termes :
— Ma foi. Jasper, vous faites tous les jours des progrès. Encore quelques courses dans les bois avec moi , et vous deviendrez le plus habile chasseur du pays. Le quartier-maître ne va pas mal, mais il est arrivé à son apogée , tandis que vous perfectionnez sans cesse vos excellentes dispositions.
— Bah ! bah I s'écria Muir , n'est-ce pas la perfection de l'art que d'efileurer délicatement la tête d'un clou, au lieu de l'enfoncer comme avec un maillet à deux mains?
.— Vidons la question en passant ^ la pomme de terre , dit le major Duncan. Vous êtes Ecossais, monsieur Muir; vous auriez mieux aimé vous exercer sur un gâteau d'avoine ou sur une tête de chardon ; mais la loi des frontières s'est prononcée en faveur du fruit américain. Comme le major témoignait quelque impatience , Muir eut assez de tact pour ne pas retarder l'épreuve par d'inutiles dissertations, et il se mit en devoir d'agir. La pomme de terre était entre les mains d'un homme placé à soixante pas de distance. Au mot lâchez , prononcé par le tireur , il devait la lancer en l'air , et il fallait qu'elle fût traversée par la balle , avant qu'elle fût tombée k terre.
Le quartier-maître avait souvent tenté ce tour d'adresse difficile , et n'avait réussi qu'une seule fois. Il entra en lice avec une vague espérance qui ne devait pas être réalisée, la pomme de terre fut jetée , et retomba sans avoir été atteinte.
— En arrière, quartier-maître, dit Lundie, assez content de l'échec d'un officier qui songeait à se mésallier. Le camail sera disputé par Jasper, Eau-Douce et l'Eclaireur.
— Et en quoi consiste l'épreuve, major? demanda ce dernier : faut-il percer la pomme de terre au centre, ou seulement en entamer la peau?
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— Il faut la percer d'outre en outre , répondit le major.
— Voici un moment terrible pour moi, dit Jasper, pâle d'émotion. Le tjuide regarda gravement le jeune homme, et priant le major de lui accorder un moment de répit , il conduisit son ami à l'écart.
— Vous semblez prendre la chose à cœur, lui dit-il.
— Je l'avoue, je n'ai jamais désiré plus ardemment le succès.
(Juoil vous voulez surpasser votre vieil ami dans sa spécialité?
Je suis né pour le tir , mon camarade , et personne ne peut m'égaler.
— Je le sais, l'Eclaireur , je le sais; cependant...
Eh bien , Jasper, expliquez- vous franchement, vous parlez à un
ami.
Le jeune homme serra les lèvres , passa la main sur ses yeux , rougit et pâlit alternativement, comme une jeune fille qui avoue son amour. Puis , serrant la main de son compagnon , il lui dit avec le calme d'un homme résolu :
— Je donnerais un bras pour pouvoir offrir ce camail k Mabel Dunham.
Le chasseur baissa les yeux , et s'éloigna lentement en paraissant réfléchir sur ce qu'il avait entendu.
Quelle singulière créature que l'homme ! il méprise les dons de la Providence , et aspire à des choses qui ne sont pas de sa compétence. Wimporte...
— A votre place , Jasper, car le major attend...
— Ecoutez-moi ! il faut que je touche la pomme de terre; sans cela je serais déshonoré aux yeiu de la garnison.
— Je me soumettrai à mon sort, reprit Jasper; mais je tenterai l'aventure , dussé-je en mourir.
— Quelle singulière créature que l'homme 1 répéta l'Eclaireur en s'écartant pour laisser son ami satisfait. La pomme de terre fut lancée; Jasper fit feu, et sa balle traversa la pomme de terre presque au centre. Ûe grandes acclamations s'élevèrent de toutes parts.
— Vous avez un compétiteur digne de vous , l'Eclaireur , s'écria le major Ouncan.
— Que l'homme est bizarre 1 répéta le chasseur, inattentif à ce qui se passait autour de lui, tant il était absorbé dans ses réflexions. — Lâchez !
On lança la pomme de terre ; le coup partit sans que le tireur prît la peine de viser, et ceux qui ramassèrent le tubercule firent entendre un murmure de désappointement.
— Les deux trous n'en font qu'un ? demanda le major.
— 11 n'a touché que la peau, répondit-on.
— Qu'est-ce que cela veut dire, l'Eclaireur? Jasper Eau-Douce doit-il remporter les honneurs de la journée?
— Le capuchon de soie est à lui , répliqua le guide en secouant la tête ; que l'homme est bizarre ! sans se contenter de ses qualités, il aspire à celles que Dieu lui refuse.
Comme l'Eclaireur n'avait fait qu'effleurer la superficie de la pomme de terre, le prix fut immédiatement adjugé à Jasper, et il tenait entre les mains le capuchon de soie, lorsque le quartier - maître s'approcha de lui d'un air de cordialité :
— Je vous félicite de votre victoire, lui dit-il poliment. Mais à quoi vous servira cette babiole ? Vous ne pouvez en faire ni une voile , ni même un pavillon. N'nimeriez-vous pas mieux l'échanger contre de bonne monnaie ayant cours dans le royaume?
— Je ne tiens pas à l'argent, répondit Jasper dont les yeux étincelaient du feu de la joie. J'aime mieux avoir gagné ce capuchon de soie que d'avoir obtenu cinquante voiles neuves pour le Véloce.
— Bah! bahl c'est de la folie. Je vous offre une demi-guinée de cette bagatelle, pour ne pas la voir traîner dans la cabine de votre cutter.
Quoique Jasper ignorât que le rusé quartier -maître ne donnait pas de l'objet la moitié de sa valeur , il reçut la proposition avec indifférence. Secouant la tète en signe de refus , il s'avança vers l'amphithéâtre , où son approche produisit une v:ve sensation. Les femmes des ollicicrs avaient résolu d'accepter le présent, si la galanterie du jeune marinier le leur offrait; mais Jasper alla droit à la fille du sergent. — Mabcl , dit-il , ce camail est à vous, à moins que...
— Achevez votre pensée , dit la jeune fille oubliant sa timidité , dans la bienveillante intention de tirer Jasper dembarras. — A moins que vous ne le considériez avec trop d'indifférence , comme vous étant présenté par un homme qui n'est pas en droit de le faire accepter.
— i f l'accepte, Jasper. Ce sera un souvenir des dangers que nous iivons affrontés ensemble et une preuve de la reconnaissance que me font éprouver vos services et ceux de l'Eclaireur.
— Ne vous occupez pas de moi, s'écria le guide; Jasper a eu la chance , et c'est lui qui fait le cadeau. Mon tour viendra un autre jour, comme celui du quartier-maître, qui semble envier le capuchon de soie. Pourquoi? je l'ignore, car il n'a pas de femme. — Et Jasper Eau-Douce en a-t-il une? s'écria le lieutenant Muir avec chaleur. Je puis désirer cet ajustement en mémoire de l'épouse que j'ai perdue , ou pour m'aider à en trouver une autre. La meilleure preuve qu'un homme a été bon mari , c'est qu'il cherche à remplacer convenablement sa défunte. Les sentiments sont un don du ciel , et quand on les possède , après avoir aimé fidèlement une femme, il faut se hâter d'en aimer une autre.
— C'est possible; je ne suis pas expert en ces matières, et Mabel les comprendra mieux que moi. Allons, Jasper, quoique la journée soit finie pour nous , voyons comment les autres vont se comporter.
Les jeux recommencèrent ; mais les dames oublièrent le tir pour s'occuper du camail de soie. Il passa de main en main ; on en palpa l'étoffe ; on en examina la façon , et l'on émit secrètement l'avis qu'une aussi belle parure ne convenait guère à la fille d'un sous-oihcier.
— Peut-être scriez-vous disposée à vendre ce capuchon? demanda la femme du capitaine. Vous ne le porterez jamais.
— Peut-être, madame, répondit notre héroïne avec modestie ; mais je ne veux pas m'en défaire.
— Le sergent Dunham, j'en suis convaincu, ne vous met pas dans le cas de vendre vos effets ; pourtant, c'est perdre de l'argent que de garder un objet dont vous ne vous servirez jamais.
— Je ne veux pas me séparer du présent d'un ami.
— Comme il vous pla'ra , mon enfant; les jeunes filles de votre âge ne comprennent pas toujours ce qui leur est avantageux. En tout cas, rappelez - vous que, si vous voulez le vendre, je le retiens, pourvu qu'il ne vous ait jamais servi.
— Oui, madame, dit Mabel avec la plus grande douceur. Cependant SCS yeux brillaient comme des diamants, et ses joues s'étaient colorées d'un vif incarnat. Elle plaça sur ses épaules l'ajustement qu'on semblait lui interdire, le garda quelques minutes, comme pour l'essayer , et le mit tranquillement de côté.
La fin des divertissements ne présenta aucun intérêt , les épreuves étant moins difficiles , et les compétiteurs moins habiles. Toutes les dames ne tardèrent pas à se retirer, et le reste de la bande féminine suivit leur exemple. Mabel revenait le long des rochers plats qui bordaient le lac, tenant à la main son joli capuchon, lorsqu'elle rencontra l'Eclaireur. Il portait l'arme dont il s'était servi pendant la journée; mais il semblait inquiet et ses manières avaient moins d'aisance et de franchise que de coutume. Après quelques mots insignifiants sur la nappe d'eau qui s'étendait à leurs pieds, il dit à Mabel :
— Jasper vous a gagné ce capuchon de soie sans beaucoup de peine.
— Son triomphe est légitime, répondit la jeune fille.
— Sans doute ! sans doute! la balle a passé au centre de la pomme de terre. On ne pouvait faire davantage ; mais on aurait pu en faire autant.
— Mais personne n'en a fait autant, s'écria Mabel avec une vivacité qu'elle regretta immédiatement , car le gtiide parut mortifié de l'observation et du sentiment qui l'avait dictée.
— C'est vrai, Mabel , personne n'en a fait autant, mais. . . au fait, je ne vois pas pourquoi je dissimulerais mes talents naturels. Je n'ai pas réussi là-bas, mais je vais vous montrer ici ce dont je suis capable. Voyez- vous ces mouettes qui volent au-dessus de nos têtes?
— Certainement; elles sont en trop grand nombre pour ne pas être remarquées.
— Elles se croisent dans leur vol ; eh bien , j'en tuerai deux d'un seul coup... Regardez !
Il arma sa carabine, et, prompt comme l'éclair, il visa deux oiseaux qui se trouvaient sur la même ligne, à la distance de plusieurs vergues l'un de l'autre. Les deux victimes tombèrent dans le lac, et l'Eclaireur, faisant résonner sa crosse sur le sol, se mit à rire à sa manière. Son amour-propre n'était plus offensé, et toute trace d» mécoutentement avait disparu de son honnête physionomie.
— Ce coup vaut quelque chose, dit-il, quoique je n'aie pas de capuchon à vous offrir. Au reste, interrogez Jasper lui-même; il n'y a pas d'homme plus franc dans toute l'Amérique.
— Il ne doit donc pas la victoire à ses talents ?
— Si fait , pour un marinier il ajuste à merveille , et l'on ne peut désirer de meilleur second sur la terre ou sur l'eau. Toutefois , c'est moi qui ai assuré son succès, ce qui est peu important, puisque le capuchon de soie a pris le bon chemin.
— Je vous comprends, l'Eclaireur, dit la jeune fille en rougissant involontairement, et je regarde le capuchon comme un présent que vous m'avez fait tous deux.
— Vous ne rendez pas justice à mon ami. Il a gagné le camail, et avait le droit de vous l'offrir. Seulement croyez bien que, si je l'avais obtenu , j'en aurais disposé de même.
— Je m'en souviendrai, l'Eclaireur, et je ferai connaître à tous l'iiabilelé que vous avez montrée en ma présence au détriment de ces pauvres mouettes.
— Merci , Malicl ; il est aussi inutile de parler de mon adresse aux gtns de la frontière que de l'eau du lac ou du soleil des cieux. Tout le monde sait ce que je puis faire en ce genre.
Vous croyez donc que Jasper avait conscience de l'avant.ige que
vous lui donniez, et dont il a profité avec si peu de délicatesse?
— Pas du tout ; mais ayant devant les yeux le capuchon de soie , et désirant vous en faire hommage , il a conçu de lui une trop haute opinion , qui n'était peut-être pas justifiée.
— Je tâcherai d'oublier tout cela, dit :\Iabcl en cherchant à maîtriser son émotion. Je ne veux me souvenir que des bontés que vous avez eues tous deux pour une pauvre fille qui n'a plus de mère, l.'amitié que vous m'avez témoignée ne sortira jamais de ma mémoire; je vous dois la vie et la liberté, et en signe de gratitude je voiu offre
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cette broche d'argent. — Qu'en ferai-je? demanda le chasseur en regardant le bijou d'un œil effaré ; je n'ai sur moi ni boucles ni boutons. Je ne porte que des lacets de peau de daim. Cette bagatelle est jolie; mais elle l'était plus encore à la place qu'elle occupait.
— Mettez-la à votre chemise de chasse ; elle vous siéra bien. Souvenez-vous, l'Eclaireur, que c'est un gage d'amitié entre nous.
Mabel lui dit adieu en souriant, et, bondissant d'un pied léger sur la rive , elle disparut derrière les glacis du tort.
CHAPITRE Xll
Quelques heures après, Mabel , plongée dans ses réflexions, errait sur le bastion qui dominait le lac et l'Oswego. La soirée était calme et douce , et l'on ne savait encore si le détachement destiné aus Mille- Iles pourrait partir le soir, à cause de l'absence totale de vent. Les armes , les munitions et les approvisionnements étaient déjà embarqués. Les bagages même de ftlabel étaient à bord; mais l'équipage restait encore à terre, et se promenait de long en large sur la plage, dans une complète irrésolution. Jasper avait remorqué le Véloce hors de la baie de manière à pouvoir franchir au premier signal la passe de la rivière.
Aux jeux du matin avait succédé dans le fort une tranquillité qui était en rapport avec celle du paysage, et dont Mabel sentit l'influence sans pouvoir s'en rendre compte. Elle reconnut pour la première fois que les plaisirs des villes et de la civilisation n'étaient pas les seuls désirables ; elle comprit qu'on pouvait vivre heureux entre cette vaste forêt et ce lac paisible. Cette conviction naissante était due sans doute eu partie aux dix jours qu'elle venait de passer; mais il nous serait difficile de rien ajouter là-dessus, au point où notre narration eu est arrivée.
— Quel beau coucher de soleil 1 s'écria d'une voix enjouée maître Cap qui survint brusquement; pour un lac d'eau douce , celte pièce d'eau présente un coup d'œil agréable; seulement elle est trop tranquille.
— Vous n'êtes jamais content, mon oncle. Ne pouvez-vous jouir en paix des charmes de la nature et les admirer ici aussi bien que dans notre île de Matanham?
— Quelle différence ! dit le vieux marin d'un ton dédaigneux ; si nous étions sur les bords de la mer, nous verrions les vagues onduler sans cesse , quoiqu'il ne fasse pas un souffle d'air. L'Océan respire comme un être vivant, tandis que la surface de cette mare est à peine agitée. Je ne conçois pas comment Jasper consent à naviguer sur le lac Ontario , car c'est un jeune homme auquel il ne faudrait qu'un peu d'instruction pour être quelque chose.
— Pensez-vous qu'il en manque, mon oncle? répondit Mabel en ajustant sa chevelure. Il me paraît en savoir beaucoup plus que les jeunes gens de sa classe : U a peu lu, les livres étant rares dans cette partie du monde, mais il s'est développé par la réflexion.
— Il est ignorant comme quiconque navigue sur ces eaux de l'intérieur ; il peut faire un nœud plat ou un nœud d'anguille, mais il serait incapable d'attacher le bouton des bosses ou de nouer un cul-de-porc en tête de mort. Il faut que je fasse quelque chose pour lui , ainsi que pour l'Eclaireur, afin de les récompenser des services qu'ils nous ont rendus.
— Fort bien , mon cher oncle , je vous sais gré de penser à ces braves gens.
— C'est parler en digne fille de votre mère, reprit maître Cap. J'ai donc conçu un plan qui arrangera tout le monde et que je développerai à notre retour des Mille-Iles.
— Puis-je vous demander quelles sont vos intentions?
— Je ne vois pas pourquoi je vous en ferais un secret, Mabel; mais je vous prie de n'en rien dire à votre père , qui a pour l'état militaire une prédilection trop marquée. Jasper et l'Eclaireur perdent leur temps ici, et je me propose de les conduire jusqu'à la côte et de les embarquer tous les deux. Eau-Douce aurait le pied marin au bout d'une quinzaine et serait le meilleur des matelots après une traversée d'un an. L'Eclaireur serait plus difficile à dresser; mais avec du temps on viendrait à bout de l'utiliser , surtout en qualité de vigie , car il jouit d'une excellente vue.
— Croyez-vous qu'ils acceptent la proposition ? demanda Mabel en souriant.
— Parbleu! quel être raisonnable refuserait son bonheur? Laissezmoi le soin d'arranger l'affaire. Voici justement l'Eclaireur, dont je vais exciter l'émulation en lui développant mes intentions bienveillantes... Arrivez , mon camarade , nous parlions de vous à l'instant même.
— Et qu'en disiez-vous, Eau-Salée? demanda le guide, qui commençait à désigner le vieux marin sous le nom que lui avaient donné les Indiens.
— Nous disions, mon ami, qu'à notre retour de la croisière que nous allons entreprendre , vous devriez venir avec nous.
— Et que ferais-je dans vos villes? Y pourrais-je chasser? Y seraisje réduit à suivre à la piste les gens qui vont au marché ou à me mettre à l'affût des chiens et de la volaille? Vous n'êtes pas ami de mon bonheur, maître Cap, puisque vous voulez m'enlever aux ombrages des bois pour m'exposer au soleil des clairières.
— Je ne compte pas vous laisser dans les établissements; mais je vous emmènerai en mer, où tout homme peut respirer en liberté. Mabel vous dira que j'avais formé ce projet avant de vous entretenir.
— Et quels en seraient les résultats selon Mabel? elle sait que tout homme a sa vocation et ne peut en chercher une autre sans contrecarrer la Providence. Je suis un chasseur, un guide, un batteur d'estrades, et vouloir cesser de l'être, ce serait lutter contre le ciel. Ai-je raison, Mabel, ou êtes-vous assez femme pour avoir le désir de me voir changer de caractère.
— Je ne désire aucun changement en vous, répondit Mabel avec une cordiale sincérité qui alla droit au cœur du chasseur; mon oncle a beau vanter la mer et ses avantages , je ne me soucierais pas de voir transformer même en amiral le meilleur et le plus noble chasseur des bois. Restez ce que vous êtes, mon brave ami, et ne craignez rien, si ce n'est la colère de Dieu.
— Entendez-vous cela , Eau-Salée? Entendez-vous ce que dit la fille du sergent? et elle est trop sensée, trop spirituelle et trop jolie pour ne pas penser ce qu'elle dit. Tant qu'elle sera contente de me voir tel que je suis, je ne méconnaîtrai pas ma nature en essayant de me métamorphoser. Je puis paraître inutile dans une garnison, mais quand nous serons aux Mille-Iles, j'aurai souvent l'occasion de vous prouver qu'une carabine sûre est un don du ciel.
— Vous êtes donc de la partie? dit Mabel avec tant de douceur que le guide l'aurait suivie jusqu'au bout de la terre. Je suis peut-être la seule femme de l'expédition , et votre présence ne diminuera pas ma sécurité.
— Savez-vous, demanda maître Cap, quel est le but de cette expédition? Mon beau-frère est discret comme un franc-maçon et ne m'& rien révélé. Je sais seulement que nous mettrons à la voile quand le vent le permettra et que nous resterons un mois absents.
— L'objet du voyage n'est pas un grand secret, dit l'Eclaireur, quoiqu'il soit défendu d'en parler dans la garnison. Moi qui ne suis pas soldat , je puis me servir de ma langue quand bon me semble , et certes tout le monde conviendra que je n'abuse jamais de cette faculté. Vous savez que nous allons aux Mille-Iles , maître Cap ?
— Oui, c'est le nom de notre port; mais je doute que ce soit de véritables îles pareilles à celles de l'Océan, et mille signifie probablement deux ou trois.
— Mes yeux sont bons , reprit le guide , et pourtant j'ai souvent tenté inutilement de compter ces îles.
— Oui ! oui ! j'ai connu des gens qui ne pouvaient compter que jusqu'à un certain nombre... Je suis presque persuadé que vos îles n'existent pas, et que ce sont seulement des péninsules ou des promontoires. Quoi qu'il en soit, quel est le but de la croisière ? Je vais vous l'expliquer. Il est bon que vous sachiez que les grands lacs forment une chaîne, et que leurs eaux passent des uns dans les autres et se déversent dans le lac Erié. Elles tombent ensuite du haut d'une montagne dans l'Ontario et communiquent avec la mer par un grand fleuve. Or, cette innombrable quantité d'îles est située au point de jonction du lac et du fleuve , et plus bas est un poste français nommé Frontenac. C'est là que nos ennemis entassent des munitions et des approvisionnements pour les distribuer aux sauvages qui habitent les bords des lacs.
— Et vous espérez les en empêcher? demanda Mabel.
— Peut-être oui , peut-être non. Duncan de Lundie a placé un dé" lâchement aux Mille-Iles pour arrêter les embarcations françaises; mais jusqu'à présent on n'a pris que deux bateaux. Des nouvelles apportées la semaine dernière par un courrier ont décidé le major à tenter u» dernier effort. Jasper connaît la route , et nous serons entre bonneC mains, car le sergent a autant de prudence que d'activité, et personne ne le vaut pour une embuscade.
— Est-ce tout? dit Cap d'un ton dédaigneux, j'avais présumé d'aprèt les préparatifs que c'était une grande expédition où l'on pourrait pren» dre sa part de prise.
— Que voulez-vous dire? Je me suis sans doute trompé; il n'y a pas de part de prise sur l'eau douce, et le roi accapare tout dans ces sortes de combats d'infanterie que vous appelez des embuscades.
— Je l'ignore , maître Cap , je prends ma part du plomb et de la poudre qui me tombent entre les mains, sans en rien dire au gouvernement. S'il y a de plus grands bénéfices, ce n'est pas pour moi; et cependant il est temps que je songe à me caser , à me meubler et à m'ëtablir.
Quoique l'Eclaireur n'osât pas regarder Mabel en parlant de la nécessité d'un changement pour lui, il eût donné le monde entier pour savoir si elle avait compris et quelle était l'expression de sa physionomie. Mabel était loin de soupçonner le sens de cette allusion directe, et elle n'eut point l'air embarrassé quand elle tourna les yeux vers l'Oswego . où le Véloce se préparait à mettre à la voile.
— Jasper va faire sortir son cutter, dit le guide, dont l'attention fut attirée du même côté par le bruit de la chute d'un ballot sur le pont. 11 aperçoit des pronostics de vent et il se dispose à en profiter.
— Et nous'allons avoir l'occasion de prendre une leçon de navigation, reprit Cap d'un air sarcastique. Il y a une manière d'appareiller qui décèle le véritable marin, de même qu'il suffit, pour juger un soldat , de voir comment il boutonne son habit.
— Jasper n'est peut-être pas boa marin , dit l'Eclïireur, étranger
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à tout sentiment de basse jalousie; mais c'est un hardi gaillard , et il dirige son cutter avec une habileté inconnue sur le lac. Vous ne le trouviez pas maladroit, maître Cap, quand il a passé les chutes de l'Oswego.
Cap ne répondit que par une eiclamation, et toutes les personnes placées sur le bastion s'attachèrent à suivre les mouvements du cutter avec un intérêt tout naturel , puisqu'ils devaient s'y embarquer. Il faisait toujours un calme plat, et la surface du lac étincelait aux derniers rayons du soleil. Le Vcloce était sorti du port à la touée ; mais, vu l'absence de vent, il fut obligé de continuer sa route à l'aviron. Une fois en rade, il jeta l'ancre à une lieue environ de la terre et attendit les cauots qui devaient lui amener les passagers.
CHAPITRE XIII
L'embarquement d'un aussi faible détachement ne pouvait causer de grands embarras; les forces confiées au .ï^rgeut Dunham ne se compo-
— Truis mariages seulement, major, dit Muir; il y en a un qui no compte pas, ayant été cassé par une cour de jastica.
«aient que de dix soldats et dcui sous-officiers. Le lieutenant Muir était adjoint à l'eipédition en qualité de simple volontaire, mais le major l'avait charge d'une mission insigiiiliantc en r.pport avec ses fontions hibituelles. 11 fallait ajouter à cet eflectif l'Eclaireur, maître Cap, Jasper et ses matelots, et un mousse de quatorze ans. Il y avait en somme une vingtaine d'hommes à bord : Mabel et la femme d'un fantassin représentaient seules le beau seie.
Le sergent Dunham installa ses gens sur un grand bateau , puis il alla prendre les ordres de son commandant et avertir sa Aile et son beau-frère. Il était presque nuit lorsque Mabel se plaça dans le canot qui devait 1 emmener. Comme l'eau était aussi unie qu'un étang et qu'il n'y avait point de ressac, l'embarquement s'eft'ectua en dehors de la rade , sans qu'il fût nécessaire d'entrer dans la rivière. Quelques coups de rames sullircnt pour amener le canot près des flancs du cutter, qui s'élevait à deux ou trois pieds au-dessus de l'eau. Les passagers montèrent sans peine, et Jasper leur fit voir les dispositions qu'il avait prises pour les recevoir convenablement. Le petit navire contenait quatre chambres, ayant été construit spécialement pour transporter des militaires avec leurs familles. L'arrière-cabine, réservée ordinairement aux femmes, avait des croisées qui y laissaient entrer l'air et le jour. On y voyait quatre cadres, et comme Mabel était seule avec son oncle, ils avaient tout l'espace désirable.
Plus large et éclairée par en haut, la grande cabine était destinée au quartier-maître, au sergent, à Cap et à Jasper; quant à l'Eclaireur, il lui était loisible d'errer à son gré dans tout le bâtiment, excepté dans la ihaiiibre des femmes. Les caporaux et les soldats logeaient sous la grande écoulillc, qui était recouverte d'un capot, et l'équipage occu-
pait, comme de coutume, le gaillard d'arrière. Quoique le cutter ne jaug.'àt que cinquante tonneaux, il aurait pu recevoir un nombre triple de passagers.
Mabel prit possession de sa jolie cabine et ne put s'empêcher de réfléchir aux attentions particulières que Jasper lui avait témoignées. Elle remonta ensuite sur le pont, oii tout était en mouvement; les hommes erraient au hasard en quête de leurs havre-sacs ou de leurs autres effets. Mais la discipline et l'habitude eurent bientôt rétabli l'ordre, et le silence qui s'établit à bord devint même imposant, car il se rattachait à des idées de périls lointains et d'entreprises aventureuses.
L'obscurité commençait à rendre les objets indistincts; la terre ne formait plus qu'une masse noire informe; mais les étoiles, se montrant les unes après les autres, inspiraient par leur douce clarté ce sentiment de calme qui accompagne ordinairement la nuit. Il y avait dans ce spectacle quelque chose de doux et d'émouvant à la fois, et i\label, assise sur le gaillard d'arrière, éprouva cette double influence. L'Eclaireur était à côté d'elle , appuyé sur sa longue carabine, et, malgré les ténèbres croissantes, les effets d'une méditation inusitée se remarquaient sur ses traits fortement accentués.
— Vous devez être habitué à de semblables expéditions, lui ditelle; mais je suis surprise de voir les soldats si taciturnes et si pensifs.
— On apprend le silence en faisant la guerre aux Indiens. Des troupes qui se taisent dans les bois sont doublement fortes, des troupes qui jasent doublement faibles. Si la langue faisait les bons soldats, ce serait les femmes de la garnison qui remporteraient la victoire.
— Mais nous ne sommes pas dans les bois, et nous n'avons rien à craindre des Mingos à bord du i'étucc.
— Demandez à Jasper comment il est devenu patron de ce cutter, et vous changerez d'opinion.
— Et comment l'est-il devenu? demanda Mabel avec intérêt : il est honorable pour lui d'avoir obtenu ce poste dans un âge si tendre.
— Certainement, dit l'honnête Eclaireur, toujours enchjinté de trouver un mot à dire en faveur d'un ami; mais il méritait cent fois davantage, et ce n'eut pas été trop d'une frégate pour le récompenser de son courage et de son sang-froid.
— Racontez-moi cela?
— C'est une longue histoire, Mabel, et votre père la sait mieux que moi , car il était présent, tandis que j'étais a guider des troupes dans un autre pays. Le \'cloce allait tomber entre les mains des Français et des Iioquois, lorsque Jasper le sauva de la manière la plus brillante. Comment? Je l'ignore. J'ai souvent interrogé Jasper à ce sujet, mais sans succès. Ses narrations sont embrouillées et ses meilleurs amis doivent avouer qu'il est mauvais conteur. Si vous êtes curieuse de connaître l'aventure, il faut la demander au sergent.
Mabel résolut d'interroger son père le soir même. Elle pensa qu'elle ne pouvait rien faire de mieux que d'écouter dans la bouche d'autrui les éloges d'un homme qui racontait mal ses propres exploits.
— Le Vétoce restera-t-il avec nous quand nous serons arrivés ? demanda-t-elle avec hésitation, car elle doutait que sa question fût convenable.
— Je ne sais, car Jasper reste rarement oisif; mais j'ai si peu de goût pour l'eau et les navires, à moins qu'il ne s'agisse de franchir une cataracte, que je m'occupe peu de ces expéditions. Je m'en rapporte à Jasper, qui suit une piste sur l'Ontario , comme un Delaware dans la forêt.
— Et votre Delaware, le Gros-Serpent, pourquoi n'est-il pas avec nous?
— Vous devriez plutôt me demander pourquoi je suis ici. Le Serpent est à sa place et je ne suis pas à la mienne. Il rode sur les bords du lac avec trois ou quatre compagnons et nous rejoindra aux îles pour nous apporter des nouvelles. Il agit par les ordres du sergent, qui est trop bon soldat pour négliger ses derrières quand il fait face à l'ennemi. C'est dommage , Mabel , que votre père ne soit pas né général comme certains Anglais qui viennent en Amérique , je vous garantis qu'en une semaine il aurait expulsé tous les Français du Canada.
— Verrons-nous l'ennemi en face? demanda Mabel, qui fut pour la première fois alarmée des dangers de l'expédition.
— S'il se présente, Mabel, il trouvera des hommes prêts et disposes à vous défendre. Mais vous êtes fille d'un soldat , et nous savons tous que vous en avez le courage ; que la crainte d'une bataille n'empêche pas vos jolis yeux de se fermer.
— Je me sens plus brave dans ces solitudes qu'au milieu des plaisirs énervants des villes.
— Ah ! votre père me l'a souvent répété. — Vous trouverez Mabel semblable à sa mère, me disait-il; elle n'est pas femme à troubler un homme en danger par ses criailleries et ses syncopes. Elle serait plutôt capable d'encourager son époux et de le fortifier dans les plus rudes épreuves. Voilà ce que me disait le sergent avant que j'eusse eu le plaisir de contempler vos jolis traits.
— Et pourquoi mon père vous at-il parlé de tout cela? demanda Mabel avec vivacité.
La déception était si peu dans le caractère de l'Eclaireur qu'il fut embarrassé de cette simple question. Une espèce d'instinct l'avertit que l'occaBion n'était pas favorable pour avouer toute la vérité ; mais
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il ëtait contraire à ses habitudes de dissimuler complètement le pacte conclu entre lui et le sergent. Dans sa perplexité, il adopta un moyen terme.
— 11 faut que vous sachiez, dit-il , que le sergent et moi nous sommes deux vieux amis et que nous nous sommes souvent battus côte à côte ou du moins à la distance qui sépare ordinairement un éclaireur d'un soldat du roi. Nous autres tirailleurs nous ne pensons guère au feu lorsque la carabine a cessé de se faire entendre ; et le soir au bivouac ou dans la marche , nous causons de choses et d'autres comme de jeunes femmes qui bavardent en riant de leurs propres idées. Il était naturel que le sergent, dont vous êtes la fille unique , vous prît pour sujet de ses conversations; et comme je n'avais ni parents ni alliés, je l'écoutai non moins naturellement avec complaisance , et , à force d'entendre parler de vous, je me pris à vous aimer avant de vous avoir vue.
Le tir.
— Et maintenant que vous m'avez vue, répondit en souriant la jeune fille naïve, qui ne songeait qu'à une affection fraternelle, vous devez commencer à comprendre combien on a tort de concevoir de l'amitié pour quelqu'un avant de le connaître.
— Ce n'était pas de l'amitié, Mabel. Je suis ami des Delawares depuis mon enfance; mais les sentiments qu'ils m'inspirent sont tout différents de ceiu que j'éprouve pour vous, surtout depuis que je suis k même de vous apprécier. Je me suis dit parfois qu'un homme engagé dans le périlleux métier de guide, d'éclaireur ou même de soldat, devait s'abstenir de toute liaison avec les femmes, surtout quand elles sont jeunes. Ce commerce les détourne de leurs occupations naturelles et diminue en eux l'amour des hasards.
— Quoi ! l'amitié que vous pressentez pour moi vous rendrait-elle moins hardi, moins disposé à combattre les Iroquois ?
— Non, sans doute. Si vous étiez en danger, par exemple, mon audace irait jusqu'à la folie ; mais avant que nous devenions si intimes , comme je puis le dire, j'aimais à songer à mes marches, à mes reconnaissances, à mes combats. Aujourd'hui j'en suis moins préoccupé. Je renonce presque à mes idées de vie errante et de carnage ; je rêve au coin du feu, aux soirées paisibles, aux jeunes femmes, à leurs sourires, ï leurs douces voii enjouées , à leurs regards séduisants. Je dis quelquefois au sergent que sa fille et lui gâteront l'un des meilleurs guides de la frontière.
— Loin de là , l'Eclaireur , ils chercheront à vous rendre parfait. Vous ne nous connaissez pas , si vous pensez que nous désirons changer vos allures. Restez ce que vous êtes, un guide honnête , consciencieux, intrépide, intelligent , et ni mon père , ni moi, ne changerons jamais d'avis à votre égard.
La nuit était trop sombre pour que Mabel remarquât l'agitation intérieure qu'exprimaient les traits de l'Eclaireur. Elle n'éprouvait ellemême aucun trouble en lui déclarant l'affection qu'il avait fait naître en elle par ses bonnes qualités et son dévouement. Le coeur de la jeune fille ne battait pas plus vite qu'à l'ordinaire , la rougeur inusitée qui
colorait son visage n'était due qu'à l'animation avec laquelle elle énonçait des pensées pures et sincères. Elle n'était point saisie de ce tremblement involontaire qui accompagne invariablement l'aveu d'une tendre inclination.
L'Eclaireur était trop inexpérimenté pour comprendre des distinctions subtiles, et les paroles qu'il venait d'entendre furent pour lui un encouragement. Hors d'état de prolonger l'entretien , il se retira à l'écart , et , appuyé sur sa carabine , il regarda les étoiles en observant un profond silence.
Cependant le sergent Dunham était encore sur le bastion, en conférence avec Lundie.
— Avez-vous bien examiné les sacs, les armes, les munitions? demanda le major après avoir jeté les yeux sur un rapport écrit que l'obscurité l'empêchait de lire.
— Oui, Votre Honneur, tout est en règle.
— Avez-vous réuni tous les hommes désignés?
— Tous, sans exception, et ce sont les meilleurs du régiment.
— Vous avez besoin de l'élite de nos hommes, sergent; cette expédition a été tentée trois fois sans succès : après tant de dépenses et de sacrifices, je ne me soucie pas de renoncer complètement à mes projets ; mais ce sera mon dernier effort. Le résultat dépend en grande partie de vous et de l'Eclaireur.
— Vous pouvez compter sur nous , major Duncan. La tâche qui nous est confiée n'est pas au-dessus de nos forces; vous me connaissez, et je puis répondre de l'Eclaireur.
— Oui, c'est un homme sur, que ses manières originales m'ont d'abord empêché d'apprécier, mais pour lequel j'ai maintenant autant d'égards que pour un général.
— J'ose espérer, monsieur , que vous favoriserez le mariage que je médite entre lui et ma fille.
> Ed signe de gralilude , dit llab^l , je vous tllie ccUo LiutLe d'argent.
— Nous verrons, répondit Lundie en souriant. Une femme est quelquefois plus difficile à diriger qu'un régiment tout entier. A propos , vous savez que le quarlier-mailre, qui se met aussi sur les rangs sera de l'expédition ? Jespère que vous le laisserez entrer en lice avec l'autre prétendant ?
— Il suffit que Votre Honneur le désire.
— Je vous remercie, sergent; mais comprenez bien que je ne vous demande pour David Muir que la plus stricte impartialité. En amour comme en guerre, il faut laisser les rivaux libres de dresser leurs batteries. Etes-vous certain que les rations aient été convenablement calculées ?
— Oui, major ; mais , si elles ne l'étaient pas , nous aurions pour y suppléer l'adresse de l'Eclaireur et du Serpent.
— Cela ne suffit pas, Dunham, interrompit Lundie avec une certaine irritation. Je reconnais là vos habitudes américaines ; mais je prétends
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y soastraire mes soldats et les accoutumer k ne recevoir leurs vivre» que de l'intendance militaire.
— Vous serez obéi, major Duncan ; permettez-moi pourtant de vous faire observer que les soldats écossais préfèrent le gibier et la venaison au porc salé.
— Leur goût ne doit influer en rien sur l'application d'un système. La subsistance d'une armée ne doit être assurée que par l'administration qui en est spécialement chargée, et c'est pour avoir enfreint celte règle que vos troupes provinciales ont tant de fois compromis la fortune de l'Angleterre.
— On y a vu pourtant le colonel Washington...
— Au diable , votre Washington ! vous autres prOTinciatu , vous vous soutenez les uns les autres, comme si vous formiez une confédération.
— Je crois, major, que Sa Majesté britannique n'a pas de plus fidèles sujets que les Américains.
— Vous avez raison , Dunham , et je me suis peut-être trop emporté. Au reste , je ne vous considère pas comme un provincial , sergent ; car, quoique vous soyez né en Amérique, jamais meilleur soldat n'a épaulé le mousquet.
— Et le colonel Washington, Votre Honneur?
— Le colonel Washington peut être aussi un sujet précieui : c'est le prodige de l'Amérique, et je ferai bien de lui accorder l'estime que vous me demandez pour lui... Vous ne doutez pas des talents de ce Jasper Eau-Douce ?
— lia été mis à l'épreuve, et il a toujours été trouvé capable.
— Il porte un surnom français et il a passé une partie de son enfance dans les colonies françaises du Canada. A-t-il du sang français dans les veines?
— Pas une goutte , Votre Honneur; le père de Jasper était un de mes vieux camarades, et sa mère appartenait à une honnête famille de cette province.
— Comment donc a-t-il eu tant de relations avec nos ennemis? D'où vient qu'il parle le patois du Canada et qu'il a reçu un surnom français?
— Cela s'explique aisément , major Duncan. Pendant l'ancienne guerre , l'enfant était confié à la garde d'un de nos mariniers et il allait à l'eau comme uu canard. Votre Honneur sait que nous n'avons point sur l'Ontario de port qui soit digne de ce nom , de sorte que Jasper passa naturellement la moitié de sa vie de l'autre côté du lac oii les Français nul des navires depuis cinquante ans. 11 apprit à parler leur langue et dut sou sobriquet aux Canadiens, qui aiment à baptiser un homme en raison de sa capacité. Telle est son histoire , et je vois avec regret, monsieur, que vous avez des doutes sur la fidélité du jeune marin.
— Il est de mon devoir , Dunham , de déployer constamment la plus active vigilance, tant parce que je suis placé dans un poste isolé que parce que j'ai affaire à des ennemis artificieuï.
— Puisque Votre Honneur m'a confié la direction de cette nouvelle entreprise , j'espère qu'elle daignera me faire connaître les motifs qui lui rendent Jasper suspect.
— J'hésite à vous les révéler, Dunham. J'ai confiance en vous, mais il me répugne de propager des rapports défavorables à un homme que j'avais jusqu'alors considéré comme brave et loyal. — Une lettre sans signature me conseille de me méfier de Jasper Western, dit Eau-Douce. On le représente comme vendu à l'ennemi, et l'on me promet de plus amples renseignements.
— On accorde peu d'attention aux lettres anonymes en temps de guerre.
— Ou même en temps de paix, Dunham. Plus que personne je méprise les lâches qui calomnient clandestinement; mais, dans le cas actuel , on me signale certaines circonstances équivoques.
— Sont-elles de nature à être communiquées à un sous-officier?
— A vous? certainement. On dit, par exemple, que les Iroquois n'ont laissé échapper votre fille et son oncle que pour m'inspircr plus de confiance dans Jasper ; et que, de concert avec la garnison de Frontenac, ils se dédommageront de n'avoir pas fait la jeune fille prisonnière en capturant le détachement que porte le Véloce.
— Je n'en crois rien, monsieur. Pour que Jasper fût un traître, il faudrait que l'Eclaireur fût son complice, et je répondrais sur ma vie de sa probité.
— C'est vraisemblable, sergent; mais, après tout. Jasper et l'Eclaireur sont detu. J'aurais plus de confiance dans le jeune homme , s'il ne parlait pas français. C'est un diable de jargon qui n'a jamais fait de bien à personne, du moins aux sujets anglais, car il faut bien que les Français aient une langue pour s'entendre entre eux. Quoi qu'il en soit , surveillez Jasper, et si vous découvrez qu'il est coupable, mettezle aux fers et renvoyez-le ici sur son cutter, dont vous donnerez le commandement à votre beau-frère. Après avoir fait la route des Mille- Iles, le vieux marin saura bien la retrouver. Adieu, sergent; montrez de la vigilance, et vous en serez récompensé. Muir songe à prendre sa retraite, et j'userai de mon influence pour vous faire obtenir sa place , à laquelle vous avez des droits.
— Je vous remercie, répondit froidement le sergent, qui recevait depuis vingt ans de semblables encouragements.
— Vous n'avez pas oublié l'obosier?
— Jasper l'a transporté à bord ce matin.
— Soyez prudent, et ne vous confiez pas à lui sans nécessité. Faites votre confident de l'Eclaireur, dont la fidélité est à toute épreuve. Adieu, Dunham, donnez-moi la main, et que Dieu vous protège!
Le sergent prit avec un respect convenable la main que lui tendait le commandant, et tous deux se séparèrent. Pendant que Lundie s'acheminait vers sa maison mobile, Dunham s'embarqua dans le canot qui devait le mener au Véloce. Aussitôt le cutter leva l'ancre et mit le cap à l'est. Ces manoeuvres s'effectuèrent avec un silence extraordinaire. Tous ceux qui étaient à bord paraissaient comprendre qu'ils commençaient une entreprise hasardeuse. Ce départ mystérieiu au milieu des ténèbres avait quelque chose de solennel.
Dunham , en arrivant au Véloce , fit sa ronde et conduisit ensnite l'Eclaireur dans l'arrière -cabine, dont il ferma la porte avec précaution.
— Il y a longtemps, mon ami, dit-il, que nous bravons ensemble les dangers des bois.
— Oui, sergent; aussi je crains parfois d'être trop trop vieux pour Mabel, qui n'était pas née quand nous avons commencé à être compagnons d'armes.
— N'ayez pas peur, mon cher guide, j'avais presque votre âge quand j'ai dû gagner le cœur de sa mère. Mabel est une fille d'esprit, de réflexion, et elle tient plus au caractère qu'à toute autre chose. Par exemple , un jeune homme comme Jasper £au-Douce ne réussirait jamais auprès d'elle , quoiqu'il ait très-bonne tournure.
— Jasper songe-t-il à se marier? demanda le guide avec simplicité, mais avec une curiosité véritable.
— J'espère que non , du moins avant qu'il ait prouvé qu'il a les qualités nécessaires pour entrer en ménage. Pour être franc avec vous, l'Eclaireur, c'est pour vous parler de ce même jeune homme que je vous ai conduit ici. Le major Duncan a reçu des renseignements qui le portent à croire qu'Eau-Douce nous trahit et qu'il est à la solde de l'ennemi. Quel est votre avis là-dessus ?
— Vous dites?...
— Que le major soupçonne Jasper d'être un traître , un espion des Français. Il a reçu une lettre relative à cette affaire, et m'a chargé de surveiller la conduite du personnage qui peut nous livrer d'un moment à l'autre. ■
— Duncan de Lundie vous a dit cela , sergent Dunham?
— Oui, l'Eclaireur; et, quoiqu'il me répugne de mal penser de Jasper, quelque chose me dit que je dois me méfier de lui. Croyez-vous aux pressentiments, mon ami?
— A quoi ?
— Aux pressentiments, k une espèce de prescience secrète des événements qui doivent arriver. Les Ecossais du régiment ergotent làdessus du matin au soir, et mon opinion sur Jasper change si vite que je commence à partager leurs doctrines.
— Je n'entends rien aux pressentiments, sergent; mais je connais Jasper Eau-Douce depuis son enfance , et sa probité m'est aussi démontrée que celle du Serpent.
— Mais le Serpent lui-même a des ruses de guerre et emploie la fourberie contre l'ennemi.
— C'est l'habitude de sa nation. Ni peaux rouges ni visages pâles ne peuvent lutter contre leur nature; mais Cbingacbgook est un homme sûr.
— Je le sais, et Jasper était de même à mes yeux. J'ai pris chaleureusement sa défense dans mon entretien avec le major. Mais il n'y a pas moyen de tenir contre un pressentiment; j'en ai un qui me poursuit sans que je puisse le chasser. Depuis que je l'ai , il me semble que Jasper n'agit pas naturellement à son bord, qu'il est sombre, refrogné, pensif comme un homme qui a un poids sur la conscience.
— Jasper n'est jamais bruyant, et je lui ai entendu dire que les navires où l'on faisait du bruit étaient les plus mal conduits. C'est aussi l'avis de maître Cap. Non, non, je ne croirai rien de fâcheux pour Jasper qu'après avoir vu des preuves. Envoyez chercher votre frère, sergent, et questionnons-le sur ce sujet, car se coucher en soupçonnant un ami, c'est se coucher avec du plomb sur le cœur.
Sans se rendre bien compte de l'utilité de cette démarche, le sergent appela Cap et l'invita à prendre part à la délibération. Comme l'Eclaireur était plus calme et plus convaincu de l'innocence de l'accusé, il se chargea d'exposer l'afiaire.
— Maître Cap, dit-il, nous vous avons fait venir pour vous demander si vous trouviez ce soir quelque chose d'extraordinaire dans les manœuvres de J.ispcr?
— Ma foi , non. Elles seraient critiquées sur mer; mais elles peuvent passer en eau douce.
— Oui , oui , nous savons que vous ne sere» jamais d'accord avec lui sur la manière de conduire un bâtiment. Mais c'est sur un autre point que nous appelons voire attention.
L'Eclaireur expliqua alors à Cap la nature et l'origine des soupçons que nourrissait le sergent.
— Le jeune homme parle français, n'est-ce pas? demanda Cap.
— On dit qu'il le parle à merveille , dit le sergent d'un ton grave.
— C'est vrai, reprit le guide ; mais cela ne prouve rien contre un
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Mississagua, et moins encore contre Jasper, Je parle moi-même la langue iroquoise que j'ai apprise pendant que j'étais prisonnier de ces infâmes sauvages, qui oserait dire pourtant que je suis leur ami?
— Fort bien, l'Eclaireur; mais Jasper n'a pas appris le français en étant prisonnier. Il l'a appris dans son enfance, à une époque où l'esprit était docile aui impressions, et où la nature a pour ainsi dire le pressentiment de ce que l'homme deviendra.
— Cette observation est très-juste, ajouta Cap, car c'est à celte époque de la vie où on nous enseigne le catéchisme et la morale. La remarque du sergent prouve qu'il connaît le cœur humain, et je suis parfaitement d'accord avec loi. C'est une chose daninable, Duiiham , de parler français sur ce lac. J'y altacherais moins d'importance si nous étions en mer où les marins ont mainte occasion de converser avec on pilote ou un interprète; mais ici, sur l'Ontario, je considère la circonstance comme propre à inspirer des soupçons.
— Il faut bien pourtant , reprit l'Eclaireur , que Jasper parle français aui gens du Haut-Canada, qui ne comprennent pas d'autre langue. On parle anglais, hollandais et indien de ce côté du lac, et français et indien de l'autre côté.
— Mais vous ne pouvez nier, s'écria Cap, qu'il a des manières françaises. Je l'ai vu tout à l'heure amarrer le bout des drisses du foc à un traversin, ce qui ne se fait jamais dans la marine anglaise.
— Il est possible, dit l'Eclaireur, qu'il ait emprunté aux Canadiens quelques-unes de leurs habitudes ; mais cela ne constitue pas une trahison. Moi-même qui suis dévoué aux Delawares , j'ai pris souvent des idées et des expressions aux Iroquois. Je soutiendrai donc toujours que Jasper Western n'est pas un traître. Au reste , ce que vous auriez de mieux à faire, ce serait de l'interroger lui-même.
— Nous verrons, dit le sergent; préalablement que nos soupçons ne soient communiqués à personne. Ayons tous trois les yeux ouverts, et si les Français apprennent quelques particularités qui n'aient pu leur être communiquées que par Jasper, mettons-le immédiatement en état d'arrestation. En ce cas, frère Cap, je compte sur vous pour gouverner le Véloce.
— Soyez tranquille, je verrai le parti qu'on peut tirer de ce cutter. La conversation bnit là, et les membres du conseil remontèieut sur
le ponU
CHAPITRE XIV
Pendant ce temps, les soldats, accoutumés h se coucher de bonne heure , s'étaient arrimés dans la grande cale. Il ne restait sur le pont que l'équipage, M. Muir et les deux femmes. Le quartier-maître essayait de se rendre agréable à Mabel , qui accueillait avec assez de froideur des assiduités qu'elle attribuait tant à ses charmes personnels qu'à la galanterie habituelle d'un militaire. Le modeste Jasper errait sur le gaillard d'arrière sans oser prendre part à la conversation. Les beaux yeux bleus de notre héroïne étaient fiïés sur lui avec tant d'attention , que Muir était souvent obligé de 'répéter des compliments qu'elle entendait à peine.
Les voiles avaient été hissées ; mais le navire, poussé par le courant de l'Oswego à un peu plus d'un quart de mille de la terre, demeurait complètement immobile. Tout à coup un aviron tomba dans un canot placé sous le fort, et le bruit de cette chute retentit distinctement à bord du Véloce. On entendit ensuite un léger murmure , comme un soupir de la nuit ; la voile s'agita; le boute-hors craqua, et le foc battit son bâton. Ces pronostics bien connus furent suivis du gonflement de toutes les voiles, et le navire donna légèrement à la bande.
— Voici le vent, Anderson , prenez la barre.
— Cet ordre fut exécuté : on mit la barre au vent ; les bossoirs du Véloce firent leur abatée. On entendit le clapotis de l'eau sous l'avant, et le cutter courut sur le lac avec une vitesse de cinq milles à l'heure. Au moment où le sergent, son beau-frère et le guide reparurent, Jasper donnait l'ordre de longer la terre et de filer un peu l'écoute.
— Eh bien ! dit Cap, votre navire obéit-il au gouvernail?
— Très-facilement, répondit Jasper; mais il lui faut une bonne brise.
— Je suppose que vous avez des ris, quoique vous n'ayez pas souvent l'occasion d'en prendre.
— Nous avons des ris! répondit Jasper avec une expression de surprise qui fut remarquée par Mabel. Nous nous en servons souvent, et vous pourrez voir de quelle manière, maître Cap ; car le temps menace à l'est , et les sautes de vent sont fréquentes et rapides sur l'Ontario comme sur l'Océan.
— Voilà ce que c'est que de ne pas s'y connaître. J'ai vu sur l'Atlantique le vent tourner comme la roue d'un carrosse, de sorte que toutes les voiles craquaient, et que le vaisseau demeurait immobile au milieu de tous ces courants d'air qui se contrariaient.
— Nous ne voyons rien de semblable ici, repartit Jasper avec douceur; mais nous sommes exposés à des sautes de vent imprévues. J'espère toutefois que cette brise de terre nous portera jusqu'aux premières lies, et après les avoir dépassées, nous courrons moins de risque d'être poursuivis par les croiseurs de Frontenac.
— Croyez-vous que les Français entretiennent des espions sur le lac? demanda l'Eclaireur.
— Assurément; il s'en est présenté à la hauteur de l'Oswego dans la nuit de lundi dernier. Une barque d'écorce s'est approchée de la pointe orientale et a mis à terre un Indien et un officier. Si vous aviez rôdé ce soir-là suivant votre habitude, vous auriez fait peut-être quelque capture importante.
Les traits basanés du guide se colorèrent, car il se reprocha d'avoir été retenu dans le fort par la douce voix de Mabel qui chantait des balladesà son père. Il se considéra comme déshonoré par sa négligence, mais il avait trop de droiture pour chercher à s'excuser.
— J'en conviens, dit-il humblement; j'aurais dû être dehors.... Je n'avais pas de motifs suffisants pour rester oisif.
— C'est la soirée que vous avez passée avec nous, fit observer innocemment Mabel; un homme dont les jours s'écoulent presque entièrement dans les bois en face de l'ennemi peut bien accorder quelques heures à un vieil ami et à sa famille.
— Non , non , répondit le guide en soupirant; je n'ai fait que paresser depuis notre arrivée au fort, et je mérite les remontrances de Jasper.
— Mes remontrances, l'Eclaireur ! je n'ai jamais songé à vous en faire; et maintenant que je sais où vous étiez, je trouve que votre absence était la chose la plus naturelle du monde.
— Mais comment, interrompit Cap, a-t-on su que nous avions eu des espions si près de nous?
En disant ces mots , le vieux marin donna un coup de coude au guide , marcha sur le pied du sergent , et fit un clignement d'œil qui malheureusement fut perdu dans l'obscurité.
— Le Serpent a reconnu le lendemain les empreintes d'une botte et d'un mocassin; et l'un de nos chasseurs a vu un canot se diriger vers Frontenac.
— Quoi, il y a des gens qui traversent notre lac en canot! Ils ont donc envie de se noyer?
— J'ai souvent traversé l'Ontario dans une pirogue d'écorce, même quand la vague était houleuse. Ces embarcations bien dirigées sont mieux étanchées que toutes les autres.
Cap emmena à part son beau-frère et le guide , et leur déclara que la déposition de Jasper relativement aux espions était une circonstance singulière qui méritait toute leur attention. L'assurance avec laquelle le jeune homme précisait la qualité des deux individus qui avaient débarqué élait une preuve qu'il les connaissait autrement que par une empreinte. On était dans une partie du monde où les hommes blancs portaient des mocassins comme les Indiens, puisque Cap lui-même eu avait acheté une paire; et quant aux bottes, elles n'avaient jamais été considérées comme un attribut caractéristique du soldat.
Cette argumentation produisit quelque effet sur le sergent Dunham. il lui parut étrange qu'on eût découvert des espions si près du fort sans qu'il en eût été averti, et que Jasper fût mieux instruit que lui. Après quelques instants de conférence avec son beau-frère, il demeura presque convaincu Je ia culi'obilité du jeune marinier , malgré les négations énergiques de l'Eclaireur.
Pendant que cette discussion avait lieu sur le couronnement de la poupe. Jasper, les bras croisés, promenait les yeux des voiles aux nuages et des nuages aux sombres contours de la côte- Muir était descendu pour procéder à son installation, et Mabel, assise près du capot d'échelle, réfléchissait aux événements de son voyage; elle pouvait à peine se persuader qu'elle avait si récemment quitté la ville , et que tant d'incidents s'étaient accomplis en si peu de jours. Douée de plus de sensibilité que d'imagination, elle ne concevait pas la force des affections qui l'unissaient à son père qu'elle ne connaissait point quinze jours auparavant , et à des étrangers avec lesquels ses rapports étaient tout nouveaux.
La saison et la nuit étaient de nature à stimuler les sensations qu'on peut éprouver dans une situation nouvelle avec de la jeunesse , de la santé et du bonheur : le temps était chaud , ce qui est rare dans cette contrée , même en été ; la brise de terre apportait la fraîcheur et les parfums de la forêt; le vent ne soufflait pas avec force, quoiqu'il fût assez vif pour accélérer la marche du bâtiment et pour tenir l'attention en éveil, dans l'incertitude qui accompagne toujours plus ou moins l'obscurité. Jasper ne semblait pas mécontent de la situation , comme on en pourra juger par le court entretien qu'il eut avec Mabel.
— En marchant ainsi, Eau-Douce, dit Mabel, qui commençait à désigner le jeune marinier par son surnom , nous atteindrons bientôt notre destination.
— Votre père vous a-t-il dit cela, Mabel?
— Il ne m'a rien dit : mon père est trop militaire et trop peu accoutumé aux douceurs de la famille pour nous parler de choses semblables. Est-il défendu de dire où nous allons?
— Ce n'est pas loin d'ici ; car , en gouvernant dans cette direction pendant une soixantaine de milles , nous arriverions dans le fleuve Saint-Laurent, où les Français nous recevraient un peu trop chaudement. Un voyage sur ce lac ne saurait être très-long.
— C'est ce qu'assure mon oncle Cap. Mais quant à moi, je ne trouve aucune différence entre l'Ontario et l'Océan.
— Vous avez été sur l'Océan , Mabel ; tandis que moi, qui me pique d'être marin , je n'ai jamais vu l'eau salée. Vous devez avoir au fond du cœur un profond mépris pour un marin de mon espèce.
— En aucune façon , Jasper. Aurais-je le droit , fille sans eipérience et sans instruction , de mépriser qui que ce soit, vous surlout qui possédez la confiance du major et qui commandez un navire? Je n'ai jamais été sur l'Océan , quoique je l'aie vu , et je répète que je n'établis aucune différence entre ce lac et l'Atlantique.
]Vi entre ceui qui naviguent sur l'un et sur l'autre? Votre oncle
a tant déclamé contre nous autres marins d'eau douce que j'avais peur d'être considéré par vous comme un fol ambitieux.
Rassurez-vous, Jasper; je connais mon oncle. Je ne tiens aucun
compte de ses déclamations tant contre les marins d'eau douce que contre ceux qui vivent à terre. Ni moi ni mon père ne partageons ses opinions ; et , si mon oncle s'exprimait franchement , vous verriez qu'il dédaigne encore plus un soldat qu'un matelot qui n'a jamais vu la mer.
— Mais votre père , Mabel , a une haute idée de l'état militaire , puisqu'il désire que vous épousiez un soldat.
— Moi , la femme d'un soldat! mon père aurait formé ce vœu!... et pourquoi ? Quel est le soldat de la garnison que je puis épouser, ou qu'il désire me donner pour mari? Je n'en vois pas. Je suis dans une position assez embarrassante, car je n'ai pas les qualités nécessaires pour m'unir à un officier, et pourtant vous conviendrez, Jasper, que je suis au-dessus d'un simple soldat.
En s'exprimant avec cette franchise , Mabel ne put s'empêcber de rougir.
— Il est vrai , reprit Jasper, que vous n'êtes pas ce qu'on appelle une dame dans le sens ordinaire du mot...
— Ni dans aucun sens, interrompit la généreuse jeune fille. J'espère ne pas avoir de vanité sur ce chapitre. La Providence m'a donné pour père un sergent , et je m'estimerais heureuse de rester dans la condition oii je suis née.
— Mais, Mabel , chacun ne reste pas dans la condition oîi il est né : les uns montent , les autres descendent. Il y a des sergents qui sont devenus officiers , voire même généraux. Pourquoi les filles de sergents ne deviendraient-elles pas femmes d'officiers?
— La raison en est toute simple pour moi , répliqua la jeune fille en riant ; c'est parce qu'aucun officier n'a envie de demander ma main.
— Telle peut être votre opinion, mais elle est erronée. Je suis sûr qu'il y a un officier du cinquante-cinquième qui désire vous prendre pour femme.
Les pensées de Mabel Dunham se portèrent avec la rapidité de l'éclair sur les cinq ou six lieutenants capables de concevoir un pareil projet; et nous devons dire qu'elle éprouva momentanément un vif sentiment déplaisir à l'idée de s'élever au-dessus d'un rang dans lequel sa bonne éducation l'empêchait d'être parfaitement heureuse, malgré ses protestations contraires. Cette émotion fut aussi passagère que subite , car Mabel Dunham avait trop de délicatesse et de pureté pour envisacerle mariage au seul point de vue des avantages mondains. Son mouvement de joie provenait d'habitudes factices; mais les pensées qui le remplacèrent étaient le résultat de son caractère et de ses principes.
— Je ne connais, dit -elle , aucun officier qui veuille faire une pareille folie , et je n'aurais pas d'ailleurs celle d'y consentir. Je me verrais avec peine liée à un homme qui aurait cédé à un caprice et qui, exposé aux reproches du monde, regretterait toujours d'avoir épousé la fille d'un sergent.
— Il est probable , Mabel , que votre mari pensera moins au père qu'à la fille.
Mabel parlait avec animation; mais , après avoir entendu cette dernière observation de Jasper, elle demeura silencieuse pendant près d'une minute. Elle continua ensuite avec moins d'enjouement , et un observateur vétilleux aurait même pu signaler dans le son de sa voLx une légère teinte de mélancolie.
— Le père et l'enfant , dit-elle , ne devraient pas avoir deux manières de sentir. Un intérêt commun en toutes choses est nécessaire entre les membres de la même famille , comme entre un mari et une femme : aussi faut-U éviter que l'un ou l'autre des conjoints ait une cause exceptionnelle de tourments.
— Dois-je donc comprendre, Mabel, que vous refuseriez d'épouser un officier uniquement parce qu'il serait officier?
— Avez-vous quelque droit de m'adresser une semblable question? demanda la jeune fille en souriant.
— Aucun autre droit que celui que peut donner un vif désir de vous voir heureuse. Mon inquiétude sur votre sort a augmenté quand j'ai appris que votre père vous destinait au lieutenant Muir.
— Mon père n'a pu former un projet aussi ridicule, aussi cruel !
— 11 m'a déclaré lui-même qu'il vous avait choisi un mari dans un entretien que nous avons eu ensemble pendant qu'il surveillait l'embarquement des vivres. De son côté, IVl. Muir m'a fait savoir qu'il se mettait sur les rangs. J'ai tiré de ces deux faits la conclusion que je viens de vous soumettre.
— Mon père n'aurait-il pas en vue une autre personne ? dit Mabel en accentuant ses paroles avec lenteur, quoique le feu lui montât au visage.
— Ce n'est pas probable, Mabel. Quels motifs ont amené ici le quartiec-maitre , qui n'a jamais pris part à de semblables expéditions ?
Il aspire à votre main , et votre père la lui a promise. C'est pour vous suivre que M. Muir est ici.
Mabel ne répondit point. Son instinct de femme lui avait révélé la passion du quartier-maître, sans qu'elle supposât qu'il se fût avancé si loin. Elle savait aussi que son père songeait sérieusement à l'établir, et, quoiqu'elle fût loin de deviner quel était le préféré , elle ne supposait pas qu'il eût fixé son choix sur le lieutenant Muir. Par un sentiment de réserve et de pudeur, elle jugea à propos de ne pas approfondir ces questions avec son interlocuteur actuel. Après un silence assez embarrassant pour tous deux, elle lui dit pour changer de conversation :
— Une chose dont vous pouvez être sûr, Jasper, c'est que M. Muir, fût-il colonel , ne sera jamais le mari de Mabel Dunham... Et maintenant parlez-moi de votre traversée; quand finira-t-elle ?
— Dieu le sait : une fois à bord, nous sommes à la merci des vents et des vagues. L'Eclaireur vous dira que celui qui commence à chasser le daim avec l'aurore ne sait pas oii il reposera le soir.
— Mais nous ne chassons pas le daim et nous ne sommes pas à l'aurore ; ainsi la maxime de l'Eclaireur est hors de saison.
— Nous sommes lancés dans une entreprise plus difficile encore que la chasse, et je ne puis vous répondre positivement. J'ai peur toutefois de ne pas vous garder assez longtemps à bord du Véloce pour vous montrer ce qu'il peut faire au besoin.
— Je crois qu'une femme a grand tort d'épouser un marin , dit brusquement Mabel par un mouvement involontaire.
— C'est une étrange opinion; qui vous l'a inspirée?
— La certitude que, dans le cœur d'un marin, sa femme a pour rivale son navire. Mon oncle Cap prétend qu'un marin ne devrait jamais se marier.
— Il veut parler des marins d'eau salée , répondit Jasper en riant. S'il considère les femmes comme indignes de ceux qui naviguent sur l'Océan, il doit naturellement les trouver bonnes pour les navigateurs des lacs.
— Ohé ! une voile ! s'écria le personnage dont il venait d'être question.
Jasper s'élança à l'avant, et remarqua en effet par les bossoirs du vent un objet a peine visible que son œil exercé reconnut pour on canot d'écorce.
— Serait ce un ennemi? dit-il.
— Il rame de toute sa force , fit observer l'Eclaireur; il veut traverser nos bossoirs et gagner au vent pour nous échapper.
— Lofe 1 cria Jasper au vieil Anderson; lofe et tiens ferme !
Le timonier obéit , et le Véloce eut bientôt placé le canot sous le vent, de manière à lui barrer le passage. Jasper prit lui-même le gouvernail, et par une habile manœuvre il se rapprocha du canot assez pour y jeter un grappin. D'après ses ordres, les deux personnes qui étaient dans l'embarcation montèrent sur le pont du cutter, et l'on reconnut en eUes Tète-de-Flèche et Rosée-de-Juin.
CHAPITRE XV
La rencontre de l'Indien et de sa femme n'eicita aucune surprise dans la majorité des assistants. Mais tous ceux qui connaissaient la manière dont le chef avait abandonné la troupe de Cap conçurent des soupçons qui malheureusement n'étaient pas faciles à éclaircir. L'Eclaireur, seul en état de s'entretenir avec les prisonniers, car on pouvait les considérer comme tels, prit Tête-de-Flèche à part et lui fit subir un interrogatoire. Le Tuscarora répondit avec le stoïcisme d'un Indien. li expliqua sa disparition par un fait très-simple et assez vraisemblable.
— Je croyais, dit-il, que nous allions tous être massacrés sur la place lorsque notre retraite a été découverte, et je me suis enfui pour sauver ma vie.
C'est bien, répondit l'Eclaireur feignant de croire aux excuses du
sauvage. Mon frère s'est conduit sagement; mais pourquoi sa femme l'a-t-elle suivi ?
— Est-ce que les femmes des visages pâles ne suivent pas leurs maris ? L'Eclaireur ne tournerait il pas la tête pour voir si celle qu'il aime vient après lui?
Le guide était favorablement disposé pour admettre la force de cet argument, dont Mabel occupait constamment les pensées. Le Tuscarora vit que son excuse était admise sans deviner pourquoi, et attendit avec une dignité calme la question suivante :
— C'est raisonnable et naturel , se dit l'Eclaireur se servant involontairement de l'anglais pour se parler à lui-même. Vos paroles sont pleines de sens, ajouta-t-il en reprenant le dialecte indien ; mais pourquoi mon frère a-t-il été si longtemps éloigné du fort? Ses amis ont souvent pensé à lui; mais ils ne l'ont jamais vu.
Si la daine accompagne le daim , le daim doit à son tour accompagner la daine, répondit le Tuscarora en souriant et en posant an doïgt sur l'épaule de son interrogateur. l\oséo-de-Juin avait suivi Têtede-Flèche, et il était juste que Tête-de-Flèche suivît sa femme qui s'était fourvoyée, et qu'on forçait à faire la cuisine dans un wigwam étranger.
— Je vous comprends, Tuscarora : Kosee-de-Juin était tombée entre les mains des Iroquois, et vous marchiez sur leurs traces.
— L'Eclaireur voit une raison aussi aisément qu'il découvre la mousse des arbres.
— Et depuis combien de temps avez-vous retrouvé votre femme ?
— Depuis deux soleils. Rosée-de-Juin n'a pas tardé à venir lorsque son époux lui a indiqué la route.
— Tout cela est naturel et conforme aux principes du mariage; mais d'oii vous vient ce canot, et pourquoi, au lieu de vous rendre au fort , vous dirigiez-vous vers le Saint-Laurent?
— Ce canot est le mien : je l'ai pris sur la plage auprès du fort , mais je n'ai pas osé aller trouver le père , qui m'aumit demandé sa fille.
Ce qui tendait à confirmer cette assertion , c'était que Tète-de- Flèche, après avoir reçu la moitié de son salaire, au commencement du voyage, s'était abstenu de demander le surplus. Il avait montré en cela de la délicatesse, quoique dans les idées de l'Eclaireur, il eût été plus convenable d'aller trouver le père et de lui révéler ce qui s'était passé.
— Vos explications coulent comme une cascade , répondit-il après un moment de réflexion. Vous avez agi en peau rouge; vous ne vouliez pas voir le chagrin du père de la jeune fille.
Tête-de-Flèche inclina légèrement la tète en signe d'adhésion.
— Mon frère me dira encore une chose , ajouta l'Eclaireur, et il n'y aura plus de nuages entre son wigwam et la maison forte des Yenguis. Si son haleine peut dissiper ce reste de brouillard , ses amis le regarderont assis à son foyer; il pourra les regarder aussi , et oublier qu'ils sont guerriers, car ils auront déposé leurs armes. Pourquoi la pirogue de Tête-de-Flèche allait-elle au Saint-Laurent , oit il n'y a que des ennemis?
— Pourquoi l'Eclaireur et ses amis y vont-ils ? demanda le Tuscarora avec calme : le Tuscarora peut suivre le même chemin qu'un Yenguis.
— Nous sommes en mission, Têle-de-Flèche, nous faisons les affaires du roi, et nous avons le droit d'être ici, sans avoir celui de dire pourquoi nous y sommes.
— Tète-de-Flèche a vu le grand canot. Il pagayait vers le soleil couchant, pour regagner son wigwam. Mais, s'apercevant que le jeune Eau-Douce allait d'un autre côté , il a changé de direction , pour rejoindre celui dont il aime à voir le visage.
— Il suffit , Tuscarora , et vous êtes le bienvenu. Vous mangerez de notre venaison, et puis nous nous séparerons. Nous marchons vite , et en restant trop longtemps à bord , vous vous éloigneriez de votre habitation. L'Eclaireur alla rejoindre ses compagnons, et rendit compte de son enquête. Il paraissait croire aux déclarations de Tèle-dc-Fièche, mais ses auditeurs, à lexceplion de Jasper, ne partagèrent point son opinion.
— Il faut mettre ce sauvage aux fers sur-le-champ, maître Dunham, s'écria maître Cap , dès que l'Eclaireur eut achevé son récit ; il faut le confier au capitaine d'armes, s'il existe un officier de ce genre dans la marine d'eau douce, et constituer une cour martiale au premier port que nous atteindrons.
— Il est inutile de l'enchaîner tant que nous serons à bord, répondit le sergent; mais il importe de le retenir et d'examiner celte aft'aire demain matin.
On fit approcher Tète-de-Flèche pour lui apprendre la résolution adoptée par le conseil. L'Indien écouta gravement. Loin de faire des objections , il se soumit avec cette dignité impassible que les aborigènes américains opposent à la mauvaise fortune. Jasper fit orienter les voiles, et le Veloce reprit sa course.
Le moment approchait où l'on réglait d'ordinaire le quart, et oii l'équipage se livrait au repos. Presque tout le monde descendit dans l'entre-pont. Il ne resta sur le pont que Cap, le sergent, Jasper et deux matelots. Tête-de-Flèche se tint à l'écart , se renfermant dans une orgueilleuse réserve , et observant avec calme ce qui se passait. Roséc-de-Juin , placée à ses côtés , montrait cette humble passivité qui caractérise une femme indienne.
Au moment de quitter le pont, le sergent dit d'un ton affectueux :
— Vous trouverez en bas une place pour votre femme aux besoins de laquelle ma fille pourvoira , et voilà une voile sur laquelle vous pouvez vous coucher.
— Je remercie mon père. Les Tuscaroras ne sont pas pauvres. Rosée-de-Juin ira chercher mes couvertures dans le canot.
— A vos souhaits, mon ami. Nous croyons nécessaire de vous retenir, mais non pas de vous incarcérer ou de vous maltraiter. Envoyez votre squaw chercher les couvertures dans le canot , et allez-y vousmême pour y prendre les rames. Il est bon de s'en emparer , Eau- Douce , ajouta le sergent à vois basse , car l'î sommeil peut gagner parmi nous les plus vigilants.
Jasper fit un signe d'assentiment, et Tête-de-Flèche obéit en silence, ainsi que Rosée-de-Juin, qui semblait étrangère à toute résistance. Dans le canot, l'Indien parut vivement gronder sa femme pour avoir mis de coté une couverture , au lieu d'une autre qui convenait mieux à son tyran.
— Allons, dépêchez-vous , Tête-de-Flèche , dit le sergent qui avait envie de dormir, et qu'impatientait la lenteur des deux sauvages. 11 se
fait tard , et nous autres soldats nous devons nous coucher de bonne heure pour nous lever de même.
— Tète de-Flèche vient, répondit le Tuscarora en se dirigeant vers l'avant de sa pirogue.
D'un coup de son couteau acéré , l'Indien coupa la corde qui retenait l'embarcation. Cette opération fut accomplie avec tant d'adresse et de célérité, que le canot se trouvait par la hanche du vent du Véloce avant que le sergent s'en fût aperçu.
— La barre dessous ! cria Jasper en filant l'écoute de foc de ses propres mains.
Le cutter vira rapidement et courut dans le lit du vent; mais le Tuscarora avait prévu cette manœuvre, et, aidé par sa femme, il se dirigeait au sud-ouest, de manière à gagner à la fois le vent et la côte. Jasper sentait la nécessité de faire son abatée avant de perdre son air; et deux minutes après qu'on eut mis la barre dessous, le Véluce eut les voiles masquées à l'avant , et abattit pour courir la bordée opposée.
— Il nous échappera , dit Jasper en comparant la situation respective du cutter et du canot. Le rusé coquin rame droit au vent , et il nous sera impossible de l'atteindre.
— Vous avez un canot, s'écria le sergent; mettez -le à flot, et donnez-lui la chasse !
— Ce serait inutile. Si l'Eclaireur était sur le pont , nous aurions quelque chance , mais à présent tout espoir est perdu.
Cap et le sergent se résignèrent. En effet le rivage n'était qu'à un demi-mille , et le canot pouvait y arriver avant qu'on eût fait les préparatifs pour le poursuivre. On mit à regret la barreau vent ; le cutter vira sur sa quille, et continua sa route. Cap et le sergent se prêtèrent machinalement à ces manœuvres; mais quand elles furent achevées, Cap prit Dunham par un bouton de son habit, et l'ayant entraîné vers la porte de la cabine, il commença à lui ouvrir son cœur.
— Ecoutez-moi , frère Dunham , dit-il d'un air sinistre. Voici une affaire qui exige la plus grande circonspection. Je regarde la capture de Tête-de-Flèche comme une circonstance grave, et son évasion comme une circonstance plus grave encore. Ce Jasper Eau-Douce me paraît compromis.
— Les deux faits sont contradictoires, mon frère; si Jasper a eu tort de laisser échapper l'Indien , il a eu raison de le prendre.
— Sans doute , mais deux circonstances ne se détruisent pas l'une l'autre , comme deux négations ; suivez l'avis d'un vieux marin, sergent ; il n'y a pas un moment à perdre pour assurer le salut du navire et de tous ceux qui sont à bord. Nous filons six nœuds à l'heure, et comme les distances sont courtes sur cette mare, nous pouvons nous trouver demain matin dans un port fiançais , et demain soir dans une prison française.
— C'est assez probable. Que me conseillez-vous, mon frère?
— De mettre Eau-Douce aux arrêts sur-le-champ, de le confier à la garde d'une sentinelle, et de me donner le commandement du cutter. Vous en êtes le maître , puisque le navire appartient à l'Etat, et que vous commandez les troupes de l'expédition.
Le sergent Dunham délibéra plus d'une heure sur l'opportunité de cette mesure; car il était d'ordinaire prudent et circonspect, quoiqu'il agît avec promptitude une fois qu'il avait pris une résolution. Il avait longtemps eu une confiance absolue dans Jasper; mais les intrigues des Français étaient tellement redoutées, et les avis de son commandant avaient produit une telle impression dans son esprit, qu'il oubliait tous les services passés du jeune marinier. Cependant, avant de rien arrêter, il résolut de consulter le quartier-maître.
Il est fâcheux pour un homme indécis d'en consulter un autre qui désire obtenir ses bonnes grâces, car celui-ci donne presque toujours l'avis qu'il croit devoir être le plus agréable à celui-là. Le lieutenant Muir était trop bon politique pour contrarier les parents de la femme qu'il espérait épouser. L'affaire lui fut contée par Cap, qui lui laissa entrevoir de quel côté il désirait que penchât la balance. Les explications du vieux marin furent tellement concluantes , que le lieutenant pensa réellement, abstraction faite de toute condescendance, qu'il fallait ôter momentanément à Jasper la direction du navire.
Une fois décidé, Dunham annonça sans ambages à Jasper qu'il croyait nécessaire de le priver provisoirement du commandement du cutter, et de le conférer à son beau -frère. La surprise de Jasper fut grande, et pour le calmer, le sergent lui rappela que le service militaire exigeait parfois des arrangements mystérieux , dont la cause semblait au premier abord inexplicable.
Malgré son étonnement, le jeune commandant, accoutumé à la soumission militaire , annonça lui-même à ses matelots qu'ils recevraient désormais les ordres de Cap. Cependant on lui dit, que non-seulement il devait rester dans l'entre-pont, mais qu'on y consignait encore son second, vulgairement appelé le pilote, à cause de la connaissance qu'il avait du lac. Alors Jasper changea de visage , et parut en proie à une vive émotion, que, sous l'empire de la méfiance, Cap interpréta naturellement de la manière la plus défavorable.
Dès que les deux prévenus furent sous le pont , la sentinelle placée à l'écoulille , reçut l'ordre de les surveiller de près , et de ne pas les laisser remonter'. Celte précaution était inutile, car Jasper et son se-
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cond s'étendirent silencieusement sur letir matelas, qu'ils ne quittèrent pas de la nuit.
— El maintenant, sergent, dit maître Cap, ayez la bonté de m'indiquer la ruute et la distance , pour que je me maintienne dans la bonne voie.
— Je ne le puis, répondit Dunham assez embarrassé de la question. Kous allons à la station des Mille-lies , pour y relever un poste, ainsi que le portent mes ordres écrits. Mais vous avez du moins une carte qui peut me servir de guide.
— Je crois que Jasper ne s'en est jamais servi.
— Quoi? pas une carte, sergent Dunham !
— Pas même un trait de plume. Nos marins naviguent sur ce lac sans aucune espèce de documents écrits ou dessinés.
— Comment diable font-ils? Croyez-vous, sergent Dunham, que je puisse trouver une île entre mille , sans eu connaître le nom ni la position?
— Quant au nom, frère Cap, il vous importe peu, puisqu'aucune de ces îles n'ayant de nom , il vous est impossible de vous méprendre à ce sujet. Pour la position, je n'en puis rien dire , vu que je ne suis jamais allé dans ces parages ; mais l'un des matelots pourra vous l'indiquer.
— Un moment, s'il vous plaît, sergent Dunham. Si je commande ce navire, ce doit être sans tenir conseil avec le coq et le mousse. Un patron est un patron et doit avoir une opinion à lui-même erronée. Vous connaissez assez le service pour comprendre qu'il vaut mieux qu'un commanant aille de travers , que de ne pas aller du tout. Il est possible que je coule à fond, mais, morbleu, je coulerai marilimement, et avec dignité.
— IVIais, frère Cap , je n'ai nulle envie de vous voir couler bas.
— Eh bien, il y a un moyen d'obtenir des renseignements sans montrer de l'ignorance. Je vais interroger adroitement le timonier, et je saurai lui tirer les vers du nez.
Cap , suivi du sergent s'approcha avec assurance du jeune homme qui tenait la barre, et lui parla du ton d'un supérieur qui daigne s'entretenir avec un subalterne favorisé.
— L'air est doux ce soir, dit-il. La brise de terre souffle sans doute ainsi toutes les nuits.
— Oui, dans cette saison de l'année, répliqua le timonier , portant respectueusement la main à son chapeau.
— Le vent se maintiendra sans doute au milieu des MUle-Iles, quoique nous ayons alors la terre de toute part... Vous connaissez ces Mille- Iles?
— Mon Dieu non, monsieur , le plus vieux marin du lac ne les connaît pas, et la plupart n'ont pas plus de nom qu'un enfant mort sans baptême.
— Vous devez savoir du moins s'il y a un bon mouillage à la station oit nous allons ?
— Non, monsieur, attendu qu'on n'y jette jamais l'ancre, et que maître Eau-Douce amarre toujours le cutter au rivage.
— Quel chenal prenez-vous d'ordinaire pour arrivera la ville?
— 11 n'y a pas là de ville, maître Cap ; et, quant au chenal, je ne le connais p:is. Lorsque nous approchons du poste ou que nous appareillons , maître Eau-Douce fait descendre sous le pont tout le monde, à l'exception du pilote.
— C'est encore une circonstance, dit Cap au sergent en le prenant à part; mais comment diable vais-je trouver la route de la station ? sera-ce à l'aide du flair, comme les chiens de l'Eclaircur?
— Interrogez encore le timonier, répliqua Duuham. Je doute qu'il soit aussi ignorant qu'il feint de l'être.
— Hum! c'est encore une circonstance. Celte aventure devient tellement hérissée de circonstances qu'on finit par s'y perdre. Il faut pourtant tâcher de l'cclaircir... Savez-vous, continua-t-il en s'adressant au timonier, la latitude et la longitude de l'ile oii nous allons ?
— Plaît-il ?
— La latitude et la longitude. Je vous adresse cette question pour «avoir jusqu'à quel point va l'éducation des marins d'eau douce.
— Je pense, répliqua le jeune homme avec hésitation, que latitude est un mot français pour désigner les lacs supérieurs, et que la longitude est la taille voulue par les règlements pour entrer au service du roi.
— Que me contez-vous là 1 s'écria Cap avec un sifflement pareil à celui d'un soufQet d'orgue cassé ; savez-vous au moins vous servir de l'azimut et de la boussole pour mesurer les distances ?
— Quant à l'azimut, je n'en ai jamais entendu parler; mais, pour les distances , nous savons les mesurer , et nous calculons les quarts du compas ni plus ni moins que des amiraux : nord, nord-est quïrt de nord, nord-est, nord-est quart d'est, est-nord-est, est quart de nord-est...
— Assez, assez; vous amèneriez un changement de temps en continuant de la sorte. Je vois clairement, sergent, ajouta-t-il en baissant la voix, qu'il n'y a rien à espérer de ce drôle. Je vais courir cette borjlée pendant deux heures encore, puis nous mettrons en panne, et nous jetterons la soude.
Le sergent ne fit aucune objection , et, comme la brise était tombée, ce qui arrive d'ordinaire pendant la nuit , il s'élenHit sur une voile et
dormit bientôt du profond sommeil d'un soldat. Cap continna i se promener sur le pont , car c'était un homme dont le corps de fer bravait la fatigue , et il ce ferma pas les yeux de toute la nuit.
Il faisait grand jour lorsque Dunham s'éveilla, et en se levant il laissa échapper une eiclamation de surprise. Le temps était changé complètement. La vue était bornée par une brume épaisse, et le lac couvert d'écume. Maître Cap lui expliqua brièvement ce qui était arrivé. Après s'être maintenu calme jusqu'à minuit , le vent avait tout à coup sauté au nord-est , et une pluie fine avait commencé à tomber. Cap, sachant que la côte de New-YorU. se trouvait au nord-ouest, avait gouverné dans celle direction. A une heure et demie , il avait amené le clinfoc, pris un ris à la grande voile et ôté la bonelte maillée du grand foc. A deux heures , il avait été forcé de prendre un second ri» à l'arrière , et une demi-heure après il avait mis à la cape.
— Je dois convenir que le navire se comporte bien, ajouta le vieux marin; mais le vent souffle avec la force d'un canon de quarante-deux. Je ne me figurais pas qu'il pit y avoir de pareils courants d'air sur cette mare. Au reste, je m'en soucie comme d'un fil de caret. La tempête donne à notre lac un certain aspect, et si son eau avait le goût de sel, on pourrait s'en contenter.
Eu prononçant ces mots, il cracha avec dégoût l'écume qu'une vague venait de lui envoyer au visage.
— Combien y a-til de temps que vous courez au nord-ouest? demanda le prudent soldat.
— Deux ou trois heures. J'avais aperçu les îles; mais, redoutant leur voisinage , j'ai pris moi-même la barre pour gagner le large. Elles sont maintenant là-bas dans les brouillards, où je crois à propos de les laisser.
— Si nous consultions quelqu'un de l'équipage?
— Que me proposez-vous, sergent? ce serait avouer mon ignorance et par conséquent compromettre la discipline. Rien n'est plus funeste. J'ai connu un patron qui a fait fausse route pendant une semaine entière plutôt que de convenir qu'il s'était trompé, et vous ne sauriez croire combien il gagna dans l'estime de ses gens imiquemeut parce qu'ils ne le comprenaient pas.
— Cette conduite, peut être bonne sur mer, père Cap; mais elle a des dangers sur l'eau douce. La côte du Canada ne doit pas être loin , et , plutôt que d'exposer mes hommes à y faire naufrage, je lèverai les arrêts de Jasper.
— Pour qu'il nous conduise à Frontenac ! Gardez-vous-en bien , sergent ; le Véloce est en très-bonnes mains et je vais le dresser à la navigation. Reposez-vous sur moi; Charles Cap ne compromettra pas sa réputation.
Dunham fut obligé de céder. II avait une confiance absolue dans l'habileté nautique de son parent, et d'un autre côté il craignait tellement une trahison qu'il aurait chargé de son salut le premier venu plutôt que Jasper. En outre , chargé par le major d'une mission qui revenait de droit à un lieutenant, Dunham sentait qu'elle lui serait infailliblement retiré s'il reparaissait au fort de l'Oswego sans avoir atteint sa destination.
CHAPITRE XVI
Comme le jour avançait, tous ceux qui avaient la liberté de monter sur le pont y firent leur apparition. Les lames n'étaient pas encore très-fortes ; mais tout faisait présager un de ces grains d'automne qui sont si violents dans cette saison. La terre n'était visible nulle part , et l'horizon présentait de tous côtés ce vide sombre qui , sur les vastes nappes d'eau , prête à tous les aspects la sublimité du mystère. Les vagues moutonnaient et se brisaient nécessairement plus vite que celles de l'Océan. L'eau, au lieu d'avoir ces riches couleurs qui rivalisent avec l'azur des cieui, avait pris une teinte glauque qui manquait de l'éclat qu'auraient pu lui donner les rayons du soleil.
Les soldats furent bientôt las de ce spectacle et redescendirent les uns après les autres. 11 ne resta sur le pont que l'équipage , le serijent, Cap , l'Eciaireur, le quartier-maître et Mabel. Le front de cette dernière s'était assombri. Instruite de l'état des choses, elle avait inutilement sollicité en faveur de Jasper. Le repos et les méditations de la nuit semblaient aussi avoir confirmé l'Eciaireur dans ses convictions , et il avait également plaidé la cause de son ami , mais sans plus de succès
Quelques heures se passèrent, et le tangage devint tellement fort que Mabel et le quartier-maître furent forcés de battre en retraite. Battu par les vagues furieuses auxquelles il lui était impossible de résister longtemps, le l'e/oce entrait dans la partie la plus large et la plus profonde du lac ; Cap ne paraissait pas s'en inquiéter. Comme le chasseur qui dresse l'oreille au son du cor, ou comme le cheval de guerre qui pialfe et hennit de plaisir au bruit du tambour, il sentait se ranimer en lui tout ce qu'il avait de viril. Ce n'était plus cet ergoteur vétilleux qui relevait les moindres bagatelles, et exagérait les choses les plus insignifiantes; il commençait à déployer les qualités d'un marin hardi et expérimenté. Les matelots reconnurent bientôt ses talents, et quoique étonnés de la disparition de leur ancien chef dont on ne leur avait pas communiqué la cause, ils montrèrent à leur nouveau commandant une obé-'^sance absolue.
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— En dé&nitive, frère Dunham, s'écria Cap en se frottant les mains, cette mare d'eau douce a du bon; cette tempête est à la mode de ses aïeules, et ses lames ressemblent à celles d'un détroit. J'en suis charmé, j'aurais du respect pour votre lac s'il se comportait de la sorte pendant vingt-quatre heures seulement.
— 'ferre ! terre ! cria le matelot placé à l'avant.
Cap s'élança et aperçut la terre à travers la brume. Le premier mouvement du vieux marin fut de donner l'ordre de virer, mais le judicieux sergent l'arrêta.
— En approchant un peu, dit-il, nous pourrons reconnaître la côte, et il est bon de déterminer notre position.
— Vous avez raison : continuons notre route. Qu'est-ce que je vois dans notre bossoir du vent? On dirait un promontoire.
— Pardieu, c'est le fort de l'Oswego, s'écria Dunham dont les yeux eiercés reconnurent les fortifications.
En effet , à travers le voile mystérieux de la bruine , on voyait les glacis verdoyants, les sombres palissades, les toits de quelques maisons, et le drapeau britannique, dont la constance du vent rendait les plis invariables. Les sentinelles étaient à l'abri dans leurs guérites, et la garnison ne donnait pas signe de vie. Bientôt cependant quelques hommes se montrèrent sur les points culminants, et les remparts se garnirent peu à peu de curieux.
— Ils nous voient, dit le sergent, et croient que la tempête nous force à rentrer. Voici le major Duncan en personne sur le bastion du nord-est. Je le reconnais à sa taille et aux officiers qui l'environnent.
— Sergent , nous nous eiposerions volontiers à quelques railleries pour entrer dans la rivière et y jeter l'ancre. Nous purifierions en même temps le cutter en débarquant maître Eau - Douce ; mais quelque agréable que soit la vue de la terre, il faut y renoncer. Il est bon dans une tempête de l'avoir loin derrière soi.
Le Véloce s'était avancé si près de terre qu'il devint indispensable de remettre le cap au large. On plaça le tourmentin à l'avant , on amena le pic, on mit la barre au vent, et le petit navire, qui semblait folâtrer comme un canard sur les eaux, s'enfuit vent arrière jusqu'à ce qu'il fût éloigné de la côte. Il courut au hasard pendant plusieurs heures, et vers le soir, Cap, éclairé par quelques renseignements qu'il avait obtenus , pensa qu'il pouvait être au centre du lac. La nuit ne ralentit pas la fureur de la bourrasque. Le soleil , en se levant, montra toujours un horizon obscurci par une pluie fine et des vagues courroucées, dont le choc faisait trembler le cutter jusqu'au centre. A l'heure du déjeuner, les vigies signalèrent brusquement ime voile.
L'Ontario avait un aspect si sauvage et si désert qu'on s'attendait à peine à y rencontrer un bâtiment. Le Véloce ressemblait à un chasseur solitaire qui en trouve un autre dans une vaste forêt. Le temps qu'il faisait rendait l'apparition de l'étranger plus romanesque encore et presque surnaturelle. Cap seul, les bras croisés, se laissant aller en vrai marin à tous les mouvements du vaisseau, le regarda venir avec un sang-froid apparent, quoique en proie à de vives sensations intérieures. Le navire étranger portait des voiles carrées et semblait d'une constru ction irréprochable. U arrivait par le travers des bossoirs du Véloce, et quoique sa voilure fût presque entièrement carguée , il était souvent incliné par la force de la rafale, de manière à tremper dans l'eau ses boute-hors.
— 11 doit bien connaître sa position, dit Cap, car il gouverne hardiment au sud, oii il espère rencontrer un bon mouillage. Aucun homme de bon sens n'irait ainsi vent largue sans connaître parfaitement le but de sa course.
— C'est le vaisseau français le Montcalm, dit un matelot, et il court vers le Niagara, où le roi de France possède une forteresse. Nous ferions bien de le suivre , car nous allons entrer bientôt dans une baie d'où il nous sera difficile de sortir.
— Bah! bah, laissons ces Français se cacher derrière tine langue de terre , et continuons à tenir le large I.... Bâbord tout et passez à l'arrière !
Cet ordre fut donné à propos, car l'avant du Véloce était alors directement en face du brion du navire français, dont l'équipage s'était assemblé sur le pont et faisait quelques démonstrations hostiles; elles n'avaient pour but que de maintenir le Véloce à distance, car la violence de l'ouragan excluait toute idée de lutte. Personne ne pouvait songer à détacher les canons qui vomissaient par la gueule l'eau dont ils étaient inondés. Les flancs noirs du Montcabn, sortant des vagues par intervalles, ëtincelaient d'un feu sinistre ; mais le vent hurlait dans ses agrès, et les sifQements de la tempête étouffaient les clameurs qui échappent si facilement aux Français. Les deux navires faillirent se toucher. Le jeune officier qui commandait le Montcalm sauta sur le couronnement de la poupe, et avec cette politesse qui colore même les plus mauvaises actions de ses compatriotes, il ôta son chapeau et salua le Véloce en souriant. Il y avait autant de bonhomie que de bon goût dans cet acte de courtoisie, puisque les circonstances n'admettaient pas d'autre communication ; mais Cap ne sut aucun gré à son ennemi de tant d'urbanité , et lui montrant le poing d'un air menaçant , il murmura :
— Oui , oui , vous êtes diablement heureux que mon cutter ne soit pas armé; sans cela je vous aurais donné des carreaux à remettre.
— Il a l'air de nous narguer, sergent; mais que nous importe ! Tan-
dis qu'il rentrera au port, nous resterons maîtres du lac, comme il convient à de vaillants Anglais.
Malgré ces paroles emphatiques , Cap regardait d'un œil d'envie la coque noire et brillante du Montcalm, sa voile de hune flottante et les vagues contours de ses esparres qui finirent par disparaître dans la brume. Il aurait volontiers couru dans les eaux de son ennemi, car la perspective de passer encore une nuit d'orage sur le lac était loin d'être rassurante. Cependant l'orgueil de sa profession soutenait son courage, et il voulait essayer de justifier l'aveugle confiance qu'on accordait à sa capacité.
Les ténèbres revinrent augmenter les périls du Véloce. Toutefois , une légère intermittence dans l'ouragan détermina Cap à orienter au plus près. Le cutter , toujours à la cape , virant parfois de bord pour s'éloigner de la terre , éprouvait une redoutable dérive. Il était bon boulinier et peu chargé au haut des mâts , mais si léger qu'il tombait parfois sous le vent avec une rapidité égale à celle des lames qui l'entraînaient.
Durant cette nuit , Cap dormit profondément durant plusieurs heures; il fut réveillé à la pointe du jour par l'Eclaireur qui lui frappa sur l'épaule et qu'il trouva debout auprès de lui. Le chasseur s'était peu montré sur le pont , car sa modestie naturelle lui disait que les marins seuls devaient se mêler de la direction du bâtiment. Il était disposé à s'en rapporter entièrement à l'équipage du Véloce, comme il voulait qu'on s'en rapportât à lui-même, quand il conduisait des voyageurs à travers les bois. En ce moment, toutefois, il croyait devoir intervenir, et il le fit avec sa franchise habituelle.
— - Le sommeil est agréable , maître Cap , dit-il ; je le sais par expérience , mais il ne faut pas lui sacrifier la vie. Regardez autour de vous , et dites-moi si c'est le moment où un commandant doit être couché ?
— Quoi ! maître Eclaireur, grommela Cap en se frottant les yeux : vous vous mettez aussi du parti des mécontents ! J'ai admiré à terre comment vous traversiez les forêts sans boussole, et depuis que nous sommes embarqués votre assurance est changée en soumission. En vérité , je m'attendais peu à l'avis que vous me donnez.
— En ce qui me concerne , maître Cap , je sens ma vocation et ne veux point contrarier celle des autres. Je ne vous parle point pour moi, mais pour Mabel Dunham.
— Aurait-elle peur ? Fille d'un soldat et nièce d'un marin, montrerait-elle de la faiblesse ?
— Non : elle est femme , mais elle a de la raison et ne parle pas mal à propos. Je suis convaincu pourtant qu'elle voudrait voir Jasper Eau-Douce reprendre son commandement.
— C'est bien digne d'une jeune fille. On préfère tout autre individu à un vieil oncle, et l'on croit que tout le monde en sait plus qu'un vieux marin. Mais que le diable m'emporte si je m'écarte d'une brasse à bâbord ou à tribord. Je n'ai pas navigué pendant quarante ans pour écouter en eau douce les observations d'une fillette. Que cette tempête est persistante! Tous les soufQets de Borée sont en jeu! Mais que vois-je sous le vent? La terre, la terre, aussi vrai que je m'appelle Cap!
L'Eclaireur secoua la tête sans mot dire, et étudia avec anxiété la physionomie de son interlocuteur.
— C'est la terre, répéta Cap, il y a, à une lieue de nous , une côte sous le vent avec une belle rangée de brisants.
— Notre situation est sérieuse, frère Cap, dit le sergent qui survint immédiatement. Les matelots viennent de me dire que le cutter ne pouvait plus porter de voiles, et que la dérive le jetterait à la côte dans quelques heures.
Cap ne répondit pas , mais il contempla la terre d'un air piteux, et jeta au ciel des regards courroucés.
— Il serait peut-être à propos, mon frère , ajouta le sergent , d'envoyer chercher Jasper, et de lui demander son avis.
— Eh bien ! qu'il vienne ; et maudites soient les circonstances qui ont amené tous ces embarras !
Jasper parut bientôt sur le pont. Sa physionomie exprimait le dépit et l'humilité, et ceux qui l'observaient crurent y lire le regret d'avoir été démasqué. Du premier coup d'oeil , il vit l'imminence du danger ; il regarda d'abord au vent, suivant l'habitude de tous les marins, puis il examina l'horizon et les autres falaises qui se trouvaient sous le vent.
— Je vous ai envoyé chercher, dit Cap en se balançant avec autant de grâce que de dignité, pour nous aider à conduire le cutter à bon port. Nou; présumons que vous n'aviz pas assez de rancune pour vouloir nous noyer tous, même les femnus.
— Je mourrais pour sauver Mabel Dunham, répondit le jeune homme avec vivacité.
— Je le savais , s'écria l'Eclaireur en frappant amicalement sur l'épaule de Jssprr. Il est sûr comme une boussole , et c'est un pécLé mortel que de penser autrement.
— Expliquons-nous en marins, jeune homme; y a-t-il un port sous le vent?
— Aucun : il y a une large baie à l'extrémité du lac , mais elle est inconnue et l'entrée en est difficile.
— Et qu'y a-t-il de remarquable dans cette côte sous le TCnt?
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C'est un dé-ert d puis l'embouchure du Magara jusqu'à Frontenac. .
— Dieu merci, il ne peut s'y trouver de Fraaf ai . Les sauvages y (ont-ils en grand nombre?
Je ne le crois pas ; on peut en rencontrer rîi et là ou passer des
mois sans en voir un seul.
— Eli bien ! maître Western , allons maintensnt droit au but : que feriez-vous si vous aviez gardé le coinmandemcnl?
— Je .suis plus jeune mirin qui vous, maître Cap, dit Jasper avec modestie, et à piiiic c.ip ble de vous donner conseil; mais je crois qu'avant deuv heures d'ici, le cutter devra jeter l'ancre.
Jeter l'ancre ! s'écria Cap avec stupéfaction ; jeter l'ancre par un
temps pareil avec une côte sous le vent!
Le cutler de Jasper Eau-Douce.
C'est, à mon avis, le seul moyen de salut, maître Cap_
Quelle absurdité! reprit Cap avec emporlemcnl. Plutôt que de
la commettre , je jetterais à la mer la g-irniturc de mes ancres. Si je me rendais coupable d'un pareil acte d'iguoraiice, je n'oserais plus me présenter dans un port ! L'Eclaireur a sur ma loi plus de connaissances en navigation que celui qui donne un tel conseil. Vous pouvez vous retirer, maître Eau-Douce.
Jasper s'inclina , et , comme il descendait l'échelle , on le vit jeter sur Ihorizon et sur la côte des regards remplis d'angoisse.
CHAPITRE XVII
En rentrant dans la cabine, Jasper y trouva Mabel, qui, frappée de l'air sombre du jeune homme , chercha généreusement à le consoler. Elle avait conçu contre lui de vagues soupçons, mais ils achevèrent en ce moment de' se dissiper, et elle ne vit plus en lui qu'une victime de l'injustice.
— Vous vous occupez trop de cette affaire , lui dit-elle. Ceux qui vous connaissent ne peuvent vous croire longtemps coupable , et je suis persuadée que vous ne méritez pas les doutes injurieux dont vous êtes l'objet.
— Non, Mabel, répondit Jasper, dont les yeux bleus exprimaient la franchise et la candeur; aussi n'est-ce pas cela qui m'occupe. Le Véloce est en danger; je ne vois qu'un seul moyen de salut, et votre oncle refuse de l'employer. Après tout , il est plus âgé et plus expérimenté que moi, et peut-être a-t-il raison.
— Vous connaissez le lac , vous connaissez le cutter , vous êtes le meilleur juge de la situation. Insistez donc auprès de mon oncle, songez à mon père , à vous-même , à tous ceux donc l'existence dépend d'un mot que vous prononcerez k propos.
— Je songe à vous, Mabcl, plus qu'à tous les autres ensemble , répondit le jeune homme avec une énergie et une animation non moins éloquentes que les patoles mêmes.
Le danger était trop grave pour qu'on s'ab:)ndonnât à de douces pensées; ct-pindant le cœur de Mabel battit vivement; ses traits se colorèrent, et elle n'essaya pas de réprimer un regard de reconnaissance.
— Il ne faut pas que l'entêtement de mon oncle nous perde, repritelle; hâtez-vous de remonter sur le pont, et dites à mon père de descendre.
Jasper se hâta d'obéir et revint quelques minutes après avec le sergent, auquel sa fille exposa les idées de Jasjier sur la situation du bâtiment, en le conjurant de décider maître Cap à une restitution devenue nécessaire.
— Jasper est fidèle, ajouta-l-cUe d'un ton pénétré; et d'ailleurs quel motif aurait-il de nous faire faire naufrage dans cette partie lointaine du lac, au risque d'y périr avec nous? Je réponds de sa loyauté sur ma vie.
— Propos de jeune fille effrayée, répondit l'impassible sous-officier. Néanmoins vos idées ne sauraient être admises par un homme qui commande une expédition. Jasper peut regarder la chance de se noyer comme compensée par celle de s'évader en atteignant la terre.
— Sergent Dunham !
— Mon père !
Ces deux exclamations furent simultanées. Dans l'une la surprise était le sentiment dominant, dans l'autre c'était le reproche. Sans y faire attention, le vieux soldat poursuivit :
— Et puis mon frère Cap n'est pas disposé à recevoir des leçons à bord d'un navire.
— Quoi , mon père , lorsque nous sommes en si grand péril !
— C'est un motif de plus : il n'est jias difficile de commander par un beau temps ; c'est quand le ciel s'obscurcit que le bon officier se montre Charles Cap n'abandonnera pas la barre parce que le navire est en danger. 11 prétend d'ailleurs, Jasper Eau-Douce, que votre projet est plutôt une perfidie qu'un acte de raison.
— Eh bien, qu'il consulte le pilote, que je n'ai pas vu, comme vous le savez , depuis hier au soir.
— La proposition est raisonnable, et l'on peut tenter l'expérience. Suivez-moi donc sur le pcnt afin que tout se passe au grand jour.
DaviJ lijir, lieulcnant-quariicr-nia'lre.
Jasper suivit le sergent, et Mabel prenait tant dinlerèl a ce qui allait arriver qu'elle s'aventura jusqu'au capot d'échelle, ou elle était suffisamment garantie de la violence du vent et d.s éclaboussures des lames le pilote arriva bientôt, et il fut impossible de méconnaître l'air d'inquiétude qu'il prit dès qu'il eut jeté les yeux autour de lui. Après lui avoir laissé quelques minutes de réflexion, on lui demanda ce qu'il croyait à propos de faire.
— Je ne vois qu'un moyen de sauver le cutter, c'est de jeter 1 ancre, répondit-il sans hésitation.
— Comment! au milieu du lac! demanda Cap en répétant la question qu'il avait adressée à Jasper.
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— Kon, mais plus près de la côte, en dehors des brisants.
En entendant cette déclaration, Cap (ut convaincu qu'il existait entre Jasper et le pilote un projet secret de faire échouer le Véloce, tl il communiqua ses idées à Uunham.
— Je suis responsable de la vie de mes hommes, répondit celui-ci. Jasper et le pilote connaissent mieui que nous le lac Ontario, et comme ils sont de même opinion , on peut ajouter foi à ce qu'ils disent.
^ Mon oncle! s'écria Mabel d'un ton suppliant; mais un geste de Jasper l'invita à ne pas intervenir.
— Nous dérivons si rapidement, dit le jeune homme, qu'il n'y a p;s ùe temps à perdre en paroles. Dans une demi-heure la question sera tranchée ; mais j'avertis maître Cap, que si nous franchissons la ligne des brisants , nous serons infailliblement coulés bas.
— Et comment nous sauverons -nous en jetant l'ancre? demanda C en fureur.
— Ce serait en tout cas ime bonne précaution , reprit doucement Jasper; en présentant l'avant à la lame, nous diminuerions la dérive, et le danger d'échouer serait moindre. J'espère donc, maître Cap , que vous voudrez bien bous permettre de nous préparer à mouiller.
— Faites donc biture , et parez vos ancres , si vous voulei! j'y consens de tout mon cœur. Sergent, un mot, s'il vous plaît.
Cap entraîna son beaufrère à l'arrière, et lui ouvrit son cœur avec une sensibilité qui ne lui était pas habituelle.
— Pauvre Mabel ! dit-il d'une voix plus ou moins tremblante. Vous et moi, sergent, nous sommes de vieux routiers accoutumés à voir la mort de près. Kotre métier nous en fait une loi; mais Mabel ! c'est une bonne et tendre fille, et j'avais conçu l'espoir de la voir convcrialileuiéot établie et mère d-j famille avant ma dernière heure. 11 faut nous résigner, quoiqu'il soit dur à un vieux loup ce mer de périr dans cette infernale eau douce'.
Le sergent Dunham était brave, et s'était trouvé dans des circonstances plus terribles encore que celles-ci :
mais il avait pu du moins alors lutter contre ses ennemis, tandis qu'il était maintenant pressé par un adversaire contre lequel il n'avait aucun moyen de résistance.
Il s'inquiétait moins de lui que de sa fille, car il avait celte assurance presque toujours départie à 1 homme courageux et robuste , qui a éprouvé toutes ses forces en plusieurs occasions difficiles. 11 espérait se tirer lui-même du danger s'il pouvait en tirer Mabel, car le tendre père avait résolu de mourir ou de sauver sa fille.
— Croyez-vous lenaufraga imminent? demanda-t-il à Cap d'un ton ferme mais avec une vive émotion.
— Dans vingt minutes nous serons au milieu des brisants, sergent , et jugez par vous - même si nous pouvons échapper à celte chaudière en ébuUition.
L'aspect des brisants leur laissait en effet peu d'espoir. Le Véloce était à un mille de la côte , sur laquelle le vent soufflait à angle droit avec une violence qui empêchait d'augmenter de voiles pour gagner le vent en courant au plus près. Le lambeau de la grande voile, qui était alors déployée, ne servait qu'à tenir l'avant du Véloce assez près du vent pour défendre le pont de l'envahissement des lames. Chaque bouffée de vent faisait trembler les agrès dans tous leurs fils comme si elle eût menacé de les déchirer. La pluie avait cessé; mais à cent pieds au-dessus de la surface du lac, l'air était rempli d'une écume argentine qui formait comme un brouillard étincelant au-dessus duquel le soleil brillait dans un ciel sans nuages. Jasper s'aperçut de ces pronostics et annonça l'issue prochaine de la tempête. En'gagnant deux heures, on pouvait sauver le cutter. Le commandant et son vieux compagnon se hâtèrent 115. . ,-
Chingacbgook le Gros-Serpent,
donc de prolitor de la permission que Cap leur avait donnée de p:iroc les deux ancres de poste et de placer sur le pont deux empennclks avec leurs haussières. Ces préparatifs achevés. Jasper quitta le gaillard d'avant, oii à chaque plongeon du navire les lames déferlaient en masses si énormes que tous les travailleurs avaient accompli leur tâche en ayant le corps à moitié dans l'eau.
Jasper s'avança vers la partie la plus sèche du pont , oîi il trouva l'Eclaireur, Mabel et le quartier-maître. La plupart de ceux qui étaient à bord restaient dansl'entre-pont, les uns pour calmer leurs souffrances physiques, les autres pour s'occuper tardivement de leurs péchés. On entendait prier à bord du Vétuce, et c'était sans doute pour la première fois depuis que sa quille flottait sur les eaux limpides de l'Ontario.
— Jasper, dit le guide, mes talents ne servent pas à grand' chose maintenant ; mais, s'il plaît à Dieu de nous laisser vivre , la connaissance que j'ai des bois nous permettra de- rejoindre le port. Montons d'abord celle barque d'ccorce et pass;>;:s les brisants avec la fille du
sergent.
— Je suis prêt à tout pour jauver Hlabd, répondit Jasper avec un sourire mélancolique; mais il est au dessus des forces humaines de conduire le canot Ji travers ces tourbillons d.ii:s une pareille tempête. Notre seule chance est de jeter l'ancre, puisque c'est ainsi que j'ai déjà sauvé le Véloce dans un péril presque aussi grand.
— Hàtez-vous donc! cria de loin le sergent.
Le jeune marin prit la main de Dunham , la serra avec énergie et lui dit d'ua ton solennel :
— Sergent , vous êtes ua brave homme, quoique voi.s m'ayez injustement traité.
Vouj aimez votre fille?
— Eu doutez-vous, Eau- Douce, répondit le sergent d'ui'.e voix étouffée.
^..^ — Voulez-vous essayer de sauver ses jours et les vôtres?
— Que faut-il faire pour cela ?
— Sic soutenir un seul instant contre maître Cap.
Au même instant le vieux marin, qui avait passé quelques minutes auprès du timonier, s'approcha de Jaspt r et lui demanda s'il comuiissait un endroit de la côte ou l'on pût faire échouer le bâtiment. En voyant l'indécision de son beau frère , le sergent se décida à favoriser les projets d'Eau-Douce, auquel il fit un signe d'assentiment.
— Il y a une crique sous le vent , dit le jeune homme à Cap : voulez-vous que je prenne la barre? , . .
— Oui, oui, répondit le vieux marin en toussant pour s'eclaircir la voix ; je ne vois rien de mieux à faire. Echouer ou couler bas, telle est notre alternative.
Jasper sauta à l'arrière, et s'empara du gouvernail. Sur un signe du commandant, le pilote rentra la grande voile. Pendant que Jasper mettait la barre au vent, on largua à l'avant la ralingue de têtière d'une voile d'étai ; le léger cutter fit son abatée et tomba dans le creux de la lame, comme s'il eût deviné qu'il était dirigé par la main de son maître. Il courut ensuite droit vers les brisants, mais Jasper remit la barre dessous, et les bossoirs du Véloce revinrent au vent, malgré la turbulence des eaux , aussi gracieusement qu'un oiseau aquatique qui change de route sur la surface unie d'un bassin, bur un signal de Jasper, tout le monde se mit à l'œuvre ; on jeta les empcunelles, puis les ancres, et bientôt après le cutter oflrait le cap à la lame, maintenu par deux câbles, qui étaient tendus comme des barres de fer.
— Qu'avez-vous fait , maître Jasper ? s'écria Cap dès qu'il se fut aperçu du tour qu'on lui avait joué. Je vous ordonne de couper les câbles à l'instant même et de faire échouer le cutter.
Personne ne parut disposé à obéir à cet ordre , car les matelots ne reconnaissaient d'autre chef que Jasper, maintenant qu'il jugeait con-
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venablede reprendre le commandement. Les voyant rester impassibles, Cap eibala de coaveau son courroux.
— Où est votr» prétendue crique? s'ëcria-t-il : pourquoi gouverner ver» cette fâlaice cootre laquelle nous serons mis en pièces ?
— Vous voulez pourtant que je coupe les câbles, et que je laisse le bâtiment porter sur celte falaise.
— Jetez une ligne de sonde par-dessus le bord , et assurez-vous de la dérive I dit Cap d'une voix retentissante.
Cet ordre fut appuyé par un signe de Jasper, et mis immédiatement à exécution. Tout le monde se réunit autour de la ligne et attendit avec anxiété le résultat de l'expérience. Dès que le plomb eut atteint le fond, le câble se tendit , et l'on constata que dans l'espace de deux minutes le cultcr avait dérivé de toute sa longueur vers la falaise.
— Traître ! dit Cap en montrant le poing au jeune commandant. La colère l'empêcha un moment de parler, puis il reprit :
— Votre vie en répondra ! Oui, sergent, si j'étais le maître, je pendrais sur-le-champ Jasper à la grande vergue pour lui épargner le désagrément de se noyer.
— Calmez-vous, mon frère, je vous en conjure. Jasper a fait tout pour le mieux , et noire état n'est pas aussi désespéré que vous le croyez.
— Pourquoi n'a-t-il pas gouverné vers la crique dont il parlait ? Pourquoi nous mène-t-il au vent de celle falaise sous laquelle les brisants sont moins larges que partout ailleurs?
— C'est précisément pour cela , répondit Jasper.
— Osercz-vous dire à un vieux marin comme moi que le Véloce peut franchir les écueils?
— Non sans doute; mais j'espère l'en dégager.
— Avec une dérive de sa longueur par minute !
— Les empennelles n'ont pas encore agi , et peut-êlre ne produiront-elles aucun effet.
— Sur quoi donc comptez-vous pour amarrer voire culter? Est-ce sur la foi, l'espérance et la charité?
— Non, monsieur, je compte sur le courant inférieur. J'ai gouverné vers celte falaise, parce qu'il se fait scnlir là plus que partout ailleurs, cl parce que nous y sommes plus près de la terre , sans dépasser les bnsants.
Celte réponse fut faite avec animation, mais sans emportement : elle tu: pour effet d'étonner Cap au suprême degré.
— Le courant inférieur! répéla-t-il : qui diable a jamais empêché un vaisseau d'aller à la côte au moyrn de courants inférieurs?
-- 11 n'y en a peut-êlre pas sur l'Océan, monsieur; mais on en trouve dans l'Ontario , répliqua Jasper avec modestie.
— Il a raison, frère, interrompit le sergent; j'ai souvent entendu les marins du lac parler de ce phénomène, et nous ferons bien de nous confier à Jasper en celte extrémité.
Après avoir bien juré et tempêté. Cap finit par s'apaiser. On demanda à Jasper des explications qu'il s'empre'sa de donner de la manière suivante : l'eau chassée vers la plage par l'ouragan retournait au lac par de secrets canaux; elle obéissait à la superhcie à la double influence des vents et des vagues, et suivait nécessairement une autre route pour regagner son lit; elle formait ainsi une espèce de jusant qui devait contrarier le flux supérieur et agir sur la quille du bâtiment!
Quelque simple et ingénieuse que fût cette théorie , elle semblait démentie par la pratique. La dérive continuait; cepenJant elle diminua sensilJlement lorsque commença la tension dis haussières et des ancres de louée qui empenncllaient les ancres de poste. L'hoinuie qui tenait la sonde annonça enfin que ces dernières avaient cessé de draguer. A ce moment même la première ligne des riHicils était environ à cent pieds à l'arrière du Véloce, et semblait même beaucoup plus près lorsque le ressac des vagues faisait disparaître l'écume. Jasper courut à l'avant, et sourit d'un air de triomphe en montrant les câbles qui avaient repris leur balant. Le cutter s'élevait et retombait sur les ondes avec l'aisance d'un navire placé dans le ras de marée, lorsque la puissance du vent est neutralisée par l'action contraire des flots.
— Voilà le courant inférieur! s'écria Jasper avec transport en traversant le pont à grands pas pour aller affermir la barre et donner au vaisseau des mouvements encore plus doux; voilà le courant inférieur! La Providence nous a placés sur sa roule , cl il n'y a plus de danger.
— Oui, oui, la Providence est un bon marin, grommela maître Cap; elle lire souvent les ignorants d'embarras. Que le courant soit dessus ou dessous, la tempête s'est apaisée , et par bonheur nos ancres ont trouvé un bon fond. Cette diablesse d'eau douce u'a pas des manières naturelles I
Les hommes sont rarement querelleurs quand ils sont favorisés par le sort; mais ils sont aisément de mauvaise humeur dans la détresse. Toutefois , on laissa Cap gronder à son aise, et sans tenir compte de ses observations critiques, ou fut généralement d'avis que l'habileté et l'expérience de Jasper avaient sauvé le bâtiment. A la vérité, il y eut encore une heure d'incertitude; mais le sentiment de la sécurité revint par degrés dans tous les coeurs, et les matelots harassés purent s'endormir sans rêver à une mort immiaeule.
CHAPITRE XVUI
Il était près de midi lorsque la tempête tomba aussi brusquemeni qu'eUe s'élait élevée. En moins de trois heures, la surface dujac se calma; mais comme la marche du vaisseau eût été contrariée par un vent d'est. Jasper renonça à mettre à la voile. Ayant repris sans contestation nouvelle le commandement du navire , il ordonna de lever les ancres et de se préparer à partir à la première occasion.
Cependant IVIabel jetait un oeil d'envie sur la plage , et manifesta bientôt le désir de s'y rcudre s'il était possible. L'Eclaireur lui proposa de l'y mener dans un canot d'écorce , et le sergent consentit à celte partie après avoir fait quelques objections. Tous trois descendirent dans le canot : Mabel s'installa au centre, afin de ne pas déranger l'équilibre de la frêle embarcation; Dunham se mit à l'avant, et le guide se chargea de pagayer. Il était inutile qu'il se fatiguât, car les lames poussaient le canot à la côte avec une force invincible. Plus d'une fois avant d'atteindre le rivage , Mabel se repentit de sa témérité; mais l'Eclaireur déployait tant de sang-froid et de vigueur musculaire, qu'elle n'osait manifester ses alarmes. Elle éprouvait d'ailleurs un étrange plaisir à voir le léger esquif raser la crête des vagues écunieuses, comme une hirondelle qui voltige sur les eaux. La jeune fille s'amusait du mouvement des ondes , qui reculaient derrière le canot comme avec le regret d'être vaincues.
Il ne fallut que quelques minutes pour franchir le ressac. En débarquant, le sergent embrassa affectueusement sa fille, car il était trop militaire pour ne pas se trouver mieux sur la terre ferme qu'à bord. Prenant son fusil, il annonça l'intention de passer une heure à chasser.
— L'Eclaireur restera auprès de vous , mon enfant ; il vous racontera ses aventures avec les Iroquois et les traditions de cette partie du monde.
Le guide promit en riant d'avoir soin de Mabel ; et, laissant le père s'enfoncer dans les bois, ils gravirent une rude montée pour arriver au sommet d'un promontoire d'oii les yeux s'étendaient sur un vaste panorama. Mabel se reposa sur un quartier de roche, et son compagnon, dont les muscles bravaient la fatigue, se tint debout, ajipuyé assez gracieusement sur sa carabine; ils demeurèrent ainsi plusieurs minutes sans parler, et Mabel ne s'occupa que d'admirer le paysage. Le lac, s'étendaul au nord-est, étincelait aux rayons du soleil et gardait encore quelques symptômes de sa récente agitation. La terre le bornait au sud-est et au nord en forme d'immense croissant; elle était garnie de forêts, et pas une trace de civilisation n'interrompait l'uniforme magnificence de la nature, car la tempête avait poussé le Vcloce au delà de la ligne de ces forts , dont les Français s'efforçaient alors d'entourer les possessions anglaises de l'Amérique du Kord. Le cutter, maintenu sur une seule ancre en dehors des récifs, ressemblait plutôt à un de ces petits modèles qu'on met sous verre, qu'à un navire fait pour lutter avec les éléments.
— Nous sommes bien loin des habitations humaines! s'écria Mabel après une longue rêverie.
— Avez-vous beaucoup de vues aussi belles près de la mer et dans les environs de vos grandes villes? demanda l'Eclaireur.
— Je ne le pense pas : peut-être rappellent-elles davantage l'idée de nos semblables; mais on s'y trouve moins près de Dieu.
— C'est aussi mon avis , Mabel : je ne suis qu'un pauvre chasseur ignorant ; mais Dieu est aussi près de moi dans mes forcis que d'un roi dans son palais,
— Qui pourrait en douter? reprit Mabel; il est certain que dans un lieu comme celui-ci on est moins distrait des pieuses pensées que dans l'enceinte des cités.
— Je m'en suis aperçu quand je suis venu ici pour la première fois; c'était avant la guerre, et je m'occupais de chercher des peUeleries. Je débarquai, non pas à celle place, mais là-bas oii vous voyez ce chêne desséché qui domine un bouquet de sapins.
— Comment pouvez-vous vous rappeler si minutieusement de pareils détails?
— Ces arbres sont nos rues et nos villes , nos églises et nos pahiis. Je donnai un jour rendez-vous au Gros-Serpent, à six mois d'intervalle, au pied d'un pin dont nous étions à plus de trois cents milles : je l'y trouvai le jour indiqué à midi précis ; il avait traversé un marécage. Ses jambières étaient déchirées et ses mocassins couverts de boue ; mais, comme le soleil qui se lève le matin au-dessus des collines de l'orient pour se coucher le soir à l'occident , le Delaware n'avait manqué ni l'heure ni le lieu.
— El oii est actuellement le Delaware ? Pourquoi ne nous a-t-il pas accompagnés?
— 11 suit la piste des Iroquois , et je serais avec lui sans la faiblesse humaine.
— Vous paraissez y être étranger, l'Eclaireur !
— Si vous voulez parler de force et de santé , la Providence m'« traité assez favorablement. D'ailleurs le grand air, les longues chasses, les aQVits, les courses dans les bois tiennent toujours les médecirs à distance. Néanmoins je suis homme et j'ai des sentiments humains.
Les traits de Mabel exprimèrent la surprise et même la curiosité; , mais elle »'abstbit d'énoncer ses réflexions. — D y a quelque chose de
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séduisant dans votre sauvage eiistence , s'écria-t-elle avec enthousiasme. Je m'habitue aisément aux frontières et j'aime l'imposant silence des bois. Les villes me semblent monotones, et, puisque mon père est destiné sans doute à passer ici le reste de ses jours , je commence à croire que je pourrai vivre heureuse auprès de lui et ne plus retourner sur les bords de la mer.
— Les bois ne sont jamais silencieux, Mabel, pour ceux qui comprennent leur langage. Je les ai souvent parcourus seul sans éprouver le besoin de la société.
— Quoi ! vous n'avez jamais songé à prendre une compagne? demanda la jeune fille avec la droiture et la simplicité d'un cœur pur. 11 me semble que pour vous rendre complètement heureux, il vous manque un foyer oix vous puissiez trouver le repos après vos longues excursions.
— Vous avei raison , répondit le guide, tous les êtres vivants vont deux à deux. Voyez ce pigeon qui vient de s'abattre sur le rivage , il n'est pas seul; sa compagne a pris l'essor pour le rejoindre, et ils ne seront pas longtemps séparés.
— Je vous comprends , répliqua Mabel avec un doux sourire , quoiqu'elle fût aussi calme que si elle eût causé avec son père. Mais un chasseur peut trouver un parti , même dans cette contrée sauvage. Les Indiennes sont tendres et fidèles, témoin la femme de Tête-de- Flèche.
— Le mélange des races n'amène jamais rien de bon , Mabel. Pour que mon avenir fût radieux, pour que mes fatigues passées fussent oubliées complètement, il me faudrait une femme comme vous, qui ne dédaignât point mon ignorance et ma rusticité.
— Une femme comme moi ! Voudriez-vous d'une jeune fille aussi frivole, aussi vaine, aussi inexpérimentée? Mabel allait ajouter : — Aussi jeune; mais elle fut retenue par une délicatesse instinctive.
— Et pourquoi pas? dit l'Eclaircur; si vous ignorez les usages des frontières, vous connaissez les coutumes et les curieuses anecdotes des villes. Quoi que vous en disiez , vous n'avez ni vanité , ni sot amourpropre; et, quant à l'expérience, elle vous viendra trop vile avec les années. Et puis, je le crains bien, les hommes ne réfléchissent pas à tout cela quand ils veulent se marier.
— Vos paroles vos regards assurément c'est une plaisanterie.
— 11 m'est toujours agréable d'être auprès de vous , Mabpl , et je dormirais mieux cette nuit que les précédentes si j'étais certain que cette conversation vous plût autant qu'à moi.
Nous ne dirons pas que Mabel Dunham eût entièrement méconnu les intentions du guide. La sagacité féminine les lui avait promptement révélées; mais jamais la naïve jeune fille n'avait présumé qu'il aspirât à sa main. Elle fut éclairce, moins peut-être par les paroles de l'Eclaireur que par l'expression de son honnête physionomie.
— Il ne faut pas de malentendus entre nous, dit-elle avec une douceur plutôt faite pour le captiver davantage que pour le décourager : expliquons-nous à cœur ouvert. Est-ce que réellement....
La fille du sergent hésita par un sentiment de pudeur ; mais, s'armant de courage, elle ajouta :
— Est-ce que réellement vous avez envie de m'épouser ?
— Oui, Mabel ; et vous m'avez mis sur la voie tloiit j'allais m'écarter, à eause de mes manières provinciales et de mes habitudes sauvages. Le sergent et moi avons conclu l'affaire, sauf votre agrément, sur lequel il a compté , quoique je me croie incapable de plaire à une femme qui mérite le meilleur mari d'Amérique.
Par une transition subite , Mabel passa de l'embarras à la surprise , et de la surprise a la peine.
— Mon père a cru que je vous épouserais ! s'écria-t-elle.
— Oui, Mabel ; et il a même pensé que cette union pourrait vous convenir.
— Mais vous-même vous ne vous souciez pas que celte singulière attente soit réalisée?
— Vous dites ?
— Je dis que vous avez parlé de ce projet de mariage uniquement pour obliger mon père , et que vous ne tenez pas à la réponse que je puis y faire.
Le Chercheur-de-Sentiers répondit en fixant des yeux ardents sur le charmant visage de Mabel , qu'animaient de vives et nouvelles sensations :
— Je me suis souvent cru heureux lorsque après une chasse fructueuse je respirais l'air pur des collines ; mais le plaisir que j'éprouvais alors n'était rien comparativement à celui que me donnerait la certitude d'être estimé de vous.
— Oui, certes, je vous estime, l'Eclaireur ; je crois même que vous valez mieux que la plupart des hommes , et que votre bravoure, votre probité, votre franchise sont sans égales.
— Ah ! Mabel , voilà de bonnes paroles , et le sergent n'était pas tout a fait dans l'erreur.
— A"^ nom de tout ce qu'il y a de plus sacré, l'Eclaireur, ne nous abu oiis pas dans une affaire aussi importante. Je vous estime, j'ai pour vous presque autant de respect que pour moa père; mais il est impossible que je devienne jamais votre femme, que je....
Cl s paroles produisirent un si brusque changement sur les traits du guide que, malgré son désir de s'expliquer franchement, Mabel n'osa
continuer, tant il était peu dans son caractère de causer de la peine à quelqu'un.
Les deux interlocuteurs demeurèrent un moment silencieux. Les traits rudes et hàlés du chasseur étaient assez bouleversés pour effrayer sa compagne; il éprouva une telle suffocation que ses doigts se portèrent convulsivement à sa gorge, pour soulager physiquement sa souffrance physique.
— Allons , reprit Mabel aussitôt qu'elle fut en état de parler; j'en ai dit plus que je n'en voulais dire, car tout est possible, et l'on prétend que les femmes ne doivent jamais répondre de leurs inclinations. Ma seule intention était de vous faire comprendre que probablement nous n'étions pas faits l'un pour l'autre.
— Je ne.... je n'y penserai plus, dit l'Eclaireur d'une voix entrecoupée, je renonce à jamais au mariage pour vous comme pour d'autres.
— De grâce, mon cher guide, comprenez-moi bien, ce donnez pas à mes paroles un sens qu'elles ne sauraient avoir ; une union comme celle que vous avez rêvée serait contraire à la raison.
— C'est bien ce que j'avais dit au sergent; mais il n'a pas voulu me croire.
— Donnez-moi la main , mon excellent ami , prouvez-moi que vous ne me haïssez pas. Au nom du ciel que je vous voie encore me sourire !
— Vous haïr, Mabel! vous sourire!... Ah! mon Dieu!
— Oui, donnez-moi votre main, votre main d'homme loyal et brave; vos deux mains , l'Eclaireur, car je ne serai tranquille que lorsque je serai sûre que nous sommes toujours amis et qu'il n'y a pas de méprise entre nous.
Le guide regarda d'un air triste l'impétueuse jeune fille , dont les doigts fins et délicats serraient deux mains rudes et brunies par le soleil. Il riait à sa manière silencieuse, mais la douleur se peignait sur ses traits incapables de déception , même quand ils étaient agités par des sentiments contraires.
— Mabel! dit-il, le sergent s'était trompé !
11 ne put se maîtriser davantage, et les larmes tombèrent comme la pluie le long de ses joues. Ses doigts se reportèrent convulsivement à sa gorge , et sa poitrine se souleva comme gênée par un poids dont elle aurait voulu se délivrer.
— L'Eclaireur! l'Ecliiireur ! cria Mabel éplorée , calmez-vous, souriez-moi, dites-moi une parole amicale et quelque chose qui me prouve que vous me pardonnez.
— Le sergent s'était trompé! dit le guide riant au milieu de sa douleur et effrayant sa compagne par un étrange mélange d'émotions opposées.
— Nous pouvors être amis, si nous ne pouvons être mari et femme, reprit Mabel, presque aussi troublée que son interlocuteur.
— Je pensais bien que le sergent s'était trompé, dit l'Eclaireur avec effort : mes allures ne sont pas faites pour plaire à une jeune fille des villes. 11 aurait mieux Viilu, Mabel, que votre père ne m'eût pas donné de fausses idées et que vous n'eussiez pas été si confiante et si gracieuse avec moi.
— Si j'avais par erreur entretenu en vous de fausses espérances , même à mon insu , je ne me le pardonnerais pas. Croyez bien que je suis disposée à souffrir pour vous éviter des souffrances.
— Voilà ce qui a fait tout le mal. Ce sont vos sentiments exprimés d'une voix si douce et d'une manière à laquelle nous sommes si peu habitues dans les bois. Mais je commence à comprendre la différence qu'il y a entre nous. Je m'efforcerai d'étouffer mes pensées et d'errer comme autrefois en cherch^mt le gibier ou l'ennemi. Ah! Mabel, j'ai suivi une fausse trace depuis que nous nous sommes rencontrés.
— Vous retrouverez la véritable. Vous me regarderez comme une amie que vous avez sauvée de la mort et vous oublierez tout le reste.
— Cela se pratique ainsi dans vos villes; mais je doute que ce soit possible dans nos forêts. Quand nous voyons un beau paysage , nous le contemplons pendant longtemps, et quand nous avons un sentiment juste et convenable, il nous coûte d'y renoncer.
— Mais il n'est pas convenable que vous m'aimiez, et la réflexion vous amènera à reconnaître que je n'étais pas propre à être votre femme.
— C'est ce que j'avais dit au sergent , mais il a prétendu le contraire. Je savais que vous étiez trop jeune et trop belle pour un homme d'un âge mûr comme moi et qui n'a jamais été séduisant, nièuie dans sa jeunesse. Et puis vos manières ne sont pas les miennes ; la cabane d'un chasseur ne conviendrait pas à une jeune personne qui a été élevée au milieu des chefs. Si j'étais plus jeune et plus avenant, comme Jasper Eau-Douce...
— Ne me parlez pas de Jasper Eau-Douce , interrompit Mabel avec impatience.
— C'est un brave garçon, répondît le naïf Eclaireur en regardant la jeune fille d'un air de reproche. Si j'avais eu seulement la moitié de ses grâces, mes craintes auraient été moindres et peut-être moins fondées.
— Encore une fois , ne parlez pas de Jasper Western , répéta Mabel en rougissant ; il tient bien sa place sur le lac ou dans une tempête, mais il est déplacé dans notre entretien.
— Il vaut toujours mieux que l'homme qui sera probablement votre mari.
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— De quel homme parlez-vous? Ce que vous me dites maintenant est presque aussi étraiijje que ce que vous me disiez tout à l'heure.
— Je sais qu'il est naturel de rechercher son semblable, et qu'on peut désirer d'épouser un ollicier quand on a vécu longtemps en compagnie de femmes d'officiers; mais on ne trouve pas toujours le bonheur sous une belle tente, et je dois vous déclarer, dans votre intérêt, que l'individu qu'on vous destine ne vous rendrait jamais heureuse. Le major Lundie m'avait conseillé de m'effscer pour laisser des chances de succès à celui qu'il favorisait, et j'avais cru d'abord généreux de céder la place à un officier plutôt que de chercher à vous faire partager le sort d'un chasseur; mais j'ai change d'avii quand j'ai su qu'il s'agissait du lieutenant Muir.
— C'est lui que le major favorise ?
— Lui-même. Je le tiens de la propre bouche de Lundie , qui m'a fait part de ses intentions.
— Peu m'importe, répondit Mabel; le major du cinquante-cinquième a le droit d'ordonner à son gré des marches et des changements de front, mais il ne saurait me contraindre à épouser personne. Le quartier-maître peut se pourvoir ailleurs, mon nom ne grossira pas son catalogue.
— Merci, Mabel , car, bien qu'il n'y ait plus d'espoir pour moi, j'aurais gémi de vous voir accepter le quartier-maître. Ce n'est pas la jalousie qui me fait parler ; mais je connais l'homme. Par exemple, si vous jetiez les yeux sur quelqu'un de méritant, comme Jasper ^Vcstern.... .
— Pourquoi citez-vous toujours Jasper Eau-Douce? il n'a rien de commun avec notre amitié ; parlons de vous , de la manière dont vous comptez passer l'hiver.
— Hélas ! je n'ai jamais valu grand'cliose , si ce n'est comme guide ou comme chasseur , et je vaux encore moins depuis que j'ai reconnu l'erreur du sergent : il est donc inutile de parler de moi. J'ai pris plaisir à rester si longtemps auprès de vous et à me persuader que le sergent ne s'était pas trompé ; mais à présent tout est fini. Je descendrai le lac avec Jasper, et je trouverai des occupations qui chasseront de mon esprit d'inutiles pensées.
— Et vous m'oublierez, l'Eclaireur, ou plutôt vous cesserez d'accorder à une jeune fille une importance qui trouble la paix de votre cœur.
— Ah! Mabel , avant de vous conuaïtre, je ne me doutais pas de l'influence des femmes sur la vie ; je dormais aussi tranquillement qu'un nouveau-né. Ma tète était à peine posée sur une racine ou quelquefois sur une fourrure, que mes sens étaient appesantis, et que les affaires de la journée ne s'offraient plus à moi que dans des rêves confus. Je dormais toute la nuit, et les hirondelles n'étaient pas plus sûres d'être le matin sur leurs ailes que moi sur mes pieds. C'étaient là mes habitudes, et je ne les perdais pas , même au milieu des Iroquois.
— Vous y reviendrez, et vous songerez encore à vos chasses, aux daims que vous avez tués, aux castors que vous avez pris.
— Hélas ! je désire ne plus rêver. Avant de vous avoir vue , je nie plaisais en imagination à suivre les chiens , à chercher les Iroquois , à dresser des embuscades , à combattre dans des escarmouches : c'était dans mon caractère. Mais toutes ces choses n'ont plus de charme pour moi depuis que j'ai fait votre connaissance ; mes songes n'ont rien de rude et de farouche. La dernière nuit que nous avons passée dans le fort, je me suis imaginé que j'avais une chaumière dans un bosquet d'érables à sucre, et au pied de chaque arbre était une Mabtl Dunham, et les oiseaux qui étaient sur les brjiiches chantaient des ballades au lieu de gaiouiller leur gamme habiluclle , et le daim luimême leur prêtait une oreille attentive. Je voulus tirer une biche , mais mon tueur de daims rata ; l'animal me regarda en face d'un air narquois aussi plaisant que le rire d'une jeune fille; puis il s'enfuit, en se retournant de temps en temps pour voir si je le suivais.
L'ardeur et la simplicité avec lesquf .les ce sauvage habitant des bois exprimait l'impression profonde que Mabel avait produite sur son cœur, touchèrent jusqu'aux larmes l'objet d'un auiour aussi sincère.
— Assez, dit Mabel en s'essuyant les yeux; cherclions mon père, qui ne peut être loin , puisque je vieus d'entendre la détonation de son fusil.
— Le sergent s'était trompé , et il est inutile de chercher à unir le loup avec la colombe.
— Voici mon père, interrompit Mabel. Ayons l'air joyeux et enjoués comme doivent l'avoir deux amis, et gardous réciproquement nos secrets.
H y eut un moment de silence; on entendit le craquement des branches sèches qui se cassaient sous le pied du sergent, et le vieux soldat sortit bru<quemcnt d'un taillis voisin.
— Mon enfant, dit-il, vous êtes jeune et alerte; allez chercher l'oiseau que j'ai tué, et qui est tombé sur le rivage au delà de ce bouquet de jeunes sapins. Comme les signaux de Jjsper nous annoncent qu'il veut appareiller, ne vous donnez pas la peine de remonter la côte ; nous vous rejoindrons dans cinq minutes.
Mabel obéit et descendit la pente escarpée avec cette souplesse que donnent la jeunesse et la santé; mais, malgré la légèreté de sa course , elle avait le cœur gros , et, dès que les fourrés l'eurent dé-
robée aux regards , elle se jeta au pied d'un arbre et se mit à sangloter. Après l'avoir vue disparaître , le sergent se tourna »ers son compagnon et lui dit en souriant :
— Eh bieni l'Eclaireur, je suppose que vous n'avez pas dédaigné l'occasion, et que vous vous êtes expliqué avec cette franchise qui plaît aux femmes ?
— Je crois du moins que Mabel et moi nous nous comprenons, répondit l'Eclaireur en évitant les regards du sergent.
— Tant mieux ! H y a des gens qui s'imaginent que l'amour a besoin d'un peu d'incertitude; mais je suis de ceux qui veulent qu'on aille droit au but. Mabel a-t-elle été surprise ?
— Je le crains , sergent.
— Eh bien! les surprises en amour sont comme les embuscades en guerre et tout aussi légitimes. Seulement les femmes conviennent moins aisément de leur défaite que les ennemis. Mabel n'a pas cherché à vous fuir, mon digne ami ?
— Non, sergent; je puis le dire en conscience.
— J'espère pourtant qu'elle n'y a pas mis trop de complaisance. Sa mère a fait des façons pendant un mois Au surplus, pour une femme comme pour un homme, la franchise est une recommandation.
Pendant que Dunham parlait, le guide était en proie à une invincible agitation , quoiqu'il eût recouvré en partie ce stoïcisme qu'il devait sans doute à ses longs rapports avec les Indiens.
— Sergent, dit-il en maîtrisant mieux son émotion, nous sommes d'anciens compagnons d'armes : nous avons fait ensemble dans le désert des campagnes qui peuvent compter double. IVous avons donc le droit de nous parler à cœur ouvert. Sachez donc que j'ai des motifs pour croire que je ne conviens guère à Mabel.
— Que me dites-vous là? aurait-elle osé refuser le plus ancien ami de son père ?
L'Eclaireur détourna la têie pour cacher la douleur que ses traits exprimaient malgré lui, et répondit d'un ton calme :
— Jljbel est trop bonne pour blesser quelqu'un par un refus direct, et je n'ai pas posé la question de manière à le provoquer.
— Et vous pensiez peut-être quelle allait se précipiter dans vos bras? Elle n'eût été dans ce cas ni la fille de sa mère ni la mienne. Je crois deviner que vous vous y êtes mal pris , et je me charge de parler pour vous ce soir même.
— M'en faites rien, sergent; laissez-moi m'expliquer avec Mabel comme je l'entendrai, et tout finira par aller bien. Les jeunes filles sont craintives comme des oiseaux, et il ne faut pas les effaroucher par trop d'empressement et de brusquerie. Laissez-moi le soin d'arranger l'affaire.
— A une condition, mon ami, c'est que vous me promettrez sur votre honneur de guide qu'à la première occasion vous direz tout à Mabel sans marchander vos paroles. Vous êtes trop modeste , voyt z vous , et les femmes préfèrent aux hommes qui doutent d'euxmêmes les individus qui ne doutent de rien. La modestie est bonne dans un conscrit ou dans un jeune sons-lieutenant, elle n'est pas même déplacée dans un employé de l'intendance ou dans un ecclésiastique ; mais c'est le diable quand elle s'empare d'un vrai soldat ou d'un amant. Evitez-la donc et avancez-vous hardiment.
— Oui , sergent... mais promettez-moi de ne pas vous mêler de cette aftaire; à celte condition, je m'engage à demandera Mabel si elle veut m'épouser, quand même elle me rirait au nez.
Le sergent Dunham fit volontiers la promesse qu'on exigeait de lui; car il ne pouvait se persuader que sa fille n'acceptât pas un homme piiur lequel il avait tant d'estime et de déférence. Il avait épousé une femme beaucoup plus jeune que lui, et n'était nullement choqué de la disproportion d'âge des deux futurs. Il ne sentait pas non plus la supériorité que Mabel avait acquise par l'éducation ; car des rapports de l'ignorance avec le savoir, de la grossièreté avec le bon goût , de la simiilicilé agreste avec la civilisation , il résulte presque toujours que les qualités supérieur<s sont soumises au jugement d'individus incapables de les apprécier. Ainsi le sergent Dunham n'était pas apte à comprendre les aspirations de sa fille; cependant il n'était pas complètement dans l'erreur en calculant les chances que le guide pouvait avoir. Connaissant le courage, le dévouement , le désintéressement et la loyauté du personnage, il avait quelques motifs de croire que Blabcl s'apercevrait à la longue de ces précieux avantages; mais il avait eu tort de penser qu'elle découvrirait, pour ainsi dire par intuition , ce qui lui avait été révélé par une liaison de plusieurs années.
La conversation ne languit pas pendant que l'Eclaireur et le vieux soldat desceiid.iient la côte. Dunham essaya de persuader à son interlocuteur que le manque de confiance en lui-même l'avait seul empêché de réussir. Il l'engagea à persévérer, et finit par le faire revenir sur ses premières impressions. L'honnête guide commença à attribuer la conduite de Mabel à la timidité et à la pudeur virginales.
— IS'e prétendez pas qu'il faut se ressembler pour s'aimer , d>^ le sergent en achevant de convaincre son ami; s'il en évJt ainsi, les femmes n'aimeraient que les femmes. On n'aime jamais que ceux avec lesquels on n'a pas la moindre analogie. Allons, ferme ! vous n'avf z d'autre rival que le lieutenant Muir, et U n'est pas à craindre av- c ses quatre ou cinq défuntes.
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L'Eclaireur, qui commençait à reprendre son insouciance accoutumée, se mit à rire à sa manière en répondant :
— Il est vrai qu'il a eu plus que sa part. Se marier une seule fois c'est déjà ce que maître Cap appelle une circonstance.
— Oui, mon ami, une circonstance très-solennelle. Si Mabel ne vc'is était pas destinée, je vous engagerais à rester célibataire. Mais voici votre prétendue. Silence ! notre mot d'ordre est discrétion.
— Hélas! sergent, je crains que vous ne vous trompiez!
CHAPITRE XIX
Mabel attendait sur la plage , et le canot fut bientôt lancé. L'Eclaireur franchit le ressac avec autant d'habileté qu'en débarquant , et quoique l'émotion augmentât l'incarnat de Mabel et que son cœur palpitât plus vite, elle fut conduite sans encombre à bord du \'élocc.
L'Ontario ressemble à un homme vif et irascible, mais facile à apaiser. Les lames étaient déjà aplanies; les brisants qui bordaient la plage n'étaient plus indiqués que par des lignes blanchâtres qui disparaissaient à des intervalles réguliers comme les cercles concentriques que produit une pierre jetée dans une mare. Le càhle de l'ancre était à peine visible au-dessus de l'eau, et Jasper avait déjà hissé les voiles pour se préparer au départ. A la chute du jour la grande voile s'emplit et la proue commença à fendre les eaux. La brise venait du sud, et le bâtiment, qu'elle favorisait, navigua tranquillement pendant toute la nuit.
Il y eut quelques difficultés relativement au commandement du vaisseau, et elles furent enfin réglées à l'amiable. Comme les soupçons qu'avait inspirées Jasper étaient loin d'être apaisés , Cap conserva un pouvoi'r de surveillance en laissant la direction des manœuvres à Jasper et au pilote. Le jeune homme consentit à cet arrangement pour ne pas exposer plus longtemps Mabel au danger de la situation actuelle. 11 eut le bon esprit de ne pas communiquer à ses compagnons les craintes qu'excitait en lui l'apparition du Montcalm. Il supposait que le bâtiment ennemi tiendrait le milieu du lac afin d'apercevoir te Véloce au passage , et il jugeait à propos de rallier la côte pour ne pas être découvert. Il suivit la plage méridionale, parce que c'était celle du vent et parce que l'ennemi devait l'y chercher moins que partout ailleurs , puisqu'elle était bordée d'établissements français.
Heureusement, Cap et le sergent ignorèrent les plans de Jasper, qu'ils n'auraient pas manqué de contrarier. On ne lui fit aucune opposition, et avant le matin il avait reconquis toute son autorité.
Le retour de l'aurore ramena tout le monde sur le pont, et, suivant l'habitude des navigateurs, les passagers examinèrent avec curiosité les objets que la lumière toujours croissante faisait ressortir à l'horizon. A l'est, à l'ouest et au nord, on ne voyait que l'eau resplendissante aux rayons du soleil levant ; mais au sud s'étendait une verte lisière de forêts. Tout à coup l'on vit sur un cap à l'embouchure d'une large rivière une citadelle avec des glacis, des bastions et des palissades. Le drapeau blanc de France flottait au-dessus comme un léger nuage.
A ce fâcheux aspect , Cap poussa un cri et cligna de l'œil en regardant son beau-frère.
— Aussi vrai que je m'appelle Charles Cap, murmura-t-il , voilà la nappe sale pendue en l'air, et nous nous approchons de cette maudite côte comme si notre famille nous y tendait les bras ! Ecoutez, Jasper, êtes-vous à la recherche d'une cargaison de grenouilles pour venir si près de la nouvelle France?
— Je rallie la terre , monsieur , dans l'espoir d'éviter le vaisseau ennemi qui doit être quelque part sous le vent.
— Fort bien, reprit Cap, et j'espère que les résultats répondront à votre espérance; mais quel est ce tintamarre que nous entendons? On dirait le bruit du ressac sur une longue falaise.
— C'est le Niagara qui tombe du haut d'une montagne , répondit Jasper.
— Vous n'aurez pas l'audace de me soutenir qu'une aussi grande rivière se précipite du haut d'un coteau !
— C'est pourtant la vérité, maître Cap, dit l'Eclaireur. La nature de ces parages offre des phénomènes non moins curieux que ceux de l'Océan, et l'on y voit les fleuves former des cataractes que vous chercheriez vainement ailleurs. Ah! Blabel, qu'elles sont belles à voir, et qu'il me serait agréable de vous y conduire !
— Vous les connaissez donc ? demanda la jeune fille avec empressement.
— Si je les connais! oui, je les ai vues et dans un moment terrible. Je rôdais autour de ce fort avec le Serpent, quand il me dit que les traditions de sa tribu mentionnaient une chute d'eau immense. J'en avais entendu parler par des soldats du 60% auquel j'appartenais, car je n'étais pas alors au 55"; mais il y a tant de menteurs déterminés dans tous les régiments que je croyais à peine aux récits qu'on me faisait. Le Serpent me proposa de m'assurer de la vérité par le témoignage de nies yeux, et je me rendis avec lui au saut du Niagara. Nous comptions être guidés par le mugissement lointain des eaux ; mais il y a des instants où les voix de la nature se taisent dans les bois. Nous nous trouvâmes tout à coup au-dessus de la cataracte, et un jeune Delaware qui nous accompagnait, ayant trouvé un canot d'écorce, voulut entrer dans le courant pour atteindre une île qui était au centre des
tourbillons. Je lui fis des remontrances sur le danger auquel il s'exposait inutilement; mais, parmi les Delawares, comme parmi les conscrits, la jeunesse est aventureuse et vaine. Il partit malgré nos remontrances. 11 me semble, Mabel, que toute chose réellement grande et puissante possède une m.ijesté tranquille bien différente de l'agitation mesquine des petits objets; et c'est ce qui arrive à ces cataractes. Dès que le canot y fiit engagé, il dériva sans que l'habileté du jeune Delaware pût résister au courant; et pourtant il fit d'héroïques efforts pour sauver sa vie, comme un daim qui nage afin d'éviter la meute. D'abord il traversa la rivière avec tant de vitesse que nous crûmes qu'il allait réussir; mais il avait mal calculé la distance, et lorsqu'il s'en aperçut, il essaya de remonter le courant avec une effroyable énergie. J'aurais eu pitié de lui même si c'eût été un Iroquois. Pendant quelques instants il déploya tant de force qu'il triompha de la puissance des flots, mais la nature a ses limites. Un coup de pagaye porté à faux le fit rétrograder; et, perdant peu à peu du terrain, il arriva à l'endroit où la rivière formait une vaste surface verte, comme si elle eût été formée de millions de fils d'eau tendus sur un énorme rocher. Il fut lancé comme une flèche et disparut dans la brume des cataractes.
— Et que devint le pauvre malheureux? demanda Mabel vivement impressionnée par l'éloquence naturelle de lorateur.
— Il alla sans doute aux heureux territoires de chasse de sa nation. Car, malgré sa témérité et sa forfanterie , il était juste et courageux. Il mourut follement, mais le Manitou a compassion de ses créatures aussi bien que le Dieu des chrétiens.
En ce moment un coup de canon partit d'un blockhaus situé près du fort, et le boulet de léger calibre passa en sifQant par-dessus le mât du cutter. C'était avertir les aventuriers de n'avoir pas à s'approcher dav3nt.ige; Jasper s'éloigna, et comme te Vétoce était dans le courant, il fut bientôt hors de portée. Quand il arriva en face de l'embouchure du JNiagara, il put s'assurer que te Montcalm n'y était pas à l'ancre. Il était vraisemblable que la tactique de Jasper avait réussi, et que le commandant français tenait le milieu du lac.
Pendant toute la journée, le vent se maintint au sud et le cutter continua à courir à une lieue de la terre à raison de six à huit nœuds à l'heure. Quoique le paysage fût assez monotone, il ne manquait pas de charmes. La ligne des côtes était coupée par divers promontoires, et en allant de l'un à l'autre, on traversait des baies assez profondes pour mériter presque le nom de golfes. On ne voyait nulle part de traces de civilisation. Par intervalles, des rivières versaient leur tribut dans le grand réservoir du lac, mais leurs bords n'offraient qu'une interminable haie de verdure, et les larges baies qui ne communiquaient avec l'Ontario que par d'étroits goulets avaient une ceinture de bois épais sans le moindre vestige d'habitations.
De tous ceux qui se trouvaient à bord, l'Eclaireur était celui qui prenait le plus de plaisir à la vue de la forêt; quoiqu'il fût charmé d'écouter la douce voix et les rires de Mabel , il errait en esprit sous les arceaux élevés des érables , des chênes et des tilleuls, où ses habitudes lui faisaient trouver le véritable bonheur. Cap regardait d'un autre œil la perspective; il était indigné de ne voir ni phares, ni clochers, ni signaux, et affirmait gravement au sergent que cette contrée sauvage ne serait jamais bonne à rien.
Les diverses réflexions des passagers n'influaient point sur la marche du ]'étoce , et au coucher du soleil il était déjà à cent milles de l'Oswego, où le sergent croyait devoir se rendre pour recevoir de nouvelles instructions. Jasper continua à rallier la terre toute la nuit, et quoique le vent tombât vers le matin, il en resta assez pour conduire le cutler jusqu'à un promontoire qui n'était qu'à une lieue du fort.
A la pointe du jour, au moment où l'on tira dans le fort le canon du matin, le commandant ordonna de mollir les écoutes et de gouverner vers le port. Mais en ce moment une exclamation s'éleva sur le gaillard d'avant, et attira les yeux sur la pointe orientale qui s'avançait à l'embouchure de l'Oswego. Le Montcalm s'y tenait hors de la portée de l'artillerie du fort, et n'ayant dehors que très-peu de voiles. Il attendait évidemment le retour du Vétoce. Il ne fallait pas songer à passer, et les circonstances exigeaient une prompte décision. Après un conseil de quelques instants , le sergent résolut de se rendre à la station qui lui avait été primitivement indiquée , et de lutter de vitesse avec l'ennemi. En conséquence, le Vétoce boulina le plus promptement possible et mit toutes voiles dehors. La garnison du fort s'assembla sur les remparts, déploya ses drapeaux et tira quelques coups de canon ; mais ces marques de sympathie étaient tout le secours que Lundie pouvait accorder aux navigateurs. De son côté te Montcalm fit retentir son artillerie , hissa le pavillon français et éventa ses voiles pour donner la chasse au Vétoce. Pendant plusieurs heures, les deux bâtiments fendirent les eaux en courant de courtes bordées au vent. Mais le cutter avait un avantage marqué. A midi , le navire français avait la quille noyée sous le vent, et l'on avait déjà signalé quelques-unes des Mille-Iles, entre lesquelles Jasper proposa de passer pour éviter l'ennemi. Cap, le sergent, et surtout le lieutenant Muir, à en juger par son langage, doutaient encore de la fidélité de Jasper. Néanmoins ils adhérèrent à son projet , et le laissèrent s'engager dans le labyrinthe d'iles au milieu duquel était la station. Cependant, à neuf heures maître Cap exigea qu'on jetât l'ancre, car il craignait d'être conduit, pendant la nuit, par cette route compliquée, sous les canons d'un for
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français. Le Véloce mit en panne dans une baie retirée, où il eût été difficile de le découvrir pendant le jour, et où il était parfaitement en sûreté dans les ténèbres sous la garde d'une seule sentinelle.
Cap était tellement fatigué que son sommeil fut long et profond. Quand il se réveilla , le jour commençait à poindre , et son instinct nautique l'avertit qu'on avait levé l'ancre : il courut sur le pont, où il ne trouva que Jasper et le pilote, avec la sentinelle, qui ne se préoccupait guère des manreuvrcs.
— Qu'est-ce que cela signifie , maître Western ? demanda Cap d'un ton sévère. Voulez-vous nous conduire à Frontenac, pendant que nous sommes endormis à fond de cale?
— J'exécute mes ordres, maître Cap. Le major Duncan veut éviter que la position de ce poste soit révélée par quelques déserteurs; j'ai donc ordre, toutes les lois que je m'en approche, d'envoyer tout le monde sous le pont. L'Angleterre ne veut pas avoir dans ces eaui plus de pilotes qu'il ne faut.
— Avec cela que c'est facile de naviguer dans de pareils étiers. J'y aurais fait une belle figure, seul sur le pont, au milieu des broussailles et des rochers!
— J'ai toujours pensé, monsieur, dit Jasper en souriant, que vous auriez bien f.iit de laisser le cutter entre mes mains jusqu'à notre arrivée.
— Nous vous l'aurions laissé. Jasper, sans les circonstances, qu'un homme prudent ne doit jamais dédaigner.
— Ebbien, monsieur , j'espère que vous vous en êtes débarrassé. Nous arriverons en moins d'une heure, si le vent se maintient, et vous serez alors à l'abri de toutes les circonstances que je pourrai provoquer.
— Hum! grommela Cap d'un air d incertitude, en descendant sous le pont.
L'homme le plus susceptible en fait de circonstances n'aurait pu s'imaginer que le Véloce fût aussi près d'un port établi depuis longtemps et connu sur toutes les frontières, comme celui de Frontenac. Les îles n'étaient pas littéralement au nombre de mille; mais il eût été impossible de les compter. Jasper naviguait entre elles, à la faveur de la brise et du conrant, par des canaux quelquefois si étroits, que les agrès du Véloce s'embarrassaient dans les arbres. D'autres fois le navire traversait de petites baies entourées de rochers et de buissons. L'eau était si transparente qu'il était inutile de jeter la sonde , et la profondeur si égale partout, que l'on courait peu de dangers. Cependant Cap , avec ses habitudes maritimes, éprouvait des transes mortelles , et s'imaginait toujours que le bâtiment allait toucher.
— J'y renonce, l'Eclaireur, j'y renonce, s'écria le marin lorsque le petit esquif sortit sain et sauf d'une vingtaine de chenaux; c'est braver toutes les règles de la navigation!
— Non pas, Eau-Salée , c'est la perfection de l'art. Vous voyez que Jasper n'hésite jamais, et que, pareil à un bon limier , il semble être guidé par le flair. Je réponds sur ma vie qu'il nous amènera à bon port, comme il l'aurait fait déjà si vous n'étiez pas intervenu mal à propos.
— Quoi! sans pilote, sans bouée, sans phare, sans plomb de sonde !...
— Et sans piste, interrompit l'Eclaireur, ce qui est pour moi la partie mystérieuse de l'opération. L'eau ne laisse point de trace, comme chacun sait, et pourtant Jasper va de l'avant avec autant de hardiesse que s'il avait devant lui des empreintes de mocassin sur les feuilles.
— Que le diable m'emporte ! si je crois qu'il ait même uneboussole.
— Sois paré à amener le foc ! cria brusquement Jasper. Tribord la barre ! tribord tout !... en douceur ! IVlaintenant, jetez l'amarre; il y a du monde à terre pour la recevoir.
Tous ces ordres furent donnés avec tant de précipitation , que les spectateurs purent à peine remarquer les différentes évolutions. On était arrivé à la station, et les hommes que l'on venait relever témoignaient à leurs camarades du 55' une satisfaction bien naturelle.
Mabel sauta sur le rivage avec un plaisir marqué, et son père y conduisit les militaires fatigués de leur longue navigation. L'île qu'on appelait la Station semblait en effet promettre des jouissances à des hommes qui avaient été si longtemps emprisonnés dans un bâtiment de la dimension du Véloce. Elle ne comprenait guère que vingt acres de terre. Longtemps avant qu'elle fût occupée, des accidents ineipliqués l'avaient dépouillée des grands arbres qui couvraient l'archipel ; ils avaient été remplacés par une épaisse pelouse. L'officier qui avait choisi ce lieu pour en faire un poste militaire supposait que les indiens, attirés par l'eiislence d'une source limpide , l'avaient souvent fréquenté dans leurs chasses ou qu.nnd ils allaient pûcher le saumon. En tout cas, l'absence des arbres et la hauteur des gazons lui donnaient un air de civilisation qui manquait aux îlots circonvoisins.
Les rives de l'île de la Slation étaient hérissées de buissons que l'on entretenait avec un grand soin , afin de dérober l'intérieur aux regards curieux. Quelques bouquets d'arbres étaient restés rà et là sur le sol , et l'on avait construit sous leurs ombrages des cabanes de bois , couvertes d'écorce , pour loger les officiers et les soldats. A l'extrémité orientale de l'ile s'allongeait une péninsule entièrement boisée , dont les taillis étaient presque inextricables. Sur la langue de terre qui la réunissait à l'ilot on avait étibli un blockhaus pourvu de moyens de défense assez bien combinés. Il se composait de troncs d'arbres équarris, joints hermétiquement et à l'épreuve de la balle; il avait jiour fenêtres des meurtrières. La porte en était basse et massive, cl le toit d'é-
corce et de solives impénétrables à la pluie. Le rez-de-chaussée contenait les munitions et les approvisionnements ; le second étage servait il la fois d'habitation et de citadelle, et le grenier, divisé en appartements, pouvait recevoir dix à quinze personnes. Ces dispositions simples et peu coûteuses suffisaient pour metlre la garnison à l'abri d'une surprise. Comme tout l'édifice n'avait pas quarante pieds de haut , il était caché du côté du lac par la cime des arbres. Les meurtrières supérieures dominaient l'intérieur de l'île, mais la base de la tour de bois était plus ou moins ensevelie sous les broussailles. Comme on s'était proposé la défense pour but principal, on avait placé le fortin auprès d'un rocher de pierres calcaires, dans les cavités duquel l'eau séjournait ; et, en cas de siège , la garnison n'avait qu'à descendre un seau pour se procurer le liquide si nécessaire à la vie.
Afin de faciliter cette opération , on avait mis les étages supérieurs en encorbellement sur le rez-de-chaussée. Des trappes étaient pratiquées dans les planchers, et l'on ne pouvait monter au sommet de la tour qu'au moyen d'échelles.
La position de l'île fiisait surtout sa force. Située au milieu d'une multituded'aulres avec lesquelleson pouvait aisément la confondre, elle était si bien cachée que les matelots du Véloce, en revenant delà pèche, avaient souvent cherché la baie pendant plusieurs heures avant de retrouver leur bâtiment.
L'heure qui suivit l'arrivée du cuUer fut laborieusement employée.
Le détachement qu'on venait relever n'avait rien fait qui valût la peine d'être cité , et faligué de son isolement, il brûlait de retourner au fort de l'Oswego. Dès que son commandant eut eu avec le sergent Dunham une conférence indispensable, il fit embarquer tout son monde à bord du Véloce, et Jasper, qui eût volontiers passé la journée dans l'île , reçut l'ordre de profiter de la brise pour metlre immédiatement à la voile. Toutefois, avant le départ, le lieutenant iMuir, Cap et le sergent communiquèrent à l'enseigne qui s'éloignait les soupçons qu'ils avaient conçus. L'officier promit de surveiller le jeune marin, et moins de trois heures après l'arrivée, le cutter appareillait.
Mabel prit possession d'une hutte, tant pour elle que pour son père; elle apporta dans l'organisation de son ménage la promptitude et l'esprit judicieux d'une femme, et pour la première fois depuis qu'elle avait atteint la frontière elle se sentit fière de son logement. Elle était installée dans la meilleure cabane de l'île, et pour éviter l'encombrement, on établit dans une hutte voisine une salle à manger, à l'usage des principaux personnages du détachement.
Quand elle se fut acquittée de ses devoirs , Mabel se promena dan» l'île , et prit à travers la pelouse un sentier qui la conduisit au seul endroit du rivage où fût interrompue la ceinture de broussailles. Là elle regarda l'eau limpide qui se ridait à peine , et rêva à la nouvelle situation dans laquelle elle était placée.
— Vous êtes comme la déesse de ce séjour enchanteur, dit David Muir, qui parut tout à coup auprès d'elle.
— Vos compliments peuvent être agréables, monsieur Muir, répondit vivement la jeune fille; mais vous me supposez certes assez d'intelligence pour comprendre d'autres sujets de conversation.
— Sans doute, charmante Mabel, votre esprit est aussi poli qu'un canon de fusil, et votre conversation est trop attrayante pour un pauvre diable qui végète depuis quatre ans sur les frontières... EK bien , vous n'êtes pas fâchée, j'en suis sûr, d'appuyer encore votre joli pied sur la terre ferme.
— J'en étais ravie, il y a deux heures, monsieur Muir; mais le Véloce a tant de grâce, vu de loin à travers ces échappées, que je regrette presque de n'être plus au nombre des passagers.
En achevant de parler, Mabel agita son mouchoir pour répondre à un salut de Jasper, qui tint les yeux fixés sur elle jusqu'à ce que les voiles blanches du cutter, ayant doublé une pointe, eussent disparu derrière un rideau de feuillage.
— Les voilà partis, dit le quartier -maître, et puissent - ils arriver à lun port, car sans eux nous risquerions de passer l'hiver dans cette île , à moins d'être conduits au château de Québec ! Ce Jasper Eau- Douce est un être équivoque , sur lequel il court dans la garnison des bruits qui me sont pénibles. Votre digne père et votre non moins digne oncle n'ont pas très-bonne opinion de lui.
— J'en suis fâchée , monsieur Muir, mais je suis convaincue que le temps éclaircira leurs doutes.
— Ah! si le temps pouvait éclaircir les miens, ravissante Mabel, reprit le quartier- maître d'un ton câlin, je ne porterais envie à personne , et je quilterais volontiers le service pour céder la place à l'honorable sergent.
— Que vous remplaceriez sans doute.
— Qu'entendez-vous par l,i, aimable Mabel? voudriez-vous me faire descendre au grade de sous officier?
— Non, vraiment, monsieur, je ne pense pas à l'armée, mais je me dis que, rappelant mon père par votre expérience et votre sagesse, vous pourriez le remplacer en qualité de chef de famille.
— Comme nouveau marié, délicieuse Mabel, mais non comme père. Vous avez la repartie vive , et mon admiration se partage entre voire personne et votre esprit. Votre causticité me rappelle celle de feu madame Muir.
— De laquelle? demanda Mabel d'un air innocent.
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— Hum I je parie que ce bavard d'Eclaireur a essayé de vous faire croire que j'avais déjà eu plus d'une femme.
— C'eût été peine perdue, monsieur, car chacun sait..._
— Trois seulement, aussi vrai que je m'appelle David Muir. La quatrième est une calomnie , ou plutôt elle est encore en expectative. Si c'était vous, ravissante Mabel, toutes les autres seraient oubliées , et vos charmes vous élèveraient tout de suite au premier rang.
— C'est une perspective agréable , monsieur Muir , dit Mabel en riant, mab j'avoue que j'aimerais mieux être une beauté de quatrième ordre que d'être une quatrième femme.
En disant ces mots, elle s'éloigna avec agilité. Doué de persévérance , le lieutenant Bluir se demandait s'il devait la suivre , lorsqu'il entendit l'Eclaireur lui crier :
— Ne perdez pas vos peines, quartier -maître, elle est jeune et alerte, et vous ne l'attraperiez jamais... Vous lui faites donc la cour?
— Et vous?
— J'avoue que j'ai cette faiblesse, dit le guide avec humilité. Elle est agréable à mes yeux comme le jeune faon aux yeux du chasseur. Mais je crains d'avoir conçu des projets trop ambitieux.
— Puisque vous avez cette idée , mon ami , je crois de mon devoir de vous dire , à titre de frère d'armes...
— Quartier-maitre, interrompit brusquement l'Eclaireur, nous avons longtemps vécu ensemble derrière les remparts des forts, mais nous nous sommes rarement trouvés en rase campagne et en face de l'enneoii.
— N'importe, repartit M. Muir; mes devoirs m'ont souvent retenu en vue des magasins, mais c'était contrairement à mes inclinations. Ce n'est pas de cela qu'il s'agit ; si vous aviez entendu Mabel parler de vous tout à l'heure, vous seriez encore mieux convaincu que vous n'avez aucune chance.
— Qu'a-t-elle dit? demanda l'Eclaireur avec anxiété.
— Je ne veux pas vous le répéter , de peur de blesser votre amourpropre , mais vous avez pu remarquer qu'elle s'était enfuie à votre approche ?
— Hélas ! oui , répondit l'Eclaireur en soupirant et en serrant de ses doigts crispés le canon de sa carabine.
— Sachez donc, mon camarade, que, si elle s'est sauvée si vite, c'était pour ne pas achever d'entendre les arguments que je lui soumettais en votre faveur.
— Lesquels, s'il vous plaît , quartier-maître?
— Je lui disais que , si elle vous trouvait original et presque sauvage , c'était à cause de la vie que vous aviez menée sur les frontières; mais elle a refusé de prêter l'oreille à votre apologie.
— Cela ne m'étonne pas, quartier - maître , et je reconnais de plus en plus que le sergent s'est trompé.
— Eh bien , l'Eclaireur , est-il nécessaire de vous désoler , et de compromettre la réputation que vous avez acquise ? Mettez sur votre épaule cette carabine dont vous vous servez si bien, et retournez dans les bois, car il n'y a pas une femme qui vaille la peine qu'on s'afQige pour elle, et je le sais par expérience. Vous avez une occasion magnifique pour humilier Mabel , en la quittant brusquement. Les sauvages rôdent autour des Mille-Iles, pour chercher notre station ; vous pouvez les dérouter , les éloigner par de fausses indications , prendre des renseignements sur leurs desseins. Montez donc dans un canot , et partez I
— Mais , dit l'Eclaireur, le Gros-Serpent rôde sur la côte, et doit surveiller tous les mouvements des Mingos.
— Sans doute , mais ce n'est qu'un Indien , et nous aurions besoin du savoir-faire d'un homme blanc. Lundie conservera une éternelle reconnaissance pour celui qui assurera le succès de sa petite entreprise. Peut-être regrette-t-il de l'avoir tentée, mais vous connaissez son entêtement.
Le quartier-maître s'embarqua dans une multitude de raisonnements pour décider son interlocuteur à sortir de l'ile sans délai. L'Eclaireur ne soupçonnait pas que le lieutenant se proposait uniquement pour but de se débarrasser d'un rival ; toutefois il lui sembla que les arguments de Muir avaient quelque chose de louche et de sophistique. Après un long entretien, tous deux se séparèrent avec une méfiance réciproque; celle du guide avait sa source dans un caractère droit , loyal et désintéressé.
Dne conférence qui eut lieu quelque temps après entre le sergent Dunham et le lieutenant amena des résultats plus positifs. Quand elle fut terminée, des ordres secrets furent donnés aux soldats, et leurs mouvements annoncèrent les préparatifs d'une expédition. Au soleil couchant, le sergent qui, s'était occupé activement dans le port, rentra diins sa cabane avec Gap et l'Eclaireur, et s'assit à la table que Mabel avait dressée.
— Ma chère fille, dit-il, la manière dont vous avez ordonné le souper me prouve que vous serez ici de quelque utilité , et j'espère qu'à l'occasion vous prouverez que vous êtes issue d'hommes qui savent affronter l'ennemi.
^ — Vous ne vous attendez pas, mon cher père, à ce que je joue le rôle de Jeanne d'Arc?
— Le rôle de qui, mon enfant ? L'Eclaireur, quelle est la personn dont Mabel a voulu parler?
— Je l'ignore , sergent; mais qu'est-ce que cela me fait : je suis on pauvre hère sans éducation , et j'ai trop de plaisir à écouter Mabel pour faire attention à ce qu'elle dit.
— Je sais ce que c'est , dit Cap d'un ton résolu ; Jeanne d'Arc était le nom d'un corsaire de Morlaix qui a fait d'excellentes croisières pendant la dernière guerre.
Mabel se repentit d'avoir fait une allusion incompréhensible pour SCS auditeurs, et elle ajouta en souriant :
— Vous ne pensez pas , mon père , que je puisse contribuer avec les militaires à la défense de l'ile.
— C'est pourtant ce qu'ont fait bien des femmes dans cette partie du monde, comme peut vous l'afiSrmer notre ami l'Eclaireur. Mais, afin que vous ne soyez pas surprise de notre absence quand vous vous éveillerez demain matin , il est bon de vous dire que nous comptons nous mettre en marche cette nuit.
— Quoi ! vous voudriez me laisser seule ici avec Jennie, la femme du soldat Sandy !
— Non , ma fille , ce serait contraire aux habitudes militaires. Nous laissons ici le lieutenant Muir, mon frère Cap, le caporal Mac Nab et trois hommes pour composer la garnison. Vous resterez avec Jennie dans cette cabane , et mon frère Cap me remplacera.
— Et le lieutenant Muir? dit Mabel, qui prévoyait des persécutions désagréables.
— 11 vous fera la cour, ma chère enfant, car c'est un individu de complexion amoureuse, et ayant déjà eu quatre femmes, il grille d'en prendre une cinquième; mais n'y faites pas attention ^ vous savez fort bien qu'il ne sera jamais votre époux.
A cette affirmation positive , Mabel fut saisie d'un léger tremblement; cependant elle eut la force de répliquer :
— Je ne songe pas à me marier, mon père, et j'aimerais mieux qu'il n'en fût pas question , si cela pouvait vous être agréable ; mais en tout cas, un homme dont les affections ont été déjà partagées entre trois ou quatre femmes ne sera jamais de mon goût.
Le sergent cligna de l'œil en regardant le guide comme pour lui dire que tout allait bien; puis, afin d'épargner à sa fille une conversation embarrassante , il entama un autre sujet.
— Ni vous , ni Mabel , mon frère Cap, n'exercerez une autorité légale sur la petite garnison; mais vous aurez place au conseil. Le caporal Mac Nab sera le commandant de la Station, et je me suis efforcé de lui inspirer le sentiment de sa dignité , pour qu'il ne soit pas influencé par le grade supérieur du lieutenant Muir, qui, en sa qualité de volontaire, n'a pas le droit de se mêler des dispositions stratégiques. Je vous prie de soutenir le caporal, mon cher frère ; car, si le quartiermaître enfreignait les règlements de l'expédition, il finirait par donner des ordres à M. Mac Nab, et à moi-même.
— Bien entendu , sergent, dit le vieux marin, que vous abandonnez à ma garde toutes les embarcations. La plus diabolique confusion provient souvent de la mésintelligence du général avec l'amiral.
— Soit : si vous êtes obligés à battre en retraite , tous les bateaux seront placés sous votre direction, mon frère. En attendant, surveillez le caporal , mais laissez-lui le commandement en chef. C'est un brave homme, un bon soldat, sur lequel on peut compter; malheureusement il aime un peu trop le rhum de Santa-Crux, et, vu sa qualité d'Ecossais, il est trop disposé à céder à l'influence du lieutenant Muir.
— Mais pourquoi me quitter, mon cher père? demanda Mabel. Je suis venue ici pour vous servir de compagne : qui m'empêche de vous suivre ?
— Vous êtes une bonne fille, Mabel, et du vrai sang des Dunham; mais vous devez vous arrêter ici. Nous quitterons l'ile demain avant la pointe du jour , afin que des espions ne nous voient pas sortir de notre cachette. Nous prendrons les deux plus grandes chaloupes, et nous vous laisserons l'autre avec un canot d'écorce. Nous allons croiser dans le chenal que suivent d'habitude les bateaux de transport français en se rendant à Frontenac.
— Avez-vous bien examiné vos papiers? demanda Cap avec inquiétude. Vous savez que la capture d'un vaisseau en pleine mer est un acte de piraterie quand on n'a pas de lettres de marque.
— J'ai l'honneur, répondit Dunham en se rengorgeant, d'avoir Is brevet de sergent-major du 65" , et les ordres écrits du major Duncan. Ces pièces me suffisent pour capturer et mener au fort de l'Oswego les bateaux qui me sont signalés. Ils contiennent des couvertures, des carabines, des verroteries, des munitions, enfin tous les objets que les Français fournissent à leurs alliés sauvages, contrairement aux préceptes de la religion , aia lois de l'humanité , et à tout ce qu'il y a de sacré parmi les hommes. En interceptant ces convois , nous dérangeons les plans de l'ennemi, et nous gagnons du temps , puisqu'on ne peut fréter de France une nouvelle cargaison pendant le cours de cet automne.
— Mais , mon père, demanda Mabel avec curiosité , Sa Majesté Britannique n'emploie-t-elle pas aussi des Indiens?
— Certainement, ma fille; elle a le droit d'en employer , que Dien la bénisse ! Tout le monde comprendra aisément que, si les Français ou les Anglais tirent parti des sauvages , cela fait tine énorme différence.
— J'avoue que je ne la vois pas , mon père.
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— Elle, est pourtant évidente. D'abord les Anglais sont naturellement humains, et les Français naturellement féroces.
— Et vous pouvez ajouter, dit Cap, qu'ils aiment la danse outre mesure.
— C'est vrai, repartit gravement le sergent.
— Mais, mon père, je ne vois pas en quoi cela change la question. Si c'est un tort pour un Français d'avoir à sa solde des sauvages, c'en doit être un ëgalement pour les Anglais. Vous, du moins, en conviendrez, l'Eclaireur.
— Il n'y a rien à objecter , et je n'ai jamais été de ceux qui déclament contre les Français parce qu'ils font ce que nous faisons nous-mêmes. Cependant il est plus criminel de s'allier à des Iroquois qu'avec des Delawares.
— Est-ce que tous deux ne scalpent pas et ne tuent pas les jeunes et les vieux , les femmes et les enfants ?
— C'est leur nature, Mabel , et il ne faut pas leur reprocher de la suivre. Pour ma part, je suis blanc, et je tâche de conserver les sentiments d'un blanc.
— Je n'y comprends rien, repartit Mahcl; ce qui est juste pour le roi Georges devrait l'être aussi pour le roi Louis.
Le jeune commacdaol du i/un.'ca/tn salue le cil'.ter ao^jlaie pendant la tempête.
— Le vrai nom du roi de France est Capei, dit le vieux marin d'un »ir pédantesque. Je le tiens d'un savant illustre que j'eus nn jour pour passager. Il me dit que tous ce» mots de Louis Xilî , XîV, XV, n'étaient que des fadaises, et que le véritable nom de ces personnages était Capet, mot françriis qui signifie tête : il fit même un jeu (îe mots en ajoutant que toutes Cfs tête» .ivaient mérité d'être mise» au pied de l'échelle, en altendaiit l'heure de les pendre.
— Eh bien , lui fit observer l'Eclaireur de l'air de surprise d'un homme qui perçoit une nouvelle idée, vouloir pendre les gens équivaut à vouloir lès scalper, et je me repeos moins que jamais de combattre les Français.
Comme tous les assistants, excepté Mabel, semblaient satisfaits de cette conclusion , ils ne jugèrent pas nécessaire de pousser plus loin l'enlrclicn. Ainsi que la plupart des hommes, ils jugeaient sans examen et sans équité , et nous n'aurions pas rapporté leur entretien , s'il n'expliquait jusqu'à un certain point leur conduite.
Dès que le souper fut achevé, le sergent congédia ses hôtes, et eut un entretien confidentiel avec sa fille. Il s'abandonnait rarement à de douces émotions, mais la nouveauté de sa situation présente éveillait en lui des sentiments qui ne lui étaient point familiers.
Le soldat ou le marin, tant qu'il agit sous les ordres immédiats d'un supérieur, songe peu au danger qu'il affronte; mais dès qu'il assume la responsabilité du commandement, tous les hasards de son entreprise commencent à s'associer dans son esprit aux chances de succès et de défaite. 11 pense moins peut-être i ses risques personnels que lorsqu'il devrait en être exclusivement occupé; mais il comprend mieux l'enicmble des risques généraux.
Ainsi le sergent Dunham, au lieu de regarder la victoire comme assurée, suivant son habitude, entrevoyait la possibilité d'une séparation éternelle.
Jamais Mabel ne lui avait paru aussi charmante que ce soir-U ; jamais peut-être elle n'avait montré de son côté des qualités si attrayantes, car elle commençait à craindre pour lui , et ses témoignages de tendresse étaient encouragés par l'expansion inusitée du sévère vétéran. Elle n'avait jamais été à l'aise avec son père; la grande supériorité de son éducation créait entre eux une espèce d'abîme encore élargi par la rudesse que le vieux soldat avait acquise dans ses rapports avec des êtres dont une discipline infatigable entretenait seule la soumission. Toutefois, en celte circonstance, l'entretien du père et de la fille fut plein d'un abandon que celle-ci avait longtemps désiré.
— Vous ressemblez en tout à votre mère , dit le vieux sergent en contemplant sa fille avec tendresse.
— Elle était donc de ma taille, demanda Mabel ? elle m'avait semblé plus grande.
— C'est ce qui arrive à la plupart des enfants : l'habitude de traiter leurs parents avec respect fait qu'ils les trouvent plus grands et pin» imposants qu'ils ne sont rérllement. Votre mère, Mabel, avait presque exactement la même taille que vous.
— Et ses yeux, mon père ?
— Ses yeux étaient comme les tiens , mon enfant : bleus , doux , attrayants, mais exprimant peut-être moins de gaieté.
— I.cs miens ne riront plus, mon cher père, si vous ne prenez pas soin de vous dans celte expédition.
— Merci, Mabel , merci , mon enfant. Mon désir serait de ne pas vous quitter; mais il faut que je fasse mon devoir. J'aurais eu l'esprit plus tranquille si avant de m'éloigner je vous avais vue bien mariée.
— A qui , mon père?
— Vous connaissez l'homme que je désire vous faire aimer. Vous pouvez trouver des prétendus d'un caractère plus jovial et d'une toiîoise plus élégante; mais personne n'aura le cœur plus fidèle et l'esprit plus juste.
— Personne , mon père!
— Non , sans doute : sous ce rapport', l'Eclaireur n'a guère de rivaux.
— Je ne veux pas me marier ; vous êtes seul , et mon intention est de vous tenir compagnie.
— Dieu vous bénisse, Mabel! je sais que vous me prodiguerez tous vos soins, et ce sentiment est naturel; il y en a cependant un autre qui l'est encore davantage.
— Qu'y a-t-il de plus légitime que d'honorer ses parents?
— C'est d'honorer son mari , ma chère enfant.
— Mais je n'ai pas de mari , mon père.
— Prenez-en donc un le plus tôt possible; je ne puis vivre toujours. Si je ne succombe pas dans le cours de la guerre, je suivrai le cours de la nature. Vous êtes jeune, et vous pouvez vivre encore longtemps : il est à propos que vous ayez un prolecteur qui garantisse votre sécurité pendant la jeunesse, et qui prenne soin de vous plus tard comme vous voulez prendre soin de moi.
Les petites mains de Mabel jouaient avec les doigts noueux du sergent, et elle les regardait fixement comme s'ils eussent été un objet digne d'un profond intérêt. Un sourire effleura ses lèvres lorsqu'elle les entr'ouvrit pour laisser tomber ces mots :
— Croyez-vous, mon père, que l'Eclaireur soit précisément l'homme qu'il me faut? N'est-il pas presque aussi vieux que vous à dix ou douze ans près ?
— Qu'importe ! il a mené une vie active et sobre ; il faut moins tenir compte des années que de la constitution. Connaissez-vous quelqu'un qui soit plus propre à vous servir de prolecteur?
Mabel ne connaissait personne , personne du moins qui eût exprimé des voeux au-devant desquels elle serait peut-être allée.
— Nous ne parlons que de l'Eclaireur , répondit-elle évasivcment. S'il était plus jeune, je pourrais le regarder comme sortable.
— Je vous le répète, mon enfant, c'est à la constitution qu'il faut s'attacher. L'Eclaireur n'est pas officier comme M. Muir, mais il est le premier dans son métier , et compte des généraux au nombre de ses amis. Je crois que je mourrais heureux , Mabel , si vous étiez sa femme.
— Mon père !
— C'est une triste chose de marcher au combat avec l'idée de laisser sa fille sans appui.
— Je donnerais tout au monde pour soulager votre cœur de ce fardeau, mon cher père.
— Vous le pouvez, dit le sergent d'une voix tremblante en regardant sa fille avec tendresse ; mais je ne voudrais pas que ce fardeau retombât sur vous. Je ne prétends exiger de vous aucune promesse téméraire, je désire vous voir fiancée à l'Eclaireur; mais Dieu me garde de vous faire contracter un engagement dont vous auriez à vous repentir.
Si le sergent Dunham eût fait acte d'autorité, il aurait rencontré une résistance presque insurmontable; mais en laissant un libre cours au sentiment naturel, il s'attira un puissant allié. La généreuse Mabel, qui n'aurait pas cédé aux menaces, fut disposée à écouter la voix de
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l'affection ; elle éprouva dans toute sa force un amour filial comprimé jusqu'à ce jour par la roideur du vétéran; elle ne songea qu'au bonheur de ce père qui allait la quitter pour toujours, et se sentit capable de supporter les sacrifices même les plus pénibles.
— Mon père, dit-elle tranquillement avec un calme presque saint, Dieu bénit la fille obéissante : j'épouserai qui vous voudrez.
— Non, Mabel , il faut que vous cboisissiez...
— Je n'ai pas à choisir : les seuls aspirants sont l'Eclaireur et M. Muir, et entre eux il n'y a pas à hésiter. Oui , mon père , j'épouserai qui vous voudrez.
— "Tu sais qui je préfère, ma chère amie ; personne ne peut te rendre plus heureuse que notre brave guide.
Au moment où elle arrivait, la porte fut fermée violemment par Jennie.
— Eh bien donc, je l'accepte, s'il persiste à vouloir m'épouser, s'il tne demande encore, car vous ne voudriez pas que j'allasse m'offrir moi-même, ou que l'on fît cette démarche pour moi.
Pendant que Mabel parlait , le sang qui avait reflué vers son cœur reparut sur ses joues blêmies.
— Dieu vous bénisse , Mabel , et vous recompense comme une fille pieuse mérite d'être récompensée !
— Oui , mon père , ayez l'esprit en paii : allez Si cette expédition avec le cœur léger et la confiance de Dieu. Vous n'aurez point de soucis pour moi. Au printemps prochain , il faut m'accorder un peu de temps, mon père; mais au printemps prochain, j'épouserai l'Eclaireur, si ce brave chasseur le veut encore.
— Il vous aime comme j'ai aimé votre mère , et je l'ai vu pleurer comme un enfant en parlant de ses sentiments pour vous.
— Oui, je le crois. J'ai pu déjà me convaincre qu'il avait trop bonne opinion de mon peu de mérite , et certes il n'existe aucun homme au monde, pas même vous, mon père, pour lequel j'aie plus de respect que pour l'Eclaireur.
— Tant mieux , ma fille , et cette union sera bénie. Dois-je avertir l'Eclaireur de votre résolution ?
— Je préfère que vous la lui cachiez , mon père : laissez les choses venir d'elles-mêmes, et contentez-vous de ma promesse solennelle. L'homme doit rechercher la femme , et la femme ne doit pas rechercher l'homme.
Le sourire qui illumina la belle figure de Mabel était angélique ; mais des yeux exercés auraient pu découvrir sur sa physionomie des émotions passagères assez violentes pour lui donner quelque chose d'égaré. Le père répondit sans s'en apercevoir :
— Vous avez raison, Mabel : maintenant embrassez-moi. Que Dieu vous bénisse et vous protège ! vous êtes une bonne fille.
Pour la première fois de sa vie, Mabel se jeta dans les bras de son père et sanglota sur son sein comme un enfant. Le sévère soldat fut attendri, et tous deux mêlèrent leurs pleurs; mais le sergent Dunham tressaillit bientôt, comme s'il eût eu honte de lui-même, et repoussant
doucement sa fille, il lui souhaita le bonsoir. Mabel se relira sous le grossier abri qui lui avait été préparé, et au bout de quelques minutes, l'on n'entendait dans la cabane que la respiration sonore du vétéran.
CHAPITRE XX
Non-seulement il faisait grand jour lorsque Mabel s'éveilla , mais encore le soleil était déjà assez haut sur l'horizon : elle avait eu un sommeil tranquille , grâce à la fatigue et au calme de sa conscience ; elle s'habilla à la hâte et sortit pour respirer l'air du matin. C'était une de ces magnifiques journées d'automne si communes dans un climat qui n'est pas suffisamment apprécié, et l'influence vivifiante de la température se faisait sentir partout. Mabel s'y abandonna volontiers, car elle avait le cœur oppressé à l'idée du danger que courait son père; elle commençait à l'aimer avec la tendresse que les femmes accordent si aisément lorsqu'elles ont donné leur confiance.
L'île semblait complètement déserte : le tumulte qui avait régné le soir de l'arrivée avait entièrement cessé, et notre héroïne avait promené les yeux autour de l'horizon sans avoir aperçu un seul être humain, quand elle vît enfin tous ses compagnons rassemblés près d'un feu de camp. Il y avait là Cap, le quartier-maître, le caporal, trois soldats et la cuisinière.
Les cabanes étaient vides et silencieuses; le sommet du fortin s'élevait comme une fabrique pittoresque au-dessus des taillis qui le cachaient à demi. Le soleil versait tous ses feux sur la pelouse , et la voûte des cieux , qui était pure de tout nuage , offrait des profondeurs d'azur infinies. La beauté du ciel parut à Àlabel une garantie de paix et de sécurité. Voyant que fous étaient occupes de la grave affaire du déjeuner, Mabel «e dirigea sans être observée vers une extrémité de Tile, où elle était complètement cachée aux regards par les arbres et les broussailles. Après avoir écarté les branches, elle s'assit au bord de l'eau et s'amusa à examiner le flux et reflux presque imperceptible des vagues en miniature qui lavaient la côte : c'était une espèce d'écho matériel de l'agitation qui régnait sur le lac à cinquante milles pluï
Elle joignit les mains , et poussa un cri qui retentit dans toutes les lies.
loin. Tous les détails du paysage étaient doux et agréables; et notre héroïne, qui savait discerner les beautés de la nature, reconnut bientôt celles des principaux sites qui l'environnaient. Elle regarda les uns après les autres les différents points de vue formés par les détroits qui séparaient les îles, et pensa qu'elle n'avait jamais rien contemplé de plus admirable.
Pendant qu'elle s'occupait ainsi, Mabel fut brusquement alarmée en croyant voir une forme humaine au milieu des buissons d'une île voisine. Cet endroit n'était pas à plus de deux cents pieds de distance, et en y réfléchissant, la jeune fille fut certaine de ne pas s'être trompée. Sachant que son sexe ne la protégerait pas de la balle d'un Iroquois,
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elle recula instinctivement et se cacha autant que possible derrière un rideau de feuilles, tout en examinant la rive opposée avec une attention soutenue. Elle attendit en vain pendant quelques minutes, et se disposait à aller avertir son oncle, lorsqu'une main inconnue tendit une branche d'aulne du milieu des buissons, et l'agita en signe d'amitié. Cet incident devait jeter dans une grande perpleiité une jeune fille aussi peu habituée aux usages des frontières; toutefois, elle sentit la nécessité de rester maîtresse d'elle-même et d'agir avec autant de prudence que de fermeté.
L'un des résultats de la vie aventureuse que menaient les colons des frontières d'Amérique était de développer les qualités morales des feniQies à uu degré qu'elles se seraient crues incapables d'atteindre en des circonstances moins critiques. Mabel n'ignorait pas les légendes dans lesquelles les gens de ces contrées vantaient la présence d'esprit et l'héroïsme qu'avaient en maintes occasions déployés leurs femmes ou leurs sœurs. De si glorieux récits avaient cveiilé son émuljtion , et clic se dit que le moment et lit venu pour elle de montrer qu'elle était vraiment la fille du sergent Dunham.
Le mouvement de la branche semblait indiquer des dispositions pacifiques. Après un moment d'agitation, elle rompit une baguette, la fixa à un bâton, et la passant entre les fourrés, l'agita à son tour en imitant de son mieux les gestes du personnage mj'stérieux. Cette scène muette dura deux ou trois minutes; puis Mabel vit les buissons s'écarler lentement, et à l'ouverture parut une figure humaine qu'elle reconnut au premier coup d'oeil pour celle d'une peau rouge et d'une femme. Par un second regard, elle s'assura que c'était Hoséc-dç-Juin , femme de Tète-dc-Flèche.
Les manières douces de cette jeune sauvage, son humilité, l'aflectiou mêlée de respect qu'elle témoignait à son époux avaient été remarquées par Mabel. Deux ou trois fois, dans le cours du voyage, elle s'était aperçue que le Tuscarora lui accordait certaines prévenances et Rosée-de-Juin eu avait témoigné un singulier dépit. Cependant comme Mabel avait compensé par ses attentions la peine qu'elle avait pu causer involontairement à sa compagne, celle-ci lui avait montré beaucoup d'amitié, et toutes deux s'étaient séparées dans les meilleurs termes, lîemplies d'une mutuelle confiance , elles sortirent de leur cacliette et échangèrent des signaux. IMabel invita la Tuscarora à approcher sans deviner comment elle y parviendrait ; mais Rosée-de-Juin ne larda pas à lui montrer qu'elle en avait la facilité, car, s'éloignant un moment, elle reparut à l'avant d'une pirogue dont les bossoirs pointaient en d ' ;■; des bro'i-.sailles et dont le corps était encore caché dans une espèce d'anse couverte.
Mabel allait inviter la jeune fille , car Rosée-de-Juin était encore plus jeune qu'elle, à traverser le canal, lorsqu'elle s'entendit appeler par la voix de stentor de son oncle. Elle courut du côté où elle l'entendait, et vit toute la société assise pour déjeuner. Cap avait déjà commencé; c'était le moment le plus favorable pour une entrevue avec la jeune sauvage, et Mabel, s'excusant sur ce qu'elle n'avait pas encore d'appétit, retourna sur la plage et rentra en communication avec la femme Indienne.
Rosée-de-Juin avait la compréhension facile ; ses pagayes fendirent silencieusement les eaux, et une minute après sa pirogue était cachée au pied des taillis de l'île de la Station. Prendre la jeune sauvage par la main et la conduire par les bois jusqu'à sa cabane , ce fut pour Mabel l'affaire d'une autre minute. Cette cabane était heureusement si retirée que les deux amies purent y entrer sans être aperçues de ceux qui étaient attablés près du feu.
Mabel expliqua tant bien que mal à Rosée-de-Juin qu'elle était obligée de la quitter momentanément et alla s'asseoir au milieu des convives avec tout le sang-froid dont elle était susceptible. Elle av.iit la certitude que la Tuscarora, qu'elle avait enfermée dans sa chambre, n'en sortirait pas avant un nouvel avis.
— Dernier venu, dernier servi, dit Cap à sa nièce entre deux bouchées de saumon grillé ; c'est une bonne maxime propre à activer les traînards.
— On aurait tort de m'accnser de paresse , mon oncle. Il y a une heure que je suis debout et j'ai exploré toute notre île.
-— Ce n'est pas difficile , vu sa petitesse , interrompit le lieutenant Muir. Le major Duncan n'a pas ajouté un empire au domaine de l'Angleterre en prenant possession de cet îlot, qui vaut à peine celui du célèbre" Sancho , dont vous avez sans doute entendu parler , maître
— Oui, OUI, quarlier-maitre, l'île de Sancho est basée <;ur un rocher de corail de nouvelle formation, avec uu mauvais mouillage. Elle est renommée pour ses noix de coco.
— Et peu renommée pour ses dîners , repartit Muir en réprimant , par égard pour Mabel, le sourire qui eBlcurait ses lèvres. Eh bien ! cette ■ le de Sancho est, je le pense, supérieure à celle-ci, qui me paraît trèsmal choisie comme poste militaire et oii il arrivera infailliblement quelque catastrophe. J'en ai averti le major, mais il était butté. En me joignant à l'expédition, je me suis proposé d'abord de me rendre utile à votre charmante nièce, maître Cap; et, en second lieu, de faire un inventaire exact des approvisionnements, pour qu'il n'y ait point de discussion quand l'ennemi s'en sera emparé.
— Crojea-vous notre situation grave ? demanda Cap assez inquiet
pour interrompre la mastication d'un quartier de venaison qu'il avait fait succéder au poisson.
— Je n'affirmerai rien ; la guerre offre toujours des dangers, surtout dans les postes avancés , et je ne serais pas surpris de recevoir d'un moment à l'autre la visite des Français.
— Que ferions-nous en pareil ca's ? dit Cap ; six hommes et deux femmes composent toute notre garnison , et nous aurions sans doute à lutter contre des forces bien supérieures.
— Il est certain, reprit le quartier-maître, que les Français se présenteraient en nombre. Pour les repousser, il faudrait d'abord envoyer sur la côte un détachement de tirailleurs; un autre corps serait placé dans le fortin , autour duquel on établirait un camp retranché pour empêcher l'ennemi de miner les murailles. Des chevaux de frise tiendraient la cavalerie en échec et l'artillerie serait distribuée dans des redoutes couvertes par les bois. Des compagnies de voltigeurs seraient en outre essentielles pour harceler les Français, et elles se concentreraient au besoin dans les cabanes qu'on aurait eu soin d'entourer de fossés et de palissades.
— Voilà un plan admirable, quartier-maître; mais oîi diable comptez-vous trouver les hommes nécessaires à son exécution?
— Cela regarde le roi, maître Cap ; c'est sa cause que nous soutenons, et c'est à lui à nous en fournir les moyens.
— Et nous ue sommes que six ! quel parti voulez-vous que nous prenions? Vous pourriez vous rendre au rivage pour vous opposer au débarquement; Mabel escarmoucherait avec la langue, la femme du soldât ferait le cheval de frise pour embarrasser la cavalerie , le caporal défendrait le camp retranché , ses trois hommes occuperaient les cinq cabanes et je me chargerais du blockhaus. Pardieu , lieutenant , vous faites de superbes descriptions, et vous auriez dû vous faire peintre au lieu d'entrer dans l'armée !
— J'ai exposé les faits tels qu'ils sont. Si nous n'avons pas une force plus grande à notre disposition , c'est la faute du ministère anglais, et non la mienne.
— Mais si l'ennemi se présente? demanda Mabel qui songeait à la jeune femme enfermée dans sa cabane.
— Mon avis, charmante Mabel, serait d'imiter l'illustre Xénophon.
— C'est-à-dire de battre en retraite , si je comprends bien l'allusion.
— Vous avez deviné ma pensée avec une rare intelligence. Je sais que votre digne père a indiqué au caporal quelques moyens de défense, mais il n'a consulté que son courage, et, si le fort était pris , le blâme en retomberait sur lui. Quoi qu'il arrive , il importe de nous ménager une retraite, et je conseillerais à maître Cap, qui est notre amiral, de tenir une embarcation prête pour évacuer l'île. La plus grande chaloupe que nous possédions est bien gréée, et, en la menant de ce côté, elle pourra nous servir pour traverser l'étroit chenal qui nous sépare des autres îles.
— Mais si l'ennemi vient de ce côté , monsieur Muir? demanda Mabel.
— Ce n'est pas à craindre , répondit le lieutenant en jetant autour de lui un coup d'oeil furtif et inquiet. Les Français ont la tête chaude et marchent au hasard. S'ils viennent, ce sera donc de l'autre côté.
Cet entretien causa une vive surprise à Mabel. Elle s'étonna que le lieutenant Muir, qui jouissait d'une réputation de courage , proposât ouvertement un abandon dont le déshonneur devait retomber sur le sergent Dunham. Au reste, occupée de la jeune femme qu'elle avait recueillie, elle quitta la table à la première occasion et retourna à la hâte dans sa cabane. Après avoir fermé la porte avec soin et tiré le rideau de l'unique fenêtre , elle emmena Rosée-de-Juin dans la chambre du fond.
— Je suis charmée de vous voir, lui dit-elle avec un doux sourire. Qui vous a amenée ici et comment .avex-vous découvert cette île?
— Parlez lentement , dit la Tuscarora en pressant affectueusement les mains de sa compagne dans les siennes , qui n'étaient guère plus grandes , quoique endurcies par le travail.
Mabel recommença son interrogatoire en essayant de réprimer l'impétuosité de ses émotions.
— Rosée-de-Juin, amie, répondit la jeune Indienne.
— Je vous crois sincèrement; mais quel est le motif de votre visite?
— L'amie est venue voir sou amie , répondit la Tuscarora en souriant.
— Il y a une autre raison, autrement vous ne vous seriez pas exposée seule vous êtes seule?
— Uosée-dc-Juin a conduit seule le canot; personne avec elle.
— Je l'espère, j'en suis même convaincue ; vous ne voudriez pas me trahir, me livrer aux Français, aux Iroquois, à Tête-de-Flèche?
La jeune Indienne passa son bras autour de la taille svclte de Mabel et la pressa contre son cœur avec une tendresse qui fit venir les larmes aux yeux de notre héroïne. Il était impossible de douter de la sincérité d'une femme aussi jeune et aussi naive.
Mabel fut émue par les manières caress-antes de sa compagne ; toutefois, après l'avoir doucement repoussée , elle la regarda fixement et continua ses questions.
— Si Rosée-de-Juin a quelque chose à dire à son amie, qu'elle s'explique, mes oreilles sont ouvertes.
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— Kosée-de-Juin a peur que Tête-de-Flèche la tue.
— Têle-de-Flèche ne le saura jamais , reprit Mabel en rougissant , car elle sentait qu'elle eng^igeait une femme à tromper son mari.
— Il enfoncera son tomahuwkdans ma tète.
— Ne craignez rien, ma chère, j'aimerais mieux ne rien savoir que de vous compromettre.
— Le blockhaus est une bonne place pour dormir , une bonne place pour rester.
— Entendez-vous par là que je puis sauver ma vie en me tenant dans le blockhaus ? Assurément Tête-de-Flèche ne vous punira pas de m'avoir dit cela ; il ne peut me vouloir du mal, car je ne lui en ai jamais fait.
— Tète-de-Flèche ne veut pas de mal auï jolis visages pâles; il aime la jeune fille blanche.
L'Indienne prononça ces mots en détournant la face, et quoique sa voii eût toujours la douceur qui caractérisait les femmes de sa tribu, ses accents étaient empreints de mélancolie^ Mabel rougit involontairement, et, pendant quelques instants, elle suspendit ses questions par un sentiment de délicatesse; mais il était nécessaire d'en apprendre davantage.
— Tête-de-FlècVie , reprit-elle , n'a aucune raison de m'aimer ou de me haïr ; est-il auprès de vous ?
— Un mari est toujours auprès de sa femme. Là , répondit Roséede-Juin en posant la main sur son coeur.
— Excellente créature !... mais, dites-moi, dois-je entrer au blockhaus aujourd'hui , ce matin même ?
— Le blockhaus est très-bon pour les femmes ; on n'y est pas scalpé.
— Je crains de vous comprendre trop bien, Rosée-de-Juin. Voudriez-vous voir mon père?
— 11 n'est pas ici , il est parti.
— Yous ne pouvez le savoir ; vous voyez que l'île est remplie de ses soldats.
— Elle n'est pas remplie ; ils sont partis ; il ne reste que cela d'habits rouges...
Et en disant ces mots l'Indienne leva quatre doigts en l'air.
— Et l'Eclaireur, ne vous plairait -il pas de le voir? il vous parlerait iroquois.
— Sa langue s'est en allée avec lui , dit Rosée-de-Juin en riant ; il garde sa langue dans sa bouche.
Il y avait quelque chose de si doui et de si contagieux dans l'hilarité enfantine de la jeune femme que Mabel ne put s'empêcher d'y prendre part, quoique son anxiété fût éveillée au plus haut point.
— Vous semblez instruite de tout ce qui se passe ici , dit-elle ; mais, si l'Eclaireur est absent, Eau-Douce peut s'entretenir avec nous; vous le connaissez ; voulez-vous que j'aille le chercher ?
— Eau- Douce est aussi parti, excepté son cœur qui est là. Rosée-de-Juin prononça ces paroles en riant, et mit sa main sur le
sein de Mabel. Notre héroïne avait souvent entendu parler de l'étonnante sagacité des Indiens et de la manière dont ils découvraient les choses les plus mystérieuses; mais elle n'était nullement préparée à la tournure qu'avait prise la conversation. Elle essaya, en poursuivant, d'éviter des allusions embarrassantes.
— Vous savez , dit-elle , jusqu'à quel point vous pouvez vous expliquer avec moi. J'espère que vous m'aimez assez pour me donner tous les renseignements nécessaires. Mon cher oncle est aussi dans l'île , et vous êtes , vous devez être son amie aussi bien que la mienne. Nous récompenserons tous deux votre conduite quand nous serons de retour à rOswego.
— Peut-être jamais; qui sait? dit la jeune Indienne d'un air de doute , sans aucune intention de braver ou d'alarmer sa compagne.
— Dieu seul sait ce qui arrivera; notre existence est entre ses mains ; vous serez l'instrument qu'il emploiera pour nous sauver.
Ces paroles étaient trop élevées pour Rosée-de-Juin. Elle exprima un moment d'embarras et répondit en appuyant sur les mots : Le blockhaus est très-bon.
— Bien , je comprends cela , et j'y coucherai celte nuit, après avoir averti mon oncle de ce que vous m'avez dit.
Roséede-Juin tressaillit et s'écria avec cette volubilité et cette véhémence qu'elle tenait des Français du Canada :
— Non , non , non ! pas bon de le dire à Eau-Salée ; il a la langue longue et parle beaucoup ; il croit que les bois sont comme de l'eau et ne comprennent rien; il le dirait à Tête-de-Flèche, et Rosée-de- Juin mourrait.
— Vous ne rendez pas justice à mon oncle ; car il serait incapable de vous trahir.
— Je ne comprends pas. Eau - Salée a une langue ; mais il n'a pas d'yeux , pas d'oreilles , pas de nez ; rien qu'une langue , une langue , une langue I
Quoique Mabel ne partageât pas complètement cette opinion , elle vit que Cap ne jouissait pas complètement de la confiance de la jeune Indienne , et qu'il était inutile d'essayer de la faire changer d'avis.
— Vous semblez connaître assez bien notre situation, ajouta iMabel ; étiez-vous venue dans l'île avant celte visite ?
— J'arrive.
— Comment donc savez-vous que vous ne vous trompez pas ? Mon
père , l'Eclaireur et Eau-Douce peuvent être à portée de ma voix , si je veux les appeler.
— Tous partis , dit Roséc-de-Juin avec assurance.
— Vous ne pouvez l'affirmer, puisque vous n'étiez pas dans l'île pour le voir.
— J'ai de bons yeux; j'ai vu passer le vaisseau avec Eau -Douce et le canot avec les soldats.
— Alors il y a quelque temps que vous nous épiez. Je crois pourtant que vous n'avez pas bien compté ceux qui restent.
— Rosée-de-Juin se mit à rire, et leva quatre doigts en disant : — Habits rouges ; puis elle ajouta en montrant ses deux pouces : — Eau- Salée , quartier-maîlre.
Tout cela était très-exact, et Mabel se demanda si elle devait laisser partir la visiteuse avant d'en avoir obtenu des éclaircissements plus précis. Mais il lui répugnait tant d'abuser de la confiance évidente de cette douce créature qu'elle repoussa l'idée d'avertir maître Cap. A l'appui de cette bonne résolution , venait la certitude que , si l'on tentait d'arracher des aveux à Rosée-de-Juin , elle se renfermerait dans un silence obstiné.
— Vous pensez donc , poursuivit Mabel dès qu'elle eut écarté les pensées qui l'assiégeaient, que je ferai bien d'entrer au blockhaus.
— Bonne place pour une femme, avec des troncs d'arbres épais.
— Vous parlez avec assurance comme si vous aviez eu l'occasion de mesurer les murailles du fort.
Rosée-de-Juin recommença à rire et prit un air entendu, mais elle ne dit rien.
— Un autre que vous connaît- il le chemin de cette île? Les Iroquois l'ont-ils vu?
Rosée-de-Juin prit un air triste , et jeta les yeux autour d'elle comme si elle eût craint d'êlre écoutée.
— Tuscarora partout ! l'Oswego est ici , Frontenac là , Mohawk partout.
— Mais nous étions persuadés que personne ne connaissait cette île, et qu'en nous y tenant nous n'avions rien à craindre de nos ennemis.
— Les Iroquois ont beaucoup d'yeux.
— Les yeux ne suffisent pas toujours. Cet endroit est masqué de toutes parts , et nos hommes mêmes en ignorent le chemin.
— Un homme peut le dire , un Anglais peut parler français. Mabel sentit au cœur un froid placial. Tous les soupçons contre
Jasper, qu'elle avait d'abord repousses, s'accumulèrent dans sa pensée, et les sensalions qu'ils excitèrent furent si pénibles qu'elle se crut sur le point de défaillir. Pour se ranimer, elle se promena à grands pas dans la cabane et s'efforça de s'imaginer que les torts de Jasper lui élaient indifférents, quoique au fond de l'âme elle éprouvât un vif désir de le trouver innocent.
— Ainsi , Rosée-de-Juin , reprit-elle , vous voulez me donner à entendre que quel(ju'un a traitreusemeut indiqué à votre tribu la position de l'île?
Rosée-de-.Tuin sourit, car à ses yeux la perfidie en guerre était plutôt un mérite qu'un crime ; mais elle était trop dévouée à ses compatriotes pour révéler leurs projets. Son but élaitde sauver Mabel, et Mabel seule, et elle ne jugeait pas à propos, comme disent les avocats , de s'occuper de faits étrangers à la cause.
— La femme pâle est instruite , dit-elle; le blockhaus est bon pour elle; qu'importent les hommes et les guerriers?
— Mais il importe beaucoup, car l'un de ces hommes est mon oncle que j'aime, et les autres sont mes compatriotes et mes amis; il faut que je les avertisse.
— Alors Rosée-de Juin sera tuée , répondit la jeune Indienne tranquillement, mais avec une tristesse profonde.
— Non, ils ne sauront pas que vous êtes venue ici; mais ils pourront se mettre sur leurs gardes et s'enfermer avec moi dans le blockhaus.
— Tête-de-Flèche le saura; il voit tout, et tuera Rosée-de-Juin. Rosée-de-Juin est venue pour voir la jeune amie pâle, et non pour parler aux hommes. Tout guerrier doit veiller sur sa propre chevelure. Rosée-de-Juin est femme et ne parle qu'aux femmes.
Mabel fut désolée de la déclaration de sa sauvage amie , qui tenait évidemment à ce que leur entretien ne fut pas divulgué. En effet, afin d'éviter de nouvelles questions, Rosée-de-Juin ramassait différents petits objets qu'elle avait quittés pour prendre la main de fliabel, et se préparait au départ.
— Nous sommes amies, lui dit Mabel en la serrant dans ses bras. Ne craignez rien de moi, personne ne saura votre visite; mais ne pourriezvous'me donner un signal qui, à l'heure du danger, m'indiquera le moment d'entrer dans le blockhaus.
— Apportez un pigeon à Roîée-de-Juin.
— Un pigeon! où en trouverais-je?
— Dans la hutte voisine : apportez-en un vieux dans la pirogue. _
— Fort bien; mais ne vaudraiiil pas mieux vous conduire aux buissons, de peur que vous soyez aperçue?
— Sortez (l'abord, dit Rosée-dc-Juin en levant les doigts; comptez les hommes, un, deux, trois, quatre, cinq, six. S'ilssont tous loin, bon! s'il y en a un sur votre chemin, emmenez-le à l'écart, puis chantes et revenez chercher le pigeon.
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Mabel sourit de l'eipédient proposé et se prépara à le mettre en œuvre. Cependant, au moment de sortir, elle regarda l'Indienne d'un air suppliant en disant :
I^e m'en apprendrez-vous pas davantage?
_ Vous savez tout : le blockhaus est bon ; le pigeon vous avertira. Tète-de-FIèche me tuerait.
Cette assertion suffit pour que Mabel n'insistât pas. Elle fit un signe d'adieu à Rosée-de-Juin, et sortit de la hutte. Au lieu d'examiner ses compagnons pour les reconnaître à leur costume ou à leur visaf e , elle eut recours au simple procédé indiqué par l'Indienne et se contenta de les compter. Il y en avait encore trois auprès du feu; un autre et M. Muir étaient allés visiter la chaloupe, et maître Cap arrangeait paisiblement des agrès de pêche. La femme du soldat venait d'entrer dans sa hutte. Après ce rapide recensement, Mabel, feignant d'avoir laissé tomber quelque chose, revint sur ses pas eu fredonnant uu air. Elle se rapprocha de la cabane qu'elle venait de quitter, se baissa comme pour ramasser un objet quelconque sur le sol, et courut au bâtiment que Rosée-de-Juin lui avait indiqué. C'était une masure transformée en poulailler par les soldats du dernier détachement. Elle contenait entre autres volatiles, quelques douzaines de pigeons qui picoraient sur un tas de blé provenant du pillage d'une des fermes de la côte du Canada. Mabel n'eut pas de peine à en prendre un , quoique tous voltigeassent au hasard avec un bruit pareil à celui des tambours; elle le cacha dans sa robe , et courut à son habitation qu'elle trouva vide. Elle se hâta de rejoindre au canot Rosce-de-Juin , qui prit le pigeon, le plaça dans un panier qu'elle avait confectionné elle-même, et démarra sans bruit en répétant ces mots :
— Le blockhaus est bon.
Mabel attendit quelque temps un signe d'adieu de la part de son amie; mais celle-ci disparut après être débarquée. Les îles voisines , sans exception, étaient aussi tranquilles que si personne n'eût jamais troublé le sublime repos de la nature, et l'on y aurait cherché vainement les moindres symptômes du danger imminent dont Rosée-de- Juin avait donné avis.
A son retour, Mabel fut frappée d'une circonstance trop futile pour attirer l'attention en temps ordinaire , mais que ses appréhensions lui firent remarquer. A la branche inférieure d'un arbuste pendait un morceau d'étamine rouge, comme celle qu'on emploie pour les pavillons, et qui était attachée de manière à flotter au gré des vents.
L'imagination de Mabel , éveillée par le péril , n'était pas moins prompte que celle de Rosée-de-Juin dans l'analyse des faits dont pouvait dépendre la sûreté commune. Elle s'aperçut du premier coup d'cpil que ce lambeau d'éloffe pouvait être vu de l'île voisine ; qu'il était sur le chemin de sa cabane à la pirogue, et que par conséquent Rosée-de-Juin avait dû passer à côté; enfin que ce pouvait être un signal relatif au mode d'attaque et destiné à des ennemis embusqués. Mlibel s'empressa d'arracher l'étoffe , et poursuivit son chemin , indécise de ce que son devoir lui commandait. La Tuscarora pouvait l'avoir trompée, malgré tous les dehors de la bonne foi. Elle devait nécessairement être en proie à la jalousie, dont peu de femmes se défendent contre celle qui leur ravit l'affection de leur époux, car il était certain que Têle-de-Flèche avait plusieurs fois contemplé avec admiration les traits de la fille au visage pâle. Toutes ces réflexions se pressèrent dans l'esprit de Mabel, sans qu'elle en tirât la conclusion nette et rapide qui suivait ordinairement ses pensées. Elle s'avançait à grands pas vers la chaumine occupée par la femme de Sandy, pour l'inviter à la suivre au blockhaus , lorsque sa marche impatiente fut interrompue par la voix de Muir.
— Où allez-vous si vite, charmante Mabel, s'écria-t-il, et pourquoi recherchez-vous ainsi la solitude ? Le digne sergent me regardera comme un mal appris, quand il saura que sa fille passe ses matinées dans l'isolement , au lieu d'avoir pour compagnon le plus dévoué de ses esclaves.
— Sans doute, monsieur Muir, dit brusquement Mabel, un officier de votre rang a quelque influence sur un caporal.
— Quelle étrange question! reprit Muir; pourquoi me l'adressczvous? Qu'avez- vous et qu'est-ce que vous tordez entre vos doigts délicats?
— Ce n'est rien qu'un morceau d'étoffe, une bagatelle à peine digne de notre attention dans ce moment critique.
— Une bagatelle, dit le quartier-maître en prenant le morceau d'étamine et en le développant de toute la longueur de ses deux bras. C'est plus sérieux que vous ne pensez, Mabel Duuham. Vous n'avez pas trouvé cela à la halte du déjeuner ?
— Mabel rendit compte de la manière dont elle avait découvert ce signal. Pendant qu'elle parlait, les yeux du quartier-maître se portèrent tour à tour du visage de noire héroïne au lambeau de toile, et sa physionomie parut inquiète.
— Nous ne sommes pas dans une partie du monde, dit-il en secouant la tête , oii l'on puisse déployer au vent ses enseignes. Cette pièce d'étolïe appartient à un bâtiment , comme vous pouvez le remarquer , et ressemble singulièrement au battant du pavillon du Vélocc. Je me souviens maintenant qu'on en avait coupé un morceau.
Mabel sentit son cœur faiblir, mais elle fut assez maîtresse d'ellemême pour ne pas hasarder une réponse.
— Il faut examiner cette aflfaire , ajouta Muir , et il est bon que j'en confère avec maître Cap, dont la loyauté m'est connue.
— L'avertissement m'a paru si grave, répondit Mabel, que j'allais de ce pas me réfugier dans le fort.
— La démarche me semble imprudente , Mabel. Si nous sommes attaqués, le blockhaus sera le point de mire des assaillants, et il n'est pas préparé à soutenir un siège. S'il m'est permis de vous donner un conseil dans une circonstance aussi délicate, je vous recommande de chercher un asile dans la chaloupe , qui nous mettra en peu de temps hors de toute atteinte. J'ai toujours déclaré que Lundie avait eu tort de faire occuper un poste aussi avancé et aussi exposé que celui-ci.
— Il est trop tard pour en exprimer le regret, monsieur Muir, et nous n'avons qu'à songer à notre salut.
— Et à l'honneur des armes de Sa Majesté, que l'on ne doit jamais négliger.
— En ce cas, dit Mabel en souriant, je crois qu'au lieu de diriger nos yeux vers le bateau, il vaudrait mieux les tourner vers la place qui a été construite pour soutenir l'honneur britannique. Je suis donc disposée, monsieur Muir, à attendre au blockhaus le retour de mon père, qui éprouverait un douloureux désappointement si, en revenant après sa victoire , et avec la persuasion que nous avons accompli comme lui nos devoirs, il s'apercevait que nous nous sommes sauvés.
— Vous me comprenez mal, interrompit le lieutenant avec un léger trouble. Il est toujours entré dans ma pensée que les hommes devaient se confiner dans le fort, et que les femmes seules s'échapperaient dans la chaloupe.
— Et vous avez cru , monsieur Muir , que deux femmes étaient capables de conduire cette lourde embarcation de manière à échapper au canot d'écorce d'un Indien?
— Ah ! charmante Mabel, l'amour est rarement logique, et les craintes qu'il inspire sont de nature à égarer les facultés. J'ai vu votre aimable personne en possession de moyens de salut, et j'ai oublié que vous n'étiez pas à même de vous en servir. Mais vous n'aurez pas la cruauté de m'imputer une faute causée par le vif intérêt que je vous porte.
Mabel n'était pas d'humeur à écouler d'amoureuses fadaises qui , même dans ses moments de gaieté , lui auraient été désagréables. Elle prit à la hâte congé de son interlocuteur , et s'acheminait vers la cabane de la femme du soldat , lorsque Muir lui mit la main sur le bras.
— Un mot, dit-il, avant que vous me quittiez ? Ou ce petit pavillon a un sens, ou il ;i'en a pas. Dans le premier cas, il est peut-être bon de le déployer, afin de déjouer la conspiration ; dans le second cas, nous ne risquons rien en le rattachant.
— 'Vous pouvez avoir raison , monsieur Muir , dit Mabel , et , sans tarder davantage, elle se dirigea vers la cabane. Le quartier-maître la suivit des yeux , et regarda d'un air incertain le morceau d'étamine. Son irrésolution ne dura qu'une minute , il s'approcha de l'arbre , et arbora de nouveau à une branche le pavillon en miniature. Mais au lieu de le mettre précisément à la place où l'avait trouvé Mabel, il le fit flotter, de façon à l'exposer davantage du côté du lac et à le dérober aiu yeux du côté de l'île.
CHAPITRE XXI
Dès que Mabel Dunham fut entrée chez Jennie, la femme du soldat Sandy, elle lui dit de transporter des provisions dans le blockhaus et de ne pas s'en écarter pendant la journée. Elle allégua pour toute raison que divers indices lui faisaient pressentir une attaque, et qu'il était urgent de s'y préparer. Une fut pas difficile d'exciter les alarmes de Jennie, qui avait le courage d'une Ecossaise, mais dont l'image des cruautés indiennes troublait l'imagination. Mabel , après l'avoir suffisamment effr.iyée pour la rendre prudente, lui fit entendre qu'il était inutile de communiquer au soldat toute l'imminence du danger. Elle ne voulait pas trahir Rosée-de-Juin , et comptait n'avoir pas besoin de révélations pour déterminer la troupe à prendre des précautions indispensables.
Malheureusement l'armée anglaise n'aurait pu fournir un individu moins propre à la tâche dont il s'agissait que le caporal Mac Nab, chargé du commandement en l'absence du sergent Uunham. Il était résolu, prompt, habitué à la guerre, initié à tous les détails de la vie militaire; mais, d'un autre côté, il avait des vues étroites, des préjugés enracinés à l'égard des colons , et la conviction que l'Angleterre était le pays le plus civilisé du globe, et que l'Ecosse en était le point central. En somme, Mac Kab représentait parfaitement cesserviteurs de la couronne qui regardaient les Américains comme des êtres inférieurs, surtout en ce qui concernait la discipline et la stratégie. Un pareil sujet devait nécessairement contrecarrer les intentions de IMabel ; cependant elle se crut obligée de s'adresser à lui sans délai.
— Mon père a laissé peser sur vous une grande responsabilité, ditelle après avoir pris le caporal à part; car, si l'île tombait entre les mains de l'ennemi, vous seriez fait prisonnier avec tous vos soldats.
Je le sais, jeune femme, répondit sèchement -'\Lac IS'ab; les enfants de l'Ecosse, s'ils peuvent se laisser surprendre, savcat du moins comment résister.
— Je ne parle pas de l'Ecosse, mon brave; il n'est question que
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de cette île, et je doute de votre vigilance plutôt que de votre course. .
— Mon courage , miss Dunham , n'est que celui d'un Ecossais, oi votre père, qui est Américain, se trouvait parmi nous, il prendrait sans doute d'autres précautions. Hélas! je ne m'étonne pas que les campagnes finissent toujours si mal , puisque des étrangers obtiennent des grades dans un corps écossais.
Mabel était presque au désespoir; mais, se rappelant les avertissements de Rosée-dc-Juin, elle persista à vouloir attirer tout le détachement dans le blockhaus sans être forcée de dévoiler la source où elle avait puisé ses renseignements.
— Vous avez raison, caporal Mac Nab, dit-elle; car j'ai souvent entendu parler des héros de votre pays, qui ont été les premiers du monde si ce que l'on dit d'cu^ est vrai.
— Avezvous lu l'histoire d'Ecosse? demanda le caporal, dont la rude physionomie s'éclaira pour la première fois d'un sourire.
— Je l'ai peu lue, mais j'en ai beaucoup entendu parler, caporal : la dame qui m'a élevée avait du sang écossais dans les veines, et m'entretenait souvent de son pays.
— Je parie que le sergent ne s'est pas donné la peine de vous vanter la gloire de l'Ecosse , oii son régiment a été levé.
— Mon père avait à s'occuper d'autre chose , et le peu que je sais me vient de la dame en question.
— Elle n'aura pas oublié Wallace?
— Il en a été souvent question entre nous.
— Elle vous aura parlé de Bruce , et de l'affaire de Bannockburn?
— Oui , et de celle de Culloden, Muir.
Cette dernière bataille était encore assez récente , puisqu'elle s'élait passée eu 1746. Notre héroïne savait que c'était une victoire et s'imaginait que le souvenir en serait agréable à tout militaire anglais. Par malheur , Mac Nab avait combattu ce jour-là contre le duc de Cumberland en faveur de Charles-Edouard; et la profonde cicatrice qui lui balafrait le visage était due au sabre d'un soldat allemand au service de la maison de Hanovre. A l'allusion de Mabel , il se figura que sa blessure se rouvrait; il est positif que le sang lui monta par torrents à la face, comme pour y chercher une issue.
— Fi donc! s'écria-t-il : allez au diable avec votre bataille de Culloden. Vous ne savez pas ce qui s'y est passé, et vous feriez bien de ne parler que de votre pays. Le roi Georges y a sans doute de fidèles sujets, mais il se passera longtemps avant qu'il en tire rien de bon.
Mabel fut surprise de l'emportement du caporal sans pouvoir deviner oîi le bât le blessait. Cependant elle ne se découragea pas.
— Je connais, dit-elle, la valeur et la circonspection des soldats écossais, et je suis convaincue que le caporal Mac Nab soutiendra l'honneur national.
— Demandez à votre père, miss Dunham; nous avons combattu ensemble, et comme mon supérieur il a le droit de donner des renseignements sur mon compte.
— Mon père a bonne opinion de vous, Mac Nab; sans cela il ne vous aurait pas confié l'île avec tout ce qu'elle renferme , y compris sa fille. Il compte principalement sur votre prudence , et il a dû vous recommander de veiller sur le blockhaus.
— S'il veut défendre l'honneur du 55" derrière des troncs d'arhres, il aurait bien fait de garder le commandement. 11 est dans le caractère des Ecossais de se battre en rase campagne et de ne pas lâcher pied. La stratégie américaine, qui devient à la mode , détruira la réputation et même peut-être le courage des troupes de Sa Majesté.
— Il me semble qu'aucun soldat ne doit négliger d'utiles précautions, et le major Duncan lui-même, dont la bravoure est bien reconnue , est célèbre par les soins qu'il apporte à la conservation de ses soldats.
— Lundie a ses faiblesses, et à force d'escarmoucher derrière des arbres, il oublie l'arme blanche et les landes. Croyez-en un vieux soldat qui entre dans sa cinquante-sixième année ; le meilleur moyen d'encourager l'ennemi, c'est de paraître le craindre, et vos Américains ont exagéré les périls des guerres indiennes au point de voir un sauvage dans chaque buisson. Nous autres Ecossais, nous venons d'un pays découvert et nous n'avons pas besoin d'abri. Nous vous prouverons bientôt, miss Dunham
En ce moment le caporal ht un bond en l'air, tomba la tête la première et roula sur le dos. Le tout se passa si brusquement que Mabel entendit à peine la détonation de la carabine dont la balle avait traversé le corps de Mac Nab. Notre héroïne ne poussa pas un cri, elle ne trembla même pas. L'événement était trop inattendu et trop terrible pour admettre ces marques de faiblesse.
Au contraire, par une impulsion instinctive, elle se pencha pour secourir son malheureux compagnon , auquel il restait juste assez de vie pour avoir la conscience de ce qui s'était passé. La physionomie de Mac Nab avait cette expression d'égarement qui caractérise ceux qui sont surpris par la mort , et Mabel s'imagina plus tard qu'elle y avait lu le tardif repentir d'un pécheur endurci.
— Rendez-vous au blockhaus le plus tôt possible, murmura Mac Nab à la jeune fille qui s'inclinait pour recueillir les dernières paroles du moribond.
Notre héroïne comprit qu'U était temps d'agir. Elle jeta un coup
d'œil rapide sur le corps étendu à ses pieds , vit qu'il avait cessé de respirer, et s'enfuit vers le blockhaus. Au moment oîi elle ariivait la porte en fut fermée violemment par Jennie qui, dans son aveugle terreur, ne songeait qu'à son propre salut. Pendant que Mabel demandait à entrer, cinq ou six coups de feu se firent entendre et troublèrent tellement la femme du soldat qu'elle ne put enlever qu'imparfaitement les barres qui tenaient la porte. Toutefois Mabel parvint à se glisser par l'étroite ouverture, et comme elle avait recouvré ses esprits, elle ne laissa refermer la porte qu'après s'être assurée que personne du dctacheraent ne venait se réfugier dans le fort. Elle donna ensuite des ordres avec calme et résolution, et enjoignit à Jennie de ne replacer qu'une seule barre, et de se tenir aux aguets pour ouvrir au premier q à réclamerait asile. Montant alors l'échelle qui conduisait à l'étage supérieur, elle appliqua les yeux à une meurtrière, et examina les environs. A sa grande surprise , elle n'aperçut d'abord ni amis , ni ennemis. Un nuage blanchâtre chassé par le vent lui indiqua de quel côté ses regards devaient se diriger. Les coups de feu étaient partis de l'île d'oii Rosée-de-Juin était venue, mais il était impossible de dire si les agresseurs y étaient encore, ou s'ils étaient débarqués.
Mabel monta jusqu'au grenier de la forteresse , et son sang se glaça en voyant à côté du caporal ses trois soldats inanimés. Ils s'étaient rassemblés à la première alerte ; et ils étaient tombés presque simultanément sous les coups de l'invisible ennemi que Mac Nab feignait de mépriser. Quant à maître Cap et au lieutenant Muir, ils avaient tous deux disparu. La chaloupe était toujours amarrée à la même place, et Mabel supposa qu'un accident quelconque avait empêché Muir de s'y rendre. L'île était tranquille comme la tombe , et les cadavres des soldats étendus sur la pelouse offraient un spectacle aussi effrayant qu'extraordinaire.
— Au saint nom de Dieu, madame Mabel, cria la femme du soldat conservant encore le respect dû à la fille d'un sergent malgré la peur qui l'empêchait de garder le silence; au saint nom de Dieu, madame Mabel, dites moi si quelqu'un de nos gens vit encore? Je crois entendre des gémissements qui deviennent de plus en plus faibles.
Mabel , qui voyait distinctement Sandy couché auprès du caporal , n'osa faire brusquement part de sa mort à sa femme. D'ailleurs les gémissements qu'elle entendait lui laissaient encore quelque espoir, quoiqu'elle craignît qu'ils ne fussent poussés par son oncle , qu'elle n'apercevait nulle part.
— Nous sommes tous à la merci de la Providence, Jennie, réponditelle, ne négligeons point les moyens de salut qu'elle nous offre. Veillez à la porte et ne l'ouvrez sous aucun prétexte sans mon ordre.
— Oh! dites-moi, madame Mabel, si vous voyez Sandy quelque part ! Si je pouvais seulement lui faire savoir que je suis en sûreté , le brave homme aurait l'esprit plus tranquille , qu'il fût libre ou prisonnier... Vous ne me répondez pas?
— Il y a quelques-uns de nos gens réunis autour du corps de Mac Nab , répondit Mabel , à laquelle il semblait sacrilège de dissimuler complètement la vérité dans une circonstance aussi terrible.
— Sandy est-il avec eux? demanda Jennie avec une effrayante énergie.
— 11 doit y être , car je vois un, deux, trois, quatre habits rouges.
— Sandy ! cria la pauvre femme avec égarement , pourquoi ne pas prendre soin de vous? Venez, mon ami, partager le sort de votre femme ! Il ne s'agit plus d'écouter votre sotte discipline et vos vaines idées d honneur! Sandy! Sandy!
La barre de la porte fut enlevée; le battant grinça sur ses gonds. L'attente et la terreur retinrent Mabel en suspens à la meurtrière , et elle vil Jennie courir à travers les taillis dans la direction-du monceau de cadavres. Il ne fallut qu'un instant à la pauvre femme pour atteindre le lieu fatal , et dans son trouble elle ne comprit pas d'abord toute l'étendue de son malheur. En proie à un étrange délire , elle s'imagina d'abord que les soldats se jouaient de ses craintes. Elle prit la main de son mari qui était encore chaude , et crut remarquer sur ses lèvres un sourire mal réprimé.
— Pourquoi risquer votre vie, Sandy? cria-t-elle en le tirant par le bras ; vous serez tous massacrés par ces maudits Indiens, si vous ne vous rendez vite au fort !
Dans ses efforts désespérés, Jennie tira le corps de son mari de manière à lui retourner la tête; nu petit trou à la tempe , fait par une balle de carabine, quelques gouttes de sang qui ruisselaient sur la peau, lui révélèrent la cause du silence de son mari. En reconnaissant l'affreuse vérité, elle joignit les mains, poussa un cri qui retentit dans toutes les îles voisines , et tomba de toute sa longueur sur le cadavre du soldat. Quoique ce cri fût épouvantable et perçant, il avait de l'harmonie comparativement à la clameur qui le suivit d'assez près pour que les sons fussent confondus. Le terrible cri de guerre des Indiens s'éleva du milieu des bois, et une vingtaine de sauvages, affreusement diaprés de leurs peintures de guerre , s'avancèrent pour s'emparer des chevelures qu'ils convoitaient. Tète-de-Flèche marchait le premier ; ce fut son tomahawk qui brisa le crâne de la femme évanouie, et moins de deux minutes après qu'elle eut quitté le blockhaus, ses cheveux encore fumants furent suspendus comme un trophée à la ceinture du chef indien. Toute la bande se mit à l'œuvre, et les militaires anglais ne présentèrent plus l'aspect paisible d'hommes endor-f
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mis. Ces horribles incidents se succédèrent avec tant de rapidité, que Mabel eut à peine le temps de les remarquer. Elle demeura immobile, clouée à sa place comme par un pouvoir magique et incapable de songer même à sa propre conservation ; mais dès qu'elle vit l'île envahie par des sauvages triomphants, il lui vint à l'esprit que Jennie avait laissé la porte ouverte. Son cœur battit violemment; car cette porte seule la préservait d'une mort immédiate. Elle se bâta de descendre: elle avait déjà atteint le second étage , quand clic entendit la porte crier sur ses gonds. Elle se considéra comme perdue; mais, tombant à gtnoux, elle essuya de se préparer courageusement à mourir, et d'élever ses pensées vers Dieu. Toutefois l'instinct de la conservation était trop fort en elle pour lui permettre de prier , et pendant que ses lèvres s'agitaient, ses oreilles épiaient avidement tous les sons qui partaient d'en bas. Quand elle entendit poser successivement toutes les barres de la porte, elle tressaillit et interrompit sa méditation spirituelle , elle se ligura d'abord que c'élait son oncle qui avait pénétré dans le blockaus; mais le profond silence qui régnait n'était pas en rapport avec l'agitation habituelle de maître Cap. Elle se posta derrière des tonneaux , s'attendant à voir paraître à chaque instant l'horrible figure d'un sauvage. En effet , des pas résonnèrent sur l'échelle , mais ils étaient timides, mesurés, et le craquement qu'ils produisaient sur les barreaux ressemblait à celui qu'elle produisait elle-même en montant. Bientôt les cheveux noirs et le front basané d'une tête indienne se tirent -voir au-dessus du niveau de la trappe. Des yeux noirs étincelèrent, et leur éclat inspira à la jeune fille des idées de supplice, de mort et d'éternité; mais, en examinant avec plus de soin, elle reconnut la douce et gracieuse figure de Rosée-dc-Juia.
CHAPITRE XXll
Il serait difficile de dire qui témoigna le plus de satisraction , de Mabel en revoyant son amie, ou de la femme Tuscirora en s'apercevant que ses conseils avaient été suivis. Toutes deux s'embrassèrent avec effusion, et la naïve Rosée-de-Juin témoigna sa joie par des éclats de rire, lorsqu'elle eut contemplé face à face celle qu'elle cherchait depuis le commencement de l'action.
— Le blockhaus est bon , dit la jeune Indienne; on n'y est point scalpé.
— C'est vrai, répondit Mabel en frémissant et en se voilant les yeux comme pour écarter l'image des horreurs dont elle venait d'élre témoin. Mais dites-moi, au nom du ciel, si vous savez ce qu'est devenu mon oncle.
— Il n'est pas dans le blockhaus? demanda Rosée-de-Juin avec curiosité.
— Non , je suis seule ici. Jenny qui était avec moi , est sortie pour aller rejoindre son mari, et a péri victime de son imprudence.
— Rosée-dc-Juin le sait, c'est très-mal. Tète -le-Fièche n'a de pilié pour aucune femme, même pour la sienne.
— Votre vie est du moins en sûreté.
— Peut-être ! Tète-de-Flèche me tuera, s'il sait tout.
— Que Dieu vous protège et vous récompense de votre humanité ! Dites-moi ce qu'il faut que je fasse, et si mon pauvre oncle est encore vivant.
— Je ne sais; Eau-Salée a encore un bateau, il est peut-être sur la rivière.
— Le bateau est encore amarré; mais je n'aperçois ni mon oiicle ni le quartier-maître.
— Ils ne sont pas tués, ou je l'aurais vu. Ils se sont cachés.
— Votre attaque a été si soudaine! dit Mabel.
— C'est le Tuscarora , répondit l'autre en se rengorgeant : Têtede-Flèche est un grand guerrier.
— Vous êtes trop bonne et trop douce pour ce genre de vie, Roséedc-Juin. Il ne saurait vous rendre heureuse.
La physionomie de l'Indienne s'assombrit, et il y avait dans ses yeux quelques étincelles du feu sauvage d'un chef quand elle répondit :
— Les Yenguis sont trop avides, ils nous enlèvent tous nos territoires de chasse ; ils poursuivent les six nations du matin au soir. Mauvais roi, mauvais peuple : race de méchanls.
Mabel sentit que ces reproches n'étaient pas sans fondement, et elle n'essaya pas d'y répondre, quoiqu'elle sût qu'on faisait retomber sur le monarque , en ce cas comme en beaucoup d'autres , le blâme d'actions auxquelles il était probablement étranger.
— Quel parti prendre? dcmanda-t-elle. Vos compatriotes ne peuvent tarder à attaquer ce bâtiment qu'ils savent dépourvu de garnison, puisqu'ils connaissent le nombre de nos soldats.
— ïète-de-Flèche le sait, répondit Rosée-de-Juin en levant six doigts. Quatre sont morts, il en reste deux.
— JNe m'en parlez pas. Cette horrible pensée me glnoe le sang; vos gens ne peuvent savoir que je suis seule ici. Ils s'imaginent que mon oncle et le quartier-maître sont avec moi , et ils mettront le feu à notre retraite.
— On ne brûlera pas le bloeUIiaus, dit tranquillement la femme du chef.
— Qu'en savez-vous, ma chère amie?
— On ne brûlera pas le blockhaus; le blockhaus est bon; on n'y est point scalpé.
— Pourquoi?
— Le blockhaus est mouillé ; il a plu ; les troncs d'arbres sont verts; il n'est pas facile de le brûler. Les hommes rouges le savent, et puis, on ne le brûlera pas, de peur d'avertir les Yenguis que les Iroquois sont venus. Votre père reviendrait, et ne le trouverait plus. Les Indiens sont trop rusés pour y toucher.
— Je vous comjireiids, et j'espère que votre prédiction s'accomplira ; mais peut-être mon père est-il déjà mort ou prisonnier.
— On ignore où il est. L'eau ne laisse pas de trace ; les hommes rouges ne peuvent le suivre.
— Crojez-vous que nous puissions l'attendre ici sans danger?
— Je ne sais. La fille sait mieux que moi quand doit revenir le père.
L'exprcsion des yeux noirs de Rosée-de-Juin fit croire à Mabel que la femme du chef se proposait d'obtenir un renseignement utile aux sauvages , et qui amènerait la destruction du reste du détachement. Elle allait faire une réponse évasivç , lorsqu'on frappa à la porte à coups redoublés.
— On vient, s'écria-t-elle : c'est peut-être mon oncle ou le quartiermaître : je ne voudrais pas laisser dehors même i^I. Muir dans un moment pareil.
— Pourquoi ne pas regarder? il y a des meurtrières faites exprès. Mabel mil le conseil à exécution ; elle s'approcha d'une meurtrière
ménagée dans la partie du plancher qui surplombait la base de l'édifice; elle enleva avec précaution la planchette qui fermait ordinairement la petite ouverture, cl regarda ce qui se passait à la porte. Son tressaillement invulonlairc et son changement de physionomie avertirent sa compagne que c'étaient des Indiens qui frappaient.
— Hommes rouges? dit Rosée-de-Juin en faisant un geac pour recommander la prudence.
— Quatre avec leurs peintures de guerre et leurs sanglants trophées. Tête-de-Flèche est du nombre.
Rosée-de-Juin s'était approchée d'un coin oîi étaifnt déposées plusieurs carabines de rechange , mais elle s'arrêta en entendant prononcer le nom de son mari. Toutefois son hésitation tut passagère; elle prit une arme, et en plaçait le canon dans l'ouverture lorsque Mabel lui cria par un sentiment de répugnance naturelle :
— Non, non, ne tirez pas sur votre mari, quand même ma vie en dépendrait.
— Je ne veux pas lui faire de mal , répondit Rosée-de-Juin , je ne veux pas blesser les peaux rouges, c'est seulement pour les effrayer.
Mabel comprit les intentions de son amie , tt n'y apporta plus d'obstacles. Rûsée-i!e-Iuin passa par la meurtrière le bout de la carabine, et lâcha la détente, après avoir eu soin défaire assez de bruit pour attirer l'altenlion. Dès que le coup fut parti, Mabel reprocha à son amie l'acte même qui avait pour but de la protéger.
— Vous auriez pu tuer votre mari, dit-elle.
— lisse sont tous sauvés avant que je tire, répondit Rosée-de-Juin en riant , et son hilarité redoubla quand , par une autre meurtrière , elle eut jeté un coup d'ceil sur la campagne.
— Voyez! tous les guerriers cherchent un abri. Ils s'imaginent qu'Eau-Salée et le quartier-maître sont ici.
— Dieu soit loué! il me restera donc un peu de temps pour me disposer à la prière, afin de ne pas mourir comme Jennie, eu ne pensant qu'à la vie et aux choses de ce monde.
Sous l'empii-e de la réaction physique qui accompagne la joie ou le chagrin, Mabel tomba anéantie sur un cuffre. Rosée-de-Juin mit de côté la carabine, vint s'asseoir auprès de noire héroïne, et la regarda avec une expression d'iiilérèt , mais en même temps de sévérité.
— Tête-de-Flèclie est un grand guerrier, dit la femme du Tuscarora. Toutes les filles de la tribu ont les yeux fixés sur lui. Le beau visage pâle a aussi des yeux.
— Que veulent dire vos paroles? que signifient-elles?
— Pourquoi avez-vous eu peur que Kosée-de-Juin tuât Tète-de- Flèche ?
— N'eût-il pas été horrible qu'une femme fit périr son mari ? Pour l'empêcher , je serais morte moi-même.
— Est-ce là tout?
— C'est là tout , aussi vrai que Dieu est mon juge , et certes c'est assez. Assez d'horrcuis ont été commises aujourd'hui , sans les augmenter par une pareille action. Quel autre motif me supposez - vous ?
— Je ne sais ; la pauvre fille Tuscarora a de folles idées. Têle-dc- Flôche est un grand chef. Il parle du beau visage pâle dans ses rêves , et il voudrait avoir plusiiurs femmes.
— Est-il d'usage parmi vous qu'un guerrier ait plus d'une épouse?
— Il eu a autant cpi'il peut en entretenir. Les grands chasseurs se marient plusieurs fois. Tcte-de-Flècbe n'a maintenant que Rosée-de- Juin; mais il en veut davantage. 11 parle trop de la fille au visage pâle.
Mabel s'était aperçue de cette passion secrète; mais il lui était pénible d'entendre la femme même de Têtc-di -Flèche y faire allusion. Outre la douleur qu'ello éproii,'ail de se voir la rivale involontaire d'une épjuse, elle éprouvait la crainte que sa sùielé fût compromitl
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par d'invincibles sentiments de jalousie. Toutefois l'examen de la physionomie de Rosée-de-Juin la rassura. Cet être naïf était évidemment blessé au cœur, atteint d'une tristesse profonde ; mais on ne pouvait lire sur ses traits ni le mensonge ni la perfidie.
Vous ne me trahirez pas , lui dit Mabel en lui pressant la main
avec abandon ; vous n'abandonnerez pas au tomahawk une personne de votre sexe ?
— Vous n'avez pas à craindre le tomahawk si vous consentez à devenir ma sœur, la femme de Tète-de-Flèche.
Ma religion, mes sentiments, mes préjugés me le défendent; et
si je devenais la femme d'un Indien, je ne prendrais jamais dans un WJgwam la place qui vous appartient.
Rosée-de-Juin ne fit aucune réponse; mais elle parut satisfaite et même reconnaissante. Elle savait que parmi les jeunes filles indiennes qui étaient en rapport avec Tête-de-Flèche, aucune ne la dépassait en attraits personnels , et, tout en accordant à son mari le droit de prendre une douzaine de femmes, elle ne redoutait réellement que Mabel. Toutefois la beauté , la douceur, les manières séduisantes de notre héroïne avaient excité une vive sympathie dans le cœur de la Tuscarora; et cette sympathie, chose étrange! fut plutôt augmentée que diminuée par la jalousie. Elle devint si forte , qu'elle décida , comme on l'a vu, Rosée-de-Juin à courir les plus grands risques pour sauver sa rivale imaginaire des conséquences de l'expédition qu'on méditait. Au lieu de concevoir cette haine invétérée qui n'aurait pas manqué de torturer une Européenne , la femme sauvage, accoutumée à se plier aux caprices despotiques du sexe le plus fort, avait étudié avec soin les qualités morales et physiques de la belle au visage pâle. N'y rencontrant rien de répulsif, elle avait ressenti pour Mabel Dunham une tendresse qui, quoique certainement bien différente de celle du chef, avait à peine moins de force.
C'était Tète-de-Flèche lui-même qui avait envoyé avertir Mabel du prochain dauger; mais il ignorait que sa femme s'était glissée dans l'île derrière les assaillants, et qu'elle était actuellement renfermée dans la citadelle avec l'objet de leur commune sollicitude. Il supposait au contraire que Cap et flluir occupaient le blockhaus avec la fille du servent, et que c'étaient des hommes qui avaient repou.se; l'attariue.
— Rosée-de-Juin est fâchée que le Lys n'épouse pas Tètc-de-Fltche, dit la jeune Indienne qui, dans son langage poétique, avait ainsi désigné notre héroïne. Le wigwam du chef est grand , et il lui faut des femmes pour le remplir.
— Je vous remercie de la préférence, répondit Mabel en souriant, malgré l'afifreuse position dans laquelle eUe était placée; ce que vous me proposez n'est pas dans les idées d'une femme blanche ; d'ailleurs il est probable que je ne me marierai jamais.
— 11 vous faut un bon mari, dit Rosée-de-Juin ; épousez Eau-Douce si vous n'aimez pas Tète-de-Flèche.
— De pareils sujets de conversation ne conviennent pas à une jeune fille qui n'a peut-être pas une heure à vivre. Tâchez plutôt d'avoir des nouvelles de mon oncle.
.— Je vais aller voir.
— Le pouvez-vous ? le voulez-vous ? ne vous exposez-vous pas en vous montrant dans l'ile? votre présence est-elle connue des guerriers? et seront-ils contents de trouver une femme avec eux dans le sentier de la guerre?
Mabel fit toutes ces questions successivement avec la crainte que les réponses ne fussent pas satisfaisantes. Elle avait regardé comme invraisemblable que Rosée-de-Juin fût de la bande. Elle croyait qie la femme du chef avait suivi clandestinement les Iroquoi.s i) ns son canot et avait pris les devants pour venir l'avertir. Rosée-de-Juin la détrompa et lui fit connaître, tant bien que mal, tout ce qui s'était passé.
Tète-de-Flèche, quoique chef, était en disgrâce dans sa tribu , et servait momentanément les Iroquois, avec lesquels il s'entendait à merveille. Il avait un wigwam , mais il y paraissait rarement. Feignant de l'amitié p«ur les Anglais, il avait été ostensiblement à leur solde pendant toute la durée de l'été; mais en réalité il travaillait pour les Français. Sa femme le suivait dans toutes ses pérégrinations et ne le quittait qu'à de très-rares intervalles.
Ces détails prouvèrent à Mabel que son amie pouvait sortir sans danger et s'enquérir du sort de maître Cap. 11 fut bientôt convenu entre elles que l'Indienne sortirait du fort dans ce but à la première occasion favorable.
CHAPITRE XXIII
Les deux femmes examinèrent d'abord l'île aussi complètement que leur position pouvait le permettre par les différentes meurtrières , et s'aperçurent que les sauv.-tjes préparaient un banquet, après s'être emparés des provisions des Anglais et avoir dévalisé les cabanes. Les principaux magasins se trouvaient dans le blockhaus, mais il y avait au dehors assez de butin pour récompenser les Indiens d'une attaque qui Seur avait si peu coûté.
On enleva les morts , qui furent transportés dans un fourré pour y être ensevelis ou du moins dérobés à la vue. Rien de ce qui était en évidence ne fut dérangé, car le désir des conquérants était de tromper le sergent et de l'attirer dans une embuscade. Kosée-dc-Juin fit remar-
quer à sa compagne un homme placé en sentinelle sur nn arbre pour signaler l'approche de toute embarcation , quoique le départ de rei|iéditiou fût trop récent pour qu'on attendit son retour prochain, à moins d'incident imprévu.
Les Indiens ne paraissaient pas vouloir attaquer immédiatement le blockhaus. Leur intention était de le tenir investi jusqu'au retour de la troupe du sergent , de peur d'attirer par les indices d'un siège en règle l'attention de l'Eclaireur.
La chaloupe avait été conduite à l'endroit oîi les canots des Indiens étaient cachés dans les buissons.
Rosée-de-Juin , jugeant le moment propice pour quitter le fort, manifesta le désir de rejoindre ses amis. Mabel éprouva quelque défiance quand elles descendirent l'échelle; mais elle ne tarda pas à rougir d'un sentiment indigne d'elle et injuste pour sa compagne. Tous ses doutes étaient dissipés quand elles atteignireut le rez-de-chaussée. Lu porte était garnie de trois barres, qui furent enlevées avec précaution, et la jeune sauvage se glissa dehors aussitôt qu'il y eut assez de place pour laisser passer son corps. Mabel referma la porte avec un mouvement convulsif et un battement de coeur si violent qu'on pouvait l'entendre. Elle ne se sentit en sûreté que lorsqu'elle eut remis les trois barres; puis elle remonta au premier étage afin de rester spectatrice des événements.
De longues heures se passèrent pour elle dans un isolement absolu.' Elle entendit les cris des sauvages, auxquels la boisson faisait dépasser les limites de la prudence. Elle fut témoin de leur folle orgie , et ce qu'elle vit, ce qu'elle entendit, lui aurait glacé le sang, si elle n'eût pas tout récemment assisté à des scènes plus effroyables encore.
Vers le milieu du jour parut dans l'île un homme blanc, qu'à son teint basané , à son front hàlé , à son extérieur inculte , on aurait pu prendre aisément pour un sauvage. Mabel se sentit toutefois rassurée par la présence d'un individu qui était à peu près de son espèce , et dont elle pouvait au besoin réclamer la protection. Elle ne savait pas, hélas ! combien était faible l'influence exercée par les blancs sur leurs sauvages alliés, quand ceux-ci avaient commencé à flairer le sang. Elle ne savait pas que les Européens, qui avaient fait un pacte avec la population indigène , étaient peu disposés à intervenir pour la détourner de ses cruautés.
La journée parut un mois à Mabel , et le temps qui s'écoula rapidement pour elle fut celui qu'elle consacra à la prière. A chaque aspiration vers le monde supérieur, elle se sentit plus de calme, plus de courage, plus de résignation. Elle avait compris les raisonnements de Rosée-de-Juin, et croyait certain qu'on n'attaquerait pas le fort avant le retour de son père. En conséquence , elle ne prévoyait aucun danger immédiat; mais l'avenir lui offrait peu d'espoir, et elle avait déjà devant les yeux la perspective d une longue et pénible captivité. Elle savait que les Indiens emmenaient ordinairement dans leurs villages les prisonnières qu'ils ne tuaient pas, et les gardaient souvent à perpétuité dans leurs wigwams. L'injurieuse passion de Tête-de-Flèche lui réservait peut-être un pareil destin.
La situation de notre héroïne ne fut qu'alarmante tant que durèrent les clartés du jour; mais elle devint épouvantable lorsque les ombres de la nuit enveloppèrent l'Ontario. Les sauvages avaient vidé les caves de la garnison ; leur délire bachique allait jusqu'à la frénésie , et leurs clameurs annonçaient des hommes possédés par de mauvais esprits. Le capitaine français, après avoir fait d'inutiles effortspour retenir ses amis , avait jugé prudent de se mettre à l'abri de leur contact, et s'était retiré dans une île adjacente , oii il avait établi une sorte de bivouac. Cependant, avant de quitter la place , cet officier, au péril de sa vie, était parvenu à étciniire le feu, tout en conservant le moyen de le rallumer. Il avait pris cette précaution pour empêcher les Indiens de brûler le blockhaus, dont la conservation était indispensable au succès de ses plans. Il aurait volontiers enlevé toutes les armes , mais les sauvages lui opposèrent une résistance désespérée, car ils regardaient comme un point d'honneur de ne pas se dessaisir de leurs coutelas et de leurs tomahawks. Quant aux carabines, il eût été inutile de les faire disparaître, puisque c'étaient des armes dont on ne faisait pas généralement usage en de pareilles occasions.
L'extinction du feu se trouva être une mesure de prudence , car , dès que l'oiiicier eut Is dos tourné, un des guerriers proposa d'incendier le blockhaus. Tète-deFlèche s'était séparé du groupe des buveurs dès qu'il avait vu leur raison se troubler, et il avait pris possession d'une butte, oii il s'était jeté sur la paille pour goûter le repos que deuK nuits de veilles et de tr.ivaux lui rendaient nécessaire. Il en résultait qu'en supj c nnt que lu 1 .!;.!■; fussent instruit' '1" l'rxistence de Mabel, aucun d'entre tu. u'éi'ii disposé à la pio^t^r. La proposition de l'ivrogne fut reçue avec des cris de joie par une dizaine d'individus aussi ivres et ordinairement aussi féroces que lui.
Ce fut un terrible moment pour Mabel. Les Indiens, dans l'état où ils étaient, ' i j ii talent peu des carabines que le blockhaus pouvait contenir, et la pensée vague qu'il renfermait des êtres vivants contribuait à exciter leur fureur. Ils s'approchèrent de la base du bâtiment en poussant des cris et en bondissant comme des démons. Le liquide qu'ils avaient absorbé troubLiit leurs facultés sans nuire à leurs torces physiques. D'abord ils se ruèrent en lUasse sur la porte, mais le solide I édifice , entièrement composé de troncs d'arbres , était à l'épreuve de
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Jeurs eflorts et capable de résister à la pression simultanée de cent hommes vigoureux. Néanmoins Rlabel ignorait cette particularité et elle tressaiiïait de tous ses membres à chaque coup dirige contre la porte. Klle se rassura en voyant le battant massif aussi inébranlable qu'un bloc de pierre, indiquer seulement qu'il était isolé de la muraille par un léger grincement de ses gonds.
l'our ceuï qui ont conscience d'un dingor imminent, rien n'est plus alarmant que l'impossibilité d'en constater les progrès. Le profond silence qui succéda brusquement au tumulte remplit Mjbel d'anxiété , et , afin d'en connailre la cause , elle ai)jiliqua les jeux à une meurtrière.
les clieveus roirs et le front ba=a.'.p. d'une tèle indionno se firent voir au-Jc;5iis tu niveau de la traipe.
Quelques Iroquois avaient fouille dans les ceuJrcs et r-'cucilli des charbons qu'ils essayaient de raviver. L'ardeur qu'ils ineli.',icnt à l'ccavre, l'espoir de détruire, la force de l'habitudo donnaient de l'easciable à leur tentative. Un blanc aurait renoncé à allumer du feu avec des charbons qui ressemblaient à des étincelles , mais ces enfants des forêts avaient des expédients inconnus à la civiU^alion. Ils surent découvrir des feuilles sèches , des branches de boi.< mort et finirent par obtenir un brasier. Un monceau de broussailles fut entassé contre la porte, la flamme courut de branches en branches et bientôt l'amas de combustibles pétilla en jetant une vive clarté. Les Indiens poussèrent un cri de triomphe et retournèrent auprès de leurs compagnons pour leur apprendre que l'œuvre de destruction était commencée.
Mabel se pencha vers l'ouverture pratiquée dans le plancher et suivit avec angoisse les progrès de l'incendie. Bientôt l'éclat des flammes l'éblouit et la força de se retirer. Au moment où elle se rejetait dans un coin de la chambre , une langue de feu pénétra par la meurtrière, dont le couvercle n'avait pas été remis, et illumina le grossier intérieur, niabel pensa naturellement que son heure était venue, car une barricade de broussailles enflammées avait été établie devant la porte avec un art infernal. Notre héroïne ferma les yeux et adressa au Créateur une prière qu'elle regardait comme la dernière, mais les instincts Lumains la détournaient malgré elle de sa méditation. Elle rouvrit les yeux et s'aperçut que les lueurs de l'incendie ne brillaient plus, quoique le tour de' la petite ouverture se fiit embrasé et que le feu se développât lentement sous l'influence d'un courant d'air extérieur.
Un baril d'eau était dans un coin. Mabel s'en saisit moins par raison que par instinct , et le versa sur le bois d'une main tremblante. Pendant plusieurs minutes la fumée déroba tous les objets à sa vue. Quand elle regarda de nouveau par la meurtrière , elle reconnut avec joie que le monceau de broussailles s'était éparpillé, et que l'eau était tombée sur les bûches de la porte qui fumaient encore , mais qui ne brûlaient plus.
Tout à coup des pas légers se firent entendre au-dessous, et l'on frappa doucement aux pieds de l'édifice. — Qui est là? dit Alabel eu appliquant sa bouche à la meuitrière.
Quel ami la Providence envoie-t-elle à mon secours? Est-ce vous, mon cher oncle?
— Eau -Salée n'est pas ici, répondit-on. Ouvrez vite; j'ai besoin d'entrer.
Les mouvements de Mabel n'avaient jamais été plus vifs que lorsqu'elle descendit l'échelle et enleva les barres de la porte. Elle ouvrit avec une promptitude qui ne lui permit pas de consulter la prudence, et ne songeant qu'à s'échapper, elle s'élança en plein air dans l'espoir de s'éloigner de son dangereux asile. Uosée-de-juin la repoussa, entra et referma froidement la porte sans faire attention aux transports de Mabel.
— Soyez bénie ! cria notre héroïne avec ardeur : vous êtes véritablement mon ange gardien !
— Ne me serrez pas si fort, répondit la femme Tuîcarora. Les femmes pâles sont tout larmes ou tout rires. Laissei. Piosée-de-Juin barrer la porte.
Mabel se calma, et quelques minutes après les deux amies étaient assises dans la chambre d'en haut, la main dans la main, sans aucun sentiment de méfiance ou de rivalité. Toute mauvaise pensée était étouQ'ée d'un côté par la reconnaissance des services rendus, de l'autre par le plaisir d'avoir bien agi.
— Dites-moi , demanda Mabel après de tendres et mutuels embrassements, n'avez-vous aucune nouvelle de mon pauvre oncle?
— Je ne l'ai pas vu, je n'en ai pas entendu parler, je n'en sais rien. Eau -Salée s'est enfui sur le lac, à ce que je crois. Le quartier-mailre est parti aussi. J'ai regarJé, regardé, regardé; mais je n'ai vu ni l'un ni l'autre nulle part.
— Dieu soit loué ! Ils ont dû s'échapper, j'ignore de quelle manière. N'est il pas venu un Français dans l'ile ?
— Oui , le capitaine français est venu, mais il s'est en allé. Il n'v a plus ici que des Indiens.
— O r.osée-de Juin! n'y a-t-il aucun moyen d'empêcher mon bienaimé père de tomber entre les mains de ses ennemis?
— Je ne sais. Je crois que les guerriers sont en embuscade et que les Yenjuis perdront leurs chevelures.
Le blockhaus est bon , dit Uoscc-dc-Juin ; on n'y est point scalpé.
— Certes , vous qui avez tant fait pour la fille , vous ne refusereï pas de secourir le père. • j t •
— Je ne connais pas le père ; je n'aime pas le père. hosce-de-Jum secourt sa tribu; elle secourt Tê'>.e-de-l'lèchc ; son mari aime a scalper.
— Mon amie, vous n'êtes plus vous-même. Je ne puis croire que vous désiriez voir massacrer nos gens.
L'Indienne fixa tranquillement sur I\Iabel ses yeux noirs, qui prirent un moment un aspect farouche auquel succéda une expression de douloureuse compassion. .
— Le lys est une fille d'.\ngletcrre? dit-elle d'un ton infcrrogalit.
— Assurément; et à ce titre je voudrais sauver mes compilriotes.
— Très-bien, si cela est possible; mais Rosée-de-Juin n'est pa»
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Yengui : elle est Tiiscarora; elle a un mari tuscarora, un cccur tuscarora. l.e Lys ne voudrait pas aller dire aux Français que son père revient pour les combattre?
Non , non , répondit Mabel en appuyant sa main sur son front
brûlant; mais vous me servez, vous me protégez, vous m'avez sauvée, Rosée-de-Juin ! Pourquoi avoir fait cela si vous n'avez que les senUments d'une Tuscarora ?
— J'en ai d'autres; j'ai ceux d'une fille, ceux d'une femme. J aime le beau lys, et je l'ai mis sur mon sein.
Mabel fondit en larmes et pressa la douce créature contre son cœur. Elle fut quelque temps avant de reprendre l'entretien, et réussit a parler avec plus de suite et de calme.
— Avouez-moi tout, dit-elle ; ce soir, vos guerriers sont en liesse ; que comptent-ils faire demain? _
— Je ne sais ; j'ai peur de voir Tèle-de-Flècbe , j'ai peur de 1 interroger; je crois qu'on se cachera jusqu'au retour des Ycnguis.
— Re fera-t-on aucune tentative contre le blockhaus? Vous avez vu qu'on l'avait déjà menacé.
— Trop de rhum ! Tètfde-Flèche reposait ; sans cela, on n'aurait pas osé. Le capitaine français était parti; sans cela , ou n'aurait pas osé. Tous sont endormis maintenant.
— Et vous croyez que je suis en sûreté , pour celte nuit du moins?
— Trop de rhum ! Si le Lys ressemblait à la Rosée , il pourrait rendre grand service aux Yengu-s.
— Je vous ressemble, mon amie , si le dc'sir de servir mes compalrioles peut me donner quelque ressemblance avec une femme aussi courageuse que vous.
— Non , non , murmura l'Indienne à voix basse ; vous n'auriez pas le cœur; et, si vous l'aviez, la Rosée ne vous laisserait pas faire. Sa mère était autrefois prisonnière , les guerriers s'enivrèrent, sa mère les assomma tous à coups de tomahawk. C'est ainsi qu'agissent les femmes rouges quand la tribu est en danger et veut des chevelures.
— Vous dites vrai, repartit Mabel en frémissant; je ne puis faire cela, je n'en ai ni la force ni le courage ; je ne voudrais pas tremper mes mains dans le sang.
— C'est ce que j e pensais^ Alors restez où vous êtes. Le blockhaus est bon; on n'y est point scalpé.
— Vous croyez donc que je suis en sûreté ici jusqu'au retour démon père et de sa troupe?
— J'en suissùre. On n'osera pas toucher aublockhausjusqu'àdemain matin. Ecoutez! Tout est calme maintenant; le rhum a courbé les tètes; tous dorment comme des souches.
— - Ne puis-je me sauver, monter dans un canot et avertir mon père de ce qui s'est passé?
— Savez-vous pagayer ? demanda Rosée-de-Juin.
— Pas si bien que vous peut-être, mais assez pour être hors d'atteinte demain matin.
— A quoi bon? Vous ne pourriez ramer pendant six, huit, dix milles.
— Je ne sais. Je voudrais avertir mon père , le guide et tous les autres du danger qui les menace.
— Vous aimez le guide ?
— Tous ceux qui le connaissent ont de l'affeclion pour lui ; vous en auriez aussi si vous connaissiez son bon cœur.
— Je ne l'aime pas ; il a une trop bonne carabine , de trop bons yeux ; il a tué trop d'Iroquois; je le scalperais si je pouvais.
— Et je le sauverai si je puis. En cela nous différons l'une de l'autre. Quand je serai bien sûre que tout le monde dort, je prendrai un canot et je quitterai l'île.
— L'Eclaireur, ajouta le sergent, prenez sa maia ; je vous la laisse,, est à vous!
Kûn, 1-' Rosé'-' ne le souffrira pas ; elle appellera Tète-de-Flèche.
Vous ne voudriez pas me trahir, m'abandonner après tout ce que
vous avez fait pour moi.
— Si , répondit Rosée-de-Juin en faisant avec la main un signe de répulsion. J'appellerai Tète-de-Flèche à haute voix. L'appel d'une épouse réveille le guerrier. La Rosée ne laissera pas le Lys favoriser l'ennemi; elle ne Lissera pas non plus les Indiens flétrir le Lys.
— Je vous comprends et je sens combien vos idées sont justes et naturelles. Après tout , il vaut mieux que je reste ici , car j'ai peut-être trop bonne opinion de mes forces. Mais, dites-moi, si mon oncle vient cette nuit et demande à entrer, vous me permettrez de lui ouvrir la porte du blockhaus ?
— Sans doute. 11 sera prisonnier ici , et j'aime mieux le voir prisonnier que scalpé. Mais Eau-Salée s'est si bien caché qu'il ne sait pas luimême où il est.
Là-dessus Rosée-de-Juin éclata de rire comme un enfant, car les scènes de violence lui étaient tropfamilièrespourlui laisser des impressions capables d»
changer son caractère.
Les deus amies entamèrent ensuite une longue conversation dans laquelle Mabel essaya d'obtenir sur sa position, des renseignements plus précis afin d'en tirer parti s'il était possible.
L'Indienne répondit avec simplicité, mais avec réserve; elle sut distinguer ce qui était sans importance de ce qui pouvait compromettre la sûrilé ou contrarier les futures opérations de ses concitoyens. Notre héroïne était incapable d'user d'artifice ; elle fut d'ailleurs à môme de voir que, si elle avait tenté d'employer la vue , elle aurait eu affaire à l'orle partie. Questionnée sans détour, Rosée-de-Juin n'eut qu'à mettre dans ses réponses du discernement et de la discrétion, et voici en substance ce qu'elle raconta:
Tête-de-Flèche était depuis longtemps en rapport avec les Français ; mais c'était la première fois qu'il jetait complètement le masque ; il ne voulait plus s'aventurer désormais au milieu des Anglais, parmi lesquels il avait remarqué des signes de défiance, surtout de la part de l'Eclaireur. Avec la forfanterie naturelle aux sauvages, loin de dissimuler sa trahison, il avait résolu de l'afficher ; il avait en conséquence conduit à l'attaque de l'île une bande de guerriers choisis , sous la direction suprême des Français. Mais Rosée-de-Juin refusait de dire par quels moyens on avait "découvert la position de la place , qu'on croyait avoir dissimulée avec tant de soin. Elle convenait seulement qu'elle épiait le départ du Véloce au moment où on s'était emparé d'elle et de son mari. Les insinuations de Rosée-de-Juin, ses vagues allusions donnaient à entendre que les Français avaient été instruits tout récemment de l'emplacement de la Station par l'entremise d'un visage pâle au service de Duncan de Lundie.
Mabel éprouva une douleur aussi vive que si elle eût eu le cœur traversé par un fer acéré. Cependant, en réUéchissant aux paroles brèves et saccadées de sa compagne, elle conçut l'espoir qu'il y avait une méprise, et que Jasper Western sortirait honorablement de cette affaire. . ,,
Rosée-de-Juin n'hésita pas à avouer qu'on l'avait envoyée dans l ne pour s'assurer exactement du nombre des individus qu'on y avait laissés et de leurs occupations , elle ajouta naïvement que le désir de sauver Mahel l'avait déterminée à se charger de cette mission. Son rapport avait éclairé l'ennemi sur la force qui pouvait agir contre eux. II savait aussi quel était le but de l'expédition du sergent Dunham. ,
Il eût été curieux d'étudier ces deux femmes occupées à s interroger mutuellement sur tout ce qui pouvait intéresser leurs amis res-
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pectifs, et n'osant toutefois se demander de trop complètes révélations. Elles avaient l'une pour l'autre une entière confiance ; mais elles conservaient pour leurs compatriotes une inaltérable fidélité. Rosée-de- Juin désirait ardemment savoir où le sergent était allé et quand il comptait revenir; mais elle s'abstenait de poser la question, avec une délicatesse qui eût fait honneur à la femme la plus civilisée. Seulement, lorsque Mabel tenait spontanément des discours propres à élucider ce point important. l'Indienne écoutait avec attention et presque sans respirer.
Les heures s'écoulaient ainsi rapidement. Les deux amies étaient trop émues pour songer au repos. Ce fut le matin seulement que la nature reprit ses droits, et que Mabel se décida à s'étendre sur un des lits de paille préparés pour les soldats. Rosée-de-Juin se coucha auprès d'elle, et le repoi qui régna dans l'iie entière fut aussi profond que si le domaine des bois n'eût jamais été envalii par l'homme.
Lorsque Mabel se réveilla , les rayons du soleil pénétraient par les meurtrières , et le jour était déjà avancé. L'Indienne était toujours auprès d'elle, dormant aussi tranquillement que si elle n'eftt jamais éprouvé d'inquiétude. Néanmoins les mouvements de Mabel ne tardèrent pas k réveiller une femme aussi accoutumée à la vigilance , et les deiu amies examinèrent ensemble ce qui se passait.
CHAPITRE XXIV
Les mouvements du jour n'étaient pas en contradiction avec la tranquillité de la nuit. Mabel et Rosée-de-Juin eurent beau regarder par toutes les meurtrières , elles ne virent dans l'île aucune trace d'être vivant, à l'exception d'elles-mêmes. A la place oii Mac-Nab et ses camarades avaient préparé leurs repas , il y avait un feu couvert dont la fumée onduleuse semblait destinée à servir de leurre aux absents. Les huttes et leurs aleulours conservaient leurs anciennes dispositions.
Mabel tressaillit involontairement lorsque ses yeux , après avoir longtemps erré , s'arrêtèrent sur un groupe de trois hommes revêtus des uniformes écarlates du cinquante-cinquième, et .issis noncbalamnent sur le gazon comme s'ils eussent charmé leurs loisirs par un insoucieux entretien. La jeune fille frémit d'horreur en reconnaissant en eux trois cadavres inanimés. Ils étaient assez près du fort pour avoir échappé à une première investigation. Leurs membres roidis avaient été arrangés avec une révoltante ironie pour imiter l'attitude d'êtres vivants.
Quelque horrible que fût ce spectacle pour ceux qui pouvaient en découvrir l'affreux mensonge, les poses étaient si naturelles et combinées avec tant d'art qu'un observateur superficiel devait inLiilliblement «'y laisser prendre à la distance de deux ou trois cents pus. Rosée-de- Juin découvrit sur les bords du lac le quatrième soldat adossé à un arbuste , les pieds suspendus au-dessus de l'eau et tenant une ligne à la main. Les têtes scalpées étaient recouvertes de chapeaux, et l'on avait lavé avec soin toutes les traces de sang.
Mabel chancela à cette vue, qui choquait à la fois ses idées acquises et ses sentiments naturels; elle se laissa tomber sur un banc et se cacha le visage dans son tablier.
Rosée-de-Juin la rappela pour lui montrer le corps de Jennie , debout contre la porte d'une cabane , tenant un balai dans la main et la tête tournée du côté du groupe de soldats. La distance était trop grande pour qu'on distinguât exactement les traits; mais Mabel crut remarquer que la mâchoire avait été déprimée, et que la bouche contournée simulait un épouvantable rire.
.— Rosée-de-Juin 1 s'écria-t-elle , cela dépasse tout ce que j'avais entendu dire , tout ce que j'avais cru possible de la perfidie de vos compatriotes !
— Les Tuscaroras sont très-rusés, dit l'Indienne de manière à montrer qu'elle approuvait plutôt qu'elle ne condamn^iit l'emploi qu'on avait fait des cadavres.
— Eh quoi! vous n'êtes pas révoltée de cette profanation?
— Les soldats ne fout plus de mal maintenant; ils font du bien aux Iroquois. On a eu leurs chevelures , et on se sert maintenant de leurs corps, que l'on finira par brûler.
Ces paroles apprirent à Mabel psr quel immense intervalle elle était séparée de son amie , et elle fut quelque temps avant de pouvoir lui p.iilir; maii cette aversion niomtat.iiiée ne fut point remarquée de l'Indienne, qui s'occupait à préparer un simple déjeuner avec l'insensibilité que lui avait donnée l'habitude. Elle mangea de bon appétit, comme s'il ne fût rien arrive d'extraordin.iire , tandis que notre héroïne toucha à peine au modeste repas. Celle-ci brûlait d'un désir fiévreux de rtttre la tète aux meurtrières; elle s'en rapprochait sans cesse, et quoiqu'elle s'en retirât immédiatcnieut avec di'goût, elle y éti 1 ramenée par le moindre fnMement Uts feuilles, par les moindres sounirs du vent. Il y avait en eiïel quelque chose de solennel dans ce liel jésert, peuplé par dis morts qui parodiaient les vivants et qui •embkient s'abandonner négligemment au plaisir de l'existeuce rus-
tique. Mabel se figurait parfois qu'elle assistait à un carnaval de démons.
Pendant cette longue journée on ne vit ni Indiens ni Français, et la nuit s'étendit sur l'effrayante mascarade en vertu des lois invariibles auxquelles obéit la terre , indifférente aux misérables scènes qui se passent sur son sein.
La seconde nuit fut beaucoup plus calme que la première. Mabel s'endormit avec plus de confiance, car elle savait que son sort ne serait décidé qu'après le retour de son père; elle l'attendait le lendemain, et en s'éveillant elle s'élança à son observatoire pour juger de l'état des choses , de l'aspect du ciel et des pronostics du temps. L'horrible groupe reposait encore sur le gazon : le pêcheur, persévérant dans sa monotone récréation, avait toujours les jambes pendantes au-dessus de l'eau, et la figure de Jennie grimaçait toujours affreusement à 11 porte de la cabane; mais le temps avait changé : le vent soufflait du sud avec force , et quoique l'air fût doux , il contenait les principes d'un orage.
— Ma situation est de plus en plus difficile à supporter, dit Mabel; j'aimerais mieux voir l'ennemi que de contempler ce lugubre étalage de cadavres.
— Silence! ils viennent! Rosée-de-Juin entend des cris tels que ceux des guerriers qui scalpent leurs adversaires.
— Que voulez-vous dire? devons-nous encore assister à une nouvelle boucherie?
— Eau-Salée 1 s'écria l'Indienne en riant après avoir regardé par une meurtrière.
— Mon oncle ! grâce au ciel il vit encore ! Oh ! vous ne souffrirez pas qu'on le tue.
— La Rosée est une pauvre squa-w : quel guerrier ferait attention à ses paroles? Tête-de-Flèche le conduit ici.
Mabel vit en effet Cap et le quartier-maître entre les mains des sauvages, et amenés par une dizaine d'entre eux au pied du fort, qu'après cette capture ils savaient ne pouvoir contenir aucun homme; elle respirait à peine, lorsque toute la bande se rangea devant la porte. L'officier français vint s'y joindre, et tint conseil avec Tête de-Flèche ; puis tous deux eurent avec leurs prisonniers une conversation animée, à la suite de laquelle le quartier-maître dit à haute voix :
— Mabel , charmante Mabel, mettez la tête à la fenêtre et prenez pitié de notre situation. Nous sommes menacés d'une mort immédiate, si vous n'ouvrez aux vainqueurs. Attendrissez-vous donc , sinon , avant une demi-heure , nous aurons perdu la peau de nos crânes.
Le ton léger et impertinent de cette apostrophe fortifia Mabel dans 13 résolution de garder la place le plus longtemps possible.
— Parlez-moi, mon oncle, dit-elle, et faites-moi savoir ce qae je dois faire.
— Dieu soit loué ! cria maître Cap : le son de voire douce voix soulage mon cœur d'un pesant fardeau, car je craignais que vous eussiei partagé le sort de la pauvre Jennie. J'ai eu depuis vingt-quatre heures la poitrine aussi oppressée que si l'on y avait arrimé un tonneau de saumons de fer pour lest. Vous me demander ce que vous devez faire, mon enfant, et je ne sais que vous conseiller, quoique vous soyez la fille de ma propre sœur. Tout ce que je puis vous recommander, ma pauvre amie , c'est de maudire avec moi le jour oii nous avons vu cet étang d'eau douce.
— Mais, mon oncle, votre vie est-elle en danger? Pensez-vous que je doive ouvrir la porte?
— Un tour rond et deux demi-clefs font une amarre solide , et je ne conseillerais à personne étant hors des mains de ces enragés d'ouvrir n'importe quoi pour tomber en leur pouvoir. Quant au quartier-maître et à moi , nous sommes d'un certain âge , et comme pourrait vous le dire l'honnête Eclaireur, nous n'occupons pas une grande place dans la masse de l'espèce humaine. Il importe peu à mon compagnon de régler ses comptes cette année ou la suivante. Pour moi, si j'étais sur le pont d'un navire, je saurais ce qu'il y aurait à faire; mais dans ce désert je n'ai qu'ime chose à dire : c'est que , si j'étais derrière ces planches, les Indiens auraient de la peine à m'en arracher.
— N'écoutez pas votre oncle, interrompit Muir; le malheur dérange évidemment ses facultés, et il est loin de calculer toutes les exigences de la position. Nous sommes, je dois le reconnaître, entre les mains d'individus très-respectables , qui ne se permettront pas de violences à notre égard. Lf:s désastres qui sont arrivés sont des incidents ordinaires de la guerre, et n'indiquent pas que l'ennemi ait l'intention de maltraiter des prisonniers. iSi maître Cap ni moi n'avons à nous plaindre de maître Tête-de-Flèche, dont les vertus et la modération sont dignes d'un Spartiate. Cependant il faut vous rappeler que les Indiens ont des us.iges particuliers , et qu'on peut offrir nos chevelures en holocaustes aux mânes des victimes du combat, si vous ne nous sauvez par une capitulation.
— Je ferai mieux de rester dans le fort jusqu'à ce que le sort de l'île soit réglé. Nos ennemis ne peuvent s'inquiéter beaucoup de moi, sachant qu'ils n'ont rien à en craindre, et je préfère rester ici, ce qui convient à mon âge et à mon sexe.
L'ONTARIO
— S'il ne s'agissait que de votre convenance, Mabel, nous nous empresserions d'acquiescer à vos vœui ; mais ces messieurs s'imaginent que la possession du fort facilitera leurs opérations, et ils ont un vif désir de s'en emparer. Pour vous parler franchement, me trouvant ainsi que votre oncle dans une position très-épineuse , j'en ai éloigné les conséquences en faisant une capitulation verbale par laquelle je me suis engagé à rendre le blockhaus avec l'île entière. C'est la fortune de la guerre, il faut s'y soumellre. Ouvrez donc la porte, charmante Mabel, etcouiiez-vous aux soins d'hommes qui savent les égards dus à la beauté, à la vertu et au malheur. Il n'y a pas de courtisans qui soient plus complaisants que ce chef, ou plus familiarisés avec les ■ois de l'étiquette.
— Ke quittez pas le blockhaus, murmura Rosée-de-Juin, qui, placée aux cotés de .Mabel , observait tout ce qui se passait. Le blockhaus est bon ; on n'y est point scalpé.
IVotre héroïne était peu disposée à suivre ce conseil ; elle commençait à croire que le parti le plus sage était de se concilier l'ennemi par des concessions, au lieu de l'exaspérer par une aveugle résistance. Du moment que Muir et son oncle étaient au pouvoir des sauvages , et que ceux-ci connaissaient la faiblesse de la garnison, Mabel s'imaginait qu'ils allaient battre la porte en brèche ou se frajer un passage avec leurs haches.
Rosée-de-Juin, voyant son amie indécise, lui pressa la main avec ardeur, et lui lança des regards suppliants.
— Ils ne sont pas encore prisonniers, murmura-t-elle. Avant de les emmener prisonniers ou parlementera longtemps.
Mabel, s'armant de résolution, déclara formellement qu'elle ne voulait pas rendre la place. Ce fut le lieutenant Muir qui lui répondit, car maître Cap semblait vouloir s'abstenir.
— Madame .Mabel, dit Muir, vous oubliez la capitulation que j'ai faite en vertu de mon grade. L'honneur d'un serviteur de Sa Majesté , et par conséquent du roi lui-même, est présentement mis en jeu. Vous allez compromettre la réputation d'un militaire.
— Je sais, monsieur Bluir, que vous n'avez aucun commandement dans celte expédition; vous n'avez donc pas le droit de rendre le blockhaus. En outre , si j'ai bonne mémoire , j'ai entendu dire à mou père qu'un prisonnier perdait toute son autorité.
— Pur sophisme, charmante Mabel ! vos refus sont attentatoires à la dignité de la couronne , et discréditent la commission que le roi m'a donnée. Prenez la peine de réfléchir, pesez les faits, et vous ne persisterez pas dans vos intentions. Il faut se pièter à la circonstance.
— Oui, interrompit Cap, c'est une circonstance ; mais que le diable l'emporte !
— Ne faites pas attention à ce que vous dit votre oncle, cria Roséede-Juin, qui s'était assise dans uu coin de la chambre. Le blockhaus est bon ; on n'y est point scalpé.
— Je resterai ici, monsieur Muir, jusqu'au retour de mon père, qui doit revenir dans dix jours.
— Ah ! Mabel , cet artifice ne trompera pas les ennemis : ils sont instruits de tous nos plans par des moyens qui nous seraient incompréhensibles, si nous n'avions des soupçons trop fondés contre un malheureux jeune homme. Ils savent qu'avant le coucher du soleil le digne sergent et ses compagnons seront en leur puissance. Ne perdez donc point de temps; la soumission à la Providence est la première vertu du chrétien.
— Monsieur Muir, reprit Mabel avec fermeté, vous vous abusez sur la force de cette citadelle. Youlezvous voir ce que je pourrais faire pour la défendre, si j'en avais envie.
— Je ne m'en soucie pas, répondit le quartier- maître avec un accent écossais plus prononcé que de coutume, car l'émotion rendait toujours sa prononciation moins correcte.
— Que pensez-vous de cela? Regardez à la meurtrière de l'étage supérieur.
Aussitôt que Mabel eut parlé , tous les yeux se levèrent , et l'on vit sortir par l'ouverture d'une meurtrière le canon d'une formidable carabine. Rosée-de-Juin avait eu recours à cette ruse , dont le résultat ne trompa point son attente. Dès que les Indiens eurent aperçu l'arme fatale, ils firent des cabrioles en arrière, et en moins d'une minute ils étaient tous tapis dans les buissons. L'officier français regarda le canon de la carabine pour s'assurer qu'il n'était pas spécialement dirigé sur lui, et il prit froidement une prise de tabac. Comme Muir et Cap n'avuigut rien à craindre du blockhaus, ils ne se dérangèrent pas.
■— Soyez sage , ma jolie Mabel ! soyez sage ! s'écria le quartiermaître ; ne provoquez pas uue lutte inutile. Par tous les rois d'Ecosse! quel être altéré de sang avez-vous enfermé avec vous dans celle tour de bois ? Il y a de la magie là-dedaus, et notre honneur exige des explicaticins.
— Que penseriez-vous de l'Eclaireur pour défendre un poste aussi imprenable? cria Mabel, se permettaut une phrase ambiguë fort excusable dans un pareil moment.
— Ménagez des malheureux , charmante Mabel. Ne confondez pas les serviteurs du roi avec ses ennemis. Si l'Eclaireur est vraiment dans le blockhaus, qu'il parle, et nous entamerons directement les négociations avec lui. Il nous considère comme amis , et notre rivalité même est une garantie pour moi, puisque l'amour pour une même femme atteste une communauté de goûts et de sentiments.
Les autres assistants ne parurent pas avoir tant de confiance dans les dispositions amicales de l'Eclaireur, car le Français lui-même, qui avait fait jusqu'alors bonne contenance, recula à ce terrible nom. C était un homme de fer, accoutumé depuis longtemps aux dangers exceptionnels des guerres d'Amérique ; mais il avait entendu parler du tueur de daims, dont la réputation était aussi bien établie sur toute la frontière que celle de Marlborough en Europe. Il avait si peu d'envie de s'y exposer , qu'il ne dédaigna pas de décamper en invitant ses deux prisonniers à le suivre. Mabel était trop heureuse d'être délivrée de ses ennemis pour gémir du départ de ses compatriotes. Pendant que maître Cap s'éloignait à regret, elle lui prodigua des témoignages d'affection , et lui envoya des baisers avec la main.
L'ennemi renonça provisoirement à tous ses projets sur le blockhaus. Rosée-de-Juin , qui était montée au grenier pour mieux voir, annonça que toute la bande s'était réunie pour manger dans une partie boisée de l'île, et que les deux prisonniers prenaient part au festin avec la plus complète insoucianee. Cette nouvelle donna du courage à Mabel, qui se mit à chercher les moyens de s'évader, ou du moins de faire connaître au sergent l'embuscade oii il allait tomber. Il devait revenir dans l'après-midi, et un seul instant d'avance ou de retard pouvait décider de son sort- Plusieurs heures s'écoulèrent : l'île était toujours ensevelie dans la paix la plus profonde. Le jour tirait à sa fin , et cependant Mabel n'avait rien décidé : Rosée-de-Juin était dans le soubassement à préparer le dîner, et Mabel était montée au faîte de l'édifice, qui était garni d'une plate-forme à laquelle on arrivait par une trappe. De là on dominait l'île entière, à l'exception de quelques points qui étaient masqués par la cime des arbres. La jeune tille n'osa se hasarder sur la plateforme, de peur qu'il ne prit fantaisie à quelque sauvage de lui envoyer une balle : elle passa seulement la tête en dehors de la trappe , et employa l'après-midi à examiner les différents bras d'eau qui environnaient l'île ; elle était comme la saur Aune au sommet du donjon de la Barbe- Bleue.
Le soleil disparaissait à l'horizon, et l'on n'avait aucune nouvelle des embarcations, quand Mabel monta pour la dernière fois à son belvédère; elle espérait que le détachement reviendrait dans les ténèbres, ce qui rendrait l'embuscade des Indiens moins dangereuse, et lui \>ermeltrait peut-être de faire, à l'aide du feu, quelque signal intelligible. Ses yeux firent avec soin le tour de l'horizon, et elle allait se retirer, lorsqu'un objet nouveau frappa ses regards. Les îles étaient si voisines les unes des autres qu'on distinguait à la fois six ou huit des canaux qui les séparaient. Sur l'un d'eux , presque entièrement caché par les taillis des rivages, flottait une pirogue d'ccorce montée par un homme. Convaincue qu'un signal pouvait avoir son utilité si c'était un ennemi, et n'avait aucun inconvénient si c'était un ami , la jeune fille arbora pour l'étranger un petit pavillon qu'elle avait préparé pour son père, en ayant soin de ne pas l'ofirir aux regards des habitants de l'île.
Mabel avait en vain répété huit ou dix fois ce signe de reconnaissance, et elle commençait à se désespérer, quand l'homme qui montait la pirogue répondit en agitant sa pagaye et se découvrit assez pour qu'on pût reconnaître Ching.ichgook. C'était donc un protecteur qui avait autant de capacité que de bon vouloir.
A partir de ce moment, Mabel fut entièrement ranimée ; le Mohicaa l'avait vue, il devait l'avoir reconnue; et, sans doute, aussitôt que les ténèbres seraient complètes , il ferait les démarches nécessaires pour la délivrer. Elle pouvait compter sur l'adresse et la prudence du vieux chef, dont les .illures circonspectes prouvaient qu'il était instruit de la présence de l'ennemi.
Rosée-de-Juin devenait un obstacle ; malgré la sympathie qu'elle avait témoignée à son amie blanche, elle était trop dévouée aux intérêts de sa tribu , pour laisser entrer dans le blockhaus un Indien d'une race hostile , ou pour souffrir que Mabel , en sortant de la forteresse , déjouât les plans de Tète-de-Flèche.
La demi-heure qui suivit la découverte du Serpent fut la plus pénible de l'existence de Mabel Dunham. Tous les moyens d'accomplir ses projets se trouvaient à sa portée, et cependant elle ne pouvait y atteindre. Sachant que la douceur féminine de la jeune Iroquoise n'excluait ni le sang-froid, ni la résolution, elle arriva naturellement à conclure que .on unique ressource était de tromper sa fidèle compagne. Une femme aussi franche, aussi pure de cœur, aussi naïve que Mabel Dunham, avait peine à se décider à une perfidie ; mais il s'agis sait de la vie de son père et d intérêts qui auraient écarté de plus grands scrupules.
Dès qu'il fut nuit, le cœur de Maliel battit avec plus de violence, et dans re.sp,ice d'une heure, elle changea de plan plusieurs fois. Elle était convaincue que Clii.g.icligook nu t. rderait pas à se présenter à la perle; mais couuiicul Svisurcr do sa présence, comment le f.iire
entrer sans donner l'alarme à sa vigilante compagne? Il fallait néanmoins prendre une prompte résolution , car le Mohican pouvait se montrer et disparaître avant qu'elle fût prête à le recevoir. Il eût été dangereux pour lui de rester trop longtemps dans l'île , el il devenait nécessaire d'adopter un parti quelconque , fùt-U contraire à la prudence.
Après avoir ruminé divers projets, Mabel se rapprocha de son amie, et lui dit avec tout le calme dont elle était susceptible :
— Vos compatriotes s'imaginent maintenant que l'Eclaireur est dans le fort; pensez-vous qu'ils viendront y mettre le feu?
— Je ne le crois pas. On ne brûlera pas le blockhaus. Le blockhaus est bon; on n'y est pas scalpé.
— C'est ce que nous ignorons, Rosée-de-]uin. Les Indiens se cachent, parce qu'ils croient à ce que je leur ai dit de la présence du guide.
— C'est cette présence qui leur fait peur. Mais la crainte vient vite, et s'en va de même. Elle a déterminé leur fuite; le courage leur reviendra. La crainte trouble l'esprit des guerriers , aussi bien que celui des jeunes filles.
Là-dessus, Rosée-de-Juin se mit à rire , comme pouvait le faire une personne de son seie, en ayant l'esprit traversé par une idée plaisante.
— Je suis inquiète, la Rosée, et je vous prie de monter à la plateforme pour voir encore ce qui se passe dans l'île , et vous assurer qu'on ne complote rien contre nous. Vous devez mieux que moi distinguer les indices de ce que préparent vos compatriotes.
— La Rosée ira, puisque le Lys le désire; mais nous savons bien que les Indiens dorment et qu'ils attendent votre père. Les guerriers mangent , boivent et dorment toujours quand ils ne sont pas dans le sentier de la guerre. Alors, ils ne mangent pas, ils ne boivent pas, ils ne dorment pas. Eu ce moment , ils se livrent au repos.
— Puisse-t-il en être ainsi! mais montez , ma chère amie, et regardez bien de tous côtés. Le danger peut venir à l'instant oii on s'y attend le moins.
Rosée-de-Juin se leva, et se prépara à monter sur la plate-forme; mais elle s'arrêta quand elle eut mis le pied sur le premier barreau de l'échelle. Le cœur de Mabel palpita avec tant de violence, qu'elle craignit que son trouble ne fût remarqué; elle se figura que ses véritables intentions avaient été devinées par son amie. Elle avait raison jusqu'à un certain point, puisque la femme indienne réfléchissait sur l'opportunité de sa démarche. L'idée que Mabel voulait s'enfuir lui avait d'abord passé par l'esprit; mais elle s'élait dit que le visage pâle était dans l'impossibilité de sortir de l'île, et que le blockhaus était encore le lieu de refuge le plus sûr. La seconde pensée qui lui vint fut que la fille du sergent avait reçu de loin l'arrivée prochaine de son père. Mais celte pensée ne dur-i qu'un instant. Roséc-de-Juin a\'ait une pauvre opinion de la capacité de sa coiupiigne en uiutière de découverte ; elle la jugeait hors d'état de comprendre des symptômes qui avaient échappé à sa propre sagacité; elle avait pour elle le même dédain qu'une femme du grand monde pour sa camériste.
Aucune autre objection ne s'étant présentée à son esprit , Roséede-Juin gravit lentement les degrés. A l'instant oîi elle atteignait l'étage supérieur , une heureuse conception dont les résultats étaient inappréciables s'ofl'rit rapidement à notre héroïne.
— Je vais descendre , dit-elle , et écouter à la porte pendant que vous serez sur le toit. De cette manière nous serons toutes deux aux aguets, vous en haut et moi en bas.
C'était , aux yeux de l'Iroquoise , une précaution inutile , puisque personne ne pouvait pénétrer dans le fort sans l'intervention de celles qui l'occupaient, et que les dangers du dehors ne pouvaient se déclarer sans avertissement préal.ble. Cependant la iiroposition fut faite avec une apparence de franchise; aussi fut-elle accueillie sans défiance et attribuée simplement à l'ignorance et à l'ioquiétuile de Mabel. Celle-ci eut la faculté de descendre pendant que son alliée s'acheminait vers le toit. La dislance entre les deux jeunes filles était trop grande pour qu'il leur fût possible de continuer la conversation. Pendant quelque temps l'une fut occupée à percer du rtgard les épaisses ténèbres de la nuit, et l'autre à écouter à la porte avec tant d'attention que l'ouïe absprbait toutes ses facultés.
CHAPITRE XXV
Rosée-de-Juin ne put rien découvrir du haut de son observatoire que l'ombre enveloppait de toutes parts; mais il serait difficile de décrire les sensations qu'éprouva Mabel en entendant frapper doucement à la porte. Craignant que ses vœux ne fussent pas satisfaits et voulant toutefois faire savoir à Chingachgook qu'elle était là , elle se mit à chanter d'une voix tremblante et étouffée. Le silence de la nuit étai •i profond que cette espèce de gazouiUemeat entrecoupé se fit euiea
dre jusqu'au faîte de l'édiSce et Rosée-de-Juin ne tarda pas à desr cendre.
Immédiatement après, on frappa de nouveau à la porte , mais avee plus de force et d'assurance qu'auparavant , car on s'était d'abord contenté d'exercer une légère pression sur le battant.
Il n'y avait pas de temps à perdre. L'espérance fut chez Mabel plui forte que la terreur, et ses mains incertaines commencèrent à enlever les barres. L'une d'elles était déjà ôtée lorsque le bruit des mocassins de l'Indienne se firent entendre au premier étage. Il ne restait plus qu'une barre lorsque Rosée-de-Juin se montra sur l'échelle inférieure.
— Que faites-vous? s'écria-f-elle avec colère. Folle , vous voulez vous enfuir, quitter le blockhaus! le blockhaus est bon.
Les mains des deux amies se rencontrèrent sur la dernière barre; la femme blanche voulait l'enlever, l'Indienne le replacer; et celle-ci l'aurait probablement emporté si l'homme qui poussait au dehors n'avait fait sauter tout à coup par la pression de son corps le tasseau qui retenait la porte.
Elle s'ouvrit. L'étranger entra , et les deux femmes remontèrent précipitamment au premier étage comme si elles eussent eu les mêmes appréhensions.
L'étranger referma la porte, examina le rez de-chaussée avec le plus grand soin et gravit lentement l'échelle.
Dès que la nuit était venue, Rosée-de-Juin avait fermé toutes le» ouvertures de l'étage principal et avait allumé une chandelle. A la lueur vacillante de ce chétit flambeau, les deux femmes se tinrent aux aguets afin de constater l'identité du visiteur, dont on entendait sur les barreaux les pas lents mais assurés. Ce fut avec un ineiprJOiable étonncment qu'elles reconnurent l'Eclaireur!
— Dieu soit loué ! s'écria IMabel frappée de l'idée que le blockhaus serait imprenable avec un pareil renfort. Oh ! l'Eclaireur, qu'est devenu mon père?
— Le sergent va bien et il est vainqueur, quoiqu'il n'appartienne à personne de dire comment il finira. IN'est-ce pas la femme de Tctcde-Flèche qui est blottie dans ce coin?
— K'en parlez pas avec mépris, mon cher guide; je lui dois la vie jusqu'à présent. Dites-moi ce qui est arrivé au détachement de mon père ; dites-moi pourquoi vous êtes ici, et je vous raconterai les horribles événements qui se sont passés dans cette île.
— Je les connais déjà, Mabel; les hommes accoutumés aux diableries indiennes n'ont pas besoin d'explication. Kolre expédition a réussi; le Serpent, qui était sur le qui-vive , nous a fourni tous les xenseigncments désirables. Nous avons attendu les chaloupes françaises; nous en avons chassé les possesseurs , et nous les avons coulées bas, conformément à vos ordres, dans la partie la plus profonde de l'Ontario. Les sauvages du haut Canada se passeront cet hiver d'approvisionnements ; la poudre et les balles seront assez rares chez eux pour exciter les regrets des chasseurs et des guerriers. Nous n'avons pas perdu un seul homme , nous n'avons pas eu même une égratignure , et l'ennemi n'a guère plus souffert que nous. En somme , c'est une expédition telle que les aime le major. Le résultat est immense et la perte insignifiante.
— Ah ! l'Eclaireur, quand le major Duncan de Lundie apprendra l'issue définitive de celte entreprise, il est à craindre qu'il ne regrette de l'avoir conçue I
— Je vous comprends ; mais laissez-moi achever. Dès que le sergent s'est vu triomphant, il m'a envoyé devant avec le Serpent pour vous donner des nouvelles , et il nous suit avec les deux chaloupes , qui , étant beaucoup plus pesantes, n'arriveront que demain matin. Je me suis séparé de Chingachgook dms l'après-midi , et il a été convenu qu'il viendrait d'un côté, t.iudis que j'irais de l'autre pour mieux déblayer la route. Je n'ai pas vu depuis le chef mohican.
Mabel raconta la manière dont elle avait découvert le Serpent , et dit qu'elle s'attendait à le voir venir au blockhaus.
— Il n'y paraîtra pas! Un batteur d'estrade ne se poste jamais derrière des murailles quand il peut se rendre utile en rase campagne. Moi-même je ne serais pas venu, Mabel, si je n'avais promis au sergent de vous rassurer et de veiller à votre sûreté, llélas! j'ai eu le cœur gros en poussant ma reconnaissance dans l'île , et j'ai été bien tourmenté de la cruelle pensée que vous étiez au nombre des morts !
— Mais quel heureux hasard vous a empêché d'aborder hardiment dans l'île et de tomber entre les mains de l'ennemi?
— Le hasard qui indique au limier où il trouvera le daim et au daim comment il évitera le limier. Ces diaboliques arrangements de cadavres peuvent tromper les soldats du cinquante-cinquième et les officiers du roi ; mais ils n'ont point de prise sur des hommes dont la vie s'est écoulée dans les bois. Je me suis trouvé, à mon arrivée, en face du prétendu pêcheur, et, quoique les scélérats l'eussent campé assez adroitement , la ruse n'était pas assez bien ourdie pour tromper des jeux expérimentés ; la ligne élait phcée trop haut, car les soJdstâ du
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cinquanle-cinqiiiciiie ont appris à pêcher au bord de l'Oswego, quand même ils ne l'auraient pas su auparavant. En outre, l'iiomme était trop tranquille pour un pêcheur qui ne prend rien. Mais nous n'approchons jamais d'un poste en aveugles, et j'ai pasé toute la nuit autour d'un fort , parce qu'on avait changé la place des sentinelles. Le Serpent et moi, nous ne nous laissons pas attraper par ces grossières manigances ; elles sont bonnes pour tromper les Ecossais , qui ont quelques qualités , mais qui sont loin d'être des sorciers quand il s'agit de déjouer les projets des Indiens.
— Croyez -vous que mon père s'y laisse prendre? dit Mabel avec vivacité.
— Je tâcherai de l'avertir, Mabel. Vous dites que le Serpent est en embuscade : il y a donc double chance pour lui faire connaître le danger. Malheureusement j'ignore de quel côté il viendra.
— L'Eclaireur, dit l'héroïne d'un ton solennel, car, après les scènes affreuses qu'elle avait vues , la mort lui paraissait entourée d'horreurs inusitées; l'Eclaireur, vous m'avez témoigné de l'amour et le désir de m'avoir pour femme.
— J'ai pris la liberté d'en parler au sergent, Mabel, et il m'a dit dernièrement que vous étiez favorablement disposée; mais je ne suis pas homme à persécuter les gens que j'aime.
— Ecoutez-moi, l'Eclaireur: je vous respecte, je vous honore, je vous révère; sauvez mon père de cette horrible mort, et je suis capable de vous adorer. Voici ma main , comme gage de ma foi.
— Merci, Mabel, merci, c'est plus que je ne mérite, et j'oserai à peine profiter de votre bonne volonté. Je n'avais pas besoin de cela pour me décidera servir votre père. Nous nous devons mutuellement la vie. JN'ous sommes de vieux camarades, ce qui n'est peut-être pas une recommandation à vos yeuï.
— Vous vous recommandez vous-même, l'Eclaireur. Ma raison approuve vos actions et vos paroles, et mon cœur vous sera donné.
— C'est un bonheur sur lequel je ne comptais pas celte nuit , mais nous sommes entre les mains de Dieu, et il nouî protégera comme il le jugera à propos. Vos paroles sont douces , Mabel ; elles n'étaient pas nécessaires pour me faire accomplir tout ce qu'un homme peut entreprendre dans les circonstances actuelles; mais elles ne diminueront pas non plus mes efforts.
— Maintenant que nous nous comprenons , ajouta Mabel d'une voix étouffée, ne perdons pas un de ces instants dont le prix est incalculable. IVe pouvons-nous prendre votre canot, et aller au-devant de mon père?
— Ce n'est pas là ce que je vous conseille. J'ignore par quel canal le sergent viendra, et il y a une vingtaine de cours d'eau. Laissez faire le Serpent , qui connaît les détours de ce labyrinthe , et restons ici. Les bûches de ce blockhaus sont encore vertes et il ne sera pas facile d'y mettre le feu. Si je parviens à l'emjiêcher, je suis en état de défendre la place contre toute la nation iroquoise. En tirant quelques coups de feu , nous avertirons le sergent , qui campe actuellement sur quelque îlot, et ne reparaîtra que demain. C'est pour lui rendre service que nous devons rester ici; s'il ne s'agissait que de nous, il ne serait pas très-difficile de nous échapper.
— Restons, murmura Mabel, restons; au nom du ciel, bravons tout pour sauver mon père.
— C'est la nature qui parle, Mabel , et je l'entends avec plaisir, car je souhaite que le sergent se tire d'embarras avec honneur. Il a réussi dans son expédition; et s'il parvient à battre en retraite, après avoir chassé les sauvages et réduit en cendres les habitations, Lundie l'en récompensera. ]\ous avons à sauver non -seulement la vie du sergent, mais encore sa réputation.
— On ne peut reprocher à mon père la surprise de l'île.
— Je ne saurais vous le dire. La gloire militaire est une chose trèsincertaine. J'ai vu les Delawares mis en déroute en se comportant plus vaillamment que dans d'autres circonstances oii ils avaient triomphé. On estime d'ordinaire le mérite d'un guerrier d'après ses succès, sans se demander comment il les a obtenus; et l'essenliel est moins de montrer toujours du courage que de n'être jamais battu. Pour ma part, j'ai pour règle de conduite de presser vigoureusement l'ennemi pendant l'action, et d'être modéré après la victoire II va sans dire que je suis modéré après la dtfjite , puisqu'une volée est la chose la plus humiliante du monde. Les ecclésiastiques prêchent 1 humilité dans les forts ; mais si l'humilité faisait les chrétiens, les soldats du roi seraient des saints , car depuis le commencement de la guerre , ils n'ont fait que recevoir des leçons entre le fort Duquesne et Ticondéraga.
— Mon père ne pouvait deviner que la position de l'île était connue à l'ennemi, reprit Mabel, qui calculait les conséquences que les derniers événeaieuts pouvaient avoir pour le sergent.
— C'est vrai ; et je ne sais pas comment les Français l'ont découverte. Le lieu est bien choisi, dilhcile à trouver, mèaie pour ceux qui l'ont abordé, et sans doute il serait encore caché, sans une trahison.
— Est-il possible?
— C'est tout simple, Mabel; car, pour certains hommes, il est aussi naturel de trahir que de manger. Quand je vois un beau parleur, j'examine de près ses actions , car lorsqu'on a un bon cœur et de bonnes intentions, on fait taire sa langue pour laisser parler sa conduite.
— Jasper Western n'est pas un de ces faiseurs de phrases, s'écria Mabel avec impétuosité.
— Non sans doute, personne n'est plus sincère , plus droit dans ses discours comme dans ses actions. Lundie, le quartier -maître, le sergent et votre oncle se sont mis en tête d'aussi folles idées que s'ils avaient cru voir briller le soleil pendant la nuit, ou les étoiles en plein jour. Je répoudrais de la probité d'Eau-Douce sur ma chevelure , et au besoin sur ma carabine.
— Dieu vous bénisse, l'Eclaireur! s'écria Mabel en pressant k s doigts nerveux de son compagnon avec une force dont son émotion l'empêchait de se rendre compte. Vous êtes tout ce qu'il y a de plus noble et de plus généreux ; Dieu vous en récompensera.
— Ah! Mabel, si cela est vr^i , je ne devrais point convoiter une femme comme vous ! Je devrais plutôt vous abandonner quelque personne plus digne que vous.
— N'en disons pas davantage là -dessus, ce soir, répondit Mabel d'une voix émue : nous devons moins nous occuper de nous-mêmes que de nos amis. Mais je me réjouis de toute mon âme à l'idée que Jasper est innocent. Maintenant, parlons d'autre chose... Faut-il rendre à Rosée-de-Juin sa liberté ?
— J'y songerai ; il serait imprudent de fermer nos yeux, et de laisser les siens ouverts, dans le cas où elle resterait ici. Si nous la tenions prisonnière dans le grenier en enlevant l'échelle?
— Je ne saurai traiter ainsi celle qui m'a sauvé la vie. Il vaudrait mieux la laisser partir , car je crois qu'elle m'est trop dévouée pour me nuire.
— Vous ne connaissez pas sa race, Mabel; peut-être ne partaget-elle pas toute la méchanceté des Iroquois, mais elle fait cause commune avec eux , et doit avoir appris quelques- uns de leurs leurs... Mais qu'est-ce que cela ?
— On dirait un bruit de rames ; c'est quelque embarcation qui traverse le canal.
L'Eclaireur ferma la trappe qui menait au rez-de-chaussée pour empêcher l'Indienne de s'échapper. Il éteignit la chandelle, et courut rapidement vers une meurtrière. Mabel le suivit de près , et regarda avec anxiété par-dessus son épaule. Avant que les yeux du guide eussent pu sonder les ténèbres, deux bateaux étaient arrivés à un débarcadère situé à deux cents pas environ du blockhaus. L'obscurité l'empêchait de distinguer les objets , et il murmura à l'oreille de Mabel que les nouveaux venus pouvaient être des ennemis aussi bien que des amis , puisqu'il n'attendait pas sitôt le retour du sergent.
Un certain nombre d'hommes quittèrent les embarcations , et trois hurrah proférés en anglais ne laissèrent aucun doute sur le caractère de la troupe. L'Eclaireur leva la tr.ippe, se laissa glisser le long de l'échelle, et enleva les barres avec un empressement qui dénotait l'excès de son inquiétude. Mabel le suivit, mais elle gênait ses mouvements, au lieu de les favoriser; et la première barre seulement venait d'être ôtée , lorsqu on entendit une forte décharge de mousqueterie. Elle lut accompagnée du redoutable cri de guerre des sauvages , qui retentit dans tous les fourrés voisins.
La porte s'ouvrit; l'Eclaireur et Mabel s'élancèrent au dehors. Tous les bruits avaient cessé; toutefois, après avoir écouté pendant quelques instants , le guide crut distinguer près des bateaux quelques gémissements étouffes; mais la brise soufflait avec tant de force, et le frémissement des feuilles se mêlait si complètement avec les murmures des courants d'air , qu'il était impossible de s'assurer du fait.
Emportée par ses sentiments, Mabel prenait le chemin des bateaux, lorsque l'Eclaireur la prit par le bras , et lui dit vivement mais à voix basse :
— Qu'allez-vous faire? Vous vous exposez à une mort certaine, qui ne servira à personne. Il faut retourner au blockhaus.
— Mon père ! mon piuvre père est assassiné! dit la jeune fille avec égarement, quoique même en ce moment terrible une prudence habituelle lui imposât l'obligation de ne pas élever la voix. L'Eclaireur, si vous m'aimez , laissez-moi courir au secours de mon pèie.
— Vous ne pouvez rien pour lui, Mabel. Il est singulier que personne ne parle, que personne ne riposte. J'ai laissé mon tueur de daims dans le fort, mais à quoi me servirait-il, puisque je ne vois pas mes ennemis?
Tout en retenant Mabel avec force , l'Eclaireur n'avait cessé de promener les yeux autour de lui; il aperçut cinq ou six figures humaines qui s'approchaient de lui en rampant, dans l'intention évidente de lui couper la retraite. Aussitôt il prit Mabel sous son bras comme un enfant, et, développant toute son. énergie, il parvint à entrer dans la citadelle. Les pas de ceux qui le poursuivaient se faisaient entendre derrière lui; mais il eut le temps de déposer son fardeau, de placer une barre et de solidifier la porte, que l'ennemi, par de violentes secousses fai.sait grincei' tur ses gonds.
Assujettir les autres birres fut l'affaire d'un instant.
Mabtl monta au premier i:t.nge, et l'EcIairrur restn en sentinrlle .iu rez-de-ch;iussi'e. Rotie héroïne était dans cet cliit oîi le corps continue à cMTctrses fonclions, sans être soumis en a|>parence à l'inipire de l'c^i'rit. Elle ralluma niacliinalcnunt la cliandclU-, comme son compagnon le lui avait recomnianilé, et la rjpporla au guide. Celui-ci s'en servit pour examiner la iilace avec soin, pour visiter successivement tous les étages. Il se convainquit ainsi qu'il était seul avec Mahel dans la citadelle, et que Rosée de-Juin s'était enfuie. Dès que ce point important fut bien constaté, le brave cUas^eur rejoignit notre héroïne dans la grande salle du premier étage, et avant de s'asseoir, il regarda attentivement l'amorce de son lueur de daims.
— Nos plus tristes prévisions sont réalisées ! dit Mabcl , pour laquelle les émotions d'une existence entière semblaient se concentrer dans les cinq dernières minutes. Mon bien-aimé père et tout son détachement sont tués ou faits prisonniers!
— Nous ne le savons pas encore; le jour nous l'apprendra. Je ne crois pas que r.iff..iie soil terminée, autrement nous aurions entendu ces coquii.s de iMingos pousser leurs chants de triomphe autour de notre retraite. Ce qui est certain, c'est que, si les sauvages sont vainqueurs, ils ne tarderont pas à nous sommer de nous rendre. La Squaw les instruira de notre situation, et comme ils savent qu'ils ne pourront incendier le blockhaus en plein jour, tant que le tueur de daims méritera sa réputation, ils ne manqueront pas de nous attaquer à la faveur des ténèbres.
— Bien certainement , j'entends un gémissement,
— C'est votre imagination , Mabrl : quand une femme à la tèle troublée, elle invente souvent des choses qui n'ont aucune espèce de réalité, j'en ai vu qui donnaient une forme positive à leurs rêves...
— Mais je ne me trompe pas ; il y a bien certainement en bas quelqu'un qui souHVe et se plaint.
L'Eclaireur fut forcé d'avouer que les sens de Mabel ne l'avaient point abusée. Il lui recommanda de réprimer son agitation ; il lui rappela que les sauvages avaient recours à toutes sortes d'artifices pour atteindre leur but, et qu'il était vraiseuibhhle que ces so-ipirs étaient simulés afin d'attirer la garnison hors du blockhaus, ou de la décider du moins à ouvrir la porte.
— Non, non, non! dit précipitamment Mabcl. Ces bruits ne sont pas l'eflet il'une ru-e; ils expriment une doùleiir ]hjsique et morale; ils sont d'un naturel effrayant.
— Eh bien, nous ne tarderons pas à connailie s'iis viennent d'un ami ou d'un ennemi. Cachez la lumière, Mahtl, et je vais entamer la conversation par une meurtrière.
D'après le jugement et l'expérience de l'Eclaireur, il fallait une grande circonspection, même pour exécuter ce simple projet; car il avait vu des imprudents périr faute d'avoir pris des précautions que des ignorants auraient pu trouver superflues. Il n'.appliqua point si s lèvres à l'ouverture, mais il les mil assez près pour se faire entendre eu élevant la voix; il observa la même règle de prudence en collant sou oreille au plancher.
— Qui est là? demanda-t-il, est-ce quelqu'un qui souffre? si c'est un des nôtres, qu'il parle, et qu'il compte sur notre protection.
— Mon cher guide, npondit une voix que 5Iabel et l'Eclaiicur reconnurent en même temps pour celle du sergent, au nom du ciel, dites-moi ce qu'est devenue ma fille?
— Mon père, je suis ici en sûreté, et je voudrais pouvoir en dire autant de vous !
Ces paroles furent accueillies par un cri de joie auquel se mêla un gimissi ment de douleur.
— Mes pressentimeuts ne m'avaient point trompée ! dit la jeune fille avec le calme du désespoir. L'Eclaireur, il faut introduire à tout prix mon père dans le blockhaus.
— Ainsi le veut la nature, ainsi le veut la loi divine , mais de grâce, conservez votre sang-froid. Noui allons entreprendre pour le sergent tout ce dont les forces humaines sont capables. Je ne vous demande que d'être calme.
— Je le suis, je le suis; je n'ai jamais été plus recueillie, plus courageuse qu'en ce moment. Mais rappelez-vous que chaque minute augmente le danger, et agissez sans délai.
Le guide fut frappé de la fermeté avec l.-^quelle s'exprimait Mabel ; peut-être fut-il un peu abusé parla tranquillité forcée dont elle faisait parade. En tout cas, il ne crut pas nécessaire d'entrer dans de plus longues explications, mais il se mit en devoir d'enlever le-i barres de la porte. Il y procédait avec sa prudence habituelle, et il avait déjà mis le battant en état de rouler sur ses goiuls, quand il sentit une pression de dehors, qui le lui ht brusquement refermer. Reconnaissant d'un coup d'cfil la cause des craquements qu'il entemlait, il n'opposa plus de résistance, et le sergent Dunh.im, qui était appu\é contre la porte, tomba en partie dans l'intérieur. Le guide s'empressa de le faire entrer, et de remetlie les barres j puis, avec sa compagne, il prodigua si s soias m blessé.
En cette cruelle épreuve , Mabrl se conduisit avec l'éni rgic cxc> ptionnelle que déploie son sexe dans les inomenls ite surexilation. Elle prit la lumière , versa de l'eau sur les lèvres desséch"es de son p"'ie, et aida l'Eclaireur à lui faire un lit de padle et un oreiller de bardes. Tout cela se fit rapidement, et presque sans parler; .Malnl ne versa de larmes que lorsqu'i lie entendit !>on père la remercier de sa tendresse par de sourdes bénédictions.
Pendant tout ce temps, la jeune fille n'avait formé que des conjectures sur létal de sou père ; mais l'Eclairtiir l'avait apprécié ; après un examen attentif; il s'était assuré qu'une balle avait traveràé le cor|!S du sergent, et il connaissait assez les blessures de ce genre pour présumer que le vieux soldat ne survivrait pas à la sienne.
CHAPITRE XXVI
Les yeux du sergent Dunbam n'avaient cessé de suivre les mouvements de sa fille, depuis que la lumière avait été descendue au rcz-dechiussée. 11 jeta ensuite ses regards du côté de la porte pour s'assurer qu'elle défiait les tentatives des agresseurs. On le Uissi en bas, car ou n'avait aucun moyen de le transporter à l'élage supérieur.
Quand le sergent eut parcouru des yeux son asile , il 1rs reporta sur Mahel Elle était l'objet presque unique de ses pensées, car lis affections reprennent leurs forces à mesure que la vie s'en va, et l'on commence a mieux apprécier ceux qu'on aime quand on est sur le point de les perdre pour toujours.
— Dieu soit loué, mon enfant! dit il d'une voix qui avait conservé son énergie : vous avez du moins échappé à ce feu meurtrier. Comment s'est passée celle malheureuse aflaire?
— Elle est bien malheureuse, en effet, sergent. 11 y a eu trahison, et h position du poste a été révélée à l'enuemi , aussi vrai que nous sommes maintenant dans le blockhaus.
— Le m.ajor Duucan avait raison, interrompit Dunham en posant une main sur le bras de son interlocuteur.
— Pas comme vous l'entendez, sergent. Je sais que la nature humaine est faible, et qu'on ne peut guère compter sur nous hommes blancs et peaux rouges, mais je ne crois pas qu'il y ait tur les frontières un homme plus honnête que Jasper Western !
— Merci, merci, l'Eclaireur! s'écria M,-ibel du fond de son âme. Le brave n'abandonne jamais le brave ; l'homme loyal soutient son semblable.
Successivement en proie a des émotions non moins violentes que variées, Mabel soulagea son cœur par un torrent de larmes, et pour les cacher, elle se cuvrit le visage de son tablier. Le sergent parut étonné de cette manifestation de douleur. 11 fixa longtemps >ur sa fille des regards inquiets qu'il reporta ensuite sur le guide. Ce dernier n'avait que son expression habituelle de franchise, de droiture et de sincérité. Le sergent lui fit signe de continuer son récit.
— Je n'ai pas besoin, reprit l'Eelàreur, de vous rappeler ce qui s'est passé avant notre séparation. Il est trop tard pour avoir des regrets, mais je crois que, si j'étais resté avec les chaloupes, nous aurions évité nos malheurs. Il peut y avoir d'aussi bons guides que moi. Je suis même convaincu qu'il y en a, mais la nature m'a doué de qualités particulières. Je suis sur que le pauvre Gilbert, qui a pris ma place, a été puni de ses erreurs.
— Il est tombé à mes côtés, répondit le sergent d'un ton mélancolique. Nous avons été tous, en cB'et , punis de nos erreurs.
— Je ne vous accuse pas , sergent. Jamais on n'a commandé des hommes plus habilement que vous ne 1 avez fait dans celte cxpédili.iii. ^ os dispositions o:it été admirables, et Lundie lui-même .lurait pu prendre de vous une leçon lorsque, avec la thaloupe que \ous montiez, vous avez enlevé l'obusier de l'ennemi.
Les yeux du sergent s'allumèfcnt et sa fiiïure brilla même d'une expression d'orgueil militaire , m.iis proporlioonée au peu d'étendue de l'humble sphère où il avait agi.
— L'opération était bonne, mon ami, dit-il, et nous avons emporté d'assaut le retranchement de la cote.
— Et avec courge, sergent ! Il est vrai qu'on s'apercevra plus tard que nos adversaires ont repris leur obusicr. l'reuons-tn notre parti et tâchons d'ouhlier ce qu'il y a de désagréable , pour ne voir que le beau côté de l'affaire. C'est la vraie philosophe et la vraie religion. Si l'ennemi est maitrc de son obusier, il n'a fait que reprendre son bien, et nous ne pouvons l'empèihcr. Ne songeons qu'à défendre le blockhaus , dont ils ne s'empareront pai à moins d'y mettre le feu dans les ténèbres. A ce propos , il est bon de vous dire commenUj'y suis venu. J'avais quille le ^erpent à dix milles d'ici ; car il nous avait paru néiissaire de ne pas aborder même un camp allié sans les précauti os habituelles. J'ignore ce qu'est devenu Chingachgook; ^label mt Jit qu'il n'ist pas loin, cl je suis convaincu que le noble Delaware fait son devoir, quoiqu'il ne soit pas vi.siblc à nos y^ux. Siyez-en sur, sergent, nous le retrouverons au moment critique, et il saura s'ut;-
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User. C'est un chef vertueux et sage, dont tout homme blanc peut envier la capacité, quoique sa carabine ne soit pas aussi sûre que mon tueur de daims.
Le sergent fit un geste d'adhésion.
— Or donc, poursuivit l'Eclaireur , lorsque je m'approchai de l'île , je conçus une certaine défiance en ne voyant pas la fumée; car je savais que, malgré nos avertissements , les soldats du ôS" n'ét;iient pas assez malins pour cacher cet indice. Je m'avançai lentement et me trouvai en face du taux pêcheur. Les ruses infernales des Mingos furent alors pour moi aussi évidentes que si je les avais vues sur une carte. Il est inutile de vous dire que mes premières pensées furent pourMabel, et que, me doutant qu'elle était dans le fort, je m'y rendis pour vivre ou mourir avec elle.
Le sergent regarda sa fille d'un air satisfait. Celle-ci , qui croyait toutes ses pensées absorbées par la situation de son père, ne put s'empêcher d'éprouver un serrement de cœur. Elle prit la main du sergent, la baisa et, s'agenouillant à ses côtés, elle sanglota amèrement.
— Mabel, dit le sergent avec fermeté , la volonté de Dieu doit être accomplie. Il est inutile de vous tromper et de chercher à m'abuser moi-même. Mon heure est venue , et c'est une consolation pour moi de mourir en soldat. Lundie me rendra justice ; car notre ami le guide lui exposera en détail tout ce qui s'est passé. Vous n'avez pas oublié notre dernière conversation ?
— Non, mon père ; mais probablement mon heure est aussi arrivée, s'écria Mabel , qui désirait presque la mort. Je ne puis échapper aux coups des sauvages, et l'Eclaireur ferait bien de nous quitter, pendant qu'il le peut encore , pour aller porter à l'Oswego ces tristes nouvelles.
— Mabel Dunbam , dit le guide d'un ton de reproche , mais en lui prenant la main avec tendresse, je n'ai pas mérité vos paroles. Je sais que je suis un homme ignorant, grossier, d'une humeur sauvage...
— L'Eclaireur !...
— Eh bien, n'en parlons plus : vous n'avez pas eu intention de me blesser. Il n'est pas moins inutile de parler d'évasion, puisque le sergent ne peut être transporté. 11 faut défendre le blockhaus à tout prix. Lundie aura peut-être des nouvelles de notre désastre, et nous enverra du renfort.
Cependant le sergent se tordait de douleur, et avait la front inondé d'une sueur froide.
— L'Eclaireur, Mabel, murmura-t-il, venez tous deux à mes côtés. Vous vous entendez, je l'espère?
— Mon père, ne vous occupez pas de cela. Tout va comme vous le désirez.
— Dieu soit loué! donnez-moi votre main, Mabel; prenez-la, mon ami. Je vous donne ma fille, et je sais que vous ferez un bon mari. N'attendez pas à cause de ma mort. Un chapelain doit venir au fort avant la fin de la saison, qu'il célèbre votre mariage. Mon frère, s'il vit encore , retournera à son vaisseau , et l'enfant n'aura plus de protecteurs. Votre époux, Mabel, a été mon ami et vous devez l'en chérir davantage.
— Rapportez-vous-en à moi, sergent, interrompit l'Eclaireur; j'aurai égard à votre dernière requête, et le bonheur de votre fille sera assuré.
— J'ai toute confiance en vous , mon brave camarade. Je vous donne pleins pouvoirs, et je vous autorise à agir comme j'agirais moimême en toute occasion. Mabel, donnez-moi de l'e^u... pauvre enfant, vous ne reposerez pas de toute la nuit!... Merci, ma fille, que Dieu vous ait en sa sainte garde !
La tendresse touchante du moribond produisit sur Mabel un effet indicible. Il lui sembla que sa future union avec le guide avait reçu une consécration qu'aucune cérémonie de l'Eglise ne pouvait rendre plus solennelle. Pourtant son cœur était oppressé d'un lourd fardeau, et elle regardait comme un bonheur de mourir.
Après un moment de silence , le sergent raconta en phrases entrecoupées ce qui lui était arrivé. Comme le vent était favorable, au lieu de camper sur une île, conformément à ses premières intentions , il avait résolu de continuer sa route et d'atteindre la Station le soir même. L'approche des chaloupes n'aurait sans doute pas été remarquée, si l'une d'elles n'avait touché sur les bas-fonds d'un îlot. Il fallut la dégager, et le bruit donna l'éveil aux ennemis, qui se disposèrent à recevoir le détachement.
Les Anglais étaient débarqués sans le moindre soupçon, quoique surpris de ne pas trouver de sentinelles. Ils avaient laissé leurs armes dans l'embarcation , pour prendre d'abord leurs provisions et leurs havre-sacs. Les coups tirés à bout portant avaient été très-meurtriers, malgré les ténèbres. Tous les hommes élaient tombés; deux ou trois avaient pu se relever et s'enfuir ; cinq ou six avaient été tués roides , ou n'avaient survécu que quelques minutes. Des motifs inconnus avaient eaipêché les sauvages de quitter leur retraite pour scalper les morts.
Le sergent Dunham était tombé avec ses camarades , et il avait entendu les cris de Mabel, qui se précipitait hors du blockhaus. Guidé et fortifié par cette voix chérie , il avait pu se traîner jusqu'à la porte de la forteresse.
Après ces simples explications, le sergent se trouva si faible, qu'il eut besoin de repos , et ses compagnons le veillèrent silencieusement. L'Eclaireur prit le temps de faire une reconnaissance par la plateforme et les meurtrières, et d'examiner l'état des carabines, dont il y avait une douzaine dans le fort, les soldats s'étant servis de fusils dans l'expédition. Pour Mabel, elle ne quitta pas son père d'un instant , et lorsqu'elle le crut endormi, elle s'agenouilla et pria. Elle passa ainsi une demi- heure dans un calme solennel. Elle entendait à peine audessus de sa tête les mocassins de l'Eclaireur , et par intervalles , le retentissement d'une crosse sur le plancher, car il passait en revue les armes , afin de constater si elles étaient convenablement chargées et amorcées. Le seul bruit que l'on distinguât en outre était celui de la respiration haletante du blessé.
Mabel brûlait d'envie d'avoir un entrelien avec son père , qu'elle allait perdre bientôt, mais elle ne voulait pas troubler son sommeil apparent. Toutefois Dunham ne dormait pas. Il était dans cet état oîi le monde perd tout à coup ses attraits , ses illusions, son empire et oii l'avenir inconnu remplit l'esprit de ses conjectures , de ses révélations et de son immensité. Il avait eu une conduite morale , eu égard à son genre de vie; mais il n'avait guère pensé au moment suprême. Si le cliquetis des batailles eût retenti à ses oreilles, son ardeur martiale se serait entretenue jusqu'au bout; mais dans le silence de ce blockhaus presque abandonné, n'étant soutenu ni par l'espoir de la victoire, ni par le tumulte du combat , ni par aucun incident propre à exciter des sentiments factices , il commençaità envisager les choses d'ici-bas sous leur véritable couleur. Il eût donné des trésors pour obtenir quelques consolations religieuses, mais il ne savait à qui les demander. Il songea au guide , qui lui parut en définitive trop simple et trop ignorant. Il pensa à Mabel, mais il réfléchit qu'un père , en réclamant de sa fille un semblable secours, renversait en quelque sorte l'ordre de la nature. Et puis, il sentait la responsabilité de son rôle paternel, et se demandait s'il l'avait complètement rempli à l'égard d'une orpheline.
Pendant que ces pensées s'élevaient dans son esprit , Mabel , qui épiait les moindres changements de sa respiration , entendit frapper doucement à la porte; supposant que ce pouvait être Chingachgook , elle se leva , enleva deux barres et mit la main sur la troisième en demandant qui était là.
— C'est moi , répondit une voix qu'elle reconnut pour celle de son oncle, ouvrez-moi, ouvrez vite, je vous en supplie !
Sans hésiter davantage, elle enleva la dernière barre, et maître Cap entra. Aussitôt Mabel referma la porte. A force de pratique, elle avait acquis dans cette tâche autant de prestesse que de dextérité.
Lorsque le vieux marin se fut assuré que Mabel était saine et sauve, et que son beau-frère était à l'agonie, il fut attendri pi'esque jusqu'aux larmes. Il raconta que le quartier-maître et lui avaient été gorgés de boisson par les sauvages , qui voulaient les mettre hors d'état d'agir pendiint l'engagement qu'on méditait. Comme on les croyait assoupis par les fumées bachiques, on les avait gardés avec assez de négligence. Muir s'était réellement endormi ; mais, à la première alerte , Cap s'était glissé dans les buissons, et, à l'aide du canot de l'Eclaireur, il était arrivé jusqu'auprès du blockhaus , où il venait dans l'intention d'emmener sa nièce par eau. Il est inutile de dire qu'il changea de plan en voyant la triste situation du sergent et la sûreté momentanée dont on jouissait dans la citadelle.
— Si le mal s'empire, dit-il au guide, il faudra résister énergiquement pour acquérir des droits à une capitulation. Nous sommes des hommes , et nous nous devons à nous - mêmes de tenir pendant un temps raisonnable, et de n'amener pavillon qu'à des conditions avantageuses. J'aurais voulu que le lieutenant Muir en eut stipulé quand nous avons été capturés par ces scélérats , que vous qualifiez si justement de vagabonds.
— Vous avez d'eux une opinion exacte, interrompit l'Eclaireur, toujours prêt à faire chorus pour injurier les Mingos, comme pour vanter ses amis. Si vous étiez tombé entre les mains des Delawares, vous auriez vu la différence.
— Ma foi, je n'en vois guère ; ee sont tous des coquins, à l'exception de notre ami le Serpent, qui est un homme comme il faut.
— Mais qu'étiez vous devenu après la mort du caporal et de ses hommes ?
— Je m'étais réfugié avec le lieutenant Muir dans une des cavernes de cette île, une espèce de terrier formé par les eaux. Nous n'en sommes sortis que faute de nourriture. J'avais prié le quartier- maître de poser des conditions, car nous aurions pu nous défendre pendant une heure au moins dans notre retraite ; mais il s'y refusa, sous le prétexte que les sauvages ne tenaient jamais leurs prome«ses , et que par conséquent il était inutile d'en exiger d'eux. Je consentis à me rendre , pour deux raisons : la première, c'est que je m'étais déjà rendu, puisqu'on pouvait me considérer comme à fond de cale ; la seconde , c'est
que j'avais dans l'estomac un ennemi plus formidable que celui du dehors. La faim est une circonstance diabolique pour un homme qui l'a supportée pendant quarante-huit heures.
Mon oncle , dit Mabel, d'une voix suppliante et plaintive, mon
pauvre père est grièvement blessé.
— Ce n'est que trop vrai , Mabel et je vais tâcher de le consoler. Les barres sont-elles bien attachées, mon enfant? Vous savez que, dans une occasion semblable, l'esprit a besoin d'être eu repos.
— Nous n'avons rien à craindre , je crois , que le coup fatal dont la Providence nous accable.
En ce cas , montez au premier , et restez-y en paix , tandis que
l'Eclaircur se mettra en vigie dans les barres traversicres des hunes. Votre père peut avoir des choses à me dire en particulier, et il est bon de nous laisser seuls. Des gens inexpérimentés comme moi n'aiment pas avoir de témoins quand ils se chargent d'une mission aussi grave.
L'idée de son oncle administrant un mourant ne s'était jamais certes présentée à l'esprit de Mabel ; cependant elle accéda à la requête de maître Cap, la regardant comme suffisamment motivée. Le guide faisait déjà sa ronde sur le toit, et les deux beaux-frères restèrent seuls. Cap prit place au chevet du sergent, et se mit à réfléchir sérieusement au devoir dont il était chargé. 11 y eut un moment de silence, pendant lequel le marin prépara le discours qu'il se proposait de prononcer.
— Sergent Dunham, dit-il enfin, il faut avouer que cette funeste expédition a été mal conduite. L'heure est venue de dire la vérité, rien que la vérité, et je crois de mon devoir de m'expliquer à cœur ouvert. Or donc, sergent, il ne saurait y avoir sur ce point deux opinions. Moi qui suis marin, et n'appartiens pas à l'armée, je découvre des fautes qui sautent aux yeux des plus ignorants.
Que voulez-vous , frère Cap ! répondit Dunham d'une voix affaiblie. Ce qui est fait est fait; et il est maintenant trop tard pour y remédier.
— Sans doute , frère Dunham , mais non pour se repentir. Le bon livre nous l'enseigne, il n'est jamais trop tard pour faire pénitence; j'ai toujours eMendu dire que la dernière heure était le moment précieux. Si vous avez quelque chose sur la conscience, déroulez-le franchement; vous savez que vous parlez à un ami. Vous êtes le mari de ma sœur dont la pauvre petite Mabel est la fille, et, vivant ou mort, je vous regarderai toujours comme un frère. Quel dommage que vous n'ayez pas couru des bordées et envoyé un canot en reconnaissance! Votre détachement aurait été sauvé, et nous ne serions pas tous enveloppés dans cet affreux désastre. Quoi qu'il en soit, sergent, nous sommes tous mortels, et si vous parlez quelque temps avant nous, nous devons infailliblement vous suivre un jour ou l'autre. Ce doit être pour vous une consolation.
— Je sais tout cela , frère Cap , et j'espère que je suis préparé à subir la destinée d'un militaire... la pauvre Mabel.
— Oui, oui, il est triste de la laisser derrière vous. Mais vous n'avez pas envie de l'emmener quand même vous le pourriez. Tâchez donc de supporter cette séparation. Mabel est une bonne fille, comme l'était sa mère avant elle, rt je veillerai à la marier avanlageuîeraent si nous sauvons notre vie et nos cheveux; car je suppose que personne ne se soucierait d'entrer dans une famille qui aurait été scalpée.
— Mon frère , ma fille est promise. Elle sera la femme de l'EcIaireur.
— Eh bien , frère Dunham , tout homme a ses opinions et sa manière d'envisager les choses , et dans mon idée ce parti ne sera pas agréable. Ce n'est pas l'âge du prétendu qui m'effraie , je ne suis pas de ceux qui pensent qu'il faut être jeune pour faire le bonheur d'une femme, et je préfère même à tout autre un époux de cinquante années. Mais pour assurer le bonheur des époux, il faut qu'il n'y ait entre eux aucune circonstance. Les circonstances amènent le diable dans le ménaijc , et c'en est une essentielle que l'ignorance de notre guide comparée à l'inslructioii de ma nièce. Vous ne connaissez pas encore bien l'enfant, sergent; vous n'avez pas suivi le cours de ses connaissances, mais sachez que peu de maîtres d'école sont capables de courir des bordées avec elle.
— C'est une bonne et douce fille, murmura le sergent, dont les yeux se remplirent de larmes , et mon malheur est de l'avoir si peu connue.
— C'est vraiment une bonne fille , et elle en sait trop pour le pauvre Eclaireur qui est un homme de sens et d'expérience qui ne s'entend pas plus au mariage que vous sur la trigonométrie spbérique.
— Ah ! frère Cap , si l'Eclaireur se fût trouvé avec nous dans les embarcations, cette malheureuse affaire ne serait pas arrivée !
— C'est probable , car ses ennemis mômes doivent convenir que c'est un excellent guide. En somme, sergent, vous avez apporté dans cette expédition une grande négligence. Comme je vous l'ai déjà dit , vous auriez du mettre en panne à la hauteur du port et envoyer devant vous un canot.
— J'expie cher mes erreurs, frère Cap , et j'ai peur qu'elles ne re-
tombent sur Mabel. Je crois toutefois que notre désastre doit être attribué surtout à la trahison, et que Jasper Western nous a trompés.
— C'est précisément mon avis; cette existence d'eau douce doit tôt ou tard détruire la moralité d'un homme. J'en ai causé dans mon trou avec le lieutenant Muir, et nous avons conclu tous deux que la perfidie de Jasper pouvait seule nous avoir attirés dans ce piège infernal. En tout cas, sergent, apaisez votre esprit et pensez à d'autres choses. Quand un navire va entrer dans un port étranger, il vaut mieux s'occuper du futur mouillage que des événements de la traversée. Ils sont tous notés dans le livre de loc, et ce qu'il renferme forme une colonne de chiffres dont le total doit nous être favorable ou contraire... Qu'y a-t-il, l'Eclaireur ? Pourquoi descendez-vous l'échelle comme un Indien qui cherche à scalper ?
Le guide leva l'index pour recommander le silence, et fit signe à Cap de monter en laissant Mabel le remplacer auprès du sergent Dunham. — Il faut à la fois de la prudence et de la hardiesse, murmurat-il. Le projet des Iroquois est d'incendier le fort, dont la conservation ne leur est que nuisible. J'entends la voix de l'infâme Tête^le-Flèche qui les invite à réaliser leurs intentions cette nuit même. A l'œuvre , Eau-Salée, à l'œuvre! Heureusement pour nous, nous avons quatre ou cinq barils d'eau, et c'est quelque chose dans un siège. Nous avons en outre l'avantage d'être protégés au dehors par notre ami le Serpent.
Cap n'attendit pas une seconde invitation ; il alla rejoindre le guide au premier , tandis que Mabel s'installait au chevet de l'humble lit de son père.
CHAPITRE XXVII
Après avoir caché la lumière pour ne pas s'exposer à recevoir une balle, l'Eclaireur se colla le visage contre une meurtrière et attendit que les assiégeants lui fissent des propositions. Le silence fut enfin troublé par la voix de Muir.
— Monsieur l'Eclaireur, cria l'Ecossais, c'est un ami qui vient parlementer avec vous. Montrez-vous librement, car vous n'avez rien à craindre tant que vous causerez avec un officier du 56".
— Que voulez-vous, quartier-maître? Je connais le 55» et je l'estime, quoique j'accorde au fiO" une certaine préférence; mais que venez-vous faire ici? Il faut que vous ayez à remplir une commission bien pressée pour vous aventurer à cette heure de nuit sous les murs d'un blockhaus qui renferme, comme vous savez, le tueur de daims.
— Oh! vous ne ferez pas de mal à un ami, et je puis me risquer sans crainte. Vous êtes un homme de jugement et vous avez une réputation de bravoure trop bien établie sur les frontières pour chercher à vous distinguer par une folle témérité. Vous comprenez très-bien, mon brave camarade, qu'il y a autant d'honneur à se soumettre de bon gré quand la résistance est impossible , qu'à se défendre obstinément en dépit des règles de la guerre. L'ennemi a des forces supérieures, et je vous conseille de rendre la place , à la condition d'être traité comme prisonnier de guerre.
— Merci du conseil, quartier-maître, je l'accepte d'autant mieux qu'il ne coûte rien. Mais il n'est pas dans ma nature de rendre ime forteresse comme celle-ci tant que j'y aurai de l'eau et des vivres.
— Je serais le dernier à combattre une résolution aussi héroïque, si je voyais les moyens de résister avec succès. Songez que maitre Cap a déjà succombé.
— Pas encore , cria l'individu en question par une autre meurtrière : loin de là , lieutenant , j'ai jeté l'ancre dans cette fortification et je n'ai pas envie d'en sortir pour livrer ma tête à vos gredins de perruquiers. Je regarde cette forteresse comme une circonstance, et je n'ai pas envie de la négliger.
. — Si c'est la voix d'un vivant, répondit Muir, je suis charmé de l'enlcndre, car nous avions cru que maître Cap avait péri dans la dernière mêlée. Si vous jouissez encore de sa société, c'est un grand plaisir pour vous, comme je le sais par expérience, ayant passe avec lui deux jours et une nuit dans une caverne; mais nous avons perdu le brave Dunham qui est tombé avec tous les hommes de son détachement.
— Vous vous trompez encore, répondit l'Eclaireur en recourant à la ruse pour eia.gérer ses forces : le sergent est en s'ir<>'é dans le blockaus, oii l'on peut dire que toute la famille est réunie.
— En vérité, j'en suis ravi, car nous avions compté le sergent au nombre des morts. Si la jolie Mabel est encore dans le fort , qu'elle le quitte sans délai, car l'ennemi est sur le point d'y mettre le feu. S'oHs connaissez la puissance de ce redoutable élément , et vous justifierez mieux votre renommée d'expérience en rendant la place qu'en vous exposant ainsi que vos compagnons à une perte certaine.
— Je connais la puissance du feu , quarticr-maîlre; je sais depuis longtemps qu'on peut l'employer à autre chose qu'à faire cuire un dîner. Mais vous avez sans doute entendu parler de la puissance du tueur de daims, et quiconque amassera des fagots contre ses bûches saura à
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quoi s'en tenir sur elle. On ne peut incendier cet édifice avec des flèches, car nous avons sur les toits, non pas des lattes, mais des troncs d'arbres solides et d'écorce verte. Nous avons de l'eau en abondance et les moyens de la jeter du haut de la plate-forme. Je suis assez pacifique quand on me laisse tranquille , mais si quelqu'un veut faire écrouler sur moi cette forteresse , le feu sera éteint avec son sang.
— Ce sont de vaines paroles, l'Eclaireur, et la réalité démentira vos folles illusions. J'ose espérer que vous ne compromettrez pas la loyauté du 55% et qu'un conseil de guerre décidera de l'opportunité d'une reddition. La témérité n'est pas plus semblable à la bravoure de Wallace ou de Bruce, que la viUe d'Albany à la vieille cité d'Edimbourg.
— Comme chacun a son parti pris , qua^tie^maît^e , trêve de conversation. Si les scélérats sont disposés à exécuter leurs diaboliques projets, qu'ils commencent. Ils pourront brûler du bois et je brûlerai de la poudre. Si j'étais un Indien attaché au poteau , je déclamerais suivant l'usage; mais j'ai la nature et les idées d'un blanc, mais j'aime mieux agir que parler. Vous en avez dit assez en votre qualité d'officier du roi , et si nous sommes tous rôtis , nous ne vous en garderons pas rancune.
— Quoi I vous voulez exposer Mabel , la jolie Mabel Dunham à une pareille calamité !
— Mabel Dunham est auprès de son père blessé , et Dieu veillera sur la fille pieuse. On ne lui ôtera pas un cheveu de la tète tant que j'aurai l'œil sûr et le bras ferme. Vous pouvez avoir confiance dans les Mingos,, monsieur Muir; quant k moi, je les crois capables de tout. Le Tuscarora que vous avez auprès de vous a assez de malice pour corrompre toutes les tribus qu'il fréquente, mais la tâche ne lui a pas été difficile avec les Iroquois. Mais nous en avons assez dit , que chacun des partis fasse usage de ses ressources et de ses talents.
Pendant ce dialogue , le guide avait eu soin de se tenir à l'abri, de peur de quelque coup perfide. Il enjoignit à Cap de monter sur le toit pour être à même de repousser le premier assaut; quoique le marin y mît ime grande diligence, il ne trouva pas moins de dix flèches incendiaires plantées dans l'écorce. L'air était rempli des hurlements de l'ennemi; les coups de carabine se succédaient, et les balles venaient en grand nombre s'aplatir contre les troncs d'arbre.
Le combat était engagé ; le tumulte, qui en était l'inévitable suite , n'avait rien d'effrayant ni pour Cap ni pour l'Eclaireur, et Mabel était trop absorbée par son affliction pour s'alarmer. Elle avait assez de bon sens pour comprendre la nature et l'importance des moyens de défense. Quant à son père, ces bruits connus le ranimèrent; son œil vitreux s'alluma, le sang remonta à ses joues décolorées, et sa raison, jusqu'alors si ferme, commença à s'égarer.
— Faites avancer les compagnie de voltigeurs , murmura-t-il : grenadiers, chargez! Ose-t-on bien nous relancer dans le fort? pourquoi l'artillerie n'ouvre-t-elle pas son feu?
En ce moment l'Ile fut ébranlée par la retentissante détonation d'un canon ; on ententit le craquement du bois labouré par un obus qui , en pénétrant à l'étage supérieur, fit trembler tout l'édifice des fondements jusqu'au faîte ; le projectile faillit atteindre l'Eclaireur en passant , et éclata avec un fracas horrible. Mabel ne put s'empêcher de pousser un cri , car elle crut à la destruction complète de tout ce qui était au-dessus d'elle, êtres vivants ou objets inanimés. Pour augmenter l'horreur d'un pareil instant , son père en délire s'écria : chargez ! chargez !
— Mabel! dit le guide en mettant la tète à la trappe, c'est de la besogne d'Iroquois! il y a plus de bruit que de dommage. Les vagabonds se sont emparés de l'obusier que nous avions pris aux Français , et l'ont déchargé contre le blockhaus. Heureusement ils n'avaient qu'un obus, et maintenant leur pièce d'artillerie leur est inutile. Il y a quelque désordre dans les greniers, mais personne n'est blessé; votre oncle est toujours sur la plate-forme , et quant à moi, j'ai bravé trop de carabines pour redouter une machine à lancer des obus pointée par des mains iroquoises.
Mabel murmura des actions de grâces , et essaya de donner toute son attention à son père qui faisait d'infructueux efforts pour se lever. Elle fut dès lors si occupée du moribond, qu'elle fit à peine attention au tumulte qui régnait autour d'elle, et dont l'effet eût été moins de l'alarmer que de jeter le désordre dans ces esprits, si elle n'avait pas dirigé ailleurs toutes ses pensées.
Cap conserva un admirable sang-froid. Il avait un respect profond et toujours croissant pour les sauvages , mais ses appréhensions provenaient moins d'une indigne crainte de la mort, que de la peur d'être scalpé et torturé. Placé au faîte du fort comme sur le pont d'un vaisseau, et sachant qu'il était à l'abri d'un abordage, il allait et venait avec une intrépidité, avec une imprudence, un mépris de la vie, que l'Eclaireur aurait été le premier à condamner s'il en avait eu connaissance. Au lieu de se tenir le corps à couvert, suivant les usages de la guerre en Amérique , il se promenait sur le toit et lançait de l'eau à droite et à gauche. Il montrait autant d'insouciance et de fermeté que s'il eût raccommodé une voile pendant un combat naval. Son atti-
tude était la principale cause des clameurs extraordinaires qui «'élevaient parmi les assaillants. Peu habitués à voir tant d'indifférence dans leurs adversaires, les sauvages les harcelaient de leurs injures, comme une meute poursuit le renard de ses aboiements. Ils ne ;e bornaient pas aux apostrophes, les balles sifflaient autour du vieux marin ; ses habits étaient déchirés en plusieurs endroits ; mais il n'avait pas une égratignure, et sa vie semblait protégée par un charme. Au moment oii l'obus se logea dans les madriers du fort et éclata au milieu du grenier, l'intrépide Cap versa le contenu de son seau, agita son chapeau , et poussa trois bourrabs ! Cet acte d'héroïsme lui sauva la vie; car, à partir de cet instant, les Indiens cessèrent de tirer sur lui , et même de lancer sur le blockhaus leurs traits enflammés. L'idée leur vint à tous en même temps que l'Eau-Salée était fou ; et leur magnanimité singulière consistait à ne lever jamais la main contre les individus qu'ils croyaient dépourvus de raison.
La conduite de l'Eclaireur était bien différente. Toutes ses actions étaient le résultat du calcul , de l'expérience et de la réflexion. Il se tenait avec soin en dehors de la ligne des meurtrières , et il avait choisi pour centre de ses opérations un emplacement à l'abri de tout danger. Ce célèbre guide avait été souvent téméraire. Attaché une fois au poteau fatal , il avait supporté sans se plaindre les insultes et les cruautés des sauvages ; sur toute l'étendue de ces vastes frontières, partout oîi il y avait des habitations ou des combats, circulaient de romanesques légendes de ses exploits, de son audace et de son sang-froid. Mais , en cette occasion , ceux qui n'auraient pas connu son histoire et son caractère auraient attribué à de misérables motifs les soins exagérés qu'il prenait pour sa conservation. Un pareil jugement eût été mal fondé. L'Eclaireur pensait à Mabel , aux funestes conséquences qu'aurait pour elle la mort de son meilleur protecteur. Cette idée donnait plutôt une nouvelle activité à son intelligence qu'elle ne modifiait sa prudence habituelle. Il était de ceux qui sont si peu accessibles à la crainte qu'ils ne s'inquiètent jamais de la manière dont on pourra interpréter leur conduite : à la circonspection du Serpent, il joignait, à l'heure du danger, la simplicité d'un enfant.
Pendant les dix premières minutes de l'assaut, l'Eclaireur laissa reposer sur le plancher la crosse de sa carabine, sauf quand il changeait de position. Il savait que les bûches solides du fort étaient à l'épreuve des baUes ; et comme il avait participé à la prise de l'obusier , il était certain que les sauvages n'avaient pas d'autre obus que celui dont on s'était emparé avec la pièce. Le feu des assaillants n'était donc pas à redouter... Si quelques balles entraient par les meurtrières , elles ricochaient sur les parois, et tant que l'ennemi tirerait d'aussi près, elles devaient décrire un angle qui les rendait inoffensives. S'il s'éloignait , il y avait à peine une chance sur cent, pour qu'elles atteignissent les ouvertures.
Tout à coup un bruit de mocassins , un frôlement de ramées au pied du blockaus avertirent le guide qu'on allait renouveler contre la base une tentative d'incendie. Il fit descendre Cap de la plate-forme, oii tout danger avait cessé , et le posta avec un seau d'eau auprès d'une meurtrière , immédiatement au-dessus de l'endroit menacé.
Un guerrier moins habile , moins maître de lui que notre héros , se serait hâté d'agir , et aurait prématurément épuisé ses ressources. Le but du guide était non-seulement d'éteindre le feu, ce qui lui causait peu d'inquiétude , mais encore de donner aux sauvages une leçon capable de suspendre leurs entreprises pendant le reste de la nuit. Afin d'y parvenir , il était nécessaire d'attendre que la clarté de l'incendie projeté lui permît de diriger ses coups. Il savait bien qu'alors son adresse ne lui faillirait pas. En conséquence, il laissa les Iroquois rassembler un amas de branches sèches, le dresser contre le blockaus , et retourner paisiblement à leurs cachettes. Tout ce qu'il permit à Cap, ce fut de rouler jusqu'au bord de la meurtrière un baril rempli d'eau, qu'on pouvait répandre au premier signal. Pour que l'occasion fut jugée favorable, il fallut que le brasier illuminât les taillis voisins, et que le chasseur pût apercevoir trois ou quatre sauvages qui rôdaient en suivant des yeux les progrès des flammes avec la froide apathie d'hommes accoutumés aux misères humaines.
— Etes-vous prêt, ami Cap ? demanda-t-il. La chaleur commence à se faire sentir à travers les crevasses ; et, quoique ces bûches vertes ne soient pas de la nature d'un homme irascible , elles pourraient s'enflammer , si on les poussait à bout. Penchez bien votre baril , afin de ne pas perdre une goutte d'eau.
— C'est fait, répondit Cap avec le laconisme d'un marin.
— Alors attendez le mot d'ordre. Ne soyez jamais ni trop impatient dans un moment critique, ni trop téméraire dans un combat !
Tout en donnant ces ordres, l'Eclaireur faisait ses préparatifs. Il ajusta , et déchargea résolument le tueur de daims. Après avoir retiré sa carabine , il appliqua l'œil à la meurtrière.
Voilà un reptile de moins , se dit-il à lui-même. J'avais déjà vu
ce misérable , et je sais que c'était un démon sans pitié. Il agissait suivant sa nature, et il a eu une récompense proportionnée à ses mérites. Encore une victime, et nous leur ôterons l'envie de nuire pour le reste de la nuit.
Une autre carabine avait été armée ; le coup partit et un second
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sauvage tomba. Peu disposée à attendre une troisième épreuve , toute la bande sortit des taillis et chercha un asile plus sûr.
Maintenant versez, maître Cap. Les coquins ont reçu une leçon
Cl n'allumeront plus de feu ce soir.
— Gare l'eau, dit Cap en renversant son baril.
Les précautions qui furent prises dans cette opération furent telles me les flammes s'éteignirent complètement ; le combat cessa et le reste de la nuit s'écoula en paix. Le guide et Cap veillèrent alternativement ; mais on peut dire qu'aucun d'eux ne ferma l'œil. Accoutumés à des veilles prolongées, ils avaient à peine besoin de sommeil , et le chasseur paraissait parfois insensible à la faim, à la soif et i la fatigue.
brasser plusieurs îles adjacentes , et c'était derrière les buissons de l'une d'elles, située au sud-ouest, qu'on voyait la voilure d'un bâtiment. Elle n'était pas entièrement déployée; mais la force du vent était telle que les blancs contours de la toile passaient devant les yeux des deux amis, à travers les éclaircies du feuillage, avec la rapidité d'un cheval au galop.
— Ce n'est pas Jasper, dit le guide désappointé , car il ne reconnaissait pas le cutter de son ami dans cet objet presque insaisissable; c'est quelque vaisseau que les Français envoient au secours des maudits Iroquois leurs alliés.
— 'Vous êtes dans l'erreur cette fois, répondit Cap d'un ton dogmatique qui ne diminuait en rien les circonstances critiques où ils se trouvaient. C'est positivement la voile de hune du Véloce dont la pointe est taillée plus petite que d'ordinaire. Remarquez en outre que la vergue à corne a été jumellée.
— Je ne vois rien de cela , je l'avoue , répondit l'Eclaireur , pont lequel les termes employés par Cap étaient du grec.
— En vérité! eh bien , j'avoue que cela m'étonne, car je croyais que vos yeux étaient capables de tout voir !
— Rien ne semble plus facile à distinguer que cette pointe et cette jumelle. A votre place, mon brave ami, je craindrais que ma vue coaimcnràt à faiblir.
— Si Jasper est vniment en route, cette crainte ne me tourmentera pas. rVous pouvons défendre le blockhaus pendant huit ou dix heures cunt:e toute la race des Iroquois; et, pourvu qu'Eau- Douce couvre notre vetriite , je ne désespère de rien. Que bieu garde l'enfant de trop s'approcher du rivage et de tomber, comme le sergent, dans une embuscade !
Le capitaine Sanglier Cœur-de-Pie.ro.
RIabel veilla auprès du lit de son père , et commença à sentir que le bonheur de ce monde tient souvent à l'imagination. Elle avKit jusqu'alors vécu loin de son père ; elle avait eu avec lui des relations plus idéales que positives ; et maintenant qu'elle était sur le point de le perdre, elle se figurait que sa mort lui laisserait un vide immense et qu'il lui serait désormais impossible d'être heureuse.
CHAPITRE XXVIIL
Au retour de l'aurore , Cap et son ami montèrent sur le toit pour examiner encore ce qui se passait dans l'ile. La plate-forme étiiit environnée d'une balustrade crénelée qui protégeait ceux qui s'y trouvaient, et les mettait à même de tirer sans s'exposer aux coups de l'ennemi.
Il ventait frais du sud, et dans certaines parties du lac les eaux étaient vertes et agitées. La forme de la Station était presque ovale, et sa plus grande longueur allait de l'est à l'ouest. En naviguant dans les canaux qui la baignaient, il était possible à un navire de longer la côte en tous sens et de conserver toujours le vent par le travers. Cette facilité, qui résultait de la direction de la brise et des cours d'eau, fut immédiatement remarquée par Cap, qui l'expliqua à son compagnon. Elle él.iit importante , car toutes les chances de salut des assiégés dépendaient d'un renfort envoyé par la garnison de l'Oswcgo.
Après avoir un moment promené ses regards autour de lui, Cap f'écria brusquement d'un ton joyeux :
— Ché ! une voile !
L'Eclaireur suivit la direction des yeux du marin et distingua l'objet de cette exclamation. L'élévation de l'observatoire permettait d'em-
Au moment où l'obus se logea dans les madriers du fort , l'intrépide Cap agita soa chapeau et poussa trois hourras.
— Oui, voilà le danger. On aurait dû étuWir ici des signaux concertés , un mouillage balisé en dihors, et même un lazaret, si nous avions pu décider ces maudits Mingos à respecter les lois. Dans le cas oii votre ami débarqutrait sur cette ile ou même dans le voisinage , nous pouvons le considérer comme perdu. Et après tout, mon maître, ne devons-nous pas considérer Jasper comme un secret ami des Français? C'est l'avis du sergent, et certes la trahison a joué un rôle dans cette aventure.
— Nous le saurons bientôt , maître Cap , car c'est bien réellement le Véloce. Il sera ici dans cinq minutes , et il serait à propos de lui faire un signal pour l'empêcher de tomber entre les mains des bandits.
Ce projet ne pouvait être réalisé. Le Véloce se dirigeait vers l'ile,
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dû côté du vent , avec une rapidité qui eût laissé à peine le temps d'établir des communications. D'ailleurs il n'y avait personne de visible sur le pont, et le gouvernail semblait môme abandonné ; mais Cap reconnut que la barre était mise en jeu au moyen de drosses dirigées par une main cachée. Comme le cutter avait des bords assez élevés, il était probable que son équipage se tenait derrière, afin de se garantir des balles. Il résultait de ce fait que l'équipage composait sans doute l'unique force qui fût à bord.
Derniers adieux de Mabel et de l'EcIaireur,
— Hélas ! dit le guide , je crains bien que le Serpent ne soit pas arrivé à rOswego , et que nous n'ayons pas de secours à attendre de la garnison ! J'espère que Lundie ne se sera pas mis en tète de déplacer Jasper Western, qui nous vaudrait seul une armée. A nous trois, maître Cap , nous sommes presque invincibles : vous comme marin pour aider aux manœuvres du cutter, Jasper comme connaissant à fond le lac , et moi comme destructeur d'Iroquois. Nous pouvons soutenir une fameuse lutte en faveur de iVIabel.
— Et nous la soutiendrons , répondit Cap, qui commençait à se rassurer sur les destins de sa chevelure. Je regarde l'arrivée du Véloce comme une circonstance et l'innocence probable d'Eau-Douce comme une autre. Ce Jasper est un jeune homme prudent qui tient sagement le large , et ne mouillera qu'après avoir vu comment les choses se passent dans cette île.
— Tout m'est expliqué ! s'écria l'EcIaireur avec transport. Voilà le canot du Serpent sur le pont du cutter ; le chef est à bord, et il a sans doute exposé fidèlement notre situation , car un Delaware diffère d'un Mingo en ce qu'il se tait quand il ne dit pas la vérité.
— Ce canot ne peut appartenir au cutter, dit le marin ergoteur ; Eau-douce l'avait à bord quand nous l'avons mis à la voile.
— C'est vrai , ami Cap ; mais , si vous connaissez vos agrès par des pointes et des jumelles, je connais mes canots grâce à mon instruction des frontières. Si vous savez discerner une toile neuve dans une voile , je remarque une écorce neuve dans un canot. C'est bien la pirogue du Serpent. Le brave homme est parti pour l'Oswego dès le commencement du siège , et il a rencontré la Véloce qu'il nous ramène. Dieu veuille que Jasper Western soit encore à bord!
— Oui, oui! car, traître ou loyal, il faut avouer qu'il sait gouverner dans une tempête.
— Et en passant les cataractes, ajouta le guide, qui accompagna ces mots d'un rire silencieux et d'un coup de coude dans les côtes de son interlocuteur. Il faut rendre justice au jeune homme quand même il nous scalperait de sa propre main,
Le Véloce était si près que Cap ne fit aucune réponse. La scène était si singulière qu'il est bon d'en faire à nos lecteurs une exacte description. L'ouragan avait redoublé de force; les arbustes inclinaient leurs cimes presque jusqu'à terre, et le sifflement du vent dans les branches ressemblait au sourd murmure de chars lointains. L'air était rempli de feuilles, qui dans cette saison avancée étaient facilement arrachées de leurs tiges et passaient d'île en île comme des volées d'oiseaux. Au reste , tout était silencieux comme la tombe. Les sauvages ne s'étaient point retirés ; mais leur présence n'était indiquée que par leurs canots réunis dans la baie aux embarcations du cinquantecinquième. Quoiqu'ils eussent été pris à l'improviste pas le retour inattendu du Véloce , ils avaient dans le sentier de la guerre des habitudes de prudence si uniformes et si enracinées qu'à la première alerte chacun s'était tapi dans sa cachette comme un renard dans son terrier.
La même tranquillité régnait dans le blockhaus. Cap et l'EcIaireur se tenaient en observation , mais cachés. L'absence inusitée de tout signe de vie à bord du navire était encore plus remarquable. En le voyant se mouvoir sans direction apparente , les Indiens éprouvèrent un sentiment de superstitieuse terreur, et les plus hardis augurèrent mal de l'issue d'une expédition commencée sous de si heureux auspices. Tête-de-Flèche lui-même, tout familiarisé qu'il était avec les manœuvres des hommes blancs , trouvait quelque chose de sinistre dans l'aspect de ce vaisseau sans équipage , et il aurait voulu de grand cœur avoir le pied sur le continent.
La marche du cutter était aussi constante que rapide ; il se tenait au milieu du chenal et faisait jaillir l'eau en écume sous ses bossoirs. Tantôt il s'inclinait sous les rafales , tantôt il se relevait comme le philosophe qui se couvbe sous le poids des calamités humaines et qui so redresse quand elles sont passées. Quoiqu'il portât peu de voiles, sa vitesse était si grande que dix minutes à peine s'écoulèrent entre lo moment oîi il fut signalé derrière les broussailles et celui où il parut
Mabel et Jasper quittent l'Ile de la Station.
par le travers du blockhaus. Du haut de leur aire Cap et l'EcIaireur se penchèrent en avant pour mieux plonger sur le pont, et à leur vive satisfaction Jasper Eau - Douce se leva en poussant trois bruyants hourrahs.
Bravant tous les dangers, Cap monta sur le parapet de troncs d'arbres, et répondit au salut par trois acclamations. Heureusement la politique des ennemis le sauva, car ils se tenaient toujours tranquilles, et pas un coup de feu ne fut tiré.
De son côté, l'EcIaireur, dédaignant ce qui était purement dramatique, n'envisageait que le côté utile de la guerre. Dès qu'il aperçut son ami Jasper, il lui cria d'une voix de stentor :
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— Gouvernez vers nous, mon ami , et la victoire est assurée ! Envoyez de la dragée dans ces broussailles, et vous ferez partir les drôles comme des perdrix.
Une faible partie de cette allocution arriva aux oreilles de Jasper, mais le reste fut emporté au large sur les ailes du vent.
Cependant le Véloce avait dépassé la forteresse , et il était dérobé aux regards par les fourrés qui la cachaient. Il reparut bientôt, et il avait viré de bord , mudé , et cargué ses voiles en courant l'autre bordée sous le vent de l'ile. Cette manœuvre fut exécutée avec la plus grande facilité , sans toucher une écoute , avec le seul concours du gouvernail. Elle était favorisée par un vent largue et par le courant, «jui prenait le cutter sous le bossoir du vent.
Le Véloce semblait vouloir pousser une reconnaissance; quand il eut fait le tour du rivage, il revint au vent de l'île , dans le chenal par lequel il était arrivé, mit la barre dessus et vira de bord. Bien qu'il eût fait ses ris près, les battements de la grande voile éventrée retentirent comme le bruit du canon , et Cap eut peur de voir se disloquer les coutures.
— 11 faut l'avouer, murmura le vieux marin, Sa Majesté nous fournit de bonne toile, et il faut avouer aussi que le jeune homme conduit sa barque comme s'il avait reçu une éducation complète. Le diable m'emporte, cher guide , si je crois maintenant que cet Eau-Douce ait étudié sur l'étang que nous appelons l'Ontario.
— C'est pourtant vrai ; il n'a jamais vu l'Océan. J'ai souvent pensé qu'il avait des dispositions naturelles à conduire les schooners et les sloops, et je l'ai respecté en conséquence. Quant à la trahison, au mensonge, à tous les vices hideux, Jasper Western en est aussi pur que le plus vertueux des guerriers delawares ; et si vous désirez voir un honnête homme , c'est dans cette tribu qu'il faut l'aller chercher.
— Il vire de bord! s'écria Cap avec joie au moment où le cutter éventait ses voiles : nous allons voir maintenant ce qu'il va faire. Il ne peut vouloir chasser et croiser dans ces canaux somme une jeune fille qui exécute une contredanse.
Jasper laissa arriver , et les deux observateurs crurent qu'il avait l'intention funeste de jeter l'ancre. Les sauvages, blottis dans leur reposée , le regardaient avec les yeux avides du tigre, qui voit approcher sa victime imprévoyante.
Mais Jasper avait d'autres projets. Il connaissait la profondeur de l'eau , et savait q'i'nn pouvait lancer impunément le Véloce tout près de la côte. 11 s'en approcha hardiment, entra dans la baie, défit les amarres des deux chaloupes du 5^", et les entraîna à la remorque. Comme tous les canots étaient attachés aux embarcations de Dunham, cette audacieuse expédition eut pour résultat de priver les sauvages des moyens de quitter l'ile autrement qu'à la nage. Ils s'en aperçurent, et, se levant en masse, ils ébranlèrent l'île de leurs cris et firent une décharge inutile. Deux coups de feu leur furent tirés en même temps. L'un partit du haut de la tour, et traversa la cervelle d'un Iroquois, l'autre vint du Véloce, et blessa grièvement un ennemi. L'équipage du cutter applaudit par des clameurs , et les Indiens disparurent de nouveau, comme s'ils se fussent enfouis dans les entrailles de la terre.
— C'est la voix du Serpent, dit l'Eclaireur en entendant le second coup de feu. Je connais le son de sa carabine comme celui du tueur de daims. C'est une bonne arme , quoiqu'elle ne tue pas toujours. Eh bien, Chingachgook et Jasper étant surl'eau, et nousdans le blockhaus, ami Cap, je serais bien surpris si nous ne démontrons à ces gueux de Mingos ce que c'est qu'un combat régulier.
Cependant le Véloce ne restait pas inactif. Dès qu'il eut atteint l'extrémité de l'île. Jasper laissa ses prises aller à la dérive, et descendant vent arrière , elles s'ensablèrent environ à un mille de distance. Le cutter vira de bord, et remonta le courant par l'autre canal. Ceux qui étaient au faîte du blockhaus remarquèrent quelque agitation sur le pont , et à leur grande satisfaction , lorsque le cutter arriva par le travers de la principale baie, l'obusier qui composait son unique armement fut démasqué , et une pluie de mitraille tomba en sifflant dans les buissons. A cette attaque inattendue , les Iroquois se levèrent aussi précipitamment qu'une compagnie de cailles effrayées, et cherchèrent de nouvelles retraites. Pendant leur fuite , le tueur de daims abattit encore un Iroquois , et un autre fut estropié par la carabine de Chingachgook.
Néanmoins le combat semblait devoir recommencer sous une autre forme, lorsque Rosée-de-Juin s'avança portant un pavillon blanc, accompagnée de Muir et de l'otïcier français.
C'était le prélude d'une négociation ; elle eut lieu sous les murs du blockhaus. Les assiégés et leurs amis n'hésitèrent pas k exposer leurs personnes. Ils étaient protégés d'un côté par l'arme infaillible du guide, et de l'autre par l'obusier du navire. Chingachgook seul se mit en embuscade plutôt par habitude que par défiance.
— "Vous avez triomphé , l'Eclaireur , cria le quartier-maître , et le capitaine Sanglier vient vous offrir un arrangement. Vous ne refuserez pas une honorable retraite à un brave ennemi qui a vaillamment combattu, et s'est montré fidèle à son pays. Je suis autorisé à vous propoter d'accorder à l'ennemi l'évacuation de l'ile , l'échange des prison-
niers et la restitution de» chevelures. C'est tout ce qu'on peut ftire em l'absence de bagages et d'artillerie.
Comme cette conversation était nécessairement sur un ton très-ëlevé, tant à cause du vent que de la distance , elle fut entendue également des assiégés et de l'équipage du cutter.
— Qu'en dites-vous. Jasper? cria l'Eclaireur, vous entendez la proposition. Laisserons-nous partir les vagabonds, ou les marquerons-nous comme on marque les moutons dans un établissement pour pouvoir les reconnaître un jour?
— Qu'est devenue Mabel Dunham ? demanda le jeune homme en fronçant le sourcil. Si l'on a touché un seul cheveu de sa tète , malheur à la tribu des Iroquois !
— Elle est en bas, auprès d'un père mourant. Nous n'avons pas de représailles à exercer pour la blessure que le sergent a reçue. Quant à Mabel...
— La voici ! s'écria la jeune fille, qui était montée sur la plate-forme en voyant la tournure que prenaient les choses ; la voici I Elle vient, au nom de notre sainte religion, vous conjurer de ne plus verser de sang. Il y en a eu assez de répandu déjà , et si ces hommes veulent se retirer, s'ils veulent s'éloigner en paix, qu'on ne les retienne pas. Mon pauvre père approche de sa fin; ne troublez pas ses derniers moments. Allez, Français et Indiens, nous ne sommes plus vos ennemis!
— Ta, ta, ta, interrompit Cap, c'est de la poésie religieuse, mais ça n'a pas le sens commun. L'ennemi est prêt à frapper ; Jasper va lâcher sa bordée, et il a sans doute des embossures à ses câbles; l'Eclaireur a l'oeil et la main aussi sûrs que l'aiguille aimantée , et si vous ne vous en mêlez pas , nous allons acquérir une part de prise et de l'honneur par-dessus le marché.
— Ma foi, dit l'Eclaireur, je penche pour l'opinion de Mabel. II y a eu assez de sang versé, et quant à l'honneur que nous pourrions acquérir, il est propre à séduire de jeunes enseignes et des recrues, plutôt que des chrétiens réfléchis. Il y a de l'honneur à faire ce qui est bien, et du déshonneur à faire ce qui est mal , et je crois qu'on a tort d'ôter la vie même à un Iroquois sans un but d'utilité. Ainsi , lieutetenant Muir, laissez parler eux-mêmes vos amis les Français et les Indiens.
— Mes amis! dit Muir en tressaillant; vous ne donnerez pas ce nom aux ennemis du roi , parce que la fortune des combats m'a jeté entre leurs mains. Les plus grands guerriers des temps anciens ou modernes ont été prisonniers de guerre , et maître Cap est là pour vous attester que nous avons fait tout ce qui dépendait de nous pour échapper à ce malheur.
— Echapper est le mot propre , repartit sèchement le marin : nous nous sommes cachés si discrètement, que nous serions encore dans notre trou sans la nécessité de refaire la soute au pain. Vous vous êtes serré dans cette occasion comme un lapin, quartier-maître, et, le diable m'emporte ! j'ai été émerveillé de la manière précise dont vous connaissiez ce gîte! Vous vous y êtes rendu aussi directement qu'un matelot novice se rend à l'arrière quand il s'agit d'arrimer le foc !
— Et ne m'avez-vous pas suivi? Il y a des moments dans la vie humaine oii la raison, tenant lieu de l'instinct, s'élève à un degré...
— Et oii les hommes descendent , interrompit Cap en ricanant : on dit que le diable ne ferait pas un marin d'un homme qui ne sait pas grimper très-haut; il semble qu'il ne ferait pas davantage un «oldat d'un homme qui ne saurait pas s'enfoncer très-bas.
Là-dessus, Cap rit de plus belle ; l'Eclaireur l'imita toujours avec sa réserve accoutumée, et Jasper, quoique préoccupé par le sort de Mabel, ne put s'empêcher de sourire. Le vieux marin s'imagina qu'il avait fait une délicieuse plaisanterie , et pour récompenser ses auditeurs de valider ses prétentions à l'esprit, il fut disposé à leur céder dans la discussion principale.
Après une courte délibération , tous les sauvages furent réunis sans armes à cent pas du fort, et sous le feu du Véloce. Le guide descendit à la porte du blockhaus , et régla les conditions définitives de l'évacuation de l'île. Eu égard aux circonstances , elles n'étaient déshonorantes pour aucun des partis. Les Indiens, par mesure de précaution, puisque leurs forces étaient quadruples de celles de leurs adversaires, furent obligés d'abandonner toutes leurs armes, même leurs coutelas et leurs tomahawks. L'officier français, M. Sanglier, surnommé Cœurde-Pierre , représenta que ce procédé avait pour ses alliés quelque chose d'humiliant; mais ses arguments furent combattus par l'Eclaireur, qui avait été témoin de plusieurs massacres, et savait le peu de prix que les sauvages attachaient à leurs promesses quand elles étaient contraires à leur intérêt.
Le second article du traité ne fut pas moins important. Il obligeait le capitaine Sanglier à rendre les prisonniers, qui étaient sous bonne garde dans la caverne même oii Cap et Muir avaient cherché un asile. Lorsque ces hommes furent amenés, il s'en trouva quatre qui n'avaient aucune blessure, et qui s'étaient laissés tomber uniquement pour sauver leur vie : artifice très-usité dans les guerres d'Amérique. Parmi les autres, il y en avait deux qui , très-légèrement atteints, étaient encore en état de servir. Comme ils avaient leur* fuùls , ce renfort
L'ONTARIO
SI
mit l'Eclaireur à son aise. Après avoir réuni dans le blockhaus toutes les armes de l'ennemi , il enjoignit aux captifs délivrés de prendre possession de la citadelle, et plaça une sentinelle à la porte.
Dès que Jasper fut instruit des termes de la capitulation , et que l'observation des préliminaires lui permit de s'absenter sans inconvénient, il mit à la voile, alla reprendre les embarcations sur le sable, et Im ramena dans le canal situé sous le vent. Les sauvages montèrent immédiatement dans leurs pirogues , que le Véloce prit à la remorque pour la troisième fois pour les conduire à deux milles sous le vent de l'ile. Quoiqu'il n'y eût qu'une seule pagaye dans cbaque canot , les Indiens , en se maintenant vent arrière , pouvaient débarquer dans la matinée sur les côtes du Canada.
Le capitaine Sanglier, Tête-de-Flècbe et Rosée-de-Juin restèrent seuls de leur bande dans l'ile de la Station. Le Français avait certains papiers à faire signer au lieutenant Muir , qui avait à ses yeux pleins pouvoirs en vertu de sa commission. L'Indien, pour des raisons à lui connues , ne se souciait pas d'accompagner ses amis les Iroquois. On réserva des canots pour mettre ces trois personnages à même de partir quand ils le jugeraient convenable.
Pendant que le Véloce escortait la flottille indienne , l'Eclaireur et Cap préparèrent un repas si nécessaire, puisque la majeure partie des personnes présentes n'avaient pas mangé depuis vingt-quatre heures. Avant le retour du cutter , le guide eut le temps de rendre une visite au Serpent , de donner des ordres pour adoucir l'agonie du blessé et d'inviter Mabel à prendre quelque nourriture ; pour ne pas l'importuner dans l'accomplissement de ses pénibles devoirs, il fit retirer la garde , dont la présence n'était plus nécessaire. Puis il s'achemina du côté du feu.
CHAPITRE XXIX
Les hommes habitués à une guerre comme celle que nous avons décrite subissent rarement en campagne l'inQuence des sentiments tendres. Néanmoins, pendant les incidents que nous allons rapporter, plus d'un cœur fut dans le fort avec Mabel, et plus d'un soldat aurait mangé de meilleur appétit si le sergent n'avait été si près de sa fin.
Chemin faisant , l'Eclaireur fut abordé par Muir, qui désirait avoir avec lui un entretien particulier. Le quartier-maître avait cet air d'extrême politesse qui dénote presque toujours la fourberie. En effet , si la phrénologie et la physiognomonie sont des sciences imparfaites, il n'en est pas moins certain qu'à défaut d'actions patentes, le signe le plus infaillible de l'hypocrisie est la multiplicité des sourires inutiles et la surabondance des paroles mielleuses. Muir était remarquable par un exPès de politesse, mais son accent écossais et ses idiotismes nationaux lui donnaient une apparence de franchise. Il avait dû son avancement à sa longue déférence pour Duncan de Lundie, qui, trop fin pour en être la dupe , faisait d'involontaires concessions aux flatteurs dont il suspectait cependant la sincérité.
— Mon très-cher ami, dit Muir , je vous aime cent fois davantage depuis ces derniers événements. Vous avez mis le sceau à votre réputation, et vous pouvez reposer le reste de vos jours. Mariez-vous sans délai, mon camarade. Vous aviez en moi un rival, vous le savez; mais j'abandonne la partie, et je souhaite que vous réussissiez auprès de Mabel Dunham.
— Voilà, quartier-maître, une générosité à laquelle je ne m'attendais pas.
— Oui , mon garçon , vous aviez en moi , je puis le dire , un rival formidable, qui n'a jamais fait la cour en vain, et qui a eu cependant cinq femmes. Lundie m'accuse d'en avoir eu quatre , et je lui oppose des dénégations ; mais il ne se doute pas qu'il est au-dessous de la vérité. Eh bien I je renonce à tous mes avantages; et si l'honnête sergent survit, je me charge de lui parler pour vous.
— Je vous remercie, quartier-maître , mais je n'en ai pas besoin. L'affaire est aussi certaine que peut l'être une affaire en temps de guerre, puisque j'ai le consentement de Mabel et de son père. Hélas ! le pauvre homme ne verra pas la réalisation de ce qu'il désire depuis si longtemps.
— Il aura du moins la consolation de savoir que ses vœux sont accomplis. C'est une grande douceur pour les mourants de savoir que les personnes aimées qu'ils laissent sur la terre seront convenablement établies. Toutes mes défuntes ont exprimé ce sentiment.
— Et leur attente n'a pas été trompée , quartier-maître.
— Vous me raillez, mon camarade, mais je ne vous en veux pas. Je ne vous chercherai point querelle pour une plaisanterie; mais vous comprenez aisément, mon cher guide, qu'un pauvre diable qui perd une semblable fiancée a besoin d'un dédommagement.
— C'est tout naturel, répondit l'Eclaireur. Je sens moi-même combien la perte de Mabel m'aurait été pénible.
— Elle l'est aussi pour moi, mais vous pouvez m'aider à la supporter, (u me rendant un service. Quoique investi d'une commission du roi ,
j'ai suivi l'expédition en qualité de volontaire , tandis qu'un simple sergent en avait le commandement. Je me suis résigné pour diverses raisons, quoique brûlant d'impatience, au moment oîi nous combattions pour les droits du pays et l'honneur de Sa Majesté...
— Quartier-maître , interrompit le guide , vous êtes tombé si vile entre les mains de l'ennemi, que votre conscience doit être apaisée làdessus. Le mieux est de n'en pas parler.
— Je suis de votre avis, mon brave ; maïs maintenant que le sergent est hors de combat, ne trouvez-vous pas pénible de laisser un caporal à la tête d'une troupe victorieuse. Les fleurs qui prospéreraient dans un jardin se fanent dans une terre en friche, et je songe à réclamer l'autorité qui appartient à mon grade. Les soldats ne feront aucune objection, et quant à vous, mon cher ami, maintenant que vous avez de la gloire, une jolie femme et la conscience d'avoir fait votre devoir , j'espère que vous ne vous opposerez pas à mes projets.
— Personne ne vous disputera le droit de commander les soldais du 55«, lieutenant , quoique certains hommes pussent être disposés à ne pas obéir à un prisonnier de guerre délivré par leurs mains. Je crois toutefois que vous ne rencontrerez aucune résistance.
— C'est ce que j'espère, et, quand je ferai mon rapport sur la défense du fort et les opérations générales, je n'oublierai pas d'y consigner vos exploits.
— Laissez de côl'' mes exploits, quartier-maître! Lundie sait ce que je suis dans les bois, .'i dans une citadelle, et notre général en chef le sait encore mieux que lui. Ne vous occupez pas de moi, et arrangez votre histoire à votre guise , en ayant soin seulement de rendre justice au père de Mabel.
Muir parut satisfait, et dès qu'il 'eut rejoint ses compagnons, il prit pour la première fois l'autorité qui lui était due. Il annonça au seul caporal qui eût survécu qu'il croyait devoir commander en vertu de sa commission , et ce changement de dynastie ne causa dans la troupe aucun mouvement insurrectionnel. L'état du sergent Dunham motivait suffisamment son remplacement.
Pendant ce temps, le capitaine Sanglier s'occupait de son déjeuner avec la résignation d'un philosophe , le sang-froid d'un vétéran , l'industrie d'un Français et la voracité d'une autruche. Ce personnage était depuis environ trente ans dans la colonie. Une constitution de fer, une insensibilité complète, une certaine adresse bien faite pour diriger des sauvages et un courage indomptable l'avaient fait remarquer du géncrnl eu chef, qui l'avait mis à la tête des opérations militaires de ses alliés indiens. Il avait dès lors pris le litre de capitaine , et s'était identifié avec ses nouveaux compagnons , grâce à cette flexibilité qui caractérise ses compatriotes. Dans les expéditions qu'il avait conduites, il avait tâché de réprimer les fureurs des Iroquois, et les avaient alimentés d'un autre côté , en mettant à leur service les ressources de la civilisation. Il concevait des entreprises, qui par leur importance et leurs résultats dépassaient de beaucoup la politique ordinaire des Indiens, et il s'efforçait ensuite de diminuer les maux dont il était l'auteur. Quoiqu'il ne fût pas homme à manquer un succès par les scrupules d'une délicatesse inopportune, jamais non plus on ne l'avait vu abuser des faveurs de la fortune, ou se la rendre contraire en se livrant à d'inutiles cruautés. Cependant, comme son nom était inévitablement mêlé à tous les excès commis par ses bandes , on le regardait, dans les provinces américaines , comme un misérable , avide de sang, dont le plus grand bonheur était de torturer les innocents et les faibles. Les sobriquets de Sanglier et de Cœur-de-Pierre attestaient l'épouvante qu'il inspirait généralement.
La rencontre de l'Eclaireur et de Sanglier eut quelque rapport avec la célèbre entrevue de Blucher et de Wellington. Les deux guerriers se regardèrent d'abord sans parler pendant plus d'une minute ; chacun d'eux sentait qu'il avait devant les yeux un formidable ennemi; et tout en s'imposant le devoir de le traiter avec égard, ils comprenaient qu'ils étaient divisés par les idées aussi bien que par les intérêts. L'un servait pour de l'argent et des grades ; l'autre parce que le hasard avait jeté sa vie dans le désert, et que sa terre natale avait besoin de ses bras et de son expérience. Le désir de s'élever au-dessus de sa position^ présente n'avait jamais trouDlé la tranquillité de l'Eclaireur. Il n'avait conçu d'idées ambitieuses qu'après avoir connu Mabel , et il avait un moment rêvé au moyen de la faire parvenir à un rang supérieur. Mais sa simplicité naturelle avait bientôt repris son empire, et il avait pensé avec raison que ce n'était pas l'humilité de sa fortune qui empêcherait la jeune fille de l'accepter pour mari. Il respectait le Sanglier comme un brave guerrier, et pour croire tous les propos qu'on tenait sur lui, il avait trop de celte impartialité qui résulte de la pratique, car les hommes les plus disposés à juger d'une chose en fanatiques, sont ceux qui ne la connaissent pas. Cependant le guide ne pouvait approuver les calculs égoïsles, les cruautés froidement préméditées du capitaine, et la manière dont il oubliait la nature de blanc, pour prendre exclusivement le caractère d'un homme rouge.
D'un autre côté , le capitaine Sanglier ne pouvait comprendre les motifs qui dirigeaient la conduite de l'Eclaireur, dont il connaissait le désintéressement , la droiture et la sincérité. U avait même été parfois induit en erreur par ces qualités , en vertu de l'axiome qu'un diplo-
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mate garde mieux ses secrets en agissant avec franchise qu'en employant la ruse et la dissimulation.
Lorsque les deux héros se furent regardés de la manière ci -dessus mentionnée, le Sanglier porta la main à son chapeau; car l'existence grossière qu'il menait n'avait pas entièrement détruit la politesse qu'il devait à son éducation première et cette apparence de bonhomie qui semble innée chez un Français.
— Monsieur l'Eclaireur, dit-il dans un anglais entremêlé de mots de sa langue , un militaire honore le courage et la loyauté. Vous parlez iroquois ?
— Oui, répondit naïvement le guide; je comprends le langage des reptiles, mais il n'est pas de mon goût. Selon moi, monsieur Cœurde-Pierre, partout oii vous trouvez un Mingo vous êtes eu face d'un coquin. Sans vous o£fenser, vous fréquentez bien mauvaise compagnie.
— Vous êtes trop bon , monsieur, repondit le Français, qui, comprenant avec difficulté , était disposé à croire qu'on lui adressait un compliment ; vous êtes trop bon , mais un brave est toujours comme ça... Qu'est-ce que cela ? que fait ce jeune homme?
Le capitaine Sanglier indiqua du geste Jasper, qui, placé de l'autre côté du feu, venait d'être saisi brusquement par deux soldats d'après les ordres de Muir.
— Qu'est-ce que cela? cria le guide en s'avar^ant et en montrant aux deux satellites une puissance musculaire i. r /ntestable. Qui a le cœur de maltraiter Jasper Eau-Douce? qui a l'audace de lui lier les bras sous mes yeux ?
— C'est moi qui le commande , répliqua le quartier-maître , et je suis responsable de mes actes. Vous ne vous permettrez pas de contester la légalité des ordres donnés aux soldats du roi par un homme muni d'une commission royale.
.— Je contesterais les paroles du roi en personne s'il prétendait que Jasper mérite une pareille injure. N'est-ce pas lui qui a sauvé nos têtes ? n'a-t-il pas prévenu notre défaite et assuré notre victoire ? Lieutenant, si c'est là le premier usage que vous faites de votre autorité , je ne la respecterai pas.
— Cela sent l'insubordination, répondit Muir; mais on peut passer bien des choses à l'Eclaireur. 11 est vrai que Jasper a paru nous servir dans cette affaire, mais il ne faut pas oublier ce qui s'est passé. Le major Duncan n'a-t-il pas dénoncé ie jeune homme au sergent Dunham? n'avons-nous pas vu clairement que nous étions trahis ? n'est-il pas naturel de croire que Jasper était le traître ? Ah! cher guide , vous ne serez jamais ni un grand homme d'Etat, ni un grand capitaine, si vous vous laissez abuser par les apparences. Vous ignorez que l'hypocrisie est un vice encore plus commua que l'envie et que c'est le ilcau de la nature humaine.
Le capitaine Sanglier haussa les épaules, et regarda alternativement le quartier-maître et Jasper d'un air étonné.
— Je m'inquiète peu de vos grandes phrases, repartit l'Eclaireur. Jasper Eau-Douce est un brave garçon, un homme honnête et loyal, et aucun soldat du cinquante-cinquième ne mettra la main sur lui sans les ordres de Lundie tant que je pourrai l'empêcher. Vous pouvez avoir de l'autorité sur vos soldats, maître Muir, mais vous n'en avez aucune sur Jasper ni sur moi.
— Bon, dit le Sanglier d'une voix qui partait à la fois du nez et de la gorge.
— Vous ne voulez donc pas entendre la raison, l'Eclaireur? Vous n'avez pas oublié nos délibérations , et voici une circonstance aggravante. Voyez ce morceau d'étaminc, il a été trouvé par Mabel Dunham sur la branche d'un arbre de cette île, une heure avant l'attaque de l'ennemi, et si vous vous donnez la peine d'examiner le ballant du pavillon du Véloce , vous verrez que cette étoffe en a été coupée. Jamais preuve ne fut plus concluante.
— Ma foi, c'est un peu fort ceci, grommela le Sanglier entre ses dents.
— Ne me parlez pas de pavillon et de signaux lorsque je connais le cœur, poursuivit le guide. Jasper a de la probité, et c'est une qualité qui doit inspirer le respect. Eloignez-vous ou nous aurons recours aux armes. Nous verrons qui l'empoilera de vous avec vos gens du S.')"", ou de Jasper avec son équipage, le Serpent, et le tueur de daims. Vous évaluez trop haut vos forces, lieutenant Muir, et trop bas la sincérité de Jasper.
— Très-bon!
— Il faut donc que j'entre dans des explications, reprit le quartiermaître; le capitaine Sanglier que voici, et le brave Tuscarora Têtede-Flèche, m'ont appris que cet infortuné jeune homme était le traître. Après un pareil témoignage vous ne pouvez vous opposer à ce que je lui inflige un châtiment aussi légitime que nécessaire,
— Scélérat, murmura le Français.
— Le capitaine Sanglier est un brave soldat, interrompit .Tasper, et il ne voudra pas calomnier un honnête marin. Y a-til un traître parmi nous, capitaine Cceur-de-Pierre?
— Oui, ajouta Muir, qu'il parle, puisque vous le désirez, malheureux jeune homme ! Que la vérité soit connue, et puissiez vous échapper au dernier supplice, quand une cour se sera assemblée pour juger vos méfaits! Qu'en dites-vous, capitaine? Y a-t-U un traître parmi nous?
— Oui, oui, monsieur, bien sûr.
— C'est trop de mensonges, dit Téte-de-Fièche d'une voix de tonnerre : où sont mes guerriers? où sont les chevelures anglaises?
En disant ces mots par un mouvement dont il ne fut pas maître, il frappa Muir à la poitrine avec le revers de sa main. Le lieutenant ne manquait ni de courage ni d'un certain sentiment d'honneur. 11 regarda ce geste violent comme un coup, et recula d'un pas en étendant la main vers un fusil. Sa conscience s'était soudain réveillée ; il était livide de rage, et sa physionomie révélait les plus sinistres intentions. Mais Tête-de-Flèche le prévint; il lui lança un regard farouche, saisit dans sa ceinture un couteau qu'il y avait caché, et le plongea jusqu'au manche dans le corps du quartier-maître. Celui-ci tomba aux pieds du capitaine Sanglier, sur lequel il fixa les yeux hagards d'un homme surpris par la mort.
Le capitaine Sanglier prit une prise de tabac et dit d'une voix calme en haussant les épaules :
— Voilà l'affaire finie , mais ce n'est qu'un scélérat de moins.
Ce meurtre n'avait pu ni être prévu ni être empêché. Lorsque Tètede-Flèche s'élança dans les taillis en poussant un cri , les blanc» étaient trop stupéfaits pour ie suivre. Chingachgook avait plus de sangrfroid , et les buissons s'étaient à peine refermés derrière le Tuscarora qu'ils se rouvrirent pour livrer passage au Mohican.
Jasper Western parlait couramment français, et il avait compris les paroles du Sanglier.
— Parlez, monsieur, dit-il , suis-je le traître?
— Le rwilà, répondit l'impassible Français. C'est notre espion, notre agent, notre ami. Ma foi, c'était un grand scélérat : voilà!
Tout en parlant, le capitaine s'inclina ver» le cadavre et mit la main dans la poche du quartier-maître d'où il tira une bourse. Il en vida le contenu sur le sol , et plusieurs doubles louis roulèrent du côté des soldats qui s'empressèrent de les ramasser. L'aventurier jeta la bourse avec mépris, et pour goûter la soupe qu'il s'était préparée suivant les règles de l'art. La trouvant à son goût il se mit à déjeuner avec une indifférence qu'aurait enviée l'Indien le plus stoïque.
CHAPITRE XXX
Le lecteur doit s'imaginer aisément les circonstances qui suivirent la mort de Muir. Pendant que les soldats mettaient son corps à l'écart et le couvraient décemment d'une redingote, Chingachgook revint silencieusement prendre sa place auprès du feu , mais l'Eclaireur et le Sanglier remarquèrent qu'il avait une chevelure toute saignante à la ceinture. Ils ne lui adressèrent aucune question, et le Français, quoique parfaitement convaincu que Tête-de-Flèche avait succombé, ne manifesta ni curiosité ni émotion. Il continua à manger sa soupe comme s'il eût déjeuné dans des circonstances ordinaires. 11 y avait un peu de fanfaronnade dans cette indifférence imitée des Indiens; mais elle était plutôt le résultat de l'habitude, de l'endurcissement et de l'empire que le capitaine avait acquis sur lui-même.
Quoique aussi calme en apparence, l'Eclaireur fut vraiment ému. Il détestait Muir, dont la civilité doucereuse était en contradiction avec sa propre nature si franche et si naïve; mais tout accoutumé qu'il était à de pareilles scènes, il avait été troublé du spectacle de cette mort violente, et il avait été surpris d'appendre que Muir trahissait. 11 interrogea là-dessus le capitaine Sanglier, et comme celui-ci n'avait aucun motif pour garder le secret , maintenant que l'agent était mort, il lui révéla les détails suivants, qui serviront à éclaircir quelques particularités de notre récit.
Peu de temps après l'arrivée du 55" sur les frontières, Muir avait offert ses services aux Français en se vantant de son intiniilé avec Lundie, et des moyens qu'il avait de fournir des renseignements précis. Ses conditions avaient été acceptées , et le Sanglier avait eu plusieurs entrevues dans les environs du fort de l'Oswego, où il av.iit même passé une nuit entière. Tète-de-Flèche avait favorisé ces communications, et la lettre anonyme envoyée au major Duncan avait été écrite par Muir, transmise à Frontenac, recopiée et répétée par le Tuscarora qui revenait de remplir cette mission quand il fut arrêté par le Véloce.
Il est à peine nécessaire d'ajouter que le quartier-maître avait révélé la position de l'île, et qu'il voulait sacrifier Jasper pour s'assurer l'impunité. Il avait consenti, moyennant une forte somme, à accompngner le détachement conhé au sergent Dunham, afin de donner des signaux aux assaillants.
Le goût de Muir pour le beau sexe était une faiblesse naturelle , et il aurait épousé Mabel comme toute autre femmç disposée à accepter
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sa iiwin; ninia sa passion pour elle était exa-^érce à dessein, el lui serviiit (le préto\!e pour s'altacbei' à l'cxpé.lition, sans assumer la rcspons;!!)ilitc d'une défaite.
Le c:ip:taine Sanglier aoconiprign i ses expIîc:itions de rires sarcasliques, et termina eu tendant la miin au g'iide , auquel il dit :
— Touchez là ; vous êtes honné'e , et c'est •beaucoup Nous prenons des espions comme on prend médeiine, pour notre bien; mais je les déleste, loucluz là!
— Volontiers, répliqua le guii^e, cnr vous êtes un valeureux ennemi. Vous avez eu, il est vrai, des rapports avec des traîtres;, mais je suppose que cela tient essentiellement aux exigences du service militaire. Je vous dirai franchement, toutefois, que j'aime mieux que ce soit vous que moi qui ayez cette atfdire sur la r<':,bcience. Quelle infariîie! conspirer contre son pays, ses c?.niarades et le Seigneur! Le corps de ce pcrfiile ne déshonorera pas le sol anglais. Au lieu de le porter à Lundie. je l'inhumerai ici sur le ihràlre de ses complots, et sa trahison sera inscrite sur sa pierre lumulaire. Jasper, un mot, s'il vous plaît!
L'Eclaireur emmena le jeune homme à part, et lui serrant la main, il lui dit les larmes aux yeux :
— Vous me connaissez, Eau-Douce; je n'ai jamais cru un seul moment les calomnies qu'on dirigeait contre vous; mais j'avoue que j'étais loin de soupçonner le quartier-maître.
— Un homme qui tenait une commission de Sa iMajcsté ! s'écria Jasper.
— C'est peu de chose , mon ami , c'est peu de chose. Tl tenait de Dieu une commission pour agir avec équilé, pour se bien conduire avec sts semblables, et il a manqué terrildumcnt à son devoir.
— Et il feignait d'aimer Mabel !
— C'était certes une scélératesse : l'homme qui trompe une femme ne peut être qu'un métis ayant du sang iroquois dans les veines, car le Seigneur a créé les fdibles pour que nous gagnions leur amour à force de services et d'all'ections. C'est ainsi, je 1 espère, que j'ai obtenu celui de .Mabel ; elle m'accorde sa main, d'après le vau de son père mourant. Hélas, Jaiper, je suis peut-êlre indigne de cette charmante enfant.
Eau- Douce fut presque sulfoqué en apprenant cette nouvelle : ses joues devinrent d une pâleur mortelle ; ruais il parvint à réprimer tout autre symptôme d'émotion, et il eut la force de répondre d'un ton ferme :
— Ne parlez pas ainsi , mon cher guide , vous seriez digne d'une reine.
— Selon vous, mon garçon. Il est vrai que je sais tuer au besoin un daim ou un Iroquois; je s.iis avec assurance les sentiers de la forêt, et je sais lire dans les étoiles. Sans doute je fournirai à IMabel du gibier et du poisson en abondance; mais trouvera-t-elle en moi une instruction, des idées et une conversation sutli^ante? J'ai les manières un peu rudes, et je suis assez vieux po"r être son père. Je m'éloune quelle n'ait point songé à un homme plus jeune , à vous par exemple.
— A moi ! s'écria lasper d'une voix dont il dissimulait avec peine le tremblement. Qu'ai-je pour plaire à Alahel Dunbajji? J'ai tous les iléfauts que vous vous reprochez à vous-mèifie, sans aucune des qualités qui vous font respecter même des généraux.
— C'fst possible; mais avouez que c'est le hasard seul qui a tout fait. J'ai guidé des femmes dans les bois, j'en ai connu d'aulrts dans les forts, mais jamais je n'avais éprouvé une véritable inclination avant d'avoir vu Mabel Dunbam. Le pauvre sergent avait jeté les yeux sur moi pour sa fille; mais après l'avoir vue, je n'ai pas eu besoin d'encoursgemtnt pour penser à elle jour et nuit. J'ai de la vigueur et de la résolution, comme vous le saviz, et cependant je crois que je tomherais dans le marasme si je perdais iMabel Duubam.
— N'en parlons plus, dit Jasper, Vous êtes digne de Mabel, et Mabel est digne de vous; vous l'aimez et elle vous aime; son père vous a désigné. C'est une affdire qui ne regarde per:)Onue.
A ces mots. Jasper serra la main de son ami, et retourna lentenunt vers le feu, sans savoir pour ainsi dire oii il allait. En cet instant même. Cap. qui avait assisté son beau frère mourant, et qui ignorait ce qui s'était passé depuis la capitulation, s'approcha tristement du groupe. Il n'avait plus son air dogmatique et hautain , et son altitude exprimait une rêveuse mélancolie.
— Messieurs , dit-il , la mort de mon beau-frère est proche. Il est sur le point de filer son câble, et pourtant, il le tient par le bon bout, comme s'il était décidé à ne jamais le laisser sortir de l'écubier. C'est l'an;our de sa fille qui le retient ici-bas ; mais puisqu'il se trouve obligé de faire le grand voyage, il vaudrait mieux pour Itù qu'il fiit déjà parti.
_ — Vous ne voudriez pas le tuer avant son heure, répondit le guide d'un ton de reproche. La vie est douce , même pour les vieillards , et j'ai vu des gens y tenir d'autant plus qu'elle avait moiixs de valeur réelle.
Cap était loin de vouloir hâter h fin de son heau-frère ; tout ce qu'il «i^sirait, c'était que le sergent fût délivré promptement de son incer-
titude et de ses souffrances. I 'gèrement choqué de l'interprétation donnée à ses paroles, il répondit avec une certaine aigreur :
— Vous avez trop de bon sens, l'Eclnrenr, pour reprendre un homme dont l'affliclinn dérange les facultés. Le sergent Uunhain est mon l'cau-frère et mon ami , autant qu'un militaire peut être l'ami d'un marin. Je n'ai donc aucune mauvaise intention, en souhaitant qu'après une existence d'une longueur raisonnable il aille occuper une cabine dans les cieux. Mais oii est le quartier -maitrc? Il serait bon qu'il eût un entretien avec le pauvre sergent.
— Je partage votre opinion, maître Cap; malheureusenient , voyant que le sergent Ounham se préparait à un long voyage , le quartiermaître s est liàté de prendre les devants Je crois toutefois qu'ils suivent tous deux des routes si différentes , qu'ils ne se rencontreront jamais.
— Expliquez - vous p' us clairement, mon ami,di, le vieux marin étonné. Je ne vois pas le lieutenant Muir , et je le crois incapable de s'être enfui, maintenant que la bataille est gagnée.
— Tout ce qui reîle de lui est sons cette redingote, répondit le guide, et il raconta brièvement la mort du quartier-maître. Le Tuscarora, ajouta-til, a été aussi promptement meurtrier qu'un serpent à sonnette. J'ai vu plusieurs exemples de ces emportements des sauvages, mais je n'ai jamais vu un homme trépasser d'une manière plus inattendue, et dans un moment plus défivorable à son salut. Le souffle s'est arrête sur sf s lèvres en même temps que le mensonge , et son àine s'est envolée à rinstant même où elle déployait toute sa perversité.
Cap écouta la bouche bénite , et toussa à plusieurs reprises pour dégager sa poitrine oppressée.
— On n'e.st pas à l'aise, dit-il, au milieu de l'eau douce et des sauvages, et il me larde d'en être débarrassé. Je me rappelle maiulenant que j'ai élé surpris de voir un olûcier S2 s .uver à la première alerte dans une caverne des rochers. E-it-il po.^sible qu'il nous ait trahis, et qu'il ait vendu son pays à un grcuin de Français!
Le capitaine Sanglier ôta son chapeau avec une gravité ironique, et répondit au compliment par une expression de dédaigneuse politesse, que le vieux marin ne remarqua pas. Mais le guide avait trop de courtoisie naturelle pour ne pas relever les paroles de maître Cap.
— i\e dites pas de mal des Français, reprit-il ; ils ont une autre langue que la nôtre, ils vivent sous un aulre gouvernement, mais ce sont des hommes comme nous, et ils montrent à l'occasion des sentiments humains.
Le capitaine Sanglier salua de nouveau, mais avec un sourire amical. Néanmoins, trop philosophe pour faire attention a ce que pouvait dire un homme de l'espèce de Cap , il acheva son déjeuner sans prendre aucune part à la conversation.
— Je venais principalement pour m'embaucher avec le quartiermaître, poursuivit Cap après avoir observé q lelque temps la pantomime de l'oflieier français. J'aurais désiré savoir quel devait être le successeur de raou beau- frère?
— Ce sera sans doute, dit le guide, le caporal qui commandera les di'liris fatigués et découragés de notre détachement La tàclie n'est pas difficile. Enterrer nos morts, brûler le blockhaus et les cabanes et nous en aller , voilà tout ce que nous avons à faire , car rester dans l'île h présent qu'elle est connue des Français, ce serait mettre sciemment la main dans un piège à loups.
— Songeons donc à mon p.i:!vrc beau-frère , reprit Cap, ne le bissons pas partir sans prendre congé de lui. AiHons le à démarrer, maître Eclaireur. En définitive, la mort est une circonstance d'autant plus essentielle, que nous devons nous y soumettre tct ou tard.
— Vous dites vrai, Eau-Salée, vous dites vrai; et c'est pour cette raison que, selon moi , il faut se tenir toujours prêt. J'ai souvent pensé que le plus heureux était celui qui n'avait rien à regretter au moment suprême. iMoi qui ne suis q'i'un simple guide , un humble chasseur, moi qui v.c pnssè le pas un pouce de terrain , quand j'ai les cieux sur ma Icte et lés feuilles sèches sous mes pieds, je marche aussi fièrement que si j'étais maître du monde. Que me faut-il de plus? A l'exception de Mabel Dunh nu , je puis emporter avec moi tout ce que j'aime sur la terre. Rien ne m'empêche de faire tenir mon tueur de daims dans ma bière; nous sommes exactemcirt de la même taille. Qu'on place en outre sous ma tête un sac contenant la pipe que le Serpent m'a donnée, avec quelques souvenirs de peu de valeur,' que j'ai reçus des voy.igeurs; et je serai prêt à la minute, quand l'ordre viendra de se mettre en marche.
— C'est juste comme moi , répondit le marin pendant que tous deux s'avançaient vers le blockhaus. Que de fois , sur le point de faire naufrage , je me suis dit : Je per irai la vie , mais non ma forlime , et c'est une grande consolation. J'ai remarqué dans mes voyages que. lorsqu'un homme avait mis sous clef des dollars dans un coflre, il enfermait son cteur avec eux. Au>si, pour tenir toutes mes parties vitales à kur place , je porte dans ma ceinture tout ce que je possède.
— Ma foi , maître Cap , je ne m'inquiète pas pour ma part des monnaies d'or ou d'argent. Il ne m'est arrivé qu'une seule fois duraut la
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dernière paix de chasser deuï ^tësde suite et de ramasser tant de pellelerics que je commençais à sentir l'amour de la ))ropriété. Je ne l'ai plus aujourdbui, et ma'seule crainte , en «'pousant IMabel, c'est de le voir ranimé par l'envie de lui procuitr des douceurs.
— Vous êtes un vrai philosophe , l'Eclaircur, et je dirai même un peu chrétien.
— Je chercherais querelle à l'homme qui dirait le contraire, car je tiens au christianisme comme à toutes les qualités des blancs. A mes yeus , un blanc se déshonore en n'étant pas chrétien , de même qu'une peau rouge en ne croyant pas aux heureux territoires de chasse, le liens compte de la dil'terence des traditions, et je prétends qu'un bon Delaware est un bon chrétien , mcmi; quand il n':i pas été baptisé par les Moraves. Je raisonne souvent là-dessus avec le Serpent, qui pense à se convertir.
— Quoi! interrompit Cap, que diable veut-il aller faire dans les églises avec toutes les chevelures qu'il porte autour du corps?
— Ne vous faites pas de fausses iiiécs , ami Cap. Il obéit à son ëdution , à ses lois , à ses traditions ; mais il ne faut pas le condamner parce que vous ne le comprenez pas. Reifardez autour de vous et ditesuioi pourquoi vous voyez, ici des arméis blanches, là des guerriers rouges ou noirs ? Tout cela a été ordonné dans un but spécial que nous ignorons, et il ne nous appartient pas de juger les gens d'une autre couleur.
— Vous devez avoir beaucoup lu, répondit Cap, pour arriver à faire ces réflexions. A quelle secte appartenez-vous ?
— Que voulez-vous dire?
— Quelle église fréquentez-vous ?
— Regardez autour de vous et décidez vous-même. Je suis maintenant à l'église ; je mange, je bois , je dors à l'église. La terre est le temple du Seigneur et je ne cesse de l'y adorer. Je suis chrétien et je mourrai dans ma foi. Les Moraves ont essayé de m'attirer à eux ; un des chapelains du roi m'a poursuivi de ses prédications , et un missionnaire de Rome que je guidais dans la forêt a eu avec moi de longues conversations ; mais je leur ai rivé leur clou à tous. Je ne suis ni morave , ni anglican , ni papiste ; je suis chrétien.
— Eh bien ! maître Eclaireur, je crois qu'un mot de vous peut relever le sergent; nous voici au blockhaus, entrons et disons-lui un dernier adieu.
CHAPITRE XXXI
Quoique le soldat affronte la mort avec indifférence au milieu du tumulte de la bataille, hors de là, le passade suprême amène pour lui, comme pour les autres hommes, des réflexions solennelles , des regrets et des appréhensions. Le sergent Dunliani était brave; mais il partait pour une contrée inconnue où sa résolution lui était inutile. Il sentait se relâcher graduellement les liens qui l'attachaient au monde, et ses idées prenaient naturellement une direction élevée; car, quelle que soit la variété de nos croyances religieuses, nous sommes tous convaincus que la mort n'est qu'un degré entre celte vie et un ordre de choses supérieur.
L'Eclaireur, malgré son originalité et ses opinions particulières, était d'une nature rêveuse et disposé à jeter sur les évéïuujents le couii d'ceil du philosophe. Mais Cap, ce marin sentencieux , vantard et déclamateur, entra dans le blockhaus sans avoir pu se pénétrer de la conduite qu'il devait tenir. Il débuta par raconter les événements qui avaient amené la mort de Muir et de Tète-dc-Flèchc.
— Tous deux ont levé l'ancre à la hâte , dit-il en achevant son récit. Vous avez la consolation de savoir que vous êtes précédé par deu.x hommes dont vous n'aviez aucun motif pour être l'ami. Si j'étais à votre place , ce serait pour moi un sujet de vive satisfaction.
Rosée-de-Juin se leva à la nouvelle de la mort de son mari et se glissa à l'instant môme hors du blockhaus. Uunham écouta d'un air égaré. Il s'inquiétait peu de IMuir, et il avait déjà oublié Tête-de- Flèche ; mais il demanda Eau- Douce d'une voii faible. Le jeune homme fut immédiatement mandé et accourut avec empressement. Le sergent le regarda avec bienveillance comme pour lui exprimer le l'egret de l'avoir méconnu. Cap, le guide et Jasper se groupèrent autour du lit de Diinham, et Mabel s'agenouilla auprès de lui.
— Nous vous rejoindrons bientôt, dit l'Eciaireur, qui avait souvent assisté à des agonies , mais qui trouvait la mort au sein du foyer domestique bien dillérente de celle des champs de bataille : vous ne verrez plus ni le lieutenant Muir, ni Tête-de-l'lèche ; mais j'espère que nous nous rencontrerons plus tard Vous ;ivez fait votre devoir, et vous pouvez vous mettre en chemin d'un pitd agile et d'un coeur léger.
— Certainement, ajouta Cap, il eût été mieux de mettre en panne au large, et d'envoyer une embarcation avant d'aborder; mais nous sommes tous convaincus que vous avez fait pour ;e mieux.
— Mon père, mon bien aimé père , s'éc'a Mabel , ne songez pas à
ce que vous avez fait ! Placez toute votre confiance dans la médiation de notre saint Rédempteur. Vous avez souvent éprouvé votre iiiMilhsance en essayant de réaliser vos moindres vœux. Comment donc pourriez -Vous penser à élever votre nature fr.igile et imparfiite à la hauleur nécessaire pour être admis en la présence de l'éternelle pureté ?
— C'est ce que j'ai entendu dire aux frères moraves, murmura l'Eciaireur à l'oreille de Cap.
— J'ai peur, dit le vieux marin, que Mabel n'entraîne le sergent à la dérive, quand nous le tenions au beau milieu du canal.
— Laisscz-la faire; elle s'y entend mieux que vous.
— Mettez votre confiance en Dieu, poursuivit Mabel; priez, mon père, et implorez son appui.
— Je ne suis pas habitué à prier. Mes amis, ne pourriez-vous m'indiquer les paroles que je dois prononcer?
Cap n'avait jamais su ce que c'était qu'une prière. L'Eclaireur implorait l'a.ssistance du ciel pir des aspirations meulaUs, qui n'étaient point formulées, et par conséquent il n'avait rien à répondre. Quint a Jasper Eau -Douce, il était incapable de se rendre mile en cette grave circonstance, qui anéantissait toutes ses forces et bouleversait toutes ses facultés.
— Mon père, dit Mabel en s'essuyant les yeux et en essayant de composer son maintien , je prierai pour vous , pour moi , pour nous tous. La requête des plus faibles et des plus humbles est toujours exaucée.
Il y avait quelque chose de sublime et de touchant dans cet acte de piété filiale. Le calme de la jeune fille, le sacrifice qu'elle faisait de la timidité de son sexe , l'élévation de ses pensées, inspirèrent à tous les assistants une profonde vénération. Elle prit la parole, et sans répéter servilei.,cnt les formules que lui fournissait sa mémoire, elle emprunta à la liturgie les plus magnifiques accents. Peu à peu Dunham se trouva dans l'état d'un homme pesamment chargé, chancelant au bord d'un précipice, et auquel on enlève son fardeau pour le placer sur les épaules d'un autre plus capable de le soutenir. Cap fut surpris de ses propres sensations, et se demanda même si elles n'étaient pas indignes d'un marin. Jasper, à genoux en face de Mabel, se couvrit le visage, et s'efforça de suivre Mabel; mais peut-être songeait-il moins à l'objet de la prière qu'à la douce voix qui la prononçait. L'Eclaireur, dfbout en face de Mabel, appuyé sur sa carabine, en serrait ,)arfois le canon, que ses doigts nerveux semblaient comprimer. En communication spirituelle avec la jeune fille, il levait de temps en tenip-; les yeux comme s'il se fût attendu à rencontrer quelque témoignage visible de la présence de l'être redouté auquel on s'adressait. Puis il reportait un regard de tendresse paternelle et d'admiration na'ive sur notre héroïne, qui , les joues animées d'un saint enthousiasme, les yeux tournés ver3 la lumière, ressemblait à quelque vierge de Guido Rem.
— Dieu vous bénisse, ma chère enfant ! murmura le sergent Dunham lorsque Mabel eut terminé; et il étendit sa main dibi e sur la tête inclinée de la jeune fille. — Dieu vous bénisse! Que ne puis-je prier aussi !
— Mon père , vous connaissez l'oraison dominicale ; vous me l'avei apprise quand j'étais enfant.
La figure du sergent s'éclaira d'un souvenir, car il se rappelait qu'il avait rempli jadis celle portion des devoirs paternels, tl la conscience de l'avoir accomplie lui causait à cette heure solennelle une inconcevable satisfaction.
— Mabel, murinura-t-il après quelques minutes de recueillement silencieux , et d'une voix qui semblait se ranimer : — Mabel , je vais vous quitter !... •
L'esprit , au moment du grand et dernier passage, parait touours ne tenir aucun compte du corps.
— Je vais vous quitter, mon enfant; où est votre main?
— La voici, mon père!... prenez-la ; prenez-les toutes les deux.
— L'Eclaireur, ajouta le sergent, la voicil Je vous la laisse....
elle est à vous!... Dieu vous garde tous deux!...
Et tâtonnant de l'autre côté de son lit, il saisit à son insu la main de Jasper agenouillé, et la tint dans les siennes avec celles de Mabel : il mourut une minute après, et notre héroïne ne s'en élait pas aperçue. Avertie par une exclamation de Cap, elle vit les yeux de Jasper fixés sur les siens, et sentit la brûlante étreinte des m àus du jeune homme; mais un unique sentiment prédominait en elle. Sans se nndre compte de ce qui s'était passé, elle se retira à 1 écart pour pUurir.
Le guide prit le bras d'Eau-Douce, et les deux amis s'éloignèrent ensemble. Ils traversèrent l'ile dans le plus profond silence, et s'arrêtèrent sur le rivage..
— Tout est fini I dit l'Eclaircur : le pauvre sergent Dunham est arrivé à la halte; il est mort de la main d'un misérable Iroquois !
— Que va devenir Mabel ?
— Vous avez entendu les dernières paroles du sergent : il a confié sa fille à ma garde, Jasper; il m'a chargé là d'u-.c tâche iaip^b^nlel
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— D'une tâche dont tout homme consentirait volontiers à vous alléger, dit Jasper avec un amer sourire.
— J'en suis indigne peut-être : je n'ai pas d'esprit , Jasper , mais j'aurais tort de me décourager si Mabel Dunham veut bien passer sur mon ignorance et mes imperfections. Ce que je crains, c'est l'envie, c'est la médisance : croyez vous, mon ami , que Mabel en m'cpousant ne s'espose pas à la critique? Tout le monde ne me voit pas avec les mêmes jeux que vous et la fille du sergent. J'ai parfois désiré que Mabel ait de l'inclination pour vous, et que vous en ayez pour elle. Il me semble qu'un homme comme vous était plus capable que moi de la rendre heureuse.
— Il suffit, interrompit Jasper avec impatience : vous serez l'époux de Mabel; il est inutile de songer à un autre. Quant à moi, je suivrai l'avis de maître Cap, et j'essaierai de devenir quelque chose en m'embarquant sur l'eau salée.
— Vous! Jasper Western, vous! quitter les lacs, les forêts, les frontières, pour les villes et les grandes routes des colonies! J'avais compté sur vous, Jasper; j'avais jeté mon dévolu sur un site charmant, auprès duquel est une bonne rade oii votre navire aurait pu mouiller. J'espérais qu'un jour vous y bâtiriez une cabane auprès de la mienne, et que vous vous établiriez là avec votre femme!... Nous aurions formé à nous quatre un groupe d'heureuses créatures !...
Jasper prit la main du guide , et dit en s'efforçant de sourire :
— Vous oubliez, mon ami , que je n'ai personne à aimer; je doute d'ailleurs que j'aime jamais personne autant que vous et Mabel.
— Merci, mon garçon, merci; mais votre affection n'est que de l'amitié, et c'est bien différent de ce que j'éprouve : au lieu de dormir aussi profondément que la nature à minuit, je rêve jusqu'au matin de Mabel Dunham. Les jeunes daims folâtrent devant moi, et quand je lève mon tueur de daims pour les ajuster, il me semble qu'ils ont tous la douce physionomie de Mabel, et qu'ils me disent en me riant au nez : Tirez donc si vous l'osez! Je l'entends gazouiller au milieu des oiseaux qui chantent, et hier encore je rêvais que je sautais le JXiagara en tenant Mabel dans mes bras plutôt que de m'en séparer. Les plus cruels moments que j'aie jamais passés sont ceux oîi le diable, ou quelque conjurateur iroquois, m'a fait croire en rêve que par une inconcevable calamité, par un changement imprévu, Mabel m'était enlevée à jamais!
— O l'Eclaireur, puisque vous trouvez cette perte si pénible dans un rêve, que doit-elle être pour celui qui l'éprouve en réalité, qui la voit positive, inévitable , auquel il ne reste que le désespoir!
Ces paroles échappèrent à Jasper presque à son insu, mais avec l'accent d'un sentiment sincère et profond. Le guide, éperdu, fixa sur son ami des yeux hagards , et malgré sa simplicité , il devina tout en un moment. Lorsque l'esprit saisit un premier indice d'un fait jusqu'alors ignoré, on sait avec quelle rapidité les preuves corroborantes s'accumulent ; avec quelle force se pressent les pensées , avec quelle logique les conclusions sont tirées des prémisses. Trop confiant et trop équitable pour ne pas s'imaginer que ses amis lui souhaitaient un bonheur qu'il leur aurait souhaité , le guide n'avait jamais eu le moindre soupçon de l'amour de Jasper pour Mabel. Toutelois il connaissait par sa propre expérience les émotions qui caractérisent la passion ; et celle du marinier s'étaitmanifestée avec tant de violence qu'aucun doute ne lui était permis.
Il prit Jasper par le bras et le conduisit près d'un tronc d'arbre renversé, sur lequel il le força de s'asseoir. Le jeune homme se laissa faire ; il se reprochait amèrement d'avoir divulgué son secret , mais il avait trop de franchise pour hasarder une rétractation, ou pour éviter des explications , dont l'attente lui causait pourtant un tremblement insurmontable.
— Jasper, dit le guide d'un ton solennel, vous avez pour Mabel des sentiments plus tendres que je ne l'avais cru, et si ma vanité ne m'a cruellement trompé , je vous plains de toute mon âme! On est bien à plaindre , quand on a donné son cœur à une femme comme Mabel, et qu'on n'a pas l'espoir d'en être aimé. Il faut que cette affaire s'éclaircisse et qu'il n'y ait pas de nuage entre nous.
— De quel éclaircissement avez- vous besoin ? J'aime Mabel Dunham , tt Mabel Dunham ne m'aime pas ! elle vous préfère; et le meilleur parti que j'ai à prendre est de m'en aller en mer, et de tâcher de vous oublier tous deux.
— M'oublier, Jasper! ce serait un châtiment que je ne mérite pas. Mais comment savez-vous que Mabel me préfère ? cela me semble impossible !
— Ne doit-elle pas vous épouser, et se donnerait-elle à un homme qu'elle n'aime pas?
— Elle a été sollicitée par le sergent. Une fille dévouée aurait résisté difScilement aux instances d'un père mourant... Avez-vous jamais fait part à Mabel de vos sentiments pour elle ?
— Jamais i l'Eclairçutl je u'aurais pas voulu me déclarer votre mal,
— Je vous crois, mon ami ; je crois que vous êtes prêt à aller en mer en emportant votre secret avec vous ; mais cela ne doit pas être : Mabel saura tout et elle décidera, dût cette épreuve me briser le cœur... Vous n'avez échangé ensemble aucunes paroles?
— Rien de direct. Pourtant je dois à votre générosité de vous avouer ma folie. Vous savez comment les jeunes gens se comprennent ou croient se comprendre l'un l'autre , comment ils se communiquent leurs pensées , sans parler, de mille petites manières ?
— Non, Jasper, répliqua le guide, Mabel s'est toujours expliquée ouvertement avec moi.
— Elle vous a dit qu'elle vous aimait?
— Pas précisément. Jasper. Elle m'a dit que nous ne devions pas être époux , que nous ne le serions jamais; qu'elle m'honorait, qu'elle me respectait, mais qu'elle n'était pas digne de moi. Alors le sergent a prétendu que c'était là le langage de toutes les jeunes filles , que sa mère l'avait tenu , que je devais m'estimer heureux si elle consentait à m' épouser; et voilà pourquoi j'ai conclu que tout allait bien.
Malgré son amitié pour son heureux rival , Jasper ne put s'empêcher de sentir son cœur bondir de plaisir en apprenant qu'aucun autre n'avait entendu les doux aveux qui lui étaient refusés.
— Donnez-moi quelques détails sur ces muets entretiens dont vous parlez, reprit l'Eclaireur, dont la physionomie devint grave, et qui parut s'attendre à la découverte de quelque coupable machination. Je me suis souvent entendu, sans user de la langue, avec Chingachgook, avec son fils Uncas ; mais j'ignorais que cet art fût pratiqué par les jeunes filles.
— Ne vous inquiétez pas de cela , l'Eclaireur. Un regard , un sourire, un coup d'œil, une main tremblante, voilà tout ce dont j'ai voulu parler. Parce que j'ai eu la faiblesse de trembler au souffle de Mabel, au contact de ses habits, je me suis laissé entraîner à de vaines illusions. Je ne me suis jamais expliqué avec Mabel , et toute explication serait maintenant inutile.
— Jasper, répondit le guide avec dignité, pensons aux funérailles du sergent, à notre départ de l'île, et nous nous occuperons^ ensuite de Mabel. Cette affaire doit être examinée à fond, car le père m'a confié son enfant.
Jasper fut charmé que l'entretien cessât, et les deux amis se séparèrent. Dans l'après - midi , on enterra tous les morts , et le tombeau du sergent Dunham fut creusé au centre de la pelouse, à l'ombre d'un gigantesque ormeau. D'abondantes larmes soulagèrent Mabel pendant la lugubre cérémonie.
Jasper ayant déclaré que le temps était trop mauvais pour s'aventurer sur le lac , on ne songea au départ que trois jours après la mort de Dunham. Dès que le vent fut favorable, le capitaine Sanglier s'embarqua après avoir pris congé de l'Eclaireur, qu'il n'espérait plus revoir. Tous deux se séparèrent comme deux hommes qui s'estiment, mais qui sont une énigme l'un pour l'autre.
CHAPITRE XXXII
Mabel avait en besoin de trop de courage pour se laisser abattre par la douleur : elle regrettait son père , elle frémissait au souvenir du meurtre de Jennie; mais elle n'éprouva pas longtemps l'accablement qui accompagne le chagrin. Ce qui contribua à lui rendre toute son énergie, ce fut l'attention qu'elle dut accorder à la pauvre Rosée-de- Juin , qui , depuis la mort de son mari , était plongée dans un état de stupeur.
Le jour fixé pour le départ, on avait embarqué les effets : les soldats et les matelots étaient déjà à bord ; il ne restait plus dans l'île que Rosée-de-Juin, qui pleurait à l'écart, l'Eclaireur, Jasper et notre héroïne. Le guide conduisait ses deux amis vers les canots qui devaient les emmener; tout à coup il s'arrêta, indiqua à ses compagnons un arbre tombé qu'on ne pouvait apercevoir du cutter , et dit après s'y être assis :
— Mettez-vous ici , Mabel , et vous là, Eau-Douce ; j'ai sur le cœur un poids dont je veux me délivrer , si c'est possible. Il faut que je soulage mon cœur , sinon ma conscience , tandis que j'ai encore la force de le faire !
Les deux jeunes gens se regardèrent avec étonnement; il leur semblait improbable que l'Eclaireur eût un poids sur la conscience.
— Mabel, dit notre héros, expliquez -vous ouvertement, avant d'aller rejoindre votre oncle, qui s'est établi depuis trois jours à bord, prétendant que c'était le seul endroit oii un homme pouvait garder ses cheveux sur la tête. Que dis-je, hélas! j'essaie d'être plaisant, de montrer de la gaieté , mais la puissance humaine ne peut faire remonter le courant. Vous savez , Mabel , qu'avant sa mort le sergent a décidé que nous devions être mari et femme , vivre ensemble , et nous aimer l'un l'autre , tant qu'il plairait au Seigneur de nous garder sur la terre et même après»
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Les joues de Mabel avaient recouvré leur coloris , grâce à la fraîcheur du matin; mais à cette apostrophe inattendue, elles reprirent la pâleur qu'elles devaient au chagrin. Cependant elle essaya de répondre d'un air affeclueux, et même avec un sourire.
— C'est vrai, mon excellent ami, tel est le vœu de mon pauvre père, et je sens que le dévouement de ma vie entière vous récompensera à peine de ce que vous avez fait pour moi.
.— J'ai peur , Mabel , qu'il faille des liens plus forts entre l'homme et la femme. Vous n'avez rien fait pour moi , ou du moins rien d'important , et pourtant mon cœur incline vers vous. L'amour tient à autre chose qu'à des chevelures sauvées et à des courses dans les bois.
— Ne pourrions-nous ajourner cette conversation , reprit Mabel en rougissant de nouveau. Nous ne sommes pas seuls, et rien n'est plus désagréable pour un auditeur que des affaires de famille , qui ne l'intéressent point.
— C'est précisément, parce que nous ne sommes pas seuls, ou plutôt parce que Jasper est avec nous, que je désire éclaircir mes doutes. Le sergent a cru que je vous convenais. J'ai fini par le croire moimême. Mais quand vous m'avez accordé votre main, Mabel, il y avait, comme dit votre oncle, une circonstance que vous ne connais:.iez pas, et qu'il est bon de vous apprendre. J'ai souvent pris un pauvre daim pour mon dîner, quand je ne trouvais pas d'autre gibier , mais il est naturel de prendre ce qu'il y a de mieux, quand on peut l'avoir.
— Vous parlez par énigmes, mon cher guide. Si celle conversation est vraiment nécessaire , expliquez-vous clairement.
— • Eh bien , j'ai songé que, lorsque vous avez promis à voire père de m'épouser , vous ignoriez ce que Jasper Western éprouvait pour vous.
.— L'Eclaireur, vous oubliez que nous sommes fiancés, dit Mabel, dont les joues redevinrent pâles , pour reprendre bientôt les plus vives couleurs. Eau-Douce s'était caché le visage entre les mains.
— Tout ce qui estjuste est convenable, reprit le guide. J'ai interrogé mon ami; j'ai comparé ses rêves à mes rêves, ses désirs à mes désirs, et j'ai reconnu que nous avions pour vous des sentiments trop analogues pour être heureux tous les deux. Mais peut-être si vous aviez été avertie de ceux d'Eau-Douce, n'auriez -vous pas consenti à épouser un vieui et grossier chasseur comme moi.
Pourquoi celte cruelle épreuve? A quoi cela mène-t-il? Jasper
■\Veslern n'a pas les idées que vous lui supposez. 11 ne dit rien , il ne pense à rien.
Mabel ! s'écria le jeune homme révélant par ce seul mot toute
sa passion.
Mabel se cacha la tète entre les mains, et les deui jeunes gens ressemblèrent à deux coupables pris en flagrant délit d'un crime qui compromettait le bonheur d'un commun patron. En apprenant si brusquement un fait qu'elle avait vaguement deviné , Mabel ne savait si elle devait se réjouir ou pleurer. Malgré son trouble, elle fut la première à parler, car Jasper ne pouvait que mentir ou affliger son ami.
— Pourquoi s'occuper de tout cela? dit-elle : c'est de la cruauté ! Vous savez que je suis à moitié sauvage, répondit le guide, et il
essaya de rire à sa manière habituelle , mais il émit un son étrange et discordant.
Mon cher ami , reprit Mabel , ne croyez pas que je veuille vous
le reprocher. Si le courage, la noblesse d'âme, des principes invariables peuvent faire aimer et respecter un homme , vous n'avez rien à envier aux autres.
— Quelle voix séduisante ont les femmes, Jasper 1 dit le guide en rîant celte fois avec facilité. Oui, la nature semble les avoir faites pour chanter à nos oreilles lorsque se tait la musique des bois. Mais il faut parvenir à nous entendre. Répondez-moi, Mabel : si vous aviez su que Jasper vous aimait, qu'il voyait votre image dans les eaux du lac, que vos rires le poursuivaient dans son sommeil , qu'il était prêt à baiser la terre sous vos pas , auriez-vous consenti à m'épouser ?
Mabel ne répondit pas tout d'abord. Quoiqu'elle eût le visage caché par les mains, on put voir les teintes du sang qui y montait entre ses doigts, auxquels même la rougeur sembla se communiquer. Etonnée et presque terrifiée , elle jeta cependant un coup d'œil furtif à Jasper, dont l'allilude lui confirma la vérité des assertions de l Eclaireur.
Répondez-moi, reprit ce dernier, le sergent m'a chargé d'être
\olre protecteur, mais non votre tyran , et je lui ai promis d'être pour vous un père autant qu'un époux.
Mabel se leva , et se plaçant en face des deux prétendants : — Que demandez-vous, ditclle au guide : n'ai-je pas déjà promis à mon père de faire tout ce que vous désireriez?
— Eh bien ! je délire que vous me répondiez. Habitant des bois, sans instruction, j'ai eu peut-être des vues trop ambitieuses, et je veux savoir à quoi m'en tenir. Jugez entre nous ! Nous vous ai uoas tous les
deux : Jasper croit peut-être que ses sentiments sont plus vifs que les miens; mais il me semble que cela est impossible. Ainsi, sous ce rapport, nous sommes tous deux dans des conditions égales. Voyons maintenant ce qu'il y a à dire pour et contre chacun de nous. Je commence par moi, comme étant le plus âgé. Je suis le meilleur chasseur des frontières , et si l'on manque avec moi de gibier ou de poisson , il ne faudra s'en prendre qu'à la Providence ; mais je suis bien ignorant ! Il est vrai que je parle plusieurs langues, mais je suis loin d'être habile dans la mienne. Je pourrais aussi être plus élégant et plus jeune; et en y réfléchissant , j'arrive à conclure que je ne vous conviens guère.
— Homme noble et généreux 1 s'écria notre héroïne en baisant la main de l'Eclaireur avec vénération.
— Passons à Jasper, continua-t-il : H peut aussi bien que moi pourvoir une cabane, car il est économe et industrieux. En outre, il est savant, il sait le français, et a lu bien des livres que je ne comprendrais pas. Il a une manière de s'exprimer à laquelle je n'arriverai jamais. Il me faisait bouillir le sang en parlant de votre beauté , de vos grâces naturelles, de la générosité de votre cœur...
— Jasper, Jasper! pourquoi ne pas m'avoir évité cet entretien?
Et, en prononçant ces mots, la jeune fille, par un mouvement irrésistible, se laissa tomber entre les bras d'Eau-Douce en pleurant comme un enfant.
Eau-Douce lui répondit par des paroles incohérentes, mais le langage de l'afTection se fait aisément comprendre. Les deux amants oublièrent l'Eclaireur ; mais celui-ci s'était retiré avec une délicatesse instinctive, et il ne revint que longtemps après.
— Je sais maintenant ce que vous avez voulu dire, Jasper, quand vous me parliez de langage muet, et c'est un genre de conversation qui a ses charmes. Hélas ! j'avais bien dit au sergent que je n'étais paj fait pour Itlabel, mais il n'a pas voulu me croire !
On aurait pu appliquer à Jasper et à Mabel la peinture que fait Milton de nos premiers parents, au moment oii ils eurent la conscience de leur péché. Jasper était pâle comme la mort, mais la pudeur virginale avait rendu à la fille du sergent l'incarnat de ses plus belles heures de joie et d'insouciance. Le sentiment d'un amour partagé donnait à sa figure un air de douceur et de tendresse. L'Eclaireur la contempla avec ravissement, mais son extase fut troublée par la pensée que celte belle et jeune créature était perdue à jamais pour lui. 11 se remit promptement de celte émotion , et prit la parole avec une gravité solennelle.
— Chaque homme a ses talents, dit-il, les miens ne sont pas de nature à séduire la jeunesse el la beauté. J'ai commis une erreur , mais j'en ai été cruellement puni , et je viens de passer une heure d'amertume...
— Une heure , répéta Mabel.
— Une heure ! s'écria Jasper, au même instant. Non, mon digne ami, il n'y a pas dix minutes que vous nous avez quittés.
— C'est possible, mais le temps m'a semblé bien long ; je commence à croire que les gens heureux le comptent par minutes, elles misérables par années ; mais ne parlons pas de tout cela. Je sais ce que vous auriez à me dire, Mabel, et vos explications ne ehangeraienl pas ma résolution. Elle est à vous. Jasper, et je pense que vous la rendrez plus heureuse que moi , quoique j'eusse fait bien des sacrifices pour cela. J'aurais dû ajouter foi à ce que Mabel m'avait dit sur les bords du lac; la rai-on aurait dû me convaincre que c'était la vérité; mais il est si doux de croire ce que l'on désire, et si facile à l'amour-propre de s'aveugler ! A la vérité , Mabel semblait consentante , mais c'était par égard pour son père, et par crainte des sauvages... ;
— L'Eclaireur ! '
— Rassurez - vous , Mabel; je suis loin de vous en vouloir. J'ai eu un moment l'envie d'aller ra'établir dans votre voisinage pour être témoin de votre bonheur; mais, en somme, il vaut mieux que je quitte le S5', cl que je retourne au 60% qui est mon premier régiment, il eût mieux valu peut-être ne jamais le quitter; pourtant, Jasper, je ne regrette pas de vous avoir connu.
— Et moi? interrompit impétueusement Mabel.
— Vous , reprit le guiJe en lui prenant la main et en la regardant avec affection, comuunl rcgrelterais-je qu'uu rayon de soleil ait brillé dans un jour sombre? que la lumière se soit un moment glissée à travers les ténèbres? Je ne me flatte pas de conserver mou ancienne gaieté , mon sonuneil profond d autrefois; mais je me rappellerai toujours combien j'ai été près d'être heureux sans le mériter. C'est fini maintenant; vous allez partir; maître Cap s'impatiente sur le pont et il est temps de prendre congé de vous.
— Prendre congé de nous! s'écrièrent eosemble les deux amanU. C'est le parti le plus s ige. Je vivrais et mourrais avec vous , si je
suivais mes inclinations; mais il faut écouter la raison. Vous retournerez au fort de l'Oswego, oii vous vous marierez, et moi je retour-
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nerai au désert. Allons, Mabel, embrassez-moi, Jasper voudra bien le permettre; et puis nous nous séparerons.
— Oh ! mon ami , s'écria Mabel en l'embrassant à plusieurs reprises avec une liberté et une ardeur qu'elle n'avait pas témoignées à Jasper, vous viendrez nous voir. Vous logerez cbez nous dans votre vieillesse, et je serai pour vous comme un enfant.
— Oui , c'est cela , répondit le guide ; j'essaierai de penser de la sorte. Vous êtes plus propre à être ma fille que ma femme. Adieu , Jasper; allons au canot, il est temps de se rendre à bord.
La manière dont l'Eclaireur les conduisit au rivage fut calme et solennelle. Au bord du lac , il prit de nouveau les mains de Mabel et la regarda fixement jusqu'à ce que des larmes involontaires vinssent k ruisseler sur ses joues basanées.
—Bénissez-moi, dit Mabel en s'agenouillant respectueusement à ses pieds.
Le chasseur fit ce qu'elle désirait, et , l'aidant k entrer dans le canot, il s'éloigna avec effort. Toutefois,; avant de se retirer, il prit Jasper à l'écart et lui dit tout bas :
_ — Vous avez un bon caractère ; mais nous sommes tous deux grossiers et sauvages comparativement à cette chère enfant. Veillez sur elle , comprenez-la bien , et le Seigneur des lacs et des forêts vous donnera le bonheur et la force d'en être toujours digne I
L'Eclaireur fit signe à Jasper de partir et demeura appuyé sur sa carabine jusqu'à ce que le canot fût arrivé à bord du Viloce. En l'éloignant de la Station solitaire , les voyayeurs aperçurent au centre de la pelouse les formes musculeuses de cet homme extraordinaire, immobile comme une statue destinée à rappeler.les scènes dont cette île venait d'être le théâtre.
CONCLUSION
L'Eclaireur était accoutumé à la solitude; néanmoins, quand le Véloce eut disparu, il fut presque accablé par le sentiment de son isolement. Il était déjà fait à la vie sociale, aux affections domestiques; et il se trouvait désormais sans espoir et sans compagnons. Chingacbgook même était absent ; il manquait à notre héros dans le moment le plus critique.
Après être resté longtemps à la même place , l'Eclaireur poussa un profond soupir et s'avança vers le tombeau de Tête-de-Flèche, sur lequel Rosée-de-Juin pleurait, les cheveux épars et absorbée par la douleur. Elle avait pour siège une pierre qu'on avait enlevée du sol en creusant la fosse. Ce spectacle produisit sur le guide une impression salutaire ; il trouva ses motifs d'affliction futiles comparativement à ceux qu'avait une jeune femme si brusquement privée de son époux.
— Rosée-de-Juin , lui dit-il , vous n'êtes pas la seule à gémir ; Tournez les yeux sur un ami !
— La Rosée n'a plus d'ami, répondit l'Indienne ; Tête-de-Flècte est parti pour les heureux territoires de chasse, et personne ne prendra soin de la Rosée. Les Tuscaroras la chasseraient de leurs wigwams ; les Iroquois sont détestables à ses yeux et elle ne pourrait les regarder. Laissez la Rosée mourir sur la tombe de son mari.
— Non , c'est contre la raison et la nature. Vous croyez au Manitou ?
— Il a détourné la face de la Rosée, parce qu'il est en colère; il l'a laissée seule pour mourir.
— Ecoutez un homme qui a une longue connaissance de la nature rouge , quoiqu'il soit né parmi les blancs. Quand le Manitou d'un visage pâle veut produire du bien dans le cœur d'un visage pâle , il le frappe de douleur, car c'est dans la douleur que nous apprécions d'un oeil plus sûr et nos actions et les règles de la justice. Le grand esprit vous veut du bien, et il a emporté le chef pour vous empêcher d'être pervertie par sa langue astucieuse.
— Tête-de-Flèche était un grand chef, répondit fièrement l'Indienne.
~ H avait ses qualités et ses défauts. Mais vous n'êtes pas abandonnée, Rosée-de-Juin; que votre chagrin s'épanche et je vous reparlerai plus tard.
L'Eclaireur monta dans son canot et quitta l'île. Dans le courant de la journée Rosée-de-Juin entendit plusieurs fois l'explosion de sa carabine , et au coucher du soleil il reparut apportant des oiseaux tout roUs, qui exhalaient un fumet délicieux. L'Indienne consentit à manger, mais elle refusa d'abandonner la tombe.
Un mois entier se passa ainsi. La saison s'avançait, les arbres avaient perdu leurs feuilles et les nuits devenaient glaciales. Rosée-de-Juin 5 était décidée a coucher dans une des cabanes désertes, et l'Eclaireur se retirait tous les soirs dans une île voisine.
Au bout de ce temps Chingacbgook revint; U eut un long entretien
avec son ami, qui parut triste et rêveur. Rosée-de-Juin s'approcha de lui avec l'instinct et la douceur d'une femme, pour essayer de le consoler. v
— Merci, la Rosée, lui dit-il; vos intentions sont bonnes; mais il est temps de quitter ce lieu. Nous partirons demain et nous vous emmènerons.
Rosée-de-Juin fit un signe d'assentiment. Elle passa toute la nuit sur la tombe de son époux en priant à la manière de sa tribu. Quoiqu'elle eût pu sembler dégradée aux yeux des hommes superficiels, elle avait l'image de Dieu dans le cœur, et elle le prouvait par des inspirations qui auraient surpris ceux dont les sentiments SQOt plus apparents que réels.
Les trois amis partirent le matin. Ils gouvernèrent à l'ouest, traversèrent le lac sans encombre, passèrent devant le fort, sous les remparts duquel ils saluèrent de loin Lundie, et entrèrent dans une baie où le Véloce était à l'ancre. Jasper les attendait sur la rive; il reçut l'Eclaireur avec cordialité, et le conduisit vers ime cabane de troncs d'arbres récemment bâtie.
Prévenu par Chingacbgook, l'Eclaireur demanda peu d'explications, il se contenta de dire après un moment d'hésitation :
— Oîi est-elle, Jasper, où est-elle ?
— Elle vous attend à la maison , mon cher ami , où Rosée-de-Juin vous a déjà devancé.
— Elle a les pieds plus agiles que les miens ; mais je vais aussi vite par le cœur. Ainsi, mon garçon, vous avez trouvé le chapelain au fort, et l'affaire a été bientôt conclue ?
— Nous nous sommes mariés une semaine après vous avoir quitté, et maître Cap est parti le lendemain, yous n'en demandez pas de nouvelles ?
— Le Serpent m'en a donné , et puis je ne songe qu'à Mabel et à son bonheur. A-t-elle pensé à moi le jour de ses noces?
— Elle y pense toujours ; elle parle de vous journellement. Personne ne vous aime comme nous vous aimons.
— J'en suis convaincu, Jasper : Chingacbgook est le seul qui puisse soutenir la comparaison avec vous. Eh bien , ne tardons pas : conduisez-moi. Jasper; je vais tâcher de voir encore son charmant visage !
Les deux amis furent bientôt en présence de Mabel : elle reçut son ancien amant en rougissant, et tout son corps trembla au point qu'elle eut à peine la force de se tenir; cependant elle se montra franche; affectueuse et sans embarras. Avec son époux au contraire elle avait encore un peu de la réserve d'une nouvelle mariée ; mais en lui parlant, sa voix était plus tendre, son œil plus animé, et le coloris de ses joues trahissait des émotions que le temps et l'habitude n'avaient pas encore amorties.
La visite ne dura qu'une heure, au bout de laquelle le guide se leva pour faire ses adieux.
— Mon sort a été rude , dit-il ; mais celui de cette femme est plus triste encore.
— Rosée-de-Juin reste avec moi , interrompit notre héroïne avec empressement.
— C'est comme ça que je l'entends. Tâchez de la consoler, Mabel; la pauvre créature a perdu à la fois sa tribu et son mari, et il n'est pas facile de lui faire oublier ses misères.... Mais pourquoi m'occuper des peines d'autrui, comme si je n'avais pas assez des mienues? Ne me parlez pas, Mabel... ne me parlez pas. Jasper; laissez-moi m'éloigner en paix , comme un homme. J'ai été témoin de votre bonheur , et cela m'aidera à supporter mon chagrin.... Non! je ne veux plus vous embrasser, Mabel; je ne veux plus vous embrasser! Voici ma main, Jasper, serrez-la, mon ami; ne craignez point qu'elle vous échappe, car c'est la main d'un homme.... et vous aussi, Mabel, prenez-la!... Non, n'en faites rien I ajouta-t-il en empêchant Mabel de la baiser et de la baigner de ses larmes.
— L'Eclaireur , demanda la jeune femme , quand vous reverronsnous?
— J'y ai réfléchi : s'il vient un temps où je puisse vous considérer comme une sœur ou comme un enfant... il vaut mieux dire comme un enfant, puisque vous êtes assez joiinp pour être ma fille, je reviendrai,' soyez-en sur; c^r ce Mrait un so !^.I;^ iimit pour moi de \oir i nirj félicité : mais si je ne le puis, aUi.uI aUicu :... Uélas! le seii^cui s'était trompé !...
Telles furent les dernières paroles que l'Eclaireur fit entendre aux oreilles de Jisper Western et de Mabel Dunham. On l'eut bientôt perdu de vue ; ses amis le suivirent des yeux, dans l'espoir qu'il leur adresserait un coup d'oeil, un geste d'adieu; mais il ne se retourna pas !
Jasper et sa femme passèrent encore une année sur les rives de
l'Ontario; et, cédant aux pressiintes sollicitations de maître Cap, il»
I allèrent s'établir à New - York , où Jasper fit le commerce avec suc*
ces. Trois fois, à plusieurs anniîes d'intervalle, Mabel reçut Jes présents consiUi-rables en fourrures ; mais aucun nom n'en accompagnait l'envoi. Plus tard, étant mère de plusieurs enfants, elle eut l'occasion de -voyager sur les rives de la Moliawk, accompagiÉce de ses tils, dont l'aîné était capable d'être son protecliur. Elle aperçut alors un Uomme, bizarrement vêtu, qui la regardait de loin avec ime étrange persist:ince. Elle prit des renseignements, et on lui èit que c'était le plus célèbre chasseur de l'Etal (c'était après la Révolution), qu'il avait la réputation la plus intacte , et qu'il était connu sous le nom de Bas-de- 1 Ciur. Madame Western n'en apprit pas davanU.ge; mais le sin"ulier '
maintien du chasseur inconnu qu'elle n'avait fait qu'entrevoir lui !;;',? iTh "'",', 'l'°',?'»°ics, etjetasursa figure encore belle une teinte durable de mélancolie.
Comme l'Eclaireur l'avait prévu, Ros#e-<le-Juin ne put supporter sa double perte. Elle mourut dans la chaumière de Mabel et fut en erree, par les soins de Jasper , à côté de Tète de-Flèche
Lund.e épousa son ancienne passion , et prit sa retraite; mais son nom a .te illustre par les actions d'un de ses frères, qui succéda à sonitre patrimonial , et en acquit bientôt après un autre par ses ei ■
Ro;ée-de-Jiiin sur la touibe de sod époux.
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CHAPITRE PREMIER
Les événements produisent l'effet du temps sur l'imagination humaine. Aussi celui qui a fait de longs voyages, et qui a beaucoup vu, s'imagine qu'il a vécu longtemps; et quand une histoire abonde en incidents remarquables, elle prend bien vite un caractère antique. C'est ce qui explique l'air vénérable qu'ont déjà les annales américaines; lorsque l'esprit se reporte aux premiers jours de la colonie, ils semblent obscurs et éloignés. Les mille transformations accumulées le long de la chaîne de nos souvenirs rejettent si loin l'origine de la nation, qu'on dirait qu'elle 'e jj«rd dans la nuit des temps; et pourtant quatre existences d'une durée ordinaire suffiraient pour transmettre de bouche en bouche, sous forme de tradition, tout ce que la civilisation a accompli dans la limite des Etats-Unis. Quoique New- York possède seul une population supérieure à celle de la Confédération suisse, il n'y a guère plus de deux siècles que les Hollandais, arrachant le pays à l'état sauvage, y commencèrent des établissements. L'histoire à laquelle une succession rapide d'incidents imprime un cachet
Halte de Henry [luriy el ilii Tiieur-ae-D.iiras fur les lords du la
de vétusté nom paraît presque contemporaine, si nor-3 l'envisageons uniquetneul au point de vue du temps.
Ce regard jeté sur le passé diminuera la surprise que pourraient faire éprouver à nos lecteurs les tableaux dont nous allons tracer l'esquisse.
Quelques explications achèverontde leur représenter l'état de société que nous nous proposons de peindre.
On sait qu'il y a un siècle les établissements situés sur les rives orientales de l'Hudson, tels que Claverack, Kinderook, et même Pougheepsie, n'étaient pas h l'abri des incursions des Indiens; el l'on voit encore sur les bords du même fleuve, à uut portée de fusil des quais d'AIbany , la résidence d'une branche cadette des van Reusselaers , résidence qui remonte à peine à une époque aussi reculée, et qui a pourtant des meurtrières pour se défendre d'un astucieux adversaire. D'autres indices de l'enfance de notre pays , épars au centre même de la civilisation actuelle, prouvent surabondamment que nous ne sommes à l'abri des invasions et de la violence, que depuis un espace de temps égal à la vie moyenne d'un hamme.
Lea incidents de ce récit
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se passent entre !« années 17 40 et 1745. A celte époque la colonie de New-York se bornait à quatre comli-s baignes par 1 Atlantique, a une étroite lisière Je chaque côté de l'IIuilson, depuis les cataractes •voisines de la source jusqu'à son eraboucliure, et à quelques postes avancés sur la Mobawk et sur la Soharie.
De larges ceintures de forêts vierges, s'étendant jusque dans laWouvelle-Angletcrre, offraient un abri aui guerriers iiuligènes, dont le moccassiiî silencieux foulait \i'. sentier de la guerre.
En examinant à vol d'oiseau toute la contrée à l'est du Mississipi, on apercevait l'immense étendue de bois bordée le long de la mer par d'étroites cultures, diaprée de lacs étincelanls et entrecoupée par les lignes onduleuses des rivières.
Par un beau jour de juin, des voix d'hommes s'appelaient dans les profondeurs d'une forêt séculaire, dont la superficie de feuillage était baipnéc d'une éblouissante clarté, tandis que les troncs des arbres restaient ensevelis dans une ombre éternelle. Ces voix étaient évidemment celles de deux hommes qui avaient perdu leur chemin et qui cherchaient à le retrouver. Enfin l'un d'eux poussa un cri de triomphe, et sortant d'un labyrinthe de taillis, il entra d^ns une éclaircie qiu semblait avoir été formée à la fois par le feu et par les ravages de l'ouraran. Cette clairière, quoique encombrée d'arbres morts, laissait voir le ciel; elle était située sur le flanc d'une des collines qui couvraient la presque totalité du pays d'alentour.
On peut respirer ici! s'écria le chasseur délivré en secouant ses
membres solides, comme un mâtin qui sort d'un monceau de neige : hurrah! Tucur-de-Daims, enfin voici le jour et voilà le lac.
A peine avait-il prononcé ces mots que les buissons s'écartèrent et qu'un second individu parut en rajustant ses habits en désordre.
— Connaissez-vous ce lieu? demanda celui qu'on avait appelé Tueurde-Daims, ou vous réjouissez-vous seulement de la vue du soleil?
Je me réjouis doublement, mon camarade ; je reconnais la place,
et je ne suis pas fâché de revoir un ami aussi utile que le soleil. Maintenant, nous avons retrouvé notre boussole, et ce ne sera pas ma faute si nous la perdons encore. Mon nom n'est pas Hurry-llarry, ou c'est précisément à cette place que les chercheurs de terre ont campe 1 été dernier et qu'ils ont passé une semaine. Voila la source oii ils ont bu et les buissons morts sous lesquels ils se sont abrites. Oiioique j'aime le soleil, je n'ai pas besoin de lui pour m'avcrtir qu'il est muli. Mou estomac marque l'heure aussi bien que la première horloge de la colonie. Ouvrons donc la gibecière et remontons-nous pour six heures.
Sur cette insinuation tous deux se mirent a faire les préparatifs de leur repas ordinaire, frugal, mais pris avec appétit. Kous profilerons de ce temps d'arrêt pour donner au lecteur une idée de ces hommes destinés à jouer un rôle assez important dans notre légende.
Il' eût été diflicile de trouver un plus beau type de force virile que la personne de Ilurry-Harry : son véiitable nom était Henri March, mais les hommes des frontières avaient emprunté aux Indiens l'usage de donner des sobriquets, et on l'appelait llurry, qui signihe empressé à cause de sa pétulance, de sa hardiesse et de celle inquiétude qui le tenait toujours en mouvement et grâce à laquelle il était connu dans toutes les habitations éparscs entre la province et les Caiiades. 11 avait six pieds de haut, et cette taille gigantesque était jointe a des proportions irréprochables, de sorte (|ue sa force réalisait complètement les promesses de son extérieur. Su figure ne déparait point le reste de sa iieisonne ; il avait un air >le bonne humeur et de Iranchise, et quoique ses manières se ressentissent nécessairement da la rudesse de son existence, la noblesse imposante de son pliysiipie l'empêchait de devenir commun.
Tueur-de-Daims différait de Hurry autant par l'aspect que par le caractère. Il avait quelques pouces seiilemenl de moins que son compapnon • mais il était frêle et maigre , et ses muscle., a défaut de force extraordinaire, annonçaient une rare agilité. Son visage n'eftt été remarquable que par la fraîcheur de la jeunesse, sans une expression qui captivait presque toujours ceux qui avaient le temps de l'examiner : c'était celle d'une grande sincérité et d'une fermeté inébranlable. L'air de simplicité répandu sur ses traits pouvait faire croire d'abord qu'il manquait de ressources intellectuelles pour distinguer la vérité du mensonge ; mais on changeait bienlôtd'avis pour peu qu'on le fréquentât. Ces deux personnages étaient encore jeunes, llurry avait vingt six ou vingt-huit ans, etTueur-de Daims quelques années de moins. Leur costume n'avait rien de particulier. Il portait les traces d'une vie aventureuse, et se composait principalement de cuir de daim. 11 y avait toutetois dans l'habillement du plus jeune quelque recherche et quelque tendance au pittoresipie. Sa carabine était en excellent état; des ciselures ornaient la poignée de sou couteau de chasse et les faces de sa poire à poudre ; son sac à plomb était décoré de ces petits coquillages appelés wampums. guant à l'autre chasseur, soit par insouciance, soit par l'idée secrète ipi'il n'avait pas besoin de parure, il né-
gligeait ses ajustements ; et l'effet de ses belles formes et de sa haute stature était peut-être augmenté plutôt que diminué par Cette dédaigneuse indifférence.
Hurry donna le signal du festin en ouvrant la bouche pour recevoir une tranche de venaison qui aurait fait le repas complet d'un paysan d'Europe.
Allons, dit-il> mettez-vous à l'œuvre, et prouvez que vous etes
un Delaware par l'appétit, comme vous prétendez l'être par l'éducation. Montrez autant de courage à exercer vos dents sur ce pauvre diable de daim que vous en avez eu à le tuer.
— 11 ne faut pas grand courage pour tuer un daim ; à la bonne heure si c'était une panthère ou un chat sauvage! Les Delawares m'ont donné mon surnom, moins à cause de ma hardiesse qu'a cause de l'activité de mes jambes et de la justesse de mon coup d'œil.
— Les Delawares eux-mêmes ne sont pas des héros, murmura Hurry entre ses dents, autrement ils ne se seraient pas laissé dompter par les Iroquois.
— C'est une affaire qui n'a jamais été éclaircie , dit le Tueur-de- Daims avec ardeur, car c'était un ami aussi zélé que son compagnon était un dangereux ennemi. Les Mingos remplissent les bois de mensonges et n'observent aucun traité. J'ai vécu du ans avec les Delawares et je sais qu'ils sont aussi résolus que d'autres quand vient le moment de frapper.
— Puisque nous abordons ce sujet, maître Tueur-de-Daims, vcuillei répondre à une question. Vous avez assez maltraité le gibier pour acquérir un titre ; mais avez-vous eu affaire à un être humain ? Avei-vous jamais envoyé un coup de fusil à un ennemi capable de riposter?
Cette question produisit dans l'esprit du jeune homme une lutte singulière entre le chagrin d'être humilié et le désir d'être exact; toutefois cette collision fut courte , et sa droiture l'emporta sur un faux orgueil.
— A vrai dire, répliqua-t-il , jamais une occasion favorable ne s'est offerte à moi. Les Delawares ont été en paix depuis que j'habite avec eux, et je regarde comme illégitime d'ôter la vie à un homme en dehors des combats réguliers.
— ijuoi'. n'avez-vous jamais surpris quelqu'un à vo'er vos peaux ou vos trappes? Ne vous êtes-vous jamais fait justice vous-même, pour épargner de l'embarras au juge et des frais au défendeur?
— Je ne suis point trappeur, repartit fièrement le Tueurde Daims. Je vis de ma carabine, avec laquelle je me flatte d'égaler tout individu de mon âge entre l'Hudson et le Saint- Laurent. Toutes les peaux que je mets en vente ont un trou à la tête, indépendamment de ceux que la nature a fait pour voir et pour respirer.
— Oui, oui, c'est très-bien par rapport aux animaux; mais qu'est-ce que cela, comparativement a des têtes scalpées et à des embuscades! Tirer un Indien du fond d un taillis, c'est suivre son exemple et se conformer aux lois équitables de la guerre. Défaites-vous de vos préjugés et vous eu dormirez mieux, ne fût-ce que par la certitude d'avoir un ennemi de moins dans les bois. Je ne resterai pas longtemps avec vous, mon cher Nalhaniel, si vous n'exercez votre adresse que sur des bêtes à quatre pattes.
— Notre voyage touche à sa fin , maître Marcb , et nous pouvons nous séparer ce soir si vous le jugez convenable. Je suis attendu par un ami qui ne regardera pas ma société comme déshonorante, parce que je n'ai jamais tué mon semblable.
— Je voudrais bien savoir, grommela Hurry, qui a pu attirer de ce côté le jeune chef delaware dans une saison aussi peu avancée. Où vous a-t-il donné rendez- vous?
— Sur un rocher rond, où les tribus viennent faire leurs traités et enterrer leurs haches de guerre. Je ne connais pas plus ce rocher que le lac auprès duquel il esi situé, mais j'en ai entendu parler très-souvent par les sauvages. Ce pays est réclamé à la fois par les Mingos et par les Mohicans; ils y chassent et y pèchent ensemble, et c'est une espèce de territoire neutre.
— De territoire neutre! s'écria Hurry en éclatant de rire. Je voudrais bien savoir ce que dirait i Cela Tom Huiler ou Tom Flottant, qui regarde le lac comme sa propriété, en vertu de quinze ans de sa ]iossession , et qui ne le céderait sans combat ni aux Iroquois ni aux Delawares.
— Quel est l'homme dont vous faites mention ? demanda Tueur-de- Daims : d'après les récits que l'on m'a faits, ce doit être un personnage extraordinaire.
— Je ne saurais trop vous le définir, répondit Hurry ; il tient moins par ses habitudes À la nature de l'homme qu'à celle du rat musqué, dont on lui a donné le surnom. On prétend que dans sa jeunesse il écumait les mers en compagnie d'un certain Kidd, qui fut pendu pour piraterie longtemps avant notre naissance. On ajoute qu'il vint ici dans l'espoir que les croiseurs du roi ne franchiraient jamais les montagnes et qu'il jouirait en paix dans les bois du fruit de ses rapines.
— Il avait tort, Hurry; un criminel ne peut jamais vivre en paix.: — Cela dépend de la tournure de son esprit. J'ai connu des gensquil
se plaisaient dans la société, et d'autres dans la solitude. Les uns vivent en paix quand ils trouvent à voler, et d'autres quand ils ne volent pas. Quoi qu'il en soit, le vieux Tom Flottant, flibustier ou non, mène une vie tranquille avec ses filles et ne désire rien de plus.
— En effet , les Delawares qui ont chassé dans ces contrées m'ont débité diverses histoires sur ces jeunes femmes. N'ont-elles point de mère t
— Elles en ont eu autrefois, comme de juste ; mais il y a deux an* qu'elle est morte et coulée bas.
— Que voulez-vous dire 7 demanda Tueur-de-Daims avec surprise.
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— IMorte et coulëe bas. Le vieui Tom a inbumé sa femme dans le lac, comme je puis le certifier, ayant été témoin oculaire de la cérémonie.
— !\I.iis le fit-il pour s'épargner la peine de creuser une fosse, besogne toujours difficile au milieu des souches, ou bien eut-il l'idée que l'eau l.ivail plus vile les fautes que la terre ?
— C'est ce qu'il m'est impossible de décider.
— I.a pauvre femme étaii-elle une grande pécheresse?
— IMiis non, quoiqu'elle eût ses défauts, et je crois qu'elle est morte aussi chrétiennement que pouvait le faire une femme qui avait si peu entenilu le son des cloches. Elle avait un caractère d'acier, et comme le vieux Ilutter ressemble aux cailloux, ils s'entre-choquaient parfois et lançaient des étincflles.
C'était alors que les auditeurs pénétraient dans leur vie passée, comme on pénètre dans les plus sombres parties du bois de la forêt, qnand un rayon de soleil s'ég.ire jusqu'aux racines des arbres.
— En tout cas, j'estimerai toujours la défunte, eu égard à sa fille Judith liuttcr.
— C'est un nom que j'ai souvent entendu prononcer aux Delawares; mais, d'après ce qu'ils rapportent, je crois que la fille ne serait pas de mon goût.
— De votre goût ! s'écria March en prenant feu comme le vieux Tom. Que d'indifférence et de présomption! vous n'êtes qu'un enfant, un plantard qui n'a pas encore pris racine. Judith, qui est maintenant dans sa vingtième année, a été courtisée par des hommes, même quand elle avait à peine quinze ans, et elle ne daignerait pas jeter les regards sur un avorton comme vous.
— Kous sommes au mois de juin, répondit Tueur-de-Daims avec calme, cl il n'y a pas de nuages entre nous et le soleil ; jiar conséquent il est inutile de nous échauffer : il est permis a un écureuil d'avoir son opinion sur un chat sauvage.
— Oui , murmura March , mais il n'est pas toujours prudent que le chat sauvage en soit instruit ; mais vous ctes jeune et je pardonne à votre inexpérience. Allons, Tueur-dc-Daims, ajouta-t-il en riant après un moment de réflexions , nous sommes amis jurés, et je ne vous chercherai point querelle à propos d'une jolie fille surtout, puisque vous ne lavez jamais vue. Juililh ne convient qu'a un homme dont les dents ont lo'ites leurs marques, cl ce ser.iit folie que d'être jaloux d'un enfant... Que disaient d'elle les Dilawares ? car, après tout, 1rs Indiens comme les blancs peuvent avoir des idées sur l'espèce féminine.
— Us disaient qu'elle était agréable à regarder et à entendre, mais légère et coquette.
— Ce sont des diables incarnes ! ils sont plus forts que tous les maîtres du monde dans les connaissances de la nature ! Ou prétend parfois qu'ils ne sont propres qu'à la chasse ou k la guerre, mais je soutiens que ce sont des philosophi s et qu'ils comprennent l'homme et la femme de même que le castor. Pour vous parler franchement, Tueur-de- Daims , ils vous ont dépeint Judith trait pour trait, et il y a deux ans que je l'aurais épousée sans des raisons particulières, dont la première est sa légèreté.
— Et quelle est la seconde? demanda Tueur-de-Daims, qui continuait à manger et semblait prendre peu d'intérêt à la conversation.
— La seconde était la crainte de ne pas lui plaire. La diôlesse est jolie , et elle le sait. Il n'y a pas sur ces collines de daines cpii bondisstnt avec plus de grâce, pas d'arbres qui soient plus élancés et <|ui se courbent au vent avec plus de souplesse; mais elle a des défauts que je ne puis lui passer, et je jure quelquefois de ne jamais retourner au lac.
— Et par quelle raison y retournez-vous toujours? tous vos serments sont inutiles, — Ah ! Tueur-de-Daims, vous êtes un homme à part ! vous êtes aussi fidèle à votre éducation que si vous n'aviez jamais quitté les établissements. Pour moi, toutes les fois que je songe à exécuter une chose, je ne manque pas d'en faire serment. Je lâche aussi de temps en temps des jurons qui vous sembleraient excusables si vous saviez ce qui concerne Judith. Les officiers des forts qui longent la Mohawk s'égarent quelquefois jusqu'au lac pour pêcher et pour chasser ; alors il faut voir comme elle se rengorge, comme elle s'attife , comme elle se donne des airs avec les galants)
— Cela ne sied pas à la fille d'un pauvre homme , repartit Tueurde-Daims d'un ton grave ; les officiers sont tous gentilshommes, et ne peuvent avoir à son égard que de mauvaises intentions.
— Voilà ce qui me fait hésiter : j'ai surtout des soupçons sur certains capitaines , et la conduite de Judith en est la cause. Je voudrais la regarder comme modeste et convenable, mais les nuages qui passent sur nos têtes ne sont pas plus inconstants.
— A votre place, je n'y songerais plus, et je ne m'occuperais que des forêts.
— Si vous connaissiez Judilh, vous verriez que c'est plus facile à dire qu'à faire. Sans l'inquiétude que me causent les officiers , je l'épouserais malgré ses imperfections, et je laisserais le vieux Tom avec Hetty, son autre fille.
-— Il y a donc deux oiseaux dans le même nid? demanda Tueur-de- Daims , dont la curiosité s'éveillait : les Delawares ne m'avaimt parlé que d'un seul.
— C'est assez naturel, car Judith seule attire l'atJenlion par son
esprit et sa beauté. La pauvre Hetty est pour ainsi dire sur la limite de l'ignorance, et il lui arrive souvent de la franchir. Le vieux Tom veille sur elle avec tendresse, autrement je n'affirmerais pas qu'elle fût en sûreté au milieu des gens qui hantent parfois les bords du lac.
— Je croyais que ces eaux étaient inconnues et peu fréquentées, dit le Tueur-de-Daims, qui semblait craindre de se^rapprocher du monde Civilisé.
— Il est vrai qu'on y a vu à peine une vingtaine de blancs rassemblés; mais ces gens des frontières, chasseurs, trappeurs, éclaireurs, sont capables de tout. Ce serait une chose affreuse pour moi de retrouver Judith mariée après une absence de six mois.
— Avez-vous reçu ses serments, pour vous faire concevoir de meilleures espérances?
— Pas du tout , et je ne sais pourquoi. J'ai assez bonne mine , comme je puis le voir dans toutes les sources qu'éclaire le soleil, et pourtant je n'ai pu obtenir d'elle une promesses, je dirai même un sourire d'amitié. Si elle a osé se marier en mon absence , elle ne tardera pas à connaître les plaisirs du veuvage.
— Vous ne voudriez pas nuire à l'homme qu'elle aurait choisi, uniquement parce qu'il l'aurait emporté sur vous ?
— Pourquoi pas ? quand un ennemi se place sur mon passage , n'ai-je pas le droit de le repousser? Suis-je homme à me laisser vaincre par un vil marchand de pelleteries, dans une affaire qui m'intéresse autant que l'amour de Judith? Vivant en dehors des lois, nous devons rendre des sentences et les exécuter nous-mêmes; et si l'on trouvait ua homme mort dans les bois, en supposant que la colonie t'en inquiétât, qui oserait dénoncer le meurtrier?
— Moi I dit le Tueur-de-Daims , si cet homme était le mari de JuditWHutter , j'en sais assez pour éclairer la justice coloniale,
— Vous , extrait d'homme ! vous oseriez dénoncer Hen,i March 1
— J'oserais dire la vérité sur vous comme sur tout autre.
March regarda son compagnon avec un étonnemenl silencieux ; puis, le saisissant à la gorge, il le secoua avec une violence qui menaçait de lui disloquer les os. Ce n'était pas un jeu, car, malgré la futilité de l'offense , la colère élincelait dans les yeux du géant. Tout autre adversaire aurait été intimidé ; mais le Tueur-de-Daims resta impassible, et il répondit d'une voix qu'il ne daigna pas élever pour faire parade de sa résolution :
— Vous pouvez m'abattre , Hurry , mais vous ne m'arracherez point un mensonge. Il est probable que Judilh n'a point de mari que vous puissiez tuer, et quand elle en aurait un , vous ne seriez pas à même de lui tendre des pièges, car je l'avertirais de vos menaces.
March lâcha prise et regarda son interlocuteur avec un surcroît d'étonnement. — Je croyais que nous étions amis, dit-il enfin, mais voilà le dernier de mes secrets que je vous révèle.
— Je n'ai pas besoin de les connaître s'ils sont pareils Si celui-ci. Je sais que nous vivons dans les bois , et que nous sommes de fait à l'abri des lois humaines; mais il y a une loi et un législateur qui régnent sur toute l'Amérique , et quiconque les brave n'a pas besoin de m'appeler son ami.
— Le diable m'emporte, Tueur-de-Daims, si vous n'êtes pas un frère morave plutôt qu'un intelligent et franc chasseur, comme vous prétendez l'être.
— Imelligent ou non , Hurry, vous me t^'ouverez aussi franc dans mes actions que dans mes paroles. La facilité avec laquelle vous vous emportez prouve que vous n'avez pas assez vécu parmi les peaux rouges. Judith Hulter est sans doute encore célibataire, et vous avez laissé courir voire langue au hasard, sans écouter voire coeur... Voici ma main , et brisons là.
Hurry parut plus surpris que jamais, et partit d'un éclat de rire qui lui fit venir les larmes aux yeux ; puis il accepta la main qu'on lui présentait, et tous deux redevinrent amis.
— Il eût été insensé de nous quereller à propos d'une idée ! s'écria March, c'eût été une conduite moins digne d'un homme des bois que d'un avocat des villes. On m'a assuré, Tueur-de-Daims, que dans les bas comtés les hommes se tuent parfois pour des idées.
— C'est possible ; j'ai entendu même dire aux Moraves qu'il y avait des pays où l'on se querellait au sujet de la religion , et que le Seigneur ait pitié d'eux! En tout cas, il est inutile de suivre leur exemple, surtout au sujet d'un mari à laquelle cette Judith Hutter ne songe probablement pis. Pour ma part , je suis plus curieux de voir la sœur qui a l'esprit faible que votre belle et spirituelle coquette. Il y a quehiue chose de touchant dans une créature humaine qui a tout l'extérieur d'un être raisonnable, et qui pourtant manque de raison. C'est déjà assez triste dans un homme, mais l'absence d'intelligence dans une femme jeune et peut-être attrayante m'inspire une compassion profonde. Dieu sait que les personnes du sexe ont de la peine à se défendre quand elles sont douées de toutes leurs facultés ; qu'est-ce donc quand elles n'ont point dans l'esprit de guide et de protecteur!
— Ecoutez, Tueur-de-Daims, vous connaissez les chasseurs, les trappeurs, les marchands de pelleteries ; on ne peut nier, même quand on leur porte intérêt, qu'ils se livrent à leurs caprices sans égard pour les droits d'autrui ; mais je crois qu'il n'y a pas dans tout le pays un individu capable de nuire à la pauvre Hulty, pas même une peau rouge.
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— Vous appréciez bien les Indiens, ou du moins les Delawares et les tribus qui leur sont alliées, car les peaux rouges regardent comme placé immédiatement sous la protection divine celui auquel sa puissance a refusé les dons de l'esprit. Je suis beureux d'apprendre que Helly Huiler est respectée de tous ; mais comme le soleil descend à l'horizon , nous ferons hu ji île re])rendre notre roule pour avoir occaïion de juger p^r nous mêmes des deui^œurs.
Henri March y consentit : les voyageurs rassemblèrent les débris de leur festin, mirent leur bagage sur leurs épaules, reprirent leurs armes; et quittant la petite clairière, ils se plongèrent de nouveau dans les profondeurs de la forêt.
CHATITRE II.
Nos deux aventuriers n'avaient pas un long voyage à faire. Henri Marcb avait recounu son chemin en trouvant l'éclaircie et la source, et il conduisait son camarade avec la confiance d'un bomme sûr de son fait. La forêt était sombre, mais elle n'était plus encombrée de broussailles, et le sol était ferme et sec. Après avoir fait près d'un mille, March s'arrêla et se mit à examiner les objets circonvoisins , même les arbres tombés dont la terre était jonchée.
— IVous sommes dans la bonne voie , dit-il après après avoir terminé ses observations. Voici les arbres que je m'attendais à trouver, un bèlre à côté d'un chêne vert , trois pins à droite, et plus loin un bouleau blanc dont la cime est brisée. Pourtant je ne vois ni le rocher, ni les branches inclinées dont je vous avais parlé.
— Les branches ne sont pas un bon signe de reconnaissance, répondit le Tucur-de Daims, car les mains expérimentées savent qu'elles ne se cassent pas elles-mêmes : les Delawares ne s'y fient qu'en temps de pais. Quant aux bouleaux, aux pins et aux chênes verts, nous en voyons de tous côtés, non-seulement par groupes de deux ou trois, mais par quarantaines ou cinquantaines.
— C'est vrai, Tueur-de-Daims, mais vous n'établissez pas bien vos calculs. Le bouleau et le chêne vert que j'indique. ,.
— Se rapprochent avec une amitié tuute fraternelle, je le vois; mais il en est d'autres absolument semblables. Je crains, Hurry, que\ousne vous entendit z pas mieux à prendre des castors ou à tuer des ours qu'a découvrir une piste cachée... Ah! voici pourtant ce que vous cherchez 1 regardez là-bas , voyez-vous ce jeune hêtre , dont la cime est accrochée dans les branches d'un tilleul? Il a été autrefois courbé par les neiges, mais ce n'est pas lui qui s'est redressé et qui a pris pour soutien les rameaux du tilleul: c'est la main d'un homme qui lui a rendu ce service.
— C'est la mienne ! s'écria Hurry. J'ai trouvé ce frêle pluiitard penché vers la terre comme un être accablé par le malheur, et je l'ai relevé. IMa foi, Tueur-de-Daims, je conviens que vous acquérez un excellent coup d'oeil pour les bois.
— Je fais des progrès, Iluri-y, mais je ne suis qu'un enfant auprès de certaines gens de ma connaissance. Ainsi , Tamenund , quoiqu'il soit si vieux que peu d'Indiens se souviennent de l'avoir vu jeune, a des regards qui tiennent plutôt de l'odorat d'un chien que de la vue d'un bomme. Dncas, père de Chii.gacligook, et chef légitime des Mobicans, aperçoit tout dans les bois les plus sombres.
— Quel est ce Chiugachgook dont vous parlez tant? demanda March en se dirigeant vers le hêtre redressé.
— C'est le meilleur des peaux rouges. Si on reconnaissait ses droits, ce serait un grand chef ; mais sa race est déchue et sa tribu dispersée. Ce n'est plus qu'un juste et brave Delaware, respecté et souvent même obéi. -Aih! Henri March ! vous sentiriez palpiter votre cœur si vous étiez assis par une soirée d'hiver dans une cabane indienne , écoutant le récit de l'ancienne grandeur des Mohicans !
— ^lon ami INalhanicl , dit March en regardant en face son compagnon , afin de donner plus de poids à ses paroles , si l'on croyait tout ce que les autres avancent en leur faveur, on aurait trop bonne opinion d'eux et trop mauvaise opinion de soi-même. Les peaux rouges sont connus par leurs fanfaronnades, et la moitié de leurs traditions sont des contes.
— Je l'avoue , Hurry , je ne chercherai pas à le nier. Ils se vantent , mais c'est chez eux un don de la nature. Il ne faut jamais aller à rencontre des dons naturels : voilà l'endroit que vous cherchez !
A ces mois, le Tueur-de-Daims montra a son compagnon un énorme tilleul qiii avait fait son temps et qui était tombé par son propre poids.
Cet arbre , comme des millions de ses frères , gisait à la place ou il s'était abattu, moisissant sous l'influence lente mais certaine des saisons. Pendant qu'il était encore debout, la pourriture l'avait attaqué au centre, dans tout l'orgueil de sa végétation, et l'avait creusé entièrement comme ces maladies qui détruisent les organes essculicls tout en respectant l'extérieur. Le chasseur s'était promptement aperçu de celte particularité, et il avait deviné que c'était l'arbre que March désirait retrouver.
— Oui, voilà notre affaire, s'écria Hurry en regardant l'extrémité la plus large du tilleul ; ce que j'ai caché là est en aussi bon état que si je l'avais laisse dans l'armoire d'une vieille femme. Allons, un coup de main, Tueur-de-Daims, et nous nous embarquerons dans une demi- Leure.
A cet appel , le chasseur et son compagnon se mirent à l'oeuvre avec
la méthode que donne l'expérience. Hurry commença par enlever des morceaux d'écorce placés devant l'énorme ouverture de l'arbre, et, tout en l'aidant, le Tueur-de-Daims déclara qu'ils étaient disposés de manière à attirer l'attention plutôt qu'à dissimuler la cachette. On tira bientôt des flancs du tilleul un léger canot d'écorce garni de bancs , d'avirons et même de ligues de pêche. Quoiqu'il fût de dimension asseï grande , le robuste March l'enleva sans assistance, et le plaça aisément sur ses épaules.
— Marchez devant, dit-il au Tueur-de-Daims, et écartez les buissons, le reste me regarde.
Le jeune homme obéit en inclinant à droite ou à gauche, selon les indications de son guide. Au bout de dix minutes, ils se trouvèrent brusquement en plein soleil sur une grève que baignaient les eaux.
Une exclamation de surprise échappa des lèvres du Tueur-de-Daims, quoiqu'il évitât d'élever la voix , car il avait déjà contracté des habitudes de prudence et de réflexion. Son enthousiasme était justifié par le spectacle qui s'offrait à lui. Un lac d'environ trois lieues de long sur une demi-lieue de large présentait une nappe d'eau si calme et si limpide , qu'on eiit dit une couche de l'air pur des montagnes resserrée entre les rochers et les bois. Ses bords étaient dentelés de bois et de promontoires. Au nord , il était borné par une éminence isolée dont les pentes s'abaissaient gracieusement pour rejoindre la plaine. En général la contrée environnante était accidentée , et sur les neuf dixièmes du circuit , des coteaux s'élevaient perpendiculairement au-dessus des eaux. Les parties basses du rivage elles-mêmes aboutissaient à des monticules plus éloignés.
Mais ce qui impressionnait le plus dans ce paysage , c'était sa solitude et sa tranquillité solennelle. De quelque côté que l'œil se tournât, on ne voyait que le ciel paisible, le lac uni comme un miroir, et le vert encadrement des forêts. La végétation était si riche et si puissante, que, depuis le sommet arrondi de la montagne jusqu'au niveau de l'eau, le sol avait invariablement les mêmes teintes verdoyantes , et comme si la nature n'eût pas été satisfaite d'un triomphe aussi complet, les arbres se peuchaient vers le lac pour chercher le grand jour. Le long de la côte orientale, une barque aurait pu faire plusieurs milles sous les branches des trembles frémissants, des lugubres sapins et des chênes nuancés des couleurs bitumineuses de la palette de Rembrandt. En un mot , la main de l'homme n'avait jamais altéré les traits de ce tableau inondé de lumière, diversifié par un mélange d'eau et de verdure, et embaumé des doux parfums du mois de juin. Le Tueur-de Daims , appuyé sur sa carabine, promena les yeux de tous côtés et s'écria : — C'est grand ! c'est magnifique ! c'est un spectacle qui vaut une éducation tout entière ! les sauvages eux-mêmes n'ont pas touché un seul arbre de ces lieux ! tout y est conforme à l'ordre établi par le Seigneur ! Hurry , si votre Judith a de bonnes dispositions , elle doit être parfaite, ayant passé la moitié de sa vie dans un séjour aussi favorable.
— Assurément, et pourtant la fillette a ses caprices : cela vient de ce qu'au lieu de la garder ici , le vieux Toin avait l'habitude de visiter pendant l'hiver les établissements voisins situés sous le canon des forts. C'est là queJudith a trop écoulé les colons et sur tout les galants officiers
— S'il en est ainsi, soyez-en persuadé, elle s'amendera dans ce lieu solitaire. Mais que voyons-nous au milieu de l'eau? c'est trop petit pour une île , et trop grand pour un bateau.
— C'est ce que les militaires des forts appellent le château du Rat- IMusqué ; et, quoique cette qualification soit injurieuse pour le vieux Tom , il en rit tout le premier. C'est son habitation stationnaire , car il eu a une autre qui flotte , et qu'on a surnommée I'Arcuk , mot dont je ne comprends pas bien le sens.
— Il doit venir des missionnaires, Hurry; ils racontent que la terre a été autrefois couverte d'eau, et que Noé et ses enfants se sont sauvés en construisant un vaisseau appelé Arche, sur lequel ils se sont embarqués à propos. Parmi les Delawares, les uns croient à cette tradition, et les autres la rejettent; mais il convient à vous et à moi, en notre qualité d'hommes blancs, d'ajouter foi à un tel récit Voyezvous cette Arche quelque part?
— Elle doit être à l'ancre dans une baie du côté du sud; mais le canot est prêt, et dans un quart d'heure nous arriverons au château.
Aussitôt les deux voyageurs s'embarquèrent après avoir arrimé leurs bagages dans le canot, qu'ils eiivoyèrent dès leurs premiers efforts à huit ou dix vergues du rivage. Henri i\Iarch se plaça à l'arrière, et le Tueur-de-Daims prit les rames. De temps en temps ils s'arrêtaient pour examiner sous un nouvel aspect la courbure des baies , les ondulations des collines et la pirure de feuillage dont la terre était revêtue.
— C'est une vue qui réjouit le cœur, s'écria le Tueur-de-Daims après trois ou quatre poses : ce lac semble fait tout exprès pour nous permettre de juger toute la grandeur des forêts. La terre et les eaux attestent également les bienfaits de la providence divine ! N'avez-vous pas dit , Hurry , que personne ne réclamait un droit de propriété sur ces magnificences?
— Personne, excepté le roi, mon garçon; encore il est si loin, qu'il n'importunera jamais le vieux Tom Huiler , qui en jouit paisiblement. Ce n'est pas un propriétaire foncier, puisqu'il n'habite pas la terre, mais c'est un propriétaire aquatique.
— Eh bien , je lui porte envie ! je sais que c'est mal ; mais j'ai beau m'en défendre, je porte envie à cet homme ! Ne croyez pas toutefois
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que je songe à m'emparer de ses moccassins , mais je ne puis m'empêcher d'avoir à son égard un peu de jalousie. Après tout , c'est un sentiment naturel , et nous n'en valons que mieux quand nous écoutons la nature.'
— Vous n'avez qu'à épouser Hetty pour hériter de la moitié du domaine, dit Henri March en riant. La jeune fille a des charmes, elle passerait même pour jolie si elle n'était pas à côté de sa sœur ; en outre elle a l'esprit si borné, que vous la dirigerez à votre guise. Débarrassez le vieux Tom de sa fille Hetty , et je vous garantis qu'il vous donnera une part de tous les daims que vous pourrez tuer à plusieurs milles à la ronde.
— Le gibier est-il abondant ici ? demanda brusquement Nathaniel , qui faisait peu d'attention aux railleries de son camarade.
— H est maître du pays ; on ne lui tire jamais un coup de fusil, et les trappeurs viennent rarement lui tendre des pièges. Je ne devrais pas moi-même me montrer si souvent dans ces parages , mais Judith m'entraîne d'un côté, tandis que les castors m'attirent d'un autre. Elle m'a coûté plus de cent dollars d'Espagne pendant les deux dernières saisons , et pourtant je ne puis résister au désir de la revoir encorp.
— Les hommes rouges visitent-ils souvent ce lac ? demanda le Tut urde-Daims suivant le cours de ses propres pensées.
— Ils vont et viennent, tantôt par bandes, tantôt isolément. Le pays semble n'appartenir à aucune tribu indigène. Ainsi il est tombé entre les mains de la tribu des Hutters. A la vérité quelques enjôleurs ont essayé de passer un contrat avec les Mohawks, pour se faire ensuite donner un titre par la colonie: mais ces démarches sont jusqu'à ce jour sans résultat, et longtemps encore les chasseurs peuvent prendre leurs ébats dans le désert.
— Tant mieux, Hurry, tant mieux! Si j'étais roi d'Angleterre, je bannirais dans une région lointaine l'homme qui abattrait un de ces arbres sans nécessité. Je suis charmé d'avoir donné rendez-vous à CUingachgook sur ce lac, qui me paraît une des merveilles de la nature.
— C'est que vous avez séjourné longtemps parmi les Delawares, dans le pays desquels il n'y a point de lacs. Au nord et à l'ouest, au contraire, ces nappes d'eau se multiplient; et, comme vous êtes jeune, vous aurez occasion de les contempler. Mais quoiqu'il y ait d'autres lacs, Tueur-de-Daims, il n'y a pas d'autre Judith Hutter.
Le rameur sourit de cette observation , et , par regard pour un amant empressé, il fit mouvoir ses avirons avec énergie. H s'arrêta à une centaine de vergues de l'habitation, pour contempler ce singulier édifice ; et l'admirateur de Judith réprima d'autant plus facilement son impatience, qu'il remarqua qu'il n'y avait personne au logis.
Le château du Rat-Musqué, ainsi nommé par quelques officiers facétieux, s'élevait au centre du lac, à un quart de mille de la rive la plus £ roche. Il était bâti sur pilotis, ce qui étonna d'abord le Tueur-delaims, qui avait été frappé de la grande profondeur du lac : mais Henri March lui apprit qu'il existait un bas -fond assez étendu sur lequel Hutter avait bâti sa maison.
— Le vieux Tom avait été brûlé trois fois, ajouta-t-il, tant par les Indiens que par les chasseurs, et il avait perdu son seul enfant mâle dans une escarmouche avec les Peaui-Rouges. Ce fut alors qu'il se réfugia sur l'eau. On ne peut l'y attaquer sans venir en bateau et le butin qu'on pourrait faire ne dédommagerait pas de la peine de creuser des canots. Il n'est pas sûr, d'ailleurs, qu'on réussît, car le vieux Tom a des armes et des munitions, et vous voyez que sa forteresse est à l'épreuve de la balle.
Le Tueur-de-Daims avait une connaissance théorique de la manière de combattre sur les frontières, quoiqu'il n'eût pas encore trouvé l'occasion de lever la main contre un de ses semblables. II reconnut que Hurry, au point de vue militaire, n'exagérait pas la force de la position, puisqu'il était impossible de l'attaquer, sans s'exposer de toutes parts au feu des assiégés. L'art qui avait été déployé dans la disposition des madriers rendait cette cabane de bois plus sûre que les huttes ordinaires. Les murailles en étaient composées de troncs de gros pins, d'environ neuf pieds de long, et plantés droit, au lieu d'être posés horizontalement, suivant l'usage du pays. Ces poteaux étaient équarris de trois côtés, et avaient à chaque bout de larges tenons. Des racinaux massifs avaient été assujettis à l'extrémité des pilotis, et sur leurs surfaces ëquarries avaient été creusées des mortaises, pour recevoir les tenons inférieurs. Sur le haut de la muraille étaient posées des planches, solidifiées par des moyens analogues ; tous les angles de l'édifice avaient été chevillés et assemblés à queue d'aronde.
Les planchers étaient faits débuches, et le toit composé de perches légères, hermétiquement unies et couvertes d'écorce. Cette construction avait partout au moins deux pieds d'épaisseur, et ne pouvait être détruite que par les efforts réitérés de l'homme, ou par l'action lente du temps.
Comme les troncs d'arbres étaient de grandeur inégale, l'extérieur de la maison présentait une surface rude et anfractueuse ; mais à l'in • térieur, les parois et le planchée étaient aussi unis qu'on pouvait le désirer.
La cheminée n'était pas la partie la moins singulière du château, surtout quand on savait la manière dont elle avait été bâtie. Elle était de blocs d'argile, qu'on avait mis successivement en place entre des moules de bois et qu'on avait laissés sécher, en les unissant au dehors
par des crampons. On avait ensuite allumé un grand feu, qui avait rougi le tuyau ; et, à force de remplir les crevasses avec de l'argile fraîche, on avait fini par obtenir un âtre et une cheminée solides.
— Le vieux Tom a mis là tous ses talents, dit Hurry après avoir donné ces explications ; il avait craint d'abord d'établir dans son domicile un foyer d'incendie, mais il arrivera à triompher même de la fumée.
— Vous semblez posséder à fond l'histoire du château, repartit le Tueur-de-Daims en riant. L'amour occupe-t-il l'homme au point de lui faire étudier jusqu'à l'habitation de sa maîtresse?
— C'est possible, reprit le géant avec gaieté ; mais je connais le local pour y avoir travaillé moi-même. Nous étions en bande sur le lac, quand le vieux Tom a bâti sa maison, et nous lui avons prêté main-forte. J'ai porté moi-même la plupart de ces madriers sur mes épaules, et je puis vous assurer, maître Nathaniel, que les haches ne restaient pas oisives parmi les arbres du rivage. Le vieux diable uous régalait à gogo, et, par reconnaissance, nous avions résolu de finir sa hutle avant de retourner vendre nos peaux à Albany. Oui, j'ai fait plus d'un bon dîner chez Tom Hutter, car sa fille Hetty, quoique dénuée d'intelligence, est une admirable cuisinière.
Pendant ce dialogue, le canot atteignit le débarcadère. C'était une plate-forme, d'une vingtaine de pieds carrés, planchéiée et située en face de l'entrée.
— Voilà ce que les officiers appellent la cour du château, dit Hurry en amarrant le canot ; mais comme il n'y a pas de justice ici, je ne vois pas trop ce qu'y vient faire une cour... Comme je l'avais supposé, il n'y a pas une âme ici, et toute la famille est partie pour un voyage de découvertes.
Pendant que Hurry examinait les filets, les lignes et autres agrès de pêche épars dans !a cour, le Tueur-de-Daims entrait, montrant une curiosité qui n'était pas ordinaire chez un homme si familiarisé avec les habitudes .ftidiennes. La première pièce du château servait de cuisine et de salon. Le reste de l'espace, renfermant une superficie de vingt pieds sur quarante, était divisé en petites chambres à coucher. Le mobilier était un étrange amalgame ; il se composait, en général, d'objets rustiques et d'un travail grossier. Mais on y remarquait un beau coffre de bois d'ébène, un bureau et deux fauteuils, qui provenaient évidemment d'une habitation plus somptueuse. On y entendait encore les tintements d'une horloge dont la marche semblait répondre à sou triste aspect, car ses aiguilles de plomb marquaient onze heures, quoique le soleil déclinât déjà. Les ustensiles de cuisine étaient simples et peu nombreux, mais d'une excessive propreté.
Lorsque Nathaniel eut jeté un coup d'œil sur la première pièce, il leva un loquet de bois et pénétra dans un étroit corridor qui séparait la maison en deux parties égales. Poussé par la curiosité, il ouvrit sans scrupule une porte, ef se trouva dans l'appartement des femmes. Le lit était composé de matelas énormes rembourrés de plumes d'oies sauvages, et reposant sur un bois grossier. D'un côté de la chambre étaient suspendues à des chevilles des robes d'une qualité très-supérieure à celle des costumes qu'on se serait attendu à trouver dans un pareil lieu. Çà et là étaient dispersés des rubans , de jolis souliers à boucles d'argent, et six éventails entr'ouverts, afin d'attirer l'œil par leurs devises et leurs couleurs. De ce même côté du lit, l'oreiller était orné d'une dentelle, et l'on y avait attaché avec une épingle une paire de gants longs et un chapeau coquettement enjolivé de rubans. Le Tueur-de- Daims remarqua ces ajustements, qui létaient étalés avec ostentation. Doué d'un esprit d'observation qui eût fait honneur à un Delaware, il ne manqua pas de reconnaître un contraste frappant entre la place qu'occupait Judith et celle que se réservait sa sœur. Du côté de celleci , tout était propre, mais simple, les vêtements étaient taillés sans goût, de l'étoffe la plus grossière, et totalement dénués de rubans.
Il y avait plusieurs années que Nathaniel n'avait visité un séjour exclusivement destiné à des femmes de sa couleur. Ce spectacle réveilla en lui des souvenirs d'enfance, et il parcourut la chambre avec un attendrissement auquel il avait été longtemps étranger. Il pensa à sa mère, dont il se rappelait avoir va les habits d'une étoffe commune suspendus à des patères, comme ceux qu'il croyait devoir appartenir à Hetty. Il songea à sa sœur, dont il avait vu le goût pour la toilette se développer comme celui de Judith. Ces légères analogies ouvrirent en lui une source nouvelle de sensations , et quand il quitta la chambre, il avait un air rêveur.
— Le vieux Tom a embrassé une profession que je ne connaissais pas, lui cria Hurry, qui examinait les bagages du propriétaire ; il tend maintenant des pièges aux castors, et si vous êtes disposé à rester quelque temps dans ces parages, nous pourrons y faire de bonnes affaires, nous. Vous pécherez et vous tuerez des daims pour notre consommation, tandis que nous recueillerons des fourrures.
— Volontiers, Hurry ; et quoique mes coups soient funestes au gibier, comme mon surnom l'indique, je pourrai vous aider de temps en temps à chasser le castor... Mais que ce lac est magnifique I Quel nom lui a-ton donné?...
— A vrai dire, répondit Henri March, je crois que les gens du roi ne se sont pas encore occupés de le baptiser. Entre nous, nous l'appelons Glimmerglass.
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— H en sort nne rivière, n'est-ce pas?... C'est près de ses bords, sur un rocher, que j'ai donné rendez-vous à Cliingachgook.
Qul_ c'est la Susquehannah, que vous avez dû voir couler dans le
pays lies Delawares. , , .
Le Tueur-de-Daims ne fit point de rf^ponse. Il était tout occupé à admirer la nflexion des montignes dans le lac, la surface polie des eaui, et les baies ilincelantts ses des voûtes de feuillage La voix des solitudes parlait à son cœur ; il prenait plaisir à étudier les contours des bois qu'il avait souvent parcourus sans en voir la fin, et le calme saint de la nature lui faisait éprouver à son insu un enthousiasme poétique.
CHAPITRE
Henry Hurry pensait plus aui charmes de Judith Hutterqu'k ceui du Glimmerglasset dupaysage qui l'environnait. Après s'êtreconvaincu que rien ne manquaitdanslecanot, il appela son compagnon pourse mettre en roule à la recherche de la famille. Préalablement au départ, il parcourut à l'aide d'une mauvaise longue-vue la ligue nord de la rivière et tous les recoins, les criques, les caps, de préiéreuce aux lisières des bois.
C'est comme je le pensais, dit-il, déposant sa lunette;^ le vieux
bonhomme a pris sa course vers le sud, abandonnant le château à sa propre défense. Nous sommes certains qu'il n'est pas de ce côté, nous n'aurons donc pas de peine à descendre le fleuve et à le dépister dans
son antre. , , , , , ,_
Que peut faire maître Hutter sur ce lac? demanda le chasseur qui
suivit son compagnon dans le canot ; c'est à mes yeui une solitude oii tout chrétien doit ouvrir son âme, et livrer ses pensées à l'adoration du Créateur.
\ou5 oubliez vos amis les Mingos et tous les sauvages des possessions françaises. 11 n'y a pas un point sur ces terres oii ces coquins remuants ne viennent fureter. Oiiest le lac, le nusseau, qu'ils n'aient découverts et bientôt ensanglantés ? . ,, • Us ont une bien mauvaise réputation, c'est vrai, ami Hurry, quoique je ne les aie pas encore rencontrés sur le sentier de la guerre. M.iis je ne dois pas que ce délicieux endroit soit connu de ces pillards. Les Delawares m'en ont fait une telle peinture que je les crois de vrais mécréants.
Et vous pouvez le croire en toute confiance , ainsi que de toute
autre tribu sauvage que vous rencontrerez.
Le chasseur protesta en faveur des Delawares, et leur dispute continua sur les distinctions à faire entre les visages pâles et les Peaux- Roupes, tout en dirigeant le canot dans la descente. Hurry conservait les préjugés et les antipathies des chasseurs blancs, qui trouvaient dans les Indiens des concurrents redoutables, et de plus des ennemis à combattre. 11 parlait haut, déversait des injures, et argumentait peu. Le chasseur, d'un autre côté, montrait un caractère tout diflérent. La modération de ses expressions, la netteté de ses aperçus, prouvaient chez lui un vif désir de rendre justice, et d'éviter les sophismes pour soutenir un argument ou combattre un préjugé.
Yous conviendrez, Nathaniel , qu'un Mingo est plus qu'à moitié
diable s'écria Hurry reprenant la discussion avec une ardeur qui approchait de la férocité ; et vous aurez de la peine à me faire croire que la tribu des Delawarr^ n'est composée que d'anges. 11 est certain que les blancs ne sont pas sans défauts , mais ils valent cent fois mieux que tous les Indiens du monde; ainsi tombe votre argument. Mais voici ce que j'appelle raisonner. Il y a sur la terre trois couleurs d'hommes, la blanche, la noire et la rouge. Le blanc est la première couleur, donc l'homme blanc est le meilleur; le noir vient ensuite et semble avoir été créé pour servir le blanc ; puis le rouge vient en dernier pour prouver que les hommes de cette race n'ont jamais été compris que comme une imperfection des deux premières espèces.
Dieu les a faits tous les trois semblables, Hurry.
Semblables? Est- ce qu'un nègre ressemble à un blanc : qu'ai-je
de commun avec une peau rouge?
— Vous vous emportez sans me laisser achever. Dieu nous a tous créés blancs, noirs et rouges, et il avait sans doute ses intenlious en nous donnant ainsi des couleursdilTérentes ; toutefois il nous a donné à peu près à tous les mèmessensations. Jene nierai pas que chaque race possède ses dons particuliers. Un homme blanc est chrétien, il vit en société, taudis que le peau-rouge habite les déserts. Ce qui est un crime pour le blanc, scalper les morts, est une vertu cliiz un Indien. Puis les blancs n'entraînent pas leurs femmes et leurs enfants ii la guerre. C'est cruel, j'en conviens; mais chez les Peaux Uouges, c'est l'usage.
Cela dépend de l'ennemi a qui l'on a affaire. Quau'. a scalper ou
écorcher un sauvage, je n'en fais pas plus de cas que de couper les oreilles des loups pour la prime , ou de dépouiller uu ours de sa fourrure. Et d'ailleurs n'est-ce pas patf..ilement légal, puisque le gouverneur a établi une prime pour chaque chevelure de sauvage comme pour les oreilles de loup ou les tètes de corbeau ?
— Et c'est une honte, Hurry. Les Indiens eux-mêmes en déduisent que nous ne valons pas mieux qu'eux. Tout ce que fout les blancs est loin d'être chrétien; et s'il y a parmi les Indiens des tribus naturellement perverses et méchantes, on trouve parmi l«'S blancs des nations qui ne valent pas mieux. En état de guerre loyale, comme nous y sommes depuis quelque temps, nous devons comprimer nos s^ùments
de compassion , quant & la vie; mais, dès qu'il s'agit de scalper, c'est bien différent.
— Ecoutez un peu la raison, Tueur-de-Daims, et dites moi s'il est possible que la colonie fasse une mauvaise loi. Cne loi ne peut pas être illégale pas plus que la vérité ne saurait être le mensonge.
— Ceci sonne raisonnablement à l'oreille, et iiourlant il n'est rien de plus dér.iisonnable. Les lois ne viennent pus toutes de la même source. Dieu nous a donné les siennes; il y en a qui viennent de la colonie, et d'autres nous sont transmises par le roi et le parlement. Lor~que les lois de la colonie ou même celles du roi sont contraires à celles de Dieu, elles sont injustes et ne devraient pas être obéies. Mais à quoi bon discuter? chacun a sa manière de voir et de penser. Soyons plutôt attentifs à chercher votre ami Tom Flottant et à ne pas passer l'endroit oii il est caché le long de ces bords fertiles.
Le chasseur définissait bien les rives du lac. Dans toute leur étendue, les plus jeunes arbres qui les couvraient ombrageaient les bords et baignaient souvent leur feuillage dans les eaux tran>pareutes. Les bancs étaient en pente, et comme la végétation recherche invariablement la lumière, les bnnches se croisaient en faisceaux et donnaient a'i paysage une physionomie pittoresque et accidentée. Le canot serrait de près la rive ouest du lac, afin de pouvoir reconnaître les ennemis, s'il devait s'en rencontrer, avant que de se risquer trop ouvertement à la lumière du jour. L'attention des deux aventuriers était constamment tenue en haleine par la quantité innombrable de tournants et de langues de terre dont les recoins pouvaient receler un ennemi. Leur marche était rapide, grâce à la force athlétique d'IIurry, qui maniait les avirons comme il eût fait d'une plume, tandis que le talent de soo compagnon se déployait au gouvernail.
A chique couile du fleuve , Hurry regardait derrière lui, s'attendant à découvrir l'arche ancrée ou abritée dans la baie, et chaque fois son regard revenait désappointé. Ils parcoururent ainsi la distance de deux lieues depuis le château, qui était alors caché à leur vue par les inégalités du terrain, quand tout à coup Hurry cessa de rainer, paraissant incertain de la route qu'il conviendrait de suivre.
— Il se pourrait bien que le vieux gaillard eût descendu la rivière, dit-il après avoir interrogé les touffes des taillis. Il s'occupe beaucoup depuis quelque temps à tendre des trappes et à ramener le bois flottant, de sorte q l'il est peut-être à un mille ou deux d'ici. En tout cas il aura une rude lâche pour remonter.
— Où est situé ce bras? demanda le Tueur-de-Daims, je ne vois pas de courbe ou d'issue par oii la Siisquehauuah puisse pénétrer de ce côté.
— Ah 1 Nathaniel , les rivières sont comme le genre humain : petites sources en commençant, elles finissent par de larges épaules et de grandes bouches. Vous ne voyez pas le second bras parce qu'il passe entre des bords élevés et garnis de pins, de chênes et de taillis, qui sont suspendus au-dessus comme les toits d'une maison. Si le vieux Tom n'est pas dans le Trou du-Ilat, il aura descendu la rivière; nous le chercherons dans le prochain couvert, puis nous traverserons du côté du passage.
En avançant, Hurry expliq'ia k son compagnon qu'il y avait une baie profonde formée par un creux allongé, et auquel on avait donné le nom de Trou-du-Rat, parce que c'était le refuge ordinaire du rat musqué, et où le propriétaire de l'arche aimait à s'abriter sous le ciel de verdure qui le fermait.
Comme on ne sait jamais quelle sorte de visiteurs on peut rencontrer dans ces parages, il est bon d'avoir l'œil attentif, afin de ne pas les laisser approcher de trop près. Nous sommes en guerre, et un Canadien ou un Mingo pourrait s'introduire dans la hutte sans y être invité. Mais Hutter est un dépisteur de premier ordre, et il flaire le danger comme le limier sent le chevreuil.
— Le château est tellement à découvert qu'il attirera les ennemis s'ils pénètrent dans ces eaux, ce qui du reste est assez peu probable, vu son éloignement des autres forts et des éinigrants.
— Pourquoi, Niithaniel? on rencontre les ennemis plus aisément que les amis. C'est effrayant de penser combien il y a de raisons pour avoir des ennemis, lorsqu'on en trouve si peu pour se faire des amis. Les uns déterrent la hache parce que l'on diffère d'avis avec eux; d'autres parce que l'on pense de même, et j'ai connu une fois un vagabond qui s'est pris de querelle avec uu ami parce qu'il le trouvait laid. iMaiiitcnant vous n'êtes pas un phénix en fait de beauté, et pourtant vous ne seriez pas assez déraisonnable pour devenir mon ennemi parce que je vous trouverais laid.
— Je suis ce que le Seigneur m'a fait, et je ne désire être ni mieux ni pire. Je ne suis pas beau, c'est vrai, surtout dans le sens que les hommes le disent; mais j'espère n'avoir rien à me reprocher dans ma conduite. Il y a peu d'hommes d'aussi noble prestance que vous, Hurry, et je ne m'attends pas à ce que l'on daigne me regarder quand vous êtes présent; mais je ne crois pas qu'un chasseur soit moins habile 3 manier le fusil parce qu'il ne s'arrête pas au-dessus de chaque cours d'eau pour mirer son visigc.
Hurry partit d'un éclat de rire.
Non, non, Tueur-de-Daims, vous n'êtes pas beau, comme vous
pouvez vous eu convaincre en regardant par-dessus le canot: Judith vous le dira en face si vous la regardez, car il n'y a pas de langue plus libre parmi lesfiUesdes colonies lorsqu'elle est excitée. Je vous conseille dene
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pas la mettre à l'épreuve. Quant à Itetty, vous pouvez lui dire tout ce que vous voudrez; elle est douce conmme un agneau.
— Je ne cacherai pas que j'ai souvent désiré paraître moins laid que je ne le suis; mais je me consolais en pensant que j'aurais pu être boiteux, aveugle ou sourd, ce qui m'aurait mis à la merci des hommes et rendu incapable de servir de guide ou de chasser
— Je n'ai pas voulu vous humilier, mon ami, répondit Hurry avec douceur — pardonnez moi et oubliez ce que je vous ai dit : si vous n'êtes pas régulièrement beau, vous avez une physionomie fraîche et franche qui plaît à première vue. Je ne dirai pas que Judith vous admirera , ce serait vous donner des espérances qui ne produiraient que des regrets; mais il y a Hetty qui vous trouvera aussi agréable à la vue qu'aucun autre homme. Et puis vous êtes trop grave et trop sérieui pour Judith, qui aime beaucoup qu'on s'occupe d'elle ; je crois même quelquefois que la petite coquette aime sa propre personne plus que toute autre au monde.
— Elle ressemble en cela, je le crains, mon cher Hurry, à toutes les reines sur leu- trône ou à toutes les femmes de la ville, répondit Nathaniel en souriant et sans conserver la moindre trace de ressentiment.
— Je ne connais pas même parmi les Delawares un être féminin qui soit exempt de cette faiblesse... Mais nous voici au bout de celtt longue pointe que vous avez indiquée, et le Trou-du-Rat ne doit pas être loin.
Celte pointe, au lieu de se projeter en avant comme les autres, courait dans la même direction que le lac qui la creusait à cet endroit et formait une baie profonde, contournant vers le sud pendant un quart de mille, et formant la limite du lac au milieu de la vallée qu'il coupait par la moitié. Hurry avait la certitude de trouver l'arclie à l'ancre dans cette petite crique, qu'abritait une bordure touffue d'arbres et de plantes aquatiques , oii elle aurait pu demeurer cachée à tous les yeux pendant toute une saison d'été.
— Nous apercevrons bientôt l'arche, dit Hurry comme le canot glissait vers l'extrémité du cap, oîi l'eau paraissait noire, tant le lac était profond : il aime s'enterrer parmi les roseaux, et dans cinq minutes nous découvrirons son nid.
Cependant le canot doubla la pointe et découvrit aux yeux des voyageurs toute l'étendue de la baie sans que nul vestige humain réalisât les prévisions d'Hurry. L'eau paisible s'arrondissait en courbe gracieuse, les roseaux se balançaient mollement sur la surface, et les arbres s'y reflétaient comme dans toute la longueur du lac ; mais le tout était plongé dans la sublime solitude du désert. La scène était telle qu'un poète ou un artiste l'eût désirée ; mais sans aucun charme pour Hurry , qui brûlait d'impatience de rejoindre la belle écervelée.
Le canot effleurait en silence la surface de l'eau, tant les hommes des frontières avaient pris l'habitude de la prudence et de comprimer leurs mouvements. A ce moment le bruit sec d'une branche qui craque se fit entendre sur l'étroite langue de terre qui séparait la baie du lac. Les deux aventuriers s'arrêtèrent étonnés, et tous deux mirent la main sur leur fusil.
• — Le craquement était fort, dit tout bas Hurry, et semblait produit par le pied d'un homme.
— INon pas, non pas — ce n'est pas un homme. En tout cas, dirigez le canot de ce côié... J'aborderai et couperai la retraite vers la pointe, que ce soit un Mingo ou un rat musqué.
Hurry obéit, et son compagnon fut bientôt sur le bord, s'avançant d'un pied léger vers le fourré. 11 arriva au centre, et s'avançant lentement, l'oeil en arrêt, les branches sèches craquèrent de nouveau, le bruit se répercutant à de courts intervalles, indiquant qu'une créature quelconque se dirigeait vers la pointe. Hurry entendit le bruit, et rapprochant le canot du bord, il saisit son fusil, prêt à tout événement. Une minute d'angoisses suivit, après laquelle un beau chevreuil sortit du fourré, se dirigeant lentement vers l'extrémité sablonneuse du cap. Il vint étancher sa soif dans l'eau iimpide du lac. Hurry hésita un instant ; puis épaulant son fusil, il visa et fit feu. L'effet de cette interruption soudaine du silence solennel qui régnait dans ces parages fut prodigieux; le bruit d'abord sec, bref comme celui que produit une arme à feu, traversa l'espace de l'autre côté de la rive, se heurta contre le granit des montagnes, oii les vibrations se répercutèrent, de cavité en cavité, à une grande distance, réveillant les échos des bois et des rochers; le chevreuil secoua la tête lorsque la balle passa en sifllant près de ses oreilles. Il semblait ignorer le danger qu'il avait couru ; mais les échos des montagnes éveillèrent ses craintes; ramassant ses jambes sous son ventre, il plongea en pleine eau et se dirigea en nageant de l'autre côté du lac ; Hurry poussa un cri et lança le canot dans la même direction. Il avait déjà tourné la pointe lorsque le Tueur-de- Daims parut sur la rive et lui it signe de revenir.
— - Quelle imprudence d'armer vn fusil avant de savoir s'il n'y a pas ici près quelque ennemi caché! dit-il lorsque son compagnon se fut à regret rapproché de lui. Les Delà wares m'ont appris à être prudent, et, quoique je n'aie pas encore pénétré dans le sentier de la guerre, je m'attache à suivr:: leurs conseils. La saison du gibier n'est pas encore venue, et nous n^ manquons -las de vivres. On m'appelle tueur de daims , j'en conviens . et peut-être méritai- je ce nom pour ce qui est de connaître les habitudes de cet animal et pour la sûreté de mon
coup d'œil ; mais on ne peut pas m'accuser de tuer lorsque cela n'est pas nécessaire : je suis chasseur, et non pas un boucher,
— C'est une fière maladresse d'avoir man(|ué ce chevreuil ! s'écria Hurry ôtant son bonnet et plongeant ses doigts dans sa riche et noire chevelure; je n'ai pas manqué un si beau coup depuis que je manie un fusil.
— Il ne faut pas le regretter, la mort de cet animal ne nous eût rien rapporté de bon; elle aurait pu au contraire nous faire beaucoup de tort. Les échos résonnent dans mes oreilles, comme la voix de la nature qui semble s'élever jiour blâmer une action inutile et irréfléchie.
— Vous en entendrez bien d'autres si vous restez longtemps dans ces parages, mon garçon, répondit l'autre en riant; ces échos répètent à peu près tout ce qui se dit ou se fait sur le lac brillant, surtout dans cette calme saison d'été. Qu'un aviron tombe, vous entendez sa chute au loin encore et encore , comme si les montagnes se riaient de votre maladresse ; et un éclat de rire ou un sifflet se multiplie parmi ces pins, comme si un signal provoquait entre eux une conversation.
— Raison de plus pour être prudents et silencieux. Je ne crois pas que l'ennemi ait encore frayé sa route parmi ces montagnes; car je ne sais pas ce qu'il y gagnerait : mais les Delawares m'ont appris que , si le courage est la première vertu d'un guerrier , la prudence en est la seconde. Un tel signal des montagnes suffit à mettre dans le secret de notre arrivée une tribu tout entière.
— Enfin cela pourrait servir à informer le vieux Tom que ses visiteurs approchent. Allons, mon garçon, entrez dans le canot et allons à la recherche de l'arche pendant quil fait encore jour.
Les deux voyageurs reprirent leur route : on ;ipercevait déjà l'extrémité du lac, dont la rapidité des rameurs diminuait la distance , et de l'autre côté de la rive le chevreuil ayant atteint le bord secoua ses flancs et disparut bientôt à leurs yeux dans les profondeurs de la forêt.
— Cet animal semble joyeux d'avoir échappé au danger ; vous devriez éprouver le même sentiment, Hurry, en pensant que votre coup d'œil a manqué et que votre main a tremblé.
— L'œil et la main ne signifient rien, répliqua Hurry avec aigreur; vous avez une certaine réputation parmi les Delawares pour votre adresse à chasser le chevreuil; mais je voudrais vous voir derrière l'un de ces arbres et un Mingo bien affreusement tatoué de l'autre, chacun avec un fusil armé et le doigt sur la détente. Voilà la vraie situation, Nalhaniel, pour éprouver le coup d'œil et la main; car elle repose alors sur la solidité des nerfs. Je ne considère pascommeun exploit de tuer une créature humaine ; mais c'en est un de tuer un sauvage. Nous aurons bientôt l'occasion de vous mettre à l'épreuve, car nous sommes près d'en venir aux coups, et nous verrons alors ce que devient sur le champ de bataille une réputation de chasseur. Je soutiens que ni ma main , ni mon œil n'ont dévié , mais que c'est au contraire le chevreuil qui s'est arrêté tout à coup , et qu'alors ma balle a passé par-dessus sa tête.
— Comme vous voudrez, Hurry; tout ce que je puis dire, c'est que je ne crois pas jamais tirer sur un homme avec autant d'impassibilité que si je tue i>n chevreuil.
— Qui vous >arle d'homme ou de créature humaine, Nathaniel ! il ne s'agit ici que d'un Indien.
— je liens les pcaui-rouges pour des créatures humaines comme nous, Hurry : ils ont leur propre dieu et leur religion; mais, en définitive, la différence disparaîtra lorsque chacun sera jugé selon ses actes et non pas d'après ia couleur de sa peau.
— Voilà ce que j'appelle un sermon de missionnaire qui trouvera peu de faveur dans cette partie de nos contrées , oii les frères Moraves n'ont pas encore pénétré. Ici la peau fait l'homme; autrement comment les peuplades pourraient-elles se reconnaître? C'est par la peau que nous distinguons un ours d'un cochon , et un écureuil gris d'tin écureuil noir.
C'est vrai , Hurry ; mais ce ne sont pas moins deux écureuils.
— Qui en doute ! Mais vous ne direz pas qu'un Peau-Rouge et un homme blanc sont tous deux Indiens?
Non, mais je dirai qu'ils sont hommes tous les deux; hommes de
différentes races, hommes de différentes couleurs, mais de même nature, possédant tous deux une âme, ayant un compte égal à rendre de leurs actions sur terre.
Hurry était un de ces théoriciens qui croient h l'infériorité de toute race humaine qui n'est pas blanche ; ses notions sur ce sujet étaient très-obscures, mais son opinion n'en était que plus absolue et plus dogmatique. Sa conscience l'accusait d'actes illégaux et sanguinaires commis sur les Indiens , et il trouvait un moyen excessivement facile d'en apaiser les remords en classant leur famille en dehors de la catégorie des droits de la famille humaine. Rien ne l'irritait tant que d'attaquer ses sojihismes par des arguments plausibles. Aussi les observations de son compagnon éveillèrent-elles sa colère.
Vous n'êtes qu'un enfant égaré et mal conseillé par les artifices
des Delawares et l'ignorance des missionnaires. Libre à vous d'appeler frère ur Peau-Rouge: mais je soutiens que ce sont tous des animaux qui n'ont rien d'humain que la ruse et la fourberie, ce que possèdent également lerenara et l'ours. Je suis plus vieux que vous, et j'ai vécu trop longtemps dans les bois pour que vous m'appreniez ce qu'est un Indien et ce qu'il n'es» pas. Si vous voulez passer pour sauvage, vous n'avez
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qu'à le dire, et je vous prëseiiterai comme tel à Judith et au vieillard. Koiis verrons alors comment vous trouverez l'accueil qui vous sera fait. Ce trait de l'imagination d'Ilurry lui représentant la réception que ferait sa connaissince aquatique au jeune liomme qu'il introduirait ainsi transforma sa colère en un joyeux et grand éclat de rire. Ps'athaniel connaissait trop bien l'inutilité de chercher à convaincre son compagnon, et il ne fut pas fâché que l'approche du terme de leur course vînt donner une nouvelle direction à ses idées ; ils étaient en effet tout près de l'endroit que March avait indiqué comme l'entrée du passage, et tous deux interrogeaient les taillis et les bosquets dans l'espoir de découvrir l'arche.
3 II pourrait paraître étrange à nos lecteurs que l'endroit où un courant, quel que fût son peu de largeur, coulait entre des bords élevés t'n quelques endroits de près de vingt pieds, ne pût pas être découvert par nos voyageurs, qui en étaient au plus à deux cents pas ; mais ils se souviendront que les arbres et les plantes couvraient le lac dans une proportion assez large pour cacher les irrégularités de ses bords.
Tom Butter le Rat musqué.
n y a deux saisons d'été que je ne suis venu par ici , dit Hurry se dressant dans le canot pour mieux voir autour de lui. Ah! voici le rocher qui montre sa tête au-dessus de l'eau , et je sais que le passage commence tout prèi? de là.
Les hommes rep.'irent l'aviron et se rapprochèrent du rocher, qui ne s'élevait qu'à deux ou trois pieds au-dessus de l'eau, et dont le roulement incessant du fleuve avait arrondi les aspérités au point de le faire ressembler à une énorme ruche. Hurry observa à son compagnon que c'était un endroit bien connu des Indiens , et comme un point de ralliement dans leurs chasses ou dans leurs marches guerrières.
— Et voici le passage , Nathaniel , continua-t-il , il est tellement obstrué par les arbres et les buissons qu'on dirait plutôt un hangar qu'un bras du Glimmerglass.
En effet, la description d'Hurry était juste; car la rampe du bord était couverte d'épais buissons à sa base et dominée par des pins ondoyants comme les arceaux d'une église , entrelaçant leurs branches de manière à former une voûte épaisse de verdure. La forêt, située en amont, ne laissait apercevoir non plus aucune trace de ce passage, toute la partie basse présentant un interminable tapis de verdure et de feuilles. Le canot pénétra sous ce berceau d'arbres à travers lequel de faibles rayons du jour pénétraient par intervalles, éclairant à peine l'obscurité du courant.
— Voilà ce qui l'appelle un berceau naturel ! murmura Hurry ; c'est là bien sûr que le vieux Tom a caché l'arche, nous le découvrirons bientôt.
— Ce ne me semble pas un endroit capable de receler un bâtiment d'une dimension quelconque , et il me semble que nous pourrons à peine y diriger le canot.
Cette remarque &t rire Hurry; et, en effet, ils eurent à peine pé-
nétré sous l'arcade que leur vue s'ouvrit sur une petite rivière étroite, assez profonde et d'un courant rapide. Des touffes de plantes se projetaient en avant, laissant un espace d'environ vingt pieds de large pour la navigation. Hurry cessa de ramer, se bornant à maintenir le canot au milieu du courant, et tous deux interrogeant les coudes que formait le passage ou fouillant de leurs regards vigilants les profondeurs des buissons. En passant sous un couvert de pins, Hurry attrapa une branche, et arrêta subitement et silencieusement le canot. Le Tueurde-Daims mit machinalement le doigt sur la détente de son fusil.
— Le vieux doit être là, dit tout bas Hurry, et pourtant je ne vois pas signe de son habitation flottante. Judith ne se hasarderait pas à baigner ses jolis petits pieds dans cette eau bourbeuse; mais je parierais toutes les peaux que je peux prendre cette saison qu'elle tresse ses cheveux non loin d'ici, dans une source limpide où elle peut contempler son gracieux visage et amasser des sentiments de coquetterie envers les hommes.
— Vous jugez mal les jeunes filles, Hurry, et vous parlez de leurs imperfections sans tenir compte de leurs qualités. Je suis sûr que cette Judith ne s'admire pas autant que vous le dites , et qu'elle ne se joue pas de notre sexe comme vous paraissez le croire ; elle est plutôt occupée aux soins du ménage ou à aider son père au milieu de ses trappes.
— Il est au moins agréable d'entendre une fois dans sa vie de jeune fille la vérité sortir de la bouche d'un homme, s'écria une voix féminine douce et claire parlant si près du canot que les deux voyageurs reculèrent. Quant à vous, maître Hurry, un sentiment favorable à notre égard est si loin de votre esprit qu'il n'y a pas d'espoir de jamais vous entendre l'exprimer. Cependant je suis bien aise de voir que vous tenez meilleure compagnie qu'autrefois, et qu'un homme qui sait comment estimer et apprécier les femmes n'a pas honte de voyager dans votre compagnie.
Aussitôt un gai et frais visage apparut entre les feuilles d'un bouquet d'arbustes à la portée de la rame de Nathaniel . qui fut récompensé de sa bonne opinion par un doux sourire; tandis qu'un regard boudeur dirigé aussitôt sur Hurry indiquait combien cette physionomie expressive savait changer rapidement du gai au sévère, de la douceur à la colère.
Un second coup d'oeil donna bientôt l'explication de la surprise. Sans s'en douter, les deux voyageurs avaient abordé les flancs de l'arche, cachée à leur vue par des ajoncs taillés et dressés à cet effet, Judith Hutter n'avait eu qu'à en écarter quelques -uns qui cachaient une fenêtre d'où elle montrait alors son joli visage pour leur parler.
CHAPITRE IV
L'Arehe, comme on appelait communément l'habitation des riverains, était construite très-simplement. C'était une sorte de radean aux deux tiers duquel s'élevait une hutte grossière ayant tout juste l'élévation nécessaire pour qu'un homme de taille moyenne pût se tenir debout. Des bords plus élevés qu'un radeau ordinaire et la légèreté de sa construction la rendaient facile à gouverner. La cabine était divisée en deux appartements , l'un composé d'un petit salon et de la chambre à coucher du père , l'autre approprié à l'usage et aux habitudes simples des deux filles. La cuisine , établie à l'avant à distance de la cabine, était à ciel ouvert , l'Arche étant avant tout une habitation d'été.
Hutter n'avait pas eu de peine à faire entrer l'Arche dans l'un de ces épais fourrés que nous avons déj^ décrits ; quelques pierres suspendues aux extrémités des branches avaient suffi pour la cacher entièrement à la vue
Aussitôt que le canot eut tourné vers le point convenable de l'abordage, Hurry sauta sur le pont de l'Arche , et engagea aussitôt une dispute vive et gaie avec Judith , oubliant dans le feu de cet entretien le monde entier. Il n'en fut pas de même du chasseur : il posa un pied prudent sur l'Arche, étudiant d'un œil scrutateur les arrangements du fourré et la construction de l'Arche. Il est vrai de dire que la beauté éclatante de Judith le frappa un moment d'admiration ; mais son attention fut bientôt détournée par le désir de visiter dans tous ses recoins l'habitation flottante du vieux Tom. Il pénétra dans toutes les chambres, et, ouvrant une porte qui se trouvait à l'extrémité opposée de l'endroit où il avait Laissé ensemble Hurry et Judith, il se trouva tout à coup en présence de la seconde fille, assise sous l'ombrage du couvert et occupée à des travaux d'aiguille.
Le chasseur laissa tomber la crosse de son fusil à terre, et, s'appuyant sur le canon , il contempla la jeune fille avec un intérêt que la beauté singulière de sa sœur n'avait su éveiller en lui. Les réflexions d'Hurry sur la jeunellettylui avaientappris qu'on accordait à la pauvre fille moins d'intelligence que Dieu n'en donne d'ordinaire à une créature humaine, et son éducation parmi les Indiens lui faisait considérer ces sortes d'êtres incomplets avec une respectueuse tendresse. Il n'y avait, du reste, rien dans la physionomie d'Hetty Hutter qui pût affaiblir l'intérêt qu'inspirait son état; on ne pouvait dire sans injustice qu'elle fût idiote, son esprit n'ayant que ce degré de faiblesse qui enlève à la femme ses qualités artificielles de finesse et de ruse, mais lui laisse une appréciation et un amour naïf de la vérité. On avait souvent remarqué que sa perception de tout ce qui étaitjiute semblait près-
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que instinctive , tandis que son aversion pour le mal l'entourait d'une atmosphère de candeur et d'innocence , comme si Dieu eût défendu aux méchants esprits d'approcher d'un être dont il avait pris la faiblesse sous sa protection. Son visage était agréable , ressemblant a celui de sa sœur comme une esquisse légère et moins accentuée. L'expression calme et presque sanctifiée de ses traits ne manquait jamais d'inspirer un intérêt de douce compassion en sa faveur.
— Vous vous appelez Hetly Hutter, je vous reconnais à la manière dont Harry Hurry vous a dépeinte, dit le Tueur de-Daims d'un air de franchise qui devait lui attirer aussitôt la confiance de la jeune fille.
Judith et Betty, les deux filles du Rat musqué.
— Oui, je m'appelle Hetty Hutter, répondit la jeune fille d'une voix douce , je suis la sœur de Judith Hutter et la plus jeune fille de Thomas Hutter.
— Alors je connais votre histoire , car Hurry Harry parle beaucoup et il aime à raconter ce qu'il sait des affaires des autres. Vous passez la majeure partie de votre vie sur le lac ?
— Certainement! Ma mère est morte; mon père va tendre ses trappes, et Judith et moi nous restons à la maison. Comment vous appelez-vous ?
— C'est une question plus facile à faire que d'y répondre, jeune fille ; car, quoique jeune, j'ai déjà porté plus de noms que quelques-uns des plus grands chefs de toutes les tribus indiennes.
— Mais cependant vous avez un nom , vous ne le jetez pas ainsi avant d'en avoir honnêtement acquis un autre ?
— Je ne le pense pas. Mes noms sont venus naturellement, et je suppose que celui que je porte maintenant ne durera pas longtemps, car les Delawares donnent rarement à un homme un titre définitif avant qu'il ait eu l'occasion de montrer son vrai caractère, soit dans le conseil , soit dans le sentier de la guerre , ce qui ne m'est pas encore arrivé : d'abord parce que ma peau n'est pas rouge , que je n'ai aucun droit de m'asseoir dans leurs conseils , et que je suis trop humble pour donner mon opinion aux êtres plus élevés de ma propre couleur; secondement, parce que c'est la première guerre qui survient de mon temps , et qu'aucun ennemi ne s'est encore aventuré assez près de la colonie pour être à la portée d'un bras même plus long que le mien.
— Alors dites-moi vos noms , ajouta Hetty avec modestie , et peutêtre vous dirai-je quel caractère vous avez.
— Il y a là-dedans quelque vérité, je n'en disconviens pas , mais on s'y trompe souvent. Les hommes se méprennent parfois sur le caractère de leurs semblables et leur donnent souvent des noms qu'ils ne méritent pas. C'est pourquoi je n'attache pas d'importance aux noms.
— Dites-moi tous vos noms, répéta la jeune fille, qui paraissait attacher beaucoup d'importance aux dénominations , je veux savoir ce qu'il faut penser de vous.
— Bien sûr, je le veiu bien , et je vous les dirai tous^ D'abord je
suis chrétien comme vous, et mes parents m'ont transmis leur nom de père en fils. Mon père s'appelait Biimppo, et à ce nom on a ajoute pour moi celui de Nathaniel, ou par abréviation Natty, comme beaucoup de gens me nomment. . i • „»
— Oui! oui!... Natty et Hetty... interrompit vivement la jeune fille, qui sourit en (luittant les yeux de son ouvrage pour regarder ic chasseur... Vous êtes Natty et moi Hetty... Quoique vous soyez aussi Bumppo et moi Hutter... Bumppo n'est pas aussi joli que Hutter, n tsi-
— Ma foi ! c'est suivant le goût des gens. Je n'ai pas gardé longtemps ce nom ; car les Delaw.ires, découvrant que je n'aimais pas le mensonge, m'appelèrent d'abord Bouche-Franche.
— C'est un bon nom , interrompit Hetty avec feu; ne me dites plus qu'il n'y a pas de la vertu dans les noms.
— Je ne dis pas cela, et je l'ai peut-être mérité, car je ne veux pas mentir. Au bout de quelque temps ils trouvèrent que je courais bien, et ils me nommèrent le Pigeon, qui, vous le savez, a le vol rapide et en droite ligne. . . j • i-
— C'est un joli nom!... s'écria Hetty... les pigeons sont de jolis oiseaux. . i,„„„.
— La plupart des choses que Dieu a créées sont jolies , ma nonne fille; les hommes seuls les déforment souvent et changent leur nature. Plus tard je portais des messages, je suivis les hommes a la chasse , et comme je levais très-bien le gibier, ils me nommèrent le Lévrier, comme possédant surtout la sagacité de cet animal.
— Celui-là n'est pas aussi joli , j'espère que vous ne l'avez pas gardé longtemps? ,.
— Jusqu'à ce que je fusse assez riche pour acheter un fusil , répliqua Nathaniel laissant apercevoir un léger grain d'orgueil sur sa physionomie d'ordinaire impassible. Ils reconnurent plus tard que je pouvais fournir un wiwam de vivres; et j'en portai alors It nom, que j'ai encore aujourd'hui : Deerslaycr ou Tueur de-Daims. Il y en a qui préfèrent un nom de guerre à ce nom paisible.
Le Tueur-de-Daims reçoit le nom i'OEil-de-Faucon,
— Moi, Tueur-de-Daims, je ne suis pas de ceux-là, répondit Hetty avec simplicité. Judith aime les soldats, les babils rouges et les belles plumes, mais je n'y tiens pas. Elle dit que les officiers sont fiers, gais et parlent doux à l'oreille; mais ils me font trembler, car c'est leur état de tuer leurs semblables. J'aime mieux vos noms, le dernier surtout ; je le préfère à celui de Natty Bumppo.
C'est bien ce que j'attendais de votre simplicité , Hetty. On me
dit que votre sœur est belle... remarquablement belle pour une mortelle ; et la beauté recherche les admirateurs.
— N'avez-vous jamais vu Judith? demanda la jeune fille... dans ce cas, allez la voir. Hurry lui-même n'est pas plus beau.
Le Tueur-de-Daims regarda un moment la jeune fille avec stupéfaction. Son pâle visage s'était légèrement coloré, et son œil, d'ordinaire serein, brillait et trahissait une vive émotion.
OEIL-DE-FAUCON
— Oh 1 oh! niurmura-t-il en lui-même comme il sortait de la cabine pour rcf;?i;iier l'extrémité de l'arclie, Hiirry, Hurry ! ceci vient de vos reg.irds attr.iclifs, si la It'gèrtlé de votre ).iiif;ue n'y est pour rien. Il est aisé de voir où s'adressent les vo'ux et les désirs de cette jeune fille , quelle que soit votre ])osilion vis-à vis de Judith.
La sul'ite apparition du propriétaire de l'arclie vint interrompre les propos galants d'IIurry , la coquetterie de sa maîtresse, et les pensées de Natlianiel. Ilutter ou Tom flottant, sobriquet (|ue lui donnaient les chasseurs, initiés à ses habitudes, avait reconnu le canot d'Hurry, car il ne témoigna pas de surprise en le trouvant sur le radeau. 11 l'accueillit avec satisfaction et lui reprocha même de n'être pas venu plus tôt.
— Je vous attendais la semaine dernière, dit-il avec une brusquerie empreinte de bonhomie et je m'imiiatientais de ne pas vous voir arriver. Un coureur a passé par ici pour avertir tous les trappeurs et les ch.isseurs que la guerre était de nouveau déclarée entre la colonie et les Canadiens, et j'avoue que je me trouvais un peu seul pour protéger de ces deui mains trois tètes du scalpel.
— C'est juste, et c'est penser en bon ])arent. Sans doute , si j'avais deux tilles comme Judith et Hetty j'aurais les mêmes craintes.
— Vous avez jugé à propos de vous faire accompagner, à ce qu'il me semble, pour venir dans ce lieu désert, et vous saviez déjà sans doute que les Sauvages sont en campagne, répliqua Hutter regardant le chasseur d'un ceil méhant et inquisiteur.
— Pourquoi pas? On dit que même un mauvais compagnon en voyage aide à abréger le chemin ; et ce jeune homme est un assez bon gaillard pour en faire oublier la longueur. C'est le Tueur-de-Daims, vieux Tom, un chasseur remarquable parmi les Delawares, et cependant né et élevé en chrétien comme vouset moi. Peut-être n'est-il pas parfait, mais il y en a de pires. Si nous sommes obligés de défendre nos trappes et le territoire, il sera tris-utile pour nous entretenir de vivres, car c'est un eirellent pourvoyeur de gibier.
— Soyez le bienvenu, entrez, jeune homme, grogna Tom en avançant une main large et rude vers Nathaniel, comme gage de sincérité ; dans des temps comme celui-ci, un blanc visage est celui d'un ami, et je compte sur vous pour nous défendre. Les enfants aftaiblissent quelquefois le cœur le plus ferme ; et mes deux filles me donnent plus d'inquiétude que toutes mes trappes, mes fourrures et mes droits dans cette contrée.
— C'est tout n-ilurel, répliqua Hurry, et j'honore l'homme qui avoue de tels sci, .,;;inls. Je m'inscris dès à présent pour être le défenseur de Judilh , et voici Wathaniel qui vous aidera » protéger Hetty.
— Mille remercîments, maître March , répondit la beauté, mais Judith Hulter possède le courage et l'expérience qui lui feront compter plus sur elle-même que sur de beaux gidants comme vous. S'il devient nécessaire de combattre les sauvages, allez à terre avec mon père, au lieu de vous enterrer dans les huttes sous le prétexte de protéger des femmes, et...
— Fille 1 fille ! interrompit le père, calmez cette hardiesse de langage. Les Sauvages errent déjà sur les bords du lac, et ils sont peutêtre plus près de nous que nous ne le pensons.
— Si cela est, maître Hutter, dit Hurry, dont le visage devint sérieux à celte nouvelle, mais sans trahir toutefois aucune faiblesse indigne d'un homme courageux, si cela est vrai, votre arche est dans la position la plus déplorable du monde ; car si le fourré est assez épais pour avoir pu tromper Nathaniel et moi, il ne peut échapper à l'oeil perçant d'un Indien qui serait à la chasse de chevelures.
— Je pense comme vous, Hurry , et je souhaiterais de tout mon cœur nous voir en ce moment partout ailleurs que sur ce ruisseau étroit et tortueux, qui peut être assez avantageux pour s'y cacher, et qui nous deviendrait fatal si nous étions découverts. Mais les Sauvages sont proches, et il devient dilhcile de son ir de la rivière sans courir le risque d'être abattu comme un chevreuil.
— Etes-vous sûr, mailre Hutter, que les Peaux rouges que vous redoutez soient de véritables Canadiens? demanda Kalhaniel d'un ton modeste mais ferme , enavez-vous vu? et pouvez-vous dépeindre leurs tatouages?
— J'aisu par des signes certains qu'ils étaient dans le voisinage. Mais je ne les ai pas vus; j'étais à un mille environ eu deçà du passare à examiner mes trappes, quand je tombai sur des traces fraîches dans la direction du nord , et que je reconnus provenir des pieds d'un Indien par la grandeur du pied et la forme de l'orteil , avant que j'eusse trouvé un moccassin usé que son propriétaire avait jeté comme inutile. Quelques pas plus loin , je reconnus l'endroit où il avait fait halte pour en tresser un neuf.
— - Cela ne ressemble guère à un Peau rouge sur le sentier de la guerre, répondit Nathaniel hochant la tête; nu guerrier ei|iérimenté eût au moins brûlé, enterré ou jeté dans la rivière cette marque de son passage ; et vos traces ne sont probablement que celles d'un homme iiaisible; mais le moccassin peut grandement nous éclairer, si vous avez eu l'idée de l'apporter avec vous, ,1e suis venu ici pour rencontrer un jeune chef, et sa course devait être dans la direction que vous avez indiquée. Les pas que vous avez vus sont peut-être les siens.
— J'espère, Hurry, que vous connaissez bien ce jeune homme,
qui a des rendez-vous avec des sauvages dans cette partie de la contrée où il n'a pas encore mis le pied, demanda Hutter d'un air de doute et de méfiance; la traîtrise est une vertu indienne, et les blancs qui fréquentent longtemps leurs tribus prennent bientôt leurs habitudes et leurs vices.
— C'est vrai comme l'Evangile, vieux Tom , mais nullement applicable à Nathaniel Bumppo, qui, s'il n'a pas d'autres recommandations, possède en toute vérité celle de la franchise. Je réponds de son honnêteté.
— Malgré cela , je serais curieux de connaître le but de son message dans cet étrange rcnileJ-vous.
— Ce sera bientôt dit, maître Hutter, répondit le jeune homme avec l'aplomb d'une conscience pure, je jiense en outre que vous avez le droit de le demander. Le père de deux jeunes filles qui habite sur un lac, à sa façon, a autant de droit de s'informer des affaires d'un étranger dans son voisinage que la colonie en aurait de demander la raison pourquoi les Français renforcent leurs régiments le long des lignes. Non, non, ce n'est pas moi qui nierai votre droit de demander ce que je viens faire près de vous dans des temps aussi sérieux que ceux-ci.
— Si telle est votre manière de voir, parlez sans plus attendre.
— Je suis jeune, et comme tel je n'ai pas encore parcouru le sentier de la guerre; mais aussitôt que la nouvelle parvint chez les Delawares que le vampum et la hache allaient être envoyés dans la tribu, ils m'envoyèrent chez les peuples de ma couleur pour leur rendre un compte exact de leurs forces, c'est ce que j'ai fait ; à mon retour je rencontrai sur le Soharie un officier de la couronne qui avait de l'argent à envoyer à quelques tribus amies campées sur les confins de l'Ouest. On pensa que c'était une bonne occasion pour Chingachgook , un jeune chef qui n'a pas encore frappé un ennemi , et moi , de faire nos premières armes de compagnie; et un rendez- vous nous tut assigné par un vieux Delaware sur le rocher qui est au pied de ce lac. Je ne nierai pas que Chingachgook peut avoir un autre objet en vue ; mais cela ne concerne personne ici, c'est son secret, non le mien, donc je n'en dirai pas davantage.
— C'est quelque chose comme un rendez-vous d'amour, interrompit vivement Judith; puis riant et rougissant de sa propre impétuosité, elle ajouta :
— Si ce n'est ni la gtierre ni la chasse, ce doit être l'amour.
— C'est ce qui vient naturellement à l'esprit de la jeunesse et de la beauté de supposer que l'amour est au fond de toute chose, mais sur ce sujet je dois rester discret; notre rendez-vous est pour demain au soir, une heure avant le coucherdu soleil. Connaissant Hurry de longue date, et l'ayant rencontré sur le Soharie comme il allait se mettre en route pour ses pérégrinations d'été, nous convînmes de faire route ensemble, non pas autant p.ir la crainte des Mingos que par bonne camaraderie, et, comme il vous l'a dit, pour abréger une longue route.
— Et vous pensez que la trace que j'ai vue est celle de votre ami , qui aura pris l'avance ? demanda Hutter.
— C'est mon idée ; pourtant, si je voyais le moccassin je pourrais dire de suite s'il est ou non de la façon des Delawares.
— Alors, le voici, ilil Judilh, qui était allée le chercher dans le canot, dites-nous ce qu'il signifie, ami ou ennemi. Vous paraissez honnête , et je croirai tout ce que vous direz quoi qu'en pense mon père.
— C'est comme cela que vous êtes toujours, Judith, trouvant des amis où je crains (les traîtres, murmura Tom; mais parlez, jeune homme, et dites ce que vous pensez du moccassin.
— Il n'a pas été fait par les Delawares, répondit Nathaniel examinant attentivement la chaussure usée; je suis trop jeune peut-être pour l'affirmer, mais je dirais pourtant que c'est la forme des moccassins des Indiens du Nord qui habitent au delà des grands lacs.
— S'il en est ainsi, nous ne devons pas rester plus longtemps ici , dit Hutter regardant à travers le feuillage comme s'il redoutait déjà la présence d'un ennemi sur le bord opposé du fleuve , dans une heure il fera nuit et il est impossible de marcher la nuit sans faire du bruit qui nous traliisse. N'avez-vous pas entendu il y a une heure le retentissement d'un coup de tusil dans les montagnes?
— Oui, vieux Tom! répondit Hurry, qui reconnut l'imprudence dont il s'était rendu coupable, d'autant mieux que c'est moi qui l'ai tiré.
— Je craignais qu'il ne vint des Canadiens; néanmoins cela peut suffire pour li'S mettre sur la piste et nous découvrir : vous avez eu tort de faire feu en temps de guerre, à moins d'y être contraint.
— Je commence à le croire, maitre Tom; mais aussi si un homme ne peut pas tirer un coup de fusil dans un désert de mille milles carrés sans craindre qu'un ennemi ne l'entende, à quoi bon porter un fusil?
Hutter tint conseil avec ses deux hôtes sur la gravité de leur situation; il leur expliqua les diOicultés d'essayer de sortir du passage sans attirer l'attention des Indiens.
— Que gagnerions-nous, maître Hutter, à changer notre position? demanda JNatlianicl. Ce fourré est un sûr abri, et on peut établir une solide défense dans l'intérieur de la cabine; je n'ai encore combattu qu'en imagination, mais il me semble que nous pourrions vaincre une vingtaine de Mingos derrière des palissades comme celles-ci.
— Ah I on le voit bien, jeune homme, vous ne connaissez les combats que par les récits qu'on vous en a faits; aviez -vous vu avant ce jour une nappe d'eau de cette étendue?
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— Kon, c'est la première fois , répliqua modestement Deerslayer. La jeunesse est faite pour apprendre, et je suis loin de vouloir élever ma voii dans le conseil avnnt qu'elle ne soit justiliée par l'eipérience.
— Alors, je vous enseignerai le désavant.ige de combattre dans cette position, et l'avantage de gagner le lac. Ici, voyez-vous, les sauvages sauront oii diriger leurs coups, et ce serait trop espérer de croire que quelques baJles ne trouveront pas leur route à travers les crevasses des
ieux. IVous, au contraire, nous ne pouvons viser qu'en pleine forêt.
n outre, le château pourrait être ravagé et détruit en notre absence, ainsi que toutes mes possessions. Une fois sur le lac, nous ne pouvons être attaqués que par des bateaux ou des rade.iui, et nous aurons une meilleure chince contre l'ennemi, sans compter qu'avec l'Arche nous protégerons le chàleau; comprenez- vous ce raisonnement, jeune homme?...
— 11 me paraît juste, et je n'y ferai pas d'objection.
— En ce cas, dit Hurry, si nous devons partir, le plus lot sera le mieui, et nous verrons si ce soir nous aurons, ou non, nos chevelures pour bonnets de nuit.
Les trois hommes se mirent aussitôt à faire les préparatifs du départ. Ils débarrassèrent l'Arche de ses amarres et de son ancre, et, à l'aide de la gaffe, le lourd bateau fut bientôt sorti du fourré, nageant dans le courant et maintenu dans sa direction le long du bord ouest de la ligne. Le frôlement de la cabine contre les buissons et les arbres causa aux voyageurs un sentiment d'inquiétude et de terreur, car le bruit pouvait attirer sur leur tête quelque ennemi errant dans le voisinoge. L'obscurité qui commençait a couvrir de ses ombres toute l'étendue du lac ajoutait à toutes les apparences de danger.
Néanmoins, Tom Flottant et ses deux vigoureux compagnons eurent bientôt donné l'impulsion nécessaire pour faire descendre l'Arclieavec assez de rapidité vers le grand bras du lac. Ils atteignirent bientôt la première courbe de la Susquebannah,et leurs poitrines se dilatèrent à la vue de l'immense nappe d'eau qui s'étendait devant eux.
— Dieu merci! s'écria Hurry, on commence à voir clair, à présent, et bientôt, si nous devons sentir les coups de l'ennemi, au moins nous les verrons venir.
^— C'est plus que vous ou tout autre pourriez dire, murmura Hulter; nous ne sommes pas encore sortis des roseaux et il n'y a pas de lieu plus capable de cacher une troupe tout entière que les bords qui entourent le passage, et lorsque nous allons arriver à la pointe de ces arbres pour gagner le large , nous serons au plus dangereux moment, attendu que nous serons entièrement à découvert, tandis que l'enuemi peut rester caché. Judith, ma fille, et ta sœur Hetty, laissez là l'aviron et retirez- vous dans la cabine ; ayez soin surtout de ne pas vous approcher des fenêtres, car les yeux que vous apercevriez ne s'arrêteraient pas pour admirer votre beauté. Et maintenant , Hurry, entrons dans cette pièce extérieure oii nous serons au moins à 1 abri d'une première surprise. Vous, ami Deerslayer, comme le courant est plus léger, maintenez la direction en allant d'une fenêtre à l'autre , et en ayant soin, si vous ten-/!; à la vie, de ne pas montrer votre tête. Deerslayer obéit, tout en éprouvant une sensation nouvelle qui, sans avoir rien de commun avec la peur, renfermait tout l'intérêt d'une situation critique. Pour la première fois de sa vie il allait affronter l'ennemi, et dans les circonstances compliquées des surprises et des artifices des Indiens. L'Arche passait dans ce moment la dernière courbe du bras du fleuve, lorsque le chasseur, après avoir examiné toute la partie est de la rive, traversa la pièce pour interroger le côté opposé. Il arrivait à propos, carsonœil s'étaità peine fixé à l'ouverture de la lenêlre, qu'un spectacle capable d'alarmer une sentinelle aussi jeune et aussi inexpérimentée vint pour la première fois éprouver son courage. Deux ou trois pins plantés sur le bord de l'eau, et formant un demi-cercle, se penchaient sur le lac, courbés par le poids des neiges tombées l'hiver précédent, circonstance assez commune dans les bois américains. Sur l'un de ces arbres pendants, six Indiens s'étaient avancés, et d'autres, groupés derrière eux, semblaient attendre qu'ils eussent sauté pour les suivre, ayant évidemment l'intention de sauter sur le toit de l'Arche lorsqu'elle passerait sous les derniers arbres. Lorsque Deerslayer les aperçut, il reconnut aussitôt qu'ils appartenaient à une tribu hostile, et qu'ils étaient peints pour la guerre.
— Tirez, Hurry ! s'écriat-il; au nom du ciel, tirez de toutes vos forces si vous tenez à la vie !
Cet appel fut proféré avec une voix si solennelle , qu'Hutter et March devinèrent aussitôt un danger imminent. Ils déployèrent simultanément toute la force musculaire dont la nature les avait doués. L'Arche céda à l'impulsion et glissa rapidement sous l'arbre, comme si elle avait la conscience du danger suspendu sur sa tête. Voyant qu'ils étaient découverts , les Indiens poussèrent leur cri de guerre ; et, courant sur l'extrémité penchée de l'aibre, ils s'élancèrent vers leur prise im:iginaire. Les six premiers, à l'exception de celui qui les couuuisait, toiubèrintdaiis la rivière à une distance plus ou moins rapprocliée de l'Arche, selon l'élan qu'ils avaient pris. Le chef, qui s'était placé en avant sur le point le plus dangereux , s'élança plus à propos que les autres tt vint tomber sur la poupe de l'Arche.
Sa chute fut plus forte qu'il ne s'y était attendu; il resta un moment étourdi et perdant la conscience de sa situation. Dans cet instant Judith s'élança de la cabine , sa beauté rehaussée par l'excitation que produi-
sait la hardiesse de son action, et rassemblant foutes ses forces, elle poussa l'intrus par-dessus le bord de l'Arche, la tête la première dans la rivière. Ce haut fait n'était pas plutôt accompli que la femme reprenait son empire; Judith regarda par-dessus le bord pour voir ce qu'était devenu le sauvage, et l'expression de sa physionomie s'adoucit sensiblement, puis sa joue se colora de honte et d'étonneraent de sa propre témérité, puis elle se mit à rire de son exploit. Tout ceci s'était passé en moins d'une minute , quand le bras de IV'athaniel jeté autour de sa taille vint l'enlever rapidement et l'entraîna dans l'intérieur de la cabine. Cette retraite fut effectuée à temps, car aussitôt après la forêt retentit de cris sauvages, et les balles commencèrent à pleuvoir sur la pont de la barque.
Cependant l'Arche continuant la rapidité de sa marche fut bientôt hors de tout danger de poursuite, et les sauvages après ce premier éclat de fureur cessèrent le feu, reconnaissant l'inutilité de perdre leurs munitions. La petite famille fut bientôt au milieu du lac. Hutter et March saisirent deux petits avirons et, abrités par la cabine, ils s'é- 1 lignèrent des bords à une assez grande distance pour ôter à l'ennemi tout espoir de les attaquer.
CHAPITRE V
Un nouvel entretien eut lieu à l'avant du bateau, et Judith et Hetty y assistèrent. Comme nul danger ne pouvait s'approcher sans être vu, la crainte du moment céda à la réflexion sur la force et la situation probable de l'ennemi.
— Kous possédons un grand avantage sur les Iroquois, dit Hutter, qui le premier prit la parole, ou sur l'ennemi quel que soit son nom, d'être ainsi au large. 11 n'y a pas sur le lac un seul canot dont je ne connaisse le propriétaire. Or, le vôtre étant ici, Hurry, il en reste trois à terre, et ils sont si bien cachés que je doute que les Indiens puissent les découvrir.
— Il ne faut pas trop s'y fier, répliqua Nathaniel; le limier n'est pas plus fin d'odorat que le Peau rouge. Si cette bande entrevoit du butin ou des chevelures à prendre , il n'y aura pas de fourré assez épais pour cacher un canot à leurs yeux. J'ai calculé que d'ici à demain soir ils se seront procuré toutes les pirogues nécessaires , et que s'ils ont réellement l'intention de vous déterrer , monsieur Tom , nous ferons bien de faire marcher sérieusement l'aviron.
Hutter ne répondit pas immédiatement. Il regarda autour de lui , parcourant de l'ceil le ciel , le lac et la lisière de la forêt qui l'entourait. L'immense étendue d'arbres qui se déroulait à l'horizon paraissait ensevelie dans le repos solennel de la nature. Le ciel était pur et reflétait encore la lueur dorée du soleil couchant, tandis que la surface paisible et argentée du lac donnait à ce tableau un éclat poétique.
— Judith ! appela le vieux Tom lorsqu'il eut terminé son examen , la nuit approche, préparez le repas de nos amis, car une longue route aiguillonne l'appétit.
— Oh ) nous ne mourrons pas de faim , maître Hutter , observa March, nous avions mangé avant de descendre sur le lac; et quant à moi je préfère la société de Judith à son souper. Cette paisible soirée est si agréable à passer à ses côtés '
— La nature est impérieuse, dbjecta Hutter, et exige son entretien. Judith, faites ce que je vous dis et prenez votre sœur pour vous aider... Je désire vous parler, ajouta-t il lorsque ses filles eurent disparu, et je ne veux pas que mes filles nous entendent. Vous voyez ma situation, et je désire avoir votre avis sur ce qu'il convient mieux de faire. On m'a brûlé trois fois mes propriétés, mais c'était sur la terre ferme ; et je me considère très heureux, pui-que j'ai pu reconstruire le château et mettre cette arche à flot; mais le danger actuel paraît plus sérieux, et vos conseils me seront d'un grand secours.
— Je pense pour ma part , mon pauvre Tom, que vos personnes et toutes vos possessions courent les plus grands dangers, répondit le positif Hurry, qui ne jugea pas nécessaire de déguiser sa pensée.
— Et de plus mes enfants sout exposés, et ce sont des filles, entendez-vous, Hurry, et de bonnes filles encore, je puis le dire quoique je sois leur père.
— Ce sont des filles en effet, mon brave Hutter, et l'une d'elles surtout n'a pas son égale sur toute la frontière pour la beauté et la conduite. Pour ce qui est de la pauvre Hetty, elle s'appelle Hetty Hutter, c'est tout ce que l'on peut dire en sa faveur. Confiez-moi Judith et je me charge de la sauver.
— Je vois bien, Hurry March, que l'on ne doit compter sur vous qu'eu temps de calme et de soleil , et sans doute que votre compagnon vous ressemble, ajouta le vieux riverain avec un certain air d'orgueil blessé... C'est bien I je me confierai à la Providence, qui, je l'espère, ne sera pas sourde aux prières d'un père.
— Si vous croyez qu'Hurry a l'intention de vous abandonner, dit Nathaniel avec une noble simplicité, vous êtes injuste envers lui , comme vous l'êtes à mon égard en sujiposant que je voudrais le suivre. Je suis venu sur ce lac, maître Hutter, pour rejoindre un ami; et je voudrais qu'il fiit ici, car vous auriez un fusil de plus pour vous défendre; et si , comme à moi , l'expérience lui manque , je répondrais de son cœur comme du mien.
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— Puis-je alors compter sur vous, Tueur-de-Daims, pour'rester auprès de moi et de mes tilles? demanda Tom avec toute l'anxiété paternelle.
— Bien certainement, Tom-Flottant si tel est votre nom, comme un frère auprès de sa sœur , un mari auprès de sa femme , ou un amant auprès de sa maîtresse. Dans cette rude épreuve vous pouvez compter sur moi , et je pense qu'Hurry mentirait à sa nature et à ses désirs s'il n'en disait autant.
— Il n'y a pas de danger, s'écria Judith montrant sa jolie figure à travers la porte ; sa nature est étourdie comme son nom, et il se sauvera dès qu'il croira sa belle personne en danger. Ni le vieux Tom ni sa fille ne compteront beaucoup sur maître March , maintenant qu'ils le connaissent, mais ils se reposeront sur vous, Nathaniel , car votre franche et honnête figure nous dit que vous tiendrez votre promesse.
Ceci fut dit autant pour affecter le mépris qu'elle n'éprouvait pas pour Hurry , que pour stimuler les sensations fougueuses du jeune homme. La coquette n'était pas fâchée non plus de déployer sur sa physionomie le jeu des sentiments les plus opposés.
— bortez , Judith! ordonna sévèrement Hutter avant que l'un ou l'autre dos jeunes gens n'eût le temps de lui répondre , sortez ! et ne revenez ici qu'avec le poisson et le gibier. Cette fille a été gâtée par les flatteries des officiers qui s'arrêtent quelquelois ici , maître March , etj'espère que vous ne prendrez pas au sérieux ses folles divagations.
— Vous n'avez jamais dit si vrai, vieux Tom, riposta Hurry, qui était encore sous l'influence de la critique mordante de Judith , la langue empoisonnée des jeunes fats de la garnison a gâté Judith, et je finirai par me tourner du côté de sa sœur, que je trouve actuellement bien plus suivant mes goûts.
— Je suis content de vous entendre parler ainsi, Hurry; c'est, je pense, de votre part, un retour à la raison. Hetty fera une compagne plus sûre et i)Ius raisonnable que Judith, et vous écoutera de préférence à sa sœur, à qui les officiers ont tourné la tète.
— Il est certain qu'on trouvera difficilement une femme plus sûre qu'Hetty, dit en riant Hurry , sinon plus raisonnable. Mais peu importe ; IS'athaniel ne voua a pas trompé en disant que je resterais à mon poste ; je ne vous quitterai pas, oncle Tom, quels que soient mes sentiments et mes intentions à l'égard de votre fille aînée.
La réputation de prouesse d'Hurry était si bien établie dans la contrée, que le vieux Tom reçut cette affirmation avec la plus grande joie. Une minute avant il songeait aux moyens à employer pour se tenir sur la défensive; actuellement il pensait à porter la guerre dans le camp ennemi.
— On offre des deux côtés de fortes primes pour les chevelures , il n'est peut être pas tout à fait équitable de recevoir de l'or pour du sang humain, et pourtant quand les hommes sont occupés à se tuer les uns les autres , je ne vois pas qu'il y ait grand mal à ajouter un petit morceau de peau à la somme du pillage.
— Je pense que vous vous êtes grandement trompé en appelant du sang humain le sang d'un sauvage. Je ne fais pas plus de cas de la chevelure d'un Peau rouge que des oreilles d'un loup , et je ne me ferais pas plus de scrupule pour toucher la prime de l'un que celle de l'autre. Avec les blancs c'est différent, ils ont une aversion bien naturelle pour le scalpel; tandis que vos Indiens rasent leurs tètes d'avance pour le couteau , et n'y laissent qu'une touffe de cheveux comme pour narguer l'ennemi à venir la leur enlever.
— Puisqu'il en est ainsi, nous pouvons tirer un bon profit de l'aventure qui nous arrive. Je suppose, Nathaniel , que vous pensez comme Hurry, et que vous considérez l'argent g.igné de cette manière d'aussi bon aloi que celui que procurent les trappes ou la chasse.
— Je ne partage pas vos sentiments, ils sont contraires à ma religion et à ma couleur; je resterai près de vous , vieillard , sur l'Arche ou dans le château, sur les canots ou dans les bois , mais je ne dégraderai pas ma nature par des moyens que Dieu réprouve et qui n'appartiennent qu'aux races ignorantes et sauvages. Si vous ou Hurry avez envie d'acquérir l'or de la colonie, allez seuls le chercher et laissez les femmes à ma garde. Si nous différons sur les dispositions qui n'appartiennent pas en propre à la race blanche , nous sommes d'accord sur l'obligation pour le fort de protéger la faiblesse ; surtout lorsque cette faiblesse appartient au sexe que la nature nous commande de secourir et de consoler.
— Voilà une leçon, Hurry Ilarry, que vous pourriez retenir et pratiquer avec quelque avantage, dit la voix douce et malicieuse de Judith partant de derrière la cabine et prouvant qu'elle avait écouté leur conversation.
— Allez-vous-en, Judith , s'écria le père irrité, nous avons à parler de choses qu'uiie femme ne doit pas entendre.
Toutefois le père ne chercha pas à savoir s'il était obéi; mais baisgant un peu la voix il continua :
— Lejeune homme a raison, Hurry, nous pouvons laisser les enfants à sa garde ; voici ce que je propose, et je pense que vous serez d'accord avec moi. Il y a une grande partie de ces sauvages à l'autre bord ; et quoique je ne l'aie pas dit devant mes filles, parce que leurs idées pouvaient déranger mes projets, il y a des femmes parmi eux, ce que j'ai reconnu à l'empreinte des moccassins. Il est probable que ce ne sont après tout que des chasseurs qui sont en route depuis si longtemps , qu'ils ignorent la déclaration de guerre.
— Comment alors interpréter leur salut, qui n'avait d'autre but que de nous couper la gorge?
— Nous ne sommes pas sûrs que tel était leur dessein. Les Indiens sont habitués aux embûches et aux surprises, et ils voulaient sans doute pénétrer d'abord dans l'Arche pour ensuite faire leurs conditions. Ils n'y a rien d'étonnant que le désappointement ait provoqué leur colère, c'est la règle. Que de fois n'ont- ils pas brûlé et saccagé mes champs et mes trappes, même en temps de paix !
— Les coquins, j'en conviens , nous jouent souvent de semblable» tours, et nous le leur rendons bien. Les femmes n'ont pas l'habitude de les accompagner à la guerre, et je commence à croire que vous ave» raison.
— Un chasseur ne couvre pas son corps des peintures de guerre, répliqua Nathaniel; j'ai vu les Mingos, et je sais qu'ils sont ^ la chasse des hommes et non pas de l'ours ni du chevreuil.
— Que dites vous de cela, mon vieux camarade? dit Hurry; pour le coup d'oeil , je me fierais plutôt à ce jeune homme qu'au plus vieux chasseur de la colonie; s'il dit qu'il y a peinture, la peinture existe.
— Alors c'est qu'une troupe de chasseurs aura rencontré une troupe de guerriers; il y a peu de jours seulement que le coureur a répandu ses nouvelles , et il se peut que les guerriers aient rassemblé leurs femmes et leurs enfants pour être plutôt prêts à commencer l'attaque.
— Voilà qui me paraît vraisemblable. Et qu'en voulez-vous conclure ?
— J'en conclus qu'il y aura des primes , répondit froidement le vieux trappeur dont l'œil brilla d'un éclat de cupidité. S'il y a des femmes il y a aussi des enfants, et grands et petits ont des chevelures que la colonie paye au même prix.
— Honte, honte sur elle, s'il en est ainsi, interrompit le Tueur-de- Daims, et si elle interprète si mal la volonté de Dieu !
— Ecoutez la raison, mon garçon, lui répondit Hurry, et ne criez pas ainsi avant de comprendre. Les sauvages scalpent vos amis les Delawares ou les Mohicans quels qu'ils soient; pourquoi ne les scalperionsnous pas à notre tour? Je conviens qu'un homme ne doit pas prendre de chevelure s'il n'est pas exposé lui-même à être scalpé, mais un bon tour en mérite un autre dans tous les pays du monde ; voilà ce que j'appelle la raison et la vraie dévotion.
— Et est-ce là, maitre Hurry, votre religion? interrompit de nouveau la voix fraîche de Judith,
— Je ne discuterai jamais contre vous, Judith, car vous me battre» par votre beauté sinon par le raisonnement. Les colons du Canada payent à leurs Indiens le prix des chevelures , pourquoi ne payerions nous pas...
— Nos Indiens! s'écria la jeune fille avec un sourire de mélancolie. Père! père! ne pensez plus à cela et écoutez le conseil de Nathaniel, qui possède une conscience ; ce que je ne saurais affirmer à l'égard d'Harry March.
Hutter se leva et, pénétrant dans la cabine , il contraignit ses deux filles à se retirer dans la seconde chambre , oit il les enferma ; puis il revint sur le pont, oii il reprit la conversation commencée avec ses deux compagnons. Comme le résultat se fera connaître dans la suite de ce récit nous en abrégerons les détails.
On peut juger par ce qui précède des principes relâchés qui avaient envahi l'esprit des habitants des frontières, et qu'ils traitaient les Peaux rouges eommes des bêtes fauves. Nathaniel Bumppo avait échappé à cet esprit sordide de convoitise qui pour un peu d'or versait sans remords le sang humain.
La conférence dura jusqu'à ce que Judith, délivrée par son père, reparut sur le pont , apportant le souper. March remarqua avec asseï de surprise qu'elle plaçait les morceaux les plus délicats devant Nathaniel, pour lequel elle observait ces attentions et ces prévenances que l'on accorde aux convives qu'on veut honorer. Habitué toutefois qu'il était aux allures coquettes de la jeune fille, cette découverte le troubla peu , et il en donna la preuve en attaquant vigoureusement les vivres placés devant lui.
Une heure plus tard la scène avait totalement changé d'aspect : le lac était toujours calme et brillant, mais la nuit couvrait de ses ombres les alentours de la forêt, oii tout semblait plongé dans un silence profond et solennel. On n'entendait que le battement régulier des rames, maniées avec dextérité par Hurry et Nathaniel , qui avaient repris leurs fonctions. Hutter voyant que les jeunes gens suffisaient à la rapidité de la course se retira à l'avant , alluma sa pipe et fuma. Il était à peine installé qu'Hetty, glissant hors de la cabine , vint se placer à ses pieds sur un petit banc qu'elle avait apporté avec elle. Le vieillard, habitué à voir souvent sa seconde fille dans cette position , ne fit pas d'autre attention, et appuya avec affection sa main sur la tête de l'enfant.
Au bout de quelques minutes, Hetty se mit à chanter ; sa voix était faible et tremblante , mais elle parlait à l'âme. Elle chantait un hymne religieux que sa mère lui avait enseigné. Bientôt l'effet magique et mystérieux de cette voix humaine au milieu de la nuit , berçant pour ainsi dire le repos de la nature, pénétra les habitants de l'Arche d'une sainte admiration. Les rames s'arrêtèrent et les deux jeunes gens prêtèrent une oreille attentive aux stances qui s'échappaient lentement des lèvres de la jeune inspirée.
— Vous êtes triste ce soir, enfant, dit le père, dont la nature brutale
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perdait un peu de sa rudesse dans la compagnie de celte enfant ; nous venons d'échapper aux ennemis , et ce serait plutôt le cas de nous réjouir.
— Vous ne ferez pas ce que vous avez dit , père ! murmura Hetty d'une voii plaintive mêlée de reproches et serrant la main calleuse de son père dans les deux siennes. Vous en avez parlé longtemps avec Harry March, mais ni l'un ni l'autre, j'espère, n'aura ce courage.
— Ceci est au-dessus de votre intelligence , folle enfant ; vous ayez été assez désobéissante pour écouter , autrement vous ne sauriez rien de nos projets.
— Pourquoi vouloir tuer les gens les femmes surtout et les
enfants ?
— Ma fille , taisez-vous ! Nous sommes en guerre , et nous devons traiter nos ennemis comme ils nous traiteraient.
— Ce n'est pas cela , père ; Nathaniel vous a dit qu'il fallait traiter vos ennemis comme vous voudriez être traité par eux , et personne ne désire être tué.
— Nous tuerons nos ennemis à la guerre , afin qu'ils ne nous tuent pas, ma fille, il faut que l'un des deux commence, et le premier a toujours plus de chance de gagner la victoire. Mais vous ne savez rien de
tout cela, pauvre Hetty , et vous feriez mieux de vous taire.
— Judith dit que c'est mal, mon père , et Judith a du jugement , si je n'en ai pas.
— Judith a assez de jugement pour ne pas parler de ces choses. Que préférez-vous, Hetty, qu'on vous enlève votre chevelure pour la vendre aux Canadiens, ou que nos ennemis soient tués pour les empêcher de nous faire du mal ?
— Ce n'est pas cela, père; empêchez qu'ils ne vous tuent, mais ne les tuez pas. Vendez vos fourrures, gagnez plus si vous pouvez, mais ne vendez pas le sang.
— Allons, allons , enfant, parlons de choses que vous comprenez. Etes-vous bien contente de voir notre vieil ami March de retour ? Vous l'aimez, et vous serez heureuse d'apprendre qu'il pourra bientôt devenir votre frère sinon quelque chose de plus.
— Cela ne peut pas être, mon père, répondit la jeune fiUe après avoir longtemps réfléchi , Harry a un père et une mère ; on n'en a jamais deux.
— Votre esprit est trop faible pour comprendre. Quand Judith se mariera , le père de son mari sera son père ; et si elle épouse Harry il deviendra votre frère.
— Judith n'épousera jamais Harry , répondit doucement Hetty mais d'un ton décidé ; elle ne l'aime pas.
— C'est plus que vous ne savez , Hetty. Harry March est le plus beau , le plus hardi et le plus fort jeune homme qui ait visité le lac ; et comme Judith est la plus belle fille , je ne vois pas pourquoi ils ne se marieraient pas ensemble.
Hetty retomba dans son attitude méditative. Au bout de quelque temps elle reprit :
— Est-ce un péché d'être laide, mon père?
— On peut être coupable de chose pire ; mais vous n'êtes pas laide, Hetty I
— Judith est-elle plus heureuse de sa beauté?
— Cela dépendra de l'usage qu'elle en fera. Mais parlons d'autre chose : comment trouvez -vous notre nouvelle connaissance , Deerslayer?
— Il n'est pas beau, mon père, Harry est bien plus beau que lui.
— C'est vrai, mais on dit que c'est un grand chasseur ; sa réputation était venue jusqu'à moi avant que je le connusse.
— Je voudrais être aussi belle que Judith !
— Pourquoi cela , pauvre enfant ? La beauté de ta sœur peut lui causer bien des tourments, comme à sa pauvre mère.
— Ma mère était bonne, si elle était belle ! répondit l'enfant, dont les yeux se remplirent de larmes.
Le vieux Tom devint silencieux au souvenir de sa lemme ; il continua de fumer jusqu'à ce que sa fille lui répéta son observation.
Alors il secoua la cendre de sa pipe , et posant une main sur la tête de sa fille, il lui répondit :
— Votre mère était trop bonne pour ce monde. Pensez moins à la beauté , ma fille , et plus à votre devoir , et vous serez aussi heareuse sur ce lac que vous pourriez l'être dans un palais.
— Je le sais , mon père ; mais Hurry dit que la beauté est tout dans une jeune fille.
Hutter fit un geste d'impatience], cet aveu naïf de son enfant en faveur de March éveilla en lui un doute qu'il résolut d'éclaircir en provoquant une explication avec son jeune parent ; il se dirigea vers l'avant du bateau et prit la rame des mains de Nathaniel , lui indiquant d'aller reprendre sa place au gouvernail. Au moyen de ce changement, le vieillard et Hurry restèrent seuls et purent causer librement.
Lorsque Nathaniel eut atteint son nouveau poste, Hetty avait disparu. Pendant quelque temps il resta seul , occupé à diriger les mouvements de l'Arche.
Il ne demeura pas longtemps ainsi, car Judith sortit bientôt de la cabine et s'approcha en riant du jeune chasseur.
— J'ai pensé mourir de rire , Nathaniel , commenca-t-elle aussitôt, lorsque j'ai vu cet Indien tomber dans la rivière ; c'était un sauvage
de bonne mine, mais je n'ai pas eu le temps de rester pour m'assurer si sa peinture était bon teint.
— Et moi j'ai eu bien peur qu'ils ne vous atteignissent avec leurs fusils ; c'était bien hardi pour une femme d'affronter une douzaine de Mingos.
— Est-ce pour cela que vous êtes sorti de la cabine sans crainte des balles? demanda Judith avec plus d'intérêt qu'elle n'eût désiré en laisser voir.
— Les hommes n'ont pas l'habitude de voir les femmes en danger sans courir à leur secours ; un Mingo en ferait autant.
Ce sentiment fut émis avec tant de simplicité et en même temps de sensibilité, que Judith le récompensa d'un sourire.
— Vous êtes un homme d'action et vous ne perdez pas votre temps en paroles , je le vois bien , Deerslayer , continua la fière beauté , qui vint s'asseoir à côté du chasseur , et je prévois que nous deviendrons de très-bons amis. Hurry Harry a la langue trop longue , et malgré sa stature athlétique il parle plus qu'il n'agit.
— March est votre ami , Judith , et des amis ne doivent pas dire de mal l'un de l'autre lorsqu'ils sont éloignés.
— Nous savons tous ce que vaut l'amitié d'Hurry : qu'on lui cède sur tous les points, ce sera le meilleur garçon de la colonie; mais il ne faut pas lui tenir tête , car alors il maitrise tout ce qui l'approche excepté lui-même. Hurry n'est pas mon favori, Nathaniel , et je crois que si la vérité pouvait être connue il ne pense guère mieux de moi que moi de lui.
Judith prononça ces derniers mots avec une sorte de contrainte qui eût laissé voir à un esprit plus retors que ne l'était celui du chasseur , qu'elle n'était pas aussi indifférente à l'opinion que March pouvait avoir d'elle.
— March a sa manière de parler sur toutes choses , répliqua lentement et discrètement Nathaniel ; il est de ceux qui parlent comme ils sentent et qui par conséquent se contredisent souvent.
— Je crois que les discours de March sont assez libres lorsqu'ils roulent sur Judith Hutter et sa sœur, dit-elle d'un air dédaigneux ; la réputation de jeunes filles est une plaisante matière pour ces messieurs, qui ne seraient peut-être pas si inconséquents si nous avions un frère pour nous protéger; mais il pourrait bien tôt ou tard s'en repentir.
— C'est attacher trop d'importance à mes paroles; Hurry n'a jamais dit un mot contre la réputation d'Hetty.
— Je vois ce que c'est, interrompit impétueusement Judith , je suis celle qu'il se plaît à déchirer à belles dents... Hetty, en vérité... pauvre Hetty ! continua-t-elle la pétulance de sa voix baissant tout à coup; elle est au-dessus de ses méchancetés comme de ses calomnies. Il n'y a pas de créature plus innocente et plus pure qu'Hetty Hutter.
— Oui, je le crois, Judith , et on peut en dire autant de sa sœur.
Il y avait une expression de sincérité dans la voix de Nathaniel qui toucha la jeune fille. Toutefois sa rancune contre Harry n'était pas encore calmée.
— On aura parlé à March des officiers de la garnison, ajouta-t-elle; ce sont des gentilshommes et il ne peut pas leur pardonner la supériorité de rang et d'éducation qu'il ne lui est pas donné d'atteindre.
— Non pas comme officier du roi , Judith , car Harry n'a aucun droit de ce côté, mais pourquoi un chasseur ne serait-il pas aussi respectable qu'un gouverneur? Puisque vous en parlez vous-même , je ne nierai pas qu'il ne se soit plaint que dans votre humble position vous fréquentiez trop souvent les habits rouges elles ceintures de soie; mais c'était la jalousie seule qui le faisait parler.
Nathaniel ne put apercevoir le rouge qui colora le front de Judith ; et l'eût-il aperçu, il n'en eût pas compris toute la portée. Quelques minutes s'écoulèrent dans le silence ; puis Judith se leva tout à coup, et saisissant convulsivement la main du chasseur :
— Nathaniel, dit-elle précipitamment, je me réjouis que la glace soit rompue entre nous; on dit que de soudaines amitiés produisent de longues inimitiés. Je ne sais pas comment cela se fait, mais vous êtes le premier homme que j'ai rencontré qui n'ait pas cherché à me flatter et qui ne fût pas un ennemi déguisé... Ne dites rien à Hurry de notre conversation ; nous la reprendrons une autre fois.
L'étrange créature laissa tomber la main de Nathaniel et disparut dans la maison, laissant le jeune homme stupéfait et immobile. Il était tellement absorbé dans ses pensées qu'il fallut le cri d'Hutter pour l'avertir qu'il avait à maintenir l'Arche dans une bonne direction ; il revint alors à la réalité de sa situation.
CHAPITRE VI
Peu de temps après la disparition de Judith , un léger vent du sud s'éleva , et Hutter déploya une large voile carrée qui avait appartenu jadis à un lougre d'Albany. L'effet de cette manœuvre fut bientôt assez sensible pour rendre inutile le travail des avirons. Deux heures plus tard le château était visible à travers l'obscurité de la nuit et dressait sa tête hors de l'eau à la distance de cent vergues environ ; la voile fut alors carguée, et le bateau dériva par degrés jusqu'à l'édifiée, où il fut amarré.
Personne n'avait visité la maison depuis que les deux chasseurs l'avaient quittée. Elle était plongée dans le repos de minuit, comme un type de la solitude au désert. Comme on savait que l'ennemi était pro-
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cbe , Hutter ordonna à ses filles de ne pas user de lumière , ce qu'on
faisait d'ailleurs rarement pendant ^'é^é.
— En plein jour, ajouta Hutter, établi derrière ces bûches solides, je ne craindrais pas une armée de sauvages qui n'aurait aucune cachette pour s'embusquer. J'ai trois ou quatre fusils toujours chargés , entre autres une carabine infaillible. Mais si j'attirais les Indiens ici pendant la nuit, je ne saurais comment m'en défaire. Au reste, je suis plus en sîireté sur l'eau que sur terre. Quelques gens trouvent ma demeure trop exposée, mais je crois avoir bien fait de jeter l'ancre dans ce mouillage, au large des buissons et des fourrés.
— On prétend que vous avez été marin , vieux Tom? dit avec sa bnisquerieordinaire March fra]ipédes expressions dont le vieux Tom se servait. On assure encore que, si vous vouliez, vous raconteriez d'étranges histoires de batailles navales et de naufrages.
— Il y a des gens dans le monde, répondit Tom d'une manière évasive , qui vivent des pensées d'autrui , et qui viennent jusque dans ces bois. Ce que j'ai été et ce que j'ai vu dans ma jeunesse est moins important que ce que sont les sauvages. Il vaut mieux !.'occiiper de ce ^ui nous arrivera dans les vingt -quatre heures prochaines que de ce qui s'est passé il y a vingt-quatre ans.
— C'est parler sensément, dit Hurry au Tucur-de-Daims, nous avons à veiller sur Judiih et sur Hetly ; sans parler de nos tètes, qui pourraient être compromises. En attendant, couchons-nous sans chandelle. Je dors aussi bien dans l'obscurité qu'en plein midi, et je n'ai pas besoin de lumière pour me voir fermer les yeux.
Les deux jeunes filles se retirèrent ; et aussitôt le vieux Tom invita ses compagnons à retourner dans l'Arche, où il leur lit part du projet qu'il avait conçu.
— Ce qui est important pour nous, dit-il, c'est d'èlre maîtres des eaux. Or nous possédons ici trois canots : deux à moi, un à Hurry ; mais j'en connais encore deux autres cachés dans des troncs d'arbres creux, et les sauvages ne manqueront pas de les dé.-Ouvrir demain.
— Ami Hutter, interrompit Harry, il n'y a pas d'Indiens capables de déterrer un canot bien abrité, et Tueur-ile-Uaiuis peut vous dire que je suis si habile à cacher une barque que je ne la retrouve plus moi-même.
— C'est vrai, dit le jeune chasseur; mais je la retrouve à votre défaut, et c'est une circonstance dont il faut tenir compte. Je suis de l'avis de maître Hutter : il vaut mieux croire à la sagacité des sauvages que de s'en rapporter à leur i>eu de clairvoyance. Hàlons-nous donc , s'il est possible , d'amener ces deux canots au château.
— Est-ce que vous avez euvie d'être de la partie ? demanda Hutter avec surprise.
— Assurément, je suis prêt à m'enrôler dans toute expédition qui n'est pas contraire à la dignité d'un blanc. La nature nous ordonne de défendre notre vie et la vie des autres ; aussi vous suivrai-je jus ]ue dans le camp des Vlingos ; je m'efforcciai de faire mon devoir si l'on en vient aux coups; mais, n'ayant jamais vu le feu, je ne puis promellre plus que je ne saurais tenir. Chacun est sûr de ses intentions, mais on ne connaît ses forces qu'après en avoir fait l'épreuve.
— Vous parlez avec une modestie convenable , s'écria Hurry. Bien que vous n'aytz point d'égal contre les daims, je ne m'attends pas à vous trouver très-belliqueux. Eotre le son d'un fusil de chasse et celui d'une carabine de guerre il y a la même dillérence qu'entre le rire de Judith et le gro fnement d'une fermière hollandaise.
Les hommes sont d'ordinaire très-sensibles aux doutes qu'on émet sur leur courage, surtout quand ils ont la conscience q>i'ils sont fondés. Cependant le Tueur-de- Daims ne parut nullement (hnqué des soupçons injurieux de son camarade. — Kous verrons, dit-il avec douceur: n'ayant jamais essayé , j'attendrai l'expérience pour me former une opinion sur moi-même ; alors je parlerai avec certitude et sans jactance. Il y a des gens très-vaillants avant le combat qui n'y font pas grande besogne , et d'autres qui, s'ignorant d'abord eux-mêmes, finissent par s'en tirer à leur honneur.
— En tout cas , jeune homme , dit Hutter, vous savez ramer, et c'est tout ce que nous vous demandons ce soir. Ne perdons plus de temps , entrons dans le canot et agissons au lieu de parler.
Hurry et le Tueur-de-Daims prirent les rames, et le vieillard vint s'asseoir auprès d'eux après être rentré dans la maison et avoir conféré quelques minutes avec Judith. S'il y eût eu un temple élevé à Dieu dans cette solitude , son horloge aurait sonné minuit au moment où commença l'expédition. Les ténèbres s'étaient éiiiissies; cependant le temps était clair et la lueur des étoiles suflisait pour guider les aventuriers. Hutter, qui connaissait seul la place oii les canots étaient cachés , se chargea de gouverner pendant que ses deux compagnons ramaient avec précaution , de peur que le clapotement de cette nappe d'eau n'arrivât aux oreilles de leurs ennemis dans le silence d'une nuit profonde. Au bout d'une demi-heure, on toucha le rivage à environ une lieue du château.
— Arrêtons nous , dit Hutter à voix basse, et observons. Il faut être tout yeux et tout oreilles , car ces gredins ont des nez de limier.
On examina avec soin les bords du lac ; aucune trace de camp ne s'y remarquait, et l'on cherchait en vain sur les flancs de la montagne ces fiiets bleuâtres qui s'élèvent des derniers tisons d'un foyer éteinL Comme on était assez loin de la crique oà les sauvaget avaient été aper-
çus, on pouvait débarquer sans danger. Hutter et March s'aventurèrent sur le sable en Uissant au Tueur-île- Daims la surveillance dn canot. Le vieux Tom prit les devants, et il eut soin de s'arrêler tous les trois ou quatre pas pour écouter les bruits qui pouvaient déceler la présence d'un ennemi. Partout régnait le calme le plus profond, et tous deux atteignirent, sans être inquiétés, le tilleul où se trouvait l'un des canots.
— C'est là, murmura le vieux Tom ; passez-moi d'abord les rames, et retirez l'embarcation avec soin : car les scélérats peuvent l'avoir laissée l.i comme une amorce. Tenez ma carabine prêle en mettant le canon de mon côlé , et regardez si le bassinet est plein. Dans le cas où l'on m'attaquerait, ét.int chargé, je pourrai du moins làcherla détente.
— Tout est en ordre, dit Tom : agissez lentement et laissez-moi vous conduire.
Hurry chargea le canot sur ses épaules et retourna ^ la plage avec lenteur, de peur de culbuter sur les flancs inclinés de la montagne. Vers la fin du voyage, le Tueur-de-Dîims fut obligé d'aller à la rencontre de ses compagnons pour aider à soulever la barque au-dessus des buissons. Grâce à son assistance , elle fut bientôt placée à côté de l'autre canot et remorquée vers le milieu du lac, où Tom l'abandonna sachant que la brise du sud la pousserait du côté de sa maison. De là le vieillard gouverna vers la pointe où March avait tiré vainement sut un daim. Elle était voisine de la baie , et la prudence devenait plus nécessaire que jamais sur ce territoire ennemi. A cette place, il n'y avait point de pente à gravir; les montagnes se dessinaient comme une niasse sombre a un quart de mille plus loin, séparées du sable par une plaine couverte çà et là de grands arbres. Celui qui renfermait le canot était situé à moitié chemin de l'endroit où la pointe très-resserrée se réunissait au continent.
Tom et Hurry abandonnèrent encore la surveillance de l'embarcation à leur colli guc et s'avancèrent à la découverte du dernier canot , qu'ils trouvèrent aisément. Favorisés par la proximité de l'eau, ils le mirent à flots , et l'eurent bientôt conduit au mouillage où les attend,it le Tueur-de-Diiins.
— INous avons déjoué les ruîes des Indiens , dit Hurry en éclatant de rire ; s'ils veulent visiter le château , il faudra qu'ils se jettent à la nage. En vérité , vieux Tom , vous avez eu une idée sublime en vous installant au milieu du lac. Il y a des hommes qui reganlent la terre comme plus sûre que l'em; mais les castors, les rats et autres bêtes intelligentes se précipitent dans les Dots quand ils sont serrés de près.
— Abordons, dit Hutter, et voyons s'il n'y a point de traces de camp autour de la baie.
Tous trois s'avancèrent sur la plage, et bientôt un tressaillement général prouva qu'ils avaient aperçu simultanément quelque chose. C'était un brasier mourant dont la lumière papillonnait sur les objets environnants. Ce feu avait été probablement allumé par une bande d'Indiens, et le vieux Tom, qui savait qu'une source était proche et que l'endroit était favorable à la pêche, en conclut aussitôt que les sauvages avaient dû y rassembler leurs femmes et leurs enfants.
— Ce n'est pas là un camp de guerriers, dit-il à Hurry, et il doit y avoir quelque butin à prendre autour de ce foyer. Uenvoyez le jeune homme au canot, car il ne serait bon à rien , étalions tous deux à la découverte.
— Votre avis est excellent, vieux Tom. Tueur-de-Daims, retournez aux embarcations et dirigez-vous vers le miljeu du lac; vous laisserez aller l'une d'elles à la dérive. Si nous avons besoin de vous, j'imiterai le cri d'un plongeon. Dans le casoii vous entendriez nos carabines et où vous auriez envie de guerroyer , venez nous rejoindre pour voir si vous avez la main aussi sûre contre les sauvages que contre les daims.
— Croyez-moi, Hurry, ne vous exposez pas...
— Nous vous remercions, mon garçon, mais notre parti est pris. Menez donc le canot au centre du lac, et à votre retour il y aura du mouvement dans ce camp.
Le chasseur, qui savait à quoi s'en tenir sur l'entêtement des hommes des frontières, n'insista pas davantage; il conduisit le canot au point indiqué, le lâcha près du centre de la nappe liquide, et revint promptement vers la terre ; il se cramponna aux roseaux, dont les touffes s'étendaient à une centaine de pieds du rivage, et attendit les deux aventuriers avec la plus vive anxiété. Son attente fut longue , surtout pour un homme qui voyait un lac pour la première fois, et qui ne connaissait qu'en théorie la guerre des frontières. Il était patient, maître de lui-même, et sentait la nécessité d'être prudent; mais il ne put se défendre d'une cerLaine agitation quand il entendit sur la rive le cr perçant d'un plongeon. Etait-ce celui d'un oiseau véritable ou le cr de ses compagnons? Ce fait ne demeura pas longtemps incertain. Le même cri fut répété quelques minutes après , et le Tueur-de-Daims fut convaincu que c'était un son naturel, malgré l'habileté de March à contrefaire le chant des oiseaux.
Mais, peu d'instants après, des sous d'une autre espèce se firent entendre sur les bords du lac. C'était la voix d'une femme en détresse , ou celle d'un jeune enfant. Sans savoir de quel côté il dcait se diriger, Nathanicl lâcha les roseaux et se mit à ramer. Il ne tarda pas à entendre le frôlement des buissons et le cratjuement des branches mortes sur le rivage qu'il longeait , et qui présentait en cet endroit un escarpement presque perpendiculaire. Il était hors de doute que des fugitifs
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cherchaient à se frayer un passage entre les taillis. Tout à coup les détonations de cinq ou six carabines furent répétées par les échos; ils furent suivis par les cris qui échappent au plus brave dans un moment de surprise, et par le bruit bien distinct d'une lutte corps à corps.
— 11 me glisse dans la mainl s'écria Hurry avec la fureur du désappointement. Ce démon a la peau graissée ! Tiens... voilà pour ta peine I
Ces mots furent suivis par la chute d'un corps pesant au milieu des broussailles; c'était celui du sauvage, dont March s'était débarrassé sans cérémonie. La fuite et la poursuite recommencèrent, et le jeune homme vit une forme humaine descendre l'escarpement et s'avancer à grands pas dans l'eau. Il prit aussitôt ses rames pour aller à la rencontre de ses compagnons, sans s'inquiéter d'être remarqué. Il se mettait à peine en mouvement, quand Hurry , littéralement chargé d'ennemis , roula sur la grève en remplissant l'air de ses imprécations. L'athlétique chasseur, étendu à terre et presque étouffé sous le poids de ses antagonistes, imita le cri du plongeon d'une manière qui aurait eiciléle rire en de moins terribles circonstances. Hutler, qui était déjà assez loin dans l'eau, parut se repentir brusquement de sa fuite et retourna au rivage pour secourir son compagnon; mais il fut immédiatement renversé )iar une demi- douzaine d'Indiens qui descendirent du haut de la falaise.
— Laissez-moi me relever, reptiles bigarrés! s'écria Hurry; n'est-ce pas assez de m'avoir lié comme un fagot, faut-il encore que vous m'étouffiez ?
Ce discours prouva au Tueur-de-Daims que ses amis étaient prisonniers, et qu'en débarquant il s'eiposait à partager leur sort. 11 était déjà près du rivage; mais quelques coups de rames donnés à propos l'éloignèrent de ses ennemis , qui par bonheur avaient déchargé leurs carabines pendant la poursuite et n'avaient pas remarqué le canot dans le premier désordre de la mêlée.
— Au large ! cria Hutter, les jeunes filles ne comptent plus que sur vous. Vous aurez besoin de toute votre habileté pour échapper à ces sauvages. Au large, et que Dieu vous récompense de l'appui que vous donnerez à mes enfants !
Il y avait peu de sympathie entre Hutter et le jeune homme ; mais la douleur morale et physique qui se révélait dans cet appel loucha le Tueur-de-Daims, qui résolut de défendre avec énergie les intérêts du vieillard.
— Rassurez- vous, répondit-il , je veillerai sur vos filles et sur votre château. L'ennemi est maitre du rivage, c'est incontestable; mais il n'a point le lac. Personne ne peut dire ce qui arrivera ; mais si la bonne volonté peut vous servir , vous et les vôtres , comptez sur la mienne, elle me tiendra lieu d'expérience.
— Oui, oui, répondit Hurry de sa voii de stentor, qui était un peu abattue, vous avez de bonnes intentions, mais que pouvez-vous faire? Inutile dans les temps les plus favorables, comment devieudrcz-vous une merveille dans l'adversité? Il y a sur les bords du lac non pas un sauvage, mais quarante, et c'est une armée dont vous ne viendrez pas à bout. Le meilleur parti à prendre, c'est d'aller droit au château, d'y prendre les filles avec quelques vivres, de gagner le coin du lac par où nous sommes venus et de vous diriger vers la Mohawk. Ces diables ne sauront oti vous êtes pendant quelques heures; d'ailleurs pour vous atteindre, il leur faudra taire le tour du lac. Voilà mon avis, et le vieux Tom l'adoptera s'il veut avanta^rer ses filles dans son testament.
— Mauvaise idée, jeune homme , répondit Hutter, rtri';( iiii a des ëclaireurs qui vous verront et vous feront prisonnier. V-'t ■ n-, i-vous au château et surtout fuyez la terre. Tenez pendant uiic ài..^...iie, et des détachements des garnisons voisines chasseroi '. I s sauvages.
— Avant vingt-quatre heures , mon vieux, les scélérats auront construit un radeau pour assiéger votre domaine , interrompit Henri March avec une chaleur qu'on n'aurait pas attendue d'un homme garrotté qui n'avait de libre que la langue et les opinions. Votre conseil a quelque fondement, mais il amènerait de fâcheux résultats. Si nous étions au logis, nous pourrions tenir quelques jours; mais rappelez-vous que ce jeune homme voit l'ennemi ce soir pour la première fois.
— Nathaniel, ces sauvages me font des signes pour que je vous invite à venir à terre ; mais ce serait une démarche insensée. Quant au vieux Tom et à moi, va-t-on nous scalper cette nuit, nous mettre à la torture , ou nous transporter au Canada ; personne ne le sait , excepté le diable qui les inspire. J'ai la tête si grosse, que je crois qu'ils essaieront d'en tirer deux chevelures... Ils recommencent leurs signes; mais si je vous conseille d'aborder, je consens à ce qu'ils me mangent après m'avoir rôti. Loin de là, attendez le jour au large; et quand il aura paru...
Les recommandations de March furent interrompues par un sauvage qui entendait assez d'anglais pour avoir compris enfin le sens de cette harangue , et qui lui mit rudement la main sur la bouche. Immédiatement après toute la bande s'enlonça dans les bois , emmenant les prisonniers, qui ne parurent faire aucune résistance. Au moment où le craquement des buissons écartés cessa de se faire entendre, la voix du père retentit une dernière fois à travers les lourrés :
— Sauvez mes filles, jeune homme, et que Dieu vous récompense ! Un silence de mort succéda à ces paroles. L'éloignement et l'obscn-
rite avaient empêché le Tueur-de-Daims de distinguer la troupe , mais l'idée de la présence des hommes, les rapports imparfaits qu'il avait
avec eux , avaient suffi pour animer la solitude. Il se pencha pour écouter, retint son haleine et concentra toutes ses facultés dans le sens de l'ouïe ; mais toute espèce de son avait cessé ; et tel fut le sentiment d'abandon dont Nathaniel fut saisi , qu'il regretta les jurons de March et le cri perçant qui venait de troubler le calme de la forêt. Toutefois, il n'éldit pas homme à se laisser abattre; il plongea ses rames dans l'eau, vira de bord, et se dirigea vers le centre du lac, avec la lenteur d'un homme qui se promène en méditant. Chemin faisant, il retrouva le dernier canot, qu'il prit à la remorque. JNe voyant dans l'aspect du ciel et dans la direction du vent rien qui fût contraire à ses projets , il s'étendit au fond de son embarcation pour goûter quelques heures de sommeil. Mais quoique les hommes robustes dorment profondéoient quand ils sont fatigués, même à proiimité du danger, il fut quelque temps avant de perdre connaissance. Ses facultés à demi endormies lui représentaient les événements delà soirée dans une sorte d'hallucination. Il se leva tout à coup, croyant entendre le signal convenu par Hurry; mais quand il fut debout, tout était rentré dans le silence de la tombe. Les canots dérivaient lentement au nord. Les étoiles parsemaient le firmament de leurs clartés mélancoliques. Le plongeon fit entendre de nouveau son cri tremblotant , et Nathaniel eut l'explication du bruit qui l'avait alarmé. Il arrangea son rude oreiller , s'étendit au fond du canot et s'endormit.
CHAPITRE VII
Le jour naissait lorsque le Tueur-de-Daims rouvrit les yeux, et les promena autour de lui avec un empressement bien facile à comprendre. Rien n'avait troublé son sommeil, aussi se leva-t-il avec une intelligence aussi nette que les circonstances l'exigeaient. Le soleil n'avait pas encore paru, mais la voûte des cieux était enrichie de ces teintes douces qui accompagnent la naissance ou la chute du jour ; et les tribus emplumées remplissaient l'air de leurs chants, qui rappelèrent tout d'abord à Nathaniel les dangers qu'il courait. En effet ces hymnes matinales indiquaient le voisinage de la terre. Les légères embarcations s'étaient rapprochées de la base de la montagne qui dominait la rive orientale, et le troisième canot, prenant la même direction, dérivait vers une pointe, où il devait inévitablement toucher, à moins d'une saute de vent ou d'une intervention hunuine. Au reste, c'était la l'unique sujet d'inquiétude. Le château reposait en paix sur son écueil , et l'Arche demeurait amarrée au pilotis. Le vent étantvenu à fraîchir assez mal à propos, le canot en dérive ne tarda pss à toucher le rivage. Le Tueur-de-Daims ne voulut pas le laisser esposé à tomber entre les mains des Indiens , et il gouverna vers la piage , après s'être assuré que sa carabine était en bon état. La plus grande circonspection lui était nécessaire, puisqu'il pouvait y avoir des sauvages aux aguets sur la côte, et c'était un moment difficile à passer pour un novice qui n'avait \ucun ami pour le seconder, et qui manquait de l'encouragement que donne au plus timide la certitude d'être observé. Néanmoins Nathaniel se comporta comme aurait pu le faire un vétéran des bois. Sans hésitation et sans témérité, il s'avança avec une espèce de prudence philosophique, et l'on peut dire qu'il débuta avec éclat dans la carrière a laquelle il doit sa célébrité.
Quand il fut à cent vergues du rivage , le Tueur-de-Daims donna trois ou quatre vigoureux coups de rame, qui suffisaient pour pousser la barque vers la grève, et quitta l'instrument du travail pour prendre celui de la guerre. Il levait sa carabine, quand une détonation perçante fut suivie du sifflement d'une balle qui en passant auprès de lui le fit involontairement tressaillir. Il chancela et s'étendit tout de son long au fond du canot. Presque aussitôt un In lien s'élança en poussant un cri du milieu des buissons sur le sable. C'était sur quoi comptait le jeune homme ; il visa son ennemi à découvert , mais il hésita à faire partir la détente sur un homme contre lequel il avait tant d'avantages. L'Indien , dont il épargnait ainsi la vie , rentra dans les broussailles aussi vite qu'il en était sorti.
Pendant ce temps, le Tueur-de-Daims débarqua sur une plage de sable et de gazon, surmontée d'épaisses broussailles. Cette végétation rabougrie faisait place, un peu plus loin, aux sombres voûtes de la forêt. Les arbris Lt:ncnt gros, élevés, et partaient d'un sol tellement nu qu'ils ressemblaient à d'immenses colonnes distribuées çà et là au hasard pour soutenir un dôme de feuilles. Quoiqu'ils fussent assez près les uns des autres, vu leur âge et leur dimension, l'œil pouvait pénétrer sous leur ombrage à une distance consiii^rable.
Prévoïaiit q'i'il lii serait imp '' •le 'e remettre à l'eau sans recevoir une no„\c.le b.^ie, N^!^ ■ ■ t audacieusem: i i '< la recherche de son adversaire. H apc ^.i uiuuiôt les bras de l'iuaien , dont le corps était caché derrière un chêne et qui s'occupait de bourrer son arme. Rien n'eût été plus facile que de le surprendre, mais le Tueur-de- Daims, peu h 'Mtii(5 aux expédients déloyaux des escarmouches, se révoltait à l'iif . .\.-:=aillir un ennemi désarmé. Ses joues se colorèrent, il fronça le sourcil , il recueillit toutes ses forces , mais au lieu de s'avancer pour tirer il demeura dans la position d'un chasseur qui se prépare à ajuster.
— Non , non , se dit-U à lui-même , une pareille conduite serait digne d'une peau rouge; mais elle n'est pas dans le caractère d'un chrétien. Que le mécréant recharge son arme , et nous en viendrons atu mains
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comme des hommes ; car il ne doit pas s'emparer du canot , et il ne l'aura pas. Laissons-lui le temps de se mettre en mesure, et Dieu protégera le bon droit.
Cependant l'Indien était tellement absorbé dans ses occupations , qu'il ne s'était pas même aperçu de la présence de son ennemi. Après avoir rechargé sa carabine , il s'avança en évitant avec soin de se mettre sous le feu du canot , sans se douter qu'il s'eiposait en réalité. Alors INathaniel quitta son abri et apostropha l'Indien.
— Par ici, peau rouge, par ici, si vous me cherchez. Je suis novice dans la guerre, mais pas assez pour rester sur une grève ou je serais aussi facile à tuer qu'un hibou en plein jour. Il déficnd de vous que nous soyons en paix ou en guerre ; car j'ai les inclinations d'un homme blanc , et je ne suis pas de ceui qui regardent comme une belle action de tuer des créatures humaines dans les bois.
Le château du Uat musqué.
Le sauvage ne fut pas médiocrement interdit, mais il savait assez d'anglais pour comprendre le sens de ces paroles rassurantes. Loin de manifester de l'inquiétude , il laissa tomber à terre la crosse de sa carabine et fit un geste de confiance et d'amitié avec l'aisance d'un homme qui ne reconnaissait point de supérieur. Toutefois le volcan qui brûlait dans son cœur communiquait sa flamme à ses regards, et ses narines se dilataient comme celles d'une bêle féroce contrariée dans son élau fatal.
— Deux canots , dit-il avec l'accent guttural de sa race en levant deux doigts pour prévenir toute erreur, l'un pour vous, l'autre pour moi.
— Non, non, Mingo, c'est impossible ; ni l'un ni l'autre ne vous appartiennent , et vous ne les aurez pas tant que je pourrai vous en em])ècher. Je sais que la guerre est déclarée entre votre peuple cl le mien , mais ce n'est pas une raison pour que deux homnws se tuent au coin d'un bois comme des bêtes. Allez de votre côté , laissez-moi aller du mien. Le monde est assez grand pour nous deux, et si nous nous rencontrons en bataille rangée le Seigneur décidera de notre destin.
— Bon ; s'écria l'Indien ; mon frère est missionnaire... il parle beaucoup, toujours sur le Manitou.
— Vous vous trompez , guerrier ; je ne suis pas digne d'être Morave, et je vaux mieux que la plupart des vagabonds qui prêchent dans la forêt. Je suis tout simplement chasseur, quoique plus tard, si la paii vi'est point faite , je puisse avoir l'occasion de me mesurer avec vos compatriotes. Je voudrais pourtant que ce fût dans un combat régulier, et non pas à propos d'un misérable canot.
— Bon ! mon frère est très jeune , mais il est très-sage ; petit guerrier, grand parleur : c'est quelquefois un chef au conseil.
— Je n'ai pas celte prétention , Indien, repartit le Tueur-de-Daims en rougissant de l'ironie mal dissimulée de son interlocuteur , je ne demande qu'à vivre en paix dans les bois. Tous les jeunes gens doivent suivre le sentier de la guerre q'iand il le faut , mais la guerre n'est
pas un massacre inutile ; je vous invite donc à continuer votre roule i et j'espère que nous nous séparerons en amis.
— Bon ! mon frère a deux chevelures, une grise sous l'autre noire. Vieille sagesse, jeune langue.
Là-dessus le sauvage s'avança avec confiance ; sa figure était souriante, et tout son extérieur indiquait des dispositions pacifiques. Les deux adversaires se donnèrent cordialement une poignée de main.
— Chacun son bien , dit le sauvage ; mon canot est à moi , le vôtre est à vous. Allons voir : s'il est à vous , vous le garderez ; s'il est à moi, je le prendrai.
— C'est juste, peau rouge ; mais vous avez tort de supposer qu'un des canots vous appartienne. Au surplus , il faut voir pour croire ; rendons-nous donc au rivage , et puisque vous ne vous fiez pas à mes yeux vous pourrez vous en rapporter aux vôtres.
L'Indien proféra son exclamation favorite , et tous deux s'approchèrent de la grève sans aucune défiance apparente. Le sauvage prenait même quelquefois les devants, comme s'il eût voulu prouver qu'il ne craignait pas de tourner le dos à son compagnon. En arrivant sur les bords du lac il indiqua du doigt la barque du Tueur-de-Daims , et dit avec emphase : — Celui-ci est un canot de visage pâle , celui-là un canot d'homme rouge : je ne veux pas de l'un, l'autre est à moi.
— Vous avez tort, vous avez complètement tort. Ce canot m'a été confié par le vieux Tom Ilutter, et il est à lui d'après toutes les lois des blancs ou des rouges. Les bancs et les coutures en sont une preuve évidente.
— Bon ! mon frère n'est pas vieux , mais il a beaucoup de science. L'Indien n'a pas fait cela , c'est l'ouvrage d'im homme blanc.
— Je suis charmé de vous voir penser ainsi , car l'opinion contraire aurait été un sujet de querelle. Pour faire cesser toute discussion, je vais mettre hors de votre portée l'embarcation que vous aviez réclamée.
A ces mots le Tueur-de-Daims mit ses pieds sur le bout du frêle esquif, et l'envoya à cent pieds du rivage. Cet expédient brusque et décisif fit tressaillir le sauvage, qui prit d'abord un air farouche, el qui revenant promptement à son expression première feignit de sourire amicalement.
Naihaniel réunit ses forces pour lever le coffre mystérieux, et vit qu'd était d'uDO grande pesanteur.
— Bon! répéu-t-il avec plus d'emphase que jamais. Jeune tête, vieil côprit ; il sait comment vider une querelle. Adieu, frère ; va dans la maison sur l'eau, dans le château du Kal musqué. L'Indien retournera au camp , et dira au chef qu'il n'a pas trouvé de canot.
Le Tueur-de-Daims, qui avait h.ïte de rejoindre les deux femmes, saisit avec joie la main que l'Iroquois lui tendait. Après de nouvelles protestations d'amitié, celui-ci s'achemina tranquillement vers la forêt, sa carabine sous le bras, sans se retourner une seule fois par inquiétude ou par défiance. L'homme blanc , portant son arme d'une mamère non moins pacifique , s'approcha du canot qui restait , mais il ne put
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s'empéchcr de suivre des yeui les mouvements de l'Indien. Cependant, honteux des soupçons qu'il avait conçus, il s'occupa exclusivement des préparatifs nécessaires à son départ. Il y travaillait depuis une minute à peine , quand ses yeux sûrs et perçants, se tournant par hasard du côté de la terre , lui révélèrent l'imminence du danger qui menaçait sa vie. Les noires prunelles du sauvage le contemplaient avec la férocité du tigre, et la gueule d'une carabine posée entre les broussailles se trouvait juste en face de la poitrine de Nalhaniel. Ce fut alors que sa longue expérience de chasseur lui fut profitable. Il se conduisit comme s'il eût eu devant lui un daim bondissant , dont il n'aurait pas connu la position exacte. Armer et ajuster sa carabine, ce fut l'affaire d'un instant; il n'apercevait qu'une figure sinistre, mais il tira au milieu des broussailles où devait être le corps qui en dépendait. Ses mouvements furent si rapides que les deux adversaires firent feu au même instant, et que les deux détonations se confondirent. Le sauvage poussa son terrible cri de guerre , bondit à travers les buissons, et se rua sur la rive en brandissant un tomahawk. Natha-
niel attendit, la crosse à terre, ^
la tête droite, ferme comme un pin dans une calme matinée d'été ; toutefois , par s'iite de ses habitudes de chasseur, il chercha machinalement son sac à plomb et sa poudrière. Arrivé à vingt pas de son ennemi, le sauvage lui lança sa hache acérée , mais d'un œil si incertain et d'une main si faible, que le Tueur-de-Daims put saisir par le manche le tomahaxvk qui passait près de lui. Au même instant l'Indien chancela et tomba tout de son long sur le sable.
— Je le savais ! je le savais !
s'écria Nathanicl tout en se préparant à glisser une nouvelle balle dans sa carabine; je savais quel serait le résultat lorsque j'ai vu cet indi vidii m'ajusler. Ou vise et l'on tire vite quand on est en danger de mort, etje n'ai prévenu ce maudit que de la centième partie d'une seconde. Sa balle m'a effleuré les côtes , mais qu'on dise ce qu'on voudra pour ou contre les Mingos, ils ne sont pas aussi bons tireurs que les blancs. Chingachgook luimême, si habile sous d'autres rapports , est inférieur , n'est qu'un tireur très-ordinaire.
Pendant ce monologue, le Tueur -de -Daims avait rechargé son arme. Il jeta le tomahavk , s'avança vers la victime et la regarda avec une attention mélancolique, appuyé sur sa carabine. C'était la première fois qu'il voyait tomber un homme dans le coml)at; c'était le premier homme qu'il atteignait. Ses sensations étaient nouvelles , et des regrets généreux se mêlaient à son triomphe.
L'Indien n'était pas mort, quoiqu'il eût le corps traversé par la luUe. Il gisait immobile sur le dos ; mais ses yeux expressifs suivaient tous les mouvements du vainqueur comme l'oiseau démoulé regarde le chasseur. Le malheureux s'attendait au coup fatal qui devait précéder la perte de sa chevelure, ou peut-être croyait-il qu'il serait mutilé avant sa mort.
Tneur-de-Daims devina ses pensées, et trouva une triste satisfaction a dissiper les alarmes du sauvage. Non, non, Peau-Rouge, dit-il, vous n'avez rien à craindre de moi. Je suis de race chrétienne , et scalper n est pas dans mes attributions; je vais m'emparer de votre carabine, etje reviens vous rendre tous les services que je pourrai. Pourtant je ne puis rester ici longtemps , car le bruit des coups de feu ne manquera pas d'y attirer vos infâmes camarades. La fin de ce discours fut un soliloque que le jeune homme prononça en allant ramasser la carabine. II la mit dans le canot, et retourna' auprès de l'Iroquois. Toute inimitié, lui dit-il, est finie entre vous et moi, Peau-Houge, et vous pouvez vous rassurer sur le compte de votre crâne. J'ai les inclinations d'un blanc, comme je vous l'ai dit, et j'espère me conduire comme un blanc. Si INatlianiel eût lu dans les yeui du sauvage mourant, il est
probable qu'il eût montré moins de vanité à l'endroit de sa couleur ; mais il y vit de la reconnaissance , sans remarquer l'ironie amère qui s'y mêlait.
— De l'eau, vociféra le malheureux ; donnez de l'eau au pauvre Indien !
— Oui, vous aurez de l'eau , dussiez-vous mettre le lac Ji sec. Je vais vous porter sur le bord pour que vous puissiez boire à votre aise. Tous les blessés sont comme ca , dit-on , c'est de l'eau qu'ils désirent pardessus tout. En parlant ainsi , le Tueur-de-Daims souleva l'Indien dans ses bras et le porta sur le bord du lac. Il s'assit ensuite sur une roche, et prit sur ses genoux la tête du moribond qu'il essaya de consoler.
— Guerrier, lui dit-il, j'aurais tort de prétendre que votre heure n'est pas venue. Vous avez déjà dépassé l'âge mûr, et vu le genre de vie que vous menez , vos jours ont été assez bien remplis. Ce qui vous importe maintenant, c'est de songer à l'autre existence. Ni lesPeaui- Rouges ni les visages pâles ne croient s'endormir pour toujours ; mais
ils s'attendent à vivre dans on monde meilleur. Chacun a ses inclinations selon lesquelles il sera jugé sans doute , et je suppose que vous avez assez réOéchi làdessus pour n'avoir pas besoin de mes serments. Si vous avez été un juste Iroquois, vous irez vers les heureux territoires de chasse , sinon vous serez puni. J'ai mes idées sur ce sujet, mais vous êtes trop vieux et trop expérimenté pour avoir besoin des explications d'un jeune homme comme moi.
— Bon ! s'écria l'Indien , dont la voix conservait toute sa force, quoique sa vie s'en allât: jeune tête, vieille sagesse !
C'est quelquefois une consolation , au moment de l'agonie, de recevoir le pardon (le ceux auxquels nous avons essayé de nuire. Ce n'est qu'à l'heure du jugement que nous savons si Dieu nous prend en pitié ; mais nous désirons en attendant obtenir de la miséricorde sur la terre. Dans ce monde ou dans l'autre on aime à savoir que quelqu'un nous pardonne. Pour moi, je ne vous en veux pas d'avoir médité ma perte : d'abord , parce que vous m'avez manqué ; ensuite, parce que c'était dans vos inclinations, dans votre nature, dans votre éducation , et que je n'aurais pas dû avoir la moindre confiance en vous ; enfin, parce que je ne peux en vouloir à un mourant, qu'il soit païen ou chrétien. Ayez donc Pcsprit en paix, en tant que cela me concerne.
L'Iroquois avait sur l'avenir inconnu de ces lueurs vagues et terribles que la miséricorde divine répartit dans toute la race humaine; mais ses idées étaient nécessairement conformes à ses habitudes et à ses préjugés. Comme la plupart de ses compatriotes, et comme un grand nombre des nôtres, il songeait plutôt à mourir de manière à mériter les applaudissements qu'à s'assurer la paix dans une existence extérieure. Malgré l'égarement de sou esprit , il comprit que le Tueurde-Daims avait de bonnes intentions, mais il regretta que personne de sa tribu ne fût témoin de la fermeté stoïque avec laquelle il supportait l'agonie. Il avait cette courtoisie innée qui distingue si souvent les guerriers indiens avant qu'ils soient corrompus par la fréquentation de la lie des hommes blancs : aussi s'efforça-t-il d'exprimer de la gratitude à son ennemi compatissant.
— Bon 1 répéta-t-il ; car c'était un mot très-usité parmi les sauvages : jeune tête et jeune cœur aussi. Les vieux cœurs sont rudes ; ils ne versent pas de larmes. Ecoutez l'Indien quand il meurt; il n'a pas besoin de mentir. Comment vous appelle-ton ?
— Nathaniel Bumppo, dit le Tueur-de-Daims; mais les Delaxvares m'ont promis de me donner un surnom plus digne , si je le méritais en marchant dans le sentier de la guerre.
Judith se revêtit de la robe de brocart, et rentra, pour exposer à l'aclmiratioa des jeunes gens la richesse de son costume et l'ôlégancc de sa ta:lle.
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— C'est un nom d'enfant , un pauvre nom pour un guerrier. Vous en aurez bienlôt un autre.
Surexcité par ses émotions, l'Iroquois eut la force de lever la main et de toucher la poitrine du jeune bomme en ajoutant : — Pas de crainte, là : œil certain, main foudroyante, coup mortel...
Grand guerrier bientôt... non, pas Tueur-de-Uaims... OEil-de-Faucon, OEil-de-Faucon... Donnez-moi la main!
Le Tueur-de-Daims , ou OEil de-Faucon, comme on l'appela par la suite dans tout le pays, prit la main du sauvage, qui rendit le dernier soupir eu regardant avec admiration l'étranger qui avait montré dans une circonstance aussi critique tant de présence d'esprit, d'adresse et de fermeté. Si l'on songe à l'extrême plaisir qu'éprouve un Indien en voyant son ennemi montrer de la faiblesse, on appréciera mieux la conduite que méritait un pareil bommage.
— Son âme s'est envolée , s'écria OEil-de-Faucon d'une voix étouffée; hélas 1 voilà où nous arrivons tôt ou tard ; et le plus bcureux , quelle que soit sa couleur, est celui qui est le mieux préparé. Voici le corps d'un brave guerrier sans doute, et son âme est déjà dans le ciel ou l'enfer. Territoires de chasse, ou lieux dépourvus de gibier, d'après ses idées; séjour de lumière ou flammes dévorantes, suivant la doctrine des Moraves ! Je pourrais prendre sa chevelure et l'aller porter au magistrat des colonies, qui me donnerait la prime accordée en pareille occasion; mais jamais pareil argent ne souillera mes mains. Je suis ué blanc, et je mourrai blanc, quand même Sa Majesté, ses gouverneurs et tous ses conseils oublieraient leur origine pour obtenir un léger avantage à la guerre. Que votre âme repose en paix, guerrier! votre corps sera intact quand il la rejoindra dans la terre des esprits !
A ces mots , le Tueur-de-Daims appuya le cadavre contre un rocher avec toutes les précautions nécessaires , pour l'empêcher de tomber ou de prendre une attitude qui aurait pu sembler inconvenante à la délicatesse des Indiens, Quand il eut accompli ce devoir, il regarda d'un air rêveur la figure contractée de son ennemi, et recommença ses monologues suivant l'habitude qu'il avait acquise en vivant isolément dans les bois.
— Peau-Rouge , dit-il, je n'en voulais pas à vos jours ; mais il fallait tuer ou être tué : vous avez été traître, suivant voire usage. J'ai été trop confiant, suivant le mien , nous ne sommes pas à blâmer. J'avais combattu jusqu'ici des ours, des loups, des panthères cl des chats sauvages; vous m'avez forcé de débuter avec les Peaux- Rouges, et probablement je ne m'en tiendrai pas là.
Ces réfleiioDs furent interrompues par l'apparition d'un second Indien , qui , en apercevant le Tueur-de-Daims, poussa un cri perçant, auquel répondirent une douzaine de voix sur différentes parties de la montagne. Il n'y avait pas de temps à perdre, et une minute après le canot s'éloignait rapidement du rivage.
Dès que Nathaniel se crut en sûreté , il cessa de ramer et examina l'état des choses. Les Indiens s'étaient groupés autour du cadavre et remplissaient l'air de cris de rage. A ces cris succédèrent des exclamations de joie , lorsqu'on s'aperçut que la victime avait conservé sa chevelure; puis vinrent les lamentations et les gémissements qui accompagnent d'ordinaire les funérailles d'un guerrier. On ne songea point à poursuivre le vainqueur, car les sauvages d'Amérique, comme les panthères de leurs forêts, n'attaquent jamais un ennemi sans avoir la presque certitude de l'atteindre.
W'ayaut aucun motif pour rester près de la pointe, le jeune homme s'occupa de réunir les canots. L'un d'eux fut facile à rattraper: l'aulre se dirigeait vers la terre d'une façon si étrange qu'il fallait supposer qTie l'action d'un courant caché venait en aide à la brise. F.;i se rapprochant toutefois , le Tueur de-Daims découvrit la cause mystérieuse de ce mouvement qui l'étonnait. Un Iroquois, parvenu à la nage jusqu'à l'embarcation, était étendu au fond ; et, se suivant de son bras en guise d'aviron , il la poussait lentement mais sûrement vers le rivage. Persuadé qu'il ne pouvait avoir d'armes, le Tueur-de-Daims, sans même lever sa carabine , n'hésita pas à s'approcher du sauvage , qui se leva tout à coup en poussant un cri de surprise.
— Peau-Rouge, lui dit-il, vous avez assez joui de ce canot, vous ferez bien de me le laisser; je suis raisonnable, et n'ai pas envie d'imiter les gens qui regardent un sauvage comme un bon de prime plutôt que comme un être humain. Jetez- vous dans le lac avant que nous en venions aux gros mois.
L'Indien ne savait pas un mot d'anglais , mais il vit aux gestes et aux yeux expressifs du Tueur-de-Daims qu'il n'y avait pas à hésiter; il sauta dans le lac, et son corps nu disparut sous l'eau. Quand il revint à la surface pour respirer, il était déjà loin, et les regards inquiets qu'il jetait derrière lui annonçaient qu'il redoutait un coup de carabine; mais le jeune blanc n'avait point d'intention hostile. Au moment où l'Indien atteignait la terre et se secouait comme un épagneul qui sort de l'eau, Nalhaiiiel , en route pour le château, se livrait à ses monologues habituels.
— Ma foi , dit-il , j'aurais eu tort de tuer un bomme sans nécessité. Ce Miiigo est sans doute une canaille; mais ce n'est pas une raison pour que j'oublie ma qualité de blanc... Oi''il-dc-Faucon ! ce ne serait pas un mauvais nom pour un guerrier : cela sonne mieux que Tueurde-Daims ; mais , pour que l'on m'accorde ce titre , il faut que je parle de Vaventure, et ces fanfaronnades ne couvieuueut guère qu'à un
sauvage. A ma place, Chlngaehgook irait se vanter de ses exploits, et les chefs le nommeraient OEil-de-Faucon en moins d'une minute...
Ma foi, cette affaire est, comme toutes les autres, entre les mains de la Providence, et je compte sur elle pour me faire obtenir ce que j'ai mérité.
Après cette manifestation de sentiments intimes, le jeune homme continua à ramer vers l'édifice, dont les murailles d'écorce et le toit en saillie se dessinaient d'une manière pittoresque , éclairés par les splendeurs du soleil levant. Judith Hetty, debout devant la porte, attendait avec anxiété l'arrivée des canots, que sa sœur aînée recardait de temps en temps à l'aide d'une vieille lunette de bord. Jamai's celte jeune fille n'avait eu plus d'éclat qu'en ce moment; l'animation de l'inquiétude lui avait donné les plus riches couleurs et augmentait le charme de ses yeux.
CHAPITRE VIII
Aucune des sœurs ne parla quand le Tueur-de-Daims se présenta seul devant elles, après avoir amarré ses canots auprès de l'arche. Enfin Judith eut la force de s'écrier : — Mon père !
— Il a été malheureux, et il est inutile de le cacher, répondit le Tueur-de-Daims avec sa droiture accoutumée; il est avec Hurry entre les mains des Mingos, et Dieu sait comment il s'en tirera. J'ai ramené les canots , et c'est une consolation , puisque les scélérats ne peuvent venir ici qu'à la nage ou en radeau. Au coucher du soleil nous recevrons pour renfort Chingachgook , si je trouve moyen de l'aller chercher; et alors je crois que nous pourrons répondre de l'arche et du château jusqu'à ce que nous soyons secourus par les officiers des garnisons.
— Les officiers ! s'écria Judith avec impatience et non sans émotion : qu'avons-nous besoin de ces galants sans cœur? Nous sommes capables de défendre seuls le château... mais parlez-nous de mon père et du pauvre Ilurry llarry !
Le Tueur-de-Daims raconta succinctement tout ce qui s'était passé et n'essaya pas de dissimuler les fatales conséquences que pouvait avoir la captivité de ses compagnons. Les jeunes filles l'écoutèrent avec une attention profonde sans montrer le trouble que n'auraient pas manqué d'éprouver d'autres lemmes moins accoutumées aux hasards d'une vie de frontière. A la grande surprise du Tueur-de-Daims, Juditb parut la plus affligée , ce qu'il attribua tant à l'amour filial qu'à l'intérêt qu'elle portait à Hurry. La sœur cadette entendit ce triste récit avec une morue indifférence, peut-être parce qu'elle ne prévoyait pas tous les dangers qui menaçaient sou père. Toutes deux s'abstinrent de réflexions et s'occupèrent à préparer le repas du matin; caries personnes habituées aux soins du ménage travaillent machinalement au milieu des plus grandes douleurs. Le repas fut silencieux, les filles mangèrent peu; mais le Tueur-de-Daims prouva qu'il possédait une qualité nécessaire dans un bon soldat, celle de conserver son appétit dans les circonstances les plus critiques. Presque à la fin du repas, Judith prit la parole du ton brusque et entrecoupé d'une personne qui trouve plus pénible d'étouffer ses émotions que de leur donner carrière.
— Mon père aurait aimé ce poisson ! s'écria-t-elle : il assure que le saumon des lacs est presipie aussi bon que le saumon de la mer.
— Il parait que votre père a navigué, répondit le jeune homme, qui , comme tous ceux qui connaissaient Hutter , aurait voulu pénétrer les mystères de sa vie passée : Hurry Harry m'a dit qu'il avait été marin.
— Si Hurry sait quelque chose de mon père, répondit Judith, je voudrais bien qu'il me le communiquât. Tantôt je crois aussi qu'il a été marin , tantôt je cesse de le croire. Si ce coffre était ouvert , il pourrait éclaircir tous nos doutes; mais les ferrures en sont trop fortes pour être brisées comme un fil.
Le Tueur-de-Daims tourna les yeux vers le coffre en question et l'examina de près pour la première fois : c'était une caisse d'un bois précieux , polie et travaillée avec soin, et supérieure à tous les ouvrages du même genre qu'il avait vus précédemment ; mais le lustre en était altéré par le défaut de soin , et diverses raies profondes prouvaient que le bois s'était trouvé en contact avec des substances plus dures que lui; les coins étaient en acier ciselé; les serrures, qui étaient au nombre de trois, auraient, ainsi que les gonds, attiré l'attention, même dans un magasin de curiosités. Ce coffre était large; et lorsque Naihaniel essaya de le soulever en saisissant la poignée massive , il reconnut que le poids correspondait parfaitement avec l'aspect extérieur.
— Avez-vous jamais vu ce coffre ouvert ? demanda le jeune homme avec franchise , car les ménagements étaient peu connus à cette époque sur la limite extrême de la civilisation.
— Jamais. Si mon père en a soulevé le couvercle, ce n'est pas en ma présence ; je crois même qu'il n'a jamais regardé dedans.
— Vous vous trompez, Judith, dit tranquillement Hetty; mon père a levé le couvercle, et je l'ai vu.
— Quand l'avez-vous vu? demanda précipitamment Judith.
— Ici, et à plusieurs reprises. Mou père ouvre le coffre quand vous êtes dehors; mais peu lui importe que je le voie ou que je l'entende.
— Et que dit-il ?
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— Je ne puis vous le dire, répliqua Helly à vois basse, mais d'ua ton résolu; les secrets de mon père ne sont pas raei secrets.
— Voilà qui est étrange ! Concevez-vous , Tueur-de-Daims , que mon uère ait des secrets qu'il me cacbe et qu'il confie à ma sœur ?
— 11 a sans doute ses raisons, Judith; mais, comme il n'est pas là pour les expliquer, je n'en parlerai pas davantage.
Judith parut un moment contrariée; puis, se remettant tout à coup, elle tourn» !e dos à sa sœur et s'adressa au jeune homme.
— Vous n'avez pas, dit-elle, compté toutes vos aventures; nous avons entendu des détonations au pied de la monUgne du côté de l'est.
— Les carabines ont fait leur devoir ce matin, jeune fille, quoique la poudre ail été épargnée autant que possible. Un guerrier iroquois est parti pour les heureux territoires de chasse, et si je n'en ai pas parlé, c'est qu'il est indigne d'un blanc de se vanter de ses exploits.
Judith écoutait presque hors d'haleine; et comme le modeste Nathaniel semblait disposé à n'en pas dire davantige, elle se leva, traversa la chambre et prit un siège auprès de lui. Ses manières n'avaient rien de hardi , mais elles indiquaient les douces et tendres inclinations d'une femme ; elle prit, même à son insu peut-être, les mains rudes du chasseur et les pressa dans les siennes en disant d'un ton de reproche : — Vous avez seul combattu les sauvages pour nous déiendre , Hetty et moi ; vous avez affronté bravement l'ennemi sans avoir personne pour témoin de vos actions ou de votre chute , si la Providence avait permis un tel malheur.
— C'est vrai, Judith; je me suis battu, et c'était pour la première fois de ma vie : j'en éprouve un mélange d'orgueil et de tristesse ; mais il paraît que la guerre est dans la nature humaine, puisque toutes les nations s'y adonnent, et il faut suivre nos inclinations. Ce qui s'est passé aujourd'hui n'est rien ; mais si Chingachgook arrive ce soir au rendez-vous et que je l'amène ici malgré les sauvages , vous verrez quelque chose de bien en fait de combat, avant que les Mingos s'emparent du château , de l'arche ou de vous.
— Quel est ce Chingachgook? d'oii vient-il, et pourquoi vientil ici?
— Ces questions sont naturelles , quoique le jeune homme soit déjà célèbre. Chingachgook est de race mohicane, et il s'est associé aux Delawares, comme la plupart des hommes de sa tribu qui a été depuis longtemps dispersée par l'extension de la race blanche. Il est de la famille des grands chefs ; son père Dncas était le guerrier et le conseiller le plus renommé de sou peuple; le vieux Tamnuiid lui-même honore Chingachgook. Cependant on le croit encore trop jeune pour conduire une expédition ; et puis la nation est tellement affaiblie que le titre de chef n'est plus qu'un vain nom. Donc , après la déclaration de guerre, nous nous sommes donné rendez-vous pour ce soir , au coucher du soleil, sur un rocher, au pied du lac , dans l'intention de commencer notre première expédition contre les Iroquois. Pourquoi nous venons de ce côté .c'est notre secret; mais des jeunes gens réfléchis, dans le sentier de la guerre , ne font rien qu'à bon escient.
— Dn Delaware peut n'avoir pas de mauvaises intentions à notre égard, et nous pensons que les vôtres sont amicales.
— La trahison est le dernier crime dont j'espère être accusé , répliqua le Tueur-de -Daims, blessé du soupçon vague qui avait traversé l'esprit de Judith.
— Personne ne vous accuse, s'écria la jeune fille avec impétuosité; votre honnête physionomie est une garantie de votre franchise ! Si tous les hommes s'exprimaient comme vous et ne promettaient que ce qu'ils veulent tenir, il y aurait moins de malheurs dans le monde; les belles plumes et les habits écarlates ne serviraient pas d'excuse à la bassesse et à la déception. Ces mots furent prononcés avtc énergie , et des éclairs jaillirent des yeux de Judith , d'ordinaire si doux et si caressants. Nathaniel ne put s'empêcher de remarquer cette émotion extraordinaire ; mais avec le tact d'un courtisan il évita d'y faire allusion. Judith redevint graduellement plus calme; et comme elle voulait évidemment se montrer au jeune homme avec tous ses avantages, elle reprit tout son sang-froid pour continuer la conversation.
— Tueur-de-Daims, dit-elle, je n'ai pas le droit de pénétrer vos secrets, et je suis prête à croire tout ce que vous m'aflirmerez. Si nous pouvons réellement nous assurer du renfort , nous lutterons contre les sauvages , qui finiront par consentir à échanger leurs prisonniers contre des peaux ou contre le baril de poudre que nous avons à la maison.
Le jeune homme avait le mot de scalper sur les lèvres , mais il s'arrêta de peur d'alarmer les jeunes filles. Il fut toutefois deviné par Judith, dont l'existence hasardeuse avait aiguisé l'intelligence.
— Je vous comprends, poursuivit - elle , quoique vous gardiez le silence dans la crainte de me blesser je veux dire de nous blesser,
car Hetty n'aime pas son père moins que moi. Mais je ne crains rien pour la chevelure de mon père , car les Indiens ne scalpent jamais un prisonnier qu'ils ont pris vivant; ils le gardent pour en tirer rançon , à moins qu'il ne leur prenne l'atroce fantaisie de le mettre à l'a torture.
— En effet, ce sont leurs usages... mais comprenez-vous, Judith, pourquoi votre père et Hurry ont attaqué les Indiens?
-—Sans doute, c'était par la cruelle pensée de !;igner des primes; mais, que voulez-vous ! il y a des hommes parés d'or et d'ai genl , por-
teurs d'une commission royale, qui se rendent coupables de la même
barbarie.
Les yeux de Judith étincelèrent de nouveau; mais, par un effort désespéré, elle recouvra sa présence d'esprit.
— Je m'anime, jjouta-t-elle en s'efforçant de sourire, quand je pense à tout le mal que les hommes se font entre eux. Que de sottise!... Mais les Indiens ne sont pas foncièrement sanguinaires; ils estiment un ennemi en raison de la hardiesse de ses entreprises , et s'ils découvrent que leurs prisonniers ont été attirés par l'appât de la prime attachée à chaque chevelure , ils les honoreront loin de les maltraiter.
— Pendant quelque temps, Judith , j'en conviens; mais l'amour de la vengeance prendra ensuite le dessus. Il faut que Chingachgook et moi nous tâchions d'arracher votre père et Hurry aux Mingos , qui rôderont sans doute pendant plusieurs jours autour du lac afin de compléter leur succès.
— Vous croyez qu'on peut compter sur ce Delaware ? demanda la jeune fille d'un air rêveur.
— Autant que sur moi-même : vous avez dit que vous ne me soupçonniez pas.
— Vous ! s'écria Judith en lui serrant la main et en la pressant avec une chaleur qui aurait éveillé la vanité d'un homme moins simple et moins modeste; je soupçonnerais plutôt un frère! Je ne vous connais que depuis un jour, Tueur-de-Daims, mais ma confiance est aussi grande que si nos relations dataient d'une année. Votre nom d'ailleurs m'a souvent été répété ; les officiers des garnisons parlent souvent des leçons de tir que vous leur avez données, et tous s'accordent à vanter votre probité.
— Parlent-ils de leur adresse? demanda Nathaniel en riant de bon cœur, mais sans bruit. Je n'ai pas besoin de savoir ce qu'ils pensent de la mienne ; car, si elle n'était pas constatée , il serait inutile de se donner du mal; mais que disent les officiers de leurs propres talents? Ils exercent, à les en croire, la profession des armes, et pourtant la plupart d'entre eux ne savent guère s'en servir.
— En cela , sans doute , ils ne ressemblent pas à votre ami Cbiagachgook ; quel est le sens de ce nom ?
— Le gros serpent, ou le grand serpent. C'est un titre qu'il a mérité par sa sagesse ou par ses ruses de guerre. Son véritable nom est Uncas, et tous les membres de sa famille s'appellent Uncas jusqu'à ce qu'ils aient gagné par leurs hauts faits une autre qualification.
— Puisqu'il en est ainsi , il nous sera utile , à moins que les affaires qui l'amènent dans ce pays ne l'empêchent de nous servir.
— Ma foi , je ne vois pas d'inconvénient à vous mettre au courant de ses affaires. Apprenez donc que le Gros-Serpent est un Indien d'agréable tournure , et que les jeunes filles de sa tribu l'admirent tant pour lui-même qu'à cause de sa naissance. La plus recherchée de toutes , celle «jue les guerriers se disputent, est la fille d'un chef nommée Wah-tah-Wah, mot qu'on ne peut traduire que par cette apostrophe : St-oh!-st ! Or Chingachgook s'est épris de Wah-tah-Wah , et Wah-tah-Wah s'est éprise de Chingachgook.
Nathaniel s'interrompit en cet endroit de son récit en voyant Hetty Hutter se lever et s'approcher de lui comme un enfant s'approche de sa mère pour écouter des histoires.
— Oui, reprit-il en lui adressant un coup d'œil amical, Chingachgook s'est fait aimer, et les parents ont consenti à son mariage; mais il ne pouvait obtenir une si précieuse conquête sans s'attirer des inimitiés. Un certain Yoconnon , dont le nom signifie épine de ronce, fut le plus désolé de ses rivaux, et nous pensons qu'il est pour quelque chose dans ce qui s'est passé depuis. Il y a deux lunes, Wahtah-Wah suivait son père et sa mère , qui allaient pêcher le saumon d.ins les rivières de l'ouest , oii il abonde , et pendant ce temps la jeune fille disparut. On fat quelques semaines sans avoir de ses nouvelles; mais il y a dix jours un coureur nous apprit qu'elle avait été enlevée par les Mingos, qui l'avaient adoptée et voulaient la marier à l'un des leurs. Ce messager nous dit en même temps que la bande avait le projet de passer quelques mois dans ces parages avant de retourner au Canada , et c'est pour essayer de retrouver la jeune fille que nous venons nous installer ici.
— Et en quoi cela vous intéresse-t-il? demanda Judith avec quelque inquiétude.
— Tout ce qui regarde mon ami me regarde. Je suis l'adjudant de Chingachgook, et si je parviens à lui rendre sa fiancée, je serai aussi joyeux que si j'avais retrouvé ma maîtresse.
— Et oii est votre maîtresse ?
— Elle est dans la forêt , dans les branches des arbres rafraîchies par la pluie , dans la rosée qui baigne le gazon , dans les nuages qui nuancent l'azur des cieux , dans le gazouillement des oiseaux, dans les fontaines oii j'étanche ma soif... enfin dans tous les autres présents dont nous a comblés la Providence.
— Ainsi donc vous n'êtes attiché qu'à votre genre de vie sauvage; vous n'avez jamais aimé une personne de mon sexe?
— C'est cela même. Je suis bliinc, et par conséquent je ne puis aimer une Indienne, qui doit avoir le cœur et les idées d'une Peau- Rouge. Ce sont mes principes , maii j'csjèrc n'y pas manquer, du moins jusqu'à la fin de la guerre. Je suis trop occupé du (Irand-Scrpcnt pou{ songer mo;-mèiae à l'amour.
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— La jeune fille qui vous captivera, Tueur-de-Daims , gagnera du moins le cœur d'un lionncle homme, étranger à toute perfidie , et ce sera un triomphe que la plupart des femmes devront lui envier.
En prononçant ces mots, Judith fronça le sourcil, et un sourire amer effleura ses lèvres, dont aucune contraction ne pouvait détruire la grâce enchanteresse. Son interlocuteur remarqua ce changement, et, quoique peu initié aui émotions du coeur des femmes, il eut assez de délicatesse pour comprendre qu'il ferait bien de terminer la conversation.
Comme l'heure où l'on attendait Chingachgook n'était pas encore proch.iine, IS'alhanicl eut le temps d'examiner les fortifications et de 1rs augmenter autant qu'il était en son pouvoir. L'expérience et la jirévision de Ilutter lui avaient laissé peu de chose à faire; toutefois il combina diverses précautions dont l'idée lui avait été suggérée par les traditions et les récits des Indiens. La distance entre le cbàlenu et le point le plus rapproché du rivage mettait à l'abri des balles qu'on aurait pu envoyer de la terre , quoique l'habitation fût à ])Ortée de fusil. La seule chose à craindre était que les Indiens, traversant le lac sur un radeau, ne vinssent à prendre d'assaut la citadelle. Ilulter avait prévu ce cas extrême ; la maison n'avait de combustible que son toit d'écorce, et des trappes pratiquées dans les planchers permettaient de puiser de l'eau à tous moments. Judith, qui connaissait tous les plans de défense de son père, et qui avait contribué à leur exécution, expliqua tous ces détails au jeune homme, dont les manières simples et naïves parlaient à son imagination comme à son cœur.
Lorsque l'heure du rendez-vous fut arrivée , Le Tueur-de-Daims s'embarqua dans l'arche avec Judith et Hetty, qui ne voulurent pas rester seules à garder l'habitation.
CHAPITRE II
Le rocher sur lequel Nalhaniel devait trouver son ami était isolé et sépriré de la terre par les eaux, qui s'étaient frayé un passage pour se déverser dans la Susquehannah. Avant d'y arriver, le jeune homme mouilla une ancre au-dessus du courant, afin de pouvoir le remonter en halant le câble ; ensuite, craignant quelque ruse des Iroquois, il fit rentrer les deux femmes dans la cabine. Comme il gouvernait à l'aide d'une voile, et qu'il ne pouvait épier ce qui se passait sur les rives baisées , il invita les deux sœurs à se tenir en embuscade.
— Voyez vous le chef delaxvare? demanda-t-il à Judith.
— INon , je n'aperçois que le rocher, les arbres et le lac qu'éclaire le soleil couchant.
— Ne vous exposez pas, Judith ! ne vous exposez pas, Hetty ! les carabines ont l'œil vigilant, le pied leste et la parole fatale! cachezvous, mais observez! Je serais désespéré qu'il vous arrivât malheur.
— Et à vous! s'écria Judith en adressant au jeune homme, par une meurtrière, un regard de reconnaissance.
— INe craignez rien pour moi , ma bonne fille. Vos yeux sont doux ; mais, au lieu de les fixer sur moi, tenez-les attachés au rocher... Le Tueur -de Daims fut interrompu par une exclamation de Judith. • — Qu'est-ce? demauda-t-il précipitamment.
— il y a un homme sur le rocher, un guerrier indien décoré de ses jieintures et armé.
— Oii porte-t-il sa plume de faucon ? reprit le Tueur-de-Daims avec empressement; est-elle plantée sur la toufl'e de guerre ou au-dessus de l'oreille gauche?
— Au-dessus de l'oreille gauche.
Le guerrier sourit et murmura le mot Mohican!
— Dieu soit loué ! c'est le Serpent ! s'écria Nathaniel ; et il s'empressa de diriger l'arche du côté du rocher. Aussitôt qu'elle eut touché le bord , la porte de la cabine s'ouvrit précipitamment , et un sauvage s'élanra dans l'intérieur en proférant son exclamation familière : — Hugh!
Au même instant, les échos répétèrent le cri de vingt Iroquois qui sautèrent sur la plage voisine, à travers les broussailles, et dont quelques-uns , dans leur précipitation , allèrent tomber au sein des flots.
— Au large', s'écria Judith en barrant la porte par laquelle Chingachgook venait d'entrer; au large! les sauvages vont nous aborder.
Nous avons dit que Nalhaniel avait eu soin de jeter, en passant, une ancre dans le lac, au-dessus de l'endroit où le courant de la Susquehannah commençait à se faire sentir. Il suffisait de tirer la corde qui y restait attachée pour échapper aux embûches de l'ennemi; mais la difficulté était de mettre en mouvement une masse énorme, qui opposait une force d'inertie considérable.
— Ilalez ! s'écria de nouveau Judith ; il y va de voire vie : les Iroquois se jettent dans l'eau comme des chiens acharnés à leur proie.
Chingachgook se hâta d'aller aider son ami, et pendant que tous deux se cramponnaient au câble, ils interrogèrent la jeune fille sur la position de leurs adversaires, que la cabine empêchait de voir.
— Les Mingos s'éloignent, répondit Judith; ils n'osent pas s'aventurer à la nage et disparaissent dans les buissons... Vous avez rencontré votre ami, et nous sommes tous en sûreté.
Ces paroles encourageantes redoublèrent l'activité des jeunes gens, et ils parvinrent à l'ancre , qu'ils levèrent pour continuer leur route. Lorsque la toue fitt loin de la terre, on mouilla de nouveau, et les deux
amis se donnèrent la main pour la première fois. Chingachgook , jeune et beau guerrier de taille athlétique, examina d'abord sa carabine, en ouvrit le bassinet pour s'assurer si l'amorce n'était pas mouillée, et jeta ensuite un coup d'œil furlif autour de lui, sans témoigner une curiosité puérile qui ne convenait pas à un guerrier.
— Voilà Judith et Hetty, dit le Tueur-de-Daims avec sa politesse innée ; voici le chef mohican dont vous avez entendu parler ; Chingichgook ou le Grand-Serpent, ainsi nommé à cause de sa sagesse et de sa prudence : c'est mon premier et mon meilleur ami.
En cessant de parler, le Tueur-de-Daims manifesta sa joie par un éclat de rire d'autant plus remarquable qu'il n'était accompagné d'aucun son. Quoique le Cros-Scrpenl entendit et parlât l'anglais, comme la plupart de ses compatriotes, il n'aimait pas à s'en servir, et il s'abstint de toute réflexion; seulement il donna une poignée de main à Judith et fit un salut à Hetty ; puis il se tourna vers son ami, dont il attendait des explications. Nathaniel le comprit.
— Le soleil est couché, dit-il, et le vent ne tardera pas à tomber : dans une demi-heure, la brise du sud pourra se lever, et alors nous continuerons à voguer vers le château. Provisoirement, laissez-moi me concerter avec le Delaware sur la conduite que nous devons tenir.
Personne ne s'opposa à ses propositions ; les jeunes filles se retirèrent dans la cabine pour préparer le souper, et les jeunes gens s'assirent .i l'avant de la toue. Leur conférence eut lieu dans la langue des Delawarcs, dialecte peu compris, même par les savants, et dont nous tâcherons, en le traduisant, de conserver la couleur.
Il n'est pas nécessaire de revenir sur les détails qui concernent le Tueur-dc-Ûairas ; mais il est bon de dire qu'il les énonça sommairement, en s'abstenant surtout de raconter sa victoire sur l'Iroquois. Quand il eut fini, le Delaware prit la parole à son tour, d'un ton senlenticux, et avec une grande dignité. Après avoir quitté les villages de son peuple, il avait remonté la Susquehannah jusqu'à sa source, et n'avait pas tardé à reconnaître une pisle, qui lui avait révélé le voisinage des Mingos. Il s'était tenu sur les bords du lac, et avait passé plusieurs heures à rôder sur les flancs de l'ennemi, pour épier l'occasion de revoir sa maîtresse ou de prendre une chevelure : deux choses qu'il désirait avec une ardeur presque égale. Quand il avait aperçu l'arche, il avait aisément deviné qu'elle était conduite par des hommes blancs, et il avait supposé que c'étaient ses amis. Au coucher du soleil, il était sorti de la forêt pour se rendre au rocher, où il avait eu le bonheur de trouver l'arche prête à le recevoir.
Quoique Chingachgook eût surveillé de près les ennemis, il avait été étonné non moins que son ami de leur brusque poursuite. Il ne pouvait l'expliquer que par cette circonstance, qu'ils étaient plus nombreux qu'ils ne l'avaient pensé d'abord, et qu'ils avaient des détachements dont il ignorait l'existence. Leur camp régulier devait être, comme toujours, près d'une source, et peu éloigné du lieu où Tom et March étaient tombés entre leurs mains.
— Eh bien ! Serpent, demanda le Tueur-de-Daims, puisque vous avez erré autour de ces Iroquois, avez -vous quelque chose à nous dire de leurs prisonniers?
— Chingachgook les a vus, un vieillard et un grand guerrier, un chêne tombant et un pin élancé.
— Vous n'êtes pas loin de la vérité, Delaware. Le vieux Tom décline certainement, quoiqu'on puisse encore tailler dans son tronc quelques planches solides: quant à Hurry-Harry, vu sa taille, sa force et sa bonne mine, on peut l'appeler l'orgueil de la forêt humaine. Ces hommes étaient-ils enchaînés ou retenus d'une manière quelconque?
— Non; les Mingos sont trop nombreux pour mettre leur gibier en cage. Les uns veillent, les autres dorment. Les visages pâles sont traités en frères aujourd'hui ; demain ils seront scalpés.
— C'est la nature des hommes rouges, et il faut s'y soumettre. Judith, Hetty, le Delaware m'apporte des nouvelles rassurantes; votre père et son compagnon ne sont pas à la gêne; ils ne souffrent que de la perle de la liberté. On les retient dans le camp, mais ils y font ce qu'ils veulent.
— J'en suis charmée, répondit Judith; et maintenant que votre ami est avec nous, je suis convaincue que nous trouverons l'occasion de racheter les prisonniers. S'il y a des femmes dans le camp, j'ai des objets de toilette qui les séduiront ; et, au pis aller, nous pouvons ouvrir le coffre, où nous trouverons de quoi tenter les chefs.
— Judith, reprit le jeune homme avec un sourire, en la regardant fixement, aurez-vous le courage d'abandonner vos parures pour la rançon des prisonniers, quoique l'un soit votre père et l'autre votre amant avoué?
La jeune fille rougit, tant parce qu'elle fut offensée de l'observation, que parce qu'un caprice bizarre et subit l'avait rendue plus sensible à la bonne opinion de Nalhaniel qu'à celle de toute autre personne. Toutefois, réprimantun accès de mauvaise humeur, elle répondit avec une vivacité qui attira l'attention de sa sœur, quoique celle dernière fût incapable de comprendre les niouvcmeuts d'un cœur aussi inconstant et aussi fantasque que celui de la beauté gâtée par l'adulation.
— Tueur-de-Daims, dit Judith, je serai franche avec vous. J'avoue qu'il y a eu un temps où mes parures me semblaient la plus précieuse chose de la terre ; mais je commence à penser diDféremment. Hurry- Harry n'est rien et ne sera jamais rien pour moi; pourtant je donne-
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rais tout ce que je possède pour le délivrer. Jugez donc de ce que je fe rais pour mon père.
— C'est bien, et conforme au caractère de la femme. J'ai rencontré les mêmes dispositions chez les jeunes filles des Delawares ; je les ai vues maintes fois sacrifier leur vanité à leur tendresse. Tout se passe suivant les règles dans les deux couleurs.. La femme a été créée pour septir, et elle est dirigée par le sentiment.
— Les sauvages laisseront-ils partir mon père , si nous donnons ce que nous avons de mieux ? demanda Hetty d'un air de douceur.
— Oui, bonne Hetty, si leurs femmes s'en mêlent. Mais dites-moi, Serpent, y en a-t-il beaucoup dans le camp?
Le Delaware entendait et comprenait tout, quoiqu'il fût assis, avec la finesse et la gravité indienne, la tête détournée, inattentif en apparence à une conversation dans laquelle il n'avait point d'intérêt direct. Cependant, à cet appel, il répondit de la manière sententieuse qui lui était habituelle :
— Sii, dit-il en levant les cinq doigts d'une main et le pouce de l'autre; puis, posant une main sur son coeur pour désigner sa fiancée, il ajouta : Sans compter celle-ci.
— L'avez-vous vue , chef? Avez-vous aperçu son joli visage? Vous êtes-vous approché de ses oreilles pour lui chanter la chanson qu'elle aime tant?
— Non, Tueur-de-Daims. Les arbres étaient trop nombreux, et le feuillage cachait les cieux comme les nuages de la tempête. Mais j'ai entendu le rire de Wah-tah-Wah , et je l'ai distinguée du rire des femmes iroquoises. Il a résonné à mes oreilles comme le gazouillement du roitelet.
En disant ces mots , le jeune guerrier sourit , et son visage , dont la peinture augmentait la sévérité naturelle, s'illumina d'un éclair de joie.
— Oui , reprit Nathaniel; on peut s'en rapporter dans ce cas aux oreilles d'un amant , surtout quand c'est un Delaware , qui entend les moindres bruits dans les bois. J'ignore comment cela se fait, Judith ; mais, lorsque deux jeunes gens sont épris l'un de l'autre, les sons de leur voix leur causent mutuellement un ravissement incroyable. J'ai vu de fiers guerriers, écouté le babillage des jeunes filles, comme si c'eût été la musique qu'on entend dans la vieille église d'Albany , où je suis allé vendre des peaux et du gibier.
— Et vous ? demanda brusquement Judith d'un ton de sensibilité qui contrastait avec sa légèreté ordinaire , avez-vous jamais oublié combien il était doux d'entendre rire la jeune fille que vous aimez ?
— Jamais , en vérité ! Je n'ai pas assez vécu avec les femmes de ma couleur pour me laisser prendre à ces sentiments. Je ne les blâme pas, mais il n'y a pas pour moi de musique plus harmonieuse que les soupirs du vent dans les arbres et le murmure d'une source jaillissante, à moins que ce ne soit l'aboiement de certain limier quand je suis sur la piste d'un daim. Les autres chiens me sont indifférents , attendu qu'ils crient à tort et à travers.
Judith s'éloigna lentement, d'un air pensif, et le léger soupir qui s'échappa en tremblant de ses lèvres n'avait rien de commun avec les calculs de la coquetterie. Hetty suivit sa sœur dans la cabine, en réfléchissant à l'étrange découverte qu'avait fait son esprit borné, à savoir : que le jeune homme préférait la mélodie des bois aux joyeuses chansons des jeunes filles. Restés seuls, le Tueur-de-Daims et son ami reprirent leur conversation.
— Le jeune chasseur au visage pâle était-il depuis longtemps sur le lac ? demanda le Delaware au chasseur.
— Depuis hier seulement, mais j'ai bien employé mon temps. L'Indien lança à son compagnon un regard perçant , qui semblait
braver l'obscurité croissante de la nuit. Ses yeux noirs élincelaient comme ceux de la panthère. Nathaniel comprit la pensée du chef et répondit avec la modestie qu'il croyait convenir au caractère d'un blanc :
— Vous avez deviné, Serpent ; j'ai rencontré l'ennemi, et je l'ai combattu.
L'Indien poussa un cri de joie , et, mettant la main sur le bras de son ami, il lui demanda s'il avait scalpé quelqu'un.
— Ce n'est pas dans la nature des blancs , et je le soutiendrai en présence de toute la tribu delaware , y compris le vieux Tamenund et votre père, le grand Uncas.
— J'ai encore ma chevelure comme vous pouvez le voir , et c'est la seule qui ait été compromise , puisque l'un des adversaires était un chrétien et un blanc.
— Un guerrier n'est-il point tombé? le Tueur-de-Daims ne doit-il pas son nom à la justesse de son coup d'oeil et à la sûreté de sa carabine ?
— Sous ce rapport, chef, vous êtes près de la vérité. Je puis dire qu'un Mingo est tombé.
— Un chef? demanda Chingachgook avec véhémence.
— Ma foi , c'est ce que j'ignore. Il était adroit , traître et courageux , et pouvait avoir obtenu un titre parmi les siens. Il a combattu bravement, mais il n'avait pas l'œil assez prompt pour lutter avec un homme élevé à votre école , Delaware.
— Mon frère a-t-il achevé le blessé?
— C'était inutile , car il est mort dans mes bras. Il faut dire la véi rite; il m'a attaqué en Peau-Rouge, et je l'ai combattu en chrétien.
Dieu m'a donne la victoire; mais je n'ai pu songer k l'offenser en méconnaissant ma nature. Il m'a créé blanc , je vivrai et mourrai blanc.
— Bon ! Nathaniel est un visage pâle, et il a des mains d'un visage pâle. Un Delaware ira chercher la chevelure ; il la suspendra à une perche, et il en fera l'objet d'une chanson qu'il chantera devant ses frères. L'honneur appartient à la tribu , et ne doit pas être perdu.
C'est facile à dire; mais le cadavre du Mingo est entre les mains de ses amis , qui l'ont enfoui dans quelque trou, d'oii toute l'habileté d'un Delaware ne pourra le retirer.
— Le jeune homme raconta alors à l'Indien l'aventure de la matinée, sans rien omettre d'important, mais en évitant la forfanterie. Chingachgook félicita de nouveau son ami ; puis tous deux se levèrent, car l'heure était arrivée où il était prudent d'éloigner l'arche du rivage.
Il faisait alors nuit close ; les cieux étaient couverts et les étoiles cachées. Le vent du nord était tombé, comme de coutume, au coucher dusoleil,et une brise légère soufflait du sud. Ce changement favorisant les desseins de Nathaniel , il leva le grappin, et la toue commença aussitôt à dériver sensiblement vers le château du Rat-Musqué. La voile fut déployée et donna à la marche du bâtiment une vitesse d'environ deux milles à l'heure. Comme la rame devenait inutile, le Tueur-de- Daims, Chingachgook et Judith s'assirent à l'arrière de la toue, que le premier se chargea de conduire. Ils s'entretinrent du parti qu'ils auraient à prendre et des moyens qu'ils auraient à employer pour parvenir à la délivrance de leurs amis.
Judith fut l'âme de cette conversation. Le Delaware comprenait aisément tout ce qu'elle disait ; les observations rares , concises du jeune Indien , étaient de temps en temps rendues en anglais par son ami. Judith fit de grands progrès dans l'estime de celui-ci pendant une demiheure d'entretien. Elle avait une résolution prompte , une fermeté inébranlable , un esprit fécond en expédients ; tout cela était de nature à plaire à des hommes de la frontière. Les événements qui s'étaient accomplis depuis deux jours, l'isolement de la jeune fille, le besoin qu'elle avait d'un appui la poussèrent à considérer le Tueurde-Daims comme un vieil ami. La droiture et la franchise de cet homme , qualités que sa propre expérience ne lui avait pas révélées dans notre sexe, avaient excité en elle une confiance que jamais aucun autre ne lui avait inspirée. Dans tous ses rapports avec les hommes, elle avait été jusqu'alors obligée de se tenir sur la défensive avec un succès qu'elle seule pouvait apprécier; mais elle se trouvait brusquement placée sous la protection d'un jeune chasseur, qui , bien certainement, ne pensait pas plus à mal que si elle eût été sa sœur. Sa probité, ses idées poétiques, ses locutions originales avaient contribué à remplir l'âme de Judith d'un sentiment aussi profond que subit. La belle figure et l'imposante stature de Hurry March avaient racheté la grossièreté de ses manières; comparés avec quelques-uns des ofiiciers qui venaient pêcher ou chasser sur le lac , ses avantages physiques eux-mêmes ne semblaient plus exceptionnels; mais le souvenir des galants en uniforme était tout en faveur du jeune étranger; s'ils avaient flatté l'amour-propre de Judith , elle avait toutefois des motifs pour regretter , pour gémir peut-être de les avoir connus. Elle avait trop de perspicacité pour ne pas s'apercevoir que les mieux intentionnés la regardaient moins comme une égale et comme une amie que comme la distraction, le passe-temps d'une heure de loisir. Le Tueurde-Daims, au contraire, avait dans le cœur comme une fenêtre par la quelle l'honnêteté se faisait voir au grand jour. L'indifférence même qu'il montrait pour des charmes qui manquaient si rarement de produire leur effet piquait l'orgueil de la fille aînée du vieux Tom.
— Comme la nuit est sombre ! dit Judith après un silence de plusieurs minutes : pourvu que nous puissions découvrir le château?
— Nous n'avons pas à craindre de le manquer en gouvernant vers le milieu du lac , repartit le Tueur-de-Daims. La nature nous a tracé cette route que l'obscurité même ne saurait nous empêcher de suivre.
— N'entendez-vous pas quelque chose, Tueur-de-Daims? On dirait que l'eau s'agite tout près de nous.
— C'est vrai ; il se passe dans l'eau quelque chose d'inusité. Peutêtre n'est-ce qu'un poisson... Ces animaux sont comme les hommes ou les bêtes de la terre : ils s'attaquent les uns les autres. L'un d'eux vient de sauter en l'air et de retomber dans son élément. On ne gagne jamais, Judith, à sortir de son élément, puisque la nature nous enjoint d'y rester... Ah ! ceci ressemble au bruit d'une rame qu'on remue avec précaution.
En ce moment le Delaware se pencha et désigna un objet perdu sur la limite des ténèbres. Judith et le Tueur-de-Daims suivirent la direction de son bras, et aperçurent au même instant un canot. Ce fâcheux voisin était à peine visible, il ne l'aurait pas été pour des yeux moins exercés; mais l'équipage de l'Arche distingua bien nettement un canot, qu'un seul individu, debout, dirigeait avec une pagaie. Cette pirogue cachait-elle au fond de sa coque d'autres individus , c'est ce qu'on ne pouvait voir. Fuir au moyen des rames avec un bâtiment aiusi lourd que l'Arche, quelle que fût la vigueur des bras qui la dirigieaient, était impossible. C'est ce que comprirent les deux hommes qui , d'un commun accord , saisirent leurs fusils dans l'attente d'un conflit.
— Je puis aisément abattre le rameur , murmura Nathaniel , mail bélons-le d'abord et sachons ses intentions.
it
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Elevant la voii, il continua d'un ton solennel :
Arrêtez! Si vous approchez davantage, je ferai feu, quoique àcon-
tre-ctriir, et vous tomberez mort; cessez de ramer et répondez.
Faites feuetvoustuerezunepauvrefille sans défense, répondit une
\on douce et tremblante, et Dieu ne vous pardonnera janiais ; continuez votre route, Tueur-de- Daims, et laissfz-moi suivre la mienne.
Hetly ! s'écrièrent d'une seule voix Judith et le chasseur, qui s'é-
lanca aussitôt vers l'endroit où il avait attaché le canot à la poupe de l'Arche. Il n'y était plus et tout s'expliquait. La fugitive, intimidée par la menace, s'arrêta et resta obscurément visible, comme un spectre humain rasant la surface de l'eau. La voile lut carguée pour ralentir la marche de l'Arche, mais pas assez à temps; le changement déposition au contraire mit une plus grande distance entre eux et la jeune fille.
— Que veut dire ceci, Judith? Pourquoi votre sœur a-t-ellc pris le canot pour nous quitter?
— Vous savez qu'elle est faible d'esprit, la pauvre enfant, et qu'elle a ses idées à elle sur ce qu'il convient défaire. Elle aime son père plus que bien des enfants n'aiment leurs parents... et puis...
Puis quoi, jeune fille? Nous sommes dans un moment critique où
il faut dire la vérité !
Judith éprouvait une répuffnance féminine et généreuse a trahir les secrets de sa soeur, et elle héàita un moment; mais, pressée par le chasseur et comprenant le danger auquel ils allaient tous être exposés par l'imprudence d'Hetty, elle ajouta :
La pauvre fille, je le crains, n'a pas été à même de discerner tout
ce qu'il y a de vanité, de folie et de légèreté cachées sous la belle figure et la tournure élégante d'Harry Hiirry. Son nom s'échappe de ses lèvres lorsqu'elle dort; le jour même elle dissimule à peine les sentiments qu'il a su lui inspirer.
Ainsi vous pensez, Judith, que votre soeur se dispose à accomplir
quelque projet insensé qiji mettra bien certainement ces reptiles de Mingos en possession d'un canot , et tout cela pour sauver son père et Hurry?
— C'est, je le crains, ce qnî arriverai
Pendant ce court dialogue, l'ombre du canot et de la jeune fille était devenue presque imperceptible. D n'y avait pas de temps à perdre ; les deux hommes saisirent les avirons et tournèrent la tète de l'Arche vers la direction du canot.
La chasse se fût bientôt terminée par la prise de la fugitive , si elle n'eût fait sur elle-même plusieurs courbes qu'il était impossible au lourd bateau d'imiter. Cette tactique accrut sensiblement la distance qui la séparait de ceux qui la poursuivaient , et bientôt elle disparut complètement k leur vue.
Judith se pencha en avant , espérant saisir le moindre son qui pût indiquer la direction que sa sœur avait prise; ce fut en vain. Un profond silence régnait sur toute la surface du lac. Et pourtant Hetty était tout près d'eux. Par une habile manœuvre , elle avait regagné l'obscurité produite par les arbres de la forêt, et, ainsi protégée, elle se trouvait actuellement à couvert derrière de hauts nénuphars.
pjathaniel etle Delaware se consultèrent un instant dans la langue
de ce dernier, puis les avirons plongèrent de nouveau et l'Arche reprit sa marche un peu pin- au sud dans la direction du camp ennemi. Arrivés près du bord du - l'endroit le plus sombre de la rive, ils restèrent une heure dans l'attente qu'Hetty viendrait peut-être les rejoindre.
Cette manœuvre n'eut pas le résultat qu'ils en attendaient ; la fugitive ne reparut plus. Désappointés et comprenant l'importance de s'emparer de la forteresse avant que l'ennemi n'y arrivât, ils reprirent leur première route avec une inquiétude de plus , celle que tous leurs efforts pour rassembler les canots ne fussent déjoués par la démarche imprudente de la pauvre idiote.
CHAPITRE X
L'instinct suppléait chez Hetly à l'absence de raisonnement dont l'accusaient généralement ceux qui n'appréciaient que superficiellement sa manière d'être. En abordant la rive à l'endroit même que ses amis venaient de quitter , elle imprima avec son pied au canot un mouvement de rotation qui le fit descendre dans la direction du château de son père. A la surprise de Nathaniel et de Judith , ils aperçurent le faible esquif complètement vide et abandonné au gré du courant.
Mettez le cap au large, Delaware! s'écria Nathaniel, j'aperçois
le canot qu'Hetty a sans doute abandonné avant de pénétrer dans la forêt.
Hetty! Hetty! cria Judith, dont la voix tremblante trahissait l'angoisse ; pouvez-vous m'entendre ? pour l'amour de Dieu , répondezmoi !
Je suis ici, Judith; ici, à terre où il serait mutile de me suivre ,
car je me sauverais dans les bois.
Oh! Hetty, qu'allez-vous faire? Il est près de minuit, et les bois
sont remplis d'Indiens et de bêtes féroces.
— Ils ne feront pas de mal à une pauvre idiote comme moi , ma chère Judith ; Dieu me protège ici comme dans l'Arche ou dans le château. Je vole au secours de mon père et du pauvre Ihny Hurry , qui seront torturés et assassinés si personne n'intercède en leur faveur.
Nous y songeons comme vous, et demain nous enverrons une ran-
çon pour les racheter; revenez donc, ma sœur, et fiez-vous à non» qui avons l'esprit plus sain ; nous ferons tout ce qu'il est possible de faire pour sauver notre père.
— Je sais que votre esprit est plus fort que le mien , Judith , car le mien est bien faible; mais rien ne peut me détourner de mon dessein. Gardez le château, vous et Nathaniel, et laissez-moi dans les mains de Dieu.
— Nous sommes tous sous la garde de Dieu, Hetly, et c'est un péché que de ne pas se confier à sa bonté. Vous ne pourrez rien faire dans l'obscurité, vous vous égarerez et vous mourrez de faim.
— Dieu ne peut pas abandonner une pauvre fille qui veut sauver son père; j'irai trouver les sauvages.
— Revenez pour cette nuit seulement , et demain matin nous vous laisserons faire comme vous voudrez.
— \'ous le dites et vous le pensez aussi , mais demain vous ne me laisseriez pas partir. Votre cœur faiblirait et vous n'auriez plus devant les yeux que des tomahawks et des scalpels. Et puis j'ai à dire au chef indien quelque chose qui servira mes projets , et je l'oublierais si j'attendais trop longtemps. Vous verrez que sitôt que je lui aurai parlé il mettra mon père en liberté.
— Pauvre Hetty ! que pourriez-vous dire à un sauvage qui pût modifier ses projets sanguinaires ?
— Je ferai entrer le remords dans son âme, et vous verrez, ma sœur, que je vous ramènerai mon père.
— Voulez-vous me dire, Hetty, ce que vous avez l'intention de dire au sauvage? demanda OEil-dc-Faucon; je les connais assez pour juger si vos paroles aurontquelque effet sur leur résolution. Si elles ne sont pas appropriées aux idées d'un Indien, vous ne réussirez pas.
— £h bien donc , ^'athaniel, comme vous semblez un bon et honnête garçon, je vais vous le dire ; je me tairai jusqu'à ce que l'on me mette en présence du chef. Alors il apprendra par ma bouche que Dieu ne pardonne ni le meurtre, ni le vol, et qu'en admettant que mon père et Hurry fussent partis avec l'intention de scalper les Iroquois, il doit rendre le bien pourle mal, suivant les commandements de la Bible ; sinon il s'expose aux châtiments étemels. Lorsque cette vérité aura pénétré son esprit, il laissera partir mon père et Hurry.
Cette saillie naïve de la simplicité d'esprit de la jeune fille rendit Nathaniel muet de stupéfaction. Judith venait d'imaginer un moyen de contrecarrer le projet insensé de sa jeune sœur, lorsque le bruit des feuilles et le craquement des branches lui apprirent qu'elle s'enfonçait dans le bois. Elle l'appela en vain par son nom ; les échos seuls de la forêt lui répondirent. Toute poursuite eût été folle et inutile ; en conséquence, l'Arche reprit sa course vers son ancrage habituel, Nathaniel se félicitant intérieuremeut d'avoir retrouvé le cinot et dressant ses plans en prévision des événements du lendemain. En moins d'une heure la petite troupe atteignit le château. Tout était dans le même état, et l'on prit, pour y pénétrer, les précautions qui avaient été mises en usage pour le quitter. Judith occupa cette nuit une couche solitaire, inondant l'oreiller de ses larmes, à la pensée que sa compagne d'enfance errait dans les bois à la merci des bêtes féroces et des sauvages. Nathaniel et le Delaware se retirèrent dans l'Arche, où nous les laisserons jouir d'un sommeil paisible poursuivre Hetty dans sa course à travers la forêt.
La nuit était si obscure sons la voûte épaisse des arbres, que sa marche fut lente et incertaine. Elle erra ainsi deux heures au milieu des profondeurs des bois , déchirant ses pieds délicats aux ronces et aux cailloux qui jonchaient le sol. A la fin ses forces l'abandonnèrent et elle sentit le besoin de chercher un lieu de repos pour la nuit. Elle n'ignorait point que des bêles sauvages erraient aux alentours de la forêl, mais son père lui avait appris qu'elle renfermait peu d'animaux qui fissent leur nourriture de la chair humaine , et que les serpents dangereux étaient presque inconnus dans cette partie de la contrée. Elle commença donc ses préparatifs pour la nuit avec autant de sang-froid et de promptitude que si elle les eût faits dans la maison de son père. Elle se fit un lit des leuilles répandues en quantité autour d'elle; puis, s'agenoniUant au pied de cette couche improvisée, élevant ses mains vers la voûte ombragée, elle murmura d'une voix douce et claire la prière du Seif^neur, et se coucha, s'cndormant bientôt du sommeil calme et paisible de l'innocence.
Les heures de la nuit s'écoulèrent, et l'aube pénétrait déjà de sa lueur incertaine les rares interstices des arbres qu'Hetty Huiler dormait encore. Cependant la fraîcheur de la rosée commençait à agir sur ses membres engourdis , un sourire vint effleurer ses lèvres , il 'où s'échappèrent quelques mots inarticulés; elle étendit ses bras comme un enfant qui cherche le premier baiser de sa mère. Ce changement de posture laissa retomber sa main sur un objet doux et chaud qui paraissait reposer k côté d'elle, et qui aux mouvements involontaires qu'elle avait faits sembla se fourrer plus avant sous le lit de feuilles et la soulevait comme pour prendre la place qu'elle occupait. Elle prononça le nom de Judith et s'éveilla tout à fait. En ouvrant les yeux elle aperçut devant elle un petit ourson brun de l'espèce commune d'Amérique, se balançant sur ses pattes de derrière et paraissant inquiet de son réveil. La première impulsion d'iletly, qui avait eu souvent en sa possession de jeunes animaux de cette espèce, fut de s'en empirer, mais un sourd rugissement l'avertit du danger. Elle recula de quelques pas, regarda autour d'elle et aperçut la mère qui épiait ses mouvements.
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roulant des yeux féroces, à une petite distance du lieu où elle avait passé la nuit; le voisinage de cet animal était dû à un tronc d'arbre où des abeilles ayant déposé des rayons de miel , quatre ours et deux autres petits se délectaient de cette nourriture, dont leur espèce est très-friande.
Les influences qui gouvernent les actes des classes inférieures d'animaux dépassent la perception humaine. Dans cette circonstance la mère ne manifesta aucune intention d'attaquer la jeune fille. Elle quitta le tronc d'arbre, s'avança à vingt pas environ et , s'asseyant sur ses pattes de derrière, elle balança sou corps en faisant entendre un grognement sourd et prolongé. Hetly ne chercha pas à se sauver; au contraire , émue de terreur, elle s'agenouilla et, tendant les bras vers l'animal, elle répéta sa prière de la veille. Lorsqu'elle se releva, l'ourse rassembla ses petits autour d'elle et se mit paisiblement à les lécher, rietly crut devoir profiter de cette occasion pour continuer sa course le long de la lisière du lac. La famille oursine se mit à la suivre à une petite distance, observant ses gestes et ses moindres détours.
La jeune fille parcourut un mille environ avec son étrange escorte. Elle atteignit un ruisseau qui s'était creusé un lit dans le sol et allait tortueusement se jeter dans le lac, encaissé entre des pentes hautes et roides recouvertes d'une riche végétation. Hctty s'arrêta pour faire ses ablutions; puis, se désaltérant à l'eau pure et limpide de la source, elle reprit sa course fraîche et légère et toujours suivie de ses velus compagnons. De l'autre côté du ruisseau le terrain changeait d'aspect ; une terrasse élevée au-dessus de ses bords conduisait par une pente douce à une seconde plate-forme plus élevée , qui faisait partie de la vallée qu'encadraient obliquement les montagnes jusqu'à la partie sud du lac. Hetty reconnut qu'elle approchait du camp, et, l'eùt-elle ignoré, que les ours l'eussent avertie du voisinage des créatures humaines. Aspirant l'air de ses naseaux, la mère s'arrêta; en vain, la jeune fille l'invita des yeux et de la voix par des appels enfantins à la suivre. Pendant qu'elle était ainsi occupée poursuivant lentement sa marche à travers les broussailles et la tête tournée vers l'animal immobile, elle sentit qu'une main pesait légèrement sur son épaule.
— Où allez ? dit «ne voix douce et féminine à mots entrecoupés et rapides. Indiens! Peaux-Rouges I sauvages 1 méchants guerriers par là-bas.
Cette interpellation inattendue n'alarma pas plus la jeune fille que la présence du féroce habitant des bois. Il est vrai de dire que la créature qui se tenait devant elle était peu faite pour inspirer la terreur. C'était une jeune fille de son âge environ dont le sourire était aussi attrayant que celui de Judith et à la voix mélodieuse. La beauté n'est pas inconnue parmi les femmes des Américains aborigènes avant qu'elles aient été exposées aux travaux douloureux de femme et de mère.
Celle qui venait d'arrêter si soudainement les pas d'Hetty portait une mantille de calicot qui couvrait la partie supérieure de son corps. Un court jupon de drap bleu bordé d'un galon d'or descendait à moitié au-dessous du genoux, des genouillères de même étoffe et des moccassins de peau de chevreuil complétaient son costume. Ses cheveux , séparés au milieu d'un front bas et uni, retombaient sur ses épaules en longues tresses noires et soyeuses. L'ovale de sa figure était parfait; ses traits réguliers et délicats; sa bouche rose et souriante laissait entrevoir une rangée de petites perles blanches alignées. Elle devait le nom qu'elle portait à la douceur remarquable de sa voix. On l'appelait Wah-tah-Wah; c'était la fiancée de Chingachgook, qui, ayant réussi à endormir les soupçons de ses geôliers, avait la permission d'errer autour du camp. Cette indulgence s'accordait avec la politique ordinaire des Peaux-Rouges, qui du reste étaient sûrs de suivre sa trace, en supposant qu'elle eût essayé de fuir. On se rappellera en outre que les Iroquois ou plutôt les Hurons, comme il convient mieux de les appeler, ignoraient entièrement que son fiancé fût si près d'eux; la jeune fille ne le savait pas davantage.
Il serait difficile de dire laquelle des deux, de la fille blanche ou de la fille rouge, manifesta le plus de surprise. Dans cette rencontre inattendue Wah-tah-Wah fut la première à en prévoir les conséquences et à aviser aux moyens de les détourner. Lorsqu'elle était enfant, son père, employé en qualité de guerrier par les autorités de la colonie, avait habité quelques années près des forts et la jeune Indienne y avait appris la langue anglaise, qu'elle parlait avec facilité mais avec l'expression laconique d'une Indienne.
— Où allez? répéta-t-elle rendant à Hetty son sourire bienveillant; méchants guerriers ici, bon guerriers bien loin.
— Comment vous appelle-t-on ? demanda Hetty avec la simplicité d'une enfant.
— Wah-tah-Wah, mais pas Mingo. Bonne Delaware. Yankeese amis. Mingos très-cruels, ils aiment scalper pour le sang. Delaware aiment aussi scalper, mais pour l'honneur. Yenez par ici , où il n'y a pas d'yeux méchants.
Elle conduisit sa compagne vers le lac, descendant le talus pour se mettre toutes deux à l'abri sous les arbres penchés et derrière les buissons. Elles s'assirent côte à côte sur un tronc d'arbre tombé, dont la partie supérieure baignait dans la rivière.
— Pourquoi venez-vous, et de quel lieu ?
Hetty raconta son histoire avec sa franchise et sa simplicité habi-
tuelles. Elle expliqua la situation de son père, elle révéla son intention de le servir et de le sauver s'il était possible.
— Pourquoi votre père est-il venu la nuit dans le camp mingo?
— Il a entendu le cri de guerre, il n'est pas enfant, la barbe couvre son menton, il sait que les Iroquois portent un tomahawk, un couteau, un fusil !
— Pourquoi lui venir la nuit me saisir par les cheveux et chercher à scalper la fille delaware ?
— Vous ! s'écria Hetty, qui pâlit d'horreur, il vous a saisie et il a essayé de vous scalper?
— Pourquoi pas? la chevelure delaware rapporte autant d'or que celle du Mingo, gouverneur ne fait pas de différence. Méchante chose pour pâle visage de scalper; le bon Tueur-de-Daims l'a dit à moi.
— Vous connaissez le Tueur-de-Daims? reprit Hetty rougissant de plaisir et oubliant un moment ses chagrins, je le connais aussi ; il est dans ce moment dans l'Arche avec Judith et un Delaware qu'on appelle le Grand-Serpent, un beau et hardi guerrier.
Malgré la sombre couleur de son visage, la joue de la beauté indienne se couvrit d'une teinte pourpre et ses yeux noir de jais brillèrent d'un éclat plus vif. Elevant un doigt sur sa bouche dans l'attitude du Silence, elle baissa la voix et continua.
— Chingachgook, son père Uncas grand chef des Mohicans après le vieux Tamenund. Plus comme guerrier; pas tant de cheveux gris et moins au feu du conseil. Vous connaissez le Serpent?
— Il nous a joints hier au soir, il était dans l'Arche avec moi pendant deux ou trois heures avant que je ne la quittasse; je crains bien, Wah-tah-Wah, qu'il ne soit venu pour chercher des chevelures aussi bien que mon pauvre père et Harry-Hurry.
— Pourquoi pas? Chingachgook est guerrier rouge, très-rouge, les chevelures sont ses trophées, il en prendra, soyez sûre.
— Alors, dit vivement Hetty, il sera aussi méchant que les autres, Dieu ne pardonnne pa% à un homme rouge ce qu'il défend aux visages pâles.
— Pas vrai, répliqua la fille delaware avec feu, pas vrai ! je vous le dis. Le Manitou sourit et est content lorsqu'il voit un jeune guerrier quitter le sentier de la guerre , avec deux dix, cent chevelures sur un bâton ; le père de Chingachgook a pris des chevelures, son grand-père et tant de vieux chefs en ont pris, et Chingachgook en prendra autant qu'il en pourra porter.
— Alors son sommeil doit être affreux à penser; nul ne peut être cniel et espérer le pardon !
— Pas cruel ! beaucoup de pardon, répondit Wah-tah-Wah frappant la terre avec son pied et secouant la tête d'un air mutin, je vous le dis, le Serpent est brave, il rentrera au wigwam avec quatre , six, douze chevelures.
— Est-ce donc là son but? est-il venu de si loin, a-t-il traversé les montagnes et les vallées, les rivières et les lacs pour tourmenter ses semblables et ne commettre que des actions cruelles ?
Cette question calma tout à coup la colère croissante de la beauté indienne et donna à ses pensées un cours plus doux et plus féminin. Elle regarda autour d'elle avec précaution comme si elle craignait d'être espionnée ; puis, fixant attentivement sa compagne, elle poussa plusieurs petits cris coquets et joyeux, et, jetant ses bras autour du cou d'Hetty, elle l'embrassa avec une tendresse de sœur.
— Vous, bonne, murmura-t-elle , vous bonne, je le sais. Wah-tah- Wah veut luie amie, ime soeur pour parler à son cœur, vous son amie, dis-je, pas vrai?
— Je n'ai pas eu d'amie, répondit Hetty lui rendant ses caresses avec la même amitié, j'ai une sœur, mais pas d'amie; j'aime Judith, Judith m'aime, mais c'est naturel, la Bible nous le dit, mais j'aimerais avoir une amie. Je serai la vôtre de tout mon cœur, car j'aime votre voix, votre sourire et votre manière de penser sur toutes choses, excepté sur les chevelures.
— Plus parler de cela, vous visage pâle, moi Peau-Rouge, élevées différemment; Tueur-de-Daims et Chingachgook grands amis et pas de même couleur; Wah-tah-Wah et... quel est votre nom, joli visage pâle?
— On m'appelle Hetty, mais, suivant la Bible, mon nom est Esther.
— Wah-tah-Wah et Hetty sont deux sœurs...
Passant un bras autour de la taille d'Hetty, la jeune Indienne pencha sa tête sur le visage de sa nouvelle amie et continua en riant :
— Helty connaît un jeune guerrier, elle l'aime presque comme père, pourquoi ne m'en parle-t-elle pas ; il doit être beau et brave ?
— C'est mal d'aimer un homme autant que son père, répliqua la consciencieuse Hetty, qui ne savait comment cacher l'émotion que cette simple question produisit sur elle , et je pense quelquefois que je tomberai dans cette faute si Hurry vient si souvent sur le lac. Je vous dis la vérité, chère Wah-tah-Wah, parce que vous me la demandez, mais je mourrais s'il fallait la lui dire.
— Pourquoi lui pas demander lui-même? Un jeune guerrier doit demander la jeune fille, et la jeune fille pas parler la première.
Ceci fut dit avec indignation el avec la chaleur ardente d'un esprit féminin et sauvage qui défend les plus grands privilèges de son sexe.
— S'il me demandait, répondit Hetty, si je l'aime autant que mon père, j'en mourrais, je vous le dis.
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— Non, non, pas mourir lout à fait, mais rougir d'abord, et lui, pas rester longtemps, ])uis revenir; et alors tous les deux plus hcureui que jamais. Le jeune «urrrier dira à la jeune fille qu'il la veut pour femme, sans cela, elle ne jamais entrer dans son wigwam.
IJurry ne veut pas m'épouser... personne ne voudra m'ëpouser.
Comment savez-vous? Peut-être tout le monde feut épouser vous,
et bientôt la langue dira ce que ressent le cœur. Pourquoi personne vouloir vous épouser?
— Ils disent que je n'ai pas toute ma raison. Mon père me l'a souvent dit, et Judith, quelquefois, lorsqu'elle est fâchée. Mais je n'y ai fait attention que quand ma mère me l'a dit un jour ; puis elle s'est mise à pleurer, et c'est comme cela que je sais que je suis idiote.
Wah-tah-Wah contempla quelques instants la jeune fille sans parler; puis, la vérité se faisant jour dans son esprit, la pitié, le respect et la tendresse semblèrent se confondre en un même sentiment pour sa jeune compagne. Elle se leva brusquement et lui fit signe de la suivre dans le camp. Cette brusque résolution fut prise par VVah-tah-Wah parce qu'elle était désormais certaine que les sauvages respecteraient une jeune fille visitée parle Grand-Esprit.
Chingachgook reçut un serrement de main cordial de Judith et un salut plus réservé de Hetty.
Hetty suivit sa nouvelle amie sans crainte ni répugnance, continuant la conversation et adressant à sa compagne de nouvelles questions.
Vous n'êtes pas pauvre d'esprit, vous; il n'y a donc pas de raison
pour que le Serpent refuse de vous épouser.
Wah-tah-Wah est prisonnière, et les Mingos ontdelongues oreilles.
Pas parler de Chingachgook devant eux. lionne Hetty, promettre cela?
Je sais , je sais. — Nathaniel et le Serpent veulent vous enlever
des mains des Iroquois, et vous ne voulez pas que j'en parle.
Comment, vous savoir?... interrompit vivement Wah-tah-Wah
contrariée dans ce moment que sa compagne ne fût pas plus obtuse de compréhension. — Comment, vous savoir?... Mieux ne parler que du père et d'Hurry. Promettez de ne pas parler quoi ne comprenez pas. Si Serpent veut voir Wah-tah-Wah, Ilctly aussi veut voirllurry. Une bonne fille ne dit pas le secret de son amie.
Hetty comprit cet appel et promit à la jeune Delaware de ne faire aucune allusion à la présence de Chingachgook ou aux motifs de sa visite sur le lac. Ainsi rassurée, l'Indienne reprit avec sa compagne blanche le chemin du camp ennemi.
CHAPITRE XI
La présence des femmes dans le camp indiquait suffisamment que les Indiens, ainsi rassemblés, n'étaient pas régulièrement sur le sentier de la guerre. En effet, ce n'était qu'une fraction de tribu qui avant le commencement des hostilités était venue pêcher et chasser dans le voisinage des frontières, et qui, après avoir séjourné l'hiver et une par-
tie du printemps sur le territoire de ses ennemis, avait l'intention de faire «[uelque action d'éclat avant de se retirer. Lorsque le messager des forts vint annoncer la reprise des hostilités entre les .\nglais et les Français, le parti des s luv.iges porté sur les bords de l'CJnéida comprit que la lutte allait entraîner avec elle toutes les tribus dépendantes des deux colonies belligérantes; et que d'essayer de fuir immédiatement et en ligne directe vers le Canada les exposerait à une poursuite active de la part de leurs ennemis. En conséquence, les chefs avaient adopté l'expédient de rester au cœur de la région dangereuse ; espérant rester ainsi sur les derrières de l'armée au lieu d'être attaqués par la tête.
Le campement n'étant que temporaire, n'offrait à la vue que l'aspect d'un simple bivouac. Un seul feu brillait au centre et ne semblait avoir été allumé que pour faire cuire les vivres destinés à leurs sobres repas. Autour du foyer étaient groupées çà et l.i quinze ou vingt huttes faites avec des branches d'arbres et recouvertes d'écorces sèches, et suffisamment closes pour le repos de la nuit ou pour abriter les familles contre la pluie ou les orages. Il n'y avait à l'intérieur d'autres meubles que les ustensiles les plus simples du ménage: quelques vêtements gisaient épars autour des huttes; des fusils, des poires à poudre et des gibecières étaient entassés au pied des arbres, et les carcasses de deux ou trois chevreuils étaient exposées à la vue, étendues sur deux morceaux de bois fendus et dressés en forme de fourches. Quelques enfants sautant et jouant autour des huttes donnaient à l'aspect du camp un air de famille, et l'on entendait les rires étouffés et les chuchotements des femmes tandis que les hommes mangeaient, dormaient, ou examinaient leurs armes.
Hetty, en s'approchant, ne put retenir une exclamation à la vue de son père. Il était assis à terre, le dos appuyé contre un arbre et Hurry à côté de lui. Ils paraissaient aussi libres que les sauvages eux-mêmes. Wah-ta-Wah conduisit auprès d'eux sa nouvelle amie et se retira discrètement pour les laisser donner un libre cours aux sentiments qui les agitaient. Hetty s'approcha simplement de son père, et demeura silencieuse comme une statue représentant l'affection filiale. Le vieillard ne témoigna ni alarme ni surprise de sa venue. Il possédait et imitait le stoïcisme des Indiens, sachant bien que c'était le moyen le plus sûr de s'en faire respecter. Les sauvages eux-mêmes ne trahirent aucun signe d'émotion à cette soudaine apparition d'une étrangère parmi eux. Toutefois, quelques guerriers se réunirent; et les regards qu'ils dirigeaient vers Hetty pendant qu'ils conversaient à voix basse indiquaient aisément qu'elle était le sujet de leur entretien. La force de l'Arche était connue. Les yeux vii;ilants postés autour du lac, guettant nuit et jour, avaient appris qu'il n'y avait encore aucun corps de troupes dans les environs, et, comme nous l'avons déjà dit, ils ignoraient même l'arrivée de Chingachgook.
Hulter, malgré l'indifférence qu'il affectait, était ému de l'arrivée de sa fille. Il se rappelait les douces instances de l'enfant pour l'empêcher de quitter l'Arche. Connaissant en outre son dévouement simple, il comprit pourquoi elle était venue et le peu de soin qu'elle avait pris de sa propre conservation.
— C'est mal, Hetty, ce que vous avez fait :ces Iroquois sont féroces et n'oublient pas plus une injure qu'un service.
— Dites-moi , père, répliqua-t-elle jetant autour d'elle un regard furtif dans la crainte d'être entendue , Dieu vous a-t-il laissé accomplir l'action cruelle qui vous a fait nous quitter? Je tiens à savoir cela avant que de parler aux Indiens.
— Vous n'auriez pas dil venir ici, Ilutty; ces brutes ne comprendront ni votre nature ni vos intentions.
— Que s'est-il passé, père ? Ni vous, ni llarry, ne semblez avoir pris de ces horribles trophées.
— Si cela suffit pour mettre votre esprit en repos, enfant, je vous répondrai non. J'avais suivi la jeune créature qui vous a amenée ici ; mais ses cris firent tomber sur moi une troupe de ces chats sauvages, beaucoup trop forte pour qu'un seul chrétien pût y résister.
— Merci pour cela, mon père!... Maintenant, je parlerai aux Iroquois, et avec une conscience paisible. J'espère que Hurry n'a pas eu l'occasion non plus de faire du mal à ces Indiens.
Quant à cela, Hetty, répondit eelui-ci, vous avez dit la vérité;
Hurry n'a pas pu, voilà tout.
Vous paraissez libres ; vos bras ni vos jambes ne sont retenus par
aucun lien.
— Nos membres sont libres, en effet, mais c'est )i peu près tout, car il ne nous est pas permis d'en faire usage. Les arbres qui nous entourent ont des yeux; et si le vieillard, lui et moi, nous essayions de sortir des limites de notre prison, cinq ou six balles de fusil, courant après nous, viendraient nous inviter à modérer notre impatience.
Il vaut mieux que mon père et vous restiez tranquilles et calmes,
jusqu'à ce que j'aie parlé aux Iroquois; alors tout sera bien. Ne me suivez pas ; aussitôt que tout sera arrangé et que vous serez rendus i la liberté, je viendrai vous avertir.
Hetty parlait avec tant d'assurance et semblait avoir une telle confiance dans le succès, que les prisonniers la laissèrent partir sans objection et se diriger vers le groupe des chefs qui tenaient conseil sur les motifs de son apparition dans le camp.
Lorsque Wah-tah-Wah avait quitté sa comp?.gue, elle s'était approchée
OEIL-DE-FAUCON
des guerriers qui lui avaient témoigné le plus d'intérêt et de bonté pendant sa captivité, affectant une indifférence et un mutisme qui devaient nécessairement eiciter leur curiosité. Eu effet un geste significatif l'invita à entrer dans le cercle oii les guerriers la questionnèrent aussitôt sur la présence de la fille blanche au milieu d'eux, et les motifs qui l'avaient amenée. C'était tout ce que l'Indienne désirait. Elle expliqua comment elle avait découvert la faiblesse d'esprit d'Hetty, exagérant avec intention son manque d'intelligence, puis elle raconta en termes généraux le sujet qui amenait la jeune fille au milieu de ses ennemis. Son récit réussit, comme elle en avait eu l'intention, à couvrir la personne de la fille du visage pâle d'un caractère sacré qui lui assurait le respect et la vénération de la part de la tribu tout entière. Son but ainsi rempli à sa satisfaction, elle regagna sa hutte, oii elle se mit à préparer un repas pour l'offrir à sa nouvelle amie, aussitôt qu'elle serait libre de le partager.
Escorlce de la sorte par la mère et les oursons , Helty Hutter fît près d'un mille.
A l'approche d'Hetty , les chefs ouvrirent leur petit cercle avec l'aisance et la déférence qui eussent fait honneur à des hommes d'origine plus courtoise : un vieillard lui fit signe d'approcher et de venir s'asseoir à côté de lui, sur un arbre abattu et disposé à cet effet; les autres guerriers vinrent se grouper, les uns assis, les autres debout, autour des deux principaux personnages. Au moment oii la jeune fille ouvnit la bouche pour parler, le vieux chef la retint du geste, dit quelques mots à l'oreille de l'un de ses plus jeunes conseillers, et attendit patiemment quel'on eût amené Wah-tah-W'ah au milieu d'eux.
L'Indienne était appelée pour servir d'interprète et transmettre aux chefs les réponses de la jeune Anglaise, dont les Hurons ne compz'enaient qu'imparfaitement la langue. Sachant combien il était dangereux de chercher à tromper l'ennemi, l'Indienne n'était pourtant pas fâchée d'assister à l'interrogatoire, bien décidée à tenir secrète l'arrivée de son fiancé.
Aussitôt qu'elle eut prit place à côté d'Hetty , le vieux chef la pria de demander à la fille pâle ce qui causait sa présence parmi les Iroquois.
— Dites-leur, VVah-tah-Wah , que je suis la plus jeune fille de Thomas Hutter , le plus âgé des deux prisonniers , le propriétaire du château de l'Arche, celui qui a le plus de droits sur ces montagnes, sur ce lac, qu'il habite depuis longtemps, oii il étend ses trappes, d'oii il tire le poisson. Ajoutez que je suis venue parmi eux pour les convaincre qu'ils ne doivent pas faire de mal à mon père ni à Ilurry, mais au contraire les laisser partir en paix et les traiter plutôt en frères qu'en ennemis ; répétez-leur tout cela très-exactement et ne craignez rien pour vous ni pour moi, Dieu nous protégera.
Wah-tah-Wah fit comme son amie le désirait et traduisit ces premières paroles aussi littéralement que possible dans la langue des Iroquois. Les chefs restèrent silencieux , les deux d'entre eux qui avaient quelque connaissance de la langue anglaise donnant un signe d'approbation à la jeune interprète.
— Et maintenant Wah-tah-Wah, traduisez-leur mot pour mot ce que je vais vous dire. D'abord, que mon père et Ilurry sont venus ici avec l'intention d'enlever autant de clicvehires qu'ils pourraient; car le méchant gouverneur a promis des primes pour les chevelures qu'elles appartinssent aux guerriers, aux femmes ou aux enfants, que l'amour de l'or fut trop fort pour les faire s'abstenir.
Wah-tah-Wah hésita, tant lui parut étrange ce moyen de gagner la bienveillance des ennemis ; mais, craignant que les paroles de la jeune fille n'eussent déjà été comprises, elle continua à remplir fidèlement sa tache. Ces motifs de la démarche des prisonniers ne produisirent aucun effet défavorable sur l'auditoire; c'était un but tout naturel et qu'ils se proposaient eux-mêmes.
Hetty, s'apercevant qu'elle avait été comprise des chefs, continua : — Ils savent que mon père et Ilurry n'ont pas réussi , ils ne peuvent donc leur en vouloir pour un crime qui n'a pas été commis. Mais, en admettant qu'ils eussent tué leurs femmes et leurs enfants, cela ne changerait rien à la question et donnerait peut-être au contraire plus de poids à ce que je vais leur dire. Mais demandez-leur d'abord s'ils savent qu'il y a un Dieu qui règne sur toute la terre et gouverne tout ce qui existe, quelle que soit la couleur, rouge, blanche ou noire.
Les guerriers s'inclinèrent alVirmativement à cette question.
— C'est bien! ma tâche sera légère. Le Grand-Esprit, comme vous appelez notre Dieu, a fait écrire un livre que nous appelons la Bible et qui renferme sa volonté, ses commandements et les règles imposées aux hommes pour vivre, pour diriger leurs pensées et leurs désirs. Voici un de ces saints livres ; dites aux chefs de prêter attention , car je vais leur lire quelques passages de la parole sacrée.
Un léger murmure de curiosité échappa à la gravité silencieuse des guerriers à la vue d'une petite Bible anglaise qu'Hetty retira de son enveloppe de calicot.
— Les paroles, les ligues, les versets, les chapitres de ce livre, tout émane de Dieu.
— Pourquoi le Grand-Esprit pas envoyé ce livre aux Indiens ? demanda Wah-tah-Wah.
Chêne-Fendu chef des Mingos.
Pourquoi? répondit Hetty un peu troublée par une question si
inattendue, pourquoi?... Ah! parce que les Indiens ne savent pas lire
L'Indienne ne jugea pas nécessaire de pousser plus loin ses questions. Elle attendit les arguments ultérieurs de la jeune enthousiaste.
Dites aux chefs que ce livre ordonne aux hommes de pardonner
aux ennemis, de les traiter en frères, et de ne leur faire du mal ni par vengeance , ni par mauvaise passion. Croyez-vous pouvoir leur dire cela et vous faire comprendre ?
Dire assez bien; mais pas facile à comprendre.
Hetty eut beau insister pour savoir si elle avait été comprise des chefs ; elle ne reçut qu'une réponse évasive, dont il fallut bien se contenter.
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— Je vais actuellement leur lire quelques versets dont ils devront s'attacher à pf'ni'trcr le sens, continua la jeune fille, dont les gestes devinrent solennels et dont la physionomie s'éclairait d'un regard inspiré et plein de feu. D'.'bord le Grand-Ksprit cummande d'aimer son prochain comme soi-même.
— Prochain pour Indien veut pas dire visage pâle, répondit précipitaiiiinent la fille dela^vare, prochain signifie Iroquoispour Iroquois, Mohican pour Mohican, visage pâle pour visage pâle; pas besoin dire aux chefs autre chose.
— Vous oubliez, Wah-1ah-\Vah, que c'est le Grand-Esprit qui parle et que les chefs doivent obéir comme les autres. Voici un autre com-. mandement : Quiconque te frappera sur la joue droite, tu lui présenteras l'autre.
— Que veut dire cela?
Hetty expliqua que c'était un commandement d'oublier les injures et de se soumettre à en recevoir de nouvelles , plutôt que d'en tirer vengeance.
— Dites-leur ceci aussi, ajouta-t-elle : Aimez vos ennemis, bénissez ceux qui l'ous maudissent, rendez le bien pour le mal et priez pour ceux qui vous hàiftsent et vous persécutent.
La jeune illuminée passait rapidement de verset en verset, cboisissant les passages qui traitaient du pardon et de la charité chrétienne. Traduire partie de ce qu'elle disait eût été impossible. Lorsqu'elle eut fini seulement , l'Indienne transmit aui chefs une traduction abrégée des passages qui avaient le plus frappé son imagination. La révélation préalable de son infirmité avait préparé les Hurons à quelque action extravagante de sa part. Ils attribuèrent donc au dérangement de son esprit l'ardeur que la pauvre enfant déployait inutilement pour les convaincre; toutefois il y avait parmi eux quelques vieillards qui avaient entendu de semblables doctrines de l.i bouche des missionnaires , et qui, désirant occuper un moment d'oisiveté, prolongèrent l'entretien par leurs questions.
— Ceci est le bon livre des visages pâles, observa l'un d'eux qui prit le volume des mains d'Hetty et se mit à en tourner les feuillets ; ceci est la loi par laquelle mes frères blancs professent de vivre.
Wah-tah-Wah répondit d'elle-même que les Français du Canada et les Yankees des provinces britanniques admettaient également son autorité et alTectaient d'en respecter les principes.
— Avertissez ma jeune sœur, dit le Huron, que ma bouche va s'ouvrir pour dire quelques paroles.
— Le chef H i r.n va parler . mon amie visage pâle , écoute-t-elle ?
— Je m'en réjouis, s'écria Hetty, Dieu a touché son cœur et il rendra à la liberté mon père et Hurry.
— Ceci est la loi du visage pâle résuma le chef , et lui dit de rendre le bien à ceux qui lui fout mal, et quand son frère lui demande son fusil, de lui donner aussi sa poudre.
— Non pas! répondit vivement llclty , il n'est pas question de fusil dans tout le livre ; la poudre et les halles offensent le Grand-Esprit.
— Pourquoi donc le visage pâle en f lit-il usage? S'il lui est ordonné de donner deux choses à celui qui en demande une, pourquoi prend-til le double des pauvres Indiens qui ne lui demandent rien? Il vient d'où le soleil se lève , avec son livre à la main , et il enseigne à l'homme rouge de le lire, mais pourquoi oublie t-il lui-même tout ce qu'il contient? Quand les Indiens lui donnent, il n'est jamais content; aujourd'hui il offre de l'or pour les chevelures de nos femmes et de nos enfants et il nous appelle bêtes sauvages si nous enlevons la chevelure d'un guerrier tué en pleine guerre. Je m'appelle le Chêne Fendu.
De plus fortes têtes que celle de la pauvre fille eussent été en grande perplexité de répondre à des questions aussi positives. On ne s'étonnera donc pas que, malgré ses sentiments et sa sincérité chrétiennes, elle ne sût que répondre :
— Que leur dirai-je, Wah-tah-Wah ? .semblant implorer sa jeune amie de venir h son secours; je sais que tout ce que j'ai lu dansée livre est vrai, et pourtant la conduite de ceux qui en parlent la semble me démentir.
— Donnez raison aux visages pâles, répondit l'Indienne avec ironie; c'est toujours bon pour eux, mais mauvais pour les autres.
— Non, non, il ne peut y avoir deux vérités, cela ne peut pas être ! Une fois les visage» pâles disent blanc, l'autre fois noir ; cela ne peut pas être.
Hetty, accablée par cette logique irrésistible et entrevoyant qu'elle allait échouer dans son projet de sauver la vie de son père et celle d'Hurry, fondit en larmes; aussitôt la froide ironie et l'indifférence empreintes sur la physionomie de l'Indienne disparurent. Elle entoura de ses bras la jeune fille affligée cherchant à calmer sa douleur par des témoignages vifs etsincères de sympathie. — Cessez depleurer! pas pleurer, dit-elle essuyant les larmes qui inondaient le visage d'Hetty. Pourquoi êtes-vous si troublée? Nous pas faire le livre s'il est mauvais, et vous pas faire méchant visage pâle; il y a mauvais Peau Rouge et méchant homme blanc; couleurs pas toutes bonnes, pas toutes mauvaises : les chefs savent cela.
Hetty se remit un peu de cet élan involontaire de tristesse, et, se rappelant le but essentiel de sa démarche, elle profita de ce que les chefs étaient encore groupés autour d'elle pour tenter un ' nouvel effort.
— Ecoutez-moi, Wah-tah-Wah. dit-elle s'efforçant de comprimer les sanglots qui étouffaient sa voix; dites aux chefs que peu importe ce que font les méchants, le bien sera toujours le bien, les paroles du GranJ-Esprit sont toujours les mêmes; et nul ne peut espérer l'impunité pour une méchante action, parce qu'elle aurait été commise avant lui : Rendez le bien pour le mal , dit ce livre , et celle loi est aussi bien pour la Peau Rouge que pour le visage pâle.
— Jamais entendre telle loi parmi les Delawares ou parmi les Iroquois , répondit l'indienne avec douceur ; pas bon de dire aux chefs telle loi ; dire à eux quelque chose qu'ils puissent croire.
La fille delaware allait continuer lorsqu'elle fut interrompue par un léger mouvement du plus âgé des chefs, qui lui posa le doigt sur l'épaule. Elle leva les yeux et aperçut l'un des guerriers rejoignant le groupe , accompagné d'Hutter et d'Hurry qu'il était allé chercher.
— IMa fille, dit le chef, demandez à cette barbe grise pourquoi il est venu dans notre camp?
Hutter était trop courageux et trop vindicatif pour reculer devant les conséquences de ses actes, sachant d'ailleurs qu'il n'y avait rien à gagner à équivoquer par crainte de leur colère ; il répondit donc à la question qui lui fut transmise par l'Indienne en avouant les projets qui l'avaient attiré dans les parages du camp ennemi, faisant valoir pour toute justification le prix élevé auquel le gouverneur de la province avait mis les chevelures. Cette franchise fut accueillie par les Indiens avec une satisfaction évidente, parce qu'elle leur prouvait qu'ils avaient au moins capturé un homme digne de leur vengeance. Hurry, également interrogé, eût volontiers dissimulé ses intentions mercenaires , mais il eut le tact d'imiter par nécessité la franchise de son compagnon d'infortune. Ces deux réponses parurent concluantes aux cheu indiens , qui , jugeant sans doute inutile de prolonger la séance , se dispersèrent, laissant nos personnages livrés à leurs tristes réflexions.
— Je ne vous blâmerai pas, Hetty, de votre imprudente sortie, commença le vieillard qui s'assit auprèsde sa fille et lui prit les mains; mais la Bible et les sermons ne sont pas des moyens capable* de détourner des Peaux Rouges de leurs desseins. Nathaniel n'a-t-il envoyé aucun message? ou a-t-il découvert un moyen de nous tirer de ce mauvais pas?
— Ah ! voilà la vraie question , ajouta Hurry ; si vous pouvez seulement nous aider à courir un demi-mille en liberté, je réponds do reste.
Hetty paraissait désolée; ses yeux erraient de l'un à l'autre sans qu'elle pût trouver une réponse à leurs questions.
— Nathaniel ni Judith n'ont connu mon projet avant ma disparition de l'Arche ; ils ont peur que les Iroquois ne tentent une attaque sur le château, et ils songent plutôt à se défendre qu'à venir à votre secours.
— Non ! non ! non ! dit Wah-tah-Wah précipitamment et à voix basse, baissant la tête jusqu'à terre afin d'amortir ses paroles. Non! non! Nathaniel est un homme tout différent. Lui pas penser à défendre luimême, quand un ami est en danger. Nous nous aiderons tous et nous gagnerons ensemble le château.
— Voilà qui résonne bien, vieux Tom , dit Hurry riant et clignant de l'œil ; donnez-moi l'esprit prompt d'une Squaw , et si je ne défie pas un Iroquois, au moins je défierai le diable.
— Pas parler fort ! Les Iroquois ont l'oreille ouverte.
— Pouvons-nous comjptcr sur vous, jeune femme? s'informa Hutter avec intérêt. Dans ce cas vous pouvez compter vous-même sur une honne récompense, et nous vous aiderons à regagner votre tribu tu*e fois que nous serons nous-mêmes sains et saufs dans le château. Avec l'Arche et les canots nous serons maitrcs du lac en dépit de tous les sauvages du Canada.
— Mais si vous venez encore à terre pour chercher des chevelures? répliqua l'Indienne avec ironie.
— Ah ! nh ! ce fut une faute , mais il faut s'en tirer.
— Père! dit Hetty, Judith pense de forcer la grande caisse dans l'espoir d'y trouver de quoi payer votre rançon aux sauvages. Un re gard sombre de mécontentement obscurcit la dure physionomie d'Hutter à la nouvelle de ce fait.
— Pourquoi pis ouvrircette caisse? s'écria Wah-tah-Wah, la vie est plus douce que le vieux bois. Si ne pas dire à la fille de l'ouvrir, Wahtah-AVah n'aidera ]<as à se sauver.
— Vous ne savez pas ce que vous demandez ; vous n'êtes que de sottes filles, et le plus sage pour vous serait de parler de ce que vous comprenez. Cette négligence affectée des sauvages me fait peur, Hurry. C'est une preuve cerl.iine qu'ils ont de mauvaises intentions à notre égard ; si donc nous voulons entreprendre quelque chose pour notre salut, il faut nous hâter. Croyez-vous que nous puissions compter sur cette Squaw '
— (Juvrez l'oreille, reprit celle-ci d'uns voix brève, Wah-tah-Wah pas Huronne. Tout Delaware-cœur Delaware-pensée Delaware , elle aussi ])risonnière; un prisonnier aider un autre prisonnier! pas bon parler davantage. Fille rester avec père, Wah-tah-Wah venir plus tard si tout est bien, pour dire ce qu'il faut faire. Ceci fut dit à voix basse mais distinctement et de manière à produire une impression décisive sur l'esprit des captifs. Puis aussitôt l'Indienne «e leva et «'é- ■
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ioigna, se dirigeant h pas lents versie wigwam qu'elle occupait, comme si elle n'avait plus d'intérêt à prendre part à la conversation des trois visages pâles,
CHAPITRE XII
Nous avons laissé les habitants du château plonges dans le sommeil. A plusieurs intervalles Nathaniel et le Delaware se levèrent pour observer les alentours, et trouvant chaque fois que tout était paisible, ils retournèrent sur leur grabat et dormirent d'un profond sommeil jusqu'à l'aube. Nathaniel se leva le premier, et revint quelques instants après apporter à Chingachgook quelques vêtements d'été , grossiers et légers , qui appartenaient à Hutter.
— Couvrez- vous de cette veste et de ce pantalon, dit-il au jeune Indien, car il serait imprudent de vous montrer avec vos peintures de guerre. Enlevez de vos joues ces larges raies belliqueuses, habillezvous et portez ce chapeau, qui avec le reste vous donnera une tournure d'un homme à peu près civilisé parmi les civilisés, comme disent les missionnaires. Souvenez-vous que Wah-tah-Wah est prisonnière, et que nous devons ruser pour la retirer des mains de ses bourreaux.
Chingachgook contempla d'un air de dégoût ces liens gênants des visages pâles; mais il comprit la nécessité de cacher aux Iroquois qu'un Delaware se trouvait dans le chàte.iu, et se revêtit des objets placés devnnt lui , mais non sans y déployer une maladresse moitié réelle, moitié affectée, laissant errersur ses lèvres un sourire grave de dédain. Le déguisement était assez complet, et la couleur cuivrée de son visage différait peu de la peau brûlée par le soleil de son compagnon le Tueur-de-Daims, Ce dernier eut plus d'une fois l'occasion de sourire de l'air gauche et emprunté de l'Indien dans son costume européen ; mais il se garda bien d'en rien laisser paraître au jeune chef, dont la gravité et la dignité de guerrier eussent été compromises.
La réunion des trois occupants du château pour le repas du matin fut silencieuse et pensive. Judith se ressentait des effets d'une nuit agitée et passée sans sommeil , et les deux jeunes gens réfléchissaient à la gravité de leur situation : tant que dura le déjeuner Nathaniel et Judith échangèrent quelques mots de simple politesse sans faire d'allusion aux événements passés ou futurs. Enfin Judith, ne pouvant plus longtemps renfermer les inquiétudes qui l'agitaient, ramena la conversation sur l'objet principal de leur réunion.
— Ce serait affreux, Nathaniel, s'écria-t-elle brusquement, s'il arrivait malheur à mon père et à Hetty ! Nous ne pouvons pas rester ainsi tranquilles et les laisser entre les mains des Iroquois sans aviser à quelque moyen d'aller à leur secours.
— Je suis prêt, Judith, à les secourir, comme tous les antres humains dans le danger, si seulement un moyen était indiqué. Ce n'est pas une plaisanterie que de tomber entre les mains des Peaux-Rouges, surtout avec les intentions qui ont conduit Hutter et Hurry dans la forêt; et je ne voudrais pas savoir mon plus mortel ennemi dans pareille situation, à plus forte raison des hommes avec qui j'ai voyagé, mangé et dormi. Avez-vous imaginé quelque stratagème que moi et le Serpent pussions mettre à exécution?
— Je ne connais d'autre moyen de sauver les prisonniers qu'en les rachetant. Ils ne résisteront pas à des présents, surtout si nous leur en portons une grande quantité , et ils préféreront les emporter à emmener avec eux de pauvres prisonniers inutiles.
— Ceci est assez bien imaginé , Judith , surtout s'il est possible de gagner l'ennemi par des présents et si les présents sont assez riches pour les séduire. Votre père possède une assez belle propriété , bien située pour la défense , quoiqu'elle ne soit pas surchargée d'objets capables de former une rançon. Il a en outre la carabine appelée comme moi Tueui--de-DaiDis, qui peut compter pour quelque chose ; il y a, je crois, encore, caché en un certain endroit, un baril de poudre qui produirait un assez bon effet; mais on ne rachète pas deux hommes vigoureux avec si peu.... puis...
— Puis quoi ? demanda Judith avec impatience, voyant que Nathaniel hésitait à continuer dans la crainte d'augmenter sa détresse...
— Je voulais dire, Judith, que les Français offrent aussi des primes, de celles qui éblouissent la vue des Peaux-Rouges, quoiqu'elles ne vaillent pas sans doute le fusil et le baril de poudre.
— Que faire alors ? murmura Judith frappée par l'évidence de ces faibles ressources. Mais vous avez vu mes bardes, à moi, Nathaniel, elles plairont sans doute aux femmes des Iroquois.
— Je le crois, je le crois, Judith, répliqua celui-ci finement, cherchant à s'assurer si elle aurait le courage d'en faire le sacrifice ; mais vous décideriez-vous à vous en séparer ? Bien des hommes se sont crus coun|;eux avant d'affronter le danger. Vous êtes belle, Judith, remarquablement belle, et vous devez aimer ce qui sert à rehausser votre beauté.
— Gardez pour les filles delawares vos opinions favorables, Nathaniel , si vous croyez sérieusement que tel est le caractère des femmes de votrç couleur, répondit Judith moitié sérieuse, moitié souriant; mais mettez-moi à l'épreuve, et si vous me voyez regretter un seul ruban ou une plume, vcus pourrez alors dire et penser de moi tout ce que vous voudrez.
— C'est justice, et vous savez combien j'aime tout ce qui est juste.
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— C'est vrai , Tueup-de-Daims, et c'est ainsi que je veux vous voir m apprécier en toute chose par vous-même , et ne pas croire tous les bavardages d'Hurry sur la réputation d'une jeune fille qui n'a peut-être pas une si haute opinion que lui de la belle tournure de son visage.
— Les idées d'Hurry Harry ne sont pas de l'Evangile pour moi, Judith ; mais de moins dignes que lui ont aussi des yeux et des oreilles répondit gravement Nathaniel.
—Assez sur ce sujet, s'écria Judith l'œil brillant et le rouge colorant son visage ; parlons de mon père et de sa rançon. Je crois que vous avez raison et que les Indiens ne lâcheront pas leurs prisonniers pour une aussi faible rançon que mes vêtements, le fusil et la poudre de mon père. Mais il nous reste la caisse.
— Comme vous dites, Judith, il y a la caisse , et la question reste actuellement entre un secret et la chevelure de nos amis. Votre père vous a-t-il jamais intimé sa volonlé au sujet de celte caisse?
— Jamais ! il a sans doute pensé que ses ferrures et sa serrure étaient sa meilleure protection.
— C'est une pièce curieuse et solidement construite , reprit le chasseur se levant et examinant attentivement l'objet sur lequel il était assis. Le bois dont il est fait n'existe dans aucune des forêts que nous avons parcourues ; ce n'est pas le noir noyer et pourtant il lui ressemble , mais il est bien plus beau. Je pense, Judith, que la caisse seule suffirait pour racheter votre père , ou je ne connais pas la curiosité des Indiens.
— Le rachat pourrait se faire plus avantageusement peut-être . Nathaniel ; la caisse est pleine , et la moitié de son contenu pourrait suffire. En outre, mon père, j'ignore pourquoi, paraît tenir grandement à la conserver.
— C'est ce que je pense , car il y a trois serrures!... n'y a-t-il pas aussi trois clefs ?
— Je n'en ai jamais vu , et cependant il doit y en avoir, puisque Hetty m'a souvent dit avoir trouvé la caisse ouverte.
— Les clefs ne voltignent pas dans l'air et ne flottent pas sur l'eau plus que les créatures humaines ; s'il y a une ou plusieurs clefs , elles sont quelque part.
— C'est vrai, et il serait possible de les trouver si nous cherchions bien.
— Ceci vous regarde, Judith. C'est votre propriété ou celle de votre père. La curiosité est une faiblesse de femme. Si la caisse contient des objets de rançon , il me semble qu'on ne saurait en faire un meilleur usage que de préserver la chevelure de votre père. Quand le propriétaire d'une trappe , d'un daim ou d'un canot est absent, son plus proche parent le représente, selon les lois de tous les habitants des forêts. Donc nous vous laissons libre de décider si la caisse doit ou non être ouverte.
— J'espère que vous ne me croyez pas capable d'hésiter lorsque la vie de mon père est en danger.
— Non ! mais il n'est pas déraisonnable de prévoir que le vieux Tom blâmera ce que vous aurez fait , lorsqu'il se retrouvera libre et dans sa maison ; mais c'est assez l'ordinaire des hommes de se fâcher de ce que l'on a fait pour leur bien.
■ — Tueur-de-Daims, si nous trouvons la clef, je vous autorise à ouvrir la caisse et à en retirer les objets que vous jugerez propres à rendre la liberté à mon père.
— Trouvez d'abord la clef, jeune fille; nous verrons ensuite. Vous, Serpent, qui avez des yeux de renard et dont le jugement n'est jamais en défaut, aidez-nous à deviner où Tom Flottant pourrait avoir caché la clef d'un meuble auquel il paraît attacher tant de valeur.
Le Delaware, qui n'avait pris aucune part à ce court dialogue, se leva dès qu'il fut directement interpellé, et se joignit aux jeunes gens pour commencer les recherches. Ils pénétrèrent au premier, dans la chambre à coucher d'Ilutter. L'ameublement en était plus complet que dans les autres pièces , et contenait divers meubles et autres objets féminins qui avaient appartenu à sa défunte femme ; mais, comme Judith avait toutes les clefs de cette pièce, elle fut bientôt visitée et n'amena aucune découverte.
Ils passèrent ensuite dans les chambres des deux sœurs. Chiugachgook fut frappé du contraste qui existait dans l'ameublement de ces deux pièces.
— Cela vous étonne , ami ? dit Nathaniel répondant aux gestes d'étonnement de son compagnon; mais celte différence existe dans le caractère des deux filles du vieux Tom : l'une aime les belles choses et les colifichets, tandis que l'autre, simple et humble dans ses goûts, ne cherche rien à ajouter aux dons de Dieu et des hommes. Après tout, il se peut que Judith ait ses vertus particulières et Hetty ses défauts.
— Et l'esprit faible a vu la caisse ouverte ! demanda Chingachgook avec une expression de curiosité.
— Elle me l'a dit elle-même et vous avez pu l'entendre aussi. Il semblerait donc que le père a plus de confiance dans la discrétion de la plus jeune fille que dans celle de l'aînée.
— Alors la clef n'est cachée que pour l'Eglantine-des-Bois ; tel était le nom que dans sa galante appréciation des charmes de Judith, le guerrier indien lui avait donné.
— C'est cela ! c'est bien cela ! à l'une il se fie , et de l'autre il se cache.
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— Une clef ne peut donc être mieux cachée de l'Eglantine-des-Bois que parmi de grossiers vêtements.
LeTueur-de-Daims fut frappé d'admiration delà perspicacité de son ami, et, se tournant vers lui, il sourit, et d'un geste approbateur la félicita de sa conjecture ingénieuse.
— On vous a judicieusement appelé le Serpent.... Judith, en effet, ne voudrait pas toucher de ses doigts délicats un jupon grossier comme ceui que porte sa sœur Hetty, comme celui-ci , par exemple ; descendez-le , Chingachgook , et voyons si vous êtes prophète.
Chingachgook fit ce qu'on lui demandait, mais il n'y avait pas de clef. Une poche grossière pendue au clou voisin attira leur attention. En ce moment Judith, qui avait été occupée à chercher ailleurs, se rapprocha d'eux et leur dit :
— Ce sont les vêtements de la pauvre Hetty ; rien de ce que vous cherchez ne saurait être là.
Ces mots étaient à peine sortis de ses lèvres que l'Indien triomphant élevait dans sa main la clef qu'il avait retirée de la poche. Judith avait l'esprit trop prompt pour ne pas comprendre la raison d'une telle cachette. Elle rougit de dépit autant que de honte , se mordit les lèvres et demeura silencieuse. Nathaniel et son compagnon montrèrent dans cette circonstance la délicatesse instinctive de leur âme, ne trahissant ni l'un ni l'autre le moindre regard, le plus léger sourire qui indiquât qu'ils avaient compris les motifs de cet adroit artifice. Le premier, prenant la clef des mains de l'Indien, se dirigea vers la pièce où était placée la caisse ; il s'assura qu'elle s'appliquait indistinctement aux trois serrures, les ouvrit, déplaça les barres de fer qui l'entouraient, leva le couvercle et se retira aussitôt à quelques pas de distance , faisant signe à son ami de l'imiter.
— Ceci est un coffre de famille , Judith , dit-il , et pourrait contenir des secrets de famille. Le Serpent et moi nous allons nous retirer dans l'Arche pour veiller aux canots, aux avirons, pendant que vous examinerez tout ceci par vous-même pour voir s'il y a des objets suffisants de valeur pour sauver votre père. Lorsque votre examen sera terminé, appelez -nous, et nous tiendrons conseil sur ce qu'il reste à faire.
— Arrêtez, Nathaniel, s'écria Judith au moment où il se disposait i sortir; je ne toucherai pas à un seul des objets ici renfermés que vous ne soyez présent. Mon père et Hetty ont jugé convenable de se méfier de moi, et j'ai trop de fierté pour plonger dans leurs trésors cachés autrement que pour sauver leurs jours. Restez donc avec moi, et soyez témoin de ce que je ferai.
— Je crois, Serpent, que Judith a raison de réclamer notre présence , et s'il y a là-dedans des secrets , ils seront confiés à la discrétion de deux jeunes gens dont la bouche sait rester fermée. Nous resterons, Judith.... mais d'abord allons voir au dehors si tout est paisible, car il nous faudra du temps pour examiner tout ce qu'il y a là-dedans.
Les deux hommes sortirent sur la plate-forme , et Nathaniel interrogea les alentours avec sa longue-vue tandis que l'Indien parcourait gravement des yeux l'étendue du lac et des bois environnants , épiant le moindre son qui pût trahir les projets de leurs ennemis. Tout parais- «ait calme et silencieux, et quelques minutes plus tard les trois jeunes gens étaient de nouveau rassemblés autour du vieux coffre.
— Il y a là une pleine cargaison , dit Nathaniel soulevant le lourd couvercle qu'il assujettit au moyen d'un morceau de bois. Serpent, apportez quelques sièges pendant que j'étalerai cette couverture à terre pour y déposer les objets.
Le Delaware accomplit l'ordre qui lui était donné; Nathaniel plaça un siège près du coffre pour Judith, il en prit un pour lui et enleva la toile épaisse qui recouvrait l'intérieur de la caisse. Les premiers objets qui s'offrirent à leur vue composaient un costume complet et riche à l'usage d'un homme à la mode du siècle. Un habit écarlale avec des galons d'or sur les boutonnières frappa surtout l'imagination de Chingachgook, dont les yeux brillèrent de convoitise et qui"" sembla perdre à celte vue tout son stoïcisme et sa philosophie indienne. Deerslayer se retourna et parut mécontent de cette marque de faiblesse humaine chez son ami; puis, comme il en avait l'habitude, il murmura en lui-même quelques réflexions sur le sujet.
— C'est un de ses dons... Oui, il est donné à un Peau-Roufe d'aimer le clinquant, et je ne puis l'en blâmer. C'est en effet un singulier costume, et sa couleur ne peut manquer d'exciter les désirs des'^Iroquois. Si ce vêtement a jamais été confectionné pour votre père, je ne m'étonne plus que vous ayez conservé le goût des beaux atours.
— Cet habit n'a jamais été fait pour mon père, il est beaucoup trop long pour lui.
. — L'étoffe n'a pas été épargnée, ni l'or, répliqua le Tueur-de-Daims, riant en lui-même... Serpent, ce costume paraît aller à votre taille, et je serais curieux de le voir sur vos épaules.
Chingachgook ne se fit pas prier ; jeUnt de côté la veste usée et grossière d'ilutter, il s'empressa d'endosser l'habit écarlate , et courut i un miroir qui servait au vieux Tom pour faire sa barbe , il s'y arrêta stupéfait d'admiration à la vue de sa grotesque transformation.
— Otez-le, Serpent... quittez cet habit, reprit rinllciible chasseur, de tels vêtements ne vous vont pas plus qu'à moi. Votre costume est la peinture, le tatouage, les plumes de héron et le wangnun, comme le mien se compose de vêtements de peau et de moccassins.
— Je ne vois pas pourquoi, Tueur-de-Daims, un homme ne porterait pas
un habit écarlate aussi bien qu'un autre Je voudrais vous voir ainsi
costumé.
— Me voir dans un costume de seigneur ! Si vous attendez ce
jour, Judith, vous attendrez donc que j'aie perdu la raison Non!
non! jeune fille, mes dons sont mes dons, et je mourrai avec eux quand même je ne devrais plus abattre un seul chevreuil ou piquer un saumon. Mettez l'habit sur la couverture. Serpent, et voyons plus loin.
Aux vêtements d'homme sjccéda une riche toilette de femme, qui attira des exclamations de plaisir des lèvres de Judith. Jamais dans ses rêves de grandeur où elle avait désiré briller parmi les dames de la garnison, la jeune fille n'eût imaginé un costume plus approprié à ses goûts. Son ravissement fut presque enfantin, et il fallut interrompre l'examen des autres objets renfermés dans le coffre pour la laisser passer dans une autre pièce, où elle se revêtit aussitôt de la robe de brocart et de ses accessoires, et rentra au bout de quelques minutes pour exposer à l'admiration des deux jeunes gens la richesse de son costume et l'élégance de sa taille, pour laquelle la robe semblait avoir été confectionnée.
— Je ne connais pas de meilleur moyen de traiter avec les Mingos, s'écria leTueur-de-Daims, que de vous envoyer vers eux comme vous voilà, et de leur dire qu'une reine est arrivée au milieu d'eux! Ils abandonneront Hutter, Hurry et Hetty pour un si beau spectacle.
— Je vous croyais trop franc pour flatter, Nathaniel, répondit la coquette flattée intérieurement de l'admiration qu'elle inspirait.
— Je le suis en effet, Judith , et c'est pour cela que j'affirme que jamais mes yeux n'ont contemplé une beauté plus admirable que vous, et qui , blanche ou rouge , eût pu supporter la plus légère comparaison avec l'éclat dont vous brillez en ce moment à mes yeux ; Judith , jamais, je le jure.
Le regard de satisfaction que la jeune fille laissa tomber sur le chasseur parut ébranler un moment son indifférence stoïque. Il baissa les yeux fixement sur le couvercle du coffre, puis, secouant la tête, il poursuivit ses investigations.
Divers autres articles destinés à compléter les deux costumes , tels que ceintures , plumes et gants, furent étalés sur la couverture. Puis une seconde enveloppe de toile, recouvrant les objets que renfermai! encore le coffre, arrêta subitement Deerslayer dans ses recherches.
— Tout homme a ses secrets, dit-il, et c'est son droit de les garder pour lui. Nous avons retiré une quantité d'objets suffisants pour remplir notre but, et nous agirons sagement en laissant à maître Hutter la disposition et le secret de ce qui reste au fond du coffre.
— Pensez-vous sérieusement à offrir ces vêtements aux Iroquois , i titre de rançon ? demanda vivement Judith.
— Il me semble que c'est pour cela que nous avons ouvert cette caisse. Cet habit seul l'emportera aux yeux du chef Indieu sur tout autre présent, et s'il possède une femme ou une fille, la robe que vous avez là suffirait pour attendrir le cœur de toute femme que nous pourrions rencontrer entre Albany et Montréal. Je ne vois pas ce qu'il nous faudrait encore après ces deux articles.
— Cela peut vous sembler ainsi, Nathaniel, répondit Judith désappointée, mais quel usage une femme indienne pourra-t-elle faire d'un tel costume. Les branches d'arbre , la fumée et la boue du wigwam l'auraient bientôt souillé.
— Sans doute... mais que nous importe l'usage qu'ils feront de notre présent, pourvu que notre but soit rempli. Je ne vois pas en quoi ces objets pouvaient être utiles à votre père, si ce n'est qu'aujourd'hui ils peuveut servir à racheter sa vie ; en y ajoutant les autres babioles, nous rachèterons Hurry par-dessus le marché.
— Alors vous pensez que Thomas Hutter n'a personne dans sa famille... ni enfant, ni fille, à qui ce costume puisse convenir et que vous désiriez voir porter de temps en temps , ne fût-ce qu'à litre de distraction.
— Je vous comprends, Judith... Oui , je devine votre secret désir. Mais vous êtes la fille de Thomas Hutter et cette robe a été faite pour la fille de quelque gouverneur ou pour toute autre grande dame, pour être portée dans de riches salons et en compagnie de seigneurs et d'officiers de la couronne. A mes yeux, Judith, une fille ne me paraît jamais plus belle que lorsqu'elle est vêtue suivant sa condition dans le monde. Et puis s'il existe dans toute la colonie une fille qui peut se passer de tous ces ornements artificiels et se reposer sur sa beauté naturelle, je crois que c'est vous, Judith.
— Je cours enlever ces chiffons, Nathaniel, s'écria Judith, qui s'élança hors de la chambre, et je ne les reporterai jamais.
— Voilà comme elles sont toutes , Serpent; aimant les colifichets, mais leur préférant les dons naturels de la beauté. Je suis bien aise qu'elle ait consenti à quitter ces habits , qui ne lui vont pas et dont elle n'a réellement pas besoin pour paraître belle. Wah-tah-Wah vous semblerait bien belle , croyez -vous, dans cette robe, Delaware?
— Wah-tah-Wah, fille peau rouge... comme le jeune pigeon... on le connaît à son plumage. Je passerais près d'elle sans la reconnaître si elle portait cette peau étrangère. Il est plus sage de rester vêtu de telle sorte que nos amis ne demandent pas notre nom. L'Eglantine trèsagréable... mais pas plus douce pour tant de couleurs.
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Judith reparut bientôt revêtue de sa simple robe de toile et déposa la robe et les accessoires sur le tapis.
— La question est de savoir actuellement si nous chercherons au fond du coffre d'autres articles pour assurer la rançon d'Hutter ?
— Si nous connaissions tout ce qu'il contient , reprit Judith lorsqu'elle fut un peu remise de l'efTet qu'avaient produit sur elle les compliments sincères du chasseur, nous pourrions mieux décider ce qu'il faut laisser ou ce qu'il vaut mieux emporter.
— Votre réflexion me paraît raisonnable... mais il est fâcheux d'être obligés de forcer les secrets de votre père.
— La curiosité est bien naturelle et justifiée ici par la nécessité. Judith n'était pas aussi désintéressée qu'elle affectait de le paraître.
Elle se souvenait que la curiosité d'Hetty avait été satisfaite , et elle n'était pas fâchée de saisir l'occasion d'en savoir autant sur ce sujet que sa plus jeune sœur. Dès qu'il fut bien décidé entre tous que la perquisition serait poussée plus loin, Nathaniel enleva la seconde toile et découvrit des armes de toutes sortes. Une paire de pistolets richement incrustés d'argent attira surtout son attention et il s'arrêta à en examiner les desseins. Ce qui s'ensuivit de cette découverte sera expliqué dans le chapitre suivant.
CHAPITRE XIII
Le Tueur de-Daims , se retournant vers la Delaware, lui montra la précieuse découverte dont il ne se lassait pas d'admirer le travail.
— Fusil d'enfant ! dit le Serpent maniant l'un des pistolets comme un jouet.
— Non , Serpent, non! C'est fait pour un homme, et remplirait le but, s'il était bien employé. Mais arrêtez, les blancs sont remarquables pour leur négligence. Laissez-moi voir si ces pistolets sont chargés.
Le pressentiment du chasseur fut justifié par l'épreuve; il passa alternativement la baguette dans le canon des deux pistolets, et reconnut qu'ils étaient chargés: circonstance qui frappa d'étonnement l'Indien, habitué à prendre le |(lus grand soin de ses armes et à les décharger tous les jours pour en entretenir la propreté.
— C'est ainsi que les accidents arrivent fréquemment, dit Natlianiel secouant la tète. I\Iais nous allons jouer un tour au propriétaire de ces armes en les déchargeant pour lui. Il suffira de changer l'amorce et nous essaierons notre adresse pour voir quel est le plus hibile de nous au pistolet, car quant au fusil, c'est une affaire jugée entre nous.
Quelques instants plus tard, ils étaient tous deux debout sur la plateforme, choisissant un objet particulier de point de mire. Judith, attirée par la curiosité, était auprès d'eux.
— Retirez-vous en arrière, Judith , il y a longtemps que ces armes sont chargées, et un accident pourrait arriver.
— Alors ne les tirez pas ! donnez-les tous deux au Delaware. Peutêtre vaudrait-il mieux ne pas les tirer et les décharger avec le tirebourre.
— C'est contre l'usage. Nous les tirerons, Judith ; mais je crois que nous n'aurons, ni l'un ni l'autre, à nous vanter de notre adresse.
Judith, que ses habitudes de jeunesse avaient familiarisé, avec les armes à feu, n'insista pas davantage et se retira derrière Nathaniel, laissant l'Indien sur le devant de la plate-forme. Chingachgook éleva l'arme à plusieurs reprises, cherchant â l'affermir avec ses deux mains, changeant une position maladroite pour en prendre une plus maladroite encore , et enfin lâcha la détente sans viser et avec une indifférence produite par les efforts inutiles qu'il avait faits au premier abord. Il en résulta qu'au lieu d'atteindre le but indiqué sur l'Arche, la balle n'atteignit pas même le bateau , mais tomba dans l'eau comme une pierre que l'on y eût jetée.
— Bien visé , Serpent, bien visé! s'écria Nathaniel riant des lèvres sans proférer aucun son, vous avez frappé le but, et pour de certains hommes ce serait un exploit. Vous autres. Peaux rouges, n'êtes pas habitués à ces sortes d'armes. Maintenant reculez-vous et voyous ce qu'un blanc peut faire avec des armes fabriquées par les blancs. Un pistolet n'est pas aussi commode qu'un fusil, mais nous allons voir.
Le Tueur-de-Daims visa rapidement et ferme et le coup suivit immédiatement le mouvement. Mais le pistolet éclata et les fragments volèrent autour de lui. Judith poussa un cri , et lorsque les deux hommes inquiets se retournèrent, elle était pâle et tremblait.
— Elle est blessée... la pauvre fille est blessée , Serpent, qui eîit pu le prévoir, à cette distance... Asseyons-la et voyons ce que nos efforts et notre science réunis pourront lui procurer de soulagement.
Judith se laissa perler sur un siège, avala quelques gouttes d'eau que le Delaware lui offrit de sa gourde et fondit en larmes.
— Courage! pauvre Judith, courage! dit Nathaniel avec douceur... Où avez-vous mal? Je ne vois pas de sang ni de déchirure.
— Je ne suis pas blessée, Nathaniel, balbutia Judith à travers ses larmes... c'est la frayeur, rien de plus, je vous assure... Et, Dieu soit loué, personne n'a été blessé par cet accident.
— C'est extraordinaire! je vous croyais plus courageuse , Judith, et moins capable de vous laisser effrayer par le bruit d'une arme à feu.
La honte tenait Judith silencieuse ; car elle ne se rendait pas compte elle-même d'une frayeur qu'elle n'avait jamais éprouvée auparavant.
Elle se remit bientôt et, essuyant les traces de ses larmes, elle sourit de nouveau.
— Puisque vous n'êtes pas blessée, Judith , voyons ce que contient encore le vieux coffre. L'objet suivant qui frappa leur vue était un instrument de mathématiques avec garnitures de cuivre que le Tueurde-Daims et son compagnon admirèrent sans en comprendre l'usage.
— Voici quelque chose de bien plus curieux encore, s'écria le chasseur retirant d'un petit sac les pièces d'ivoire d'un échiquier , chaque pièce artistement travaillée et conforme au nom qui la distinguait ; les cavaliers montés sur des chevaux, les tours supportées par des éléphants et les pions surmontés de tètes de guerrier. La vue de ces jouets dont ils ne connaissaient pas l'usage amusa beaucoup Judith et l'Indien. Le Tueur-de-Daims restait silencieux et un nuage obscurcissait son front. A la fin ses compagnons, frappés de son silence, se turent aussi.
— Judith, demanda-t-il tout à coup s'adressant à la jeune fille d'un air de tendre compassion , vos parents vous ont-il jamais parlé de religion ?
Le front de la jeune fille se colora d'un riche pourpre comme un ciel napolitain par une soirée de novembre. Mais le Tueur-de-Daims lui avait inspiré un goût si puissant pour la vérité , qu'elle répondit avec franchise :
— Ma mère m'en a souvent parlé; mon père, jamais
— Je le vois, c'est cela. Il n'a pas de Dieu comme il convient à un blanc d'en avoir, ou même à un Peau Rouge. Il adore des idoles.
Judith parut d'abord profondément blessée ; puis , après réflexion , elle éclata de rire.
— Vous croyez , Tueur-de-Daims, que ces jouets d'ivoire sont les dieux de mou père? Détrompez-vous, j'ai entendu parler des idoles et je sais ce que c'est.
— Ce sont des idoles, repartit Nathaniel d'un ton doctoral. Pourquoi votre père les garderait-il s'il ne les adorait pas ?
— Garderait-il ses dieux enfermés dans un sac au fond d'un coffre ?... Non, non, Deerslayer... Mou père porte son Dieu avec lui partout où il porte ses pas. Ces hochets pourraient bien être des idoles , d'après ce que j'ai moi-même entendu dire au sujet de l'idolâtrie; mais ils viennent de loin comme le reste et sont tombés eu la possession de mon père lorsqu'il était marin.
— Je suis content de votre réponse , Judith , très-content. Le vieillard est de ma couleur et je désire lui rendre service ; mais il m'eût répugné d'obliger un homme qui eût adoré plusieurs dieux.
— Maintenant je crois me rappeler, Naihaniel , que ces pièces composent un jeu connu des officiers de la garnison , et voici une planche bien enveloppée qui pourrait bien faire partie de vos idoles.
Nathaniel, enlevant l'enveloppe , découvrit en effet un échiquier dont les cases, comme les pièces elles-mêmes , étaient d'ébène et d'ivoire , et arrangeant les pièces à peu près dans l'ordre usité , il commença à croire que Judith avait raison et que ces pièces formaient simplement un jeu destiné à occuper les heures d'oisiveté des officiers et des gens de haute condition.
Cette découverte détermina néanmoins la somme des objets à offrir aux sauvages pour la rançon des prisonniers. Il fut reconnu que rien n'était plus apte à tenter leur cupidité que ces objets , surtout les éléphants que Chingachgook ne pouvait se lasser d'admirer. Aussi commencerait-on par les offrir eu premier, les autres ne devant servir que comme dernières ressources. Les vêtements d'homme et de femme , les pistolets furent replacés avec soin dans l'ordre où ils avaient été trouvés, le couvercle abaissé et les trois serrures refermées avec la clef que le Tueur-de-Daims alla reporter dans la poche où son ami le Serpent l'avait trouvée.
Une heure se passa à régler les préliminaires de leur démarche et à remettre tout en ordre. Judith, qui avait trouvé un plaisir nouveau dans la franche admiration qu'elle avait inspirée au chasseur, cherchait toutes les occjsions de prolonger l'entretien. Nathaniel s'aperçut le premier que le temps s'écoulait et qu'il importait de mettre au plus tôt leur projet à exécution.
— Il y a du plaisir , Judith , dit-U en se levant, à causer avec vous, mais le devoir nous appelle ailleurs. Pendant ce temps , Hurry, votre père et peut-être Hetty...
Un événement inattendu arrêta la parole sur ses lèvres. Un pas léger se fit entendre sur la plate-forme, une forme humaine obscurcit la porte d'entrée et presque aussitôt Hetty , dont il venait de prononcer le nom , s'arrêtait devant lui. A peine sa présence avait-elle arraché un cri à Judith et provoqué un geste de surprise chez Nathaniel et le Delaware qu'un jeune Indien d'environ quinze à seize ans parut à ses côtés. Le chasseur conserva son sang-froid, il dit quelques mots au Delawarre, lui recommandant de ne pas se montrer, puis il s'avança vers la porte pour reconnaître l'étendue du danger qui les menaçait. Il n'y avait personne autre que les deux arrivants et rien de changé sur le bord, excepté un petit radeau amarré à l'Arche , paraissant avoir été construit à la hâte pour amener Hetty au château. Le chasseur secoua la tête et rentra dans la pièce où étaient Hetty et le jeune Indien.
— Voilà ce que c'est que d'avoir fouillé si longtemps dans le coffre du vieillard. Si nous eussions fait plus d'attention à ce qui se passait autour de nous , nous n'aurions pas reçu une telle leçon de prudence de la part d'un enfant. Néanmoins ceci nous ouvïe la voie des négo-
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dations et j'écouterai ce qu'lletty est sans doute chargée de nous proposer.
Juditb, dès qu'elle fut remise de sa frayeur , témoigna toute la joie de revoir sa sœur ; elle la pressa dans ses bras et l'embrassa avec toute la ferveur des jours d'innocence; Iletty prit le siëge qui lui fut offert et raconta les aventures qu'elle avait traversées depuis son départ de l'Arche. Le jeune Iroquois restait debout près de la porte d'entrée, indifférent en apparence à tout ce qui se passait devant lui et aussi immobile que les morceaux de bois contre lesquels il était adossé.
— FvOrsque je lus aux chefs les textes de l'Ecriture sainte, continua Hetty^ ils ne parurent pas produire sur leur esprit l'effet que j'en attendais... Mais le grain semé croîtra. Dieu a planté les semences des arbres...
— Oui, c'est vrai , murmura Nathaniel , et le produit en est riche.
— Dieu a planté les graines de tous les arbres et vous voyei à quelle hauteur ils se sont élevés et les ombres qu'ils projettent. Il en est ainsi de la Bible. Lisez un verset celle .innée , vous l'oublierez , puis il reviendra tout à coup k votre mémoire l'année suivante.
— Et avez-vous trouvé qu'il en fût ainsi avec les sauvages, ma pauvre Hetty?
— Oui, Judith, et plutôt que je ne l'aurais espéré. Aussitôt que je me fus restauré avec Wah-tah-Wah , les chefs revinrent et me dirent que ce que j'avais lu dans le bon livre était juste... devait être juste... et sonnait doua: aux oreilles comme le chant pur d'un oiseau. Ils me prièrent de venir ici en dire autant au guerrier qui avait tué l'un des leurs , et qu'ils seraient heureux de faire la paix, de venir ici dans le château entendre de nouveau les paroles du Manitou des visages pâles; que je devais vous prier de leur prêter vos canots pour ramener mon père et Hurry. Avez-vous jamais vu un meilleur effet produit par la puissance de la Bible, Judith?
— Si cela était , ce serait un miracle , en vérité. Mais je doute fort qu'un Indien ou qu'un Iroquois... Que dites-vous de cela, Nathaniel?
— Laissez-moi causer un peu avec Hetty... Ce radeau a-t-il été construit après votre déjeuner , ma chère enfant , et êtes-vous venue du camp par le bord opposé à celui-ci?
— Oh! non, Tueur de-Daims, le radeau était déjà prêt et mis à l'eau.
— Oui, oui, c'est là un miracle indien, répliqua le chasseur. Ils sont experts dans ces sortes de miracles. Ainsi le radeau vous attendait?
— C'est comme vous le dites. Les Indiens m'y firent entrer et, au moyen de cordes faites avec l'écorce des arbres, ils m'ont conduite le long de la rive jusqu'au point qui fait face au château , et alors ils ont ordonné à ce jeune homme de m'amener ici au moyen des avirons.
— Et les bois sont actuellement remplis de ces vagabonds, attendant les résultats de leur miracle. INous comprenons tout maintenant, Judith, et je vais d'abord me débarrasser de ce jeune Canadien, buveur de sang, et puis nous nous mettrons en route. Laissez-nous seuls, apportez-moi seulement les éléphants d'ivoire, il ne faut pas laisser ce jeune cerf un moment seul; car il nous emprunterait un canot sans notre permission.
Judith fit ce qu'il désirait et se retira avec sa sœur dans une pièce voLsine. Connaissant la plupart des idiomes indiens, Deerslayer fit signe au jeune Iroquois de s'asseoir à côté de lui et plaça tout à coup devant lui les deux pièces de l'échiquier. Jusqu'à ce moment le jeune Indien n'avait trahi aucune émotion d'étonnemeut ou de curiosité. Le Tueurde-Daims avait bien vu de temps à autre un éclair jaillir de ses yeux et mesurer les moyens de défense du château, mais il fallait l'œil exercé du chasseur pour en deviner l'objet. La vue des jouets d'ivoire produisit l'effet qu'il en avait attendu. Le jeune Huron poussa une exclamation déplaisir, qu'il comprima aussitôt, semblant honteux de celle infraction involontaire au décorum d'un messager. Néanmoins ses yeux restèrent ardemment fixés sur les deux tours , et bientôt, cédant à un mouvement irrésistible, il s'empara de Tune d'elles. Le Tueur-deDaims le laissa examiner attentivement l'objet, sachant d'avance qu'il en donnerait une fidèle description aux chefs à son retour. Lorsqu'il crut que l'objet désiré avait produit son effet, il posa un doigt sur le cou nu du jeune homme pour attirer son atlenlion.
— Ecoutez , dit-il , je veux parler avec mon jeune ami du Canada. Qu'il oublie un instant sa surprise.
— Oii est l'autre frère pâle ? demanda le garçon regardant autour de lui et laissant échapper la première idée qui avait frappé son esprit avant d'avoir aperçu les échecs.
— Il dort... ou, s'il ne dort pas, il s'est retiré dans la chambre destinée pour dormir... Comment mon jeune ami sait-il qu'il y a un autre homme ?
— Vus de l'autre bord les Iroquois ont de longs yeux... voient au delà des nuages... voient le fond du grand lac.
— Eh bien I les Iroquois sont les bienvenus. Deux visages pâles sont prisonniers dans le camp de vos pères, jeune homme.
L'enfant fit un signe de tête et eut l'air de traiter cette circonstance avec une indifférence complète , quoiqu'un moment après il se mît à rire en pensant à la supériorité de sa tribu.
— Pouvez-vous me dire, enfant, ce que vos chefs veulent faire de leurs captifs?
L'adolescent regarda le chasseur avec surprise ; pois il fit le tour de
sa tète avec son index, à partir de l'oreille gauche, avec une exactitude d'imitation qui faisait honneur à ses talents naissants.
— Quand ? demanda Nathaniel irrité de celle pantomime inhumaine; pourquoi ne les conduisez-vous pas dans vos wigwams?
— La route est trop longue et remplie de faces paies. Le wigwam est loin et les chevelures se vendent cher. Pour une petite chevelure, beaucoup d'or!
— Eh bien, cela s'explique : il est inutile d'en parler plus longuement. Maintenant vous savez, mon jeune ami, que le plus vieux des r.iplifs est le jière de ces jeunes femmes, et l'autre le prétendu de l'dînée; elles désirent naturellement sauver le cuir chevelu de leurs protecteurs , et elles donneront pour rançon ces deux créatures d'ivoire. Allez dire cela à vos chefs , et rapportez-moi la réponse avant le coucher du soleil.
L'enfant entra avec zèle dans ce projet. Le désir de posséder un pareil trésor lui fit oublier un moment son antipathie pour les Angliis et leurs alliés indiens, et Nathaniel fut satisfait de l'impression qu'il avait produite. A la vérité l'enfant proposa d'emporter l'un des ééphants comme échantillon ; mais l'autre négociateur avait trop de finesse pour y consentir, sachant qu'en de pareilles mains l'animai pourrait bien jamais n'atteindre sa destination. Quoique déçu dans son espoir , l'enfant se prépara à partir. Au moment de mettre le pied sur son radeau, il hésita et fit quelques pas en arrière pour demander à emprunter un canot, afin d'abréger sa mission. Nathaniel refusa nettement, et l'Iroquois prit le parti de s'éloigner. Le Tueur-de-Dûms , assis sur un tabouret, suivit longtemps des yeux la marche du jeune ambassadeur; et plaçant le coude sur ses genoux, il demeura longteuips , le manteau dans la main , occupé à examiner les bords du lac.
Pendant ce temps, une scène différente se passait dans la chambre voisine. Helty s'était informée du Delaware, et elle était allée le rejoindre dans sa cachette. Il la reçut avec respect et bienveillance, et ces dispositions amicales furent augmentées par l'espoir d'apprendre <les nouvelles de sa fiancée. Voyant qu'il ne se décidait pas à prendre la parole, Hetty débuta en ces termes :
— Vous êtes, Chingachgook, le Grand-Serpent des Delawares?
— Oui , Lis penché ; c'était le nom que le chef avait donné à la pauvre Hetly : mon nom a-t-il été prononcé parmi les Iroquois? un petit oiseau ï'a-t il chanté à vos oreilles?
Hetty ne répondit pas d'abord ; avec ce sentiment indescrijitilile qui éveille l'intelligence des jeunes filles, elle baissa la tête, et ses joues se couvrirent de rougeur; il lui eût été diflicile d'expliquer cet embarras; mais, si elle ne pouvait pas toujours raisonner, elle pouvait toujours sentir. Elle regarda l'Indien d'un air malin et lui sourit avec l'innocence d'un enfant, mêlée de l'affection d'une femme.
— Ma sœur le Lis penché a-t-elle entendu l'oiseau dont je parie? reprit le Delaware d'une voix douce et mélodieuse qui contrastait avec les sons gutturaux de son langage ordinaire.
— Oui, j'ai entendu l'oiseau dont vous parlez, Grand-Serpent; vous êtes bien Chingachgook, car il n'y a pas d'autre homme rouge ici, et elle m'a dit qu'elle attendait votre arrivée.
— Chin-gacli-gook, dit l'Indien en prononçant son nom lentement et en s'arrêtant sur chque syllabe.
— Chin-gach-gook, répéta Hetty avec la même accentuation ; oui , c'est ainsi que Wah-tah-Wah vous a nommé. Je vous comprends et je l'ai comprise : il y a des moments où il me semble que je ne suis pas aussi faible d'esprit qu'on le prétend; jetez les yeux au plafond, et je vous raconterai tout : vous avez dans les regards une flamme qui m'épouvante depuis que je vous parle de Wah-ta-Wah !
L'Indien accéda à cette requête, et Hetly lui rendit compte de ses relations avec l'Indienne en répétant diverses expressions qtd comblèrent de joie le fiancé.
Wah m'a accompagnée jusqu'au radeau, ajouta-t-elle, et doit se trouver encore dans les bois ; elle vous engage à vous défier des Iroquois , les plus perfides Indiens qu'elle ait jamais vus. Elle dit qu'il y a une grande étoile brillante qui paraît au-dessus de la colline , environ une heure après la brume; dès que celte étoile se montrera, notre amie viendra à la pointe oii j'ai débarqué hier au soir, et vous Tirez chercher dans un canot.
— Bon ! Chingachgook comprend.
— Les Iroquois ne soupçonnent pas votre présence, quoique quelques-uns prétendent vous avoir vu autour du château, sous le costume d'un visage |)âle. Ils craignent aussi que la garnison ait reçu un renfort d'hommes blancs; car voici la saison oii les détachements se mettent en campagne. Wah ta-Wah m'a communiqué tout cela pendant que les Indiens nous balaient le long du rivage ; et maintenant que je vous ai parlé pour elle, laissez moi vous dire quelque chose pour moi. — Hetty prit machinalement les mains de l'Indien et joua avec ses doigts, comme un entant joue avec ceux de son père. — Quand vous épouserez Wah , soyez bon "i)our elle et souriei-lui comme à présent ; ne la regardez pas de travers, comme certains chefs regardent leurs squaws. Me le promettez-vous ?
— Toujours bon pour Wah I c'est une branche trop tendre pour la faire plier, on la briserait.
— Oui, et souriez-lui aussi. Vous ne savez pas combien une *smme désire un sourire de celui qu'elle aime. Mon père m'a w juri à pe°b.i une
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seule fois pendant que j'étais avec lui. Quant à Hurry, il parlait haut et riait ; mais il ne souriait pas. Vous savez la différence qui existe entre un rire et un sourire ?
— Le rire vaut mieux; écoutez, Wah! le sien ressemble à un chant d'oiseau.
— Je le sais, mais, vous, vous devez lui sourire ; et puis , Serpent , vous ne lui faites pas porter de fardeaux et cultiver la terre comme font les Indiens. Tâchez de la traiter à la manière des visages pâles.
— Wah-tah-Wah n'est point visage pâle; elle a peau rouge, cœur rouge, sentiment rouge ; elle doit porter des papous.
— Toute femme est disposée à porter ses entants, dit Hetty en souriant, et il n'y a pas de mal à cela; mais vous devez aimer Wah-tah- Wah, être doux et bon pour elle , car elle est bonne et douce ellemême.
Chingachgook s'inclina gravement et parut juger convenable de ne pas insister. Avant qu'Hetty eût le temps de reprendre ses communications, le Tueur-de-Daims appela son ami dans l'autre chambre. Le Serpent se leva pour lui obéir, et Hetty rejoignit sa sœur.
CHAPITRE XIV
Le premier acte du Delaware fut de se débarrasser gravement de son costume d'homme civilisé, malgré les objections de Nathaniel. L'Indien allégua que sa présence ne tarderait pas à être connue de tous les Iroquois, et qu'il valait mieux agir ouvertement ; mais , en réalité , la nature avait triomphé des coutumes de ce jeune guerrier sauvage, au point de le mettre au niveau d'uu citadin. Sachant que sa maîtresse était sur la rive opposée , il voulait se faire remarquer par elle ; et il se promena sur la plate-forme dans son costume indigène , comme un Apollon du désert, l'esprit occupé de tant de rêveries. Tout cela fut perdu pour Wathaniel , qui n'était pas un néophyte très-versé dans les mystères de l'amour , et il était préoccupé d'intérêts plus positifs. Il apprit au Delaware les négociations entamées pour une rançon.
— J'irai au camp iroquois, répondit gravement Chingachgook. Personne ne méconnaît, excepté Wah, et un pareil traité ne peut être fait que par un chef! Donnez-moi les bètes étrangères, et laissezmoi prendre un canot.
Nathaniel pencha la tète, battit l'eau avec le bout d'une ligne et, au lieu de répondre directement à son ami, exprima ses nouvelles idées par un soliloque.
— Oui, oui, murmura-t-il , ce doit être ce qu'on appelle l'amour! J'ai entendu dire qu'il bouleversait le cerveau des jeunes gens, mais est- il possible que le Serpent perde à ce point la raison! pour la lui rendre, il faudra le marier sans retard; autrement, il ne sera jamais tel qu'il était... Serpent, votre proposition n'est pas sérieuse : voulezvous livrer toutes vos ressources à l'ennemi?
— Wah! cria l'Indien.
— Oui, je sais bien que c'est Wah, rien que Wah! En vérité , Serpent, vous m'inquiétez, et vous m'humiliez ! Je n'ai jamais entendu un semblable projet exposé par un chef qui s'est déjà fait un nom par sa sagesse. Vous n'aurez pas de canot, à moins que vous ne soyez sourd à la voix de l'amitié.
— Mon frère le visage pâle a raison. Un nuage a passé sur la face de Chingachgook, et la faiblesse est entrée dans son âme pendant que ses yeux étaient couverts. Mon frère a la mémoire bonne ;. jur les bonnes actions, et faible pour les mauvaises. Il oublie- .
— Oui, c'est assez facile ; n'en parlons plus, riipf. Bîuis i; ici nuages de cette espèce passent encore sur votre tête, l.ius en sorte de les éviter. Les nuages nuisent à l'atmosphère ; mais quand ils tombent sur la raison, c'est encore pis. Asseyez-vous auprès de moi, et calculons nos opérations, car nous aurons bientôt une trêve ou une guerre sanglante. Vous voyez que les misérables peuvent nous envahir en construisant des radeaux. J'ai pensé à mettre à bord de l'Arche tout ce que le vieux Tom possède et à nous y réfugier. En tenant la voile larguée et en changeant de place , nous pouvons empêcher longtemps ces loups du Canada de pénétrer dans notre bergerie.
Chingachgook accueillit ce plan avec faveur, et après une mûre délibération, les deux jeunes gens reconnurent que c'était le seul acceptable. On le communiqua à Judith , et on se mit aussitôt à l'exécuter. Comme Tom Flottant n'avait pas grand'chose en ce monde le déménagement fut bientôt opéré. L'Arche halée près de la partie orientale du château, reçut les lits, les armes, la batterie de cuisine et le coffre mystérieux. On ne crut pas nécessaire d'emporter les meubles lourds et grossiers dont on n'avait pas besoin, et qui étaient de peu de valeur.
Ces préparatifs étaient achevés quand on aperçut au loin le radeau , et Nathaniel, à l'aide de sa longue-vue, constata qu'il était monté par deux guerriers. Judith et sa sœur rentrèrent avec le Serpent dans la maison pendant que le Tueur-de-Daims , qui avait porté un tabouret sur la plate-forme , attendait tranquillement les visiteurs sa carabine entre les jambes.
Lorsque le canot fut à cinquante pieds environ du château, le Tueur de-Daims héla les Hurons en leur enjoignant de cesser de ramer, son intention n'étant pas de les laisser débarquer.
— Etes-vous chefs? demanda-tril avec dignité, ouiesMingos m'ont-ils député des guerriers sans nom?
_ — Hugh ! s'écria le plus âgé des Iroquois en promenant autour de lui des regards investigateurs : mon frère est très-fier, mais le Chêne- Fendu porte un nom qui fait pâlir les Delawares.
— Quant à moi , je ne pâlirai pas , attendu que je suis né visage pâle. Que demandez-vous? et pourquoi arrivez-vous sur des troncs d'arbre , qui ne sont pas même creusés?
— Les Iroquois ne sont pas des canards pour marcher sur l'eau. Que les visages pâles leur donnent un canot, et ils viendront en canot.
— C'est raisonnable, mais il n'en sera pas ainsi. Nous n'avons que quatre canots, et étant quatre, c'est un pour chacun de nous. Cependant, nous vous remercions de la proposition, tout en vous demandant la permission de ne pas l'accepter. Iroquois, vous êtes les bienvenus sur vos troncs d'arbre.
— Merci, jeune guerrier... Comment les chefs vous nomment-ils? Nathaniel hésita un moment; il sourit, grommela entre ses dents;
puis, cédant à la faiblesse humaine : — Mingo, dit-U, comme tous ceux qui sont jeunes et actifs, j'ai reçu différents noms. Dn de nos guerriers , dont l'esprit est allé hier matin vers les heureux territoires de chasse, m'a cru digne du nom d'OEil-de-Faucon , parce que mon coup d'oeil a été plus prompt que le sien dans une question de vie et de mort.
Chingachgook, qui écoutait attentivement, comprit toute la vérité, et il interrogea plus tard le Tueur-de-Daims sur ce qui s'était passé. Il ne manqua pas d'en répéter tous les détails à sa tribu, et le jeune chasseur fut bientôt connu parmi les Delawares, sous le nom qu'il avait honorablement gagné.
L'Iroquois ne fut pas moins frappé de la forfanterie de l'homme blanc. Il poussa un cri de surprise ; puis il adressa au vainqueur un sourire courtois, accompagné d'un salut qui aurait fait honneur à la diplomatie orientale. Les deux Iroquois s'entretinrent à voix basse, et se rapprochèrent de la plate-forme.
— Mon frère OEil- de -Faucon, reprit le Chêne-Fendu, a envoyé un message aux Uurons, et il a rendu leurs cœurs très-contents. Ils ont su qu'il possédait des images de bêtes à deux queues; peut-il les montrer à ses amis?
— L serait plus exact de dire : à ses ennemis, repartit OEil-de- Faucon; mais les mots ne signifient rien. Voici l'une des images; je vous la remets sur la foi des traités. Si elle ne m'est pas rendue, la carabine décidera entre nous.
L'Iroquois parut adhérer à ces conditions , et Nathaniel lança l'un des éléphants aux sauvages, qui le reçurent avec l'adresse d'hommes expérimentés.
La surprise et le ravissement des deux vieux guerriers triomphèrent de leur stoïcisme, ils montrèrent même plus d'émotion que l'enfant; car celui-ci était soumis à l'influence d'une éducation récente , tandis que les vieillards, ne craignant point de compromettre leur réputation bien établie, se laissaient aîler à leurs impressions. La matière , le travail , l'objet représenté, tout excitait leur admiration. La lèvre de l'élan d'Amérique offre quelque analogie avec la trompe d'éléphant; mais cette ressemblance était loin d'être assez frappante pour faire rentrer le nouvel animal dans la sphère de leurs idées. Ils se gardècent bien de prendre pour une partie de l'éléphant l'édifice qu'il portait sur le dos. Ayant vu au Canada des tours et des bêtes de somme , ils supposèrent naturellement que l'étrange quadrupède qu'on exposait à leurs yeux avait la force de porter une citadelle ; ce qui accrut encore leur étonnement.
— Mon frère OSU-de-Faucon a-t-il encore beaucoup de bêtes semblables? demanda le plus vieux des Iroquois.
— Il y en a encore d'autres à l'endroit d'où elles viennent, Mingos, mais une seule suffit pour acheter cinquante chevelures.
— Un de mes prisonniers est un grand guerrier, droit comme du pin, fort comme l'élan, actif comme un daim, fier comme une panthère ! quelque jour, ce sera un grand chef et il conduira l'armée du roi Georges.
— Bah ! bah! Hurry-Harry ne sera jamais qu'un caporal, il est grand, sans doute, mais sa taille ne lui sert qu'à lui faire coguer sa tète contre les branches lorsqu'il rôde dans la forêt. Il est lorl, mais au physique seulemeii'i , il l'on ne clioisit pas les généraux à cause de la vigueur de leurs membres. Il court vite, mais moins qu'une balle de carabine ; et sa fierté pourrait bien diminuer dans la mêlée... Vous avez beau dire, le crâne de Hurry ne nous offre que des boucles de cheveux frisés recouvrant la cervelle d'un tluardi.
— Mon vipH'c iri onuier esl i -; T"" roi du lac, grand guerrier, conseiller p; u..eut.
— Eh bien, il y a des gens i, i pouii.iient encore conitsler tout cela. Un homme très-sage ne se serait pas fait prendre aussi follement que maître Hutter, et s'il donne de bous conseils, il en a certainement suivi de maip ^ l 'iis toute cette affaire. Il n'y a qu'uu roi de ce lac, qui est loin a . . i ^ yiii ne le verra probablement jamais. Tom-Flottant est roi de celle contrée à peu près comme le loup est roi de la forêt dans laquelle il rôde. Une bête à deux queues vaut bien deux pareilles têtes.
— Mais mon frère a une autre bête? Il en donnera deux pour le vieux père, dit l'Indien en levant deux doigls.
— Tom-Flottant n'est pas mon père , mais je ne l'en protégerai pas
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moins; quant à donner pour lui deux bêtes, dont chacune a deui queues, c'est complètement absurde.
Pendant ce colloque, le Chène-Fendu avait repris son sang- froid et SCS hal)itudes artificieuses. 11 serait inutile de rapporter les détails qui suivirent, et dans lesquels le sauvage essaya de regagner le terrain qu'il avait perdu sous l'influence de la surprise : il nia que l'original de la pièce d'ëchecs existât, sans se douter qu'avant moins d'un siècle la civilisation introduirait des éléphants sur les bords même de ce lac, où avait lieu l'entrevue. La discussion s'échauffa ; car Kathaniel opposait i tous ks arguments son impassible rectitude et son immuable amour de la vérité. Il ne savait guère mieux que le sauvage, ce que c'était qu'un éléphant ; mais il comprenait parfaitement que des morceaux
En examinant la pièce si curicusonKnl Iravailléo, les deux vici à mine rébarbative manifcstcrcnl une vive émotion
d'ivoire sculptés avaient autant de valeur pour un Iroquois que des peaux de castor pour un commerçant. Aussi jugea-t-il prudent de ne pas céder. Enfin le sauvage feignit de vouloir suspendre toute négociation, et il repoussa le radeau de la platc-l'ormc. Ses traits exprimaient le dépit, ses yeux étincelaient, quoiqu'il affectât de sourire amicalement. Il dit quelques mots à voix basse à son vieux compagnon et remua avec les pieds les branches de chêne vert, qui formaient à la fois le fond et les bancs de son radeau. Heureusement pour IValhaniel, Judith épiait par une meurtrière tous les mouvements des deux sauvages.
— Prenez garde à vous, s'écria-t-elle ; j'aperçois des carabines sous les broussailles , et l'Iroquais les dégage avec ses pieds !
Il paraît que l'ennemi avait eu la précaution de prendre pour ambassadeur un homme sachant l'anglais. Il avait conféré dans sa propre langue avec OEil-ilc-Faucon ; mais la manière dont il s'interrompit dans son occupation perfide prouva qu'il avait compris les paroles de Judith. Il fit signe à son compagnon de cesser de ramer, et s'avança vers l'extrémité du radeau qui était la plus proche de la plate-forme.
— Pourquoi, dit-il, le Chêne-Fendu et son frère laisseraient-ils un nuage entre eux ? Ils sont tous deux sages, tous deux braves, tous deux généreux, et ils doivent se séparer bons amis. Une bête sera le prix du prisonnier.
— Soit, répondit OEil-de-Faucou enchanté de renouer l'entretien et déterminé à sceller le marché par une libéralité extraordinaire : vous verrez qu'un visage pâle ne marchande pas , lorsqu'il trafique à creur ouvert. Gardez l'animal que vous avez oublié de me rendre en )iartant, et que j'ai oublié de vous redemander parce que j'étais triste. Montrez-le à vos chefs. Quand vous ramènerez vos amis, nous vous en donnerons deux de plus; et même, ajouta-t-il après s'être consulté sur l'opporlunité d'une si grande concession, nous pourrons en trouver un quatrième, si nous revoyons nos frères avant le coucher du soleil.
L'alfairc fut ainsi réglée, et les deux Iroquois la conclurent avec joie. Le vieux comp.ignon du Chêne-Fendu avait pris la résolution de jeler la pièce d'échecs dans le lac, plutôt ijue de la rctUlusr, dans
l'espoir de la repêcher un jour. Toutefois, cet extrême expédient devenait inutile, et après avoir bien précisé les conditions du traité, les Iroquois se dirigèrent lentement vers la terre.
— Pouvons-nous avoir confiance dans de tels misérables? demanda Judith en revenant avec Hetty sur la plate-forme.
— Oui, dans le cas actuel ; leur nature me répond d'eux. Cette bête à deux queues va faire dans la tribu un remue-ménage, comme un bâton jeté dans une ruche. Voilà le Serpent, dont les nerfs sont comme du caillou, et dont la prudence modère toujours la curiosité... Eh bien, il a été tellement ému de la vue de cet animal sculpté en os, que j'en ai eu honte pour lui; il triomphera bientôt de sa faiblesse; il se souviendra qu'il est chef, qu'il descend d'une race illustre, qu'il a un grand nom à soutenir ; mais quant à ces Hurons, ils n'auront pas de repos avant d'avoir entre les mains tous les os sculptés que peuvent contenir les magasins de Tom Ilutter.
— Croyez-vous, demanda Hetty avec simplicité, que les Iroquois ne veuillent pas relâcher mon père et Ilurry ? Leurs dispositions sont pourtant bien changées depuis que je leur ai lu des versets de la Rible.
Le chasseur écoula cette observation avec une affectueuse bonté qu'il témoignait toujours à Hetty ; puis il rêva en silence, et ses joues se colorèrent.
— Je ne sais, dit-il, si un homme blanc peut avouer qu'il ne sait pas lire, mais je me trouve dans ce cas. Vous êtes instruite, à ce qu'il paraît, tandis que je n'ai étudié que sur les collines et dans les vallées. On peut acquérir de la science au milieu des bois aussi bien que dans les livres, et pourtant il y a des moments où je pense que la lecture rentre dans les attributions de l'homme blanc. Lorsque j'entends les frères moraves citer les versets dont il s'agit, il me semble que j'aurais du plaisir à les déchiffrer moi-même; mais lâchasse, les traditions, les leçons de guerre se sont toujours jetées à la traverse.
— Voulez-vous que je vous apprenne à lire? demanda Hetty ; je suis faible d'esprit, dit-on, mais je Siis lire aussi bien que Judith. 11 peut se présenter des circonstances où vous échapperez à un péril de mort en lisant la bible aux sauvages, et , à coup sur, cela sauvera votre âme , comme ma mère me l'a mainte fois répété.
Wah-toh-Wah fiancée de Chingachgook.
— Blerci, Hetty, merci de tout mon cœur. Nous n'aurons pas sans doute beaucoup de loisir; mais quand je reviendrai vous voir après la paix, je vous prendrai pour institutrice, j'y trouverai à la fois plaisir et profit. Quant à ces Iroquois, je crois qu'une bête à deux queues vaut pour eux tous les versets de la lUble , et , pour entretenir leurs dispositions amicales, je suis disposé à leur abandonner une demidouzaine de ces images d'archer dont le coffre est rempli.
— Judith y consentit volontiers ; elle aurait renoncé à sa robe de brocart à fleurs pour racheter son père et pour plaire au Tueur-de- Daims.
Leschinces de succès devinrent dès lors assez apparentes pour ram-
œiL-DE-FAUCON.
is
mer le courage de tous les habitants du château , sans touteiois les faire départir de leur vigilance et d'une rigide surveillance des mouvements de l'ennemi. Les heures s'écoulèrent néanmoins et le soleil descendait de nouveau derrière le sommet des montagnes de l'ouest qu'aucun signe n'annonçait le retour du radeau. A force de scruter les bords du lac avec sa luiiette , Nathaniel découvrit enfin un point dans la profondeur épaisse des bois où les Iroquois paraissaient réunis en grand nombre. C'était près du buisson d'oii le radeau était sorti , et un petit ruisseau qui filtrait dans le lac annonçait le voisinage d'une source. Là, sans doute , les sauvages tenaient conseil et décidaient la question de vie ou de mort pour les prisonniers. Une espérance restait encore que Deerslayer ne manqua pas de communiquer à ses compagnons pour ranimer leur courage. Les Indiens devaient avoir laissé leurs prisonniers au camp, sous la garde des femmes et de quelques guerriers, car il n'était pas probable que pour une eicurtion temporaire ils s'en fussent embarrassés en les traînant à leur suite dans les boiâ. Cette supposition admise, il leur faudrait en core du temps pour envoyer i cette distance un messager porteur de l'ordre d'amener les prisonniers à l'endroit de l'embarquement. Encouragés par ces sages prévisions, ils reprirent donc courage et considérèrent l'approche de la nuit avec moins d'inquiétude.
Les résultats justifièrent pleinement les conjectures du chasseur. Les deux pièces flottantes qui composaient le radeau ne sortirent de nouveau du fourré que lorsque l'ombre épaisse commençait à obscurcir le lac, Judith déclarant qu'elle apercevait son père et Hurry attachés et couchés sur les branches du milieu. Les Indiens , contrairement à leurs habitudes d'indolence, paraissaient comprendre que l'heure avancée réclamait toutes leurs forces ; ils se courbaient sur les rames par des mouvements précipités et vigoureux , et en la moitié moins de temps qu'ils n'en avaient rais dans leur première visite le radeau fut amarré au pied du château.
Les Indiens n'étaient pas sans appréhension du danger qu'il y avait pour eux de laisser aller libres et sur parole deux hommes qui allaient donner au parti qui occupait le château une force supérieure qu'accroissaient encore la situation formidable du terrain et la possession de trois grandes pirogues et de l'Arche, et ils n'eussent jamais consenti à
accepter un compromis sans la confiance que la physionomie ouverte et franche du chasseur avait inspirée au Chêne-Fendu , effet qu'elle produisait sur tous ceux qui l'abordaient.
— Mon frère sait que j'ai foi en lui , dit le chef indien s'avançant avec Hutter, dont les jambes avaient été dégagées pour lui permettre de gravir la plate-forme... Une chevelure encore pour un autre animal.
— Attendez , Mingo, interrompit le chasseur , gardez votre prisonnier jusqu'à ce que j'aie apporté sa rançon.
Cette raison , vraie dans lu» sens, n'était toutefois qu'un prétexte. Deerslayer quitta la terrasse , et, entrant dans la maison , il dit à Judith de rassembler les armes et de les cacher dans sa propre chambre. Il s'entretint ensuite quelques instants avec le Delaware, qui était toujours en observation à l'entrée des bâtiments ; puis, mettant dans sa poche les trois tours qui resUient, il revint auprès de l'Indien.
— Soyez le bienvenu , de retour à votre château , maître Hutter, ditil à ce dernier en l'aidant à monter sur la terrasse pendant qu'U glissait adroitement dans la main du Chêne-Fendu une autre tour. Vos filles seront bien aises de vous voir, et voici Hetty qui vient d'ellemême vous en donner l'assurance. n
Le chasseur cessa de parler pour se livrer à son rire intérieur et si-
OEil-de-FaucoD prisonnier des Uingos,
lencieux. Les jambes d'Hurry étaient en ce moment débarrassées de leurs liens et on le mettait sur ses pieds. Les cordes d'écorce d'arbre avaient tellement engourdi les membres du jeune géant qu'il fut quelque temps sans pouvoir en reprendre l'usage.
— Vous ressemblez k un pin ballotté par la tempête , mon pauvre Hurry Harry, reprit Nathaniel comprimant un sourire ; je suis aise toutefois que les barbiers iroquois ne vous aient point coiffé à leur façon à votre dernière visite dans leur camp.
— Prenez garde, Deerslayer, répondit celui-ci d'un air bourru; ménagez votre gaieté pour d'autres occasions que celle-ci. Agissez en chrétien et non comme une rieuse fille à l'école lorsque le dos du maître est tourné; et dites moi s'il y a encore des pieds au bout de mes jambes , car je ne les sens pas plus que si les sauvages les avaient laissés sur les bords de la Mohawk.
— Vous en êtes sorti tout entier, Hurry, et ce n'est pas peu dire, répondit Matbaniel poussant à l'Indien le complément de la rançon
convenue et lui faisant signe d'opérer sa retraite. Vous êtes revenu sain et sauf, un peu engourdi seulement par les liens qui vous ont comprimé. La nature aura bien vite rétabli la circulation du sang , et alors vous pourrez vous mettre à danser pour célébrer ce que j'appelle une délivrance miraculeuse d'une tanière de loups. .
Le chasseur débarrassa Ie8 bras de ses deux amis des liens qui les retenaient encore. Leur atonie dura assez de temps pour permettre aux sauvages de gagner le radeau, et ils étaient déjà à cent pas du rivage quand Hurry, qui le premier avait recouvré ses forces, s'aperçut de leur fuite. Saisissant le fusil qu'OEil-de-Faucon portait sur son épaule, il l'arma pour tirer sur les fuyards ; _ mais le chasseur fut trop prompt pour lui : il s'empara de l'arme, qu'il lui arracha des mains , et le coup partit au-dessus du but que visiil ■ le jeune imprudent. Il rentra dans la maison pour chercher une autre arme qui pût satisfaire sa soif de vengeance ; mais Judith l'avait prévenu en cachant dans la chambre, suivant les ordres qu'elle avait reçus du chasseur, toutes les armes disponibles. Désappointé dans ses projets, Hurry s'assit à côté d'Hutter, oîi, pendant une demi-heure, ils furent tous deux trop occupés à se remettre de leur commotion pour penser à former le moindre projet. Pendant ce temps le radeau avait complètement disparu, et la nuit enveloppait de son voile épais le paysage environnant. La soirée se termina par le récit que fit OEil-de-Faucon à son hôte des événements survenus dans le château pendant son absence et des moyens qu'il avait employés pour sauvegarder ses enfants et ses propriétés.
CHAPITRE XV
Le calme de la nuit contrastait avec les passions des hommes autant que l'obscurité sombre en était la profonde image. Les habitants du château étaient aussi silencieux et sombres que la nuit. Les deux prisonniers rançonnés se sentaient humiliés et déshonorés, et à leur honte se joignait le désir de la vengance. Plus disposés à garder le souvenir du traitement qui leur avait été infligé pendant les heures de leur captivité qu'à se montrer reconnaissants de la liberté qui leur avait été rendue, ils se révoltaient contre leur conscience et rendaient l'ennemi responsable de leur tentative insensée et avortée. Le repas du soir vint faire quelque diversion et rompit le silence qui s'était prolongé depuis le départ des Indiens.
Vieux Tom, s'écria enfin Hurry partant d'un grossier éclat de
rire, vous aviez l'air, lorsque vous étiez étendu au fond du radeau, d'un
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gros ours musclé, et je m'étonne seulement que vous n'ayez pas grogné davantage. Enfin, nous en récbappons, et toutes nos récriminations ne changeront rien au passé. Ce coquin île Chêne -Fendu, qui nousa amenés ici, a une chevelure remarquible que je payerais aussi cher que le conseil de la colonie si on la lui apportait. Judith, ma chérie, m'avez-vous bien pleuré quand j'étais au pouvoir de ces Philistins?
— Nos larmes ont grossi les eaui du lac, Harry March ; ne vous en êles-vous pas aperçu, répliqua Judith avec une légèreté affectée qu'elle était loin de ressentir. On devait s'attendre à ce qu'IIetty et moi nous éprouvassions de la douleur pour h perte de notre père... mais, pour vous, nous avons répandu une pluie de larmes.
— Nous regrettions la perte d'Hurry autant que celle de mon père, Judith, interrompit l'innocente fille.
— C'est vrai, ma sœur, mais nous éprouvons du chagrin pour toutes les infortunes, vous le savez... Néanmoins nous sommes bien aises de vous revoir, maître March, et hors des griffes des Philistins encore.
— C'est une vilaine race, ainsi que toutes celles qui descendent des grands lacs. Je m'étonne comment vous avez pu nous tirer de ce mauvais pas, Deerslayi^r, et pour ce service je vous purdonue de m'avoir empêché de faire justice de ce vagabond. Dites-nous votre secret, afin que nous puissions en faire autant pour vous à l'occasion. Fut-ce par le mensonge ou la flatterie ?
— Ni l'un ni l'autre... mais par le rachat. Nous avons payé une rançon pour vous deux, et une rançon si élevée que vous ferez bien, à l'avenir, d'être plus prudents, dans la crainte que notre fonds de richesses ne soit épuisé.
— Une rançon! Alors c'est le vieux Tom quia pnyé les violons, car rien de ce que je possède n'eût sufli pour racheter ma chevelure ni ma peau. Je ne croyais pas que des êtres si rusés akindounasscnt si facilement leur proie. Mais l'indien, p^is plus que l'homme blanc, ne sait résister à l'attrait de ce métal.
Hulter se leva précipitamment et fit signe à Nathaniel de le suivre dans une autre pièce, où il l'accabla de questions pour savoir ie prix auquel sa vie avait été achetée, où et comment la clef avait été trouvée et enfin jusqu'à quel point l'examen des objets contenus dans le coffre avait été poussé. Heureux des réponses franches du jeune chassour et d'en être quitte à meilleur marché qu'il ne l'eût pensé, il vint reprendre sa place à la table.
— Après tout, nous ne savons pas encore si nous sommes en paix ou en guerre avec les sauvages, reprit Hurry au moment où Nathaniel, qui s'était arrêté un moment à la porte d'entrée pour écouter, disparaissait tout à coup de la salle à manger. Cette facilité à rendre les prisonniers me paraît de bon augure ; quand des hommes ont traité une affaire sur un bon pied, ils devraient se quitter bons amis, pour le moment, du moins. Ilevenej, Tueur-de-Daims, et donnez-nous votre avis là-dessus ; car je commence à avoir meilleure opinion de vos avis depuis ce que vous aveï fait pour nous.
— Puisque vous êtes si pressé li'en venir aux prises de nouveau, voici la réponse à votre question, Hurry.
Parlant ainsi, Nathaniel jeta sur la table un paquet de flèches solidement liées ensemble au moyen d'une lanière de peau de daim, March s'en empara et la présentant au feu de la cheminée, il put se convaincre que les extrémités en avaient été trempées dans le sang.
— Si ceci n'est pas de l'anglais intelligible, dit l'étourdi jeune homme des frontières, c'est de l'indien facile à comprendre. C'est ce qu'on appelle une déclaration de guerre, Judith. Comment ce défi vous est-il
■parvenu, Nathaniel?
— Il n'y a pas une minute que je l'ai trouvé dans la cour du vieux Tom.
— Il n'est pas tombé des nuages comme on voit quelquefois de petits crapauds qui proviennent delà pluie. Voyons, Ueerslayer, tâchez de savoir d'où ces flèches nous viennent.
Ce dernier s'approcha d'une fenâtre et laissa errer un moment ses regards sur le lac ; puis, se rapprochant d'Hurry, il prit le paquet de flèches et l'examina attentivement.
— En vérité, c'est une belle déclaration de guerre, dit-il, et si les sauvages vous ont laissé votre chevelure sur la tête, il semblerait qu'ils vous ont enlevé les oreilles , autrement vous auriez entendu le jeune Indien revenir de ce côté sur son radeau, tout exprés pour nous jeter ces baguettes, comme pour nous dire : Depuis l'exécution de notre marché, nous avons frappé le glas du combat, etla première chose que nous frajiperons ensuite, ce sera vous.
— Les loups affamés! Passez-moi ce fusil, Judith, et je vais envoyer ma réponse aux brigands à travers leur messager.
— Non pas, tant que je serai là, maître March! répliqua froidement Nathaniel lui faisant signe de s'abltenir. Une parole est une parole , fût-elle donnée à un Peau-Rouge ou à un chrétien. Le gars est venu une torche allumée à la main, loyalement éclairé pour nous avertir, et nul n'a le droit de lui faire du mal en ce moment.
— C'est ce que nous allons voir, répondit Hurry : pour le fusil , je ne dis pas; mais il y a moyen de le rattraper par le canot.
Il avait à peine achevé ces mots que , sou fusil à la main , il partit à grandes enjambées, ajoutant:— Nousverrons bien si quelqu'un m'empêchera de rapporter la chevelure de ce reptile 1 Plus nous en écraserons
de petits dans l'œuf moins nous en aurons à nos trousses dans les bois.
Judith trembla comme la feuille dans la crainte de voir surgir une scène de violence; car si Hurry était emporté et hargneux dans sa force colossale , Nathaniel possédait la froide détermination qui annonce la persévérance. Ce fut même le regard terne du dernier plutôt que U violence bruyante du premierqui excita sesappréheusions. liurry atteignit bientôt l'endroit où le caapt était amarré, mais pas avant que Deersiayer n'eût eu le temps de glisser quelques mots k l'oreille du Serpent en langue dclaware. Ce dernier avait entendu le premier le bruit des pagaies et il avait surveillé sur la terrasse les mouvements du jeune Iroquois , se bornant à tenir son fusil en arrêt dans l'éventualité d'une surprise. Obéissant à l'injonction du chasseur, il s'élança dans le canot et eu enleva les avirons. Hurry , furieux de ce nouvel empêchement' à ses projets , s'avança sur l'Indien la menace et l'injure à la bouche , et les spectateurs de la terrasse redoutèrent un moment les conséquences d'un conflit qui se fût terminé d'une façon sanglante, mais le regard froid et l'attitude calme de l'Indien glacèrent son courage. Il allait tourner sa fureur du côté de Deersiayer, lorsqu'une voix douce l'arrêta de nouveau :
— C'est très-vilain de se mettre ainsi en colère, et Dieu ne le pardonnera pas. Les Iroquois vous ont bien traité et ils n'ont pas pris votre chevelure, quoique vous et mon père ayez eu l'intention de prendre les Ifeurs.
L'influence de la douceur sur la colère est reconnue , et produisit en cette circonstance l'effet que la jeune Hetty en attendait , et Hurry se contenta de la prendre pour confidente de ses prétendus griefs.
— C'est mal, vous en conviendrez, Hetty, de voir une prise comme celle-là dans ses filets et ensuite de la voir vous échapper. Vous avez manqué à votre amitié , Deersiayer , en laissant une chance comme ËeLle-Ià s'échapper de mes mains et des vôtres.
La réponse fut calme et ferme , comme on devait l'attendre d'un homme qui ne craignait pas le danger et que la droiture guidait dans tous ses actes.
— J'aurais manqué à la justice si j'eusse fait autrement , et ni vous ni personne n'avez le droit d'exiger cela de moi. Le garçon est venu accomplir une mission sacrée, et le dernier Peau-Rouge qui erre dans les bois aurait eu honte de ne pas respecter son caractère. Mais il est depuis longtemps hors de votre atteinte , maître March , et je ne vois pas ce qui pourrait nous revenir de parler comme deux femmes de ce que l'on ne peut empêcher.
Dès qu'il eut achevé de parler, Nathaniel se retira , jugeant inutile de perdre plus de paroles sur ce sujet. Hutter tira Hurry par la manche de son habit et le mena dans l'Arche, où ils demeurèrent longtemja en secrète conférence. L'Indien et son ami tinrent conseil de leur côté, formant leur plan de défense d'après ce qu'ils connaissaient de la manière dont leurs ennemis faisaient la guerre. Judith céda aussi aux doux sentiments d'un entretien amical et confidentiel avec sa sœur, qui lui raconta en détail les péripéties de sa visite dans le camp, gardant une réserve discrète sur les amours de Chiugachgook et de Wah-tah-Wah, et se bornant à parler de la bonté et de la gentillesse de cette dernière.
Enfin les conversations particulières se résumèrent en une conférence générale provoquée par le retour d'Hutter sur la terrasse. On adopta le plan de Nathaniel d'abandonner le château pendant la nuit et de se réfugier dans l'Arche, où la défense contre un ennemi si nombreux et les moyens de fuite étaient plus assurés. Le château fut barricadé comme d'habitude , les canots retirés du bassin et solidement attachés l'un contre l'autre aux flancs de l'Arche, les premiers objets de nécessité transportés à bord. On éteignit les feux, puis tous s'embarquèrent.
Le voisinage des montagnes avec leurs bordures de pins rendaient les nuits sombres plus obscures sur le lac qu'ailleurs. Le centre seul du lac était éclairé par une ligne argentée. Le départ de l'Arche était donc dissimulé par l'ombre qui couvrait les bords. La nuit était si sombre et les nuages rassemblés dans une telle masse compacte, qu'il était impossible de définir par leur marche de quel côté souillait le vent. Chiugachgook tremblait que l'absence de l'Etoile u'empèchàt sa fiancée d'être exacte au rendez-vous. L'Arche , une fois dégagée de son ancrage , Hutter déploya la voile dans l'intention supposable de l'éloigner au plus tôt du voisinage du château. La direction du vent et celle des courants semblèrent diriger sa course du côté du camp.
OEil-de-Faucon épia les gestes et les manœuvres d'Hutter et d'Hurry avec une scrupuleuse attention. Il ne sut d'abord s'il devait attribuer aux éléments ou à un secret dessein la marche bizarre du lourd bâtiment; celte dernière opinion prévalut toutefois et il se tint sur ses gardes. Tout familiarisé que fût Hutter avec le lac , il était encore facile de tromper son inexpérience , et , quelles que fussent ses intentions , avant deux heures l'Arche aurait marché à deux ou trois cents vergues '"^ long du bord et se trouverait alors directement en face du camp. 1-onglcmps avant d'atteindre ce point , Hurry , qui avait quelque connaissance de la langue algonquine, avait entamé une conférence intime avec l'Indien , qui se rapprocha aussitôt auprès de Nathaniel pour lui rendre compte des intentions des deux amateurs de primes.
— Mou vieiu père et mon jeune frère, le Gros-Pin... veulent pendre à leur ceiuttire des chevelures de Uurons... Celle du Serpent n'est
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pas remplie et son peuple les comptera lorsqu'il rentrera dans sa tribu. Il ne faut pas que leurs yeux errent dans le vide , mais qu'ils trouvent ce qu'ils chercheront. Mon frère , je le sais , a la main blanche ; il ne frappe pas même les morts. Que mon frère attende notre retour ; quand nous reviendrons, il ne couvrira pas son visage dehontepour son ami. Le Grand-Serpent des Mohicans doit être digne de fouler le sentier de la guerre avec OEil-de-Faucon.
— Oui, oui, Serpent, je vois ce qu,e c'est; le nom me restera, et par la suite il remplacera celui de Tueur-de-Daims. Si de tels honneurs doivent nous venir, le plus humble d'entre nous doit s'efforcer de les mériter. Quant à chercher vos chevelures, c'est un de vos dons, je n'y peux pas voir de mal.
— Quoi qu'il en soit, soyez miséricordieux. Serpent, je vous en supplie , l'honneur d'un Peau-Rouge ne souffrira pas de montrer de la pitié. Pour ce qui est du veillard , le père des deux jeunes filles , qui devrait entretenir dans son cœur de meilleurs sentiments , et Harry March, ici, qui, tout Gros-Pin qu'il est , dafrait porter le fruit d'une greffe chrétienne : tous deux je les laisse dans les mains du Dieu blanc. Sans les flèches sanglantes , personne ici ne chercherait cette nuit ii leur faire du mal sans déshonorer sa parole et son caractère; mais ceux qui cherchent le sang ne peuvent se plaindre qu'il soit versé à leur appel. Vous, Serpent, vous saurez être miséridordieux. Ne commencez pas votre carrière en chargeant votre conscience des cris des femmes et des gémissements des enfants. Comportez-vous de telle sorte que Wah-tah-Wah puisse sourire et non pleurer qi^^ vous vous rejoindrez. Allez donc, et que le Manitou vous protège.^
— Mon frère restera ici avec la toue. Wah sera bientôt sur le bord à attendre, et Chingachgook doit se hâter.
L'Indien rejoignit les deux coureurs d'aventures; on cargua d'abord la voile, puis tous trois entrèrent dans un canot et quittèrent l'Arche. ISi Hutter ni March ne parlèrent à Nathaniel de leurs projets ou de la durée probable de leur absence. Quelques coups d'aviron mirent bientôt le canot hors de vue , pendant que Nathaniel prenait les mesures nécessaires pour maintenir l'Arche dans sa position stationnaire. Sa tâche accomplie , il alla s'asseoir à l'avant de l'Arche , oii Judith vint bientôt le rejoindre, cherchant toutes les occasions de rester auprès de lui , déployant tous les dons qu'elle tenait de la nature et la coquetterie inhérente à son sexe pour attaquer le cœur du jeune chasseur, que nous laisserons exposé à ces dangereux artifices contre la placide trauquillité de son âme pour suivre les trois aventuriers dans leur périlleuse excursion.
Hutter et Hurry, dans leur nouvelle tentative contre le camp, étaient mus par les mêmes idées de convoitise que la première fois , renforcées par le désir de se venger de leur défaite ; toutefois l'appât de l'or prédominait dans leur âme sordide et ils endormaient les scrupules de leur conscience en refusant aux créatures humaines qu'ils allaient combattre les plans et l'intelligence qui élèvent l'homme au-dessus des brutes. Cette fois ils comptaient parmi les chances les plus probables de succès qu'une grande partie des guerriers étant campés pour la nuit en face le château, ils pourraient les surprendre au milieu de leur sommeil et faire un grand nombre de victimes. Hutter, nous l'avouons à sa honte , qui laissait derrière lui deux filles exposées aux mêmes dangers, espérait trouver de faciles victimes dans les femmes et les enfants qui devaient se trouver réunis en plus grand nombre que les guerriers.
Hutter dirigeait le canot ; Hurry était allé se poster à l'avant et Chingachgook occupait le centre ; tous trois allaient diriger la frêle embarcation avec assez d'adresse pour pouvoir rester debout au milieu de l'obscurité. Ils abordèrent avec toute la prudence nécessaire et sans accident. Armant leurs fusils comme pour une chasse, ils s'avancèrent vers le camp en rampant comme trois tigres altérés de sang et qui flairent une proie»
L'Indien marchait en tête suivi de ses deux compagnons , habitués à amortir leurs pas dans ces sortes d'excursions. Parfois une branche sèche craquait sous la pesanteur gigantesque d'Hurry ou sous la précipitation lourde du vieillard , mais l'Indien glissait à travers les arbres comme si ses pieds n'eussent pas touché le sol. Le feu, qui devait être le point central du campement, était aussi le but de leurs recherches. Ce fut l'œil perçant de Chingachgook qui le découvrit le premier brillant à quelque dislance comme un ver luisant au-dessus de quelques troncs d'arbres coupés.
L'approche des aventuriers devint alors plus rapide et plus directe. Ils atteignirent au bout de quelques minutes l'enceinte d'un groupe de buttes légères. Ils s'arrêtèrent pour examiner le sol et les vestiges autour d'eux. L'obscurité était si intense qu'on pouvait à peine distinguer autre chose que la faible étincelle du feu près de s'éteindre et les troncs d'arbres les plus rapprochés. Une hutte qui se trouvait à leur portée donna à Chingachgook l'occasion de pousser plus loin ses investigations.
{'"Noipant comme le reptile qui déploie ses anneaux et dont U portait le h »m , le Serpent s'approcha sans bruit de la hutte. U s'arrêta un mouient prêtant l'oreille pour s'assurer qu'aucun bruit ne se faisait entendre à l'intérieur ; puis, passant sa tête sous l'ouverture basse et étroite qui servait d'entrée , ses yetu fouillèrent tous les recoins sans pouvoir
distinguer le moindre objet vivant; il parcourut la hutte tâtant les parois et la terre avec ses pieds et ses mains : la hutte était vide.
Le Delaware parcourut et visita ainsi plusieurs wigwams qu'il trouva inhabités. Il revint annoncer à ses compagnons que les Hurons avaient abandonné leur camp, ce dont ceux-ci eurent bientôt acquis la conviction en parcourant eux-mêmes les huttes et les alentours du foyer éteint. Chacun d'eux supporta ce désappointement suivant les sentiments qui le guidaient dans ses recherches. Le chef, qui n'avait eu d'autre vue que d'acquérir de la gloire , légèrement surpris et mortifié s'appuyait contre un arbre conservant toute la dignité d'un chef et se promettant de prendre sa revanche dans les événements futurs de la nuit. II ne pourrait pas offrir de trophées à sa maîtresse, mais au moins il la rejoindrait et l'occasion ne tarderait pas de lui donner un témoignage de sa valeur. U attendait donc paisiblement que ses compagnons fussent prêts à regagner le canot, Hutter et Harry , dont le seul mobile était la soif du gain , avaient de la peine à contenir leur fureur. Ils erraient au milieu du camp furetant dans toutes les huttes dans l'espoir d'y trouver quelque enfant oublié ou quelque dormeur attardé, mettant en pièces celles qui trompaient leur attente. Ne trouvant pas d'objet sur lequel ils pussent assouvir leur colère , ils commençaient à se quereller et à en venir peut-être aux coups, si le Delaware ne fût intervenu pour les rappeler aux dangers de la situation et à la nécessité de regagner immédiatement l'Arche. Ce sage avertissement mit fin à la dispute, et au bout de quelques instants ils ramaient de nouveau vers l'endroit où ils avaient laissé le bateau à la garde de Deerslayer.
Nous avons dit que Judith était venue s'asseoir à côté du chasseur aussitôt le départ des aventuriers ; elle resta quelques instants silencieuse à côté de lui, et Nathaniel ignorait laquelle des deux sœurs lui tenait compagnie, lorsque la voix sonore et vibrante de l'aînée lui révéla sa présence.
— Quelle terrible existence pour des femmes, Tueur-de-Daims ! s'écria-t-elle; plût au ciel que j'en visse la fin !
— La vie n'est pas si mauvaise ; elle l'est suivant qu'on en use ou qu'on en abuse. Que voudriez-vous avoir à la place ?
— Je serais mille fois plus heureuse de vivre plus près des êtres civilisés... au milieu de femmes , d'églises , de maisons construites par des mains chrétiennes, oii mon sommeil la nuit serait doux et paisible. Une habitation voisine d'un des forts serait préférable à cet horrible endroit oii nous demeurons.
— Je ne partage pas complètement vos idées , Judith. Si les forts sont bons pour tenir l'ennemi à distance, ils renferment souvent à l'intérieur des ennemis plus dangereux ; je ne crois pas que cela serait un avantage pour vous ou pour Hetty d'en être si près , et si je puis dire tout ce que je pense là-dessus , je crois que vous n'en êtes pas encore assez éloignées. Les fermes ont leur avantage, et il y a des gens qui y passent leur vie. Biais quel bien-être un homme trouve-t-il là, qu'il ne rencontre au centuple dans les forêts? On y trouve l'air, l'espace, la lumière , mais oii trouver des ombrages , des sources riantes, des bosquets fleuris, des arbres vénérables dont l'âge se perd dans la nuit des temps, comme ici dans nos forêts? Ceux qu'on trouve près des habitations humaines sont de pauvres troncs rabougris et secs comme les pierres qui marquent les tombes dans un cimetière. Il me semble que des hommes qui vivent dans de tels lieux ne doivent avoir d'autres pensées que de leur décadence et de la décadence universelle, non pas celle qu'amènent le temps et la nature , mais la décadence produite par la violence et la destruction. Quant aux églises, elles sont nécessaires, je suppose , puisque les hommes les ont construites, et les appellent les temples du Seigneur; mais, Judith, pour un esprit juste la terre, tout entière est le vrai temple de Dieu. Ni les forts, ni les églises ne font les peuples plus heureux. Tout est contradiction dans les établissements, tandis que tout est concorde et harmonie dans les bois. Les églises sont pour la paix, les forts pour la guerre , et ils les mettent l'un à côté de l'autre. Non, non, donnez-moi pour église les arceaux voûtés de nos forêts vierges.
— La femme n'est pas faite pour des scènes comme celle-ci, Nathar niel ; des scènes qui dureront tant que durera la guerre.
— Pour ce qui vous regarde et les filles de votre couleur, je crois que vous avez raison ; mais les femmes des Peaux-Rouges aiment et recherchent les dangers. Rien ne rendrait Wah-tah-Wah, la fiancée du Delaware, plus heureuse, que de le savoir dans ce moment errant autour du camp ennemi pour enlever des chevelures.
— Pourtant, Nathaniel, elle ne peut pas être femme et ne pas éprouver de l'inquiétude lorsque l'homme qu'elle aime va exposer sa vie.
— Elle ne pense qu'à l'honneur et non au danger, et quand le cœur s'est empreint de tels sentiments , il ne reste plus de place pour la crainte. Wah-tah-Wah est une douce, rieuse , agréable créature, mais elle aime l'honneur aussi bien que toute fille delaware. Dans une heure elle doit rejoindre le frpent à l'endroit où HcUy est descendue , et sans doute elle n'est pas sans inquiétude; mais elle serait heureuse d'apprendre qu'en ce moment son amant est aox prises avec an Mingo pour lui enlever sa chevelure.
— Une fille blanche penserait différemment; elle serait malLeu'ease de savoir son amant exposé a perdce k vie. Je ce ciois pas que v«us-
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même, froid et calme comme tous paraissez l'être, vous restassiez tranquille si vous saviez votre Wah-tah-Wah en danger.
— C'est dirrérent , bien dififcrent. La femme est trop faible et trop douce pour courir de tels risques, maisje n'ai pas de Wah-tah-Wah et je n'en aurai jamais ; car je ne trouve pas qu'il soit bien de mélanger les couleurs , à moins que ce ne soit pour rendre service ou à titre d'amitié.
— C'est penser comme un homme blanc doit toujours le faire ; quant ï Hurry Harry , je crois qu'il lui serait indififérent que sa femme fût une Squaw ou la fille d'un gouverneur, pourvu qu'elle fût avenante et qu'elle aidât à lui remplir l'estomac.
— En vérité , Judith , vous faites injure au pauvre garçon ; il vous aime, et quand un homme a donné son cœur, il ne saurait être détourné par une tille mingo ou même une Delaware. Vous pouvez vous moquer d'hommes comme Hurry et moi , car nous sommes rudes et dépourvus des connaissances qu'on puise dans les livres; mais nous avons nos qualités aussi bien que nos défauts. Il ne faut pas mépriser un cœur honnête quoiqu'il ne soit pas initié à tous les compliments qui flattent l'imagination féminine.
— Vous , Nathaniel , pouvez -vous un instant supposer que je vous nette en parallèle avec Harry March? Non, non! je ne suis point si dépourvue de jugement. Personne, homme ou femme, n'oserait comparer votre cœur honnête , votre mâle nature et votre simple franchise au froid égoïsme , à l'avarice sordide et à la cruauté farouche d'Harry March. Mon père lui-même , qui dans ce moment s'abandonne à des sentiments qu'il partage avec lui , connaît très bien la diflféreuce qui existe entre vous. Je le sais, il me l'a dit lui-même.
Les sensations de Judith étaient vives et impétueuses. Peu habituée aui restrictions de la vie civilisée, elle les trahissait quelquefois avec un abandon naturel et dénué de toute coquetterie. Elle saisit la main rude du chasseur dans les deux siennes et la pressa avec une chaleur qui témoignait de la sincérité de ses paroles. Honteuse toutefois de sa témérité, elle la laissa tomber aussitôt, reprenant la réserve et la modestie qui convenaient à son sexe.
— Merci, Judith , merci de tout mon cœur, répondit le chasseur trop humble pour interpréter dans toute leur étendue les paroles et l'action de la jeune fille. Merci! comme si tout ce que vous venez de dire était vrai. Hurry possède un avantage, et il dépend de lui d'acquérir l'autre où . . . Ecoutez ! c'est la voix de votre père ; il parle comme s'il était en colère. •
— Dieu nous garde de voir renouveler ses horribles scènes ! s'écria Judith cachant sa tête dans ses genoux et mettant ses mains sur ses oreilles pour ne pas entendre ; je désire quelquefois ne pas avoir de père.
Ceci fut dit avec amertume et comme un souvenir des tourments passés. Elle allait continuer à donner cours à ses récriminations, lorsque la voix douce de sa sœur résonna à son oreille.
— J'aurais dû lire à mon père et à Hurry un passage de la Bible pour les empêcher de reprendre leur sinistre projet; appelez-les, Nathaniel , et dites-leur que pour le bien de leurs âmes ils doivent écouter mes paroles.
— Hélas! pauvre Helty, vous connaissez peu ra])pâl de l'or et de la vengeance , si vous croyez parvenir à les arrêter. Mais il se passe quelque chose d'esiraordiuaire : j'entends votre père et Hurry grognant comme des ours, et la voix du jeune chef reste muette ; le cri de victoire que l'écho des montagnes devrait répéter suivant l'usage ne s'est pas fait entendre.
— La justice est peut-être tombée sur lui , et sa mort aura sauvé la vie des innocents.
— Non, non, si justice était faite, ce n'est pas sur le Serpent qu'elle serait retombée. Ce que je crois, c'est qu'il n'y a pas eu de conflit ; ils auront trouvé le camp désert, et c'est ce qui explique les boutades d'Harry et le silence du Serpent. Au même instant on entendit le bruit d'un aviron retomber dans le canot , el Nathaniel acquit la conviction que ses conjectures tHaicnt justes. La voile ayant été carguée, l'Arche avait très-]ieu dérivé. H entendit Chiugachgook qui indiquait à Hutter d'une voix basse et calme la manœuvre nécessaire pour aborder. Le canot toucha et les aventuriers montèrent sur le pont. Hutter et Hurry dirent mot de ce qui s'était passé ; le Uelaware , s'approchant de son ami, lui donna l'explication de l'énigme en deux mots : Feu éteint.
Une courte délibération décida delà marche qu'il fallait de nouveau donner au bateau; puis Hutter et March déclarèrent leur intention de s'indemniser de la perte de sommeil qu'ils avaient éprouvée pendant leur captivité et descendirent sous le pont. OEil-de-Faucon et son ami restèrent seuls pour diriger la marche.
Le progrès était lent, d'environ deux milles à l'heure, promettant toutefois d'atteindre le but en temps utile. L'Indien paraissait calme, mais à l'inquiétude de son regard on pouvait deviner que ses craintes et ses espérances croissaient à mesure qu'ils approchaient du lieu et de l'heure du rendez -vous. Nathaniel maintenait la direction le long du bord qu'ombrageaient les arbres penchés sur le lac , dans le double but de rester à couvert et de découvrir les signes de campement indiquant l'endroit oii les sauvages se fussent arrêtés. Hs avaient doublé une petite langue de terre et pénétré dans la baie située au bord du point qu'ils •eproposaientd'alieindre, quand Chingacbgook, s'approchant en silence
de son ami, lui montra un feu couvert qui éclairait sourdement la partie intérieure de la baie , ne laissant aucun doute que les Indiens avaient tout à coup transporté leur camp sur le lieu même oii Wah-tah-Wah et Chingachgook s'étaient donné rendez-vous.
CHAPITRE XVI
Le Delaxvare ne songeait plus à orner sa ceinture de chevelures, ses pensées étaient concentrées sur le moment solennel qui devait le r.ipprochcr de sa fiancée. Il en était arrivé à redouter que les deux visages pâles se réveillassent et ne vinsssent engager un conflit fatal pour SCS amours. Les Indiens avaient établi leur feu vers la partie sud de la baie, afin d'en cacher la lumière à ceux qu'ils croyaient encore dans le château.
— Il y a un avantage, Judith , de ce qu'ils aient placé leur feu au bord de l'eau, cela nous prouve qu'ils nous croient encore chez votre père, et nous avons moins à craindre leur vigilance de ce côté. Mais il est heureux pour nous que Hurry March et votre père soient endormis, car ils nous livreraient par leur soif inconsidérée d'or et de rapine. Ah ! voici les ajoncs qui nous cachent la lueur du feu, c'est le moment d'aborder.
Deerslayer s'arrêta quelques instants pour s'assurer qu'il était bien à l'endroit convenu, puis il donna le signal, et Chingachgook jeta le grappin et cargua la voile.
Oeersiayer donna à Judith les intructions nécessaires et lui indiqua la route à suivre dans le cas oii une alarme la forcerait à fuir, lui recommandant de n'éveiller les dormeurs qu'à la dernière extrémité. Et maintenant, Judith , conlinua-t il , le Serpent et moi nous allons descendre dans le canot. L'étoile n'est pas encore levée, mais elle ne peut tarder, et il serait possible que les nuages ne nous permissent pas de la voir. Or, Wah-tah-Wah ne l'attendra pas, et elle ne manquera pas au rendez-vous si les Mingos ne lui ont pas lié les pieds et les mains, afin de préparer son esprit pour prendre un mari huron au lieu d'un Mohican.
— Deerslayer, interrompit la jeune fille, c'est un dangereux service que vous allez rendre... pourquoi vous y hasarder ?
— Pourquoi? pour ramener la fiancée du Serpent, la fille qu'il veut épouser dès qu'il sera de retour dans la tribu.
C'est très-bien pour l'Indien... mais vous n'avez pas l'intention d'épouser Wah-tah-Wah ; vous n'êtes pas son fiancé , et pourquoi risquer deux existences et deux libertés lorsqu'un seul suffit pour ramener l'Indienne ?
— Ha ! je vous comprends , Judith, vous penseî que c'est l'affaire du Serpent et qu'il peut y aller seul ; mais vous oubliez que nous nous sommes promis de marcher ensemble, et que si l'amour compte pour beaucoup chez de certains, surtout chez les filles, l'amitié a quelque valeur pour d'autres. Le Delaware peut pirlaitemeut seul diriger un canot, etpeut-être préfcrerail-il aller seul au rendez-vous, mais il y aune foule de circonvolutions qu'il ne saurait faire, des embûches à éviter: peut-être combattre des ennemis, sans un bras ami pour le défendre. Non , non ! Judith, vous n'abandonneriez ])as ainsi dans un tel moment une personne qui compterait sur vous, et vous ne me croyez pas capable de le faire.
— Je crois que vous avez raison, et pourtant j'aimerais mieux vous voir rester. Promettez-moi au moins de ue pas vous aventurer parmi les sauvages et de vous borner à conduire ici l'Indienne : ce sera bien assez pour une fois , et vous devrez être satisfait,
— Ou croirait entendre parler la prudente Ilclty et non l'esprit merveilleux et prompt de Judith Hutter. Je soutiendrai toujours que vous êtes bonne, Judith, et que vous avez d'excellents sentiments, quelles que soient les histoires que disent sur votre compte ceux qui envient votre bonne mine.
— Nathaniel ! s'écria vivement la fille du vieux Tom d'une voix émue, croiriez-vous tout ce que l'on peut dire sur une pauvre orpheline sans protection ?.... La langue menteuse de Hurry empoisonnerat-elle toute ma vie?
— Non, Judith ! non! je dis à Hurry qu'il était indigne d'un homme de dire du mal d'une femme qu'on ne pouvait gagner par de belles parolis, et qu'un Indien même sait respecter la réputation d'une jeune femme.
— Si j'avais un frère, il n'aurait pas parlé de la sorte, répliqua Judith , dont les yeux brillaient de colère ; mais comme il me voit sans autre protection que celle d'un vieillard dont les oreilles deviennent aussi sourdes que la conscience , il dit ce qu'il lui plail.
— Pas tout à fait, Judith, pas tout à fait ; nul homme, frère ou étranger ne saurait entendre dénigrer une belle fille sans prendre sa délense. Hurry a sérieusement l'intention devons prendre pour femme, et s'il laisse échapper de sa bouche quelques paroles contre vous, c'est plutôt la jalousie qui l'excite que tout autre sentiment. Sourie^^lui lorsqu'il s'éveillera , et serrez-lui seulement la main comme vous me l'avez serrée il n'y a pas longtemps, et je vous garantis que le pauvre garçon ne pensera plus qu'à votre amabilité; essayez, Judith, lorsqu'il s'éveillera la vertu d'un de vos souiires.
Nathaniel rit silencieusement , selon son habitude, et indiqua d'un geste à sou impatient compagnon qu'il était prêt à le suivre. Lorsqu'il
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fut entré dans le canot, il leva la tête et aperçut la jeune fille immobile et comme pétrifiée de l'entretien qu'ils avaient eu ensemble. La droiture d'esprit du chasseur l'avait complètement mise en défaut; car dans sa sphère étroite elle croyait toujours par sa coquetterie exercer une attraction infaillible sur l'autre sexe , et dans la circonstance présente, pour la première fois qu'elle avait pris son rôle au sérieux , elle échouait. Ses réflexions lurent amèrcs, et la suite de notre histoire démontrera si ses soufl'rances morales étaient méritées.
Chingachgook et son ami le visage pâle partirent pour leur entreprise hasardeuse avec la précision et le sang froid qui eussent fait honneur à des guerriers consommes. L'Indien prit place à l'avant du canot , tandis que Nathaniel tenait le gouvernail. Le lieu où Wah-tah-Wah avait promis de se rendre était sur la partie culminante du promontoire au pied duquel les sauvages avaient établi leur campement.
L'obscurité s'épaississait au lieu de diminuer , les nuages s'amoncelaient et roulaient vers l'occident , permettant à peine de distinguer la chaîne des montagnes qui se déroulait au-dessus de leur tête. Le Delaware cherchait en vain à découvrir l'étoile du rendez-vous, le rideau épais la cachait à ses yeux ; dans son impatience il s'imaginait que l'heure du rendez-vous était passée, et le chasseur eut de la peine à le convaincre qu'il manquait au contraire quelques minutes. A cent pas environ de la rive, Chingachgook quitta l'aviron pour prendre son fusil, et lorsqu'ils furent près du bord, il entra dans l'eau à mi-jambe pour explorer les environs de la baie , puis enfin il aborda ; mais Wahtah-Wah n'y était pas. Il craignit un moment de s'être trompé sur le lieu du rendez-vous et revint consulter le chasseur. Celui-ci lui montra les nuages qui commençaient à s'éclaircir au sommet des montagnes situées à l'est, et l'étoile du soir que l'on apercevait briller à travers les branches d'un pin. C'était d'un favorable augure , et les deux jeunes gens s'appuyèrent sur le canon de leur fusil, écoutant attentivement pour saisir le bruit des pas. Ils entendaient des murmures de voix étouffées, ou quelques faibles plaintes d'enfant comprimées aussitôt. Comme les naturels de l'Amérique sont habituellement prudents et silencieux la nuit, et ne conversent qu'à voix basse , nos deux aventuriers jugèrent qu'ils étaient près du camp. A plusieurs reprises il leur sembla que des rôdeurs quittaient le feu pour s'approcher du lieu où ils étaient, mais le bruit cessait tout à coup et semblait n'être que le résultat de leur imagination. Un quart d'heure se passa ainsi dans l'attente et l'anxiété.
Enfin Nathaniel proposa de faire le tour du camp dans le canot, afin de reconnaître la position exacte des Indiens, et tâcher de découvrir la cause qui empêchait Wah-tah-Wah de se trouver au rendezvous. Le Delaware refusa de quitter le point convenu , dans la crainte que la jeune fille ne le trouvant point ne se dirigeât du côté opposé à celui où il la chercherait. Deerslayer reconnut qu'il y avait quelque raison dans la persistance de son ami , et il résolut d'aller seul à la découverte.
Il quitta le bord avec les mêmes précautions , laissant le Serpent à son poste caché derrière les buissons, et se dirigea vers l'endroit. de la rive où le lac, formant une sorte d'anse, lui permettait d'approcher sans bruit à quelques pas du centre du foyer, et entièrement caché par les ombres que les arbres projetaient autour de lui.
Nous avons cherché à faire connaître à nos lecteurs le caractère de cet être extraordinaire, et nous aurions manqué notre but s'il nous fallait actuellement lui dire combien sa nature simple et inexpérimentée pour toutes les questions subtiles du goût conventionnel de la société était néanmoins forte et poétique. Il aimait les bois pour leur fraîcheur, leur sublime solitude, et l'empreinte qu'il rencontrait partout de la main divine du Créateur. Il s'arrêtait parfois devant un site pour en admirer les beautés sans pouvoir se rendre compte de l'attrait qui retenait ses pas. Ainsi constitué au moral et d'une fermeté d'âme que nul danger ne pouvait ébranler , on ne s'étonnera pas que dans ce moment critique il prît plaisir à contempler le tableau qu'il avait devant lui, oubliant dans son admiration l'objet de sa visite.
Le canot dominait une sorte de claire-voie fermée au fond par un cercle de pins majestueux et bordée de chaque côté par les lianes et les ajoncs qui inclinaient leur tige dans la glace transparente du lac. Par suite de leur changement de position , les Indiens veillaient encore et achevaient leur repas du soir. Le feu qui flambait encore avec intensité illuminait les arceaux verts de la voûte boisée. Les travaux avaient cessé , et la plupart ayant achevé leur repas demeuraient dans cet état d'indolence voisin du sommeil qui précède la digestion.
Nathaniel découvrit au premier coup d'oeil que bon nombre des guerriers étaient absents. Sa connaissance le Chêne-Fendu était assis sur le premier plan de ce tableau qui eût fait honneur au pinceau de Salvator Rosa ; ses traits bronzés , éclairés par la lueur du feu, décelaient le plaisir que lui causait la vue des éléphants qu'il montrait à l'un de ses guerriers. Tn petit garçon penché sur son épaule , les yeux brillants d'une curiosité naïve , complétait le groupe. Au fond du tableau huit ou dix guerriers à moitié couchés ou adossés contre les arbres, leurs armes i côté d'eux, appuyées contre les abres ou posées nonchalamment sur leurs genoux. Le groupe qui attira davantage l'attention de Nathaniel était celui des femmes et des enfants tous rassemblés dans un même cercle. Les femmes causaient à voix basse et riaient doucement ; on devinait néanmoins que quelque cause extraor-
dinaire tempérait l'élan de leur gaieté. Les jeunes femmes paraissaient gaies; mais une sorte de vieille sorcière, aux traits ridés, à l'air revêche, au regard inquiet et soupçonneux, faisait ombre au tableau et semblait accomplir une tâche assignée par les chefs. Il cherchait en vain à découvrir Wah-tah-Wah, et plusieurs fois il avait cru entendre le son mélodieux de sa voix , lorsqu'une interpellation aigre et criarde de la vieille fit éloigner deux figures sombres postées comme des statues dans le fond du tableau, qui firent place à un jeune guerrier et à deux jeunes filles dont l'une était la fille delaware. Nathaniel comprit alors que Wah-tah-Wah était surveillée de près par le jeune homme, sans doute, qui paraissait être un amoureux , et bien certainement par la vieille. Le voisinage de ceux que l'on supposait ses amis, et l'arrivée d'un Peau-Rouge inconnu sur le lac avaient redoublé leur vigilance , et la pauvre fiancée avait été ainsi mise dans l'impossibilité dè'se rendre au rendez-vous. Son inquiétude se trahissait par quelques regards jetés à la dérobée à travers le feuillage, comme pour apercevoir l'étoile qui devait l'avertir que l'heure était sonnée. Elle fit le tour du cercle avec ses deux compagnes , cachant sous un air d'indifférence l'inquiétude qui l'agitait, puis revint s'asseoir au milieu des autres femmes. Alors la vieille sentinelle sembla se départir un peu de sa vigilance, et alla s'asseoir un peu à l'écart.
Cette situation rendait difficile de prendre un parti. Chingachgook ne consentirait jamais à retourner dans l'Arche sans tenter un effort désespéré pour sauver sa maîtresse, et les sentiments de générosité du chasseur le portaient à l'aider dans son entreprise quelle qu'elle fût. Les femmes paraissaient se disposer à se retirer pour la nuit, et en restant il pouvait découvrir la hutte où Wah-tah-Wah reposait, ce qui pourrait servir leurs desseins. D'un autre côté , en restant plus longtemps il avait à craindre que l'impatience du Delaware ne le poussât à commettre quelque imprudence. Il s'attendait à chaque instant à voir la forme sombre du Delaware apparaître dans l'ombre comme le tigre rôdant autour de sa proie. Cette considération le détermina à rejoindre son ami et à contre-balancer son impétuosité par son propre sang-froid et sa prudence : ce qu'il exécuta en moins de dix minutes dans le plus profond silence.
Contrairement à son attente, il trouva l'Indien à son poste, d'où il n'avait pas bougé, dans la crainte que sa fiancée n'arrivât pendant son absence. Le Delaware apprit ce qui se passait dans le camp, et qu'une surveillance incessante retenait Wah-tah-Wah parmi ses ennemis. Leur résolution fut bientôt prise. Disposant le canot de manière que Wahtah-Wah , si elle se dirigeait de ce côté , pût l'apercevoir , ils saisirent leurs armes et s'engagèrent dans le bois. L'élévation de terre qui encaissait le lieu du camp favorisait la marche secrète des deux aventuriers en empêchant la lumière du feu de se répandre de leur côté. Ils s'avancèrent ainsi lentement vers l'enceinte, le chasseur marchant en avant pour prévenir tout mouvement impétueux de la part de son compagnon. Ils parvinrent ainsi derrière la bordure de hauts pins qui formait le fond du tableau que nous avons essayé de décrire précédemment, et, s'adossant aux arbres afin de dissimuler autant que possible l'épaisseur de leur corps, ils déposèrent leurs fusils à leurs pieds, prêts à les saisir à la première alerte. La vue que présentait le camp était exactement le contraire de ce qu'il avait aperçu du côté de la rivière. Le feu brillait toujours, et treize guerriers étaient encore assis autour, conversant à voix basse et occupés encore à admirer les pièces du jeu d'échecs et se les passant de main en main.
Le premier élan de surprise était passé , mais ils discutaient actuellement de l'existence supposée de l'histoire d'un aussi curieux animal. Les femmes étaient encore groupées, telles à peu près que le chasseur les avait déjà vues, et tellement rapprochées du lieu où tous deux se tenaient cachés , que le moindre bruit de leur part eût infailliblement donné l'alarme. Le chasseur sentit son ami trembler lorsque les sons doux et cadencés de la voix de Wah- tah-Wah parvinrent à ses oreilles. Il crut prudent de poser une main sur son épaule pour l'avertir par un geste muet de maîtriser ses impressions. La conversation engagée entre les femmes paraissait les intéresser beaucoup , et roulait sur le même sujet qui occupait les hommes.
— Les Hurons possèdent des animaux plus curieux que cela, dit l'une des filles avec mépris ; les Delawares trouveront cette créature merveilleuse , mais demain nulle langue huronne n'en parlera. Nos jeunes gens sauront prendre ces sortes de bêtes, si elles s'aventurent autour de nos wigwams.
Ceci paraissait adressé à Wah-tah-Wah , quoique celle qui parlait s'exprimât à demi-voix et sans regarder la jeune Delaware.
— Les Delawares ne permettent pas à de telles créatures de pénétrer dans leurs contrées, les jeunes gens en effrayeraient les images autant que les bêtes elles-mêmes.
— Les jeunes gens delawares ? La nation est toute de femmes. Les chevreuils ne se dérangent pas quand leurs chasseurs viennent les courre ! Qui a jamais entendu le nom d'un jeune guerrier delaware?
Quoique prononcées d'un ton de bonne humeur, ces paroles étaient empreintes d'amertume. La réponse de Wah-tah-Wah prouva qu'elle s'en était aperçue.
— Qui a jamais entendu le nom d'un jeune Delaware? répéla-t-elle vivement. ï'amenund lui-même, qui aujourd'hui est vieux comme les pins sur la montagne, ou comme les aigles dans l'air, fut jeune une
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fois: son nom éuit connu depuis le grand lac Salé, jusquaux eaui douces de l'Ouest. Qu'est-ce que la famille d'Uncas , ou y en a-t-il une aussi srande , quoique les visages pales aient labouré leurs tombes et foulés aux pieds leurs ossements? Les aigles volent-ils de plus haut , le chevreuil a-t-il le pied plus léger, ou la panthère est-elle plus hardie? K'ï a-t-il pas dans toute la race un jeune {fuerrier? Que les filles huronnes ouvrent leurs yeui plus grands, elles enverront un qu'on appelle Chingachgook , qui est aussi droit qu'un jeune peuplier et aussi ferme que l'ivoire. . . , t
Pendant que l'Indienne développait ces images vives de son langage poétique et disait à ses compagnes d'ouvrir les yeui pour voir le Delaware , Wathaniel pouss»it son ami du coude et riait de son rire silencieux. L'autre sourit et parut flatté de la bonne opinion qu'avait de lui sa fiancée. Le discours de Wah-tah-Wah provoqua une riposte et la dispute s'échauffa peu à peu et devint plus vive et plus bruyante. Au milieu de cette scène , le Delaware fit signe à son ami de se baisser jusqu'à ce qu'il fût entièrement caché sous le feuîlbge du buisson, puis il imita le cri d'un jeune écureuil, à un tel point que le chasseur, tout habitué qu'il était à de semblables ruses, leva la tête croyant en entendre un au-dessus de lui. Le son en est si familier dans les bois, que pas un des Hurons n'y fit attention. Néanmoins Wah-tah-Wah Msa tout à coup de parler, et demeura immobile, conservant juste SMz de puissance sur elle-même pour ne pas tourner la tête. Elle avait parfaitement reconnu le signal au moyen duquel son amant avait coutume de l'appeler dans le wigwam pour leurs secrets entretiens , et il produisit en ce moment sur ses sens une ivresse semblable à celle que produit sur une jeune fille des villes la sérénade donnée par son chevalier. . IX.-.
De ce moment Chingachgook fut certain que sa présence était connue. Il pouvait donc compter sur une participation que n'eût pas permise autrement l'incertitude sur st situation. Elle pourrait donc seconder tous ses efforU pour la secourir. Deerslayer se releva et convint lui-même, par une approbation muette, du changement qui s'était manifesté dans la manière d'être de la jeune Delaware. Elle continuait la discussion, mais avec moins d'ardeur et de ténacité, plutôt pour céder à ses antagonistes une facile victoire qu'avec l'intention de l'emporter sur elles. Enfin la discussion ie ralentit , et peu après les femmes se levèrent toutes à la fois comme pour se séparer. Pour la première fois seulement Wah-tah-Wah se hasarda à tourner la tête du côté où le signal s'était fait entendre, étendant les bras et bâillant afin de donner un air naturel à son mouvement. L'écureuil se fit entendre de nouveau, et la jeune fille acquit la certitude de l'endroit précis où était son fiancé, mais empêchée de le voir par l'obscurité de l'ombre et de la nuit.
Le moment approchait où il faudrait agir. Elle devait se retirer dans une petite hutte proche de l'endroit où elle se tenait debout, sous la garde de la vieille sorcière dont nous avons déjà parlé. Une fois à l'intérieur et cette vieille femme vigilante étendue en travers de l'entrée, suivant son habitude la nuit, la fuite devenait impossible, et pourtant le moment approchait où il lui faudrait rentrer. Heureusement qu'au même insUnt l'un des guerriers appela la vieille par son nom et lui ordonua de lui apporter de l'eau pour boire. Il y avait une source délicieuse , située non loin du côic nord de la pointe ; la vieille, ordonnant à Wahtah-Wah delà suivre, se dirigea de ce côté une gourde à la main. Les deux jeunes gens, qui avaient entendu et compris, se retirèrent plus loin derrière les arbres pour laisser passer les deux femmes. La vieille tenait Wah-tah-Wah par la main. Comme elle passait près de l'arbre où Chingachgook et son ami étalent cachés, le premier mit la main sur son tomahawk, avec l'intention défendre le crâne de la sorcière. 3Iuis l'autre, comprenant le danger d'un tel moyen et qu'un seul cri leur atlireraitsur le dos toute la horde des sauvages, et évitant, par un sentiment d'humanité, tous les moyens violents, retint le bras prêt à frapper. Alors , au moment où elles passaient toutes deux, le cri de l'écureuil se renouvela pour la troisième fois et fit arrêter la vieille Mingo, qui leva la tête vers le sommet des arbres derrière lesquels nos deux héros étaient cachés. EUe témoigna sa surprise qu'un écureuil fit encore du bruit à cette heure de la nuit , et ajouta que c'était un pronostic de malheur. Wah-tah-Wah répliqua qu'elle l'avait déjà entendu plusieurs fois dans l'espace de quelques instants, et que le petit animal attendait sans doute le moment de se repaître des miettes éparses sur la terre. Cette explication parut satisfaisante et elles contiuuèrent leur route vers la source, ayant à leur trousse les deux hommes qui les suivaient en silence, la gourde remplie, la vieille femme se hâtait de revenir dans le camp, tenant toujours par la main le poignet de la Delaware , lorsqu'elle se sentit saisie à la gorge avec une violence telle , que sa main laissa libre sa captive et qu'elle ne put articuler qu'un grognement étouffé. Le Serpent passa son bras autour de la taille de sa maîtresse et s'élança avec elle à travers les ronces dans la direction nord du cap, oii il retrouva le canot.
Nathaniel continua de comprimer la gorge de la vieille , faisant courir ses doigU comme sur les touches d'une clavier, la laissant souffler un moment, puis resserrant son étreinte pour l'empêcher de crier. Les intervalles qu'il lui accorda pour reprendre haleine ramenèrent toutefois peu à peu la respiration et avec elle la voix qu'elle recouvra sufti- «amment peur poMwr un ou deux cris qui donnèrent l'alarme dans le
camp. Les pas des guerriers qui quittaient vivement leur attitude près du feu se fit entendre . et deux ou trois d'entre eux parurent aussitôt au haut de la source semblables à des ombres fantasmagoriques. Il était temps de fuir. Enlevant sa captive et la jetant à terre après lui avoir f lit sentir de nouveau l'empreinte de ses doigts autant par ressentiment des cris qu'elle avait poussés que pour avoir le temps de se soustraire aux poursuites , il la laissa étendue à terre et se dirigea rapidement du côté des ajoncs le fusil en arrêt et la tête au vent comme un lion aux abois.
CHAPITRE XVIL
Le point central du feaformait avec la situation de la source et celle du canot un triangle recflmgle à peu près régulier; la distance du feu au canot était un peu moindre que celle qui conduisait à la source. La ligne droite qu'offraient ces deux moyens d'évasion était loin de favoriser les efforts des fugitifs, obligés d'avoir recours à un détour pour se soustraire à la vue derrière les taillis et suivre la courbe de la rive. C'est au milieu de ces désavantages que le chasseur opéra sa retraite convaincu qu'il aurait à lutter à chaque angle , d'après sa connaissance des habitudes des Indiens qui lui couperaient la fuite en tous sens. Un moyen semblable paraissait avoir été adopté sur-le-champ, car il entendit des pas non -seulement du côté de la pente mais encore vers l'eitrémité de la pointe du promontoire. La rapidité de la course pouvait donc seule lui faire espérer d'atteindre le canot avant eux.
La gravité de la situation le fit hésiter un moment avant de pénétrer dans les taillis qui longeaient le bord. Quatre figures sombres, courant le long de la partie élevée de la rampe éclairée parla lueur du feu, venaient de s'arrêter pour chercher où gisait la vieille femme ; la mort de l'un d'eux au moins était assurée et le chasseur fut bien tenté de faire justice de l'un de ses ennemis , heureusement pour lui la prudence l'emiiorta sur la témérité. Il releva son fusil un instant braqué, prêt à faire feu, et disparut dans le fourré. Gagner l'anse, la tourner jusqu'à l'endroit où Chingachgook et Wah-tah-Wah l'attendaient impatiemment dans le canot pour fuir fut l'affaire d'un clin d'oeil. Posant son fusil au fond , il se baissait pour imprimer une secousse vigoureuse qui lançât l'esquif loin du bord, lorsqu'un Indien, sautant à travers les branches du buisson, s'élança sur son dos comme une panthère. Le salut de tous ne tenait qu'à un fil, une fausse mesure les perdait sans rémission. Avec une générosité qui eût illustré un Romain des temps reculés, mais qui eût été enfouie dans la nuit des temps sans cette simple légende , Nathaniel rassembla toutes ses forces diins un effort désespéré et lança le canot avec tant de vigueur, qu'il fut éloigné par cette seule impulsion à cent pieds de la rive, tombant lui-même dans l'eau, la tête en avant et entraînant avec lui son antagoniste.
L'eau, profonde dans le voisinage de l'anse, n'avait que quelques pieds à l'endroit où les deux combattants venaient de tomber. Toutefois il y en avait assez pour engloutir le chasseur sous le poids de son singulier fardeau. Une lutte désespérée s'engagea entre eux comme l'eût été celle d'un alligator fondant sur sa proie, tous deux se redressant pour respirer et s'étreignant mutuellement les bras pour empêcher l'usage du couteau dans l'obscurité. Ici se fussent arrêtés sans doute les hauts faits du héros de notre histoire, si une demi-douzaine de sauvages, se jetant à l'eau, n'étaient accourus au secours de leur guerrier. Deerslayer se rendit prisonnier avec toute la dignité d'un grand chef. En quelques minutes, le captif fut ramené devant le foyer. Cette courte lutte avait dominé lintérêt des Indiens au point d'oublier le canot , qui était encore assez près du bord pour permettre aux deux fugitifs d'entendre tout ce qui ce passait. Lorsque le sauvage eut rappelé sa respiration et ses souvenirs, il raconta comment la jeune Delaware était parvenue à s'échajiper. Il était trop tard pour espérer les atteindre, car, dès que Chingachgook s'aperçut que l'on conduisait le chasseur au camp, il plongea dans l'eau sa pagaie et glissa sans bruit sur le lac, dans la direction de l'Arche, maintenant toujours l'esquif hors de la portée des balles.
' tn pénétrant au centre du foyer, Nathaniel fut entouré par huit Mingos grimaçants, au milieu desquels se trouvait le vieux Chêne- Fendu. Dès que celui-ci l'eut reconnu, il dit quelques mots à part à l'oreille de ses compagnons, qui poussèrent une exclamation de surprise et de joie. Ils apprenaient que le vainqueur de leur frère, de l'autre côté du lac , était en leur pouvoir et à la merci de leur vengeance. Leurs yeux ardents, fixés sur le prisonnier, étaient empreints de férocité et en même temps d'admiration pour ses actions passées et pour son attitude calme et froide devant eux. Cette scène fut eu effet l'origine de la grande et terrible renommée du Tueur-de-Oaims ou de l'OEilde-Faucon, comme il fut appelé constamment plus tard ; renommée qui se répandit dans toutes les tribus sauvages de New-York et du Canada. On lui laissa le libre usage de ses bras; la seule précaution prise à son égard fut de lui enlever son coutc.iu, de passer une lanière d'écorce autour de ses chevilles , assez lâche pour lui laisser la faculté de marcher sans lui permettre de fuir. Enfin, des sentinelles postées derrière les arbres exerçaient sur ses moindres mouvements une active surveillance. Cette demi -liberté apparente était un hommage rendu à ses exploits, non-seulement dans le premier combat, et dans l'habileté de ses négociations, maissurtoutdanslesdemiersévénemenls de la nuit.
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Ignorant la descente de l'Arche et l'accident qui avait amené la découverte de leur feu, ils attribuaient leur surprise à sa vigilance et à son adresse. La disparition de Wah-tah-Wah et le dévouement qui l'avait fait s'eiposer pour lancer le canot hors de leur atteinte : toutes ces causes réunies formaient autant d'anneaux qui se reliaient à la chaîne d'événements et d'actes sur lesquels se fondait sa haute réputation. ^
Au milieu de ces marques de respect et d'admiration , il n'échappait pas aux pénalités de sa situation. Il eut la permission de s'asseoir près du foyer pour sécher ses habits, son adversaire assis en face de lui, tantôt étendant ses maigres vêtements, tantôt passant la main sur sa gorge qui portait l'empreinte des doigts de son ennemi. Le reste des guerriers tenait conseil; ceux qui étaient allés à la poursuite des fuyards rendant compte de l'inutilité de leurs recherches. Cependant la vieille femme, que l'on appelait l'Ourse, s'approcha du chasseur les poings fermés et les yeux brûlants de rage. Jusque-là elle avait crié remplissant ce rôle en conscience; ayant réussi à répandre l'alarme dans toute la tribu ; elle pensa à examiner les injures que sa personne avait subies. Elle n'avait rien de lésé, mais sa fureur était portée à son comble d'avoir été mise ainsi en défaut.
— Avorton des visages pâles , commença-t-elle avec exaspération mettant son poing décharné sous le nez du chasseur impassible, tes amis les Delawares ne sont que des femmes et toi leur mouton. Ton peuple te renie, et nulle tribu des Peaux -Rouges ne veut t' avoir dans un wigwam ; tu erres parmi les guerriers en jupon. Tu as frappé notre brave ami qui nous a quittés, parce que sa grande âme a dédaigné de te combattre et a quitté son corps plutôt que de souiller son bras. Mais le sang que tu as versé pendant que l'esprit regardait d'un autre côté n'est pas 'tombé à terre. Il étouffera tes hurlements. Quelle est cette musique que j'entends ! Ce ne sont pas les plaintes d'un Peau-Rouge ! un guerrier rouge ne grogne pas ainsi comme un porc. Elles partent de la gorge d'un visage pâle... d'ime poitrine yankee et résonne aussi agréablement à l'oreille que le chant d'une jeune fiUe... Chien... charogne... crapaud... araignée... yanke...
La respiration manqua à l'horrible sorcière, qui fiit contrainte de s'arrêter, mais ses poings continuaient à menacer le chasseur et sa figure ridée grimaçait la fureur et la haine. Deerslayer regardait ces efforts impuissants à l'exaspérer, comme dans notre société l'homme bien élevé reçoit les injures grossières d'un ivrogne. L'intervention du Chêne- Fendu vint lui épargner un nouveau torrent d'injures. Il poussa de côté la sorcière, lui intimant d'un geste l'ordre de s'éloigner, et vint s'asseoir à côté du prisonnier. Au bout d'un moment de silence, il entama un dialogue que nous traduirons comme précédemment pour l'avantage de ceux de nos lecteurs qui n'ont pas étudié les langues de l'Amérique du nord.
— Mon ami le visage pâle est le bienvenu. Les Horons ont un bon feu pour sécher les habits du visage pâle.
— Merci, Huron ou Mingo, comme on vous appelle, merci pour l'accueil et pour le feu. L'un et l'autre ont leurs avantages, le dernier surtotit lorsqu'on sort de l'eau froide du lac. Le feu d'un Huron est, dans ce cas, ausis chaud que celui d'un Delaware.
— Le visage pâle... mais mon frère a un nom? un si grand guerrier n'a pas vécu sans acquérir un nom.
— Mingo , dit le chasseur trahissant un peu de la vanité inhérente à l'espèce humaine, Mingo, votre brave en mourant m'a appelé OEilde-Faucon, lorsque, blessé à mort, sa tête reposait sur mes genoux au moment oii son esprit allait partir pour les chasses éternelles ; il reconnaissait ainsi la sûreté de mon coup d'œil.
— C'est un beau nom ! Le faucon est sûr de sa proie. OEil-de Faucan n'est pas une femme, pourquoi vit-il au milieu des Delawares?
— Je vous comprends, Mingo , ce sont des circonvolutions de votre esprit subtil. La Providence m'a placé jeune parmi les Delawares, et, a part les dons que les usages chrétiens exigent de ma couleur, j'espère vivre et mourir dans leur tribu. Je tâcherai toutefois de conserver mes droits naturels et de me conduire en visage pâle dans la société des Peaux-Rouges.
— Non ; un Huron est un Peau-Rouge comme un Delaware. OEil-de- Faucon est plus un Huron qu'une femme.
— Vous avez vos intentions, Mingo, et vous vous comprenez sans doute, je ne fais pas de question. Mais, si vous voulez savoir de moi quelque chose, parlez plus clairement, les marchés ne peuvent se faire les jeux fermés ou la langue liée.
— Non! OEQ -de-Faucon n'a pas la langue fourchue, il aime dire ce qu'il pense. Il connaît le Rat-Musqué. C'est ainsi que l'on désignait llutlcr. Et il a vécudansson wigwam... mais il n'est pas son ami. 11 ne clierclie pas les chevelures comme un misérable Indien , il combat bravement. Le Rat-Musqué n'est ni blanc ni rouge, ni bête ni poisson. C'est une couleuvre d'eau , tantôt dans le lac, tantôt''sur la terre. Il cherche les chevelures comme un sauvge. OEil-de-Faucon peut retourner et lui dire comment il a trompé les Hurons, comment il s'est
. échappé. Lorsque ses yeux seront dans le brouillard, quand il ne verra plus de sa cabine dans les bois, alors OEil-de-Faucon ouvrira la porte aux Hurons. Comment le pillage sera-t-il partagé? OEil-de-Faucon emportera la plus grande part , et les Hurons prendront ce qu'il laissera derrière lui. Les chevelures iront au Canada, car un visage pâle n'en tire pas gloire.
— En vérité, Chêne-Fendu, car c'est ainsi qu'on vous appelle, c'es* un langage assez clair pour de l'iroquois. Je comprends tout ce que vous voulez et je puis dire que c'est dépasser en diablerie tout ce que l'esprit diabolique d'un Mingo peut inventer. Sans doute il serait facile de retourner dire au Rat-Musqué que je me suis sauvé de vos mains.
— Bon ; c'est ce que fera le visage pâle.
— Oui, c'est assez clair. Je comprends ce que vous voulez de moi. Une fois dans la maison du Rat-Musqué , mangeant son pain , riant et causant avec ses jolies filles, je devrais mettre ses yeux dans un si épais brouillard , qu'il ne pourra plus voir la porte... encore moins la terre,
— Bon! ÔEil-de- Faucon est né Huron! son sang n'est qu'à moitié blanc.
— Vous n'y êtes plus du tout, Huron , vous vous trompez comme si vous preniez un loup pour un chat. Je suis blanc de sang , de cœur, de nature et de dons, avec seulement un peu du peau rouge dans les habitudes. Ainsi, quand les yeux d'Hutter seraient bien obscurcis, ses filles peut-être plongées dans un profond sommeil, et Hurry Harry, le Grand-Pin , comme vous l'appelez , ne rêvant qu'à de nouveaux méfaits, tous comptant sur OEil-de-Faucon pour veiller et faire sentinelle , tout ce que j'aurais à faire serait de placer une torche en vue en guise de signal, d'ouvrir la porte et d'introduire les Hurons pour les frapper tous sur la tête.
— Bien sûr, mon frère se trompe, il ne peut être blanc; il est digue d'être un grand chef parmi les Hurons.
— C'est assez juste, j'imagine, s'il pouvait faire tout ceTÉ, A présent écoutez, Huron, pour la première fois quelques paroles honnêtes sortir de la bouche d'un homme simple. Je suis un chrétien, et ceux qui sortent de cette souche et qui écoutent les conseils de leur père ne se prêteront jamais à tant de méchancetés. Les détours peuvent être et sont même loyaux en guerre, mais entre amis la traîtrise et la lâcheté n'appartiennent qu'à des démons. Je sais qu'il y en a malheureusement parmi les visages pâles qui vous donneront cette fausse opinion de notre caractère ; mais ceux-là mentent à leur sang et aux dons des peaux blanches et ne sont que des vagabonds ou des proscrits. Nul homme droit et juste de ma couleur ne fera ce que vous demandez , et, pour être franc avec vous comme je dois l'être, je crois qu'un Delaware n'y consentirait pas davantage; avec un Mingo c'est peut-être différent.
Le Huron écouta ce refus avec un dépit évident , mais il avait ses vues et désirait ne pas laisser échapper une chance qui leur fût favorable en donnant trop vite cours à son ressentiment. Affectant de sourire, il sembla réfléchir sur ce qu'il venait d'entendre.
— OEil-de-Faucon aime-t-il le Rat-Musqué P demanda-t-il brusquement , ou aime-t-il ses filles ?
— Ni l'un, ni l'autre, Mingo. Le vieux Tom n'est pas un homme que je puisse aimer, et pour ce qui est de ses filles, elles sont assez avenantes; mais il y a des raisons contre un amour pour l'une et pour l'autre. Hetty est une douce créature ; mais la nature a mis un voile sur son esprit , la pauvre fille.
— Et la Rose-Sauvage? demanda le Huron, car la beauté de Judith avait pénétré jusque parmi les hordes errantes des sauvages; la Rose- Sauvage n'est-elle pas assez douce pour reposer sur le sein de mon frère ?
Deerslayer possédait instinctivement des sentiments trop élevés pour insinuer la moindre médisance contre la réputation de la fille aînée du vieux trappeur, et, comme il ne voulait pas mentir, il préféra garder le silence. Le Huron se méprit sur ce témoignage de discrétion , qu'il attribua à une affection rebutée. Poursuivant son idée de corrompre son captif pour arriver à la possession des trésors qu'il croyait enfouis dans le château, il continua ses attaques.
— OEil-de-Faucori( parle à un ami; il sait que le Chêne-Fendu est un homme de parole , car ils ont déjà fait ensemble des échanges, et le commerce ouvre l'âme. Mon ami est venu ici parce qu'une fille tenait une petite corde capable d'agiter le corps tout entier du plus vigoureux guerrier ?
— Voiis êtes plus près de la vérité, Huron, que vous ne l'avez été depuis oue nous avons commencé notre conversation ; pourtant l'une des exnwnités de cette corde ne tient pas mon cœur, et l'autre n'est pas dans la main de la Rose-Sauvage.
— C'est étonnant ! Mon frère aimerait-il dans sa tête et non dans son cœur? Est-il possible que la faible d'esprit tire si fort le cœur d'un grand guerrier.
— N ous y voici encore ! quelquefois juste et souvent à côté ; la corde dont vous parlez tient au cœur d'un des Delawares, d'un descendant des Mohicans, vivant parmi les Delawares depuis la disparition de son peuple et dans la famille d'Uncas ; Chingachgook de nom , ou le GrandjSerpent ; il est venu ici conduit par la corde, et je l'ai suivi: ou plutôt je suis venu devant lui conduit simplement par l'amitié, sentiment assez fort et assez concluant pour ceux qui vivent autant pour leurs frères que pour eux-mêmes.
— Mais une corde possède deux bouts, l'un tient le Mohican, et l'autre ?...
— L'autre était ici devant ce feu il y a une demi-heure , Wah-tah- Wah le tenait dans sa main, si elle n'était attachée à son cœur.
— Je comprends ce que dit mon frère, répondit gravement l'In-
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dien découvrant pour la première fois la clef des événements de la nuit; le Grand-Serpent, étant le plus fort, a tiré à lui, et Wah-tah- Wah l'a suivi.
— Il n'a pas fait grand eflfort, répondit Nathaniel riant intérieurement avec autant de gaieté que s'il n'était pas captif et exposé à la torture ou à la mort ; Dieu vous aide, Huron, il aime la fille, et la fille l'aime ; et il est au-dessus de toutes les ruses des Hurons de tenir éloignés l'un de l'autre deui jeunes gens qu'un même sentiment rapproche.
— Ainsi, OEil-de-Faucon et Chingacbgook ne sont venus dans ce camp que pour ce seul objet?
— Pas davantage. Dans quel autre but serions-nous venus? Nous n'avons pas même pénétré dans votre camp, mais seulemeut jusquà ce pin, que vous voyez là-bas de l'autre côté de la source, où nous sommes restés à épier vos mouvements jusqu'au moment oii le Serpent donna le signal ; les choses se passant comme elles le devaii;nt, sans ce vagabond qui est venu me sauter sur le dos. VVah-tah-Wah est avec l'homme qui doit devenir son époux, et quoi qu'il advienne de moi c'est un fait heureusement accomplL
Lutte de Ilurry Harry avec les Mingos.
— Quel signal a indiqué à la jeune vierge que son amant était proche? demanda le vieillard avec plus de curiosité qu'il n'avait l'habitude d'en laisser voir. OEil-de-Faucon sourit de nouveau, et parut jouir du succès avec autant d'expansion que s'il n'en avait pas été la victime.
— Vos écureuils sont de grands rôdeurs ; lorsque les autres dorment paisiblement, ceux-ci sautent d'arbre en arbre et chantent de manière a faire comprendre leur musique à une fille delaware. Il y a des écureuils à quatre pattes , et des écureuils à deux pieds, et il n'est tel que le chant du dernier pour attirer celle qu'il aime.
Le Huron paraissait contrarié ; il garda néanmoins un masque d'impassibilité et quitta peu après le prisonnier pour rejoindre les autres guerriers, auxquels il communiqua la substance de ce qu'il venait d'apprendre. L'admiration se mêla à la colère chez ceux-ci comme chez leur chef en apprenant la hardiesse et le succès de l'entreprise de leurs ennemis. Trois ou quatre d'entre eux se dirigèrent du côté de la petite butte, et contemplèrent l'arbre derrière lequel les hardis aventuriers s'étaient cachés, examinant les empreintes des pieds pour se convaincre que leur récit était exact. Lorsqu'ils revinrent prendre place autour du foyer, leurs physionomies exprimaient l'étonnement, l'admiration et le respect.
Le jeune Indien qui avait été vu se promenant avec Wah-tah-Wah et une autre femme s'était jusqu'alors tenu éloigné du chasseur. Excité par les chuchotements et les rires étouffés des jeunes filles, qui «'étaient pu fichées de la déconfiture de l'homme de leur tribu et du ,^p«rt dt h Dalawarc, dont le* avantages personnels avaient plu»
d'une fois excité leur jalousie , l'Indien désappointé s'approcha et vint
se poser en face de Nathaniel.
" — Voici le Chat-Sauvage, dit-il frappant sa poitrine avec fierté, de
manière à montrer l'impression qu'il espérait produire sur l'esprit du
prisonnier.
— Voici OEil-de-Faucon, répliqua tranquillement Nathaniel adoptant le nom par lequel il devait désormais être connu dans toutes les tribus des Iroquois; ma vue est perçante; mon frère peut- il sauter loin ?
— D'ici au village des Delawares. OEil-de-Faucon a volé ma femme... il faut qu'il l'a ramène, sinon, sa chevelure sera accrochée sur un bâton et séchera dans monwigwam.
— OEil-de-Faucon n'a rien volé, et il ne sort pas d'une race de brigands. Votre femme, comme vous appelez Wah-tah-Wah, ne sera jamais la femme d'un Peau-Uouge du Canada, son esprit est dans la hutte d'un des Delawares , et son corps est allé le retrouver. Le Chat- Sauvage est vif, je le sais, mais ses jambes ne seront jamais assez longues pour suivre les désirs d'une femme.
— Le Serpent des Delawares est un chien ; il n'est qu'une outre remplie qui baigne dans l'eau ; il a peur de marcher sur la terre ferme comme un brave Indien.
— Ceci est d'autant plus impudent qu'il n'y a pas une heure que le Serpent était à cent pas de vous, et que lorsque je vous désignais à lui, il allait mesurer l'épaisseur de votre peau avec la balle de son fusil si je ne l'en avais empêché. Vous séduirez peut-être les filles de votre tribu par vos ruses de chat, mais les oreilles d'un homme savent distinguer la vérité du mensonge.
— Wah-tah-Wah se moque de lui ; elle voit qu'il est boiteux, mauvais chasseur, et qu'il n'a jamais été sur le sentier de la guerre; elle prendra pour époux un homme et non un idiot.
— Qu'eu savez -vous, Chat-Sauvage? répliqua Nathaniel en riant; elle n'a pas été dans le lac comme vous voyez, et pourtant elle parait préférer une truite à un chat bâtard. Quant à la guerre, ni le Serpent ni moi u'avons encore grande expérience sur ce sujet ; nous sommes prêts à en convenir, mais nous sommes sur le grand sentier du mariage. Suivez donc mon conseil, Chat-Sauvage, et cherchez une femme pirmi les jeunes filles huronnes , car jamais vous n'en obtiendrez une volontairement parmi les Delawares. La main du Chat-Sauvage chercha un tomahawk, et ses doigts en pressèrent convulsivement le manche. A ce moment critique le Chêne - Fendu s'approcha de nouveau et , d'un geste d'autorité, faisant éloigner le jeune homme, il reprit sa première place à côté de Nathaniel , restant quelque temps silencieux pour observer la réserve grave d'un chef indien.
— OEil-de-Faucon a raison , commença-t-il enfin , il distingue la vérité à travers la nuit obscure... nos yeux étaient aveuglés.
— Je suis bien aise que vous pensiez ainsi, Mingo, car dans mon opinion un traître est pire qu'un lâche : je ne me soucie pas plus du Rat-Musqué que d'un autre visage pâle, mais je ne l'attirerai jamais dans un piège comme vous le désiriez.
— Mon Irère pâle a raison ; il n'oublie pas son Manitou ni sa couleur. Les Hurons savent qu'ils ont un grand guerrier dans leur prisonnier, et ils le traiteront comme tel... S'il doit être torturé, ses tourments seront ceux qu'un homme ordinaire ne pourrait endurer; il doit être traité en ami; il aura l'amitié des grands chefs.
Cette assurance extraordinaire de considération fut accompagnée d'un regard furtif, dans lebut de découvrir comment il accueillerait le compliment. OEil-de-Faucon , qui n'ignorait pas comment les Indiens entendaient le respect eu égard au traitement de leurs captifs, sentit son sang se glacer dans ses veines; il garda toutefois extérieurement la dignité froide et ferme qui était le fond de son caractère, et qui ne permit pas à son ennemi de découvrir ce sentiment très-naturel de la faiblesse humaine.
— Dieu m'a mis dans vos mains , Huron , et vous ferez de moi selon votre bon plaisir, je ne me vanterai pas de ma fermeté dans les tortures, car je n'ai pas encore été soumis à cette épreuve, et jusquc-l\ nul homme ne connaît la mesure de son courage ; mais je ferai en sorte de ne pas déshonorer le peuple chez leqdel j'ai été élevé; néanmoins, s'il m'arrivait d'être vaincu par la douleur et de trahir un moment de faiblesse, vous vous rappellerez que je suis blanc, et vous n'en rendrez responsable ni les Delawares , ni leurs alliés et amis les Mohicans, Nous sommes tous nés avec plus ou moins de faiblesse ; et, je le crains, un visage ]iàle surcombe sous les grandes tortures du corps, tandis que le Peau-Rouge entonne ses chansons de guerre et se vante de ses exploits sous la dent même de ses ennemis.
— Nous verrons; OEil-de-Faucon fait bonne contenance et il est fort.
— Mais pourquoi serait-il torturé, puisque les Hurons l'aiment ? Il n'est pas né leur ennemi , et la mort d'un guerrier ne mettra pas pour toujours un nuage entre eux et lui.
— Tant mieux, Huron, tant mieux ! Cependant je ne veux rien devoir à une méprise entre nous; il est bien que vous ne me gardiez pas rancune pour la perte d'un guerrier tombé dans le combat, mais il n'est pas vrai qu'il n'y ait pas d'inimitié entre nous. Les sentiments indiens que je possède appartiennent aux Delawares, et je vous laisse à juger jusqu'à quel point ils sont favorables aiu Mingos.
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Nathaniel s'arrêta, car une sorte de fantôme lui apparut et lui fit douter un moment de la bonté de sa vue. Hetty Hutter était debout auprès du feu aussi paisiblement que si elle eût fait partie de la tribu.
Pendant que le chasseur et l'Indien épiaient les émotions que trahissait la contenance de chacun d'eui , la jeune fille s'était approchée inaperçue avec cette absence totale de crainte duc à la simplicité de son esprit et justifiée par l'accueil qu'elle avait reçu précédemment des Indiens. Le chef indien la reconnut aussitôt, et appelant auprès de lui dem ou trois des plus jeunes guerriers, qu'il envoya en reconnaissance dans la crainte d'une surprise , il fit signe à Iletly d'approcher. ■ — J'espère que votre visite est un indice certain que le Serpent et Wah-lah-Wah sont en sûreté? lui demanda vivement Deerslayer. Je ne pense pas que vous soyez revenue ici pour accomplir la mission qui vous y a amenée précédemment.
Elles virent que Hutter avait été scalpé, quoiqu'il vécût encore.
— Cette fois c'est Judith qui m'envoie ; elle m'a emmenée elle-même dans le canot dès que le Serpent lui eut appris son histoire et présenté sa fiancée. Comme Wah-tah-Wah est belle ce soir! Nathaniel, et comme elle a l'air plus heureuse que lorsqu'elle était ici avec les Huronsl
— C'est naturel 1 elle est avec l'homme qu'elle aime, et ne craint plus qu'on lui impose un Mingo pour époux ; elle doit être contente d'avoir échappé aux mains de ces mécréants. Ne m'avez- vous pas dit que votre sœur vous a priée de venir ici?... Pourquoi cela?
— Elle m'a ordonné de vous voir et d'offrir aux sauvages d'autres éléphants pour qu'ils vous rendent à la liberté; mais j'ai apporté la Bible avec moi, et cela produira beaucoup plus d'effet que tous les éléphants de l'échiquier de mon père.
— Et votre père, bonne petite Hetty, et Hurry connaissent -ils vos projets?
— Non : tous deux sont endormis ; Judith et le Serpent ont pensé qu'il ne fallait pas les réveiller, de peur qu'il ne leur prit fantaisie de revenir chercher des chevelures , car Wah-tah-Wah leur a dit qu'il y avait dans le camp peu de guerriers, et beaucoup de femmes et d'enfants Judith ne m'a pas laissée en paix tant que je ne me suis pas mise en route pour aller voir ce qui était arrivé.
— Ma foi, c'est étonnant!
— Pourquoi éprouve-t-elle tant d'inquiétude à mon égard?... Ah ! je vois ce que c'est : votre sœur a eu peur qu'Henri March vînt se jeter encore entre les mains des ennemis pour délivrer son camarade de voyage.
— Hurry aime Judith , mais Judith ne s'inquiète pas de Hurry , répondit Hetty d'un ton assuré. Pour moi, je le trouve très-beau, et quiconque a des yeux doit penser comme moi.
— C'est possible ! Aussi suis-je convaincu , malgré vos assertions contraires , que Judith en raffole et qu'elle finira par l'épouser. La preuve , c'est qu'elle en dit du mal pour piieux cacher ses sentiments.
J'ai souvent observé pareille chose chez les Delawares, qui se comportent en amour absolument comme les blancs... Mais que se passet-il là-bas ? Le Chênc-Fendu cause avec ses jeunes guerriers ; quoique placé trop loin pour entendre, je vois quel est l'objet de leur entretien. Il leur ordonne de vous suivre, de découvrir le canot, devons reconduire à l'Arche, et de s'en emparer.
OEil-deFaucon , si aveugle sur un point dont les hommes s'aperçoivent ordinairement assez vite, avait sous d'autres rapports une rare perspicacité. Il avait deviné juste.
— Je ne crains point les sauvages, reprit la jeune fille; j'ai du bon sens, quoi qu'on en dise, et je saurai les tromper lorsque ma mission sera accomplie. Il en est une partie que j'allais oublier, et qui est peut-être la plus essentielle. Judith m'a chargée de vous demander quels seraient les moyens de vous servir si l'on ne pouvait réussir à vous racheter.
— Je n'en vois qu'un seul, Hetty : c'est de courir à la garnison voisine, et d'avertir les soldats, qui ne demanderont pas mieux que de courir à l'ennemi. En attendant, dites à votre père et à Hurry de ne pas songer à la chasse aux chevelures et de maintenir une bonne ceinture d'eau entre eux et les sauvages.
— Mais que de deviendrez-vous vous-même ? voilà ce que Judith désire savoir, et elle me renverrait si je ne lui donnais pas de nouvelles exactes.
— Puisqu'il en est ainsi, dites-lui donc la vérité. Vous avez peu de tête, j'en conviens, mais vous appréciez les Indiens à leur juste valeur. Us ont essayé, par les promesses et par les menaces, de me déterminer à vous traliir. Je suis leur prisonnier, après avoir tué un de leurs meilleurs guerriers, et probablemeut ils me mettront à la torture, afin d'ébranler ma résolution. Dites bien à Judith que je ne céderai pas. 11
OEil-de-Faucon reçoit do Judith la fameuse carabine qu'il doit rendre célèbre.
n'est pas donné à un homme blanc de chanter au milieu des supplices, car il se laisse d'ordinaire abattre par la souffrance ; néanmoins on peut compter sur moi. Quand même je prouverais que je suis blanc par mes gémissements et par mes cris, je suis incapable de trahir mes amis. Si l'on m'enfonce des baguettes rougies dans la chair, si l'on m'arrache les cheveux , si l'on me déchire le corps, la nature pourra prendre le dessus ; mais des plaintes seront tout ce que les mécréants obtiendront de moi : rien ne peut faire oublier à un honnête homme sa couleur et son devoir.
Hetty écouta avec une grande attention, et ses traits doux, mais expressifs, témoignaient du vif intérêt qu'elle portait à l'homme voué à la torture. Elle lui conseilla d'abord de prendre sa Bible, pour la mé» diter pendant ses supplices, et quand son compagnon lui eut rappelé qu'il ne savait pas lire, elle offrit de rester auprès de lui pour lui donner des consolations spirituelles. OEil-de-Faucon refusa avec douceur et invita la jeune fiUe à s'éloigner.
IS
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HeftyVapproclia d'un groupe de femmes avec autant de confiance et de sanr' froid que si elle eût fait partie de la tribu. En même temps le Chêne-Fcndu vint reprendre sa place à côté du prisonnier, qu'il accabla de questions en déployant toute l'ingénieuse fourberie d'un chef indien. Nath.iniel, pour le combattre, employa les moyens qui déjouent toujours le mieui la diplomatie la plus consommée, c'est-à-dire qu'il se renferma strictement dans les bornes de la vérité.
CHAPITRE XVm
Les jeunes gens qu'on avait envoyés à la découverte revinrent sans rien annoncerde nouveau. Suivant leur rapport Iletty était venueseule , guidée par les mêmes motifs que dans sa première visite. Ils ignoraient que l'Arche eût été délacliée du rhAteau. Pleins de sécurité, les Iroquois se disposèrent tous à dormir à l'exception des sentinelles.
On prit des précautions pour surveiller le captif, sans lui infliger de souffrances inutiles. Quant à Hetty, on lui permit de s'installer au milieu des filles indiennes. Elle n'y rencontra pas les bons offices de Wah-ta-Wali, mais sa réputation d'idiotisme la mettait à l'abri de toute persécution et lui valait même des égards. On lui donna une peau, et elle fit son lit sur un monceau de feuillage un peu à l'écart des huttes. Elle fut bientôt profondément endormie.
La précision avec laquelle reposent ceux qui mènent une vie agitée n'est pas le moindre phénomène de notre être mystérieux, lis perdent connaissance dès que leur tète est sur l'oreiller, et cependant, à l'heure oii il faut se lever, l'esprit tire le corps de son engourdissement. Ce réveil se fait sans doute par l'influence de la pensée sur la matière; mais il ne pourra être expliqué , s'il l'est jamais, que par la complète élucidation de tous les mystères psychologiques. Ainsi, quoique Iletly Ilutter n'eût pas les facultés très-dévelo|>pées, ses préoccupations lui firent ouvrir les yeux à minuit. Quand elle fut debout, elle s'avança sans hésitation vers le feu à demi éteint pour réchauffer ses membres glacés, par la fraîcheur des bois, sur un lit d'une simplicité primitive. Les clartés du brasier ravivé tombèrent sur la face basanée d'une sentinelle, dont les yeux noirs étincelèrent comme ceux de la panthère poursuivie avec des torches jusqu'au fond de sa tanière. Hetty n'en fut pas alarmée; elle s'approcha de l'Indien pour lui parler, mais il ne comprenait pas l'anglais. Elle regarda pendant près d'une minute le captif endormi et s'éloigna lentement dans la direction de la pointe, oii elleavaitdéjà dél' rqué; ses mouvements étaient si naturels, si exempts de tout caractère de duplicité , que la sentinelle ne chercha point à l'arrêter. Hetty descendit sur le rivage et trouva un autre lluron chargé de surveiller le lac. C'était un jeune guerrier, et quand il entendit des pas légers sur la grève , il s'approcha rapidement, mais sans démonstration hostile. Il parut désappointé en reconnaissant Hetty ; car il attendait sa maîtresse, qui lui avait promis de venir charnur les ennuis de sa garde. Irrité de la présence d'un tiers, le jeuue guerrier fit signe à Hetty de passer son chemin. Elle obéit , mais elle prononça doucement quelques paroles que le calme de la nuit permettait d'entendre à quelque distance.
— Guerrier, dit-elle, si vous me prenez pour une Huronne, je ne m'étonne pas de votre mécontentement; je suis Hetty llutter , fille de Thomas Hutter, et je ne suis jamais allée trouver d'homme pendant la nuit, car ma mère m'a toujours dit que c'était mal et que les jeunes femmes modestes ne devaient jamais le faire. Je parle des jeunes femmes blanches, car je snis que les usages sont différents dans les différentes parties du monde. Oui , je suis Iletty Hutter, et je ne donnerais pas de rendez-vous, même à Harry Hurry, quand même il se jetterait à genoux pour me supplier ! Ma mère m'a dit que c'était mal.
Tout en disant ces mots , Hetty s'acheminait vers la place oîi les canots avaient atterri; et, grâce à la courbe de la terre et des buissons, elle aurait été complètement cachée, même en plein jour, aux regards de la sentinelle, mais d'autres pas avaient attiré l'attention de l'amant. Hetty, suivant le cours de ses pensées, continua de parler d'une voix argentine dont les sons se répandaient sur les eaux.
— Je suis ici, Judith, disait-elle, et personne n'est auprès de moi. Le lluron attend sa maîtresse, qui est une Indienne, et n'a jamais eu de mère chrétienne pour lui apprendre...
— Chut ! dit une voix qui partait du lac, et peu d'instants après un canot grattait de son avant les galets du rivage. Dès que le jioids d'IIetty se fil sentir dans la frêle embarcation, elle s'éloigna avec la ]U'ompte résolution d'un être vivant; puis il tournoya sur lui-même et jirit la route de l'Arche. Lorsqu'on fut hors de la portée de la voix, Judith , qui était placée seule à l'arrière, commença lui entretien qu'elle brûlait d'entamer.
— Eh bien , dit-elle , qu'avez-vous fait , répondez , mais parlez bas; car par une nuit tranquille tous les bruits résonnent sur l'eau ? J'étais si près delà pointe, tout à l'heure, que j'ai entendu les guerriers causer entre eux et vos souliers craquer sur le sable.
— Je ne crois pas, Judith , que les Hurons sachent que je les ai quittés.
-— Non , certes , car un amant est une pauvre sentinelle , à moins qu'il n'ait à veiller sur sa maîtresse. Mais, dites-moi, avez-vous vu le ïueur-de-Daims?
— Oui, sans doute, il était assis près du feu , les jambes liées, mais les bras libres.
— Que vous a-t-il dit, mon enfant? parlez vite , je meurs d'envie de savoir ce dont il vous a chargée pour moi.
— Le croi riez-vous, Judith? il m'a dit qu'il ne savait pas lire; est-il possible qu'un homme blanc soit iacapable de lire la Bible? il n'a donc jamais eu de mère ?
— Peu importe, Hetty ! tous les hommes ne savent pas lire , et mon père lui-même peut à peine épeler... Lui avez-vous dit que vous étiez envoyée par moi et que je compatissais à son malheur ?
— Je crois le lui avoir dit, Judith, mais vous savez que j'ai peu de cervelle, et je puis l'avoir oublié ; je lui ai appris que c'était vous qui m'aviez conduite à terre, et les paroles qu'il m'a priée devons transmettre m'ont glacé le cœur... si je m'en souviens bien...
— Achevez donc , Hetty , vous me mettez à la torture!
— Ce mot me rappelle tout I il m'a dit qu'il pourrait être mis à la torture par les sauvages, mais qu'il supporterait les supplices en homme blanc et en chrétien...
— Etes-vous bien sûre de ce que vous avancez? songez-y bien , Hetty, c'est une chose grave.
— Oui, j'en suis sûre; mais Nathanicl se soumettait tranquillement à son sort : il n'est pas aussi beau qu'Harry Hurry, mais il est plus calme.
— Il vaut cent mille Hurry ! il vaut mieux à lui seul que tous les jeunes gens qui sont venus sur le lac ! il est pur de tout mensonge. Vous , Hetty, vous ne savez pas apprécier le prix de la sincérité ; mais quand vous viendrez à le connaître... Non, j'espère que vous ne le saurez jamais. Pourquoi recevriez-vous une leçon de haine et de méfiance?
Judith prononça ces mots avec une vive et rapide émotion et se cacha la figure, quoiqu'elle ne pût être vue dans les ténèbres que par Celui qui voit tout.
— Oui, reprit-elle d'une voix moins distincte, la droiture duTueurde-Daims est une qualité rare et qui l'élève au-dessus de moi.
— Au-dessus de vous! s'écria Hetty avec fierté. Que me dites-vous là, Judith? vous savez lire, et il ne le sait pas; vous parlez correctement , et il emploie des expressions que ma mère nous aurait reprochées; vous êtes jolie, et il est laid...
— Non pas, interrompît Judith; il a des traits ordinaires, mais son air de bonne foi et d'honnêteté le rend plus beau que Henry March.
— Je ne vous comprends pas, Judith ! Henry est le plus bel homme du monde ; il l'emporte même sur vous , puisque la beauté d'un Homme, quand elle est complète, est toujours supérieure à celle d'une femme.
Cette observation déplut à Judith , qui reprit avec un ton aigre : — Vous dites une sottise, Hetty; Henry est loin d'être le plus bel homme du monde, car il y a des... des officiers qui ont meilleure mine que lui ; ne me parlez pas de cet homme , pour lequel vous avez trop de bienveillance , donnez-moi plutôt des détails sur votre entretien avec le Tueur-de-Daims. Vous retournerez encore à terre demain, et vous verrez ce qu'on peut faire pour lui ; il ne sera pas mis à la torture tant que Judith Hutter vivra pour l'empêcher.
Hetty recommença ses explications pendant que le canot se dirigeait du côté où sa sœur aînée avait laissé l'Arche. Tout à coup un éclair illumina la surface liquide, et une détonation roula d'échos en échos le long des montagnes. Presque au même instant, la voix perçante d'une femme retentit dans les airs.
— C'est un cri d'agonie, s'écria Judith, et l'Arche, que nous cherchons, a changé de place ! serait-il arrivé malheur à VVah-tah-Wah?
— Allons voir, s'écria Hetty avec un sang-froid qu'on n'aurait pas attendu d'elle.
Sans hésitation, Judith se rapprocha du rivage, oîi le cri s'était fait entendre , et un spectacle étrange s'offrit à ses yeux. Tout le camp s'était rassemblé sur le versant d'un coteau , et les torches résineuses, que portaient quelques Indiens , répandaient une clarté funèbre sous les arceaux de la forêt. Le lluron, qui avait laissé échapper Hetty, soutenait dans ses bras la femme dont la visite avait causé sa négligence. Elle venait d'être frappée mortellement, et le sang ruisselait de son sein nu. L'air humide et lourd de la nuit était encore imprégné de l'odeur pénétrante de la poudre. Judith comprit ce qui s'était passé. Le coup , provoqué par quelque exclamation imprudente, avait dû partir de l'Arche ou d'une embarcation voisine de la terre. Bientôt la victime pencha la tête et s'affaissa sur elle-même ; toutes les torches s'éteignirent par mesure de prudence , et les vagues lueurs qui restaient encore permirent d'apercevoir le lugubre cortège qui emportait le cadavre dans le camp.
Judith s'éloigna en soupirant péniblement; elle avait été frappée d'une circonstance plus triste encore pour elle que l'agonie de la jeune Indienne. Elle avait remarqué auprès de la mourante le Tueur^le- U;::ms, sur les traits duquel se peignaient la pitié et l'humiliation; il ne semblait pas craindre pour lui-même, maïs les regards que lui lançaient les guerriers révélaient les sinistres pensées dont ils étaient agités. Pendant tout le reste de la nuit, cette image fut présente à l'esprit de Judith.
Cependant le silence et les ténèbres avaient repris leur empire sur
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le lac, et sur les bois et scr le ciel. Les deux sœurs, ne pouvant parvenir à retrouver la toue , ramèrent vers le centre du lac, et, se laissant dériver au nord, elles cherchèrent tout le repos compatible avec leur situation. .
CHAPITRE XIX
Rien n'était plus exact que les conjectures de Judith Hutter sur la manière dont l'Indienne avait été tuée. Après avoir dormi quelques heures, son père et March s'étaient réveillés et avaient appris par Chingachgook ce qui venait de se passer. L'absence de ses deux filles avait vivement inquiété le vieux î'om ; mais il n'avait pas semblé prendre beaucoup d'intérêt au Tueur-de-Daims , que séparait de lui la différence respective des principes et des opinions.
— Ce n'est qu'un enfant, avait-il dit à Hurry ; il faut l'être pour se jeter au milieu des sauvages à cette heure et pour se laisser tomber entre leurs mains comme une biche dans une fosse. S'il expie sa stupidité aux dépens de sa chair, il ne peut en accuser que lui.
— Chacun doit payer ses dettes, vieux Tora, et répondre de ses propres fautes. Je suis pourtant surpris qu'un garçon aussi adroit et aussi vigilant que Nathaniel ait été paumé de la sorte. ]N 'avait-il rien à faire de mieux que de rôder à minuit dans un camp de Hurons, sans autre lieu de retraite qu'un lac? Se croit-il un daim, capable de prendre l'eau pour échapper aux chiens? J'avais meilleure opinion de son jugement, mais il faut pardonner quelque chose à un novice... Ne poui> riez-vous me dire ce que sont devenues vos filles?
Hutter avait expliqué brièvement, d'après le récit du Delaware, la manière dont les deux sœurs avaient pris le canot, le retour de Judith et son second départ.
— Voilà ce que c'est qu'une langue doucereuse ! s'était écrié Hurry en grinçant les dents de fureur; voilà les inclinations d'une sotte fille, et vous ferez bien d'y veiller. Nous avons été prisonniers, et Judith ne s'est pas dérangée pour nous, elle est ensorcelée par ce grand efflanqué de Nathaniel, mais je ne suis pas homme à le souffrir, que l'on y prenne garde ! Levons l'ancre, vieux Tom , et approchoDS de la pointe pour voir ce qui s'y passe.
On avait appareillé en faisant le moins de bruit possible. Le veiit ayant passé au nord , la toue s'était avancée vers la terre autant que le permettait la profondeur de l'eau, le rivage était enveloppé dans une ombre impénétrable , mais le factionnaire indien placé sur la plage avait aperçu les contours de la voile et poussé un cri de surprise. C'était alors que March avait tiré dans la direction du son, et que la jeune fille était tombée.
Au moment oii Hurry avait commis cet acte de barbarie inutile, le canot de Judith se trouvait à une centaine de pieds de l'endroit oîi l'Arche avait mouillé. Nous avons parlé des deux sœurs, et nous devons maintenant nous occuper de leur père et de ses compagnons.
Le cri de l'Indienne, en révélant le sexe de la victime, produisit dans le cœur de Hurry des émotions contradictoires. D'abord il se mit à rire avec l'indifférence d'un esprit grossier, puis il eut quelques remords. Mais la conscience , ce conseiller intime que Dieu a placé en nous, ne se développe qu'en raison de l'éducation première; c'est un arbre qui , pour grandir, a besoin d'être cultivé dans notre enfance. Mélange de civilisation et de barbarie , Hurry ne sut d'abord à quoi s'en tenir sur ce qu'il avait fait ; mais son entêtement et son orgueil reprirent bientôt leur ascendant habituel. Par une espèce de bravade, il fit retentir sur le fond de la toue la crosse de sa carabine, et fredonna un air en affectant l'indifférence. Ses compagnons ne furent pas aussi indulgents pour sa conduite, qui pouvait donner à la guerre un caractère d'irritation et de vengeance. Hutter exprima son mécontentement par des murmures, car les gens sans principes condamnent avec une extrême sévérité les mauvaises actions qui ne sont pas motivées. Toutefois, comme la captivité d'OEil^de-Faucon rendait précieuse l'alliance du coupable, Tom s'efforça de se contraindre. Chingachgook se leva , et sa sympathie pour sa couleur lui fit oublier un instant l'ancienne animosité des tribus ; mais il recouvra son sang-froid, et ne donna pas suite au projet que lui avait certainement inspiré la colère. Pour Wahtah-Wah, elle traversa rapidement la cabine, s'approcha de Hurry, presqu'au moment oii il posait sa carabine à terre, et lui adressa des reproches avec une généreuse animation.
— Pourquoi avez- vous tiré? lui dit-eUe : qu'a fait la jeune fille huronne pour la tuer. Que dira le Manitou? que feront les Iroquois ! Le sang suivra le sang ! Vous n'avez obtenu ni victoire, ni prisonnier, ni chevelure, ni honneur... Qu'éprouverez-vous si l'on lue votre femme? Qui vous plaindra quand vous pleurerez une mère ou une sœur ? Vous êtes grand comme un pin, et la jeune Huronne était un frêle bouleau. Pourquoi l'avoir écrasée, en vous abattant sur elle ? Croyez-vous que le Hurou l'oubliera? Le Peau-Rouge n'oublie jamais, jamais il n'oublie un ami, jamais un ennemi. Le Manitou est peau-rouge en cela. Pourquoi êtes-vous si méchant, grand visage pâle?
Jamais Huriy ne fut plus déconcerté que par cette apostrophe de la jeune Indienne, à laquelle, il est vrai, sa conscience troublée prêtait un puissant secours. Wah-tah-Wah lui parlait avec véhémence, d'une voix dont la douceur féminine était à son interlocuteur tout prétexte d'emportement et donnait du poids aux reproches en leur prêtant un
air de pureté et de franchise. Comme la plupart des hommes vulgaires , Henry n'avait jamais envisagé les Indiens que sous leur aspect de férocité. Il n'avait jamais songé que les principes les plus élevés peuvent exister dans l'état sauvage, modifiés par les habitudes et les préjugés, mais sans rien perdre de leur langueur; en un mot, il s'éuit accoutumé à voir dans les Indiens des êtres inférieurs placés presque au niveau des bêtes fauves. Cependant, quoique étonné des roproches inattendus d'une fille des bois, on peut dire qu'il éprouva du repentir. Au lieu de répliquer, il s'éloigna comme s'il eût dédaigné d'entrer en discussion avec une femme.
Les heures suivantes s'écoulèrent dans nn morne silence , que personne ne songea à rompre. C'était la saison des plus courtes nuits , et bientôt la profonde obscurité qui précède le jour fit place à la lumière renaissante. Si la terre peut offrir à l'homme un spectacle propre à calmer ses passions, c'est celui qui s'offrit aux yeux de Tom et de Hurry. Ils virent ces douces teintes ordinaires du ciel, oîi ne prédominent ni la noire couleur de la nuit, ni le vif éclat du soleil, mais qui donne aux objets un aspect céleste, et pour ainsi dire sacré. Le beau calme du soir a été chanté par des milliers de poêles, et pourtant il n'excite pas les pensées sublimes qu'inspire le lever de l'aurore. Dans le premier cas, le panorama se dérobe insensiblement à la vue; dans le second, le tableau se déroule; les objets d'abord confus se dessinent. Ils se montrent dans le vague d'un crépuscule croissant, chose aussi différente que possible d'un crépuscule décroissant; puis, tout devient distinct à mesure que les rayons du grand centre de lumière se répandent dans l'atmosphère.
Les beautés de la nature furent perdues pour les deux navigateurs, dont le caractère n'avait rien de poétique, et dont les sentiments religieux avaient été émoussés par une vie d'étroit égoïsme. Toutefois le vieux Tom laissa échapper un cri de joie en reconnaissant à l'aide d'une longue-vue ses deux filles, dont le canot flottait au nord, dans la partie la plus large du lac. Judith était debout et regardait autour d'elle pour s'assurer de sa position, tandis que sa sœur agenouillée répétait les prières que lui avait apprises dans son enfance une mère égarée mais repentante.
— Lorsque Hulter déposa sa lunette, encore mise à son point, le Serpent s'eii empara et la dirigea vers le canot. C'était la première fois qu'il se servait de cet instrument d'optique, et tout son extérieur trahit la surprise, quoiqu'il partageât les idées communes à tous les Indiens d'Amérique , qui s'appliquent à conserver un stoïcisme imperturbable au milieu des merveilles de la civilisation. Wah-tah-Wah n'était pas soumise à cette loi d'impassibilité ; aussi, lorsque son amant lui eut mis devant l'œil le plus petit bout de la longue-vue, elle témoigna son ravissement par un éclat de rire et des battements de mains. Quelques moments suffirent pour mettre l'intelligente jeune fille à même de manœuvrer l'instrument, qu'elle promena tour à tour sur les rivages, sur les collines et sur le château. Après avoir longtemps regardé ce dernier objet, elle détourna les yeux , et parla vivement à Chingachgook, qui observa à son tour pendant plusieurs minutes. Les deux amants se parlèrent ensuite confidentiellement, et le jeune guerrier sortit de la cabine pour aller rejoindre les deux hommes blancs à l'arrière de la toue. Ses manières étaient calmes, mais quiconque connaissait les habitudes des Indiens pouvait deviner qu'il avait quelque chose à communiquer. Hurry, qui prenait volontiers la parole, l'apostropha brusquement :
— Eh bien! Peau-Rouge, avez-vous découvert un écureuil sur un arbre ou une truite saumonnée dans les eaux? Vous voyez maintenant comment un visage pâle peut doubler ses yeux et comment nous apercevons de loin les terres des Indiens.
— Pas bon d'aller au château, les Hurons y sont.
— Diable ! si cela est vrai, Tom Flottant, nous allions nous mettre dans nn beau guêpier. Du reste, c'est possible. Cependant je ne vois autour de la vieille cabane que de l'écorce et des troncs d'arbres avec deux ou trois fenêtres et une porte.
Hutter prit la longue-vee et s'en servit quelque temps avant de hasarder une opinion ; puis il donna assez cavalièrement un démenti à l'Indien.
— Dela-ware, ajouta Hurry, vous êtes convaincu d'avoir pris cette lunette par le mauvais bout ; ni Tom , ni moi ne voyons de traces des Hurons.
— Il n'y a pas de traces sur l'eau, s'écria Wah-tah-Wah; arrêtez l'embarcation, n'approchez pas, les Iroquois sont là...
— Oui, c est cela, répétez la même histoire, et plus de gens vous croiront. J'espère, Serpent, que vous vous accorderez après le mariage aussi bien qu'aujourd'hui... Oii avez-vous vu des Hurons? Il n'y a pas de prison dans les colonies qui soit mieux cadenassée que le chenil du vieux Tom, et je connais les prisons par expérience.
— Vous ne voyez pas de moccassins, dit Wah-tah-Walh avec impatience. Pourquoi ne pas regarder?
— Amenez la voile, interrompit Hutter, et donnez-moi la longuevue. Il est rare qu'une Indienne intervienne à moiusd'un motif extraordinaire. Il y a, en effet, un moccassiu qui flotte contre un des piliers, et c'est peut-être un signe que nos ennemis ont visité le château pendant notre absence. Toutefois, les moccassins ne sont pas une rareté ; j'en porte ; Tueur-de-Daims en porte, et vous en portez ; Hetty en a
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presque aussi souvent que des souliers, quoique je n'aie jamais vu Judith en chausser son joli pied. ,, . , i •. i . . j
Hurrv avait abaissé la voile, et l'Arche approchait lentement du château Le moccassin était visible à l'œil nu : il s'était accroché à la rude écorce de l'un des pilotis. Etait-U tombé d'une des fenêtres, avaitil été poussé par le vent depuis la côte? avait-il été laissé là par un visiteur nocturne ?... telles furent les conjectures que Hutter et llurry ,e communiquèrent. Wah-tah-Wah proposa de prendre un canot et d'aller chercher la chaussure dont les ornements canadiens ou autres feraient reconnaître l'origine. Le Grand-Serpent s'opposa à ce qu'elle courût un pareil danger, et il lui défendit de partir de ce ton calme et bref que les époux indiens emploient à l'égard de leurs femmes.
— Allez-y donc vous-même, Delaware, interrompit llurry, puisque vous êtes si tendre pour votre Squaw. Il faut avoir ce moccassin, ou Tora Flottant nous laissera nous morfondre ici dans l'inaction. Après tout, ce n'est qu'un morceau de peau de daim, et, de quelque manière qu'il' soit taillé, il n'est pas de nature à empêcher trois bons chasseurs de poursuivre leur gibier. Qu'en dites-vous, Serpent? Est-ce à vous ou à moi de partir?
— Que l'homme rouge parte, il a de meilleurs yeux que le blanc ; a connaît mieux les tours des Hurons.
C'est ce que je nierai jusqu'à la mort! J'ai eu maintes fois la
preuve que les yeux et le nez d'un blanc valaient mieux que ceux des sauvoces. Au surplus, un Iroquois lui-même pourrait aller jusqu'à cette cabane et revenir ici. Prenez donc votre rame, Serpent, et au revoir !
Chingachgook était déjà dans le canot. Wah tah-Wah le vit s'éloigner avec la muette soumission d'une Indienne, mais avec les angoisses de son sexe. Elle suivit timidement des yeux l'embarcation, mais quoique Chinfachgook lui eût témoigné précédemment la tendresse la plus délicate", il crut indigne d'un guerrier de détourner la tête, pour regarder
Ce genre de flegme et de gravité n'était pas déplacé, vu l'idée que Chingachsook s'éuit formée de l'entreprise. Si les ennemis s'étaient réellement emparés du fort, il éuit obligé de se mettre sous le feu de leurs carabines, sans avoir aucun des abris que les Indiens regardent comme nécessaires. Pour tenter une aussi hasardeuse expédition, dont les avantages ne compensaient point les périls, il fallait que le chef delaware fût stimulé par la rivalité de couleur et par la présence de la femme à laquelle il refusait un regard.
Il rama sans hésitation vers les palissades, l'œil fixé sur les meurtrières, d'où il s'attendait à voir, d'un moment à l'autre, sortir le canon d'une arme à feu. Cependant il parvint sans obstacle aux pieds des pilotis dont il fit le tour sans s'occuper de ramasser le moccassin. Rien n'était de nature à confirmer les soupçons qu'il avait conçus. Il eut un moment la pensée de monter sur la plate-forme et de regarder dans l'intérieur par les meurtrières; mais les récits des anciens l'avaient si bien mis au fait des ruses de guerre, qu'il lui était impossible de commettre une aussi grande imprudence. 11 était comme un écolier instruit avec soin et incapable de se tromper dans la solution d'un problème de mathématiques. Il continua donc à faire lentement le tour des palissades, et, quand il passa près du moccassin, il le jeta dans le canot par un mouvement de rames presque imperceptible. Il battit ensuite en retraite sans perdre de vue les meurtrières, et avec un air de confiance fait pour en imposer aux intrus, s'il s'en trouvait par hasard. A son retour, Wah-tah-Wah montra une exquise sensibilité, comparable à celle d'une Européenne dont l'époux revient du champ de bataille. Le sourire qui effleurait sa jolie bouche et les étincelles de ses yeux noirs parlaient un langage que son fiancé pouvait comprendre.
— Eh bien! Serpent, s'écria Hurry , qui était toujours le premier à entamer la conversation, quelles nouvelles du château du Rat-Musqué ?
Mauvaises! dit sentencieusement le chef indien. 11 est trop tranquille... si tranquille, si tranquille, qu'on peut voir le silence !
"Voilà bien les idées d'un sauvage, comme si quelque chose pouvait faire moins de bruit que rien! Si vous ne justifiez pas mieux vos alarmes, le vieux Tom peut hisser sa voile et aller déjeuner chez lui... Où est le moccassin?
— Le voici.
On examina la chaussure, que Wah-tah-Wah reconnut pour canadienne à la manière dont les dards de porc-épic étaient rangées sur le devant. Cet avis fut généralement partagé, mais Tom et March n'étaient pas hommes à s'inquiéter d'une circonstance aussi futile. Ils dirigèrent fa toue du côté du château et la firent entrer dans l'espèce de bassin 011 elle était amarrée d'ordinaire. Les deux blancs en bissèrent le soin au Serpent et descendirent dans un canot; pour entrer au château par la trappe qui communiquait avec le couloir principal. On n'avait dérangé ni le cadenas ni les barres de cette porte secrète, llurry l'ouvrit, la souleva, passa la tête dans l'ouverture, et peu d'instants après on entendit ses pas lourds retentir sur le plancher.
Montez, vieux Tom! cria l'insouciant chasseur. Votre demeure
est aussi vide 'qu'une "°'^ 1"' » V'-'^^^ "°* demi-heure entre les pattes d'un écureuil ! Le Delaware s'est vanté d'avoir vu le silence : qu'il vicune ici, et il le sentira.
Le silence n'est guère où vous êtes , répondit Hutter en escaladant la trappe.
— Allons , mon vieux , grimpez ! et nous ouvrirons les portes et les
fenêtres pour renouveler l'air. J'ai hâte de m'eipliqner avec vous et de vous dire que je suis mécontent de Judith. L'intérêt que je vous porte est tellement affaibli par sa conduite, que pour un rien je vous laisserais vous débattre avec les Iroquois , vous , votre arche , vos trappes et vos enfants. Allez à la fenêtre, vieux Tom-Flottant, et je vais tâcher de trouver la porte pour l'ouvrir.
Il y eut un moment de silence; puis on entendit un bruit qui semblait produit par la chute d'un corps pesant. llurry poussa un juron énergique, et tout l'intérieur de l'édifice parut en mouvement. Le tumulte avait quelque chose d'analogue aux rugissements des tigres qui se battent dans leurs loges. Tantôt le cri de guerre des Indiens partait sourdement de gosiers comprimés par une cause inconnue; tantôt Hurry recommençait ses effroyables jurons. Le Gros-Serpent ne savait que faire ; il avait toutes les armes, mais il lui était impossible de s'en servir ou de les transmettre à ses alliés. Wayant aucun moyen de leur être utile, il repoussa l'arche à une vingtaine de vergues de la plateforme. Les deux sœurs, dont le canot s'approchait, devinèrent qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire et s'arrêtèrent dans leur course.
Pendant ce temps, la lutte continuait dans l'intérieur du château. Un Iluron réussit à ouvrir la porte , et trois ou quatre de ses compagnons s'élancèrent au dehors sur ses traces, comme pour échapper au combat. Un autre sauvage fut jeté sur la plate-forme avec une terrible violence, et presque aussitôt March parut, furieux comme un lion aux abois. Hutter était déjà prisonnier et garrotté. La nécessité de reprendre haleine suspendit un moment les hostilités, et nous profiterons de ce temps d'arrêt pour raconter comment les Indiens s'étaient emparés du château. IVous expliquerons aussi pourquoi cette lutte acharnée n'avait point fait couler de sang.
Le Chêne-Fendu et son compagnon avaient fait pendant leur visite les observations les plus complètes , et le jeune homme lui-même avait rapporté des renseignements minutieux. Les Hurons avaient donc pu se rendre un compte exact des fortifications et de la disposition du château. Dès qu'il avait fait nuit, ils s'étaient embarqués sur deux radeaux qu'ils avaient conduits sans encombre jusqu'à la plate-forme. Deux guerriers étaient parvenus à pénétrer dans la maison par le toit, en enlevant des morceaux d'écorce , et les hachettes avaient pratiqué dans la charpente du plafond une ouverture par laquelle étaient entrés huit Indiens des plus athlétiques. Ou les laissa là , bien pourvus d'armes et de provisions pour soutenir un siège ou pour faire une sortie. Avant de s'éloigner , leurs camarades replacèrent avec soin les écorces de la toiture et firent disparaître tous les signes extérieurs de leur visite. Ce fut l'un d'eux qui laissa tomber son mocassin et qui ne put le retrouver par l'obscurité.
Suivant l'usage des Indiens qui sont en activité de service, les huit guerriers embusqués passèrent la nuit à dormir. En s'éveillant, ils suivirent les mouvements de l'arche par les meurtrières qui leur donnaient seules de l'air et du jour, puisque les croisées étaient fermées avec des jilanches. Dès qu'il fut certain que les deux blancs allaient entrer par la trappe, le chef, qui dirigeait l'expédition, prit ses mesures en conséquence. Comme il se proposait de faire des prisonniers , il eut soin d'ôter à ses soldats toutes leurs armes, même leurs couteaux; il leur fit préparer des cordes d'écorce , et les distribua dans les trois chambres. Si la mort de l'Indienne eût été connue, il est ]irobable que rien n'aurait pu sauver la vie de Tom et de Hurry; mais cet événement s'était passé après l'établissement de l'embuscade,
CHAPITRE XX
Revenons maintenant aux combattants que nous avons laissés prendre un instant de repos. Dans une arène aussi étroite, la trêve ne pouvait être de longue durée. Hurry fut le premier à recommencer les hostilités ; il saisit un Iluron par la ceinture, l'enleva de la plate-forme et le jeta à l'eau comme un enfant. Deux autres suivirent bientôt la même route, et le dernier se blessa grièvement dans sa chute. Il fallait encore faire face à quatre ennemis, et March s'en croyait capable, grâce à sa force prodigieuse et à son expérience dans les luttes gymnasliques , complètement inconnues aux sauvages.
— Hurrah, vieux Tom ! s'écria-t-il , les coquins se sauvent dans le lac, et je les verrai bientôt tous à la nage.
En disant ces mots , il repoussa du pied l'Indien blessé qui avait saisi le bord de la plate-forme et s'efforçait d'y monter. Lorsque l'action fut terminée , on vit au fond du lac limpide son cadavre gisant sur le sable , les bras étendus , les mains accrochées aux herbes et au gravier.
llurry mit encore deux de ses adversaires hors de combat : frappés en pleine poitrine, ils roulèrent en se tordant, comme des vers sur lesquels on a marché. Des deux qui restaient, l'un était un jeune novice sans expérience, l'autre un guerrier redoutable, le pins fort de tous, qui avait maintes fois marché dans le sentier de la guerre. Voyant à qui il avait affaire , il avait sagement ménagé ses forces ; il était équipé de la manière la plus avantageuse pour un tel conflit, car il n'avait qu'une légère ceinture. Cependant llurry n'hésita pas à l'attaquer : il le saisit au bras et à la gorge, et essaya de lui donner un croc-enjanibe; mais le Huron l'évita avec une étonnmte agilité. Il s'ensuivit une espèce de mêlée, si l'on peut appliquer ce terme à une lutte entre deux hommes. Les évolutions des saïubattants étaient si rapides, leurs
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corps prenaient tant d'altitudes diverses , que l'œil ne pouvait les suivre. Furieux de voir ses efforts déjoués par la prestesse et la nudité de son ennemi , Hurry le poussa violemment contre les troncs d'arbres de la hutte. La secousse fut terrible et troubla un moment les facultés du Uuron ; la douleur lui arracha un profond gémissement. Toutefois , sentant que son salut dépendait de sa résolution , il revint à la charge ; mais Hurry le saisit par la ceinture, le renversa et se laissa tomber sur lui de tout son poids. Sa victoire était désormais assurée. Le Huron , étourdi par ce dernier choc, avait la tête penchée en arrière, sur le bord de la plate-forme , et se trouvait complètement à la merci de son gigantesque adversaire. Celui-ci lui mit les mains autour de la gorge, qu'il sera comme dans un étau. Les yeui de la victime sortirent de leurs orbites ; ses narines se dilatèrent et sa langue pendit en dehors de ses lèvres frémissantes.
En ce moment , une corde terminée par un nœud coulant fut passée adroitement sur les bras de Hurry et lui ramena les coudes derrière le dos avec une puissance irrésistible. Il fut forcé de lâcher sa proie, bien à regret , car toutes ses mauvaises passions étaient en mouvement.
Presque en même temps, on lui lia les jambes et on le roula au centre de la plate-forme, sans plus de cérémonies que si c'eût été une souche. Son antagoniste délivré demeura la tête pendante, et cène fut qu'au bout de plusieurs heures qu'il fut capable de se lever. Ses camarades furent convaincus que ni son corps, ni son esprit ne se remettraient jamais d'un état aussi voisin de la mort.
Hurry devait sa défaite à l'atlentiou exclusive qu'il avait accordée au vaincu. Pendant qu'il concentrait sur lui toutes ses facultés, le jeune Indien novice rassemblait des cordes, et deux autres regagnaient la plate-forme à la nage. Tous les préparatifs furent achevés dans l'instant oii March, pesant sur son ennemi de toutes ses forces, n'était préoccupé que de l'étrangler. La face du combat changea , celui qu'une victoire chèrement achetée allait rendre célèbre dans les traditions du pays ne fut plus qu'un pauvre captif; mais les Iroquois ne pouvaient s'empêcher de le contempler avec respect, et même avec crainte.
Chingachgook et Wah-tah-Wah avaient été témoins de l'engagement. Le Delaware aurait pu abattre un Huron, mais sans le scalper, et cette considération le fit hésiter. Il craignait en outre d'attirer sur sa fiancée la colère de la tribu canadienne. Il ne pensa qu'à s'éloigner, mais, habitué à pagayer, et se jugeant incapable de manier deux rames, il se contenta de déployer la voile, et se renferma ensuite dans la cabine. La toue, abandonnée à elle-même, dériva, passa devant la plate -forme ; et, sans que le chef des indien pût l'empêcher, l'avant s'engagea entre les pieux des palissades qui faisaient saillie sur le lac. Chiugachgook, au lieu de se déconcerter, braqua sa carabine par une meurtrière, et tint les Hurons en respect.
— Arrachez un des pieux, Serpent, cria Hurry toujours étendu à terre : la dérive nous entraînera plus loin, et quand vous vous serez sauvé de la sorte, faites-moi le plaisir d'achever le misérable que j'ai renversé.
La voix de Hurry attira sur lui l'attention de Wah-tah-Wah, qui, frappée d'une idée subite, appliqua la bouche à une meurtrière. Pourquoi ne pas vous rouler jusqu'ici? dit-elle tout bas, mais d'une voix distincte : vous tomberiez dans le bateau, et Chiugachgoek tirerait sur les Hurons, s'ils vous poursuivaient.
— Pardieu, jeune fille, votre avis est bon, et je le suivrai si vous approchez un peu plus l'arrière de la toue. Mettez un matelas au fond pour me recevoir.
Ces paroles ne furent entendues qu'en partie, car les Hurons, impatients, firent une décharge générale, qui heureusement ne blessa personne, quoique plusieurs balles eussent traversé les meurtrières. Wah-tah-Wah, sans oser sortir de la cabine, détacha la barre de la porte qui donnait sur l'arrière. Hurry la suivait des yeux, tout en continuant à se tordre et à s'agiter dans tous les sens , comme il l'avait fait depuis qu'il était garrotté : il vit l'arche se dégager lentement d'entre les pieux, et entendit les parois de l'embarcation flotter contre les pilotis. Il n'avait qu'un parti à prendre pour échapper à la torture et à la mort , il tourna sur lui-même dans la direction de l'arrière du bateau ; mais comme dans cette évolution ses épaules occupaient plus de place queses pieds , il dévia de la ligne droite et tomba dans le lac.
Chingachgook, qui était d'intelligence avec sa fiancée, venait de provoquer une nouvelle décharge des Hurons ; aucun d'etu ne s'aperçut de la disparition du prisonnier, qu'on savait être solidement enchaîné. Dès que le bruit des détonations eut cessé, Wah-tah-Wah courut à l'arrière , et ses pieds ayant rencontré l'une des écoutes de la voile, elle en jeta le bout sur la tête de Hurry, qui parvint à la saisir avec les mains et les dents.
Hurry était un habile nageur, et , malgré les liens qui gênaient ses mouvements , il trouvait encore des ressources dans sa vieille expérience. Il était tombé sur le dos et se serait infailliblement noyé en cherchant à se soutenir horizontalement sur l'eau; mais il se laissa couler bas en ne conservant que le visage à la surface et en employant ses mains en guise de nageoires, il aurait pu tenir ainsi pendant longtemps, lorsque la corde lancée par l'Indienne lui fournit un nouveau moyen de salut. L'arche s'éloigna poussée par le vent, l'é-
coute se roidit, et le nageur fut traîné à la remorque d'une manière aussi simple que singulière.
Les Hurons, qui ne cessaient de faire feu sur le Delaware, n'aperçurent leur captif que lorsqu'il fut à quelque distance du château. Aussitôt ils poussèrent un cri effroyable et dirigèrent sur lui tous leurs coups. Une première balle frappa l'eau tout près de sa poitrine, ricocha et vint s'enfoncer dans le mur de la cabine. Plusieurs autres balles , tirées à angle aigu, éprouvèrent une égale résistance sur la surface de l'eau. Par bonheur, l'écoute à laquelle Hurry était cramponné se ratlachait à la voile située en avant de l'embarcation, et n'était retenue à l'arrière que par un taquet. Le Delaware et sa fiancée parvinrent à la larguer ; puis ils la halèrent, en prenant soin de se tenir à l'abri derrière la cabine.
Il était temps ; les Hurons avaient découvert ce qui rendait leurs coups incertains, et ils s'apprêtaient à renouveler leurs feux ; mais déjà le corps du bateau se trouvait entre eux et le but qu'ils voulaient atteindre. Le Serpent amena Hurry près de la place qu'il occupait lui-même , saisit son couteau affilé ; et , se penchant sur le plat-bord , il coupa aisément l'écorce qui liait les membres du géant. Il fut plus difficile de le hisser dans l'embarcation, mais on y réussit avec de la patience. Après sa délivrance il essaya de faire quelques pas, chancela et tomba épuisé au fond de la toue. Nous le laisserons rétablir ses forces et nous nous occuperons des Hurons. Dès qu'ils avaient perdu de vue le corps de Hurry, les trois plus valides avaient couru à la trappe, et s'étaient jetés dans le canot. Il leur faUut quelque temps pour embarquer leurs armes, pour trouver les rames et pour se mettre en mouvement. Quand ils furent en plein lac, leur ardeur se ralentit sensiblement. Rien ne pouvait les mettre à couvert des balles, tandis que leurs adversaires étaient solidement retranchés. Comme les Iroquois hésitaient, ils virent au loin les deux sœurs, qui dans l'ignorance de ce qui se passait, n'osaient approcher ni de l'arche, ni du château. Par une résolution subite, ils donnèrent la chasse au canot.
Au moment où cette fantaisie leur prit, leur propre barque n'était pas très- avantageusement disposée pour la course. Ils n'avaient que deux rames, et l'un d'eux ne faisait que charger inutilement le bateau. La différence de poids qui existait entre les sœurs et les deux autres hommes neutralisait la supériorité physique des Hurons et rendait la lutte presque égale. Judith ne se mit à fuir que lorsque l'approche de l'autre canot lui prouva les intentions de l'ennemi.
— Allons, Iletty, s'écria-t-elle, aidez- moi de toutes vos forces.
— Pourquoi? demanda l'innocente jeune fille. Les Indiens ne m'ont jamais fait de mal, et je ne crois pas qu'ils en aient envie.
C'est vrai pour vous, Hetty, mais il n'en est pas de même pour moi. Agenouillez- vous, et faites votre prière, et quand vous vous relèverez, joignez vos eflforts aux miens... Songez à moi dans vos prières, ma chère enfant.
Ces mots étaient inspirés à Judith par une double idée ; elle savait que sa sœur recherchait toujours dans les tribulations l'appui du grand protecteur, et elle se sentait elle-même un abattement qui révoltait sa fierté. Toutefois, la prière fut bientôt dite, et le canot se dirigea rapidement vers la rive orientale du lac. Des deux côtés, les efforts ne furent pas d'abord considérables. Comme deux vaisseaux de guerre qui se préparent à s'aborder, les deux barques semblaient vouloir évaluer d'abord leur vitesse respective , afin d'y proportionner le déploiement de leurs forces. Quelques minutes suffirent pour prouver aux Hurons que les jeunes filles étaient habUes dans l'art de ramer, et qu'ils ne les atteindraient qu'en déployant la plus grande énergie. Judith avait conçu le projet de débarquer et de s'enfoncer dans les bois ; mais elle y renonça, dans la crainte de rencontrer des maraudeurs ennemis. S' écartant de la bordure de feuillage sous lequel elle allait entrer, elle vira de bord pour se diriger vers le centre du lac. Elle suppléait à la vigueur qui lui manquait par son sang-froid et sa dextérité. Pendant un demi-mille, les Indiens n'obtinrent aucun avantage marqué ; mais au lieu de se fatiguer tous à la fois, il leur vint à l'idée de se relayer. Judith, qui tournait parfois la tête de leur côté, s'aperçut de leur nouvelle manœuvre et conçut un fâcheux pressentiment. Elle ne se croyait pas capable de résiste'r à trois hommes qui travaillaient alternativement. Néanmoins, ne voyant pas la nouvelle combinaison produire des résultats immédiats, elle persévéra dans ses effort.
Jusqu'alors les Indiens n'avaient pu se rapprocher qu'à deux cent» vergues environ, donnant la chasse en poupe et placés directement derrière le canot des deux sœurs. Leur position permit d'apprécier bientôt les progrès qu'ils faisaient depuis leur nouvel arrangement. Judith n'était pas fille à se désespérer ; il y eut pourUnt un moment oit elle songea à se rendre , afin d'être menée au camp, dans lequel le Tueur-de-Daims était prisonnier ; mais elle réfléchit qu'elle n'avait aucun moyen de le délivrer. Les pensées qui l'occupaient communiquèrent une nouvelle ardeur à son bras. Pendant les cinq minutes suivantes la difféïince de vitesse entre les deux canots devint si sensible, que les Hurons commencèrent à croire qu'ils couraient risque d'être vaincus par des femmes. Mortifiés de cette perspective humiliantes l'un d'eux rompit sa rame en l'arrachant des mains d'un camarade qu'il voulait relayer. L'affaire fut décidée. Un canot contenant trois hommes, mais n'ayant qu'un aviron, était incapable d'atteindre le» filles de Thomas Hutter.
OEIL-DE-FAOCON.
— Regardez, Judith, s'écria Helly, qui avait vu l'accident , j'espère que vous avouerez qu'il est utile de prier. Les Hurons ont cassé une rame , et nous ne les craignons plus.
— Je n'ai jamais nié qu'il fût bon de prier , pauvre Hetty ; je me suis dit souvent dans mes douleurs amères que j'aurais dû prier davantage et m'occuper moins de la beauté ! Oui , nous sommes maintenant en sûreté , et nous pouvons reprendre haleine.
Les deui sœurs suspendirent leur marche , et les sauvages renoncèrent à la poursuite aussi subitement qu'un vaisseau qui a perdu un mât important. Ils mirent le cap sur le château, et débarquèrent sur la plate-forme pour y reprendre leurs camarades. Lorsque leur canot chargé d'hommes se dirigea de nouveau du côté de la terre , les deux sœurs, qui étaient à jeun, se rapprochèrent à la hâte.
L'Arche était à un mille au nord , et la régularité de ses mouvements convainquit Judith qu'un homme blanc en dirigeait les manœuvres. Complètement rassurée , elle fit le tour des pilotis et arriva sur la plate-forme.
— Entrez , Hetty , dit-elle , et voyez si les sauvages sont partis ; ils ne vous feront pas de mal , et vous pourrez me donner l'alarme , dans le cas où ils seraient encore là.
Hetty obéit, et Judith se tint prête à démarrer au premier signal ; mais cette précaution était inutile , car sa sœur revint une minute après annoncer que tout allait bien.
— Les chambres sont vides excepté celle de mon père, qui dort, mais pas aussi paisiblement qu'on pourrait le lui souhaiter.
— Lui est-il arrivé quelque chose? reprit Judith d'une voix tremblante.
Hetty parut embarrassée et jeta un coup d'œil furtif autour d'elle , comme si elle eût craint que la révélation qu'elle allait faire eût d'autres auditeurs qu'un enfant.
— "Vous savez ce qui arrive quelquefois à mon père , Judith , dit-elle , quand il est pris de vin il ne sait pas toujours ce qu'il dit, ni ce qu'il fait , et il semble en ce moment pris de vin.
— C'est étrange! les sauvages l'auraient-ils abandonné après avoir bu avec lui ?... Mais c'est un triste spectacle que de voir un père dans cet état, et nous attendrons son réveil.
Un profond gémissement parti de la chambre modifia cette première résolution, et les deux jeunes filles se hasardèrent à s'approcher. Le vieux Tom était assis dans un coin de l'étroite pièce, les épaules appuyées contre un angle et la tète penchée lourdement sur sa poitrine. Par une soudaine impulsion , Judith enleva un bonnet de toile qui lui cachait le visage : elle vit alors les chairs palpitantes , les muscles et les veines mises à nu , enfin la plaie hideuse d'un crâne écorché. Tom Uulter avait été scalpé, mais il respirait encore.
CHAPITRE XXI
Le lecteur doit se figurer l'horreur dont furent saisies des filles en voyant à l'improviste cet afl'reux spectacle. Glissons sur les premières émotions, sur les premiers actes de la piété filiale, et cherchons moins à peindre les affreux détails de cette scène qu'à nous les imaginer. On entoura de bandages la tète mutilée du blessé ; on essuya le sang qui coulait sur son visage , puis il raconta ce qui lui était arrivé. Attaqué par le chef, qui avait eu la prudence d'ôter les armes de ses compagnons, mais qui avait gardé les siennes, il en avait reçu un coup de couteau au moment où Hurry s'élançait sur la plate-forme. Si le vieux chef était ensuite resté neutre , c'est qu'il ne voulait pas se montrer couvert de sang, après avoir tant recommandé à ses guerriers de prendre leurs prisonniers vivants. Lorsque les trois Hurons étaient revenus et avaient pris la résolution d'abandonner la place , ils avaient scalpé Hulter pour emporter leur trophée accoutumé. Ces féroces guerriers condamnaient le vieillard aux douleurs d'une lente agonie ; la blessure de sa tête aurait pu se guérir, mais le coup de couteau était mortel.
H y a des moments de lucidité morale où la sévère justice de Dieu se montre sous un jour si éclatant, qu'on ne parvient pas à la dérober aux yeux, quelque désagréable qu'elle soit, quelques efforts qu'on fasse pour éviter de la reconnaître. Judilh et Hetty virent les décrets d'une providence équitable dans le genre de mort de leur père qui avait voulu récemment scalper les Iroquois : Hetty elle-même en fit l'observation.
— O I Judith I s'écria-t-eUe , mon père était allé chercher des chevelures, et maintenant où est la sienne?
— Silence ! ma pauvre sœur , silence ! il ouvre les yeux , il peut nous entendre et nous comprendre. Vous avez raison, mais laissons de côté ce triste sujet.
— De l'eau ! cria Hutter en élevant la voix par un effort désespéré. De l'eau! sottes filles... Voulez-vous me laisser mourir de soif?
On lui apporta de l'eau ; pour la première fois depuis plusieurs heures, il en but à longs traits, ce qui lui débarrassa la gorge et le ranima un instant. H ouvrit les yeux , et promena autour de lui le regard inquiet d'un homme surpris par la mort.
— Mon père, dit Judith d'autant plus désolée qu'elle ne connaissait point de remède, mon pèrel pouvons-nous faire qu Jque chose pour vous, poavoDs-nous soulager vos douleurs?
— Mon père... répéta lentement le vieillard. Non, Judith, non, Hetty, je ne suis pas votre père. Elle était votre mère, mais je ne suis pas votre père. Regardez dans le coffre... tout est là... Donnez-moi encore de l'eau. Les jeunes filles obéirent; et Judilh, dont les premiers souvenirs remontaient jusqu'à son enfance, sentit un mouvement de joie insurmontable. Il n'y avait jamais eu beaucoup de sympathie entre elle et son père putatif, et certaine conversation que sa mère et Hutter avait eue devant elle lui avait fait déjà soupçonner la vérité. iVous irions trop loin en disant qu'elle ne l'avait jjmàis aimé, mais il est certain qu'elle fut heureuse de n'avoir plus à l'aimer pir devoir. Pour Hetty, incapable d'établir les mêmes distinctions, et naturellemcut affectueuse, elle avait eu jiour Tom une tendresse sincère, quoique moindre que celle qu'elle portait à sa mère. Il lui fut pénible de l'entendre déclarer qu'il n'avait aucun droit légitime à cette tendresse. Elle éprouva un double chagrin, comme si elle eût été deux fois privée d'un père par la mort et par les paroles d'un vieillard. S'abandonnant à ses émotions , la pauvre fille se mit dans un coin pour pleurer. Les impressions diverses des deux jeunes filles les rendirent toutes deux silencieuses.
Judith donna de l'eau au patient à plusieurs reprises, mais elle évita de lui adreser des questions, soit par égard pour sa position, soit aussi dans la crainte étrange de perdre, par suite de quelque explication nouvelle, la certitude qu'elle n'était pas la fille de Thomas Hutter. Enfin Hetty, séchant ses larmes, vint s'asseoir sur un tabouret auprès du mourant, qu'on avait étendu sur le parquet la tête soutenue par quelques vieilles bardes échappées au pillage.
— Mon père, dit-elle, vous me permettrez de vous donner ce nom, quoique vous prétendiez qu'il ne vous soit pas dû... mon père, voulezvous que je vous lise la Bible? Ma mère m'a toujours dit que la Bible était bonne pour les âmes en peine. Elle était souvent dans la peine elle-même, et alors elle me faisait lui lire la Bible, que Judith n'aimait pas autant que moi, et cela lui faisait du bien. J'ai vu maintes fois ma mère avoir les yeux baignés de larmes quand elle commençait à m'écouter, et finir dans les sourires et dans la joie. O mon père, vous ignorez le bien que peut faire la Bible, car vous n'en avez jamais essayé... Je vais vous en lire un chapitre qui vous calmera comme il a calmé les sauvages. Tout en ayant tant de vénération pour l'Ecriture, la pauvre Hetty était incapable d'en apprécier les beautés, d'en sonder la sagesse profonde et quelquefois mystérieuse. Ce sentiment instinctif du bien qui était sa sauvegarde, et qui prêtait même un charme à son caractère, n'allait pas jusqu'à saisir de subtiles affinités entre les effets et les causes. C'était un de ces êtres qui ont le cœur droit, et qui agissent en conséquence, sans être capables d'eu donner une raison logique, même en admettant la révélation comme leur autorité. Les passages qu'elle choisissait dans ses lectures étaient ordinairement les plus simples, ceux qui étaient à la portée de son esprit par les images matérielles, plutôt que ceux qui renfermaient des vérités morales d'une élévation surhumaine. Sa mère , par une association d'idées qui frappera probablement le lecteur, avait aimé le livre de Job, et Hetty avait appris à lire presque exclusivement dans ce poëme vénérable et sublime. En cette circonstance, la jeune fille, docile à sa première éducation, eut recours à ses pages de prédilection, avec autant de promptitude qu'un avocat en aurait mis à citer ses autorités dans un recueil de jurisprudence. Elle lut d'une voix ferme, mais douce et plaintive, le chapitre dans lequel Job excuse son désir de mort.
Une des particularités de l'Ancien Testament, c'est qu'à moins qu'il ne soit purement narratif il contient des maximes applicables à la situation du cœur humain. Le premier verset : a N'y a-til pas un temps fixé à l'homme sur la terre? >> frappa tout d'abord le moribond ; et sans bien comprendre tous les mots il saisit le sens général du chapitre.
— Vous sentez-vous mieux maintenant, mon père? demanda Ilelly en fermant le volume. Ma mère était toujours mieux quand elle avait lu la Bible.
— De l'eau, répondit Hutter, donnez-moi de l'eau, Judith ; je m'étonne d'avoir la langue aussi chaude I Hetty, n'est-il pas question dans l'Ecriture d'un homme , qui brûlant au feu de l'enfer, demande qu'on lui rafraîchisse la langue?
Judith détourua la tête; mais Hetty chercha avec empressement le passage auquel le pécheur faisait allusion, et lut à haute voix : o Ayez pitié de moi, et envoyez-moi Lazare, afin qu'il trempe le bout de son doigt dans l'eau, pour me rafraîchir la langue, parce que je souffre d'extrêmes tourments dans cette flamme. »
— C'est cela, pauvre Hetty, oui c'est cela, ma langue a besoin d'être rafraîchie maintenant; que sera-ce donc par la suite?
Ces mots empreints de désespoir réduisirent Hetty au silence; elle reconnut que ses efforts étaient inutiles, et se contenta de soulager matériellement son père, en s'interrompaok pour répéter par intervalles l'oraison dominicale. La vie d'Hutter se prolongeait, mais sa voix s'affaissait par degrcs et ses paroles étaient incohérentes. Judith entendit les mots de mari, mort, pirate, et autres susceptibles de confirmer les bruits qui avaient couru sur le passé de son père supposé.
Cependant l'arche s'ai>procha de la plate forme, et Hurry entra dans la maison aussitôt qu'il se fut assuré du uépart des entremis. En entendant le bruit des rames, Judith s'était avancée audaci( ornent e. la rencontre des nouveaux venus. 11 suffit à Hurry de la voit- pour deriner quel était le sort de son compagnon. H l'aLorda d'iui air triste.
œîL-DE-FAUCOW.
D avait encore présentes à l'esprit les terreurs de la mort. Sa défaite , sa captivité , les risques qu'il avait courus dans l'eau avaient produit sur lui l'impression salutaire que rapproche du supplice cause aux criminels ; car les hommes de son espèce sont plus remarquables par leurs facultés physiques que par leur énergie intellectuelle. En perdant une partie de sa force, Hurry avait perdu en même temps une partie de son courage, et quoiqu'il fût libre , il était abattu par les souvenirs de son infortune récente. Et puis il n'était pas accoutumé au silence solennel de la chambre d'un mourant ; il ne lui était jamais arrivé de compter les battements d'un pouls qui devient à chaque instant de plus en plus faible. ,
— Eh bien , vieux Tom , dit-il , les vagabonds vous ont donc mis à terre , et probablement vous ne vous relèverez plus. Je vous croyais prisonnier , mais j'étais loin de m'attendre à vous voir si maltraité.
Hutter ouvrit ses yeui ternes et vitreuï et les fixa avec égarement sur celui qui t'apostrophait. La mémoire lui revint, mais tous les objets se confondaient dans son cerveau, et il était hors d'état de distinguer la réalité de l'erreur.
— Qui êtes vous? demanda-t-il d'une voix étoufiée. Vous ressemblez au second de la Neige... C'était aussi tm géant, et il laillit l'emporter sur nous.
— Je suis votre second et votre camarade, Tom-Flottant ; mais il ne s'agit pas de neige. Nous sommes en été , et Henri March quitte toujours les montagnes à l'époque des gelées.
— Ah! c'est vous, Hurry?... Je vous reconnais... Voulez- vous m'acheter une chevelure ?
— Pauvre Tom , c'est un commerce qui ne nous a guère profilé , et j'ai bien envie de l'abandonner pour embrasser une profession moins cruelle.
— Avez-vous encore votre cuir chevelu? Le mien est parti. . C'est une perte cruelle!... On sent des déchirements au cœur, des flammes autour du cerveau... Tuez d'abord , Hurry, et vous scalperez aprè^.
— Que veut-il dire , Judith? Pourquoi lui avoir emmaillotté la tête? A-t-il reçu sur le crâne un coup de tomahawk?
— Les Indiens lui ont fait ce que vous vouliez leur faire , Henri March ! Ils l'ont scalpé pour obtenir une prime du gouverneur du Canada, comme vous aviez l'intention de scalper les Hurons pour recevoir une récompense du gouverneur de New-York.
— En vérité, reprit March, voUà de singuliers reproches dans la bouche de la fille de Thomas Hutter !
— Dieu soit loué! je ne suis pas sa fiUe, quelques reproches que l'on puisse faire à ma pauvre mère.
— Ne le désavouez pas à ses derniers moments. Quel serait donc votre père , si ce n'était lui ?
Cette question troubla Judith; car si elle s'estimait heureuse de pouvoir mer la paternité d'un homme qu'elle n'avait jamais aimé, d'un autre côté elle songea avec douleur qu'elle n'avait personne pour le remplacer.
— Je ne puis vous dire quel était mon père , répondit elle avec plus de douceur. J'espère du moins que c'était un honnête homme.
— Telle n'était pas votre opinion sur Thomas Hutter. Au fait, la médisance s'exerçait aux dépens du vieillard ; mais qui est à l'abri de la calomnie? On a débité mille choses contre moi; et vous-même, Judith, malgré tous vos charmes vous n'avez pas été épargnée.
Ces mots avaient pour but d'établir une sorte de communaulc de réputation entre les deux parties; ils auraient sans doute excite le mécontentement de l'irritable Judith, si la fin prochaine de Hulter n'eût été annoncée par des signes irrécusables. U ouvrit les yeux , et ne distinguant rien autour de lui , il tendit la main , pour suppléer par le toucher à l'insuffisance de la vue. Une minute après, sa respiration devint saccadée; elle fut ensuite suspendue; puis il rendit le dernier soupir, qu'on suppose l'indice du moment où l'âme se sépare du corps.
Ce triste événement fit cesser toute discussion. Le reste de la jourdée fut employé à faire les préparatifs de l'inhumation.
Hetty exprima le désir que le corps reposât dans le lac près de celui de sa mère. Elle cita même plusieurs circonstances dans lesquelles il avait appelé le lac le Cimetière de famille. Quant à Judith , elle ne s'occupa point de ces arrangements.
L'heure choisie pour la cérémonie était le coucher du soleil. C'est le moment qui convient le mieux pour rendre les derniers devoirs à un homme, surtout quand son âme a été calme et pure. Il y a dans la mort un mystère et une dignité solennels qui disposent les vivants i regarder avec un certain degré de respect les restes mêmes d'un mal- .âiteur. Toutes les distinctions mondaines ont cessé. Le caractère et la destinée du défunt sont au-dessus des opinions humaines, comme audiessus de leurs connaissances. La mort réduit au même niveau les grands et les petits, les bons et les méchants, non pas qu'on puisse les confondre ensemble, mais parce qu'ils échappent tous à nos jugements, et qu'on ne se croit pas en droit de peser les actions de ceux qu'on croit déjà-^evant le tribunal de Dieu. Lorsque tout fut prêt, on appela Judith, qui ie mit à la tête de l'humble convoi. Le corps était enveloppé d'un drap , et pour qu'il pût couler bas, on y avait ajouté des pierres enlevées du foyer. On le transporta à bord de l'Arche, et cette HDgulière habitation de Tom fut destinée à lui servir de char funèbre.
Hett; 8« ctiargea du rôle de pilote ; eUe portait la Sible soiu ie bras.
March prit les rames et les fit mouvoir lentement et à coups mesurés. j Le murmure de l'eau frappée régulièrement par les rames aurait pu ; se comparer au bruit des pas de ceux qui suivent un convoi. Le paysage, par son imposante tranquillité, était en rapport avec une cérémonie qui ramène toujours les idées vers Dieu. La surface lustrée du lac n'avait pas une seule ride , et le vaste panorama des bois avait un aspect plus calme et plus mélancolique qu'à l'ordinaire. Judith était touchée jusqu'aux larmes, Hetty conservait extérieurement son sang-froid; mais sa douleur intérieure surpassait celle de sa sœur, puisque sa tendresse résultait de l'habitude plutôt que d'une affinité élective.
Ses idées n'avaient rien de mystique , mais elles étaient si généralement empreintes de la pureté d'un monde meilleur, qu'il lui était facile d'oublier la terre pour ne s'occuper que du ciel. Wah- tah-Wah , sérieuse et attentive , assistait avec intérêt à une scène qui lui offrait des particularités nouvelles , quoiqu'elle eût vu plusieurs fois enterrer des visages pâles. Le Delaware avait une attitude grave et stoïque.
C'était à l'extrémité septentrionale du bas-fond sur lequel était construit le château , que 'Tom-Flottant avait déposé la dépouille mortelle de sa femme. Judith n'avait point revu ce site depuis les funérailles ; mais Hetty s'y était souvent rendue à la chute du jour. Souvent , amarrant son canot à peu de distance du cadavre , elle avait entamé avec la défunte des conversations imaginaires, car les bizarres croyances des Indiens se mêlaient dans cette intelligence naïve aux instructions chrétiennes qu'elle avait reçues. Elle reconnut aisément la place qu'elle appelait le tombeau de sa mère : c'était un monticule de terre que Tom avait apportée du rivage et dont il avait recouvert le cadavre ; néanmoins on voyait encore sortir de cette fosse imparfaite le coin du drap blanc qui avait servi de linceul. — C'est ici, dit-elle à March qui cessa aussitôt de ramer, et qui soulevant le corps de son ancien ami , le transporta sur le bord de la toue. Il lui plaça des cordes sous les jambes et sous les épaules, comme si c'eût été un cercueU ; il s'apprêtait à le descendre au fond, lorsque Judith s'écria :
— Pas ici ! pas ici ! ne le mettez pas aussi près de ma mère.
— Pourquoi pas ? demanda Hetty ; ils ont vécu ensemble et doivent reposer côte à côte après la mort.
— Non! non ! plus loin, Henri March, plus loin !... Pauvre Hetty, vous ne savez ce que vous dites... laissez -moi donner des ordres. Le ton résolu de Judith décida Henri March à placer le corps à quelque distance de l'autre ; puis il retira les cordes , et les obsèques furent terminées,
— Telle est la fin de Tom-Flottant, s'écria Hurry en regardant le défunt à travers l'eau transparente : c'était un brave dans une embuscade , et un chasseur habile à tendre des pièges. Ne pleurez pas, Judith ; ne vous désespérez pas, Hetty ; les plus justes doivent mourir, et quand leur moment est venu , ils ne sont pas rachetés par les larmes de ceux qui leur survivent. La perte de votre père est cruelle pour vous sans doute, d'autant plus que vous n'êtes pas encore pourvues; mais vous n'attendrez pas longtemps. Quand il vous plaira, Judith , d'écouter les propositions d'uu honnête homme, je vous dirai quelques mots en particulier. Judith avait accordé peu d'attention à la tentative maladroite que March avait faite pour la consoler. Elle pensait à la tendresse de sa mère, et des conseils qu'elle avait trop négligés lui revenaient en foule à la mémoire. Toutefois les dernières paroles de son amant la frappèrent malgré leur inopportunité, et séchant brusquement ses larmes, elle lui fit signe de la suivre à l'autre extrémité de l'Arche.
— Vous désirez me parler de mariage , lui dit-elle ; et c'est sur la tombe de mes parents , ou plutôt de ma pauvre mère , que je suis prête à vous entendre.
— Je n'étais guère préparé à m'expliquer ici , répondit March tout déconcerté ; mais la vérité doit se faire jour , quelle qu'en soit la conséquence. Vous savez, Judith, que je vous considère depuis longtemps comme la plus charmante des femmes, et je n'en fais pas mystère...
— Oui , oui , je le sais et je vous crois , répliqua Judith avec une fiévreuse impatience.
— Lorsqu'un jeune homme s'exprime ainsi sur le compte d'une femme , on en conclut naturellement qu'il veut se l'attacher.
— Vous me l'avez déjà dit cent fois!
— On ne saurait le répéter trop souvent ; tout le monde prétend que pour plaire au beau sexe, il faut l'entretenir de ses charmes et lui redire sans cesse qu'on l'adore.
— C'est possible , mais je désire que vous vous expliquiez plus clairement eucoif que voi-.s ne l'avez fui j-ihii^'à présent.
— Si je ne vous ai pas demandée fornicUement en mari.;go, reprit Henri March , c'est que j'avais des raisons qui auront peine à sortir de mon esprit, comme en ce moment mes paroles ont peine à sortir de ma bouche. Quelles qu'elles soient, ma tendresse l'emporte. Vous n'avez plus ni V I-' o! mère, Judith , et il est impossible que vous viviez seule avec Hetty. Même en admettant que les Iroquois vous laissent tranquilles dans les circonstances actuelles , vous seriez mortes de faim, prisonnières ou scalpées avant ime semaine. H faut prendre un mari, et si vous voulez m' accepter oublions le passé , et que ce soit une affaire conclue.
Judith eut peine ii te couteoir pendant cette dédwation, tant eU( avait ^te d'j répondre*
OEIL-DE-FADCON.
— C'est asseï , Hurry , lui dit-elle en levant la main pour lui imposer silence, je vous comprends aussi bien que si vous parliez pendant un mois. Vous me préférez aux autres jeunes filles , et vous désirez devenir mon époux.
— C'fst ce que je voulais dire , Judith, et je voudrais m'être exprimé de la manière la plus agréable pour vous.
— Tout est éclairci , vous avez parlé comme vous le deviez. Maintenant écoutez ma réponse, qui sera aussi sincère sous tous les rapports que votre proposition : il y a des raisons pour que jamais
— Je vous comprends , Judith ; mais si je veux passer par-dessus ces raisons, c'est mon affaire personnelle... Ne rougisse?. ])as comme le ciel du couchant, car je n'ai pas l'intention de vous ofTcuscr.
La Sumac , veuve du Loup-Cervier.
— Je ne rougis pas, répondit Judith avec animation; mais, je le répète, il y a une raison qui m'empêche d'être votre femme et que je dois vous faire connaître. Je ne vous aime pas , et je suis certaine que je ne vous aimerai jamais assez pour vous épouser. Aucun homme ne peut avoir envie de s'unir à une femme qui ne le préfère pas à tous, et je suppose que vous me saurez gré de ma franchise.
— O Judith ! ce sont vos brillants ofliciers des forts avec leurs brillants uniformes d'écarlate qui m'ont enlevé votre cœur.
— Silence, Henri March ! n'accusez pas une fille sur la tombe de sa mère ! n'oubliez pas que je suis femme et que je n'ai ni père ni frère pour me faire respecter.
— "Votre observation est juste, et j'y dois avoir égard; pourtant, prenez le temps de réfléchir.
— C'est inutile : ma résolution est arrêtée depuis longtemps ; seulement j'avais besoin de connaître toutes vos pensées pour vous révéler les miennes. Nous nous entendons à présent, et nous n'avons rien de plus à ajouter.
llurry resta frappé de stupeur ; il avait toujours pris la froideur de Judith à son égard pour un calcul de coquetterie féminine. Il avait lutté avec lui-même avant de se déclarer, mais il était loin de présumer que Judith refuserait d'épouser le plus bel homme do la frontière. Après l'échec décisif qu'il venait de subir, il se sentit tellement humilié qu'il ne pensa pas à insister.
— Le Glimmcrglass n'a plus de charme pour moi , s'écria-t-il après un moment de silence, le vieux Tom n'est plus, les liurons sont aussi nombreux sur le rivage que les pigeons dans les bois; en somme , la place n'est plus tenable.
— Quittez-la donc! vous ne pouvez nous être d'aucune utilité : pourquoi d'ailleurs exposeriez-vous votre vie pour les autres? Partez ce soir môme; nous ne vous reprocherons pas de nous abandonner.
— Si je m'en vais, Judith , ce sera le cœur serré. J'aurais voulu vous emmener avec moi.
— Vous auriez tort d'y songer plus longtemps. Dès qu'il fera nuit, je vou» embarquocai dans un canot, je vous mènerai à terre, et vous
prendrez la route de la garnison la plus voisine. Quand voui y seras arrivé, envoyez un détachement...
Judith s'interrompit. Elle comprenait qu'il était humiliant pour elle de s'exposer aux commentaires d'un homme qui blâmait les rapports qu'elle avait eus avec les habitants des forts. Cependant Hurry saisit l'insinuation sans la prendre en mauvaise part , comme elle l'avait appréhendé.
— J'entends, dit-il, et je devine pourquoi vous n'achevez pas. Si je puis atteindre le fort, les soldats se mettront à la poursuite des sauvages et je viendrai moi-même avec le détachement ; car je tiens à voui voir en sûreté , avant de m'éloigner pour jamais.
— Ah! llurry March, si vous aviez toujours pensé et parlé ainsi, mes sentiments pour vous auraient été différents.
— Est-il trop tard maintenant, Judith? Je suis un chasstur grossier, mais nous changeons suivant la manière dont on nous traite.
— Il est trop tard! Le sentiment que vous désirez obtenir de moi, je ne l'éprouverai pour personne excepté pour un seul 1 C'est m'eipliquer assez, et vous ne m'interrogerez plus davantage. Dès que la nuit sera close, le Delaware ou moi vous mettrons à terre, et vous tâcherez de gagner les bords de la Mohawk, pour nous envoyer du secours. Nous sommes amis, n'est-ce pas, et je puis compter sur vous?
— Certainement, Judith, mais notre amitié eût été plus vive ii vous aviez partagé ma manière de voir.
Judith parut en proie à une puissante émotion ; mais voulant réussir à tout prix, elle finit par s'expliquer :
— Vous trouverez au prochain poste un capitaine nommé Warley, dit-elle en pâlissant et d'une voix tremblante ; il voudra sans doute marcher à la tête du détachement, mais j'aimerais mieux que ce fut un autre. Si vous parvenez à le relcnirau fort, je m'estimerai bienheureuse.
— Ce n'est pas chose aisée, JuJilh ; les ofliciers font à peu près ce qu'ils veulent. Le major donne un ordre, que doivent respecter les enseignes, les lieutenants et les capitaines. Je connais l'olhcier dont vous parlez; joyeux compère, ma foi ! qui parle d'or, et qui boit le madère k longs traits. Toutes les filles de la vallée l'admirent, et l'on assure qu'il leur rend la pareille. Je ne m'étonne pas qu'il vous déplaise, car s'il n'est pas ol&aier général c'est du moins un amoureux très-général.
Adieux d'OKil-de-FaucoD et de Htrcb.
Judith ne répondit pas, mais elle frissonna; la blancheur de son teint fit place au rouge le plus cramoisi , pour revenir ensuite à la pâleur de la mort.
— Hélas , ma pauvre mère, se dit-elle , nous sommes sur ta tombe, mais tu ignores jusqu'à quel point on a déru ton amour et oublié tes leçons I
Après ce réveil de la conscience, ce ver rongeur qui ne meurt jamais, Judith se leva et fit signe à llurry qu'elle n'avait plus rien à lui communiquer.
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CHAPITRE XXII
Pendant ce temps, Helly était resiée assise sur l'avant , les yeux fixés sur l'eau qui couvrait le corps de sa mère et celui de l'homme qu'elle avait considéré comme son père. "Wali-lah-Wah se tenait auprès d'elle, observant la réserve habituelle à sa nation , et attendant patiemment qu'elle pût manifester sa sympathie par des actions plutôt que par des paroles. Chingachgook , jilacé un peu à l'écart, cachait les émotions d'un homme sous les dehors austères d'un guerrier. Tous deux se retirèrent par réserve lorsque Judith se rapprocha de sa soeur.
— Hetly , lui dit-elle affectueusement, nous avons à causer ensemble. Entrons dans ce canot, et ramons à quelque distance. Tout le monde ne doit pas entendre les secrets de deux orphelines.
— Eh bien, Judith, que Hurry lève le grappin ; qu'il s'en aille avec l'Arche, et qu'il nous laisse ici près de la tombe de notre père.
— Il ne l'était pas , reprit Judith , il nous l'a déclaré lui-même à ses derniers moments.
— Avez - vous été contente, Judith, de savoir que vous n'aviez pas de père? II a pris soin de nous , il nous a nourries, habillées, aimées ; un père n'aurait pu faire davantage. Je ne comprends pas pourquoi il n'était pas le nôtre.
— N'importe, ma chère enfant ; suivons votre conseil, et laissons l'Arche s'écarter tandis que nous resterons ici.
Cet arrangement fut bientôt pris, la toue s'éloigna à cent vergues de distance ; on eût dit qu'elle avait laissé les jeunes filles voltigeant en l'air, au-dessus de la sépulture, tant leur embarcation était légère, et l'élément qui la soutenait limpide et diaphane. Au bout de quelques instants Judith prit la parole avec une dignité solennelle, qu'elle avait montrée bien rarement. Sa voix était ferme et accentuée, quoiqu'on vît encore sur son beau visage les traces de son agitation morale.
— La mort de Thomas Hulter va déranger toute notre existence ; mais, s'il n'était pas notre père, nous sommes sœurs , et destinées à vivre ensemble.
— Que sais-je, Judith; vous auriez peut - être été contente d'apprendre que je n'étais pas votre sœur,
comme de savoir que vous n'étiez pas fille de Thomas Hutter. Mon intelligence est bornée, et l'on n'aime guère à avoir des parents sans intelligence. El puis, je ne suis pas jolie, du moins pas aussi jolie que vous, et vous aimeriez mieux une sœur plus belle que moi.
— Non, Hetly; vous seule êtes ma sccur, mon cœur et mon amour me le disent. Nous avons eu la même mère, et nous pouvons en être hères avec juste raison. Mais le vieux Tom n'était pas notre père.
— Silence, Judith ; son âme peut être près d'ici. Elle serait affligée d'entendre ses enfants parler ainsi sur sa tombe même. Il ne faut jamais affliger ses parents, comme ma mère me l'a souvent répété , et surtout quand ils sont morts.
— Pauvre Hetty, ils sont heureusement à l'abri de toute l'inquiétude que nous pourrions leur causer. Mes actions ou mes paroles ne sont pas susceptibles d'attrister ma mère; les vôtres ne peuvent plus la faire sourire comme autrefois.
— Vous n'en savez rien , Judith ; les esprits peuvent voir , et ma mère peut voir aussi bien qu'un autre esprit. Elle nous répétait toujours que Dieu voyait tout ce que nous faisions, et que nous ne devions rien faire qui l'offensât; et maintenant qu'elle nous a quittées, je m'efforce de ne jamais lui déplaire par ma conduite. Pensez à la douleur qu'aurait son âme, si elle ne nous voyait pas bien agir. Pensez à la tristesse qu'elle aurait, si nous agissions mal ! Oui, les esprits peuvent voir, surtout quand ce sont des parents inquiets sur le compte de leurs enfants.
no,
— Quelle folie! murmura Judith avec une invincible émotion. Le» morts ne savent rien de ce qui se passe ici I mais n'en parlons plus, et songeons à l'avenir qui nous attend.
— Personne ne peut nous disputer l'héritage de Thomas Hutter; nous sommes maîtresses de l'Arche et des canots... Qui nous empêche de rester sur le lac et de passer nos jours comme autrefois?
— Non,non,ma pauvresœur, cela est encoreimpossible. Deux enfanta ne seraient pas en sûreté dans ce lieu, quand même les Hurons ne nous réduiraient pas en leur pouvoir. Le vieux Tom avait éprouvé souvent de la peine à se maintenir en paix sur le lac, et nous n'y parviendrons pas. Il faut quitter la place, et aller demeurer dans les établissements. Hetly pencha la tête et regarda d'un air pensif le tertre sépulcral qui recouvrait sa mère.
— Je suis fâchée que vous pensiez ainsi, répondit-elle ; j'aurais voulu rester ici ! j'aime les arbres, les montagnes, tout ce que la Providence nous a accordé, et il me serait pénible d'y renoncer.
Mais qui donc veille-
Chingochg
rait sur nous ?
— Henri March vous aime , ma sœur, reprit Hetty en arrachant machinalement récorce du canot.
— Je me suis expliquée avec lui ; ne m'en parlez plus. Il nous est impossible de vivre seules dans cette demeure , et nous n'aurons pas occasion d'y vivre autrement, à moins que... mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit.
Le vieux coffre nous appartient; il contient des papiers qui doivent nous fournir Jes renseignements sur noire famille et qu'il importe de consulter.
— Fort bien , Judith. Cependant , à présent que mon père et ma mère sont morts, je ne liens pas à avoir d'autres parents que vous, et je ne me crois pas capable d'aimer comme je le devrais des gens que je n'ai jamais vus.
Mais si vous ne voulez pas épouser Hurry, qui prendrezvous pour mari?
— Que penseriez-vous du Tueur- de - Daims?.. .. demanda Judithavec embarras.
— Le Tueur-de-Daims !...
11 n'a rien d'agréable et ne vous convient nullement.
— Il n'est pas mal, Hetty ; et d'ailleurs la beauté est de peu d'importance dans un homme.
— Vous croyez?... Je sais que la beauté est de peu d'importance aux yeux de Dieu , car ma mère me l'a répété souvent. Pourtant ,
elle sied à tous les sexes et surtout aux hommes.
— Vous vous abusez, ma pauvre enfant; Hurry, par exemple, est d'une taille avantageuse, mais il y en a beaucoup d'autres qui le valent. Il a de la force et de l'activité, mais on rencontre ces qualités chez d'autres. Il est brave, mais je pourrais citer un jeune homme qui est encore plus brave que lui.
— Pour moi, Judith, je trouve qu'il n'a point d'égal , et j'espérais qo'il serait un jour mon beau-frère.
— 11 ne le sera jamais! Qu'il parte dès ce soir; et tout ce que je regretterai, c'est qu'il ait perdu son temps auprès de nous. Laissons -le s'éloigner, et je tâcherai ensuite de voir Nathaniel pour décider de notre avenir. Allons, Hetty, prenons nos rames et retournons à l'Arche.
— Attendez ! reprit Hetty. Et elle s'agenouilla pour prier une dernière fois. Sa sœur ne chercha pas à l'arracher à son recueillement, mais elle ne le partagea point. Judith était depuis longtemps étrangère aux pures aspirations , aux élans de la foi ; et tout ce qu'elle put faire ce fut de simuler par une humble attitude une piété que ne connaissait plus son cœur endurci.
Lorsque Hetty se releva, ses traits, qui n'étaient point sans charmes, empruntaient un éclat nouveau à la paix de sa conscience. Le canot s'éloigna lentement, et, au moment oii il se mettait en marche, les deux sœurs virent avec surprise une autre embarcation se diriger vers la loue.
t Wah-tah-Wah sa fiancée.
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Elle ëUit montée par un seul homme ,- dans lequel Judith crut reconnaître le Tucur-de-Daims.
— Est-il possible? »'écriï-t-elle ; il est prisonnier et je m'occupe des moyens de le délivrer. L'embarcation se rapprocha et les derniers feux du soir tombèrent en effet sur la figure basanée du Tueur-de-Daims. Ils lui communiquaient un coloris inusité que Judith attribua au plaisir qu'il éprouvait en la retrouvant. Elle ne savait pas que ces mêmes clartés rehaussaient ses propres cliarmes, et que le jeune homme se dit k son aspect que ses yeux ne s'étaient jamais arrêtés sur une aussi gracieuse créature. Que n'aurait-elle pas donné pour savoir ce détail!
— Soyez le bienvenu, Tueur-de-Daims! s'écria la jeune fille lorsque les canots flottèrent côte à côte. Nous avons passé une triste journée, mais nous avons un malbear de moins à déplorer. Les liurons se sontils attendris, ou êtes-vous parvenu à leur échapper?
— Ni l'un ni l'autre ; les Mingos seront toujours des Mingos et je ne les crois pas capables de s'amender.
— Mais comment avez-vous échappé aux sauvages?
— C'est une question toute naturelle , Judith , ou l'Eglanline-des- Bois, pour vous appeler comme le Serpent. Vous êtes charmante ce soir, et je puis bien vous le dire, puisque je le pense. Quant aux sauvages, ils ne changent point, et ils ont toujours soif de sang.
— Ils ont tué mon père, s'écria Hctty : leur vengeance devrait être assouvie.
— Je le sais, mon enfant, tant par ce que j'ai vu du rivage, que par ce que l'on m'a raconté ; mais si vous avez perdu im ami dévoué, comme je n'en doute pas, la Providence vous en réserve un autre, pourvu que je puisse me tirer des mains des Iroquois, qui m'ont permis de les quitter sur ma parole.
— Quoi! s'écria Judith, vous avez l'intention de tenir votre promesse et de retourner auprès d'eux !
OEil-de-Faucon regarda d'un air sévère la jeune fille qui l'interrogeait, et bientôt il reprit son expression de bonne humeur et se mit à rire silencieusement, comme il en avait l'habitude.
— Si je vous comprends bien, dit-il, vous croyez que Chingachgook et Ilarry-Hurry chercheront à me retenir; mais vous vous trompez. Le Delaware serait le dernier homme du monde à m'empêcber de faire mon devoir ; et quant à March, il ne s'inquiète pas assez des autres pour se préoccuper de leurs promesses. Rassurez-vous donc : personne ne m'empêchera de partir à l'expiration du délai qui m'est accordé ; et s'il survenait des obstacles, j'ai trop longtemps vécu dans les bois pour ne pas savoir comment m'y soustraire.
Judith ne fil aucune réponse. Le sort cruel auquel OEil-de-Faucon semblait se condamner était de nature à déchirer un cœur oii grandissait un sentiment qui a tant d'influence sur le bonheur ou sur le malheur du beau sexe. D'un autre côté, ne pouvant se dérober aux idées d'équité que Dieu a mises dans tous les cœurs, elle admirait malgré elle la probité indomptable et naïve du prisonnier. Elle sentit que tout argument contraire serait inutile, mais elle espéra qu'un incident imprévu le dispenserait de tenir sa parole.
Après un moment de silence, elle demanda de nouvelles explications afin de régler sa conduite sur les circonstances.
— Quand finit votre congé?... demanda-t-elle.
— Demain à midi, et croyez bien que je ne quitterai pas une minute plus tôt ce que j'appelle une compagnie chrétienne pour rejoindre ces misérables. Ils commencent à craindre une visite des forts, et ils n'ont pas voulu m'accorder un plus long délai. Il est bien entendu eulre nous que si j'échoue dans ma mission, ils me mettront à la torture au coucher du soleil afin de pouvoir partir le soir même.
Ces mots furent prononcés d'un air rêveur qui indiquait une inévitable préoccupation, mais en même temps sans forfanterie, sans efforts tentés pour éveiller la compassion, et pour exciter l'enthousiasme.
— Sont-ils déterminés à se venger? demanda Judith d'une voix affaiblie.
— Complètement : ils s'imaginent que je ne connais pas leurs projets ; mais un homme qui a vécu si longtemps parmi les Peaux-Rouges les connaît comme un chasseur connaît les bois. Je n'ai donc rien à espérer d'eux. Les femmes sont enragées de l'enlèvement de Wah-tah- Wali , dont je ne devrais peut-être point parler, y ayant contribué moinicme. Ensuite un meurtre cruel a été commis hier dans leur camp, et autant vaudrait que la balle eût été dirigée sur ma poitrine. Quoi qu'il en soit, le Serpent et sa femme se sauveront, et c'est une consolation.
— O Natbaniel ! ils réfléchiront, puisqu'ils vous ont donné jusqu'à demain.
— Ne nous en flattons pas, Judith; quand un Indien est sur une piste, il la suit jusqu'au bout. La tribu des Delawares est à moitié christianisée; mais à quoi leur sert leur éducation, puis(|ue la vengeance s'accroche à leur cœur comme la liane au cliêne? D'ailleurs , j'ai tué, à ce qu'il paraît, un guerrier des plus distingués... Mais je vous parle de moi et de mes allaires, quand vous auriez besoin de consulter un amij sur les vôtres. Le vieillard a-t-il été déposé dans le lac, oii je crois au'il désirait être enseveli?
— Oui, répondit Judith, ce devoir a été accompli. Vous avo' vison ai croire que je veux consulter un ami, et cet ami c'est vous.- iurry-j Harry est sur le point de nous quitter. Lorsqu'il sera parti et \juc leD
impressions de ce triste jour seront un peu effacées, j'espère que vous m'accorderez une heure d'entretien. Hetty et moi nous ne savons que faire.
— C'est tout naturel , après un choc si terrible et si imprévu.
CHAPITRE XXIII
En ce moment, le canot arrivait à l'Arche. OEil-de-Faucon y fut reçu gravement avec inquiétude. Les deux Indiens devinèrent à son air qu'il ne revenait pas en fugitif, et il leur expliqua en peu de mots ta nature de ce qu'il appelait son congé. Cbiogachgook devint aussitôt pensif, tandis que Wah-tah-Wah exprimait sa sympathie par de vêtîtes attentions féminines.
Au bout de quelques minutes cependant, les choses reprirent en apparence leur cours habituel. Comme la nuit tomba , on ramena l'Arche à sa place ordinaire, sur l'assurance donnée par Natbaniel que les Ilurons n'avaient pas de projets d'attaque nocturne. En attendant qu'il jugeât à propos d'expliquer les motifs de sa visite , tous les membres de la compagnie reprirent leurs occupations avec celte promptitude qui ceractérise les blancs des frontières aussi bien que leurs voisins rouges. Les femmes, tristes et silencieuses mais toujours attentives aux premiers besoins de la nature, préparaient le repas du soir. Chingachgook s'abandonna à sa rêverie , et Hurry répara ses moccassins à la lueur d'une torche, tandis que Nathaniel examinait la carabine de llulter, devenue depuis si célèbre entre ses mains; elle était un peu plus longue que de coutume et due évidemment au travail d'un armurier de premier ordre. Elle avait quelques ornements en argent, mais ses principales qualités consistaient dans la perfection des détails, l'exactitude du calibre et l'excellence du métal. Le chasseur appliqua à plusieurs reprises la crosse à son épaule ; il regarda le point de mire, sous-pesa l'arme et l'ajusta vers un but imaginaire. Toutes ces épreuves furent faites avec un sérieux qu'aurait trouvé touchant quiconque eiit connu la véritable situation de l'homme.
— Voilà une belle arme, Hurry, s'écria-t-il, c'est dommage qu'elle soit tombée entre les mains des femmes; les chasseurs m'ont vanté ses exploits, et , d'après ce que j'ai entendu dire, ses coups sont certains quand ils sont bien dirigés. Ecoutez le craquement de ce ressort ! un piège à loup n'en a pas de plus prompt ; le chien et le bassinet parlent ensemble, comme deux maîtres de chant dans une église !
— Oui, répondit March en continuant son métier de savetier, le vieux Toni attachait du prix à cette carabine, quoiqu'il ne fût pas bon tireur. J'ai eu l'idée que Judith pourrait bien me la donner.
— Ce serait possible , Hurry, car on ne saurait dire ce que feront les jeunes filles; cependant quand une chose est près de la perfection, c'est dommage qu'elle ne l'atteigne pas complètement.
— Que voulez- vous dire?... Cette arme ne serait-elle pas aussi bien placée sur mes épaules que sur celles de tout autre ?
— Oui , par rapport aux apparences, mais non pas en réalité. Manœuvrée par certaines gens , elle tuerait plus de daims en un jour que vous n'en abattriez en une semaine, Hurry ! Je vous ai vu à l'épreuve... vous vous rappelez le daim de l'autre jour ?
— Il était trop jeune, et j'ai voulu simplement l'effrayer; aussi avez-vous vu comme il s'est sauvé !
— Ne discutons pas là-dessus; mais convenons que cette carabine est superbe , et qu'avec elle , pour peu qu'on eCtt l'oeil sur et la main ferme, on deviendrait le roi des bois.
— Gardez-la donc , et obtenez ce titre, dit Judith, qui avait entendu la conversation.
— Parlez- vous sérieusement ? s'écria Nathaniel tellement surpris qu'il laissa voir son émotion; il serait digne d'un roi de faire ou de recevoir un pareil présent.
— Je vous donne cette arme d'une manière positive , et je souhaite que vous vous en serviez pendant plus de cinquante ans.
— En ce cas, jeune fille, nous en reparlerons. Ne vous fâchez pas, Hurry ; Judith a du bon sens , elle sait que l'arme de son père sera mieut dans mes mains que dans les vôtres, et voilà pourquoi vous ne devez pas être mécontent. En des circonstances plus importantes, vous verrez qu'elle vous donnera la préférence.
Hurry exprima sa mauvaise humeur par de sourds murmures ; mais il était trop occupé de ses préparatifs de départ pour prolonger la conversation. Bientôt après, on soupa dans un morne silence; puis on se réunit sur la plate-forme pour entendre les communications que le Tueur-de-Daims avait à faire de la part des sauvages , et qu'il avait jusqu'alors différées. On apporta des tabourets, et tous les convives se placèrent en cercle auprès de la porte. La nuit était belle ; les rivages offraient aux yeux une masse sombre, mais des milliers d'étoiles réfléchies dans le lac limpide suivaient les douces ondulations que lui imprimait la brise du soir.
— I\laintenant, dit Judith avec impatience, expliquez-nous pourquoi les Ilurons vous ont relâché sur parole.
— Voici K fait, répondit le jeune chasseur. Les sauvages, qui sont des observateurs judicieux, ont eu confiance en moi et n'ont pas hésité à me révéler toutes leurs pensées; ils consentent à vous laisser en paix; ils sont pleins d'estime jiour le Grand-Serpent, auquel ils permettront de retourner dans sa tribu sans être inquiété; mais ils veulent ravoir
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Wah-tah-Wah , qui , à ce qu'ils prétendent , a emporté le cœur d'un jeune Huron; ils disent en outre que, le Rat-Musqué étant mort, ses filles n'ont pas de wigwam ; que , malgré leur couleur blanche , elles ont dû oublier le chemin des établissements; que l'Eglantine-des-Bois peut devenir la femme d'un grand guerrier, et que l'esprit faible sera toujours honoré parmi eui.
— Et c'est à moi que vous proposez de semblables conditions ! s'écria Judith avec plus de douleur que d'indignation , suis-je faite pour devenir l'esclave d'un Indien ? Wah-tah-Wah peut-elle oublier une affection véritable pour répondre aux caprices d'un Huron.
— Telle n'est pas ma pensée, répondit OEil-de-Faucon ; mais, chargé d'un message, il était de mon devoir de m'en acquitter. Si voiis voulez connaître mon opinion, je vous dirai que ces propositions sont inacceptables. Les coquins qui les ont faites vous croient à leur merci, et vous avez Henri March pour vous protéger. Sa couleur ne lui permet pas d'abandonner des femmes blanches dans leur détresse, et je pense que vous pouvez compter sur lui.
Henri March fut assez embarrassé de cette insinuation. Si Judith l'eût encouragé , il n'aurait pas hésité à rester au château pour défendre les deuï sœurs ; mais il n'était pas assez chevaleresque pour exposer sa vie sans aucun intérêt personnel.
— Il ne vous appartient pas de me dicter ma conduite , dit-il d'un ton presque menaçant. Henri March sait ce qu'il a à fjire, et n'est pas assez fou pour entreprendre de lutter contre une tribu tout entière. On n'a pas à lui reprocher d'abandonner des femmes de sa couleur, puisque ce sont ces femmes elles-mêmes qui l'abandonnent. Que Judith change d'avis, qu'elle me suive, et je prendrai soin d'elle et de sa sœur; autrement je partirai aussitôt que je croirai les espions de l'ennemi endormis dans les broussailles,
— Judith ne changera pas d'avis et ne recherche pas votre société, répondit la sœur aînée avec animation.
— Yoilà un point réglé , dit Nathaniel sans rien perdre de son sangfroid : passons maintenant à Wah-tah-Wah.
— Qu'eu dites-vous, ma fille ? avez- vous envie de retourner chez les Mingos et de prendre un mari huron pour éviter d'être scalpée ?
L'Indienne se leva et s'expliqua avec djgnité , dans le langage de sa tribu : — Dites aux Hurons qu'ils sont aveugles comme des taupes s'ils ne distinguent pas le loup du chien. Parmi mon peuple, la rose meurt sur la tige où elle a fleuri ; le blé croît oii la graine a élé plantée; les larmes de l'enfant coulent sur la tombe de ses pères. Les filles delawares ne passent pas de tribu en tribu comme des ceintures de Wampum ; le rouge-gorge et l'hirondelle retournent tous les ans à leurs anciens nids. Pourquoi la femme serait-elle moins fidèle qu'un oiseau? qu'on mette le sapin dans l'argile, et il jaunit; qu'on mette le saule sur la colline, et il se dessèche. Qu'est-ce qu'un jeune Huron pour une fille des Lennislenaps ? S'il court, mes yeux ne le suivront pas; ils sont tournés vers les huttes des Delawares. S'il chante des chansons agréables pour une Canadienne, elles sont sans harmonie pour moi. Quand même le Huron appartiendrait à la tribu qui errait autrefois sur les bords du grand Lac-Salé, je le repousserais, à moins qu'il ne fût de la famille d'Uncas. Le jeune pin s'élèvera aussi haut que ses ancêtres. Wah-tah-Wah n'a qu'un cœur, et ne peut aimer qu'un époui.
Cette éloquente harangue causa à Nathaniel une satisfaction qu'il témoigna par un éclat de rire silencieux; puis, se retournant vers Judith, il lui dit : — J'ai entendu la réponse d'une Indienne; donnez -moi maintenant celle d'un visage pâle, si toutefois l'on peut nommer ainsi votre fraîche et rose figure. Les Ilurons ont été mieux inspirés en vous appelant l'Eglanline-des-Bois.
— Ce compliment, repartit Judith , n'aurait aucune valeur pour moi s'il venait d'un de ces galants des forts ; de votre part, il doit être sincère. Toutefois, avant de m'entendre, je désire que vous vous adressiez au Serpent.
— Le Serpent va parler, dit Chingachgook en se levant, comme sa compagne, pour donner plus de dignité à son discours. Ecoutez ce qu'il va dire des prétendus loups qui viennent hurler dans nos bois. Ce ne sont point des loups; ce sont des chiens, dont les Delawares couperont la queue et les oreilles. Ils sont bons pour voler les jeunes femmes ; ils ne valent rien pour les garder. Chingachgook prend son bien où il le trouve, sans demander la permission à ces coquins du Canada. S'il a un tendre sentiment dans le cœur, cela ne les regarde pas. Il le révèle à celle qui aime à l'entendre ; il ne le crie point tout haut dans les forêts. Ce qui se passe dans son wigwam doit rester caché , même aux chefs de son peuple, et à plus forte raison aux Mingos. Dites-leur qu'ils aboient plus haut s'ils désirent que le Delaware les trouve dans les bois où ils se terrent comme des renards. Quand ils avaient dans leur camp une vierge de notre tribu, j'avais un motif pour les aller chercher ; à présent je les oublie. Je ne me donnerai pas la peine d'aller chercher du renfort dans mon village s'il faut encore les combattre. Je suffirai seul à les chasser de ce pays, et je garderai Wah-tah-Wah pour faire cuire mon gibier.
— Bravo ! s'écria OEil-de-Faucon : voilà une harangue qui fera monter le sa^^au visage des Iroquois comme la sève dans un tilleul. Maintenant, Ji idith, c'est à votre tour, car ces mécréants aitendent une réponse de tout le monde, excepté peut-être de la pauvre llctty.
- Et pourquoi cette exception, Nathaniel? Ma sœur dit parfois des choses très-sensëes , et ses paroles ne sont pas sans influence sur les Indiens.
— Vous avez raison, Judith; ainsi, dans le cas où Hetty voudrait s'expliquer, je transmettrai son message aux Hurons avec une fidélité scrupuleuse.
La sœur cadette hésita un moment , et répondit avec douceur ma.'s avec autant d'énergie que ceux qui l'avaient précédée.
— Les sauvages , dit-elle , ne comprennent pas la différence qui existe entre eux et les blancs; autrement ils ne nous proposeraient pas d'aller habiter leurs villages. Dieu a voulu que nous vivions séparément, et ma mère a toujours dit que nous ne devions demeurer qu'avec des chrétiens : voilà pourquoi nous ne pouvons quitter ce lac. Il nous appartient ; c'est le tombeau de nos parents, et les plus méchants Indiens tiennent à rester piès des ossements de leurs pères. J'irai leur rendre visite s'ils le désirent, et je leur lirai encore la Bible; mais je ne puis quitter la tombe de mes parents.
— Je répéterai votre message aux sauvages, reprit le chasseur, mais il faut que j'y pjoute celui de Judith.
La sœur ainée hésitait à répondre ; sa fierté bien connue faisait présumer qu'elle resterait , comme Hetty, fidèle aux vrais principes. Au commencement de l'entrevue , elle avait déjà prononcé quelques mots qui présageaient sa résolution ; cependant elle montrait de l'embarras, et elle n'ouvrit les lèvres que lorsqu'un profond silence l'eut avertie qu'on attendait sa décision avec impatience.
— Dites-moi, d'abord, Nathaniel, dites- nous quel effet nos réponses auront sur votre sort. S'il faut vous sacrifier, si vous portez la peine de notre orgueil, il vaut mieux peut être que notre langage soit plus modéré. Quelles seront pour vous les conséquences de nos réponses?
— Mon Dieu, Judith, vous pourriez tout aussi bien me demander de quel côté le vent soufflera la semaine prochaine, ou quel sera l'âge du premier daim que l'on tuera. Tout ce que je puis vous dire, c'est que les Mingos me lancent des regards farouches, mais un nuage noir n'annonce pas toi:jours le tonnerre. C'est une question facile à poser et difficile à résoudre.
— Il en est de même du message des Iroquois, répondit Judith en se levant comme si elle eût pris son parti. Je ne leur répondrai qu'après avoir conféré seule avec vous, quand les autres se seront retirés.
La jeune fille avait un ton résolu qui décida Nathaniel à l'obéissance. On leva la séance, et Hurry reprit ses préparatifs pendant que le jeune chasseur recommençait l'examen de la fameuse carabine. A neuf heures, le voyageur fit ses adieux, non pas avec cordiaûlé, mais d'un air sombre et bourru. Il était mécontent des aventures qui lui étaient arrivées sur le lac et de ce qu'il appelait l'entêtement de Judith; et, selon l'habitude des esprits étroits, il aimait mieux reprocher ses malheurs aux autres que de s'en accuser lui-même. Judith lui donna la main avec plus de joie que de tristesse, et les deux Delaw.3rfs n'étaient pas fâchés de le voir partir; mais Hetty témoigna une véritable sensibilité. Retenue à l'écart par la pudeur et la timidité de son seie, elle n'avança qu'au moment où Hurry rejoignait OEil-de-Faucon qui l'attendait dans le canot. Alors elle monta sur l'Arche, et le sentiment triompha de sa réserve.
— Adieu, Hurry, dit-elle de sa plus douce voix, adieu, mon cher Hurry. Prenez soin de vous dans les bois , et ne vous arrêtez pas avant d'avoir atteint la garnison. Les feuilles des arbres sont à peine plus nombreuses que les Hurons autour du lac, et ils ne traiteraient pas un homme vigoureux comme vous aussi amicalement qu'ils me traitent.
L'ascendant que March avait obtenu sur cette jeune fille peu éclairée , mais d'un sens droit, provenait d'une loi naturelle. Elle avait été séduite par un extérieur avantageux, dont l'effet n'avait pas eu le temps d'être détruit par les communications morales. Si elle avait été à même de converser souvent avec March, elle eût été infailliblement révoltée de quelques particularités de son caractère; mais elle ne l'avait jugé qu'a distance. Ce n'était pas absolument de l'amour qu'elle éprouvait pour lui ; c'étaient une tendresse et une admiration naissantes qui se seraient bientôt transformées en passion, dans des circonstances plus favorables, pourvu que le jeune homme n'y eût pas mis obstacle en se révélant mal à propos.
March avait reçu si peu de témoignagnes de sympathie que les doux accents d'Hetly le consolèrent. Il arrêta le canot qui s'éloignait, et le ramena auprès de l'Arche d'un coup de son bras vigoureux. C'était plus que n'attendait la jeune fille, à laquelle le départ de son héros avait donné du courage , et qui recula timidement à ce retour inattendu.
— Vous êtes une bonne fille, lui dit March affectueusement, et je ne puis vous quitter sans vous serrer la main. En définitive. Judith ne vott^^'aut pas, quoiqu'elle soit une idée plus jolie que vous. Sous le rappor) (u bon sens, si l'on en juge à la manière honnête et franche dont une femme se comporte avec un jeune homme, vous valez une don) iie de Judith.
-, ,Ne dites rien contre elK répliqua Hetty d'un ton suppliant. Il n At pas convenable que der sœurs entendent parler mal l'une de l'autre, surtout quand elles' sont orphelines. Mon père et ma mère sont dans le lac, et nouï devons tous craindre Dieu , car nous ne sa- "Ons nas quand nous y serons aussi.
SI
OEIL-DE-FAOCON.
C'est raisonnable , mon enfant, comme presque tout ce que vous
dites. Eh bien, si jamais nous nous revoyons, vous trouverez en moi un ami. Je n'avais pas grande sympathie pour votre mère, j'en conviens, car nous ne nous accordions pas sur beaucoup de points, mai» votre père m'allait comme un habit de peau de daim. Malgré tout ce qu'on a débité sur son compte, j'ai toujours soutenu que Thomas Hulter, dit Flottant, était un brave homme.
— Adieu, 'Hurry! dit Hclly, qui, sans se rendre compte de ses sentiments , voulait hâter le départ du jeune homme, comme elle avait voulu le retarder tout à l'heure. Adieu, Ilurry, prenez soin de vous dans les bois, ne vous arrêtez qu'au fort. .le lirai pour vous un chapitre de la Bible avant de me coucher, et je songerai à vous dans mes prières.
C'était une promesse dont March se souciait fort peu; aussi ne fit-il •ucune réponse. Après avoir donné une poignée de main a la jeune fille , il reprit ses rames , et quelques instants plus tard il avait disparu dans l'obscurité, ilelty soupira profondément et rejoignit ses compagnes.
Il avait été résolu de mettre Hurry à terre à l'endroit où nous l'avons vu s'embarquer au commencement de son récit. Les deui aventuriers y arrivèrent avant un quart d'heure et échangèrent quelques mois sous les ombrages de la rive.
— Vous ferez bien , dit Oliil-de-Faucon, de conseiller aui officiers de nous envoyer un détachement et de lui servir de guide vous-même. V'ius connaissez les sentiers, la configuration du lac et la nature du terrain, et vous serez plus utile qu'un batteur d'estrade ordinaire. Allez droit au camp des Hurons, en vous contentant île jeter un coup d'oeil sur l'Arche et sur le château. Donnez à ces bandits une bonne leçon: cependant je n'en vaudrai pas mieux, puisque mon aiTaire peut être décidée demain avant le coucher du soleil ; mais les deux sceurs peuvent s'en trouver bien.
— Et vous, Nathaniel? demanda Hurry avec une certaine sollicitude.
— Dieu décidera de mon sort; je m'y soumets d'avance.
— Avez-vous réellement l'intention de vous remettre entre le» mains des sauvages? Ce serait une véritable folie !
— Je ne crois pas que ce soit jamais une folie de tenir sa promesse, reiiartit tranquillement Oliil-de-Faucon. Je ne veux point mettre les Mingosà môme de dire que les blancs sont moins fidèles qu'eux-mêmes à leur parole. Si j'ai pris un engagement, je n'en suis pas dispensé parce qu'il a été pris devant des hommes rouges , au milieu de la forêt. J'ai eu pour témoin le Tout-Puissant, dont l'air est l'haleine, et la lumière le regard. Adieu, Hurry. Nous pouvons ne nous revoir jamais; mais je désire que vous ne méprisiez jamais une promesse que vous aurez faite en invoquant le dieu des chrétiens. March ne sut que répondre; il murmura un adieu laconique, prit ses bagages et s'éloigna rapidement à travers les broussailles. Avant de se mettre lui-même en roule, Nathaniel écouta le bruit des pas et regarda les cieui étoiles. H se trouvait à la place, d'oii il avait contemplé pour la première fois le lac; mais aux brillantesolarlésdu jour avaient succédé les ombres mélai^coliques de la nuit. Lis montagnes qui s'élevaient autour de la nappe liquide semblaient la séparer du reste du monde par une barrière infranchissable, et les pâles lueurs qui se reflétaient sur les parties les plus larges du bassin étaient comme un symbole des vagues espérances qu'OEil-de-Faucon pouvait encore concevoir. Il soupira »vec effort et se mit à ramer vers le château du Rat-Musqué.
CHAPITRE XXIV
Judith attendait avec impatience le retour de Nathaniel.
Hetty et Wah-tah-Wah reposaient déjà sur le lit ordinairement occupé par les deux filles de la maison, et le Delaware, étendu sur le plancher de la chambre voisine, sa carabine à son côté, rêvait aux événements des jours derniers. Dans la cabine de l'Arche brûlait une lampe qui , à en juger par la forme élégante, avait dû êlre tirée du coffre précieux. Dès que Judith eut aperçu le canot, elle cessa de se promener en long et en large sur la plate-forme. Elle aida le jeune homme à amarrer l'embarcation avec un empressement qui prouvait qu'elle désirait atteindre le plus tôt possible le moment d'une explication.
— Vous voyez, dit-elle ensuite, que j'ai allumé la lampe et que je l'ai |>lacée dans la cabine. Cela ne se fait jamais que dans les grandes occasions, et je considère cette nuit comme la plus importante de ma vie. Veuillez me suivre , voir ce que j'ai à vous montrer et entendre ce que j'ai à vous dire.
Le jeune chasseur fut un peu surpris, mais il ne fit aucune objection. Tous deux furent bientôt dans la toue. Deux tabourets étaient placés auprès du coffre; la lampe avait été déposée sur un autre siège, et une table destinée à recevoir les différents objets qu'on pourrait tirer du mystérieux trésor. Les cadenas étaient ôtés ; il ne restait plus qu',i soulever le couvercle massif. Tous ces arrangements étaient l'œuvre de la jeune fille, dont la fiévreuse impatience aVait i>révu tous les obstacles.
— Je comprends, dit OEil-de-Faucon ; mais pourquoi llctly n'cstelle pas présente en sa qualité d'héritière?
— Elle dort , répondit Judith ; d'ailleurs, elle m'a donné sa part de tout ce que le coffre peut contenir pour en disposer comme je l'entendrais.
— A-t-elle l'esprit assez libre pour faire une pareille donation? demanda l'équitable jeune homme. En principe, on ne doit rien accepter de ceux qui ne savent pas la valeur de leurs présints.
— Hetty n'éprouvera aucun préjudice, reprit Judith avec douceur; elle sait non-seulement ce que je vais faire, mais encore pourquoi je le fais. Ainsi donc, levez le couvercle du coffre et examinons-le jusqu'au fond. Je serai bien désappointée si nous n'y trouvons pas des renseignements sur Thomas Hutter.
— D'oii vient , Judilh , que vous ne l'appelez pas votre père? On doit aux morts les mêmes égards qu'aux vivants.
— J'ai longtemps sou|)ronné que Thomas Hutter n'était pas mon père , et il a avoué à ses derniers moments qu'il n'était pas même celui d'Hetty. Au surplus, nos recherches nous en apprendront davantage. Nathaniel comprit l'impatience de la jeune fille, et se mil à explorer le coffre. Les objets déjà connus excitèrent moins d'intérêt que la première fois, et Judith jeta même avec indifférence la magmfique robe de brocart.
— Nous avons vu tout cela, dit-elle ; mais déroulez le paquet que vous tenez à la main. Nous ne l'avons pas encore ouvert.
— C'est une espèce de drapeau, dit OEil-de-Faucon , et je ne sai» à quelle nation il appartient. Je plains l'enseigne qui a été chargé de le porter, car il est assez grand pour faire une douzaine d'étendard» comme ceux des régiments dn roi.
— C'est sans doute un pavillon de bord. N'avez-vous jamais entendu parler des relations de Thomas Ilulter avec des gens appelés boucaniers?
— Boucaniers! répéta Nathaniel : j'ignore ce que c'est. Hurry m'a dit qu'on supposait que le vieux Tom avait été autrefois en rapport avec des pirates; mais il ne saurait vous être agréable d'en acquérir la preuve. S'il n'est pas votre père , il est du moins l'époux de votre mère.
— Peut-être , reprit Judilh : il y avait pourtant une si grande différence entre eux!... Continuons; que contient ce paquet de forme carrée ?
OEil-de-Faucon ôta l'enveloppe de toile du paquet en question, et y trouva une boîte d'un travail précieux. N'en ayant pas la clet , il se décida i forcer la serrure au moyen d'un morceau de fer. L'intérieur était rempli de lettres , de manuscrits , de notes et autres papiers analogues. Avec la vivacité du faucon qui fond sur sa proie, Judith s'empara de ces documents, et les parcourut avidement les uns après le» autres. Elle lut d'abord une tendre correspondince d'une mère avec sa fille; c'étaient de sages conseils, de doux témoignages d'aflfectioa. Les réponses ne s'y trouvaient pas , mais il était facile de les deviner. Dans une des lettres, qui fit rougir et frémir à la fois Judith, la mère blâmait énergiquement sa fille d'avoir contracté une trop grande intimité avec un officier venu d'Europe qui ne pouvait avoir l'intention de s'établir en Amérique. Ce qu'il y avait de singulier, c'était le soin avec leipicl on avait raturé toutes les signatures, ainsi que tous les nom» dont il était fait mention. Au reste les lettres avaient été religieusement conservées, et plusieurs d'entre elles portaient des traces de larmes. Judilh se rappela avoir vu souvent cette boite entre les mains de sa mère.
Une autre liasse se composait de protestations d'amour, dans lesquelles la jeune fille reconnut avec indignation le langage passionné , mais perfide , de plusieurs lettres semblables qu'elle avait elle même reçues. Elle inclina la tête sur ses genoux et parut en proie à une violente agitation. Œil de Faucon, observateur silencieux mais attentif, fit des conjectures assez judicieuses sur les sentiments qui pouvaient troubler sa charmante compagne, et elle n'eût pas été flattée de savoir qu'il était aussi près de la vérité.
Comme tous ces papiers étaient rangés par ordre chronologique, ils formaient un récit suivi , une triste histoire de passion satistaite , de froideur et enfin d'aversion. L'époque de la naissance de Judith y était indiquée ; son nom de baptême lui avait été donné par son père, dont elle se souvenait encore vaguement. Hetty avait reçu son prénom de sa mère; mais longtemps avant sa naissance des signes de froideur faisaient présager un futur abandon.
A celte époque de sa vie , sa mère avait conservé des copies de ce» lettres, gages d'affection déçue et de repentir. Celles qui venaient après faisaient l'histoire du couple mal assorti dont Judith s'était crue longtemps issue en légitime mariage. A sa grande surprise , elle reconnut que c'était sa mère qui avait fait des avances à Thomas Howey , dit Hutter. Certains passages de ses premières lettres dénotaient presque de la folie, ou du moins une disposition morbide voisine d'un trouble d'esprit absolu. Les réponses de Howey étaient conçues grossièrement, mais on y lisait un vif désir d'obtenir la main d'une femme aussi supérieure, dont les qualités rachetaient la faute, et qui d'ailleurs n'était pas dépourvue d'argent. Dans les lettres suivantes, il n'était question que d'affaires. La malheureuse femme pressait son mari d'abandonner le monde, qui était devenu aussi dangereux pour l'un que désagréable pour l'autre. (,)uelques expressions révélèrent à Judilh le motif qui avait décidé sa mère à épouser Howey; c'était ce ressentiment aveugle qui porte si souvent les personnes offensées à s'infliger elles-mêmes de» souffrances pour en amasser Mv la tête de ceux par lesquels elles ont souffert. Judilh avait assez du caractère de sa mère pour comprendre ce sentiment, mais elle reconnut en cet instant combien il était déraisonnable d'y céder.
OEIL-DE-FADCON,
Parmi les pièces détachées se trouvait un vieui journal , contenant nne proclamation dans laquelle on offrait une récompense à quiconque livrerait certains flibustiers nominativement désignés. Le nom de Tbomas Howey y était souligné. Rien dans cette volumineuse correspondance ne pouvait indiquer à Judith comment s'appelaient ses parents , et quelle avait été la résidence de sa mère avant d'habiter le lac. Les passages qui auraient pu fournir quelques indications avaient été minutieusement effacés. Judith éuit forcée d'y suppléer par de vagues souvenirs, qui comblaient plus d'une lacune , sans pourtant lui donner le moindre espoir de retrouver un jour sa famille. Au reste les faits essentiels qu'elle avait appris, étaient de nature à lui ôter l'envie d'en savoir davantage. Se renversant sur son siège, elle pria son compagnon d'achever d'inventorier ce qui restait dans le coffre.
— Volontiers , répondit le patient Nathaniel ; mais si par hasard il s'y rencontrait encore des lettres, nous resterions ici jusqu'à demain. Voilà deux heures que vous regardez ces chiffons de papier.
— Ils me parlent de mes parents, Nathaniel, et déterminent ma conduite future. L'attention que je leur ai accordée est facile à comprendre, mais je suis fâchée de vous retenir.
— Peu importe, mon enfant. Je ne m'inquiète pas de dormir ou de veiller; mais, quoique vous soyez charmante à voir, il n'est pis agréable de rester auprès de vous taudis que vous pleurez. Je sais que les larmes ne tuent pas, que certaines gens , surtout des femmes , se trouvent bien d'en verser quelques-unes ; quoi qu'il en soit, j'aime mieux vous voir rire que pleurer.
Ce propos galant fut récompensé par un sourire gracieux mais empreint de mélancolie. Elle ne s'occupa que de se remettre de ses émotions, laissant au jeune homme le soin de visiter le fond de la caisse. Ou n'y découvrit rien de très-précieux, sauf des boucles d'argent, deux épées et des ajustements de femme.
Néanmoins Judith et Nathaniel furent frappés en même temps de l'idée que quelques-uns de ces objets pouvaient servir à la rançon du captif.
— Maintenant, dit Judith, nous pouvons parler de vous, et aviser au moyen de vous racheter en abandonnant ces bagatelles.
— C'est généreux de votre part, Judith. Les femmes se conduisent ainsi quand elles ont pris quelqu'un en amitié, et elles sont disposées ï tout sacrifier pour lui. Je vous en remercie d'avance, Hetty et vous, comme si le contrat était fait et accepté parle Chêne- Fendu, ou autre misérable de son acabit; il y a pourtant une raison pour que vos espérances ne soient point réalisées.
— Je n'en vois point, puisque nous consentons à donner tout ce que nous possédons.
— Fort bien ! les Mingos ne manqueront pas de le prendre, mais il est douteux qu'ils le payent. Que diriez - vous si l'on venait vous proposer d'acheter, moyennant tel ou tel prix , le coffre et son contenu?
— Je dirais qu'il est absurde de vouloir nous vendre notre propriété.
— C'est là précisément ce que pensent les Mingos. Ils regardent tous vos biens comme leiur appartenant, et ils n'ont pas besoin d'être autorisés à les prendre.
— Vous avez raison ; mais nous sommes eneore en possession du lac, et nous pouvons le garder jusqu'à ce qu'il nous vienne du renfort, surtout si vous restez avec nous.
— Malheureusement ça m'est impossible, ma chère enfant ; j'ai donné ma parole et il faut la tenir. Quel désappointement éprouveraient le vieux Tamenund et Uncas le père du Grand-Serpent et tous mes autres amis de la tribu si je me déshonorais quand je marche pour la première fois sur le sentier de la guerre !
— Je ne chercherai point à vous détourner de vos devoirs , repartit la jeune fille après quelques instants de réflexion. Si je vous donnais on mauvais conseil , j'en aurais plus de regret que vous-même , et il ne sera pas dit que Judith.... je ne sais plus de quel nom m'appeler à présent !
— Et pourquoi ne continuez- vous pas à porter celui de feu Thomas Hnttcr ?
— Il ne m'appartient pas , reprit Judith d'un ton ferme ; il n'était pas mon père et je m'en félicite , car vous savez....
— Oui, je sais que dans sa jeunesse Hutter avait vécu aux dépens des autres, du moins si je dois m'en rapporter au compte de Henri March ; mais il y a deux sortes de réputations dans le monde , celle qu'on acquiert par ses propres actions et celle que les autres vous donnent. J'aime donc mieux juger par moi-même que de me laisser endoctriner par les bavardages du premier venu.
— Parcourez donc ces papiers, dit Judith avec vivacité, vous verrez que le véritable nom de mon prétendu père était Howey, et qu'il s'était rendu coupable de piraterie.
~ Mon Dieu ! répondit le jeune homme en riant , vous pourriez tout aussi bien me demander d'écrire ou d'imprimer ces lettres. J'ai fait mon éducation dans les bois. Le seul livre que je sois capable de lire , c'est celui que Dieu a ouvert pour toutes ses créatures dans les grandes forêts, dans les lacs argentés , dans les cieux d'azur , dans les vents, dans les tempêtes , dans le coucher du soleil , dans les autres merveilles de la terre.
—Pardon A'avoir pu vous offenser, reprit Judith avec empreucmeitt.
— M'offenser! et pourquoi ? Je suis chasseur, apprenti guerrier et non missionnaire; les livres ne me regardent pas, je ne les recherche pas même pour faire des bourres, ne me servant jamais que de cuir convenablement préparé. Si, comme on le dit, tout ce qui est imprimé est vrai , les ignorants doivent se trouver parfois en défaut ; n'ont-ils pas cependant pour s'instruire ce que Dieu a imprimé de sa propre main dans les bois , dans les sources et dans les cieux ?
— Je suis charmée que vous ne preniez pas en mauvaise part mon inadvertance; puisque vous ne pouvez parcourir ces papiers, sachez qu'ils m'ont donné le droit de ne plus porter le nom du pirate Hutter.
— En ce cas, prenez le nom de votre mère.
— Je ne le connais pas.
— En vérité, reprit OEil-de-Faucon , voilà qui est invraisemblable. Les parents sont tenus de donner un nom à leur postérité , quand même ils ne leur laisseraient pas autre chose. Moi , qui suis, quoique blanc, d'une humble origine, je m'appelle Nathaniel Bumppo , et j'ai entendu dire autrefois que ma famille occupait un certain rang dans le monde.
— Elle n'est pas déchue, Tueur-de- Daims, et votre nom est honorable. Ma sœur ou moi nous aimerions cent fois mieux nous appeler Hetty ou Judith Bumppo que Hetty ou Judith Hutter.
— C'est de toute impossibilité, répondit gaiement le chasseur, à moins que l'une de vous ne s'abaisse à m'épouser.
Judith ne put s'empêcher de sourire en voyant la conversation tomber naturellement sur le sujet qu'elle désirait aborder. Quoiqu'elle ne fût pas disposée à faire des avances inconvenantes , elle était excitée par un sentiment nouveau pour elle et par les inquiétudes qu'elle concevait sur son avenir : elle profita donc de l'occasion avec une adresse bien excusable.
— Je crois, dit-elle, que Hetty ne se mariera jamais; et si votre nom devait être porté par l'une de nous , il ne pourrait l'être que par moi.
— Il est entré de belles femmes dans la famille Bumppo, et on ne serait pas surpris de vous y voir, malgré tous vos charmes.
— Ce langage ne nous sied pas, Tueur-de-Daims ; toutes les fois qu'un homme et une femme traitent un pareil sujet, ils doivent parler sérieusement et dans la sincérité de leur coeur. J'oublierai donc la réserve qui devrait m'imposer silence , pour m'expliquer avec la franchise dont vous êtes digne. Croyez-vous... que vous seriez heureiu avec une femme telle que moi?
— Une femme telle que vous , Judith ! à quoi bon plaisanter? Vous êtes assez belle, assez bien élevée, autant que j'en puis juger, pour être l'épouse d'un capitaine ; comment songeriez-vous à devenir la mienne ? Je suppose que les jeunes filles qui ont la conscience de leur bonne mine et de leur esprit trouvent un certain plaisir à s'amuser aux dépens des gens qui ne sont ni beaiu ni spirituels, comme un pauvre chasseur delaware.
— Vous êtes injuste envers moi, s'écria Judith ; je n'ai jamais parlé plus sérieusement. Pourquoi croyez-vous que je méprise ceux qui n'ont pas de qualités extérieures? J'ai été maintes fois demandée en mariage par des jeunes gens d'une beauté incontestable, comme votre ami Henri March ; mais qu'est-ce que la beauté dans un homme , pourvu qu'il ne soit pas contrefait ? Pour la physionomie , un air de probité qui répond du cœur vaut mieux que l'éclat des yeux, du teint ou des dents. Je ne suis pas du nombre des femmes qui se laissent prendre aux apparences. Des géants comme Hurry peuvent figurer avec avantage dans un régiment de grenadiers, mais les jeunes filles sensées ne s'attachent pas à eux ; elles veulent qu'un amant soit courageux , modeste , d'une honnêteté inflexible, prêt à mourir pour la cause de la justice. Elles mourraient pour un pareil homme ; mais le galant vantard et perfide devient bientôt aussi odieux à leurs yeux qu'à leur cceur !
Judith s'était énoncée avec sa véhémence ordinaire, mais son auditeur était frappé de trop de sensations nouvelles pour remarquer le ton de ses paroles. Il fut d'abord tout entier à l'orgueil d'avoir attiré l'attention de la plus aimable femme qu'il eût jamais vue ; puis, il lui vint à l'esprit pour la première fois qu'elle pouvait être la compagne de sa vie. C'était une pensée si douce et si neuve , qu'il s'y livra complètement pendant quelques minutes sans s'occuper de la gracieuse réalité. Jamais vision plus agréable n'avait voltigé devant les yeux du jeune chasseur; mais, habitué aux choses positives, peu disposé à céder au pouvoir de l'imagination tout en ayant un sentiment poétique, il recouvra bientôt sa raison et sourit de sa faiblesse, tandis que les tableaux fantastiques s'évanouissaient.
— Vous êtes admirablement belle et séduisante ce soir, Judith I s'écria-t-il quand il sortit de sa rêverie. Je ne me rappelle pas avoir vu une plus jolie fille , même parmi les Delawares, et je ne suis pas étonné que Hurry Harry s'en soit allé triste aussi bien que désappointé.
— Est-ce que vous auriez voulu que je donnasse ma main à tin tel homme ?
— Il a des qualités et des défauts ; il ne ferait certainement pas le meilleur des époux , mais je crois pourtant qu'il serait vu d'un oeil plus favorable par la plupart des femmes.
— Non, non, Judith »ans nom ne consentira jamais k s'appeler Judith Mardi !
œiL-DE-FADCON.
Jadilh Bumppo ne rësonncrait pas aussi bien , et il y a beaucoup
de noms qui sont moins agréables à l'oreille que celui de March.
Ah ! Katbaniel , la mélodie , en pareil cas , s'adresse au cœur plutôt qu'à l'oreilli". Si vous vous nommiez Henri March, ce nom me semblerait peut-être plus agréable; et si Henri s'appelait Bumppo, ce dernier nom me paraîtrait afTreui.
C'est juste, et j'en puis juger par moi-même. J'ai une aversion
naturelle pour les serpents, leur nom même m'inspire une antipathie que les missionnaires expliquent en racontant que c'est un serptnt qui a trompé la première femme. Pourtant, depuis que Chingachgook a gagné le titre qu'il porte, son nom me charme autant que le ramage de l'oiseau moqueur. Le sentiment modifie ce qu'on entend et ce qu'on voit.
— Voilà pourquoi je m'étonne que vous ne compreniez pas qu'une jeune lille ayant quelque beauté ne tienne pas à ce que son époux possède le même avantage.
— La beauté n'est rien sans im coeur honnête.
— Vous dites vrai , Judith , quoique beaucoup de gens préfèrent des biens visibles et immédiats à des qualités que Je temps seul révèle. Je suis enchanté de vous voir dans ces dispositions d'esprit.
— Je les aurai toujours, répondit la jeune fille en accentuant ses paroles, mais en s'abstenant d'offrir directement sa main ; je puis dire du fond de mon cœur que je confierais mon bonheur à un homme simple et sincère plutôt qu'à un misérable fourbe qui m'offrirait de l'or et des domaines.
— Quoi ! si vous aviez d'un côté un officier au bel uniforme, à la tête poudrée, aux mains blanches, comme si Dieu ne les avait pas données à l'homme pour vivre à la sueur de son front ; si , de l'autre côté, se présentait un rude chasseur dont le hâle aurait rougi la figure, dont les broussailles auraient déchiré les mains , et qui n'aurait d'autres parfums que ceux du grand air et des forêts : auquel des deux donneriezvous la préférence ?
Judith rougit; car le portrait d'officier que venait de tracer son compagnon l'avait autrefois séduite, quoique l'expérience et le dépit eussent changé sa prédilection en antipathie. Le souvenir de ses illusions eut sur elle une influence passagère, mais le colons de ses joues fit bientôt place à une pâleur presque livide.
— Aussi vrai que Dieu est mon juge, répondit-elle d'un ton solennel, si ces deux hommes étaient devant moi, comme l'un d'eux s'y trouve , mon choix s'arrêterait sur le dernier.
— Cela est doux à entendre, Judith, et l'on serait tenté , en vous écoutant, d'oublier son indignité; mais vous ne pensez guère ce que •vous dites. Un homme tel que moi ne saurait convenir à une jeune ftUe comme vous; nous formerions un couple disproportionné, et le projet d'union que j'ai entrevu un instant ne saurait être qu'une rêverie. Laissons-le donc de côté, et allons prendre un peu de repos pour nous préparer à la journée de demain, qui peut être dure à passer.
En disant ces mots, OËil-de-Faucon se leva, et Judith fut forcée de l'imiter. En fixant ses yeux bleus sur son interlocuteur, elle avait dû reconnaître qu'il exprimait réellement toutes ses pensées et qu'il était aveuglé par trop de modestie. Loin de se décourager, elle conçut, pour le captiver, de nouveaux plans dont elle ajourna l'eiéculion.
Le coffre fut ferme et l'on se sépara en silence. OEil- de -Faucon ne tarda pas à tomber dans un profond sommeil, quoiqu'il n'eût d'autre couche qu'une couverture étendue sur le sol de la cabine ; mais la jeune fille demeura quelque temps éveillée. Elle se demandait si elle devait s'applaudir ou se désoler de n'avoir pas été comprise. D'un côté, sa délicatesse féminine avait été ménagée; de l'autre, ses espérances avaient été déçues, ou du moins leur réalisation était différée. Elle combina dans sa tête la nouvelle résolution qu'elle avait formée ; et lorsque ses yeux se fermèrent, elle entrevoyait le succès et le bonheur.
CHAPITRE XXV
Au lever du soleil, Hetty et Wah-tah-Wah se levèrent, laissant Judith profondément endormie. La toilette de l'Indienne fut bientôt faite. Ses longs cheveux noirs furent réunis en un simple nœud ; une robe de calicot serra sa taille svelte, et ses petits pieds se cachèrent dans d'élépants moccassins. Quand elle fut habillée, tUe alla sur la plateforme respirer l'air pur du matin , et elle y trouva Chingachgook qui admirait avec la gravité d'un sauvage le premier lac qu'il eut jamais vu. , ,, ■
Hugh ! s'écria le chef, voila le pays du Hlanitou 1 il est trop
beau pour les Mingos, et cependant les meutes de cette tiibu osent aboyer à travers les bois. Ils s'imaginent que les Delawares sommeillent.
Us dorment tous, à l'exception d'un seul, qui est de la race
d'Dncas.
gue peut faire un guerrier contre une tribu tout entière ? Le
chemin de nos villages est long et sinueux; nous voyagerons sous un ciel couvert, et je crains, Chèvrefeuille-des-Montagncs, que noui «oyons obligés de partir seuls.
Wah-tak-Wah comprit l'allusiou, et elle devint trlnte, quoiqu'il lui
fût agréable d'être comparée par son amant k la plus odorante de toutes les fleurs indigènes.
— Quand le soleil sera là, poursuivit le Delaware en montrant le zénith, le grand chasseur de notre tribu retournera chez les Hurons pour être traité comme un ours qu'ils écorcbent et qu'ils font rôtir, même quand leur estomac est plein.
— Le Grand-Esprit peut adoucir leur cœur et ne pas souffrir qu'ils soient aussi altérés de sang. J'ai vécu parmi eux, et je sais qu'ils ont des cœurs. Ils n'oublieront pas que leurs propres enfants peuvent tomber au pouvoir des Delaware».
— Le porc est insatiable, et le loup ne cesse de hurler. Les Mingos ont perdu leurs guerriers ; leur» femmes mêmes crient vengeance. Le visage pâle a les yeux d'un aigle, et il peut lire dans leur cœur. Il n'attend d'eux aucune pitié ; il y a un nuage sur son esprit , quoiqu'on ne le voie pas sur son visage.
Un long silence suivit cette conversation, puis Wah-tah-Wah passa la main sous le bras du chef, et lui demanda timidement ce qu'il comptait faire pour sauver son ami. Il est inutile de rapporter la réponse de Chingachgook, nous saurons plus tard quelle fut la résolution du jeune couple, qui s'entretenait encore lorsque le soleil parut audessus de la cime des pins. Au même instant OEil-de-Faucon sortit de la cabine de l'Arche. Ses premiers regards furent pour le ciel sans nuages, et il ne fit un signe de tête aux deux Indiens qu'après avoir contemplé tout le paysage.
— Eh bien ! dit-il avec son calme habituel, celui qui assiste au coucher et au lever du soleil est sûr de le voir disparaître à l'ouest et revenir à l'est, comme un daim qui rôde autour de son bouge. Vous le savez, Wah-tah-Wah, et je suis cependant convaincu que vous n'en avez jamais cherché la raison.
Chingachgook et sa fiancée levèrent les yetii vers l'astre étincelant, puis ils se rtrgardèrent l'un l'autre comme pour se demander la solution du problème. L'habitude émousse la faculté de sentir, même quand il s'agit des plus grands phénomènes de la nature, et jamais ces êtres innocents n'avaient cherché à comprendre une révolution dont ils étaient chaque jour témoins. La proposition si brusquement émise par OEil-de-Faucon les frappa comme si elle eût eu un caractère complet de nouveauté.
— Les visages pâles savent tout, dit Chingachgook ; ils peuvent nous apprendre pourquoi le soleil se couche quand U retourne sur ses pas durant la nuit.
— Voilà bien la science des Peaux-Rouges ! reprit OElil-de-Faucon , qui n'était pas fâché de prouver la supériorité de sa race. Les Indiens se trompent, Serpent; le soleil, qui semble voyager dans les cieui. ne bouge pas, mais c'est la terre qui tourne autour de lui comme la roue d'un moulin.
— Comment mon frère le sait-il? demanda l'Indien. Quand une roue est en mouvement nous la voyons, et nous ne voyons pas tourner la terre.
— Votre objection est embarrassante , Delaware; il est vrai que j'ai souvent essayé de voir tourner la terre et que je n'ai jamais pu y parvenir. J'ai cru parfois que j'y arriverais, mais j'ai été toujours forcé d'avouer mon impuissance. JNéanmoins ce n'est pas douteux, à ce que disent mes compatriotes, et vous devez les croire, puisqu'ils annoncent les éclipses et autres prodiges qui remplissent vos tribus de terreur. Vous croyez bien au Grand-Esprit sans pouvoir dire oii vous l'avez vu.
Chingachgook le voit partout, partout dans les bonnes choses; le mauvais esprit est dans les mauvaises. Le bon esprit est dans les eaux du lac , dans la forêt , dans les nuées, dans Wah-tah-Wah , dans le vieux Tamenund , dans le Tueur-de-Daims ; le mauvais esprit est dans les Iroquois! Que feront-ils de mon frère? oii sera-t-il lorsque le soleil éclairera demain la cime des arbres ?
Le chasseur tressaillit et regarda son ami fixement mais sans trouble. Ensuite il lui fit signe de le suivre, et le conduisit dans l'Arche, oii il pouvait continuer l'entretien sans être entendu par des femmes dont la sensibilité dominait la raison.
— Vous avez eu tort, Serpent, dit-il; vous n'avez pas fait preuve de votre bon sens ordinaire en traitant un pareil sujet devant Waht^h-Wah, quand une jeune femme de ma couleur pouvait vous entendre. Heureusement votre fiancée n'a point compris, et Judith n'a rien eulcndu. U n'est pas facile de répondre à votre question : aucun mortel ne ]>eut dire oii il sera le lendemain au lever du soleil; je vous le demande à vous-même, et je serais bien aise d'avoir une réponse positive.
— Chingachgook sera avec son ami le Tueur-de-Daims: s'il est dans la terre des esprits, le Grand-Serpent y rampera à son côté; s'il est encore de ce monde, les rayons du soleil le» réchaufferont tous deux.
— Je vous entends, Delaware, répliqua le chasseur, touché du naïf dévouement de son ami; un pareil langage est clair dans toutes les langues; il vient du cœur, et il va au cœur. Il est bon de le penser ainsi, et il peut être bien aussi de le dire; mais il ne serait pas bien (le le faire. Vous u'ètes plus seul dans la vie; quoique vous ayez à clianger de cabane et à passer par diverses cérémonies avant d'être luariés légitimenif nt , vous êtes déjà unis dans la joie ou dans la tristesse.
— Wib-ti<b-Wab est tille des Mohicans; elle Bit obéir ï loo éfwai :
OEIL-DE-FAUCON
où il ira , elle le suivra. Tous deux seront avec le grand chasseur des Delawares quand le soleil éclairera la cime des arbres.
— Dieu vous protège , chef; c'est une véritable folie !
— Non , Tueur-de-Daims, reprit l'Indien avec l'énergie de la résolution; si Cbingachgook était entre les mains des Hurons, que ferait mon frère le visage pâle? se glisserait il jusqu'aux villages delawares, pour aller dire aux chefs, aux vieillards et aux jeunes guerriers : — Voici Wah-tah-Wah , elle est en sûreté , quoique fatiguée ; et voici le fils d'Cneas moins las que Chèvrefeuille, parce qu'il est plus fort, mais également en sûreté ?
— Je ne tiendrais pas un pareil discours , Serpent ; je n'aurais rien à dire de Wah-tah-Wah , puisqu'elle ne serait pas avec moi ; et elle ne serait pas fatiguée, puisqu'elle ne partirait pas.
— Mon frère n'est pas lui-même ; il oublie qu'il parle à un homme qui s'est assis au feu du conseil de sa nation. Quand les hommes parlent, ils ne doivent pas dire des choses qui entrent d'un côté de la tête pour sortir par l'autre ; leurs paroles ne doivent pas être des plumes assez légères pour être emportées par le vent, même quand il ne ride pas la surface de l'eau. Mon frère n'a pas répondu à ma question ; et quand un chef adresse une question à son ami , celui-ci ne doit pas parler d'autre chose.
— Ne vous fâchez pas , Delaware, j'entends bien ce que vous me demandez, mais je ne sais que répondre : je n'ai pas comme vous de fiancée ; mais, d'après ce qu'on m'a raconté de l'amour, je suis tenté de croire que, si nous sommes attirés par un ami, nous le sommes plus encore par une femme.
— Très- vrai, reprit l'Indien avec impassibilité; mais la fiancée de Cbingachgook ne l'attire pas vers les buttes des Delawares, elle le pousse vers le camp des Hurons.
— Noble fille ! avec ses petits pieds et ses mains d'enfant, c'est une femme digne de la souche de ses pères !
— Oui , reprit Chingachgoof , W^ah-tab-Wah a de petites mains , mais son esprit est grand; elle a de petits pieds, mais ils peuvent la conduire au secours d'un ami. Mon fière verra ce que nous pouvons faire plutôt que de le laisser mourir dans les tortures.
— Pas d'imprudence, Delaware, dit NatUaniel d'un ton suppliant : il faut vous laisser agir; et dans le fait, vous ne seriez jamais tranquilles si vous ne tentiez quelque chose pour me délivrer; mais ne vous exposez pas témérairement, les Mingos peuvent m'injurier, me rôtir, m'arracher les ongles; mais leur barbarie ingénieuse ne m'infligerait pas de plus grand supplice que celui de vous voir tomber en leur pouvoir en essayant de me sauver.
— Les Delawares sont prudents , Us ne se jettent pas les yeux fermés dans un camp étranger.
Là se termina le dialogue. Hetty annonça que le déjeuner était prêt, et tout le monde se mit à table. Judith y parut la dernière , et sa pâleur indiquait qu'elle avait passé une nuit d'insomnie. Les trois femmes n'avaient pas d'appétit, mais les hommes mangèrent comme à leur ordinaire ; et quand Nathaniel prit la parole , ce fut d'un ton naturel et erijoué, quoiqu'il évitât de faire allusion au grand événement de la journée. Lorsqu'il vit approcher le terme de son congé, il invita Judith h entrer dans l'Arche ; et prenant dans un coin la carabine de Thomas Hutter , il la plaça entre ses genoux.
— Vous m'avez fait présent de cette arme, dit-il k Judith, et j'ai consenti à l'accepter parce qu'elle ne pouvait vous être utile. Il est possible que je ne la garde pas longtemps.
Ces mots remplirent la jeune fille d'une angoisse déchirante; mais elle eut la force de répondre avec une apparence de calme : — Que voudriez-vous que je fisse de cette arme , s'il vous arrivait malheur?
— Je vais vous le dire : Cbingachgook tire mieux que la plupart de ses compatriotes ; il est mon ami, et je désirerais lui léguer la carabine, dans le cas oit je me trouverais hors d'état de profiter d'un don si précieux.
— Comme il vous plaira, Nathaniel; l'arme vous appartient, et vous pouvez en disposer.
— Hetty consent-elle ? L'héritage d'un père appartient à tous ses enfants; et si votre sœur a moins d'esprit et de beauté que vous, c'est une raison de plus pour respecter ses droits.
Judith ne répondit pas ; mais, se mettant à une fenêtre, elle fit signe I à sa sœur d'approcher. Celle-ci n'hésita pas à faire à Nathaniel une donation absolue de l'arme précieuse, ce qui le transporta de plaisir. H exprima l'intention d'en iaire l'épreuve avant son départ avec l'empressement qu'aurait pu témoigner un enfant pour essayer une trompelle ou une arbalète. Retournant à la plate-forme , il annonça d'abord au Grand - Serpent qu'en cas de malheur la carabine lui appartiendrait.
— Ayez-en bien soin, Delaware , ajouta-t-il; elle vous assurera la victoire et fera mourir les Mingos de jalousie. Je brûle de l'essayer , de vous en montrer les vertus secrètes. Prenez la votre , et mettonsnous à la besogne.
Comme cette épreuve était tine distraction, les deux sœurs s'empressèrent d'apporter les armes , dont on renouvela immédiatement les amorces.
— Allons , Cbingachgook , commencez , dit OEil-de-Faucon en désignant un grand canard noir qui semblait dormir sur les eatu. Le Ser-
pent ajusta sans se départir de sa taciturnitë. Il fit feu et cassa l'aile de l'oiseau, qui s'enfuit tant bien que mal en poussant des cris.
-^ Il faut finir ses souffrances! s'écria le 'Tueur-de-Daims, et c'est moi qui m'en charge.
Le canard continuait à voleter au-dessus du lac, lorsqu'il eut la tête tranchée par une balle aussi nettement que d'un coup de hache. L'exploit de l'Indien avait arraché à Wah-tah-Wah un murmure de satisfaction ; mais elle parut mécontente de l'adresse supérieure de son ami. Le chef , au contraire, poussa son exclamation habituelle , et prouva par un sourire qu'il avait plus d'admiration que d'envie.
— Ne faites pas attention à la mauvaise humeur de Wah-tah-Wah , reprit Nathanel en riant. Il est naturel que la femme partage les succès et les revers de son mari , et l'on peut déjà vous regarder comme époux. Mais voici sur vos têtes un oiseau qui nous offre l'occasion d'une épreuve définitive; il faut pour l'atteindre de bonnes armes et de bons yeux. Un aigle , de l'espèce de ceux qui vivent de poissons, planait à une hauteur considérable en attendant le moment de fondre sur sa proie. Cliingachgook rechargea sa carabine, tira, et l'oiseau décrivit un cercle plus grand que de coutume , ce qui prouvait que la balle avait passé à peu de distance de lui.
— Maintenant, Judith, s'écria OEil-de-Faucon , nous allons voir si je tue les aigles aussi bien que les daims. Faites- moi place , Serpent , et regardez-moi; je vais vous démontrer le tir mathématique.
Nathaniel visa longtemps , l'éclair brilla , la détonation retentit et l'énorme oiseau descendit en se soutenant alternativement sur l'une et l'autre de ses ailes ; puis après avoir tournoyé autour de l'Arche il tomba lourdement sur l'avant. La balle lui avait traversé le corps entre l'un des ailerons et la poitrine.
CHAPITRE XXVL
— Qu'avons-nous fait ! s'écria Nathaniel en regardant l'aigle que le Delaware tenait suspendu par les ailes et dont les yeux mourants étaieut fixés sur ses ennemis. Cette fantaisie meurtrière convenait mieux à deux enfants qu'à deux guerriers qui marchent pour la première fois dans le sentier des combats. Pour m'en punir, je vais vous quitter, et lorsque je serai seul au milieu des féroces Mingos , j'aurai sujet de me rappeler que la vie est douce , même pour les oiseaux de l'air et pour les bêtes des forêts. Il faut que je vous quitte, mes amis!
Le auditeurs oublièrent l'admiration que leur avait causée l'adresse du jeune chasseur pour ne songer qu'à la douleur de la séparation.
— Déjà ! s'écria Judith.
— Oui, mon congé est expiré, et il ne me reste plus qu'à vous adresser mes derniers conseils. J'ai souvent pensé qu'il y avait des circonstances qui donnaient à nos paroles une valeur toute particulière ; et , comme nous pouvons être longtemps sans nous revoir , je ne suis pas fâché de vous laisser quelques avis en signe de souvenir.
— Vous pourrez en donner à Hetty chemin faisant , mon intention est qu'elle vous accompagne.
— Est-ce raisunnable, Judith? Il est vrai que dans les circonstances ordinaires la faiblesse d'esprit est une garantie chez les Peaux-Bouges, mais quand ces coquins sont portés à la vengeance on ne peut pas répondre d'eux ; d'ailleurs...
— Qu'alliez vous dire? demanda Judith avec une douceur qui allait presque jusqu'à la tendresse malgré tous les efforts qu'elle faisait pour dompter son émotion.
— D'ailleurs, il peut se passer des choses dont les yeux d'une jeune fille timide ne doivent pas être témoins.
— Ne craignez rien pour moi, dit Hetty, qui avait saisi le sens de la conversation , on me laisse rôder partout où je veux , et j'ai en outre pour sauvegarde la Bible, pour laquelle les Iroquois eux-mêmes ont un singulier respect.
— Je suis persuadée que vous n'avez rien à craindre , répondit la sœur aînée ; j'insiste donc pour que vous accompagniez notre ami dans le camp huron. Vous ne pouvez vous en trouver mal, et vous lui serei peut-être d'une grande utilité.
— Ce n'est pas le moment de discuter avec vous , reprit 0£al-de- Faucon ; agissez donc comme vous l'entendrez.
— Préparez- vous, Hetty, et allez avec le Serpent disposer notre canot.
Les deux Indiens s'écartèrent avec Hetty, et Nathaniel poursuivit en ces termes :
— C'est peut-être la dernière iois que je vous parle , Judith ; aussi m'exprimerai-je avec la sincérité d'un frère, puisque je ne suis pas assez vieux pour vous tenir lieu de père. Mettez-vous en garde contre vos ennemis : le plus dangereux est une rare beauté dont il faut vous défier plus que d'une tribu de Mingos. Rappelez-vous qu'elle fond comme la neige et qu'elle ne revient plus lorsqu'elle s'en est allée. Les saisons passent et repassent ; si nous avons l'hiver avec ses gelées et le printemps avec sa frêle verdure , nous avons aussi les splendeurs de l'été et l'automne productif qui donne au feuillage des teintes éclatantes. La terre décrit un cercle éternel et la bonté divine nous ramène ce qm est agréable quand nous sommes las de ce qui nous déplaît. Mais il n'en est pas de même de la beauté : on nous la prête pour quelque temps pendant notre jeunesse , afin de nous eu servir sans en abuser.
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Puisque sous ce rapport la Providence vous a prodigué ses dons plus qu'i toute autre. Je vous conseille de savoir les employer.
Judith prenaitftant de plaisir à entendre ces louanges, qu'elle aurait excusé des avertissements plus sévères. Au reste , dans ce moment , il eût été diflicile à Wathaniel de l'ofTenser. Elle l'écoutait avec une patience dont l'idée seule aurait eicité son indignation si on la lui avait prédite une semaine auparavant.
— Je vous comprends, dit-elle avec une humilité qui surprit un peu son interlocuteur, et j'espère que je profiterai de vos conseils.
— Votre beauté n'est pas votre seule ennemie , reprit Nathaniel , peut-être même n'est-elle pas aussi dangereuse que je l'aurais supposé ; mais, puisque j'ai abordé ce sujet, il faut que j'aille jusqu'au bout. Vous êtes jolie , c'est un péril ; vous le savez trop, c'en est un plus grand encore pour la paix et le repos du cœur.
Il est difficile de dire si le jeune homme aurait parlé longtemps avec cette franchise, car Judith , qui avait lutté toute la journée contre ses émotions, se mit tout à coup à fondre en larmes. D'abord ses sanglots furent si violents que Nathaniel, repentant de l'effet qu'avaient produit ses paroles, se leva comme si un serpent l'eût mordu. Les accents d'une mère qui apaise son enfant ne sont pas plus doux et plus insinuants que le ton avec lequel il exprima ses regrets.
Œil-de-FaucoD poursaivi par les Uingos.
— J'ai été trop loin, dit-il ; je ne voulais pas vous faire de la peine, et je vous demande pardon. L'amitié est vraiment terrible! Elle nous reproche tantôt de n'avoir pas fait assez , et tantôt d'avoir trop fait. Quoi qu'il en soit , je reconnais que j'ai été trop loin ; et comme j'ai une forte et véritable affection pour vous , j'avoue ma faute avec joie.
Judith ôta ses mains de dessus son visage ; ses larmes avaient cessé, et elle dévoila une figure si séduisante, rendue si radieuse par un sourire , que le chasseur la contempla quelque temps dans une muette extase.
— N'en dites pas davantage, Tueur-de-Daims, reprit-elle avec précipitation ; les reproches que vous m'adressez m'affligent. Je vois mieux mon côté faible depuis que vous l'avez découvert ; l'amère leçon que vous m'avez donnée ne sera point oubliée ; mais n'y revenons plus , car je ne me sens pas assez brave pour supporter cette conversation , et je ne voudrais pas que le Delawarc, Wah-tah-AVah ou même lletty s'aperçussent de ma faiblesse. Adieu , Nathaniel , que Dieu vous bénisse et vous accorde la protection que mérite votre honnêteté !
Judith avait reconquis la sujiériorité qui appartenait réellement à son éducation et à ses avantages personnels. Nathaniel ne chercha point i poursuivre l'entretien. Elle lui serra les deux mains , sorte d'hommage qu'il reçut avec la dignité d'un souverain, et rentra dans la maison pour ne plus re|)araître.
— Adieu, Wah-tah-Wah, dit OEil-de-Faucon en se rapprochant des deux Indiens, les femmes rouges ont plus de tribulations que les nôtres, portez votre fardeau avec résignation. Le chef mobican ne sera
jamais tyrannique, mais il peut y avoir des jours de nuages dans votre cabane. En tenant les fenêtres du cœur ouvertes , on trouve toujours moyeu d'y laisser entrer un rayon de soleil.
— Mon frère pâle est très-sage; W'ah gardera dans sa mémoire ce que lui dit sa sagesse.
— Et vous. Serpent, reprit OEil-de-Faucon, ne traitez pas Wah comme une Squaw ordinaire, ne lui placez jamais une houe entre les mains. Vous savez que je ne suis pas tout à fait un mendiant ; je donne à votre fiancée tout ce que je possède, en munitions, en fourrures ou en étoffes, pourvu qu'elle ne vienne pas les réclamer avant la fin de la saison. Si mes affaires vont mal, il ne restera guère de moi que des cendres. Je n'aurai donc pas besoin de tombeau et je n'y tiens pas; cependant il serait bon de visiter les restes du bûcher, d'y chercher mes os et de les recueillir pour les enterrer, afin que les loups ne les dévorent pas. C'est peu important, en définitive, mais les blancs aiment naturellement les tombeaux.
— Cela sera exécuté, répondit le Delaware avec sa gravité ordinaire. Les paroles de mon frère ont pénétré si avant dans mes oreilles qu'elles ne peuvent plus en sortir; que mon frère poursuive. La chanson du roitelet et la voix d'un ami ive fatiguent jamais. Si son esprit est plein, qu'il le vide dans le sein d'un ami.
— Je vous remercie. Serpent, mon esprit est à l'aise; oui, il est passablement à l'aise. 11 me vient des idées que je n'ai pas habituellement; mais je laisse les unes s'en aller seules, et je me débarrasse des autres. 11 y a pourtant une chose qui me semble déraisonnable et contre'nature, quoiqu'elle soit affirmée par les missionnaires, que je suis obligé de croire étant de leur couleur et de leur religion. Ils prétendent qu'un Indien peut nous torturer à sa fantaisie, nous scalper, nous mettre en pièces, nous brûler, jeter nos cendres aux quatre vents du ciel ; que pourtant notre corps nous sera rendu aussi intact qu'auparavant quand sonnera la trompette divine!
— Les missionnaires sont de braves gens, reprit Chingachgook , ils ont de bonnes intentions, mais ils ne sont pas grands sorciers. Ils pensent tout ce qu'ils disent, mais ce n'est pas une raison pour que les guerriers soient tout oreilles. Le père de Tamenund a été scalpé et brûlé ; quand je le reverrai avec sa chevelure et sa peinture de guerre, je croirai aux missionnaires.
— En effet, voir, c'est croire; mais il faut que vous sachiez, Serpent, que le grand principe du christianisme est de croire sans voir. Cela peut vous paraître étrange; mais réfléchissez que nous ne comprenons pas la moitié des choses qui nous frappent les yeux, et qu'il ne saurait nous en coûter de croire une merveille de plus ou de moins. C'est dans les courses de ma jeunesse, sur le flanc des montagnes d'où l'on découvre la terre et les cieux , que j'ai pu comparer la puissance du Manitou avec ma propre infimité, et que j'ai appris à humilier mon intelligence. Vous serez converti un jour. Serpent, et vous réfléchirez sur ces choses, il faut sentir plutôt que raisonner. Adieu, que Dieu vous garde , et puissent les blancs et les hommes rouges n'avoir pas deux paradis, afin que nous nous retrouvions ensemble!
A ces mots, OEil-de-Faucon serra la main de son ami et s'élança dans le canot où Hetty l'attendait.
Chingachgook lui fit un geste d'adieu; puis, tirant sur sa tète la légère couverture qu'il portait , comme un Romain qui aurait caché sa douleur dans les paus de sa robe, il entra dans l'Arche pour s'y livrer à ses rêveries.
CHAPITRE XXYII
Le soleil allait atteindre son zénith dans quelques minutes lorsque OEil-de-Faucon débarqua sur la pointe où les Hurons avaient transporté leur camp. Le sol était moins accidenté et moins encombré d'arbres que celui de leur premier établissement. Çà et là les sauvages et les chasseurs avaient allumé du feu, et sur l'emplacement de ces foyers avaient poussé de verts gazons, si rares dans les forêts vierges.
Lorsque les Indiens virent leur prbonnier s'avancer d'un pas ferme, ils poussèrent un cri général de surprise et d'admiration. Le plus âgé des guerriers, assis avec ses compagnons sur un arbre abattu, leva les yeux et fit remarquer à ses compagnons la position du soleil, qui marquait exactement le milieu du jour. Les farouches guerriers se regardèrent, les uns remplis d'envie et de dépit, les autres étonnés de l'exactitude de leur victime, et quelques-uns pénétrés d'une générense compassion.
Les Indiens- Américains s'étaient fait comme les Européens des points d'honneurimaginaires pour remplacer les déductions de la justice et de la raison. Ce n'était rien pour eux de tuer un ennemi si on ne lui enlevait la chevelure, et ce trophée même avait beaucoup moins de prix que les gémissements et les plaintes qu'on pouvait arracher à un captif en le torturant. En permettant à leur prisonnier de s'éloigner, la plupart des Iroquois avaient espéré qu'il manquerait à sa parole, et ils comptaient sur une victoire morale, plus importante pour eux que tout autre succès ; mais les vieux chefs n'avaient pas douté du retour d'un homme qui avait montré tant de sang-froid, de droiture et de bravoure.
La réunion de la tribu offrit au Tueur-de-Daims un spectacle imposant. A la droite des chefs, assis sur le tronc d'arbre, se tenaient les
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jeunes gens armés ; ï la gauche , les femmes et les enfants. Devant eux s'étendait un vaste espace, toujours couvert d'un dais de feuilles, mais dont on avait enlevé avec soin le bois mort et les broussailles. Les arceaoi de la forêt y jetaient leurs ombres , dont l'épaisseur était tempérée par les brillants rayons du soleil qui pénétraient à travers les massifs de verdure. C'était un paysage pareil à celui qui a dû inspirer à l'homme l'idée de l'architecture gothique, car le jeu des ombres et de la lumière produisaitdans ce temple naturel le même eflfet que dans une église du moyen âge. Suivant un usage assez général parmi les tribus errantes des Aborigènes, deux chefs se partageaint l'autorité : l'un, le Chêne -Fendu, était connu par sou éloquence dans la discussion, par sa sagesse au conseil, par sa prudence dans les résolutions ; son rival , qu'on appelait la Panthère, avait une réputation méritée de courage, de perfidie et de férocité. i\i l'un ni l'autre ne prononcèrent une parole lorsque l'homme blanc parut au milieu du cercle , et ce fut lui qui les apostropha avec la fermeté et la^^simplicité qui le caractérisaient.
Judith, parée de la robe de brocart, parait au miueu Jos Itoqujis.
— Me voici , Mingos, dit-il dans le dialecte des Delawares que la plupart des assistants comprenaient, me voici, et voilà le soleil! Il n'est pas plus fidèle aux lois de la nature que je ne le suis à mon serment. Je suis votre prisonnier , faites de moi ce qu'il vous plaira. Mes affaires avec le monde sont réglées ; il ne me reste plus qu'à aller trouver le Dieu des chrétiens, comme il convient à ma nature et à mon éducation.
A ces mots, un murmure d'approbation échappa même aux femmes, et la tribu éprouva le désir presque unanime d'adopter un aussi intrépide guerrier. Cependant cet avis trouva des contradicteurs, entre autres la Panthère et sa soeur la Sumac, ainsi nommée à cause du nombre de ses rejetons , veuve du Loup -Cervier que le captif avait tué. Le frère cédait à l'entraînement de sa cruauté instinctive, et la sœur à la soif de la vengeance. Le Chêne -Fendu ne partageait point ces mauvaises passions. Il se leva , et, arrondissant le bras avec une courtoisie princière, il s'exprima en ces termes :
— Visage pâle, vous êtes honnête; mon peuple est heureux d'avoir pris un homme, et non un timide renard. Nous vous connaissons maintenant, et nous vous traiterons comme un brave. Si vous avez tué un de nos guerriers et aidé à en tuer d'autres, vous êtes prêt à donner votre vie en échange de la leur. (Quelques- uns de mes guerriers pensaient qu'un visage pâle avait trop peu de sang et refuserait de le laisser couler sous le couteau des Hurons. Vous nous prouvez qu'il n'en est rien ; vous avez l'âme aussi solide que le corps. Si mes guerriers disent qu'il ne faut pas oublier la mort du Loup -Cervier, et qu'il ne peut s'en aller seul dans la terre des esprits, ils se rappelleront qu'il est tombé sous les coups d'un brave, et ils vous enverront à lui avec de tels témoignages d'estime, qu'il ne rougira pas de vous avoir pour compagnon de voyage. J'ai parlé : vous savez ce que je vous ai dit.
— Oui, Mingo, je le sais, reprit le chasseur ; et ce qu'il y a de plus important, je devine ce que vous avez voulu dire. Je crois que votre
Loup-Cervier était un homme de cœur; mais je ne me sens pas indigne de lui tenir compagnie, même quand vous ne me donneriez point de passe-port. Au surplus, les discours sont de vaines fanfaronnades. J'arrive : traitez-moi comme vous voudrez.
Le Chêne Fendu fit un signe d'assentiment, et les chefs tinrent entre eux une courte conférence, à la suite de laquelle le prisonnier obtint la liberté de se promener sur la pointe en attendant qu'on eût décidé de son sort. Cette marque de confiance était assez illusoire , car les jeunes guerriers formaient déjà sur la rive un long cordon de sentinelles. On avait eu aussi la précaution d'amarrer en lieu sûr le canot sur lequel était venu OEil de-Faucon. Comme il avait rempli tous ses engagements et qu'il n'en avait pas contracté d'autres, ces mesures étaient nécessaires. Ses ennemis auraient été charmés qu'il cherchât à s'évader, et ils l'en auraient estimé davantage. Dans des occasions semblables, les sauvages offrent souvent à leurs victimes des facilités pour s'enfuir; ils pensent augmenter leur gloire en ressaisissant un fugitif, dont les facultés sont excitées par l'imminence du danger et qui a su se dérober à un excès de vigilance.
OEil-de-Faucon n'ignorait par ses droits; mais il chercha vainement des moyens de salut, et, après une heure entière d'observation, il fut obligé de revenir auprès du conseil, qui venait de terminer ses délibérations.
— Tueur-de-Daims, dit le Chêne-Fendu, les hommes âgés ont écouté de sages discours; ils sont prêts à parler. Vos pères sont venus d'un pays au delà du soleil levant. Nous sommes les enfants du soleil couchant; nous tournons le visage vers les grands lacs d'eau douce, quand nous songions à nos villages. La contrée qui s'étend du côté du matin peut être belle et abondante en richesses ; mais celle du côté du soir est agréable, et c'est avec plaisir que nous la regardons.
Le capitaine Warloy.
Quand nous tournons les yeux vers l'orient, nous avons peur; car de grands canots nous amènent un nombre toujours croissant de vos compatriotes, comme si leur pays débordait. Les hommes rouges sont décimés ; ils ont besoin de renfort. Une de nos meilleures cabanes est restée vide par la mort de son maître, et de longtemps son fils ne sera assez grand pour remplir sa place. Voici sa veuve : elle veut du gibier pour la nourrir elle et ses enfants, qui sont comme les petits du rougegorge avant de quitter leur nid. C'est par votre main que ce malheur lui est arrivé. Elle a deux devoirs à remplir : l'un envers le Loup-Cervier, l'autre envers ses enfants. Chevelure pour chevelure, sang pour sang, tel est le premier; nourrir la faiblessse, tel est le second. Nous vous connaissons, Tueur-de-Daims, vous êtes probe; quand vous dites une chose, ça est. Vous n'avez qu'une langue, et elle n'est pas fourchue comme celle d'un serpent. Vous ne vous cachez jamais la tête dans le gazon ; tout le monde peut la voir. Vous êtes juste : puisque vous ave* fait du mal, votre désir doit être de faire du bien le plus tôt possible. Voici la Sumac; elle est seule dans son wigwam avec ses enfauu, qui
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pleurent autour d'elle en lui demandant du pain... Voilà une carabine chargée : prenez-la, allez tuer un daim et venez le déposer devant la veuve du Loup-Cervier. Nourrissez ses enfants, appelez-vous son mari. Après i|uoi votre coeur cessera d'être delaware pour devenir liuron. La Sumac n'entendra plus de plaintes, et ma tribu retrouvera le nombre de ses «jLierriers.
— Je craignais cette proposition, répondit OEil-de-Faucon, mais je m'en vais dissiper vite vos illusions. Mingo, je suis blanc et chrétien ; il me conviendrait mal d'aller prendre une femme parmi les païens, suivant les rites des Peaux-Rouges. Ce que je ne ferais pas en temps de paii, à la face du soleil, je le ferais encore moins derrière les nuages, pour sauver ma vie. Je ne me marierai jamais. La Providence, en me bnçant dans les bois, m'a sans doute destiné à y vivre seul : mais si je cessais de l'être, une femme de ma couleur prendrait place dans mon wigwam. Quant à nourrir les enfants du défunt, j'y consentirais volontiers, si je pouvais le faire sans me compromettre ; mais je ne le puis, car je ne saurais me résoudre à vivre dans un village huron. Que vos jeunes gens trouvent du gibier pour la Sumac 1 J'ai combattu loyalement son mari et il a succombé, c'est à quoi un guerrier doit s'attendre. Moi devenir Mingo!... Vous verriez plutôt des cheveux gris à un enfant et des mûres sur un sapin.
Ces mots excitèrent un mécontentement universel , les vieilles femmes surtout éclatèrent en murmures, et la Sumac, qui comptait assez d'années pour être mère de notre héros, donna le signal des imprécations. Mais l'injure dont elle était l'objet exaspéra surtout la Panthère. Ce chef barbare avait regardé comme une honte qu'on permît à sa soeur (l'épouser un Anglais, et avait seul refusé de consentir a un arrangement qui n'était cependant pas sans exemple parmi les Indiens. Il n'avait cédé qu'aux pressantes sollicitations de la veuve affligée. Furieui de la voir dédaignée, il s'écria :
— Chien des visages pâles , va hurler dans tes mauvais territoires de chasse !
Aussitôt il lança son tomahaxvk à la tête du prisonnier. Heureusement celui-ci , qui se tenait en garde, avait étendu le bras eu avant , et il saisit le manche de l'arme meurtrière avec une promptitude et une dextérité remarquables. La force d'impulsion était si grande, qu'elle entraîna le bras d'OEil-de-FaucOn derrière sa tête, et le plaça dans l'attitude nécessaire pour riposter à l'attaque. Soit qu'il fût tenté par cette circonstance imprévue, soit qu'une colère subite s'emparât de lui , le jeune homme oublia sa réserve. Ses yeux étincelèrent, une petite tache rouge parut sur cliacune de ses joues, et il lança de toutes ses forces le tomahaxvk à r..(;iisseur. Cecoup réussit d'autant plus qu'il était inattendu. La Panthère n'eut pas le temps de lever le bras ou de courber la tête. Atteint entre les deux yeux par la petite hache acérée, il fit un bond pour se jeter sur son ennemi , et tomba au milieu du cercle dans les convulsions de l'agonie. Son état désespéré attira toute l'attention de la tribu, et OEil-de-Faucon profita de cet instant rapide pour s'enfuir avec la rapidité d'une daim. Il avait passé une heure entière à calculer les chances d'une évasion, de sorte qu'au premier élan son corps était sous la direction absolue de son intelligence et qu'il n'éprouva pas la moindre hésitation.
'Tous les Iroquois, jeunes et vieux, femmes et enfants, quittèrent le cadavre de la Panthère pour se mettre à la poursuite du fuyard.
La bordure de buissons qui longeait les rives du lac était interrompue à la pointe, endroit fréquenté par les chasseurs .et les pêcheurs qui coupaient les arbustes pour faire du feu ; mais elle ne tardait pas à reprendre , et régnait dans toute son épaisseur le long de la plage adjacente. OEil-de-Faucon franchit rapidement la ligne des sentinelles , entra dans l'eau jusqu'aux genoux , et courut le long de la berge, à l'abri des buissons qui la couvraient. Plusieurs balles sifflèrent à ses oreilles et cassèrent même des branches auprès de lui, mais n'atteignirent même pas ses vêtemenis. Le retard causé par ces tentatives infructueuses fut d'un grand secours pour le fugitif, qui gagna du terrain avant que les Hurons eussent mis de l'ordre dans leur poursuite. Désespérant de l'atteindre s'ils persistaient h garder leurs carabines, ils les jetèrent aprèsles avoir déchargées, et crièrent aux femmes de les ramasser.
Le lueurde-Daims, apercevant un passage commode, s'enfonça tout à coup dans If bois et gravit diagonalement la pente d'un coteau qui n'était pas très-escarpé , mais qui olTrait cependant quelques obstacles. Quand il fut au sommet, il reconnut qu'il était séparé d'un second monticule par une profonde vallée. Aucune cachette ne se présentait à ses yeux; seulement un arbre abattu longeait parallèlement le bord du plateau sur lequel se trouvait INathaniel. Par une inspiration du désespoir, il sauta sur l'énorme tronc, se glissa dessous du côté qui faisait face à l'abîme, et se tapit, autant que possible, contre le flanc de la montagne. Toutefois , avant d'adopter ce parti , il se montra sur la hauteur et poussa un cri de triomphe comme s'il se fiit félicité de la descente qu'il apercevait. Bientôt il entendit les pas des Hurons.
Sans s'arrêter sur la cime, ils descendirent dans la vallée, et quelques-uns même sautèrent par-dessus l'arbre tombé. Quand ils furent aux pieds de la montagne voisine, ils firent une halte, et montrèrent l'indécision d'une meute dépistée. Ils examinaient en vain les leuilles mortes qui jonchaient le sol , le grand nombre de moccassius qui l'a- Taient foulé rendaient l'obitrvatioiu dificile. Natbaniel voyant leur
hésitation se prolonger, prit une résolution hardie. Il avait eu le temps de se reposer, d'apaiser les battements de son cœur, et de faire taire sa respiration , qui avait d'abord ressemblé à l'action d'un soufflet qu'on fait mouvoir rapidement. Plein de courage et d'espoir, il passa de l'autre côté de l'arbre, réussit à traverser le plateau en se traînant sur ses genoux, et descendit ensuite à grands pas , dans l'intention de reprendre son canot et de s'en servir pour retourner au château. Il ne rencontra chemin faisant que quelques femmes et quelques enfants, qui essayèrent de lui jeter des branches sèches entre les jambes, mais que la peur retint à distance respectueuse. Il arriva sans encombre à la pointe , et, après avoir pris de l'eau dans sa main pour rafraîchir ses lèvres desséchées, il s'approcha de son canot. Du premier coup d'œil il reconnut que les rames avaient été enlevées. C'était un triste désappointement après tant d'efforts, et le fugitif eut envie de revenir avec dignité au milieu du camp ; mais un cri infernal, que des sauvages américains étaient seuls capables de pousser , annonça l'approche de la bande , et l'instinct de la vie l'emporta. Natbaniel poussa le canot devant lui en donnant à l'avant une direction convenable; puis, après avoir réuni toute sa force dans un dernier effort , il s'élança de manière à retomber au fond du frêle esquif, sans en trop contrarier la marche. Il y resta étendu sur le dus , tant pour reprendre baleine que pour se mettre à l'abri des coups meurtriers. La légèreté qui facilitait d'ordinaire le maniement de la barque était alors un désavantage. Cette coquille d'écorce n'avait point d'équilibre; sans cela elle eût été lancée assez loin par l'impulsion qu'il lui avait donnée pour qu'il pût ramer avec les mains.
Couché au fond du canot, le jeune homme jugeait de ses mouvements par la situation des arbres qui couvraient le flanc de la montagne. Des voix tumultueuses annonçaient sur le rivage la présence des Hurons , et il les entendit parler de mettre à l'eau le radeau qui heureusement se trouvait de l'autre côté de la pointe à une distance considérable. Jamais peut-être la situation du fugitif n'avait été plus intolérable et plus critique.
Tout à coup les voix cessèrent , et un lugubre silence régna de toutes parts. C'était d'un sinistre présage; car les sauvages ne manquent jamais de se taire lorsqu'ils se préparent à frapper, et leurs allures ressemblent aux pas mesurés de la panthère qui va fondre sur sa proie. Incapable de supporter son incertitude, OEil-de-Faucon prenait son couteau pour faire un trou dans l'écorce , quand une balle traversa les deux côtés du canot à dix-huit pouces de sa tête. Le péril était imminent, mais notre héros avait vu déjà la mort de trop près pour s'épouvanter. Se retournant avec la plus extrême prudence , il appliqua son oeil au trou formé par la balle et put apercevoir la pointe ; il n'en était guère qu'à cent pieds, mais une légère brise du sud -ouest commençait à l'écarter du rivage. Jugeant prudent d'augmenter la distance, le navigateur réunit à l'avant les deux pierres rondes et lisses qui étaient comme d'ordinaire dans le canot pour servir à la fois de lest et de siège. 11 parvint à conduire avec les pieds celle de l'arrière jusqu'à la portée de ses mains et la roula auprès de sa compagne , ce qui servit à maintenir l'assiette de la barque, tandis qu'il reculait lui-même autant que possible à l'arrière. Avant de quitter la plage , Nathaniel jeta dans le canot une branche de bois mort pour lui servir d'aviron. Il mit à l'extrémité de ce bâton le bonnet qu'il portait et le fit voir par-dessus le bord du canot, mais en le tenant loin de sa personne. A peine cette ruse était-elle adoptée que le jeune homme eut la preuve qu'il avait mal apprécié l'intelligence de ses ennemis. Afin de témoigner de leur mépris pour un artifice aussi vulgaire, ils lui envoyèrent une balle qui lui effleura la peau. Il reprit son bonnet et le mit sur sa tète en guise de sauvegarde. Les Hurons ne parurent pas se douter de ce second stratagème ; ou , ce qui est plus probable, sûrs de recouvrer leur captif, ils voulaient le prendre vivant.
Pendant quelques minutes , OEil-de-Faucon se laissa emporter à la dérive ; mais il remarqua que sa pirogue virait lentement de bord , et qu'il ne pouvait voir par les trous de balle que les deux extrémités du lac. Il songea à ramer avec son bâton , dont la forme courbée lui permettait de manœuvrer sans se lever. Les clameurs qu'il entendit sur le rivage lui apprirent qu'il réussissait à s'éloigner, et l'encouragèrent dans ses efforts ; mais une balle vint couper le bâton en dehors du canot et le priva de toute espèce d'aviron. Fatigué de son travail, le fugitif prit le parti le plus sage : celui de fermer les yeux et d'attendre.
CHAPITRE XXVIII
Un quart d'heure environ s'était passé de la sorte, quand le frottement d'un corps étranger se fit entendre contre la quille du canot. OEil-de-Faucon ouvrit les yeux, et quelle fut sa surprise en voyant au-dessus de lui un dais de feuillage, et à ses côtés le Cbène-Fendu, qui, en poussant lentement l'embarcation , l'avait enfin amenée sur le sable I
— Venez, dit le chef d'un ton calme et impérieux , mon jeune ami est las de naviguer ; il doit avoir perdu l'usage de ses jambes.
— Vous l'emporter, Huron, répondit OËil-de-Faueon avec sangfroid eu sortant de son canot , me voilà de nouveau votre prisonnier, mais vous conviendrez que je sais aussi bien m'évader que tenir ma parole. Que t*s fsmmcs, dans les injures qu'elles vont n'adresser, se
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rappellent qu'un visage pâle sait défendre sa vie , mais qu'il sait aussi y renoncer sans murmure.
— Mon frère a couru sur les collines comme l'élan , reprit le Chêne- Fendu ; il a plongé comme un poisson. A-t-il maintenant changé d'avis? Veut-il fournir des vivres à la veuve et aui enfants du Loup-Cervier ? C'était un bon épou-X , qui revenait toujours chargé de venaison, d'oies et de canards sauvages, et de viande d'ours qu'il suspendait dans sa liutte pendant l'hiver. Maintenant qu'il n'est plus, la Sumac avait compté sur son frère ; mais la Panthère a poussé un cri , et elle a suivi le mari dans le sentier de la mort. Tous deui se disputent maintenant à qui arrivera le premier dans les heureux territoires de chasse, et ils vont aller si vite et si loin , qu'ils ne reviendront jamais. Qui doit nourrir la Sumac? C'est l'homme quia dit au mari et au frère : Retirezvous, pour que j'aie place dans votre cabane ! C'est un grand chasseur, nous savons que sa femme ne manquera de rien.
— Vous arrangez cela aisément , Huron ; mais je ne suis pas de ceux qui préfèrent à la mort ce genre de captivité.
— Le visage pâle réfléchira pendant que mon peuple va tenir conseil. Quand nous aurons besoin de lui nous l'appellerons.
A ces mots le Chêne-Fendu disparut sous les arbres ; mais, quoique libre en apparence , Nathaniel comprit qu'il était gardé à vue. Il erra le long de la plage, et remarqua qu'on avait fait disparaître le canot. Il pensa un moment à se sauver à la nage , mais il réfléchit qu'on en verrait à sa poursuite l'embarcation qui lui avait été ravie. Dans le château tout paraissait silencieux et désolé , et un sentiment d'abandon s'empara du prisonnier.
— Que la volonté de Dieu soit faite ! se dit-il en entrant dans la forêt. J'espérais que mes jours ne seraient pas si vite comptés ; mais qu'importe après tout! Quelques hivers et quelques été de plus, et tout aurait été fini pour moi sur la terre. Ah ! mon Dieu ! les jeunes gens ne croient à la mort que lorsqu'elle se dresse devant eux !
Pendant ce soliloque , OEil-de-Faucon retourna au camp des Hurons. Les feux avaient été éteints ; les armes , les couvertures et le mobilier avaient disparu , et toute la bande était allée brusquement s'établir ailleurs. Il ne trouva sur l'emplacement si brusquement abandonné, que la pauvre Hetty , qui semblait l'attendre , et qui portait la Bible sous son bras.
— Ah ! jeune fille , lui dit-il , j'ai eu tant d'embarras depuis quelques heures que je vous avais oubliée.
— Pourquoi avez-vous tué le Huron ? dit Hetty d'un ton de reproche ; ne savez-vous pas qu'il est écrit : Tu ne tueras point. On me dit que vous avez tué le père et le mari de la Sumac.
— C'est vrai , ma bonne Hetty ; mais vous savez que la guerre a ses lois, et que la Panthère a mérité son sort en lançant son tomahawk.
— Et comptez-vous épouser la Sumac, maintenant qu'elle n'a plus ni frère ni mari ?
— Quelles sont donc vos idées sur le mariage, Hetty? voulez-vous que les jeunes gens s'associent aux vieillards, les visages pâles aux Peaux-Rouges, les chrétiens aux païens? N'en parlons plus, et ditesmoi ce que sont devenus les Hurons.
— Ils sont là-bas dans les bois ; les hommes s'occupent à enterrer la pauvre fille qui a été tuée la nuit dernière.
— Hélas! il est triste de penser qu'on est ici debout, plein d'animation et d'énergie, et que dans une heure on sera emporté pour être jeté dans une fosse ! mais on doit s'attendre à tout quand on marche dans le sentier de la guerre.
La conversation fut interrompue par le frôlement des feuilles et le craquement du bois mort. Les Hurons ne tardèrent pas à entourer l'espace , guidés par le Chène-Fendu , qui était désormais le seul chef de la tribu. Les femmes et les enfants se mêlaient aux hommes armés , de manière à rendre la fuite impossible au prisonnier, et ils s'occupaient à tailler des éclats de racine de sapin pour les lui enfoncer dans les chairs et y mettre le feu. Quelques jeunes gens tenaient les cordes d'écorce avec lesquelles il devait être attaché , et plusieurs guerriers passaient le doigt sur le tranchant de leur tomahawk pour en essayer la trempe et le fil. Dans le lointain, un bûcher coinmençait k fumer. Toutefois le chef huron , qui , comme Bacon le dit de tous les hommes d'Etat, devait le pouvoir à un mélange de bassesse et de grandes qualités , ne se souciait pas de donner une libre carrière aux passions féroces de ses sujets , et il tenta un dernier effort.
— Tueur-de-Daims , dit-il avec calme, mais sans indice de sympathie , il est temps que mon peuple se décide. Le soleU n'est plus sur nos têtes; las d'attendre les Hurons, il a commencé à se rapprocher des pins de la vaUée. Il s'en va vers le pays de nos pères français ; c'est pour avertir ses enfants que leurs cabanes sont vides et qu'ils devraient retourner chez eux. Le loup a sa tanière, et il y va quand il désire voir ses petits. Lesiroquois ne sont pas plus pauvres que les loups; ils ont des villages, des wigwams, des champs de blé que les bons esprits vont se lasser de surveiller seuls ; il faut que mon peuple aille vaquer à ses affaires. Il y aura un cri de joie quand nous reparaîtrons et quand nous montrerons la chevelure du Rat-Musqué , dont le corps est parmi les poissons. C'est au Tucur-de-Daims à décider si l'on suspendra la sienne à la même perche. Deux cabanes sont vides ; morte ou vivante , il faut une chevelure à chaque porte.
— Prends les mortes, Huron! répondit le captif d'un ton ferme et
exempt de toute forfanterie dramatique. Mon heure est venue , je le pense ; que ce qui doit être s'accomplisse. Si vous m'appliquez la torture, je tâcherai de la supporter, quoique personne ne puisse dire, avant de l'avoir éprouvé , jusqu'à quel point sa nature peut soutenir la douleur.
■ ~k ^^ ^l".^* ^1 visage pâle commence ï mettre la queue entre les jambes s'écria un jeune sauvage loquace que les Français avaient appelé le Corbeau-Rouge. Ce n'est pas un guerrier ; il a tué le Loup-Cervier en détournant la tête, pour ne pas voir l'étincelle de sa propre carabme. Il grogne déjà comme un pourceau; et quand les Iroquoises cgmmenceront a le tourmenter, il criera comme un petit chat sauvage. C est une femme delaware couverte de la peau d'un Anglais.
— A votre aise, jeune homme, à votre aise! repartit OEil-de-Faucon. Je ne vous en veux pas, car vous faites de votre mieux.
Le Chêne-Fendu reprocha au Corbeau-Rouge ses insultes prématurées, et ordonna ensuite d'enchaîner le prisonnier, non dans la crainte qu'il s'évadât, ou qu'il fût incapable d'endurer la torture avec les membres libres, mais pour ébranler sa résolution. OEil-de-Faucon tendit les bras aux liens d'écorce sans faire la moindre résistance, et se laissa attaclier à un jeune arbre, les bras étendus le long du corps. On lui ôta son bonnet , et il demeura moitié debout , moitié soutenu par ses liens. Mais avant d'en venir aux extrémités, le Chêne-Fendu fit encore une tentative pour conserver un guerrier dont les secours pouvaient êlrc aussi utiles à la tribu. Il fit avancer la Sumac, que des femmes avaient préparée à cette scène d'après les instructions secrètes du chef.
La Sumac n'était pas complètement sans attraits; elle avait eu si récemment une réputation de beauté, qu'elle ne s'éuit pas encore aperçue de l'influence que le temps et les fatigues produisent sur l'espèce humaine. Des travaux rudes et opiniâtres l'avaient privée depuis longtemps des avantages qui sont communs aux Indiennes, et qu'une vie pénible leur fait perdre : tels que la grâce des formes, la douceur du visage et l'harmonie musicale de la voix. Elle s'avança au milieu du cercle, tenant ses enfants par la main et sans éprouver d'embarras; car, aux yeux de tous, elle remplissait ses devoirs de mère, mais, en réalité, elle désirait s'unir au célèbre chasseur, comme une femme civilisée aurait pu rechercher la main d'un homme riche.
— Cruel visage pâle, dit-elle, vous me voyez devant vous, et vous devez deviner pourquoi. Je vous ai rencontré; et je ne puis retrouver ni le Loup-Cervier, ni la Panthère. Je lésai cherchés dans le lac, dans les bois, dans les nuages; je ne puis dire oii ils sont allés.
— Personne ne le sait, dit le prisonnier. Lorsque l'âme quitte le corps, elle passe dans un monde qui est hors de notre portée; et ce que nous avons de mieux à faire, c'est d'admettre les suppositions les plus favorables. Sans doute vos guerriers sont allés dans leurs heureux territoires de chasse, oii vous les rejoindrez un jour.
— Mais que vous avaient-ils fait pour les tuer? C'étaient les meilleurs chasseurs et les hommes les plus hardis de leur tribu. Le Grand-Esprit les avait destinés à se dessécher lentement comme la feuille sur la branche , et à tomber de leur propre poids.
— Allons, brave Sumac , interrompit OEil-de-Faucon, qui avait un amour trop indomptable de la vérité pour souffrir de semblables hyperboles ; allons, c'est outre-passer les privilèges des Peaux-Rouges. Ils n'étaient pas plus jeunes que vous et le Grand-Esprit n'avait pas l'intention de les faire mourir d'une autre manière , puisque ce qui arrive est toujours ce qu'il veut. Il est évident qu'ils ne m'ont pas fait de mal ; mais j'ai levé la main sur eux pour les en empêcher. J'étais en cas de défense légitime.
— Oui, le visage pâle a frappé les Hurons, de peur d'être frappé par eux. Les Hurons sont une nation juste , et ils oublieront cela , les chefs fermeront les yeux , et prétendront n'avoir rien vu. Les jeunes gens croiront que la Panthère et le Loup-Cervier sont allés chasser au loin; la Sumac prendra ses enfan^.par la main, et entrera dans la hutte du visage pâle. Voyez, dira4-elle, ce sont mes enfants, ils sont aussi les vôtrts. Nourrissez-nous , et nous vivrons avec vous.
— Ces conditions sont inacceptables , quoique je sois sensible à vos pertes. Si nous vivions l'un près de l'autre, il ne serait pas difficile de vous fournir du gibier. Alais quant à devenir votre mari et le père de vos enfants, à vous parler franchement, je ne m'en soucie pas du tout.
— Regardez ce garçon, cruel visage pâle , il n'a pas de père pour lui apprendre à tuer le daim ou à scalper. Regardez cette fille , quel jeune homme viendra la demander pour femme dans une cabane qui n'a plus de chef? J'ai encore d'autres enfants au Canada, et le Tueurde-Daims trouvera autant de bouches à nourrir que son cœur peut le désirer.
— Je vous dis, femme, s'écria OEil-de-Faucon, dont les tableaux présentés par la veuve ne flattaient pas l'imagination, je vous dis que tout cela n'est rien pour moi. C'est aux tribus à prendre soin de leurs orphelins; quant à moi , je n'ai pas d'enfants, et je ne veux pas d'épouse. Retirez-vous, Sumac ; laissez-moi entre les mains de vos chefs, car ma couleur, mes inclinations, ma nature même se révoltent a l'idée de vous prendre pour femme.
11 est inutile de décrire l'effet que produisit ce refus catégorique. S'il y avait dans le cœur de la Sumac quelque tendresse féminine, elle
OEIL-DE-FADCON.
disparut entièrement. Le dépit, l'orgueil mortifié, éclatèrent en elle avec autant de force que si elle eût été touchée par la baguette d'un magicien , et la jetèrent dans une sorte de frénésie. Sans daigner répondre, elle fit retentir la forêt de ses clameurs ; puis elle se jeta sur le captif, et le saisit par les cheveux comme si elle eût voulu le scalpper avec les mains. Heureusement qu'elle était aveuglée par la rage , et qu'elle ne parvint qu'à arracher au prisonnier quelques poignées de cheveuï avant qu'elle fût emmenée par les jeunes guerriers.
L'insulte faite ï la Sumac retombait sur toute la tribu, tous se sentaient offensés plutôt dans leur honneur national que dans la personne même de la veuve. Celle-ci était regardée comme n'ayant pas moins d'acidité que le fruit de l'arbre dont elle portait le nom , et depuis qu'elle était sans défenseur on ne lui dissimulait plus l'antipathie qu'elle inspirait. Néanmoins , c'était un point d'honneur de punir le visage pâle qui avait dédaigné une Iroquoise , et qui avait froidement préféré la mort plutôt que d'éviter à la tribu l'obligation de nourrir une veuve et des or])helins. Les jeunes gens se montraient impatients de commencer la torture, et le Chéne-Fendu fut obligé d'en donner le signal.
CHAPITRE XXIX
L'usage des sauvages en pareille circonstance était de soumettre aux plus cruelles épreuves le courage de leurs victimes, qui, loin de céder à la douleur ou à la crainte, s'efforçaient d'obtenir une prompte mort en insultant leurs ennemis. Ce moyen d'échapper à la férocité des indigènes était refusé à Nathaniel , à cause des idées particulières qu'il avait sur les devoirs d'un blanc ; et il avait résolu d'endurer toutes les souffrances, plutôt que de déshonorer sa couleur.
La première épreuve consistait à lancer le tomahawk aussi près que possible de la tête du prisonnier, mais cependant sans l'atteindre. On n'admettait à cet exercice que les guerriers d'une adresse excessive, de peur de le faire cesser par une mort prématurée. Dans le cas actuel, le Chêne-Fendu et les vieux guerriers craignaient que la fureur causée par la perte de la Panthère ne déterminât quelque bouillant guerrier à sacrifier instantanément son meurtrier. Le premier jeune homme qui se présenta était un novice qui n'avait pas encore eu l'occasion d'obtenir un sobriquet d'un genre noble, et qui s'appelait la Corneille, Il avait un assez bon caractère, mais peu d'adresse, et beaucoup de prétention. Mathaniel se crut perdu en voyant les vieux guerriers faire des représentations au débutant , qu'on aurait exclu sans l'intervention de son père, vieux chef d'une grande renommée. Notre héros conserva cependant tous les dehors du sang-froid. 11 se dit que son heure était venue, et que ce serait un bonheur de tomber au premier coup , grâce à l'adresse de celui qui l'attaquait. Après diverses évolutions qui promettaient plus que le jeune homme ne pouvait tenir, il lança son tomahawk ; l'arme passa à quelques pouces de la joue du prisonnier, enleva un copeau de l'arbre auquel il était attaché, et alla s'enfoncer dans un gros chêne. C'était un coup manqué, et un rire universel proclama l'échec du novice; mais la fermeté avec laquelle le captif avait supporté l'épreuve provoqua un murmure d'admiration. On lui avait laissé la tête libre pour avoir le plaisir de la lui voir détourner; mais la force morale rendit son corps aussi immobile que l'arbre auquel il était lié.
A la Corneille succéda l'Elan, guerrier d'un âge mûr, célèbre par son adresse dans le maniement du tomahawk. Il avait une haine protonde pour tous les blancs, et il aurait volontiers immolé le captif, s'il ne s'était agi de soutenir sa réputation. Il prit place et se posa d'un air de confiance, brandit sa hachette et la lança en avançant le pied. OEilde-Faucon vit l'arme arriver sur lui en tournoyant, et crut que tout était fini ; toutefois il ne fut pas atteint. Le tomahawk lui cloua la tête à l'arbre en y faisant entrer une touffe de ses cheveux. Tous les Hurons poussèrent un cri d'enthousiasme, ell'Elan lui-même éprouva quelque compassion pour le prisonnier, dont la fermeté l'avait mis à même de donner cette preuve d'adresse.
L'Elan fut remplacé par un jeune homme qui entra dans le cercle en bondissant comme une chèvre ou comme un lévrier. Ses muscles étaient toujours en mouvement, et ses gambades perpétuelles, soit que ce fût de sa part une affectation, soit qu'il obéit à une habitude invétérée. Un Français de haut rang l'avait surnommé le Sauteur , et il avait conservé religieusement le sobriquet qu'il tenait de son grandpère , qui vivait au delà du grand lac salé. Néanmoins ses exploits à la guerre et son adresse à la chasse auraient pu lui valoir un nom plus glorieux. Le Sauteur menaça le captif de son tomahawk en tournant autour de lui, dans l'espérance de lui arracher un signe de faiblesse.
— Allez donc, s'écria Nathaniel impatienté; vous ave» plutôt l'air d'un paon que d'un guerrier, et les jeunes filles hurotines vont vous rire au nez.
Ces mots mirent le Sauteur en colère ; son caractère irascible s'enflamma , et il lança son tomahawk avec la ferme résolution de tuer le prisonnier, qui aurait couru sans doute un danger plus grand si les intentions de l'Iroquois avaient été moins meurtrières. Le coup fut incertain, et l'arme brillant près des joues d'OEil-de-Faucon lui entama légèrement l'épaule. C'était la première fois qu'on manifestait d'autre volonté que celle de l'épouvanter ou de déployer de l'adresse , et le
Sauteur fut immédiatement éconduit pour avoir failli déjouer par sa colère intempestive toutes les espérances de la tribu.
Plusieurs jeunes gens vinrent ensuite et lancèrent avec indifférence le tomahawk ou le couteau ; mais ils étaient tous assez adroits pour éviter de blesser le prisonnier, qui n'eut que des égratignures. La fermeté avec laquelle il supporta l'épreuve , et l'espèce de rappel général qui la termina lui valurent la sympathie de tous les spectateurs à l'exception du Sauteur et de la Sumac. Le Chêne-Fendu se leva pour dire que le visage pâle s'était comporté en homme, que la fréquentation des Delawares n'en avait point fait une femme, enfin qu'il fallait peut-être s'en tenir là. Toutefois T'exercice du tomahawk avait tellement diverti même les femmes les plus douces , qu'il n'y eut qu'une voix pour en demander la continuation. Le Chêne-Fendu rêvait au moyen d'attacher à la tribu le célèbre chasseur, comme un ministre d'Europe combine dans sa tête les bases d'un nouvel impôt. Il savait que , s'il laissait se déchaîner les passions de son peuple, elles seraient aussi difficiles à maîtriser que l'eau des grands lacs. En conséquence, il appela à l'épreuve de la carabine cinq ou six des plus habiles tireurs de la tribu, en leur recommandant de se signaler. Lorsque OEil-de- Faucon vit ces guerriers d'élite s'avancer les armes à la main , il éprouva le même soulagement qu'un malade qui sent approcher la mort après de longues et cruelles souffrances. Sa tête était le but qu'il fallait effleurer sans l'atteindre, et la moindre différence dans la ligne de projection devait résoudre la question de vie ou de mort. Dans celte formidable épreuve, il y avait moins de latitude encore que dans celle de la pomme de Gessler; les bons chasseurs tenaient à ne s'écarter du crâne que d'une largeur presque imperceptible , et il était rare que la victime échappât , soit qu'elle fût frappée accidentellement par un maladroit, ou sacrifiée volontairement par un furieux. Nathaniel savait tout cela; car c'était en racontant des scènes de torture aussi bien que des combats et des victoires, que les vieillards passaient les longues soirées d'hiver dans les cabanes. Il crut toucher au terme de sa carrière, et il éprouva une sorte de plaisir mélancolique à l'idée qu'il allait périr d'un coup de carabine, son arme de prédilection.
Cependant une légère interruption retarda le dénoûment. Hetty Hutter avait été témoin de tout ce qui s'était passé; et, paralysée d'abord pir la terreur, elle avait fini par reprendre ses sens et par s'indigner des souffrances imméritées que les Indiens infligeaient à son ami. Quoique timide et réservée , elle était toujours intrépide pour la cause de l'humanité. Les leçons de sa mère, les impulsions de son cœur, les conseils secrets de l'esprit invisible et pur, qui semblait toujours veiller sur elle, contribuèrent à dissiper ses alarmes et à lui donner de la résolution. Elle parut dans le cercle douce et pudique comme d'ordinaire , mais remplie d'animation et semblant se croire armée de l'autorité divine.
— Hommes rouges, demanda-t-elle , pourquoi tourmentez-vous Nathaniel? Que vous a-t-il fait pour que vous mettiez ses jours en péril? Qui vous a donné le droit d'être ses juges? Supposez que vos couteaux ou vos tomahawks l'aient atteint, lequel de vous panserait la blessure que vous lui auriez faite? D'ailleurs en le tourmentant vous attaquez votre ami. Quand mon père et Hurry-Harry sont venus vous scalper, il a refusé d'être de leur parti , et il est resté volontairement dans le canot.
Les Hurons écoutèrent gravement , et l'un d'eux , qui comprenait l'anglais , traduisit ce qu'avait dit Hetty. Le Chêne-Fendu lui répondit dans sa propre langue par un discours que rendit l'interprète.
— Ma fille est très - bienvenue à parler , dit le vieil orateur d'une voix douce et eu souriant comme s'il se fût adressé à un enfant. Les Hurons sont contents d'entendre sa voix ; ils écoutent ce qu'elle dit. Le Grand-Esprit parle souvent aux hommes par des langues comme la sienne. Cette fois, elle n'a pas ouvert les yeux assez grands pour voir tout ce qui s'est passé. Le Tueur-de-Daims n'est pas venu pour nous scalper , c'est vrai , mais pourquoi n'est-il pas venu ? Nos chevelures sont sur nos tètes , les touffes de guerre sont prêtes à être saisies. Un ennemi audacieux devrait étendre la main pour s'en emparer, et les Iroquois ne le puniraient pas d'un acte qu'ils accomplissent tous les jours. Que ma fille regarde autour d'elle et compte mes guerriers. Si j'avais autant de mains qu'en ont quatre guerriers, tous mes doigts réunis égaleraient en nombre les hommes que j'ai amenés sur nos territoires de chasse. Maintenant une main tout entière me manque, oii en sont les doigts? Deux ont été coupés par ce visage pâle ; les Hurons désirent voir s'il les a tués bravement ou avec la perfidie du renard.
— Vous savez, vous-même, Huron, comment l'un d'eux est tombé. C'était un affreux spectacle ; mais Nathaniel était menacé et il s'est défendu, pourquoi lui en vouloir? Si vous désirez apprécier ses qualités, donnez lui une carabine et il vous prouvera qu'il est plus adroit que tous vos guerriers.
Si cette scène avait pu être contemplée par un spectateur indifférent, il se serait diverti de la gravité avec laquelle les sauvages accueillirent cette requête inusitée. Toutefois Hetty avait à leurs yeux un caractère trop sacré pour qu'on lui manquât de respect.
— Ma fille ne parle pas toujours comme un chef, répondit le Chêne- Fendu, autrement elle n'aurait pas dit cela. Deux de mes guerriers soot tombés sous les coups de notre prisonnier. Leur tombe est trop petite pour en contenir un troiïième. Les Hurons n'aiment pas entasser
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leurs morts. Si quelque autre esprit doit partir pour le monde loiotain, ce n'est pas l'esprit d'un Huron , c'est celui d'une face pâle. Va , ma fille, va t'asseoir auprès de la Sumac, qui est dans la peine. Que les guerriers hurons montrent comment ils savent tirer ; que le visage pâle montre qu'il sait affronter leurs balles.
Helty, incapable (le soutenir une longue discussion, alla passivement se placer sur un tronc d'arbre et détourna la tête. Aussitôt les guerriers se préparèrent à faire parade de leur adresse , tout en mettant à l'épreuve la constance du captif. La distance n'était pas grande et par conséquent le danger diminuait ; mais il devenait plus difficile à Nathaniel de contenir ses émotions, puisqu'il était presque atteint par les éclats de l'amorce et que ses yeux , plongeant dans le canon , allaient pour ainsi dire au-devant de la balle.
Les Hurons avaient calculé tout cela, et ceux qui se succédèrent ne manquèrent pas de le viser au front , dans l'espoir de le voir frémir , mais il ne remua pas même les paupières.
Cette fermeté invincible venait du parti pris par notre héros, qui se regardait comme destiné à périr ce jour-là et qui préférait ce genre de mort à tout autre. En outre , il était tellement familiarisé avec la carabine, qu'elle n'avait rien de terrible pour lui. En eiaminant chaque canon, il était à même d'indiquer exactement la place que la balle atteindrait. Après cinq ou six coups , les conjectures qu'il formait se trouvèrent si précises , que l'orgueil succéda dans son cœur à la résignation.
— Vous appelez ça tirer, Mingos ? s'écria-t-il : mais nous avons chez les Delawares des femmes qui sont plus adroites. Déliez-moi les bras, mettez-moi une carabine entre les mains, et je me charge de clouer la plus mince de vos touflfes de guerre à l'arbre que vous indiquerez.
Cette apostrophe fut accueillie par un murmure plein de menaces. Le Chène-Fendu, qui conservait encore l'espoir d'enrôler le chasseur renommé , remarqua l'irritation générale , et essaya d'en détourner le cours,
— Je vois ce que c'est , dit-il, nous avons imité les visages pâles qui ferment leurs portes la nuit par crainte des Peaux- Rouges. Ils em- |iloient tant de barres , que le feu entre et les brûle avant qu'ils puissent sortir. Nous avons trop serré le Tueur-de-Daims ; les cordes empêchent ses membres de trembler. Délachons-le; voyons de quoi son corps est fait.
Les hommes contrariés dans l'esécution d'un projet qu'ils ne sont pas disposés à abandonner accueillent volontiers même les expédients les moins susceptibles de succès. La proposition du chef fut approuvée, et Nathaniel, délivré de ses chiànes, put étendre les bras, remuer les jambes et rétablir dans ses membres la circulation interrompue. Dès lors, toutes ses idées changèrent. Au lieu d'attendre la mort avec calme, il s'occupa des moyens de s'y soustraire. Son corps reprit toutes ses forces , son intelligence toute son activité.
Il était d'usage que les femmes cherchassent à exciter la rage des captifs par de grossières invectives, car ou n'abandonnait jamais le patient aux souffrances corporelles qu'après avoir mis ses facultés morales hors d'état d'y résister. Guidées par la Sumac et par une autre vieille qu'on appelait l'Ourse, les femmes commencèrent à injurier le prisonnier. Les plus vieilles , qui avaient probablement suivi la bande pour y faire observer la décence , donnèrent l'exemple de la grossièreté , et les jeunes filles, avec la voix douce et mélodieuse qui leur était naturelle, prodiguèrent au visage pâle les noms de toute espèce d'animaux.
CHAPITRE XXX
Tout à coup les mégères semblèrent indécises; les guerriers, appuyés sur leurs armes, eurent l'air d'attendre avec dignité quelque événement imprévu. Le Chêne-Fendu ht un geste pour recommander que personne ne bougeât, et Judith parut au milieu des guerriers.
Si Nathaniel fut surpris de voir la jeune fille qui n'avait pas la même sauvegarde que sa sœur, il ne le fut pas moins du costume dont elle s'était revêtue. Elle avait mis la magnifique robe de brocart que nous avons déjà mentionnée, et toute sa toilette était aussi recherchée que celle de la plus grande dame. Ses pieds, sa tète, ses bras, son corsage, étaient parés avec un goût exquis, et les manières élégantes qu'elle tenait de sa mère étaient en parfaite harmonie avec ses ajustements. Elle s'était proposé d'impressionner les sauvages, de leur en imposer, et de leur persuader qu'elle était une femme de qualité. Au reste , la classe opulente d'une grande ville aurait fourni difficilement une beauté plus diipie de porter de riches dentelles et le satin lustré.
Judith ne s'était pas trompée sur l'effet qu'elle devait produire. Le danger qu'elle courait fut, jusqu'il un certain point, compensé par la surprise et l'admiration qu'elle excita. Les vieux guerriers farouches proférèrent leur exclamation favorite : Hug! Les jeunes gens éprouvèrent une émotion plus visible encore, et les femmes mêmes laissèrent éclater leurs transports. Il était rare que ces naïfs enfants de la forêt vissent des blanches d'une condition relevée, et jamais costume aussi éblouissant n'avait brillé devant leurs yeaa. Les plus éclatants Unitermes, français ou anglais, semblaient sombres comparativement au brocart; et si l'effet de ses nuances était rehaussé par la rare beauté de Judith , en revanche , il lui prêtait des charmes qu'elle-même n'avait
point pressentis. OEil-de-Faucon fut stupéfait, tant de l'éclat de la jeune fille que de l'indifférence avec laquelle elle bravait la mort.
— Lequel de ces guerriers est le principal chef ? demanda Judith à Nathaniel quand elle vit que tout le monde attendait d'elle des explications. Mon message est trop important pour être remis à des subalternes. Expliquez d'abord aux Hurons ce que je dis.
OEil-de-Faucon obéit, et ses auditeurs écoutèrent avec avidité le» premiers moU émanés de l'étrange inconnue. Sa demande sembla conforme à la supériorité apparente de son rang. Le Chêne-Fendu se présenta pour répondre de manière à ne pas laisser douter qu'il fût le chef de la tribu.
— Que la Fleur-des-Bois parle, dit-il ; si ses paroles sont aussi agréables que ses regards, elles ne quitteront jamais mes oreilles. Je les entendrai longtemps après que l'hiver du Canada aura tué les fleurs et glacé toutes les harmonies de l'été.
La vanité de Judith fut flattée de cet hommage. Quoiqu'elle voulût garder un air de réserve, elle ne put s'empêcher de sourire.
— Huron, ajouta-t-elle , écoutez-moi. Vos yeux vous disent que je ne suis pas une femme ordinaire. Je ne suis pas la reine de ce pays; elle est loin d'ici. Mais il est au-dessous d'elle des rangs distingués , et j'en occupe un. Je n'ai pas besoin de vous dire précisément lequel, puisque vous ne me comprendriez pas. Rapportez-vous-en à vos yeux et songez que vous aurez en moi une amie ou une ennemie , suivant votre conduite à mon égard.
Ces mots furent prononcés avec un aplomb qui aurait fait honneur à l'actrice la plus consommée, et, traduits en indien, ils furent respectueusement accueillis. Le Chêne-Fendu répondit après un intervalle exigé par l'étiquette des indigènes, et qui était censé consacré à peser les paroles entendues:
— Ma fille est plus belle que les roses sauvages de l'Ontario, dit le chef astucieux , qui seul entre tous échappait à la fascination , sa voii est douce comme le chant du roitelet. L'oiseau-mouche n'est pas beaucoup plus gros qu'une abeille , cependant ses plumes sont aussi belles que la queue du paon. Le Grand-Esprit donne quelquefois de magnifiques vêtements à de petits animaux, tandis qu'il couvre l'élan d'un poil grossier. Ces choses sont au-dessus delà portée des pauvres Indiens; ils ne comprennent que ce qu'ils voient et que ce qu'ils entendent. Ma fille a sans doute aux environs du lac un très-grand wigwam ; les Hune l'ont pas trouvé, à cause de leur ignorance.
— Je vous ai dit, chef, que je ne pouvais vous expliquer mon rang, mais que vous deviez en juger par mon costume. Àppreuez maintenant pourquoi je me suis rendue seule auprès devons. Si j'avais amené des Anglais avec moi , ils auraient pu s'emporter en voyant souffrir ce visage pâle, chasseur célèbre aimé dans toutes les garnisons. Au lieu de verser le sing des Iroquois , j'ai voulu les renvoyer paisiblement dans leurs villages. J'avais entendu parler du Chêne-Fendu, je me suis dit : 11 aime les animaux d'ivoire et les petits fusils, et je lui en ai apporté. Je suis son amie. Quand il aura pris mon offrande , il ira la montrer à ses frères du Canada ; et j'emmènerai le chasseur, dont j'ai besoin pour fournir de gibier ma maison,
Judith, qui était assez familiarisée avec la phraséologie indienne, avait essayé d'en imiter les tournures sentencieuses. Nathaniel rendit sa harangue avec exactitude, et d'autant plus volontiers que, pour plaire au jeune homme sincère, elle s'était abstenue de tout mensonge positif. L'offre des éléphants et des pistolets excita une vive sensation, mais le Chène-Fendu demeura impassible.
— Que ma fille garde ses pourceaux à manger quand la venaison manquera, reprit-il sèchement. Qu'elle garde aussi les petits fusils; les Hurons tueront le daim quand ils auront faim , et ils ont de longues carabines. Ce chasseur ne peut quitter à présent mes jeunes gens. Ils veulent savoir s'il est aussi brave qu'il se vante de l'être.
— Je ne me vante de rien, interrompit OEil-de-Faucon avec emportement, et vous ne ferez pas de moi un fanfaron, quand même vous me rôtiriez tout vif!
— Mon jeune visage pâle se vante de n'être pas vantard, reprit le chef astucieux ; U doit avoir raison. J'ai entendu chanter un oiseau étranger. Il avait de très-riches plumes; aucun Huron n'en avait vu d'aussi belles jusqu'à ce jour. Nous serions honteux de retourner à nos villages et de dire à notre nation que nous avons délivré notre captif, séduits par les grâces d'un oiseau que nous ne connaissons pas. Est-ce im roitelet, est-ce un oiseau moqueur?
— Je m'appelle Judith ; demandez plutôt au prisonnier.
— Non, repartit le Huron, qui décela sa perfidie en se mettant tout à coup à parler anglais , le prisonnier est fatigué ; il a besoin de repos. Je vais demander à ma fille, à l'esprit faible, qui dit la vérité. Viens ici, jeune fille, et répond: Comment s'appeUe-t-elle ?
— C'est ma sœur Judith , la fille de "Thomas Hutter, que vous surnommiez le Rat-Musqué, quoique ce fût un homme comme vous.
A ces paroles d'Hetty, un sourire de triomphe brilla sur le visage ridé du vieux chef et Judith comprit que son stratagème avait échoué.
— Tout est perdn, dit-elle à Nathaniel pendant que le Chêne-Fendu se consultait avec les autres chefs.
— C'était une idée hardie, dit le jeune homme ; mais ce Mingo n'est pas homme à se laisser duper par des inventions invraisemblables. On ne pouvait guère s'attendre à lui perstiader qu'une reine ou qu'une
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grande dame vivait dans ces montagaes, et il a deviné que vos beaux babils provenaient de votre père, ou du moins de celui qui passait pour l'être.
— En tout cas , ma présence retardera votre supplice. Us n'oseront vous torturer devant moi.
— Pourquoi pas, Judith? Croyez- vous qu'ils ont plus d'égard pour nos femmes que pour les leurs? Votre scie vous sauvera des tourments, mais non de la captivité. Je reyiette que vous soyez venue ici.
— Je veux partager votre sort, réiiondit la jeune fille avec enthousiasme. On ne vous fera pas de mal tunt qu'il sera en mon pouvoir de l'empêcher. D'ailleurs, ajouta-l-elle à voix basse, vos amis ne sont pas restés oisifs ; il s'agit de gagner du temps.
Le chasseur ne répondit que par un regard de gratitude. Le Chêne- Fendu s'était rapproché, et, furieux d'avoir été sur le point de se laisser tromper par une jeune fille, il abandonna son captif aux bourreaux. On amoncela rapidement, mais en silence, des branches sèches autour de l'arbre auquel OEil-de-Faucon fut rattaché. Ou ramassa des éclats de racines de sapin , destinés à être plantés dans les chairs de la victime, et l'on mit le feu au bûcher. L'intention des Ilurons n'était pas cependant de briiler leur ennemi : ils se proposaient de le scalper. Mais ils voulaient d'abord triompher de sa fermeté et lui arracher des gémissements en l'exposant à la plus dévorante chaleur. Ils avaient donc placé le feu à une distance calculée d'avance. Toutefois , les flammes trop rapprochées se dirigeaient sur le visage de la victime, lorsque Iletty armée d'un bâton s'élança à travers la foule, et dispersa les branchesembrasées.
— Cruels Hurons! s'écria-t-elle avec indignation , voulez-vous brûler un chrétien comme une bûche de bois? IN'avez-vous jamais lu la Bible? Croyez-vous que Dieu vous pardonne?
L'audace de la jeune fille aurait été suivie d'un prompt châtiment si le Chêne-Fendu n'avait rappelé à ses guerriers le peu d'intelligence de la jeune fille. Par ses ordres on l'éloigna, et tout le monde, y compris les femmes et les enfants, s'occupa de reconstruire le bûcher. Au moment où la flamme étincelait pour la seconde fois, une Indienne s'avança brusquement et elle écarta du pied les brandons : c'était AVahtah-Wah !
Les Indiens poussèrent un cri de fureur, mais en reconnaissant la Delaware qu'ils avaient perdue ils firent éclater des transj oris de joie et se groupèrent autour d'elle pour lui demander les causes de son retour. Tout en leur racontant, elle trouva le moyen de mettre entre les mains de Judith un petit couteau bien aflilé. Judith, qui avait retrouvé sa présence d'esprit, le fit passer à sa sœur, pour qu'elle le remit à Nathaniel ; mais, au lieu de couper à la dérobée les liens qui lui serraient les mains, Iletty se mit à trancher ostensiblement les cordes qui lui retenaient la tête. On l'arrêta au moment où elle avait déjà délivré la partie supérieure du corps du prisonnier.
Wah-tah-Wah fut soupçonnée d'avoir fourni le couteau, et quand les Indiens l'interrogèrent elle avoua franchement sa complicité.
— Pourquoi ne viendrais-je pas au secours du Tueur-de-Daims? s'écria-t-elle t'un ton ferme. Il est frère d'un chef delaware; demandez plutôt à l'Epine-de-Ronce , à ce misérable transfuge que vous avez accueilli parmi vous.
Epine-de-Ronce, que le désir d'obtenir Wah-lah-Wah avait en effet conduit parmi les Hurons, sortit à cet appel de la foule où il s'était tenu caché Sa fivjure était peinte des couleurs iroquoises, qu'il déguisait si bien, que IN'athaniel ne le reconnut pas.
— Que veut-on de l'Epine-de-Ronce? demanda le traître d'un ton hautain. Si l'homme blanc est las de la vie, s'il a peur de la torture, parlez, Chêne-Fendu, et je l'enverrai rejoindre les guerriers qui ne sont j>lus.
— Le Tueur-de-Daims ne vous craint pas, reprit Wah-tah-Wah avec vivacité ; votre peau menteuse porte les couleuis de nos ennemis, mais vous auriez les nuances de l'oiseau - mouche que vous seriez encore noir comme un corbeau ! Que le blanc soit détaché , que ses liens soient coupés, et l'on verra lequel de vous deux est fatigué de la vie.
A ces mots, elle fit un mouvement vers le chasseur; mais elle fut retenue, sur un signe du Chêne-Fendu, par un vieux guerrier qui l'observait, et les anciens de la tribu donnèrent des ordres pour que l'on continuât la torture. Mais tout à coup un jeune Indien traversa en bondissant les rangs des Iroquois avec une audace qui tenait du délire ou qui dénotait la plus entière confiance. Cinq ou sii factionnaires étaient échelonnés sur les bords du lac , et le Chêne-Fendu crut d'abord que c'était l'un d'eux qui venait apporter des nouvelles; toutcfiis Its mouvements de l'étranger étaient si rapides , et son buste presque entièrement nu portait si peu de signes distinctifs , qu'il était impossible de reconnaître s'il était ami ou ennemi. En un clin d'œil il eut coupé les liens d'OEil de-Faucon , auquel il remit sa carabine tandis que lui-même armait la sienne.
— Murons, s'écria-t-il, je suis Chingachgook I4 is d'Uncas, le parent de Tamenund : voici ma fiancée; le visage ]tk c est mon ami I Lorsque je l'ai perdue , j'ai eu le cœur gros, et je via js dans le camp des Hurons pour qu'il ne lui arrive pas malheur.
— Hurons , dit ;i son tour Epine-de-Ronce, c'est le Grand 1 lerpent de la tribu que vous délestez ; s'il nous échappe , il y ai ja du Siing sur l'empreinte de vos moccasaini. Aussitôt le tr« jfuge lai ça son couteau
contre la poitrine nue du Delaware; mais l'arme, détournée par un mouvement rapide de Wah-tah-Wah , alla s'enfoncer dans le tronc d'un sapin. Une seconde après , une arme semblable étincelait dans la main du Serpent et perçait le cœur du perfide. Cette brusque succession d'incidents avait comme étourdi les Iroquois; mais, en voyant tomber Epine-de-Ronce , ils reprirent leurs carabines, qu'ils avaient déposées contre les arbres, et poussèrent des cris de fureur. Des sons lourds et réguliers y répondirent; des uniformes rouges se firent voir à travers la forêt, et la charge retentit sous les verts arceaux.
La scène qui suivit ne peut guère se décrire. Les Hurons n'avaient que le désordre de la rage et les efforts du désespoir à opposer à l'unité d'action. Le détachement anglais, composé d'environ soixante hommes, s'avança la baïonnette en avant et coupa toute retraite aux sauvages, qui étaient entourés de trois cotés par les eaux du lac. Pendant la charge , OEil-de-Faucon s'occupa de placer Judith et Wah-tah-Wah derrière des arbres; puis il chercha Iletty, mais elle avait été entraînée dans un groupe de femmes. Se plaçant ensuite sur le flanc des ennemis, il ajusta deux de ses bourreaux et sa carabine rompit le silence de cette horrible scène. Les Hurons y répondirent par une décharge, et du côté des Anglais il n'y eut qu'un seul coup de feu tiré par Hurry. On n'entendit d'autre bruit que la voix brève du commandant et le pas cadencé des soldats ; mais bientôt s'y mêlèrent des gémissements et des clameurs sinistres. Ce fut un de ces massacres comme nous en avons encore vu de notre temps , dans lesquels ni l'âge ni le sexe n'exemptaient les sauvages de la mort.
CHAPITRE XXXI
Heureusement pour la nature timide et sensible de Judith et de sa compagne , la fumée et les arbres leur avaient en partie caché ce qui
s'était accompli.
La nuit ne tarda pas à s'étendre sur le tableau funèbre; et, quand le soleil se leva , les terribles événements de la veille n'avaient laissé aucune trace sur la paisible nappe d'eau. Il n'y avait d'inusité dans le paysage que l'agitation qu'on marquait autour du château. Une sentinelle se promenait de long en large sur la plate-forme et une vingtaine de soldats d'inf.iuterie erraient çà et là ou étaient assis dans r.\rchc. Deux officiers examinaient avec la longue-vue dont ou a parlé la pointe fatale où quelques-uns de leurs hommes , la pioche en main , travaillaient à enterrer les morts. Les Indiens n'avaient pas été vaincus sans résistance, et le détachement comptait plusieurs blessés , entre autres le plus jeune des deux officiers, l'enseigne Thornton, qui avait le bras en écharpe.
Son compagnon était le capitaine Warley , que l'on présentait dans les forts comme l'amant déclaré de Judith, et qu'elle avait nommé avec tant d'émotion dans son dernier entretien avec Hurry. Il avait des traits durs, le teint rubicond, mais une tournure militaire et un air de distinction qui pouvaient aisément captiver une jeune fille sans expérience.
— Eh bien ! Wright, demanda-t-il à un sergent qui passait, Davis estil encore vivant?
— Il y a dix minutes qu'il est mort , répondit le sous-officier. Je savais ce qui arriverait lorsque j'ai vu que la balle avait frappé l'estomac. 11 e:>t rare qu'on en revienne.
— Je le crois sans peine, reprit Warley en bâillant... Comme deux nuits passées de suite abrutissent un homme ! Je sui:i lourd comme un Hollandais ! 11 faut la présence de Judith Huiler pour me ranimer.
— Elle vous occupe donc sérieusement, capitaine ?
— Ma foi, quoique je songe peu à l'épouser, ce ne sera pas ma faute si elle est vue et admirée dans les parcs de Londres... Mais allons faire une visite à nos blessés et montrer votre bras au docteur.
La cabine de l'Arche avait été transformée en ambulance pour les blessés anglais ou indiens, parmi lesquels se trouvait le Chêne-Fendu. Il était assis sur l'avant, la tête et la jambe droite enveloppée de bandages , et méditant avec la dignité d'un chef sur la jierte de ses compagnons. Dans la principale cabine gisait la pauvre Hetly, mortellement blessée dans le désordre de la mêlée. Judith et Wah-tah-Wah se tenaient auprès d'elle, ainsi qu'OEil-de-Faucon appuyé sur sa carabine; le docteur Graham, Ecossais, aux traits durs et marqués de petite vérole, était au chevet de la mourante, et, malgré son scepticisme, il paraissait touché d'une compassion inusitée.
— Quel est cet homme en habit d'écarlate ? demanda Iletty en apercevant le capitaine.
— C'est le commandant des troupes qui nous ont sauvés, répondit Judith dont les joues pâles se colorèrent brusquement.
— Suis-je aussi sauvée? reprit Hetty. On prétend que je vais mourir... Que m'importe après tout! Mon père et ma mère sont morts, et je puis bien les suivre. Vous savez qu'on fait moins attention à moi qu'au reste de la famille, et quand je serai dans la lac on m'aura bientôt oubliée.
— Kon , non ! s'écria Judith en sanglotant. Moi , du moins , je ne vous oublierai pas... Que ne puis-je être à votre place !
— Peut-être ne serons nous pas longtemps séparées; peutrétre viendrez'vous bientôt à côté de ma mère.
— Ahl ma saur, je voudrai* y être dëjàl
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— Ce n'est pas dans l'ordre, Judith ; il faut être morte pour être ensevelie , et pourtant... que Dieu me pardonne ! j'ai quelquefois songé à m'ensevelir dans les eaux.
— Vous ! s'écria Judith avec un profond étonnement.
— Oui, Judith, reprit la mourante, c'était après la mort de ma mère. Je sentais que j'avais perdu ma meilleure sinon ma seule amie. A la vérité, mon père et vous, vous aviez de la bonté pour moi, mais je savais que mon peu d'intelligence vous donnerait de l'embarras. Et puis vous aviez l'air d'avoir honte d'une pareille fille et d'une pareille sœur, et il est pénible de vivre dans un monde oîi chacun vous regarde comme au-dessous de soi. J'avais pensé que, si je pouvais m'ensevelir à côté de ma mère, je serais plus heureuse dans le lac que dans la maison.
— Pardonnez-moi , ma chère Hetty, si j'ai pu contribuer à vous inspirer CCS idées : pardonnez-moi, je vous le demande à genoux !
— Levez-vous, Judith, ne vous agenouillez que devant Dieu. Vous ressentez ce que j'éprouvais quand ma mère est morte : je me rappelais avec douleur tout ce qui dans ma conduite avait pu lui causer de la peine. Je vais la revoir : Dieu peut-être me rendra toutes mes facultés, et je serai pour ma mère une compagne plus convenable qu'autrefois.
Judith, fondant en larmes, se cacha la tête dans son tablier. Hetty s'assoupit pendant une demi -heure; puis elle se ranima pour appeler tour à tour Wah-tah-Wah, le Serpent et OKil-de-Faucon, qui lui prirent la main en silence. Elle n'osait pas parler de Ilurry.
— Hetty, dit Judith en sanglotant, avez-vous quelque chose encore à désirer?
Une rougeur presque imperceptible passa sur les joues pâles de la mourante. Judith s'en aperçut, et reprit à voix basse :
— Hurry est ici ; voulez-vous qu'il vienne recevoir vos derniers adieux? Hetty ne répondit qu'en pressant doucement la main de sa sœur. Le
géant, assez embarrassé d'une scène toute nouvelle pour lui, était assis à la porte sur une escabelle. lï se laissa conduire par Judith, et demeura silencieux, attendant que Hetty lui adressât la parole.
— Adieu, Hurry!... murmura-t-elle : tâchez de ressembler davantage au Tueur-de-Daims...
Après avoir prononcé ces mots d'une voix éteinte, la jeune fille détourna la tête comme si elle eût complètement fui le monde. Elle oublia le vague attachement qu'elle avait eu, pour s'abandonner à des aspirations plus élevées.
— Judith, murmura-t-elle, je vois maintenant ma mère, et de beaux anges voltigent autour d'elle sur le lac... Pourquoi mon père n'y est-il pas ?... C'est étrange!... Je puis voir ma mère, et je ne vous vois pas... Adieu, Judith !...
Une minute après, Hetty Hulter expirait. Elle avait été pendant sa vie une de ces créatures mystérieuses qui sans avoir les qualités qu'on estime] en ce monde se rapprochent de l'autre par leur pureté , leur •implicite et leur innocence.
CHAPITRE XXXII
La matinée du lendemain fut consacrée aux funérailles des soldats qui avaient succombé dans la lutte et à celles de la pauvre jeune file- Le chirurgien du régiment, quoique peu religieux, n'hésita pa,« \ lire gravement l'office des morts pendant qu'on déposait Hetty au'^ ; >s de sa mère, qu'elle avait tant aimée ; et cette simple cérémonie émut telledent les assistants, que le Delaware lui-même se détourna pour cacher ses larmes.
Le jour suivant , le détachement s'embarqua dnns l'Arche , à bord de laquelle on mit le mobilier de Tom. On barra le^ fenêtres et les portes du châieau du Rat Musqué , dont l'abandon total avait été décidé. Cliingachgook et Wah-tah-Wah suivirent la toue dans un canot ; et OEil-de-Faucon recueillit dans un autre Judith, qui avait désiré rester le plus longtemps possible près de la tombe de sa mère.
— Je ne reverrai plus ce séjour, dit Judith au moment où l'embarcation s'éloignait de la maison : nous allons la quitter, et jamais pourtant cette résidence n'aura été plus sûre. Ce qui s'est passé empêchera les Iroquois d'y revenir de longtemps.
— Sans doute aussi , l'on ne m'y reverra pas ; car les Hurons ne laisseront pas sur le sol de cette forêt l'empreinte de leurs moccassins, tant que le souvenir de leur défaite vivra dans leurs traditions.
— Vous vous plaisez donc à la guerre , à l'effusion du sang, Tueurde-Daims? J'avais meilleure opinion de vous, je croyais que vous étiez capable de goûter les joies du bonheur domestique , auprès d'une femme affectionnée , entouré d'enfants jaloux de suivre vos traces et de devenir justes et honnêtes comme vous. Est - ce que je me suis trompée ? Est-ce que vous préférez réellement la guerre à la tranquillité du foyer ?
— Je crois vous co0"irendre , repartit OEil-de-Faucon ; mais vous ne me comprenez pas.ï (suis loin de me plaire à l'effusion du sang; mais j'ai fait mes pr^ fies armes, et je dois, avec tous les jeunes gens , empèchev fes Mi) gos d'envahir le pays.
— Vous les eu avez Jéjà chassés , Tueur-de-Daims , car c'est à vous que revient en partie l'honneur de la dernière victoire. Maintenant , écoutez -moi avec patience, et répondez-moi avec votre franchise habituelle.
Judith s'arrêta; son visage pâle se teignit d'tme vive rougeur; sei
yeux reprirent leur éclat; et après un long silence elle poursuivit d'une voix qu'un léger tremblement rendait plu^ séduisante que jamais :
— Nathaniel , le moment serait mal choisi pour dissimuler. Voici le tombeau de ma mère ; voici celui de l'affectueux et sincère Hetty. Je parlerai donc avec réserve , afin d'éviter tout malentendu. Il n'y a qu'une semaine que nous nous connaissons ; mais les chagrins, les dangers , se sont multipliés pendant ce court intervalle , et ceux qui ont tant souffert ensemble ne doivent pas se considérer comme étrangers. Permettez-moi donc de m' expliquer à cœur ouvert, et ne m'en voulez pas si j'oublie les enseignements de mon enfance et la réserve de mou sexe. Vous aimez les bois et la vie que nous passons tous au désert loin des habitations des blancs ?
— Autant que j'aimais mes parents qui ne sont plus , Judith ! Ce lieu serait pour moi la merveille du monde si la guerre était finie et si les colons pouvaient être tenus à distance.
— Pourquoi donc le quitter? le château n'a pas d'autre propriétaire que moi , et je vous le donne volontiers. Retournons-y après avoir rendu visite au chapelain du fort, et restons-y ensemble jusqu'à ce que Dieu me rappelle auprès de ma sœur.
Après cette proposition formelle, Judith se couvrit le visage de ses mains et le Tueur-de-Daims étonné garda le silence.
— Y avez-vous songé, Judith? reprit-il enfin : orpheline, et seule au monde , ne vous pressez-vous pas trop de chercher quelqu'un qui remplace vos parents ?
— Si j'étais environnée d'amis, Nathaniel, je penserais encore comme je pense, et je parlerais comme je parle , reprit Judith en continuant de voiler de ses deux mains sa gracieuse figure.
— Merci, jeune fille, merci du fond du cœur. Quoi qu'il en soit, je ne veux pas profiter d'un moment de faiblesse pendant lequel vous vous persuadez que le monde entier est pour vous dans ce petit canot. Non, non, Judith, ce ne serait pas généreux de ma part; et ce que vous me proposez ne peut s'accomplir.
— Vous vous trompez, reprit la jeune fille avec impétuosité. Quoi de plus facile que de faire ramener ici mes meubles que les soldats emportent! Nous reviendrons nous établir ici; nous y vendrons des fourrures, avec le produit desquelles nous compléterons notre ménage. Pour vous prouver que je veux être toute k vous, ajouta Judith avec un sourire presque irrésistible, je jetterai ma robe de brocart dans le premier feu que nous allumerons.
— Hélas! vous êtes bien séduisante, Judith, c'est incontestable. Les tableaux que vous me tracez ont des charmes , mais tout ne tournerait peut-être pas aussi bien que vous l'espérez. Brisons là, et rejoignons le Serpent comme si rien n'avait été dit.
Judith fut profondément humiliée. Toutefois toutes ses illusions furent détruites par le calme et la fermeté de Nathaniel. Les femmes, dit-on, pardonnent rarement ceux qui repoussent leurs avances , cependant elle ne conçut aucun ressentiment contre le naïf chasseur ; et la seule pensée qui l'occupa fut de s'assurer qu'il n'y avait point de malentendu.
— Il faut, reprit-elle, nous éviter des regrets par une explication complète. Vous ne voulez pas m'épouser P
— Il vaut mieux ne pas profiter de votre faiblesse ; nous ne pouvons nous marier.
— Vous ne m'aimez pas!... Au moins, Nathaniel, avez-vous de l'estime pour moi ?
— Je vous rendrai tous les services possibles ; je courrai pour vous autant de dangers que pour Wah-tah-Wah, et c'est beaucoup dire. Mais , ni pour elle, ni pour vous, Judith, je ne consentirais à quitter mes parents s'ils vivaient encore.
— Cela suffit, répondit Judith d'une voix étouffée; vous ne pouvez épouser une femme sans l'aimer, et l'affection que vous me portez n'est pas de l'amour. Si j'ai raison , ne me répondez pas ; j'interpréterai votre silence.
OEil-de-Faucon demeura muet, baissant les yeux, comme un écolier que l'on gronde , sous les regards perçants de Judith. Au bout de quelques instants elle prit une rame , et les deux interlocuteurs regagnèrent le canot du Serpent sans échanger une seule syllabe.
Bientôt le débarquement s'opéra , et les soldats se mirent en route après avoir abandonné l'Arche à la dérive avec une insouciance profonde qui fut partagée par Judith. Le Glimmerglass n'avait plus de charmes pour la jeune fille ; et quand elle eut posé le pied sur le sable, elle continua sa marche sans rrr^irder derrière elle. Comme OEil-de- Faucon s'til.iil ri;),MV(hé d'elle | ■ iin oTrir de raccomp.it;ner , elle
lui dit avec émotion :
— Je vous remercie, Nathaniel, mais vos secours me sont inutiles. Puisque vous ne voulez pas faire avec moi le voyage de la vie , il est inutile que vous alliez plus loin. Avant de me quitter répopHez encore à une question. '■ ' l's que vous n'aimez pas d'autre femmfl ^t je ne vois qu'une seule ui^ou pour que vous ne m'aimiez pas... i ^|ue Henry March a pu vous dire de moi a-t-il influé sur vos sentiments?
CËil-de-Faucon hésita. Judith lut la réponse sur la physionomie ouverte du chasseur. Le cœur brisé, sentant combien elle était indigne de l'affection d'un pareil homme , elle lui fit ui\ jgne d'adieu, puis elle s'enfonça dans les bois. Nathaniel, après un instant d'irrésolution , retourna sur ses pas et alla retrouver Chingacbgook.
OEIL-DE-FAUCON
Quelques jours après , les trois amis entraient triompbalement dans le village des Uclawures. Wah-tah-AVah s'unit à son fiancée, qui s'illustra dans la suite de cette guerre sanglante. Leur fils reçut le nom d'Un cas, qu'avaient porté honorablement tant de guerriers de sa race. Quant àlSathaniel Bunippo, il abandonna définitivement le sobriquet de ïueurde-Daims pour celui d'OEil-de-Faucon, et sa carabine devint aussi terrible aui Mingos que le tonnerre du Manitou. Les officiers de l'armée anglaise ne tardèrent pas à l'employer , et il acquit l'estime générale.
OEil-de-Faucon refuse la main de Judith.
Quinze années s'écoulèrent avant qu'OEil-de-Faucon eût occasion de revoir le Glimmerglass. Après un intervalle depaii, la guerre avait été de nouveau déclarée, et il s'acheminait vers les forts avec son ami Chingachgook. Le jeune Uncas les accomp.iguait , mais \Vah-tali-\Vah reposait déjà saus les sapins des Delawares. Ils atteignirent le lac au coucher du soleil. Rien n'y était changé, la Susquehannah en sortait toujours sous son berceau de feuillage, les montagnes avaient conservé leur riche tapis de verdure.
Le lendemain l'enfant découvrit un canot échoué, qu'il fut facile de mettre en état de service ; tous trois s'y embarquèrent et allèrent visiter le camp des liurons. Le Grand- Serpent montra à son fils l'endroit oii il était parvenu à enlever sa fiancée ; mais il ne restait là aucune trace de campement.
La sépulture des Hurons avait été saccagée par les bêtes fauves , et les ossements humains blanchissaient au soleil. Le jeune Uncas re-
garda ces débris avec autant de respect que de pitié, quoiqu'il eût déji les désirs et l'ambition d'un guerrier.
De la pointe, les voyageurs se rendirent au château, qui ne formait plus qu'une ruine délabrée , et dont les pilotis semblaient devoir disparaître au premier coup de vent. L'Arche, à moitié remplie d'eau, avait échoué sur la rive orientale. Quelques gros meubles s'y trouvaient encore , et OEil-dcFaucon sentit battre son cœur, en découvrant au fond d'un tiroir un ruban qui avait appartenu à Judith. Quoiqu'il n'eut jamais eu pour elle qu'une fraternelle affection, il prit le ruban et l'attacha à la carabine qu'elle lui avait donnée.
Chingichgoock et son ami ne purent retrouver les tombes de Tom, de sa femme et d'Helty, soit qu'ils en eussent oublié l'emplacement, soit que les éléments en eussent effacé la trace. Ils s'éloignèrent pensifs de ce pays, oit ils ne revinrent que longtemps aprèsetoiil'Indien termina plus tard sa carrière.
OEil-de-Faucon , Chif.gachgool et Uncas visitent la sépulture des Hurons.
OEil-dc-Faucon ne sut jamais d'une manière précise ce qu'était devenue Judith. Seulement, un vieux sergent, qui arrivait d'.\ngleterre, lui apprit que le capitaine AVarley, retiré du service, avait dans son manoir une femme d'une beauté rare, qui avait sur lui une grande influence et qui ne portait pas son nom. Etait-ce Judith retombée dans ses premières erreurs, c'est ce que OEil-de-Faucon ignora toujours.
PIN nOElL-DE-FAUCOM.
Paris. Typographie Pion frtrcs, rue Giranclère, 8.
CHAPITRE PREMIER
Les guerres coloniales de l'Amérique du Nord offraientce caractère tout spécial, qu'avant de se trouver en face de l'ennemi on avait à braver les fatigues et les dangers du dé>ert. Une large ceinture de forêts , qui semblaient impénétrables, séparait les possessions franc lises des colonies britanniques. Le colon endurci au travail et l'Européen discipliné , combattant tous deus sous le même drapeau, passaient des mois entiers à lutter contre les passes rapides dts fleuves, ou à se frayer un chemin dans les montagnes , avant d'atteindre un théâtre propre à de plusnobles exploits. Mais imitant la patience et le courage passif des guerriers indigènes, ils surent bientôt comme eux surmonterlousles obstacles; et à la fin il n'y eut pas de bois sombre, pas de retraite écartée, où ne pénélrasseutces hommes qui bravaient la mort pour satisfaire leur vengeance, ou pour soutenir la politique égoïste et sans entrailles des monarchieslointaines de l'Europe.
Mais de tous les districts limitrophes , celui L qui présentait le tableau le plus frappant de la
cruauté et de l'acharnement qui signalaient ces guerres farouches, c'était sans contredit le territoire situé entre la partie supérieure du Gour^ de l'Hudson el les lacs adjacents. La configuration du sol s'y
prêtait admirablement à tous les mouvements d'une armée. La nappe allongée du Champlain, s'étendant depuis le Canadajusque dans l'intérieur de notre province de New-Yoïk, présentait aux Français un moyen naturel de lran«portjusqu'au milieu de la dislance qu'ils avaient à franchir pour atteindre leurs ennemis. A son extrémité méridionale , ce lac recevait le tribut d'une autre masse d'eau tellement limpide, que les missionnaires l'avaient choisie pour l'accomplissement des rites du baptême, ce (jui lui avait fait donner le nom de lac du Saint-Sacrement. Les Anglais, moins dévots, crurml faire as- S€z d'honneur à la pureté de ses ondrsen lui donnant le nom de leur roi, Georges 11, le second de la ma S'in de Hanovre.
Ainsi les deux nations s'accordaient a inéconnailre le droit primitif desindigètie drce> bords si pittoresques, le>quels avaient i ree pour eux le nom significatif de lac Horican (Queue du lac).
Baignant d'innombrables îles, et enciaiédans des raontagnts, le .-aint lac s'étendait a une douzaine de lieues au sud du Champlain. La plaine élevée qui arrêtait les eaux avait environ le tiers de celte étendue et formait un portage, c'est-à-dire un de ces endroits où les sauvages transportent à bras leurs lésers caDols. Cette route conduisait le voyageur sur les bords de l'Hudson, à l'endroit même où ce fleuve
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LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
devienl navi^iililf , .suif li.s «ilisliwli-s orrliiiiiiii> des coiirarils entre
Si le l-'iiiii(;iiis i'Ml[i|iiX'iiaiil, iiilali^;ilil<: clans 1 cxcculiuii de ses platiN audficiiiix , esKijail iiieine de Iramliir Ic'S gMigi> éloignées et dilliulcs dr I Allegliaiiy, on croira farilinient que sa |.erspieacilé niourliiale ne négligea l>(iinl les avanlages nainrels du paxs que nmi- Minin> de décrire. Celte langue de terre devint ell( clivenient l'aK nr >aiiglanlc ou se liviérent la pln|iaii des ronibats |m.ui- la |.osse>.-iiin de> coIcMiies. Sur les dilleienls iminls qui e(imniandai<nt les pa^sagl■^ les plus laeilrs, 011 ecnsliuislt des lurls qui lun-nl pris et niiris'^. rases ou nbal.s, siloii le parti auquel souriait la victoire. Taiid» qui' le cullivaleur alianddiiiiail ces plaines ra\agées par la glane, pour clurelier un abii plus sur dans les linales des anciens eialilissVinenls, on vouiil des armées .souvent plus luinilireuses que Cellrs qui, dan's la viùlle Lurojie, décident du sort des couronnes, s'eiitiliuilir dans ces lorèls, d'où elles ne sortaient jamais que par bandes désorganisées, épuisées de l'alignes et de privatluii.^, ou aliatturspar les levers. Uicn que les arts de la|iaix lussent inconnus dans cette liisie contrée, ses loièts n'en étaient pas moins aniiuees pai la piesence de I homme; ses clairières et ses vallées relentissaienl des sons d'une musique guerrière, et les eelios de ses montagnes répétaient les rires et les eiis de joie d'une loule de soldats courageux et insouciants, qui les traversaient dans toute" l'ardeur de la lorce et des espérances juvéniles, pour s'endormir bientôt dans une longue ouit d'oubli.
Ce ihiàtre de combats et de carnage vit les événements que nous essaierons de raconter: leur époque lui la troisième année de la dernière ginrre entre l'Aiigleterie et la Fiance pour la possession d'un pays, i|u'lieureusemenl ni l'une ni l'autre n'était deslinie à garder. L'iticapacité des généraux anglais sur les eliamiis de bataille, le manque d'énergie des conseils de la Grande-Hietagne à l'intérieur, «valent amoindri celte puissance aux jeux de I Lurope , et l'avaient fait déchoir de ce haut rang oij l'avaient placée autrelois le talent et l'audace de ses guerriers et de .-es hommes d'iilal. iNe la vojant plus redoutée de ses ennemis, ses défenseurs |ieidaient rapidement toute conliance en eux-mêmes. Dans ce honteux abaissement, les colons, quoiqu'innocents de sa laiblesse , et regardes comme trop peu pour étie les instruments de ses eireurs, en etaiciil naturellenieiit complices. Ils avaient vu léccmnieut une année délite, venue de cette mere-patrie à laquelle ils portaient un respect tout filial, el qu'ils avaient crue Jusque-là invincible; une armée, commandée par un chef choisi dans une foule de guerriers habiles et experiuientes, ils l'avaient vue lioiUeusemenl mise en déroute par une poignée de l'ianeais et d'Indiens, et ne devant son salut qu'au sangifroid et à l'audace d'un jeune Virginien, dont la réputation, mùne par les années, s'est depuis lois répandue, par l'influence paisible de la véritable vertu, jusqu'aux derniers cunlins de la chrétienté (ce jeune capitaine s'appelait Washington).
Une vaste étendue de lioniieres avait été laissée à découvert par ce désastre inattendu, el dis maux très réels étaient [irecedes de mille dangers imaginaires. Les colons alarmés crovaieiit eiilendrc les liurli ments des sauvages dans chaque boullée de vent sortie des inimrn.ses l'oréts de l'ouest. Les instincts .sanguinaires d'un impitoyable ennemi augmciiUiient, au-delà de toute mesure, l'horreur 2ue toute guerre inspire. Ij'innombiabics massacres vivaient eutore ans les mémoires; et il n'y avait personne dans la pioviiiee qui n'eut piélé une oreille avide au récit terrible de meuities iioclurnes, drames barbares oi'i les Indiens des forêts jouaient toujours le principal rue. yiiandle voyageur crédule , épouvanté, nariait les périls du désert, le .sang d. s faibles se (igeait de teneur, el les meies jetannt un leijard inquiet sur leurs enlants endormis dans la sécurité des villes pofiuh uses. Luliu la crainte, qui exagère tout, ellu«;a les calculs de la raison, et soumit au joug de l.i plus vile des
Lassions des cires qui auraient dû .se rappeler leur digniie d hoiiime. es cœurs les plus conliants el les plus courageux en viiueiil à douter de l'issue de la lutte ; el l'on vil s'accroître d'heure en lu ure le noinhtedecesèlres sans energiequi voyaient déjà toutes les possessions aiueiicaines de l'Angleterre subjuguées par ses ennemis elireiiens, ou dévastées par hs incursions des inlaligables allies des l'ianijais.
Lors donc qu'au fort qui couvrait la limite nieiulioiiale du purtaije entre I lludson el les lues, ou appui que Moiilealin avait ele vu s'avanijaul sur le (>liainplain à la lele d'une ai inee i> iiomliieusecomme les h unies des loiets, » celle nouvelle lui aecut-lllie avec un liielaiige de coiisleniation el d'incrédulité plulol qu'avec la joie seveie du guciiier heureux de voireuliii l'enin ini à sa iHiilee. Lu nouvelle éliiilarrivee, sur le soir d'un jour de la uii-juiu, par un courrier indien, porteur en outre d'une deiuauileurgeiite de Munio,coniinandaiit du joli élevé sur lu rive du lac George, qui sollicilail un leiiloil Iiroiiipl cl puissant. Nous avons deja dil que la distance enlie ces postes neiail pas de cinq lunes. Le rude sentier qui loruiait pn- Uiitivenieiit leur ligue de eoiiiiuuuicatioii avait ele élargi [mur le liassuge des voitures, en sorle que la distance, paieoiiiue en deux Leurcs parrenhiiil des l'niets, pouvait cire l'aciieineiit Iraiiehie par des troupes el leurs bagages, eiiire le lever el le coucher d'un soleil d'«le. Les loyaux serviteurs de la eourotine briluiiniqiie avaient ap-
pelé lu ne de ces ciladellesdes forêts Fort William-Henri, et l'autre Fort Edouard : c'etaienl les noms de deux primes de la maison régnante, noms qui devaient être chers à l'aruiee. Le premier de ces forts était occupe pat le véleian éco.ssais que nous venons de nommer, avec un régiment d'inlauleiie régulière et quelques Iroupts provinciales, garnison beaucoup tro|) faible pour tenir lele à l'armée formidable que Montcalni conduisait eoniie ces remparts de lerre. Dans le second l'oit était le général Webb, c<imnianduiit lesaioieesdu ruidan& les provinces du Nord, avec un eui|isde plus de cinq mille hoiumes. En réunissant les diveis detaeheiui lits places sous son coiuiiiandemenl, cet uliicier aurait pu op|*iser un nombie double de cumhatlaiits au Français audacieux qui , avec une armée 1res peu supérieure en nouibre, avait osé s'aventurer si loin de ses lenlurls.
Mais sous l'influence des pieicdents oésaslies, ollieiers et soldats paraissaient plus disposes à attendre dans leurs retrancheuieiils l'approche de leur lolliiidable adversaire qu'à letaider sa marche, en imitant l'heureux exemple donne par les Français au fort Duquesne, cl en fiappiinl un coup décisif sur les letes des colonnes de I agresseur. Api es que la première surprise causée parcelle nouvelle l'uluD peu ca.mée, un autre bruit se repaiiditduns le camp relianclie selendanl le long du rivage de 1 Hudson, et fuiuianl une chuine d'ouvrages avances qui couvrait le fort principal : on annonça qu'uD delachemeiil dente, au liombie de quinze cents liomines , devait pailii à la pointe du jour pour Wiiliani-Hi un, l'autre fort situe au nord du purluye. Ce qui n'était d abord qu'un bruit vague, devint bientôt une eeililude, lorsque les oïdies du couimanduut en chef parvinienl aux ddlereiils corps qu'il avait choisis pour ce seivice, leur enjoignant de se préparera un pronqit départ. Il ne resta donc pkis aucun doute sur les iiiteinioiis de Webb, el pendant une heure ou deux tout fut en niouveineul, et tous les visages parurent inquiets. Le novae dans l'ait de la guerre allait el venait çà el là, retaidaiil ses prepaialils pur un emiiiesbeuieiit ou il entruil antaul de trouble d'esprit que de véritable ardeur; lundis que le veleiaa faisait les siens avec un sung-hoid qui dédaignait toute apparence de précipitation. Néanmoins les traits déjioui vus d'animation et l'œil morue de ce dernier trahissaient sulfisammeiil sa répugnance fiour celte guerre du deserl liiiit redoutée, el dont il n'avait point encore fait l'exiierience. Liiliii , le soleil se coucha dans sa gloire derrière les nioulagnes lointaines; la nuit lira son voile sur l'étendue des deseï Is : alors le biuil des préparatifs diiiiinua; lu dernière lumière s'éteignit eiiiill sous la tente de quelque oflieier allarde; les arbresprojelercnt leur ombre plus c(iaibse sur les lempurls et les flots ridés de la rivière; et le camp, comme la vaste lorél d'alentour, fui
bieulôl plonge dans un silence proluiid U'.ipi es les ordres' don né»
le soir précèdent, le lourd sonlmeil de I armée lut iiileirompu par les roulements du tambuui qui, répètes pai les eclios daus l'an huiuide du malin semblaient jaillir de toutes les issues de la foret. Deja la claite du jour laissait apercevoir en lignes conluses quelques hauts pins du Voisinage qui se projelaieiil sur l'éclat d'un ciel purel sans nuages. Aussitôt tout le camp lut eu niouveineul; jusqu au dernier soldat, tout le monde se trouva debout : chacun voulait assister au depail de ses camarades, être teuioin du s|itclacle et en partager l'enthousiasme. Le detaclieiuenl choisi lut bicntolen rang. Taudis qu clés soldats regulieis et soudoyés de la Couionne allaient d'un air j lier el delibeieoCtU|per la droite de la ligue, les colons prirent lium- I blemeiil posilion à lu gauche , avec une docilité qu'un long usage avait rendue facile. Les eduireurs partirent; de foil» delachcinenls escortèrent ensuite les lourds churriols qui porlaient les baga ges; et avant que U lumière grisâtre du malin lil place aux rayons plus chuudenieiit colores du soleil levant , le corps principal des eoiiibalialils delila en colonne , et sortit du camp avec une lierté mai tiuie qui lil tune les appichensiuns secrètes de plus d'un soldat novice paitaiii pour sa première campagne. Tant qu'ils fuient ea vue de leurs cainarudes, les soldats conservèrent la mèiue conlenaiice el le meiue ordre dans les rangs; eiidii le son des (ilies se perdit dans reloigneiuenl , el la foiel parut engloutir celle maa&c vivante qui peneliuit lenleiutiil duiis son sein.
La brise uvail cesse d'a|qiorler les deiiiieis bruits de la colonne éloignée et dtju invisible , el le dernier liainuid nvail dispui u ; maison voyait les plcpaialilsd'uii autre départ, en lace d'une barlaque assez vaste devant luquelle se pioiiieiiaienl de long en large des sentinelles qui indiquaient assez lu demeure du gênerai anglais. Là étaient rassemble» six clievaux;on voyait a leur liai naclieineiii que deuxd'eiiire eux étaient destines à |)orler des l'eniines d'un cerlaia rang , telles qu on n'en rencoutiait guère dans les solitudes de ce pajs. Lu troisième portail une seile biodee et des fontes de pislole.is qui ne pouvauiil aiiparlemrqu a un oitieiei d eiat-inujor; les autres u après lu simplicité des liai nais el les vulises duiil ils etuienl cliafges, devuienl eue cvideiniuenl montes par des domestiques , qui semblaient ulleiidre le bon (daisiret les ordres de leurs muitres. A une distance respectueuse , ilseluil loi me divers groupes de curieux el d'oisils; quelques-uns adiniraieiil lu lieauie el la vigueur du superbe cheval de butaille; d aunes regaidaieiil les pie|iaiallf$ avec reloiiiieuieiil slupide d'une cuilosile vulgaire. l'ouLelou il jf avait là un lioiume qui , pur son air et ses gestes , se faisait distiu-
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guer de la foule des spectateurs de cette dernière classe ; car il n'était point inoccupé , et ce qu'on remarquait en lui n'était point simplement l'ignorance ou la stupidité.
L'extérieur de ce personnai^e était disgracieux au dernier point, bien qu'on ne remarquât en lui aucune difformité spéciale. 11 avait la charpente des autres hommes sans aucune de leurs proportions : debout , sa stature dépassait celle de ses compagnons ; assis, sa taille était réduite aux limites ordinaires. Tous ses membres étaient également disproportionnés. 11 avait la tète grosse, les épaules étroites, les bras longs et pendants, les mains petites sinon délicates; ses jambes et ses cuisses étaient minces jusqu'à en être décharnées, mais d'une longueur extraordinaire ; et ses genoux auraient pu être considérés comme effrayants, sans les fondations plus énormes encore qui soutenaient toute cette architecture liumaine si bizarrement formée de la réunion de plusieurs ordres superposés au hasard. Un costume étrange et mal assemblé faisait ressortir encore davantage tant de difformité : un habit bleu de ciel, à basques larges et courtes et à collet bas, exposait au rire des plaisants un long cou maigre, et des jambes plus longues et plus maigres encore. Il avait des culottes de nankin jaune collantes, attachées à la jarretière par de larges rosettes de rubans blancs qu'un long usage avait flétries. Des bas de coton chinés, et des souliers à l'un desquels était fixé un éperon en plaquéd'argent, complétaient le costume de la partie inférieure de cecorps dont les courbes et les angles, loin d'être dissimulés, étaient au contraire accusés avec soin , grâce à la vanité ou à la simplicité du personnage. De l'énorme poche d'une vieille veste de soie brodée et lourdement ornée d'un galon d'argent terni, sortait un instrument qui, vu dans une compagnie aussi martiale, pouvait passer pour quelque arme dangereuse et inconnue. Tout petit qu'il était, cet engin peu commun avait éveillé la curiosité de la plupart des Européens qui se trouvaient dans le camp , bien que les colons le maniassent sans crainte. Un grand chapeau à trois cornes , pareil à ceux que portaient les ecclésiastiques il y a environ trente ans, surmontait tout l'édifice , et donnait un certain air de dignité à une figure bonasse et insignifiante , qui avait évidemment besoin de ce secours artificiel pour prendre la gravité convenable à quelque fonction importante.
Tandis que la foule se tenait à l'écart, par respect pour l'enceinte du quartier-général de Webb, le personnage que nous avons décrit s'avança sans façon au milieu des domestiques et se mita faire librement la critique ou l'éloge des chevaux que ceux-ci tenaient par la bride. — Voilà, je pense, l'ami, une bêle qui n'a point été élevée ici : elle doit venir des pays étrangers, ou peut-être de la petite île, par-delà les eaux bleues, dit-il d'une voix aussi remarquable par la douceur de son timbre que sa personne l'était par l'imperfection de ses formes. Je puis parler de ces choses sans me vanter, car j'ai vu les deux ports: celui qui est situé à l'embouchure de la Tamise, et qui porte le nom de la capitale de la vieille Angleterre, et celui qu'on appelle Newhaven (le nouveau port); et j'ai vu les senaux et les brigantins faisant entrer à leur bord, comme Noé dans l'arche, des quadrupèdes qu'ils allaient revendre à la Jamaïque; mais jamais je n'ai vu un animal qui répondit comme celui-ci à la peinture du cheval de bataille de l'Ecriture sainte : «De ses pieds il bat le vallon, et se réjouit dans sa force; il va au-devant des hommes armés. Au milieu des clairons, il dit .4h ! et il flaire de loin la bataille, le tonnerre des capitaines et les cris de guerre. » On dirait que la race des :hevaux d'Israël s'est perpétuée jusqu'à nos jours, n'est-ce pas, l'ami?
Ne recevant aucune réponse à cette apostrophe extraordinaire, qui, prononcée d'une voix pleine et sonore, méritait quelque attention, celui qui venait ainsi de citer le langage des livres saints, se tourna vers le personnage silencieux auquel il s'était par hasard adressé, et trouva dans l'objet offert à sa vue, un nouveau et plus puissant sujet d'admiration. Son regard tomba sur la figure immobile et i'mpassible du coureur indien qui avait apporté au camp les fâcheuses nouvelles du soir précédent. Quoique dans uu état de repos complet, et semblant dédaigner avec un sto'icisme caractéristique le mouvement et la confusion qui régnaient autour de lui, il y avait en lui une sombre férocité digne de fix^r une attention plus exercée que celle de l'observateur présent. L'Indien portait le tomahawk et le couteau de sa tribu, et cependant son aspect n'était pas tout-à-fait celui d'un guerrier. 11 y avait dans toute sa personne un air de négligence qu'on eût pu attribuer à quelque grande fatigue subie tout récemment. Les couleurs dont se peignent les sauvages quand ils entrent en guerre, se mêlaient confusément sur son visage farouche, et donnaient à ses traits basanés un caractère plus repoussant encore que s'il se fût appliqué lui-même à produire ce résultat, fruit du hasard. Son œil seul, qui brillait comme une étoile dans un ciel chargé de nuages, avait conservé son éclat naturel. Un moment son regard perçant et circonspect rencontra l'œil étodné de l'homme qui lui avait adressé la i.arole, et aussitôt changeant de direction par astuce ou par dédain, il resta fixé sur l'horizon, comme s'il eût pu pénétrer les couches lointaines d* 1 air.
U est impossible de dire quelle remarque inattendue cette com-
munication rapide et silencieuse entre ces deux hommes singuliers aurait inspirée au grand individu à peau blanche, si son active curiosité n'avait pas été attirée sur d'autres objets. Le mouvement général des domestiques et le son de voix douces annoncèrent l'approche de celles qu'on attendait pour se mettre en marche. Le naïf admirateur du cheval de bataille alla aussitôt se placer près d'une jument basse, maigre, à la queue dégarnie, qui près de là paissait nonchalamment un reste d'herbe fanée; accoudé sur la couverture qui remplaçait la selle, il regarda les mouvements du départ, tandis que de l'autre côté de la mère, un joli poulain prenait tranquillement son premier repas.
Un jeune homme, portant l'uniforme des troupes royales , conduisit vers leurs montures deux femmes qui, à en juger par leur costume, se préparaient à braver les fatigues d'un voyage à travers les forêts. La première, qui paraissait la plus jeu ne, quoique ni l'une ni l'autre ne f'"<t bien avancée dans la vie, laissait entrevoir ua teint (■blouissant, aiie belle chevelure blonde, des yeux bleus et brillants, quand elle permettait à la brise du matin de soulever le toile vert attaché à son chapeau de castor. Les teintes rougeàtres qui, du côté de l'ouest , coloraient encore l'horizon et flottaient au-dessus des pins, avaient moins d'éclat et de délicatesse que l'incarnat de ses joues; le lever du jour n'était pas plus gracieux que le sourire animé dont elle remercia le jeune homme qui l'aidait à se mettre en selle. L'autre dame, qui semblait partager les soins du jeune officier, cachait ses charmes aux regards des soldats avec une réserve qui annonçait l'expérience de quatre ou cinq années de plus. On pouvait néanmoins apercevoir que sa personne, dont toutes les perfections étaient révélées par son étroit costume de voyage, avait plus d'embonpoint et de maturité que celle de sa compagne. A peine ces dames furent-elles en selle que leur guide monta légèrement sur son coursier, et tous trois saluèrent Webb, qui, pour leur faire honneur, assistait à leur dé(iart du seuil de son bivouac; détournant alors la tête de leurs chevaux, les voyageurs prirent l'amble, et suivis de leurs domestiques, ils se dirigèrent vers la sortie septentrionale du camp. En traversant ce court espace, ils gardèrent le plus profond silence; mais la plus jeune des deux dames laissa échapper une légère exclamation, au moment où le coureur indien passa rapidement auprès d'elle pour se mettre en tête de la cavalcade sur la route militaire. Bien que le mouvement rapide et subit de l'Indien n'arrachât aucun cri à l'autre voyageuse, dans sa surprise elle laissa son voile s'entr'ouvrir et l'on vit sur tous ses traits un mélange indéfinissable de pitié, d'admiration et d'horreur, au moment où son œil noir suivail le mouvement agile du sauvage. La chevelure de cette dame était noire et brillante comme le plumage d'un corbeau. Son teint n'était pas brun, mais coloré par un sang pur qui semblait prêt à s'échapper du tissu qui le comprimait : et pourtant il n'y avait ni vulgarité, ni absence d'harmonie dans ses traits pleins de dignité, d'une régularité exquise et d'une beauté incomparable. Elle sourit de ce moment d'oubli, et en souriant elle découvrit des dents dont la blancheur eût fait honte à l'ivoire; puis ramenant son voile, elle baissa la tète et s'avança en silence, comme si sa pensée se fût portée vers des objets et des temps éloignés.
CHAPITRE IL
Pendant que l'une de ces femmes charmantes, dont nous avons si rapidement esquissé le portrait, s'égarait ainsi dans ses réflexions, l'autre se remit promptement de la légère alarme qui lui avait arraché un cri, et riant de sa faiblesse, elle dit gaiment au jeune homme qui était à son côté : — Heyward, de pareilles apparitions sont-elles fréquentes dans la forêt? ou bien est-ce un spectacle dont on a voulu nous régaler? dans ce dernier cas, la reconnaissance doit nous fermer la bouche; mais dans le premier, Cora et moi nous devrons nous armer du courage héréditaire qui fait notre orgueil, avant même que nous rencontrions le redoutable Montcalm. — Cet Indien est un coureur de notre armée, répondit le n%or, et parmi ses compatriotes on |ieut le regarder comme un héros. Il s'est offert à nous conduire au lac par un sentier peu connu mais beaucoup plus court, et par conséquent plus agréable que si nous avions suivi la marche tardive d'une colonne de troupes. —Cet homme ne me plait pas, dit la jeune dame en tressaillant d'une terreur un peu affectée dans l'expression, mais au fond très réelle. Vous le connaissez, Duncan, autrement vous ne vous seriez pas ainsi confié à sa garde? — Dites plutôt, Alice, que je ne vous aurais pas confiées à lui ; oui certes je le connais, sans quoi je ne l'aurais pas pris pour guide, surtout en ce moment. On le dit Canadien, et cependant il a «ervi chez nos amis, lesMohawks, qui, comme vous le savez, sont l'une des six nations alliées. U a été amené parmi nous par je ne sai* quel étrange incident où votre père se trouvait mêlé, et alors, dit-oo. ce sauvage fut traité avec beaucoup de rigueur; mais j'ai oublia c tte feirtoiM ;
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il vous suffira de savoir qu'il est aujourd'hui notre ami.... — S'il a été l'ennemi de mon père, il me plait encore moins! s'écria la jeune fille devenue tout de bon inquiète. Parlez-lui, major Heyward, afin que j'entende le son de sa voix. C'est une folie de ma part: je vous ai souvent avoué combien j'ai foi aux inductions que l'on peut tirer de la voix de l'homme. — Ce serait en vain, il ne répondrait probablement que par une exclamation. Quoiqu'il comprenne l'anglais, il alfecte, comme la plupart de ses compatriotes, de n'en pas savoir un mot; il voudra bien moins encore condescendre à parler celle angue, maintenant que la guerre exige de lui le maintien rigoureux ie sa dignité. Mais il s'arrête; le sentier que nous devons suivre est ans doute près d'ici.
Le major Heyward ne se trompait pas; quand ils eurent atteint l'cnclroit où l'indien se tenait, en montrant du doigt le taillis qui bordait la route militaire, ils aperçurent unsentier caché et étroit, où l'on pouvait à peine passer un àun. —Voici notre chemin, dit Heyward à voix basse ; ne montrez aucune défiance : ce serait provoquer le danger que vous parais.sez redouter. — Cora, qu'en pensez-vous? demanda la jeune fille inquiète. En voyageant avec les troupes, nous aurions peut-être moins d'agrément; mais ne serions-nous pas plus en sûreté? — Peu accoutumée aux habitudes des sauvages, Alice, vous voyez du danger où il n'y en a pas. Si les ennemis occupent déjà le portage, ce qui n'est pas probable, puisque nos éclaireurs sont en avant, ils rôderont sans doute sur les flancs de la colonne, pour tomber sur les traînards. La routedu détachement est connue, tandis que la nôtre, qui n'a été fixée qu'au moment du départ, doit être encore ignorée. — Faut-il nous défier de cet homme, parce que ses manières ne sont pas les nôtres, et qu'il n'a pas la peau blanche? demanda froidement Cora.
Alice ne balança plus; mais donnant à son léger petit cheval de Narraganset un coup de cravache, elle écarta la première les branches des broussailles, et suivit le coureur dans le sentier sombre et embarrassé. Heyward regardait avec admiration celle qui venait de parler, et laissant raarcherseule sa compagne plus blanche, mais non certes plus belle, il se hâta de frayer un passage à Cora. Il paraît que les domestiques avaient reçu des ordres antérieurs; car au lieu de pénétrer dans le taillis, ils suivirent la route de la colonne; Heyward affirma que la sagacité du guide avait dicté celte mesure, afin de laisser moins de traces de leur passage, dans le cas où les sauvages canadiens auraient précédé l'armée française d'aussi loin. Pendant, quelques minutes, les difficultés de la route rendirent toute conversation impossible; après quoi ils quittèrent la large enceinte de broussailles qui bordait la grande route, et se trouvèrent sous la voûte haute et sombre de la forêt. Là, leur marche trouva moins d'obstacles; et quand le guide s'aperçut que les dames pouvaient régler les mouvements de leur monture, il partit d'un pas qui tenait de la marche et du trot, afin de tenir à un amble rapide, mais facile, leurs coursiers excellents et aux pieds sûrs. Le jeune homme s'était retourné pour adresser la parole à sa compagne aux yeux noirs, quand on entendit dans le lointain et en arrière, des pas de chevaux qui résonnaient surlesentier raboteux; il arrêta la marche de son cheval; et ses deux compagnes l'ayant imité, l'on fit une halte pour obtenir l'exiilication de cet incident inattendu. Après quelques instants on vit un poulain courant comme une bète fauve parmi les troncs droits des pins, et bientôt on aperçut le disgracieux personnage décrit dans le chapitre précédent, s'avançant avec toute la vitesse qu'il pouvait exiger de sa maigre monture, sans en venir avec elle à une rupture ouverte. Jusquîalors ils p'avaient pas eu l't^ccasion de jeter les yeux sur l'individu qui maintenant s'approchait d'eux. S'il méritait de fixer les regards étonnés lorsqu'il déployait là pied toutes les beautés de sa haute stature, les grâces qu'il montrait comme cavalier n'étaient pas moins dignes d'attention; nonobstant l'application constante de son unique éperon au flanc de sa jument, tout ce qu'il pouvait était de lui faire prendre un galop interrompu avec les jambes de derrière, mouvement que celles de devant secondaient de leur mieux pour quelques minutes, bien qu'en général elles se contentassent du petit trot. Peut-être que la rapidité avec laquelle s'effectuait le changement d'un de ces pas à l'autre, créait une illusion d'optique qui déguisait étrangement les mouvements de l'animal. Toujours est-il certain qu'ileyward, qui se connaissait en chevaux, nqjjouvait, en toute conscience, décider quelle était l'allure qu'imprimait à sa bête l'hommi qui s'avançait vers lui avec tant de persévérance. Les efforts elles mouvements du cavalier n'étaient pas moins remarquables que ceux de sa monture. A chaque changement de pas de celle-ci, le premier se levait de toute sa taille sur ses étriers; ce qui produisait, grâce à la lougueur indue du ses jambes, un allongement et une réduction de stature qui mettaient toutusles conjectures en défaut. Si l'on ajoute que, par suite de l'application partielle de l'éperon, un côté de la jument paraissait marcher plus vite que l'autre, et qu'on pouvait reconnaître le flanc sacrifié par les coups incessants de la queue, on aura le portrait tout entier de l'animal et de son maître. L'humeur qui commençait à rembrunir le front noble, ouvert et mâle d'Heyward, se dissipa peu à peu, et un sourire effleura ses lèvres à la vue de l'étranger. Alice ne fit pas grand effort pour retenir un éclat de rire.
et dans l'œil noir etpensif de Cora parut un éclair de gaîté que l'habitude, plutôt que son caractère naturel, parut réprimer.
— Cherchez-vous quelqu'un ici, demanda le major quand l'inconnu fut arrivé assez près pour ralentir sa marche. Vous n'êtes sans doute porteur d'aucune mauvaise nouvelle? — Précisément, répondit l'étranger en faisant de son castor triangulaire un usage assez actif pour établir la circulation dans l'air pesant de la forêt, et en laissant .ses auditeurs dans l'incertitude de savoir à laquelle des questions du jeune homme il avait voulu répondre. Toutefois après s'être essuyé le visage et avoir repris haleine, il continua : J'ai appris que vous vous rendiez à "William-Henri; comme j'y vais moi-même, j'ai pensé qu'une compagnie agréable vous plairait comme à moi. — Le nombre des voix de part et d'autre n'est pas égal, reprit Heyward ; nous sommes trois, tandis que vous n'avez que vous seul à consulter. — Précisément. Le premier point est du savoir ce que l'on veut : une fois assuré là-dessus (et la chose n'est pas facile quand il y a des femmes en jeu), il faut agir en vertu de la décision prise. J'ai fait en sorte de m'acquitter de cette double besogne; et me voici. — Si vous vous rendez au lac, vous vous trompez de chemin, dit Heyward avec quelque hauteur; la grande route est à un mille et demi au moins derrière vous. — Précisément, reprit l'étranger sans être déconcerté par cette froide réception ; je me suis arrêté une semaine au fort Edouard, et, à moins d'être muet, il fallait bien que je m'informasse de la route que j'avais à suivre; et si j'étais muet, c'en serait fait de mes fonctions.
Il fit ici une petite grimace, comme un homme trop modeste pour exprimer plus ouvertement son admiration d'un mot spirituel (du reste tout-à-fait inintelligible pour ses auditeurs); puis il continua du ton de gravité convenable : — Il y a de l'imprudence dans un homme de ma profession à se trop familiariser avec ceux qu'il est chargé d'instruire; c'est pour cela que je ne suis pas la marche de l'armée : en outre, je me suis dit qu'un gentilhomme tel que vous doit posséder mieux que personne les connaissances nécessaires à un voyageur; j'ai donc i)ris la résolution de me joindre à vous pour rendre le voyage plus agréable et y joindre le plaisir d'une réunion amicale. — Voilà une résolution arbitraire et un peu irréfléchie, .s'écria Heyward, ne sachant s'il devait se fâcher ou rire au nez du personnage. Mais vous parlez d'instruction et de profession; êtesvous adjoint au corps provincial comme professeur de la noble science de la guerre.olfensive et défensive ; ou ne seriez-vous pas de ces gens qui tracent des lignes et des angles sous couleur d'enseigner les mathématiques?
L'étranger regarda un moment son interrogateur avec un étonncment prononcé; puis, remplaçant son air satisfait par l'expression d'une humilité solennelle, il répondit : — En fait d'offense, il n'y en a, j'espère, ni d'une part ni de l'autre : quant à la défense, je n'en ai aucune à faire; car, par la grâce de Diou, je n'ai pas, que je sache, commis de péché grave depuis la dernière fois que j'ai imploré son pardon. Je ne comprends pas ce que vous voulez rac dire par vos lignes et vos angles, et je lai.sse renseignement à ceux qui ont été appelés et spécialement destinés à remplir cette sainte fonction; mes préteiltions ne vont pas au-delà des actions de grâces et des prières accompaguées de la psalmodie. — Cet homme est sans doute un disciple d'Apollon, dit Alice, que cette conversation amusait beaucoup. Je le |)reuds sous ma protection spéciale. Ne froncez pas le sourcil comme cela Heyward; et, par complaisance pour mes oreilles avides de mélodie, laissez-le voyager avec nous. IJ'ailleurs, ajouta-t-elle en baissant la voix, et en jetant un regard sur Cora qui, à quelques pas de là, marchait lentement sur les traces de leur guide silencieux et sombre, ce sera un ami ajouté à notre force, en cas d'événement. — Croyez-vous, Alice, que je conduirais tout ce que j'aime par ce chemin, si je supposais qu'il put y avoir le moindre (langer à craindre. — Ce n'est pas à quoi je songe en ce moment, Hoyward ; mais cet étranger m'amuse, et puisqu'il a de la musique dans ràme,ne soyons pas assez barbares pour refuser sa compagnie.
mie lui lança un regard persuasif, puis étendant sa cravache, lui montra le sentier, teurs yeux se reneoutrèrcnt ; le jeune officier retarda son départ pour prolonger ce doux échange, il céda bientôt à sa douce influence, lit sentir l'éperon à son coursier, et se trouva près du Cora.
— Je suis charmée de vous avoir i encontre, l'ami, dit la jeune fille à l'étranger, en lui faisant signe de la suivre, et en remettant son narraganset à lamble. Des pariMits trop indulgents m'ont persuade que je ne suis pas tout-à-fait indigne de figurer dans un duo, et nous pouvons égayer la route en nous livrant à notre goût favori. Ignorante comme je le suis, je trouverais un grand avantage à recevoir les avis d'un maître expérimenté. —C'est un rafraîchissement pour l'esprit comme pour lecorps, dese livrer à la psalmodie en temps l convenable, répliqua le maître de chant, en suivant la jeune dame sans se faire prier, et rien no soulagerait autant l'esprit qu'une aussi douce uominunion. Mais il faut de toute nécessité quatre parties pour proiliiirji! une mélodie parfaite. Vous avez tout ce qui annonce un dessus aussi doux que riche; par une grâce spéciale, je puis porter le ténor jusqu'à la note la plus élevée; mais il Xkoa»
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manque une haute-contre et une basse-taille. Cet officier du roi, qui hésitait à m'admettre dans sa compagnie, pourrait se charger de cette dernière partie, à en juger par les intonations de sa voix dans la conversation ordinaire. — Prenez garde; ne jugez pas témérairement dit Alice en souriant; les apparences sont souvent trompeuses. Quoique le major Heyward produise quelquefois des sons de basse, comme vous venez de l'entendre, je puis vous assurer que le sou naturel de sa voix approche beaucoup d'un tendre ténor. — A-til donc beaucoup de pratique dans l'art de la psalmodie? lui demanda naïvement son compagnon.
Alice eut grande envie de rire , mais elle eut assez d'empire sur elle-même pour réprimer tout signe extérieur de gaieté, ol répondit :
• — Je crains qu'il n'ait plus de goût pour les chants profanes. La vie aventureuse des camps n'est guère propre à donner des inclinations pieuses. — La voix est donnée à l'homme comme les autres talents, pour qu'il en use, et non pour qu'il en abuse. Personne ne peut me reprocher d'avoir négligé les dons que j'ai reçus. Quoique ma jeunesse, comme celle du roi David, ait été enlicreoient consacrée à
' la musique, je rends grâce à Dieu de ce que jamais une syllabe de vers profanes n'a souillé mes lèvres. — Vos étuf*es se sont donc bornées au chant sacré? — Précisément. De même que les psaumes de David offrent des beautés qu'on ne trouve dans aucune autre langue, de même la mélodie que nos théologiens y ont adajilée est audessus de toute harmonie profane. J'ai le bonheur de pouvoir dire que ma bouche exprime les désirs et les pensées mêmes du roi d'Israël ; car quoique le temps et les circonstances aient exigé quelques légers changements, néanmoins la traduction dont nous nous servons dans la Nouvelle-Angleterre l'emporte tellement sur toutes les autres par sa richesse, son exactitude et sa simplicité spirituelle, qu'elle approche autant qu'il est possible du grand ouvrage du poète inspiré. Jamais je ne marche, nulle part je ne séjourne, ou me couche, sans un exemplaire de ce livre divin. Le voici. C'est la vingt-sixième édition, publiée à Boston, anno Domini 1744, et intitulée : Les Psaumes, Hymnes et Cantiques spirituels de l'Ancien et du Nouveau Testament, fidèlertient traduits en vers anglais pour l'usage , l'édificaiion et la consolation des saints en public et en particulier, et spécialement dans la Nouvelle-Angleterre.
Tout en prononçant l'éloge de cette inappréciable production des poètes de son pays, l'étranger tirait le livre de sa poche ; ayant mis sur son nez une paire de lunettes montées en fer, il ouvrit le volume avec la vénération et la gravité requises. Alors, sans plus de circonlocution, ni d'excuse, et en se bornant à indiquer par le nom propre Standish , le type de l'air qu'il allait chanter, il appliqua sur ses lèvres l'instrument dont nous avons déjà parlé, en tira un son très élevé et très perçant, que sa voix répéta une octave plus bas, et se mit à chanter les paroles suivantes d'un ton plein, doux et harmonieux, qui bravait la musique, la poésie, et même le mouvement irrégulier de sa triste monture :
Oh! qu'il est doux! oh! qu'il est bon. De voir un frère dans chaque homme!
La douce union est un baume Pareil au baume d'A-arou.
Le chant de ces vers élégants était accompagné d'un geste parfaitement approprié , que l'on n'aurait pu imiter qu'après un long apprentissage. Chaque fuis qu'une note montait sur l'échelle diatonique, sa main droite s'élevait .avec elle, et de Tnème quand le ton baissait , cette main descendait et venait toucher un instant les feuillets du livre saint. Une longue habitude lui avait probablement rendu nécessaire cet accompagnement manuel, car il le continua jusqu'à la fin de la strophe, en appuyant avec soin sur la finale harmonieuse du dernier vers, si habilement choisie par le poète.
Une telle interruption du silence de la f irèt ne pouvait manquer de frapper les autres voyageurs qui étaient un peu en avant. L'Indien dit à Hejward quelques mots en mauvais anglais, et celui-ci, retournant sur ses pas et s'adressant à l'étranger, interrompit l'exercice de son talent musical. — Quoique nous ne courions aucun danger, dit-il , la prudence fait une loi de traverser la forêt avec le moins de bruit possible. Vous me pardonnerez donc, Alice, si je nuis à vos plaisirs, en priant votre compagnon de réserver ses chants pour une autre occasion. — Vous y nuirez sans doute, répondit Alice d'un ton malin, car je n'ai jamais rencontré si peu d'accord entre les paroles et les sons ; et je m'occupais de recherches scientifiques sur les causes de cette disparate, quand votre basse-taille est venue rompre le charme de mes méditations. — Je ne sais ce que vous entendez par ma basse-taille, répondit Heyward évidemment piqué de cette remarque; mais je sais que votre siireté, Alice, que la sûreté de Cora , m'occupent en ce moment bien plus que toute la musique deHandel.
Le major se tut tout-à-coup, tourna vivement la tête vers un gros buisson au bord du sentier, et jeta un regard de soupçon sur le guide indien, qui continuait à marcher avec une gravité 'imperturbable. 11 sourit de sa méprise, se disant que c'était sans doute quelque fruit des bois qu'il avait vu briller à travers les feuilles, et qu'il avait pris pour les yeux noirs d'un sauvage; il continua sa
marche et reprit la conversation que cette pensée avait i n terrompue. La méprise d'Heyward n'avait pourtant consisté qu'à laisser endormir un instant son active vigilance. La cavalcade ne fut pas plus tôt passée que les branches du buisson s'entr'ouvrirent, et une tète d'homme, aussi hideuse que pouvaient la rendre l'art d'un sauvage et ses passions sans frein, en sortit et suivit des yeux la marche des voyageurs. Une satisfaction féroce se peignit sur les traits sombres de l'habitant des forêts, en voyant la direction que prenaient ses victimes ignorantes de leur péril. Les formes légères et gracieuses des deux dames , ainsi que la mâle figure du major, se montrèrent encore quelques instants parmi les arbres, à travers les détours du sentier, jusqu'à ce qu'enfin le maître de chant, qui formait l'arri%re-garde, devint invisible à son tour dans l'épaisseur du bois.
CHAPITRE m
Laissons le trop confiant Heyward et ses compagnons sans alarmes pénétrer de plus en plus avant dans les profondeuis d'une forêt qui recelait des habitants aussi perfides; nous allons user du privilège accorde aux conteurs , et transporter la scène quelques milles à l'ouest du lieu où nous avons quitté nos voyageurs.
Dans la même journée, deux hommes s'étaient arrêtés sur les bords d'une rivière, peu large, mais rapide, à une heure de chemin du camp de Webb. On eût dit qu'ils attendaient l'arrivée d'un tiers, ou l'approche de quelque événement bien prévu. La forêt s'étendait en voûte, d'un bord à l'autre de la rivière, et se projetait sur les eaux dont elle assombrissait la surface. Les rayons du soleil commençaient à devenir moins .irdcnls, et la chaleur intense du jour diminuait, à mesure que les vapeurs s'élevaient des sources et des fontaines, et se répandaient dans l'atmosphère. Ces lieux écartés étaient encore plongés dans ce silence solennel qui accomiiagne en Amérique les chaleurs assoupissantes de juillet : il n'était interrompu que par la conversation à voix basse de ces hommes, les lents et rares coups de hoc de quelque pivert contre un arbre, le cri discordant mais joyeux d'un geai, ou le mugissement monotone d'une cataracte lointaine.
Ces bruits faibles et irrégnliers étaient trop familiers à l'oreille des deux personnages réunis sur ce bord pour détourner leur attention d'un entretien qui les intéressait vivement L'un d'eux avait la peau rouge et le sauvage accoutrement d'un enfant de la forêt; l'autre, sous ses vêtements grossiers et non moins étranges, annonçait par son teint plus clair, bien que flétri par les ans et brûlé du soleil, qu'il était d'origine européenne. Le premier était assis sur l'extrémité d'un tronc moussu, dans une posture qui lui permettait d'ajouter à son langage plein de chaleur le secours des gestes calmes mais expressifs d'un orateur indien. Son corps, presque entièrement nu , présentait l'image d'un squelette tracé par un mélange de couleur blanche et noire Sa tète était rasée de très près, saut cette toufl'e de cheveux dont on a tant de fois parlé, et que les guerriers indiens, chevaleresques à leur manière, laissent subsister au sommet du cràiic, comme pour narguer l'ennemi qui voudrait les scalper. 11 n'y avait joint au reste aucun ornement, à l'exception d'une plume daigle qui la surmontait en travers et retombait sur l'épaule gauche. 11 portait à sa ceinture un tomahawk, et un couteau à scalper, de manufacture anglaise; et un court mousqueton, du genre de ceux dont la politique des blancs armait leurs sauvages alliés, était placé en travers sur ses genoux nus et nerveux. La large poitrine, les membres bien formés, et la contenance grave de ce guerrier, semblaient indiquer toute la vigueur de î'àge. Par l'aspect général de l'homme de race blanche, on pouvait juger que, dès son jeune âge, il avait été exposé aux privations et aux fatigues. Sa taille musculeuse était légère, comme si elle eût été amaigrie; mais les orages et les rudes travaux semblaient avoir trempé tous ses nerfs. Il portait une blouse de chasse vert-foncé, bordée d'un galon jaune, et un bonnet de peau doot le poil était usé. 11 avait aussi un couteau à sa ceinture de Wampiim, ou garnie de coquillages, comme celle qui retenait les rares vêtements de l'Indien ; mais il n'avait pas de tomahawk; ses mocass'ns étaient brodés avec luxe, à la manière des indigènes, et il ne paraissait avoir d'autres vêtements sous sa blouse qu'une paire de guêtres lacées en dehors, et attachées au-desses du genou avec un lerfde daim. Une gibecière et une corne à poudre complétaient son équipement, et une très longue carabine, que l'expérience des blancs avait reconnue comme l'arme à feu la plus sûre, était appuyé", contre un arbre voisin. Les yeux du chasseur ou du batteur d'estrade, quelque titre qu'on croie devoir lui donner, étaient petits, vifs, pénétrants et mobiles, roulant sans cesse autour de lui pendant qu'il parlait, comme s'il eût gueité le gibier, ou craint l'approche subit* de quelque ennemi caché. Malgré ces symptômes de défiance bAbituelle, non-seulement sa physionomie n'avait rien de faux, sMis au moment où nous le
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mettons en scène, elle portait l'expression d'une brusque liunnètelé:
Vos iiailitioMS elles-nièines sont en ma faveur, Chiii^Mcljgook,
(iisait-il dans la langue lamilicre à tous les indigènes étaWi.-. autrefdis filtre l'iluilson et le l'otûinack (et nous donnerons au lecteur une Iraductiuii libre de ses pro|)os, nous efforçant de conserver le caractère particulier de l'individu et quelques traits même propres à l'idiôme qu'il employait. ) Vos pères sont venus du soleil couchant; ils ont traversé le grand fleuve (le Meschacebé), ont combattu les habitants du pays, et se sont approprié le territoire; les miens sont venus du ciel vermeil de l'aurore, en traversant le lac salé, et ils ont lait leur besogne à peu près suivant l'exemple que les vôtres leur avaient donné : que Dieu donc juge entre nous, et que des amis s'épargnent des mots inutiles. — Mes pères ont confbattu l'homme rouge, nu comme eux ! répondit l'Indien fièrement et dans la même langue. N'y a-l-il pas de dilference, OEil-de-Faucon, entre la flrclie armée de pierre et la balle de plomb avec laquelle vous tuez? — 11 y a de la raison dans un Inuien, quoique la nature lui ait donné une peau rouge , dit l'iiommo blanc, comme sentant la justesse de la comparaison. Un mument il parut convaincu qu'il avait tort; puis, revenant à la charge, il repomlit à l'objection de son antagoniste comme le lui permirent les limites de ses connaissances : — Je ne suis pas savant, et je n'en fais pas mystère; mais si j'en juge par ce que j'ai vu faire aux gens de làbas à la chasse a"*» daims et aux écureuils, un fusil entre les uiains de leurs ancêtres oc... Mre moins dangereux qu'un arc de bois llexible et une flèche à la pointe de pierre, ajustée et décochée par un Indien. — C'est là l'histoire telle que vos pères vous l'ont dite, répondit l'autre en faisant de la main un geste d'orgueil et de dédain. Que racontent vos vieillards'? disent-ils aux jeunes guerriers que les visages pâles, lorsqu'ils ont combattu les hommes rouges, étaient peints pour la guerre, et armés de la hache de pierre ou du fusil de bois? — Je ne suis point homme à préjugés, ni de ceux qui se vantent de leurs avantages naturels; mais le plus grand ennemi que j'aie sur la terre, et c'est un Iroquois, devra convenir que je suis un vrai blanc, reprit i'éclaireur, en regardant avec une satisfaction secrète la peau flétrie de sa main osseuse et nerveuse; et je ne fais pas difficulté d'avouer qu'il y a dans la conduite de mes compatriotes bien des choses qu'en honnête homme je ne puis approuver. Ils ont pour habitude d'écrire dans les livres ce qu'ils ont fait et vu, au lieu de le raconter dans leurs villages, où un lâche fanfaron peut lecevoir un démenti en face, et le brave soldat invoquer le témoignage de ses camarades à l'appui de la vérité Je ses paroles. U'apres cette sotte coutume, un homme qui a trop de conscience pour perdre son temps parmi les femmes, à déchiffrer des marques noires sur du papier blanc, ne connaîtra jamais les expluils de ses ancêtres, et ne pourra mettre son orgueil à les surpasser. Pour moi je suis sûr que tous les Bumppos étaient bons tireur.-^; car j'ai pour manier le fusil une adresse naturelle qui doit m'avo'ir été transiiiisede génération en génération, pui.'^quc les saints soniiiiandemenls nous disent que toutes nos bonnes et uiauvai.^es qualités nous sont transmises : toutefois, en pareille matière, je ne voudrais pas répondre pour d'autres. iMais toute histoire a deux faces; ainsi je vous demande, Cliingachgook , ce qui s'est passé, d'a|irès les traditions des hommes rouges, quand mes pères ont rencontré les vôtres pour la première luis.
!l y eut alors uuct minute de silence pendant laquelle 1 Indien re^ta muet: puis s'arniaiit de toute sa dignité, il conmiença son court récit d'un ton solennel qui eonlinnait la vérité des faits : — Ecoutez-moi, (JEil-de-l"aucon, et vos oreilles ne boiront pas de mensonges. Je vais vous dire ce que mes pères ont dit, et ce que les Mohicans ont fait. 11 hésita un instant, et jetant un regard circonspect vers son compagnon, il continua d'un ton qui tenait tout à la fois de rinterrogalion et de l'aflirmation : Cette rivière qui coule à nos pieds, ne se dirige-t-elle pas vers le soleil, jusqu'à ce qu'enfin ses eaux deviennent saléeset que le courant remonte vers sa source? Vos traditions disent vrai .sous ces deux rapports ; car j'ai descendu le fleuve, et j'ai vu ce que vous dites ; néanmoins, pour ce qui est de savoir comment l'eau, (jui est si douce à l'ombre, devient ainère au soleil, c'est un changement que je n'ai jamais pu m'expliqm;r. — Et le courant? demanda l'Indien qui attendait la réponse avec cette sorte d'intérêt qu'un homme attache à voir confirmer son (iropre témoignage sur une chose qui l'étonné après qu'il l'a vue; les pères de Cliingachgook n'ont pas menti, j'espère! — La sainte Bible n'est pas plus vraie, et il n'y a rien de plus certain dans toute la nature. Les blancs appellent ce courant qui remonte, la marée; c'est une chose claire et facile à expliquer, l'endant six heures les eaux descendent vers la mer, et pendant six autres heures elles remontent, et en ■voici la raison : quand il y a plus d'eau dans la mer que dan» la rivière, l'eau va de l'une dans l'autre, jusqu'à ce que la rivière s'élève à son tour, et alors l'eau en sort de nouveau. — Les eaux, sous les Lois et dans les grands lacs, coulent vers le bas, jusqu'à ce qu'elles soient dans la position où est ma main, dit l'Indien en étendant sa main horizontalement; et alors elles ne coulent plus. — C'est ce qu'aucun honnête homme ne niera, dit I'éclaireur, un peu piqué Ju l'aible.degré de conliancequel'inlerlocuteur paraissait accordera
son explication des mystères de la marée; et je conviens que cela est vrai sur une petite échelle et quand le terrain est de niveau. Mais tout ilépend de l'échelle qui vous sert de mesure. Or, sur une petite échelle la terre est de niveau, mais sur une grande elle est ronde. De celle manière, les mares et les étangs, et même les grands lacs d'eau douce, peuvent être stagnants, comme nous le savons vous et moi qui les avons vus; mais lorsque vous venez à étendre l'eau sur une grande surface comme la mer, cette surface étant arrondie, comment l'eau pourrait-elle rester en repos? C'est comme si vous vouliez vous imaginer que le fleuve reste immobile derrière ces rochers noirs à un mille de nous, quoique vous entendiez le bruit que les eaux font en ce moment même en se |irécii)ilant par-ilessus!
Peu satisfait des raisonnements philosophiques de son compagnon, l'Indien avait néanmoins liopde dignité pour laisser apercevoir son incrédulité. Il écoutait en homme convaincu, et il reprit son récit du même ton solennel qu'auparavant : — Nous vînmes de l'endroit où le soleil se cache pendant la nuit, en traversant de grandes plaines qui nourrissent les buffles, jusqu'aux bords de la grande rivière. Là lujus combattîmes les Alligewis, cl le sol fut rougi de leur sang. Des b(irds de la grande rivière à ceux du lac sale, nous ne trouvâmes point d'ennemis. Les Maquas nous suivaient à quelque dislance. Nous dîmes que le pays serait à nous depuis le lien où l'eau ne remonte plus dans ce fleuve, jusqu'à une rivière à vingt soleils de distance vers le sud. Le territoire que nous avions pris en guerriers, nous le gardâmes en hommes; nous rejetâmes les .Maquas dans les bois avec les ours : ils ne goûtèrent le sel que du bout des lèvres; ils ne tirèrent point de poissons du grand lac; nous leur jetions les arêtes. — J'ai entendu dire tout cela, et je le crois, dit le blanc, voyant que l'Indien s'arrêtait ; mais c'était longtemps avant que les Anglais vinssent dans le pays. — Un pin croissait alors où vous voyez ce châtaignier. Les premiers visages pâles qui vinrent parmi nous ne parlaient pas l'anglais Ils arrivèrent dans un grand canot, lorsque déjà mes pères avaient enterré le tomahawk, ainsi que les hommes rouges qui les entouraient. Alors, ÛEil-de-Faucon, conlinua-t-il, et il ne trahit sa profonde émotion qu'en donnant à sa voix ce ton grave et guttural qui rend quelquefois si musicale la langue qu'il parlait; alors, Œiil-de-Faucon, nous étions un peuple, et nous étions heureux. Le lac salé nous donnait ses poissons, le bois ses daims, et l'air ses oiseaux. Nos femmes portaient des enfants, nous adorions le Grand-Esprit, et nous tenions les Maquas assez loin pour qu'ils n'entendissent pas nos chants de triomphe! — Savezvous quelque chose de votre propre famille àcetle é|)oque? Mais vous êtes un homme juste, selon la nature d'un Indien ; et comme je pense que vos pères vous ont transmis leurs qualités, ils doivenlavoir été des guerriers braves, et des hommes sages autour du feu du conseil. — Ma tiibu e^t l'aînée des nations, mais je suis un guerrier dont le sang n'a éprouvé aucun mélange : c'est le sang des chefs qui coule dans mes veines et qui s'y glacera pour toujours. Les Hollandais débarquèrent el donnèrent aux hommes de mon peuple l'eau de feu; mes frères en burent ju.squ'à ce que le ciel et la terre parussent se confondre, et ils crurent sottement avoir trouvé le Grand- Esprit. On leur prit alors leur territoire. Peu à peu on les repoussa loin du rivage, en sorte que moi qui suis un chef et un sagainore, je n'ai jamais vu briller le soleil qu'à travers les arbres, et n'ai point visité les tombeaux de mes pères. — Les tombeaux inspirent à l'àme des sentiments graves, répliqua I'éclaireur, vivement touché de la douleur résignée de son compagnon : leur aspect fortifie souvent un homme dans ses bonnes intentions; quoique, jiour ma part, je m'attende à laisser mes os sans sépulture blanchir dans les forêts, ou devenir la proie des loups. Mais où se trouve maintenant celte partie de votre tribu qui, il y a déjà bien des étés, est venue se réunir àses frères sur les bords de la Delaware? — Où sont les fleurs de tous ces étés!... tombées une à une : il en a été ainsi de toute ma famille; chacun de mes parents est parti à son tour pour le pays des esprits. Je suis au sommet de la colline, il me faudra descendre dans la vallée ; et quand Uncas m'aura suivi, il ne restera plus personne du sang des sagamores, car mon fils est le dernier des Mohicans. — Uncas est ici ! dit derrière lui une autre voix avec le même ton doux et guttural; qui demande Uncas?
A cette interruption inattendue, le chasseur tira son couteau de sa gaine de cuir, et porta involontairement la main vers son fusil; mais l'Indien resta calme et ne tourna môme pas la tête vers l'endroit d'où parlaient les sons. Aussitôt un jeune guerrier passa entre eux d'un pas léger, et s'assit sur le bord du lleuve rapide. Le père ne laissa échapper aucune exclamation de surprise, et pendant plusieurs minutes, il n'échangea point une parole avec son (ils; chacun d'eux paraissait aliendre le moment où il pourrait parler sans montrer une curiosité de femme ou une impatience d'enfant. L'homme blanc imita leur exemple, et laissant de côté sou fusil, il garda le même silence et la même réserve. Enlin Chingachgook, tournant lentement ses regards vers son fils, lui dit : — Les Maquas osent-ils laisser l'empreinte de leurs mocassins dans ces bois ? — J'ai été sur leurs traces, répondit le jeune Indien, et je sais que leur nombre est égal à Celui des doigts de mes deux mains; mais ils se cachent comme des lâches. — Les voleurs soûl aux aguets uour scalper et
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piller ! dit le chasseur, que nous appellerons désormais QEil-de-I'aiicon, comme le nommaient ses compagnons. Montcalm, avec son activité française, enverra ses espions jusque dans notre camp, plutôt que d'ignorer quelle route nous suivons! — C'est assez! répondit le père, en jetant les yeux vers le soleil couchant, nous les chasserons de leurs broussailles comme des daims. CEil-de-Faucon, mangeons ce soir, et demain montrons aux Maquas que nous sommes des hommes. — Je suis aussi prêt à faire l'un que l'autre, répondit le chasseur; mais pour combattre les Iroquois, il faut les trouver dans leurs cachettes; et pour manger, il faut du gibier..- Ah ! quand on parle du loup, on en voit la queue ; voici la plus belle paire de bois que j'aie encore vue cette année, qui s'agite dans les broussailles au bas de la colline ! Maintenant, Uncas, continua-t-il à demi-voix, et en riant d'un rire fout intérieur, en homme qui connaît la nécessité de ces précautions, je jjarie tmis charges de poudre contre une aune de warapum (comme vous appelez vos chapelets de coquillages), que je l'atteins entre les jeux, plus près de l'œil droit que dugauche. — Impossible ! dit le jeune Indien en se levant avec toute la vivacité de la jeunesse; on n'aperçoit que le bout des cornes! — C'est un enfant ! dit le blanc en secouant la lète et en s'adressant au père. Cri>it-il donc que lorsi|u'un chasseur voit une partie de l'animal, il ne peut pas dire où est le r^stc?
Déjà il mettait son fusil en joue, et il allait donner une preuve de cette adresse dont il se vantait, quand le guerrier l'arrêtant avec la main, dit: — CEil-de-Faucon, voulez- vous combattre les Maqnas?
— Ces Indiens connaissent la nature des bois comme par instinct ! reprit l'éclaireur, en retirant son arme et en se retournantconime un homme convaincu de son erreur. J'abandonne ce daim à votre flèche, Uncas; autrement nous le tuerions pour ces brigands d'iroquois.
Le père téraoignason assentiment par un geste expressif : aussitôt Uncas se jeta ventre à terre, et s'approcha de ranimai en rampant avec précaution. Lorsqu'il fut à quelques pas du buisson, il ajusta une flèche à son arc avec le plus grand soin, tandis que les cornes de l'animal remu.iient, comme s'il eût flairé un ennemi dans l'air imprégné d'émanations étrangères. Un moment a[irès on entendit le bruit de la détente de l'arc, une ligne blanche sillonna le buisson, et le daim blessé se précipita aux pieds niêmede son ennemi caché. Evitant les cornes de l'animal furieux, Uncas se jeta de côté et lui plongea son couteau dans la gorge; le daim alla d'un dernier bond tomber au bord de la rivière , et teignit les eaux de son sang.
— Voilà qui a été fait avec l'adresse d'un véritable Indien, dit l'éclaireur en riant intérieurement, mais de grand cœur; cela méritait d'être vu ! (Cependant une flèche ne s'envoie pas de loin comme une balle, et il faut un couteau pour achever la besogne. — Chut! fit l'homme rouge en se retournant vivement comme un chien qui sent le gibier. — Il y en a donc une troupe! s'écria le chasseur, dont les yeux commencèrent à briller de toute l'ardeur de sa profession; s'ils viennent à portée, je leur lâcherai une balle, quand même les six nations seraient cachées dans ce bois pour épier le bruit! Qu'entendez-vous, Chingachgook? car pour mes oreilles, les bois sont muets. — 11 n'y a qu'un seul daim, et il est mort, dit l'Indien en se penchant vers la terre que son oreille touchait presque. J'entends un bruit de pas. — Peut-être que des loups avaient poursuivi le daim jusqu'à son abri, et qu'ils cherchent encore sa trace? -^ Non, ce sont des chevaux et des hommes blancs qui viennent! repritCliingachgook en se relevant d'un air de dignité, et reprenant sou siège sur le tronc d'arbre avec son calme ordinaire. CEil-de-Faucon, ce sont vos frères; parlez-leur. — Je le veux bien, et je leur parlerai un anglais auquel le roi lui-même ne ferait pas difficulté de répondre, répondit le chasseur dans la langue dont il était si fier. Mais je ne vois rien, et je n'entends ni hommes ni animaux; il est étrange qu'un Indien reconnaisse les sons qui annoncent l'approche d'un blanc, mieux que je ne les discerne moi-même; et pourtant de l'aveu de mes ennemis, je n'ai que du sang pur dans les veines, quoique j'aie vécu assez longtemps avec les peaux rouges pour qu'on me soupçonne de faire partie de leur tribu. Ah ! j'entends quelque chose qui ressemble au craquement d'une branche sèche; oui, maintenant voilà les broussailles qui remuent... oui, oui, voilà le bruit des pas que je prenais pour celui de la chute d'eau... et... Us arrivent; Dieu les garde des Iroquois !
CHAPITRE IV
Le chasseur parlait encore, quand le premier de ceux dont l'oreille vigilante de l'Indien avait deviné l'approche, se montra tout à découvert. Un de ces sentiers pratiqués dans les bois par les daims, lors de leur passage périodique, suivait une petite vallée peu éloignée, et aboutissait à la riVîère, au point où s'étaient postés le blanc et ses compagnons rouget. Les voyageurs qui avaient produit une
surprise si rare dans les profondeurs de la forêt débouchèrent par là et s'avancèrent lentement vers le chasseur qui, placéen avant des deux Indiens, était prêta les recevoir.
— Qui va là? demanda l'éclaireur, jetant négligemment son fusil en travers de son bras gauche, pendantque l'index de sa main droite était sur la détente, tout en évitant de donner à son action la moindre apparence de menace. Qui ose braver ainsi les dangers du désert et ses hôtes dangereux? — Des chrétiens, des amis de la loi et du roi, répondit celui qui était en tète des voyageurs; des hommes qui ont voyagé depuis le lever du soleil, dans les ombres de la forêt, sans aucune nourriture, et qui sont terriblement fatigués de la route. — En ce cas, vous avez perdu votre chemin, et vous savez maintenant combien on est embarrassé quand on ne sait pas si l'on doit prendre à gauche ou à droite. — Précisément; des enfants à la mamelle ne sont pas plus à la merci de leur nourrice : nous n'avons des hommes que la taille et nullement les re.ssources. Savez-vous la distance qu'il y a d'ici à un poste de la Couronne qu'on nomme William-Henri? — Oh! oh! s'écria l'éclaireur, qui ne s'épargna pas un véritable éclat de rire, bien qu'aussitôt il en réprimât le bruit dangereux, pour ne pas être entendu d'ennemis cachés. Hé bien ! vous voilà donc dépistés comme léserait un chien qui verrait l'Horican entre lui et le daim! 'William-Henri! Camarade, si vous êtes des amis du roi, et que vous vouliez rejoindre l'armée, ce que vous auriez de mieux à faire ce serait de suivre le cours de la rivière jusqu'au fort Edouard, où vous conteriez votre affaire à Webb, qui perd là son temps au lieu de pousser en avant dans les défilés, et de forcer ce Français impertinent à repasser le Champlain et à rentrer dans sa tanière.
Avant que l'étranger pijt répondre à cette proposition inattendue, un autre cavalier franchit les broussailles, et fit sauter son cheval dans le sentier, vis-à-vis de son compagnon. — A quelle distance sommes-nous donc du fort Edouard? demanda ce nouvel interlocuteur; nous avons quitté ce matin l'endroit où vous nous conseillez d'aller, et nous nous rendons à l'extrémité supérieure du lac. — Ji faut alors que vous ayez perdu le sens de la vue avant de perdre votre chemin; car la route qui traverse tout le portage a pour le moins deux verges de largeur : elle vaut pour le moins celles qui passent dans Londres, et devant le palais du roi lui-raênie. — Nous ne contestons pas l'excellence de la route, répondit Heyward, car c'était lui, comme le lecteur l'a sans doute déjà deviné. Il suffira, pour le moment, de vous dire que nous nous sommes fiés à un Indien qui a offert de nous conduire par un chemin pluscourt, et que nous nous sommes trompés en comptant sur sa connaissance des lieux. En un mot, nous ne savons pas où nous sommes. — Un Indien qui se perd dans les bois! dit l'éclaireur en secouant la tète d'un air d'incrédulité, à une époque de l'année où le soleil grille le sommet des arbres, et où les cours d'eau sont pleins; quand chaque biin de mousse lui indique de quel côté luit l'étoile polaire pendant la nuit! Les bois sont remplis de sentiers tracés par les daims, et qui conduisent aux rivières, lieux que chacun peut connaître; et puis toutes les troupes d'oies sauvages n'ont pas encore pris leur vol pour les eaux (iu Canada! Il est bien étonnant qu'un Indien se perde entre l'Horican et la rivière! Est ce un Mohawk? — Il ne l'est pas de naissance, bien qu'il ait été adopté dans celte tribu; je pense qu'il est né plus au nord, et qu'il est de ceux que vous appelez Hurons. — Hugh? s'écrièrent les deux compagnons de l'éclaireur, qui, jusqu'à ce mot étaient restés assis, immobiles, et, en apparence, indilTérents à ce qui se passait, mais qui alors se levèrent vivement, en laissant apercevoir que la surprise les avait tirés de leur réserve accoutumée. — Un Huron' répéta brusquement le chasseur, en secouant de nouveau la tète en signe de défiance manifeste ; c''est une
] race de voleurs, et peu importe par qui ces gens-là sont adoptés;
! vous ne ferez jamais d'eux que des lâches et des vagabonds. Du moment que vous vous êtes confié à un homme de celte nation, ce qui m'étonne seulement, c'est que vous n'en ayez pas encore rencontré toute une bande. — Cela n'est guère à craindre, puisque nous avons encore à une certaine distance devant nous 'William-Henri qui nous sépare de l'armée française. Vous oubliez que, comme je vous l'ai dit, notre guide est raafntenant un Mohawk, qu'il est de nos amis et sert sous nos drapeaux? — Et je vous dirai, moi, que quiconque est Mingo, mourra Mingo, reprit le chasseur d'un ton positif. Un Mohawk! Non! pour l'honnêteté, parlez-moi d'un Delaware ou d'un Mohican; et quand ils consentiront à combattre, ce que tous ne feront pas, car ils ont souffert que les Maquas, leurs rusés ennemis, fissent d'eux des femmes; enfin, quand ils voudront bien se battre, iirenoz vos guerriers parmi les Delawares et les Mohicans!
— Il suffit! dit He\ward impatienté; je ne vous demande pas votre avis sur un homme que je connais et que vous ne pouvez pas connaître. Vous n'avez pas encore répondu à la question que je vous ai adressée: En comliien d'heures pourrions-nous rejoindre le corps d'armée principal, cantonné au fort Edouard?— Cela dépend beaucoup de votre guide. Je suis porté à croire qu'un cheval comme cekii que vous montez doit faire bien du chemin entre le lever et le coucher du soleil. — Je ne veux pas faire avec vous assaut de paroles, dit Heyward, dévoruit son mécontentement et prenant
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un ton (le voix plus doux ; si vous voulez rue dire combien il y ;i d'ici au fort Edouard et m'y conduire, votre peine ne sera pas perdue.
— Et (]iii sait si, en le faisant, je ne conduis pas un ennemi, un espion de Montcalm, venu pour examiner les dispositions et les travaux de rarméc? Tous ceux qui parlent l'anglais ne sont point pour cela des sujets fidèles. — Si vous aiipartenez à l'armée, dont vous êtes sans doute un des éclaireurs, vous devez connaître le soixantième régiment du roi. — Le soixantième! il n'y a guère de choses relatives à ce régiment, surnommé le Royal-américain, que je ne connaisse parfaitement, bien que je porte une blouse de chasse au lieu d'un habit rouge. — Eh bien! dans ce cas, vous devez savoir le nom du mnjor de ce régiment. — Le major! interrompit le chasseur en relevant la tète avec fierté ; s'il y a au monde quelqu'un qui connaisse le major Effingham, c'est l'homme que vous voyez devant vous. — Il y a dans ce corps plusieurs majors : celui dont vous parlez est le plus ancien ; mais je parle du plus jeune de tous, de celui qui commande les compagnies envoyées en garnison à William-llenri.
— Oui, oui, on m'a dit que ces fonctions sont remplies par un jeune gentilhomme très riche, venu de l'une des provinces méridionales. Il est un peu jeune pour être revêtu d'un grade si élevé et pour prendre le pas sur des anciens dont la tête commence à grisonner; mais on assure qu'il sait son métier de soldat et que c'est un homme de cœur. — Quel qu'il soit et quels que puissent être ses droits aii rang qu'il occupe, c'est lui qui vous parle en ce moment, par conséquent vous n'avez pas à craindre un ennemi.
L'éclaireur regarda un moment Hoyward d'un air étonné ; puis, se découvrant la tète, il répondit d'un ton moins libre qu'auparavant, mais où se trahissaient encore quelques doutes : — J'ai su qu'un délaclienient a dû quitter le camp ce matin pour .se porter vers le lac. — On vous a dit vrai ; mais j'ai préféré prendre un chemin de traverse, me confiant aux connaissances de l'Indien dont je vous ai parlé. — Et cet homme vpus a égarés, puis vous a laissés là ? — Ni l'un ni l'autre ; il ne nous a point quittés : il est à quelques pas en arrière. — Je serais bien aise de jeter un coup d'œil sur cette créature-là ; si c'est un véritable Iroquois, je le verrai à sou air de lâciieté et à son tatouage.
Ayant dit ces mots, l'éclaireur passa devant le cheval d'Hcyward,ct entra dans le sentier, derrière la jument du maître de chant, dont le poulain avait profité de la halte pour mettre à contribution la mamelle de .'^a mère. Après avoir écarté les broussailles et s'être avancé de quelfiues p;is, il rencontra les deux dames qui attendaient avec anxiété le résultat de la conférence. Un peu plus loin, le guide était adossé à un arbre, et il soutint l'examen de l'éclaireur d'un air impassible, mais avec un regard si sombre et si farouche qu'il en était effrayant. Ayant terminé son investigation, le chasseur revint, et, en pjispant devant les deux dames, il s'arrêta un moment pour contempler leur beauté, répondant d'un air do satisfaction manifeste au sourire et au salut d'Alice. De là il se rendit auprès de la jument du chanteur, et, après avoir employé une minute à chercher inutilement quel homme pouvait être .son cavalier, il secoua la tète et revint auprès d'ileyward. — Un Mingo est toujours un Mingo, et, puisque Dieu l'a fait ainsi, il n'est pas au pouvoir des Mohawks ni de personne de le changer, dit-il après avoir regagné sa première station. Si nous étions seuls et que vous voulussiez faire aux loups, cette nuit, le sacrifice de ce beau cheval, je pourrais moi-même vous reconduire dans une heure au fort Edouard; mais, avec la compagnie de ces dames, cela est impossible. — Et pourquoi cela? Elles sont fatiguées, mais elles feront bien encore quelques milles. — Il y a impossibilité physique! répéta l'éclaireur d'un ton positif. Je ne voudrais pas, pour le meilleur fusil des colonies, me hasarder au sein des bois après la nuit tombée, dans la société de ce coureur. La forêt est pleine d'iroquois eu campagne, et ce faux Mohawk sait trop bien où les trouver pour que sa compagnie uie convienne. — Vous croyez? dit Heyward en se penchant sur sa selle et en parlant à voix basse ; j'avoue que je n'ai )ias élé sans quelques soupçons, bien que j'au; fait mon possible pour les cacher, et que j'aie affecté, à cause de ces dames, une confiance que je n'avais pas toujours. C'est parce que je me défiais de lui que je n'ai pas voulu le suivre plus longtemps, et que je l'ai fait marcher en queue, comme vous voyez. — Aussitôt (^uo j'ai jeté les yeux sur lui, j'ai jugé que c'était un fourbe, reprit léclairi nr en plaçant un doigt contre .sim nez en signe do circon- .spet-tion; le voleur est adossé au tronc de cet érable à sucre que vous voyez là-bas s'élever au-dessus de la clairière ; sa jambe droite est posée sur la ligne du tronc ; et, ajouta-t-il en frappant sur .son fusil, de l'endroit où je suis, je puis lui envoyer entre la cheville et le genou une balle qui le mettra hors d'état de reprendre, avant un ou deux mois, ses caravanes dans la forêt. Si je retournais auprès de lui, le rusé animal se douterait de quelque chose, et déeamiierait à travers les arbres comme un daim cfl'rayé. — Gardoz-vous-en bien ; il peut être innocent, et cet acte ne me convient pas. Pourtant, si j'avais la certitude de sa trahi.son... — On peut, . ••ans craindre de se tromper, prendre pour avérée la scélératesse d'un Iroquois, dit Téclaireur en mettant son fusil en joue par une sorte de mouvement instinctif. — Arrêtez! s'écria Heyward ; je ne le veux pas ; il faut
.songiM- à d'autres moyens ; et pourtant j'ai bien des raisons de croire que le coquin m'a trompé.
Le chasseur qui, sur l'ordre du major, avait déjà renoncé à son projet de blesser le coureur, réfléchit un moment, puis lit un geste, qui sur-le-champ amena près de lui deux de ses compagnons rouges. Ils .s''entretinrenl quelques minutes avec vivacité, mais à voix basse, dans la langue dclaware; et aux gestes du chasseur, qui montrait fréquemment le sommet de l'érable, il était facile de juger qu'il indiquait la position de l'ennemi Ses compagnons ne furent pas longs à comprendre s(]n désir, et déposant leurs armes à feu, ils partirent chacun jiar un côté difl'.'rent du sentier, et s'enfoncèrent dans le taillis avec des mouvements tellement circonspects, qu'on ne pouvait entendre le bruit de leurs pas. — Retournez maintenant vers lui, dit le chasseur à Heyward, et faites causerie coquin ; ces Mohicans que vous voyez vont s'emparer desaperson ne, sansmême toucher à son tatouage. —Non, ditHcyward avec fierté, je le saisirai bien moi-même. — Bah! Eh que pouvez-vous faire à cheval contre un Indien dans les broussailles? — Je mettrai pied à terre. — Et lorsqu'il vous verra ôter un pied de l'étrier, croyez-vous qu'il attendra que vous ayez dégagé l'autre! Quiconque dans ces forêts, se trouve en face des Indiens, doit employer les méthodes indiennes, s'il veut réussir. Allez donc; parlez d'un air de confiance à ce bandit; et faites semblant de le regarder comme l'ami le plus vrai que vous ayez au monde.
Heyward résolut de suivre ce conseil, bien qu'il éprouvât quelque répugnance pour le genre d'expédient auquel il était obligé de recourir. Cependant le temps pressait, et lui faisait sentir tout ce qu'avait de critique la situation où son aveugle confiance avait placé le dépôt précieux confié à sa garde. Le soleil avait déjà disparu, et les bois, tout-à-coup privés de sa lumière, commençaient à prendre une teinte sombre qui lui rappelait vivement l'appnîche de j l'heure choisie habituellement par le sauvage pour ses actes barbares ~ d'hostilité et de vengeance. Stimulé par ces craintes pressantes, il ne répondit rien et quitta l'éclaireur. Celui-ci entra en conversation immédiatement et à haute voix avec l'étranger qui, sans trop de cérémonie, .s'était réuni le matin à la compagnie des voyageurs. En passant près des dames, Heyward leur adressa quelques paroles d'encouragement, et fut charmé de voir que, fatiguées de l'exercice de la journée, elles |iarais3aicnt néanmoins regarder l'embarras actuel comme uniquement accidentel. Après leur avoir donné à entendre qu'il s'occupait simplement d'une consultation sur le chemin à suivre, il piqua son cheval, et l'arrêta court à quelques pas du lieu où le guide farouche était encore adossé à l'arbre. — Vous le voyez Magua, dit le major, en s'efTorçanl de prendre un air de liberté et de confiance; la nuit s'approche, et cependant nous ne sommes pas plus près de William-Henri qu'au lever du soleil, lorsque nous • avons quitté le camp de Wcbb. Nous avez perdu votre route, et je n'ai pas mieux réussi que vous. Mais heureusement, nous avons rencontré un chasseur, celui que vous voyez là-bas causer avec le chanteur; il connaît tous les sentiers et tous les détours de la forêt , et il promet de nous conduire dans un lieu où nous serons en sûreté jusqu'à demain.
L'Indien fixa sur son interlocuteur ses yeux clincelanls, et lui dit en mauvais anglais : — Est-il seul? — Seul? répondit en hésitant Heyward pour qui la dissimulation était chose nouvelle et assez embarrassante. Oh ! il n'est certainement pas seul, Magua, car vous savez que nous sommes avec lui. — Alors le Renard Subtil s'en ira, répondit le coureur, en relevant froidement la petite valise qui était à ses pieds; et les visages pâles ne verront plus que des gens de leur couleur. — Qui s'en ira? qui appelez-vous le Renard?— C'est le nom qu'ont donné à Magua ses pères canadiens , reprit le coureur d'un air qui indiquait combien il était fier de cette distinction. Le jour et la nuit lui sont indifférents, quand Munro l'attend. — Et quel compte rendra le Renard des deux lilles du commandant de William-Henri? Osera-t-il dire au bouillant ICrossais qu'il a laisse ses enfants sans guide, bien que Magua lùt promis do leur en servir? — La tète grise a la voix forte et le bras long, mais le Renard ne l'entendra pas et ne sentira pas son atteinte au fond des forêts. — Mais que diront les Mohawks? ils lui feront des jupons et lui ordonneront dcTrester dans lewigwara avec les femmes, car il ne méritera puisqu'on lui confie les fonctions d'un homme. — Le Subtil sait le chemin des grands lacs, et il peut y retrouver les ossements de ses pères. — Allons, Magua; ne sommes-nous pas amis? Pourquoi' échangerions-nous des paroles amères? Munro a promis de vous récoin|)enser de vos services à votre retour, et j'ai aussi une dette à acquitter envers vous. Reposez donc vos membres fatigués, ouvrez votre valise et mangez un morceau. Nous avons quelques moments à nous; ne les perdons pas à nous disputer comme des femmes. Quand les deux ladios auront un peu réparé leurs forces, nous continuerons notre route. — Les visages pâles se font les chiens de leurs femmes, marmotta l'Indien dans la langue de sa nation; et quand elles ont besoin de manger, il faut que les guerriers quittent le tomahawk pour nourrir leur paresse. — Que ditesvous, Renard?— Le Subtil dit : C'est bon.
L'Indien examina fixement le visage ouvert d'Heyward; mais ayant
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rencontré son regard, il détourna promptement les yeux; s'asseyant à terre, il tira de sa 'valise quelques restes de son dernier rep;'s, et se mit à manger, non toutefois sans regarder lentement et avec circonspection autour de lui. — C'est bien, continua Heyward ; le Renard aura toute sa force, et il verra assez clair pour retrouver sa route demain matin. 11 s'arrêta, car il entendit dans les broussailles voisines le craquement d'une branche serbe et le froissement des feuilles; mais se remettant aussitôt, il reprit : — Nous devrons partir avant le lever du soleil , sans quoi Montcalm pourrait se trouver sur notre route, et nous couper le cbemin du fort.
En ce moment, Magua laissa retomber sur sa cuisse la main qu'il portait à la bouche ; et bien que ses regards fussent fixés vers la terre, sa tête se tournait insensiblement de côté, ses narines s'élargissaient, et ses oreilles même semblaient se dresser plus qu'à l'ordinaire : on eût dit la statue de l'Attention. Heyward , qui surveillait ses mouvements d'un œil attentif, dégagea négligemment un de ses pieds de l'étrier pendant qu'il avançait la main vers la peau d'ours qui couvrait les fontes de ses pistolets. 11 était impossible de reconnaître sur quel objet était principalement attachée la vue du coureur; ses regards, qu'on eût crus immobiles, étaient ' néanmoins dans une agitation continue, et ne paraissaient se fixer sur aucun objet particulier. Comme l'oflficier hésitait encore, le Subtil se leva doucement, et avec un mouvement si lent et tant de circonspection , qu'il ne fit pas le plus léger bruit en changeant ainsi de position. He}"n'ard sentit que le moment d'agir était arrivé; passant donc sa jambe par-dessus la selle, et se confiant dans sa vigueur, il mit pied à terre pour saisir son perfide compagnon. Toutefois, afin de ne pas lui donner d'alarme, il conserva un air de calme et d'amitié. — Le Renard subtil ne mange pas? dit-il , employant l'appellation qui flattait le plus la vanité de l'Indien ; son grain est mal grillé et paraît desséché. Voyons; je trouverai peutêtre dans mes provisions quelque chose qui excitera davantage son appétit. Magua, comme s'il acceptait son offre, lui tendit sa valise. 11 permit même que la main de l'Anglais touchât la sienne, sans trahir la moindre émotion, sans changer son attitude d'attention profonde. Mais quand il sentit les doigts d'Aeward remonter doucement le long de son bras nu, il releva d'un coup de poing la main du major; avec un cri perçant, il se précipita par dessous et plongea d'un seul bond dans le taillis opposé. L'instant d'après on vit surgir comme un spectre derrière les broussailles la figure tatouée de Chingachgook qui s'élança sur les traces de Magua. Uncas à son tour poussa un grand cri, une lueur soudaine éclaira la foret, et on entendit le coup sec du fusil du chasseur.
CHAPITRE V
La fuite soudaine du guide, les clameurs de ceux qui le poursuivaient, surprirent d'abord Hej-ward; mais bientôt, se rappelant de quelle importance il était de s'assurer du fugitif, il s''élança à travers les broussailles et se joignit à la poursuite. Mais avant d'avoir fait cent pas, il rencontra les trois enfants de la forêt, revenant déjà de leur chasse infructueuse. — Pourquoi sitôt vous décourager? s"écria-t-il , le coquin doit être caché derrière quelqu'un de ces arbres , et nous pouvons encore l'arrêter. Tant qu'il sera libre , notre sûreté sera compromise. — Voulez-vous mettre un nuage à la poursuite du vent? répondit l'éclaireur désappointé ; j'ai entendu le bandit se glisser à travers les feuilles sèches comme un serpent noir, et l'ayant entrevu un instant contre ce grand pin, je l'ai tiré comme à la piste, mais j'ai perdu mon coup! et cependant, pour tout autre que moi, j'aurais dit que ce n'était pas mal ajusté; et en vérité je dois m'y connaître. Voyez ce sumac, ses feuilles sont rouges, et cependant tout le monde sait qu'au mois de juillet cet arbre fleurit à peine. — C'est le sang du Subtil! Il est blessé, tombé peut-être. — Non, non. Je lui ai écorché un membre tout au plus, mais le coquin n'en a sauté que plus agilement. Quand une balle de fusil effleure la peau du daim, elle agit comme l'éperon sur un cheval; elle accélère les mouvements, et au lieu d'ôter la vie, elle en donne. Mais si la balle fait un trou, après un bond ou deux le gibier ne saute plus, daim ou Indien. — Nous sommes quatre individus bien portants contre un blessé ! — Etes-vous las de vivr« ? Ce diable rouge vous attirerait sous k coup des tomahawks de toute sa bande, avant que vous eussiez pris goût à la chasse. C'est une imprudence dans un homme qui, cornme moi, a souvent dormi au cri de guerre, de faire feu, pendant que des ennemis cachés pouvaient nous entendre! Mais c'était une tentation naturelle : oh oui, bien naturelle! Allons, amis, il faut décamper, mais de manière à dépister la ruse d'un Mingo; sans quoi, dès demain à cette heure, nos chevelures sfîcheront au vent en face du camp de Montcalm.
Cette déclaration effrayante, articulée par l'éclaireur avec la froide assurance d'un homme qui comprenait toute la portée du danger, rappela péniblement au souvenir d'Heyward l'importance du dépôt
qui lui avait été confié. Jetant les yeux autour de soi , il essaya vainement de percer la profondeur des ténèbres qui s'entassaient sous le feuillage de la forêt; il se trouvait, pensait-il, éloigné de tout secours humain , et ses compagnes sans défense seraient bientôt à la merci de leurs barbares ennemis, véritables lètes féroces , n'attendant que la nuit pour porter des coups plus imprévus et plus sûrs. Son imagination éveillée, trompée par les illusions de l'optique, apercevait une forme humaine dans chaque buisson qui se balançait, dans chaque tronc d'arbre tombé à terre; et vingt fois il s'imagina voir les visages horribles de ses ennemis aux aguets, s'avançant hors de leur retraite, pour épier tous les mouvements de la petite troupe. Levant les yeux vers le ciel, il vit que les nuages légers et veloutés, peints parla brise du soir sur un champ d'azur, commençaient à perdre leur teinte de rose : le fleuve oui coulait près de là ne se distinguait plus que par la sombre bordure de ses rives boisées. — Quel parti prendre? dit-il à ses compagnons, sentant que l'incertitude le livrait sans défense au danger; au nom de Dieu ne m'abandonnez pas! restez pour défendre les personnes confiées à ma garde, et fixez vous-mêmes votre récompense.
Le chas.seur et les Indiens, qui s'entretenaient entre eux dans la langue delavsare, ne firent point attention à cette apostrophe soudaine. Quoique leur conversation eût lieu à voix basse et avec beaucoup de circonspection, Heyward, en .s'approchant, distingua facilement le ton animé du plus jeune guerrier et la parole plus calme des deux hommes faits. Evidemment ils discutaient la convenance de quelques mesures importantes pour la sûreté des voyageurs. Cédant à l'intérêt qu'il devait prendre à la discussion, et impatient d'un délai qui pouvait ajouter au danger, Heyward allait se joindre au groupe délibérant dans les ténèbres , dans l'intention de faire des offres plus précises de récompense, quand le chasseur américain, faisant un geste de la main comme pour indiquer qu'il cédait le point contesté, se retourna en disant à part et en anglais: — Uncas a raison : ce ne serait pas agir en homme que d'abandonner à leur sort des êtres sans défense, lors même qu'il devrait en résulter pour nous la perte de notre asile. Monsieur, si vous voulez sauver ces êtres délicats de la dent des serpents les plus cruels, vous n'avez ni temps, ni ré.solution à perdre ! — Comment pouvez-vous douter de ma volonté? n'ai-je pas déjà offert... — Offrez vos prières à celui qui seul peut nous rendre capables de déjouer les ruses des diables qui remplissent cette forêt, interrompit avec calme l'éclaireur; mais laissez là vos offres d'argent; nous ne vivrons peut-être pas, vous, pour les réaliser, moi, pour eu profiter. Ces Mohicans et moi nous ferons tout ce qu'il est possible de faire pour protéger ces tendres fleurs , qui , toutes charmantes qu'elles sont , n'ont pas été faites pour ces déserts; et cela sans attendre d'autre récompense que celle que Dieu accorde toujours aux actions honnêtes. Mais d'abord il faut nous promettre deux choses en votre nom et au nom des personnes qui sftnt avec vous; sinon, nous pourrions nous nuire à nous-mêmes sans vous servir. — Dites! — L'une est de rester, quoi qu'il arrive, silencieux comme la forêt endormie; l'autre est de ne découvrir à personne le lieu où nous vous mènerons. — Il ne dépendra pas de moi que ces deux conditions ne soient remplies. — Suivez-nous donc, car nous perdons des moments aussi précieux que l'est pour un daim blessé le sang qui abandonne son cœur.
Malgré l'obscurité croissante de la nuit, Heyward put distinguer le geste impatient de l'éclaireur : il le suivit rapidement vers le lieu où était restée la compagnie- Quand ils eurent rejoint les dames déjà inquiètes, le major leur exposa brièvement les conditions de leur nouveau guide et la nécessité de faire céder toute espèce de crainte à des efforts immédiats et énergiques. Cette communication alarmante ne fut pas reçue sans terreur par ses compagnes; néanmoins le ton pressant et sérieux dont i! parla, joint peut-être à l'évidence du danger, les disposa bientôt à tout supporter. Eu silence et sans perdre un moment, il les fit monter en selle ; tous alors se hâtèrent de descendre jusqu'au bord de la rivière, où déjà l'éclaireur avait réuni ses compagnons à l'aide de ses gestes expressifs [ilutôtque par des paroles. — Et que ferons-nous de ces créatures muettes? dit l'homme blanc, qui semblait chargé seul de la direction des mouvements de toute la troupe: leur couper la gorge et les jeter ensuite dans la rivière, ce serait encore perdre bien du temps; les laisser ici, ce serait avertir les Mingos qu'ils n'iront pas bien loin sans trouver ies maîtres. — Jetez-leur la bride sur le cou , et chassez-les dans la forêt, dit Heward. — Non; il vaudrait mieux donner le change aux coquins, et leur faire croire qu'ils doivent courir avec la rapidité d'un cheval s'ils veulent atteindre leur proie. Ah! voici qui va boucher les yeux enflammés de ces bandits. Holà! Chingach... qu'entends-je dans les broussailles? — C'est le poulain. — Il faut que le poulain meure! dit l'éclaireur en saisissant la crinière de l'agile animal, qui lui échappa facilement. Uncas, vos flèches! — .arrêtez ! s'écria le propriétaire de l'animal condamné, en élevant la voix, sans faire attention que ses compagnons ne se parlaient que tout bas. Épargnez l'enfant de Miriàm! ce charmant rejeton d'une mère fidèle! il est incapable de faire du mal volontairement. — Quand des hommes luttent pour conserver la vie que Dieu leur a
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donnée, dit l'cclaireiir d'un ton sévère, ils n'épargnent pas (iliis leurs semblables que les bètes des forêts. Si vous ajoutez un mot, je vous abandonne à la merci des Maquas. Uncas, une de vos flèches ! à bout portant! nous n"avonspas le temps de recommencer.
On entendait encore sa voix étouffée, quand le poulain blessé, se dressant sur ses jambes de derrière, s'abattit sur ses genoux. Dans ce mouvement, il rencontra le couteau de Chingachgook qui le lui plongea dans la gorge avec la rapidité de l'éclair, et poussa la victime, qui se débattait encore, dans la rivière, où l'on entendit les efforts de son agonie pour aspirer un souffle d'air. Cet acte d'une cruauté apparente, mais d'une nécessité réelle, fit comprendre aux voyageurs la terrible réalité des périls qui les attendaient; et la résolution ferme et calme des acteurs de celte scène sanglante dut les frapper encore davantage. Les deux sœurs tressaillirent etserapprodièrent l'une de l'autre; Heyward, par un mouvement instinctif, portant la main sur l'un de ses pistolets qu'il avait misa sa ceinture en descendan: de cheval, alla se placer entre elles et ces ombres épaisses qui semblaient tirer devant la forêt un voile impénétrable. Cependant les Indiens, sans hésiter un moment, prirent la bride des chevaux, et, malgré l'effroi et la résistance de ces animaux, les firent entrer dans le lit de la rivière. A peu de distance du rivage, ils firent un détour, el se trouvèrent bientôt cachés par la projection do la rive, à l'abri de laquelle ils s'avancèrent en remontant le fleuve. En mèine temps, l'éclaireur tira un canot d'écorce de dessons une touffe de broussailles, dont les branches se balançaient au mouvement des flots; et sans prononcer une |iarole, il fit signe aux dames d'y entrer. Elles obéirent sans hésiter, mais non sans jeter un regard d'inquiétude et d'eflroi derrière elles, vers ces ténèbres croissantes qui maintenant s'étendaient, comme une barrière sombre, le long des rives du fleuve.
Cora et Alice furent à peine assises que l'éclaireur, sans songer aux inconvénients d'une pareille marche, entra dans le lit de la rivière et fit signe au major de l'imiter. Il remit à celui-ci une extrémité de la fragile embarcation, et, se plaçant à l'autre bout, il lui fit remonter le fleuve, suivi de l'affligé propriétaire du poulain mort. Us avancèrent ainsi pendant quelque temps, dans un silence qui n'était interrompu que parle murmure des eaux qu'ils fendaient ou par le léger bruit de leurs pas contenus. Heyward abandonnait la dirrctinn à la discrétion entière de l'éclaireur, qui s'approchait ou s'éloignait du rivage pour éviter les fragments de rochers ou les endroits profonds de la rivière, avec une habileté qui nîontrait qu'il connaissait parfaitement la route. De temps à autre il s'arrêtait; et au milieu du silence profond que le mugissement croissant de la chute d'eau rendait encore plus imposant, il prêtait une oreille attentive pour saisir le moindre bruit qui pourrait s'échapper du sommeil de la forêt. Lorsqu'il s'était assuré que tout était tranquille, et qu'à l'aide de ses sens exercés il n'avait pu découvrir aucun signe qui lui annonçât l'approche d'un ennemi, il reprenait tranquillement sa marche prudente et lente. A la fin, ils atteignirent un point de la rivière où les yeux inquiets li'Heyward se fixèrent sur quelque objet noir qu'on voyait à un endroit où l'élévation de la rive jetait une ombre plus épaisse sur les flots. Ne sachant trop s'il devait avancer, il désigna ce lieu à l'attention de son compagnon. — Oui, reprit l'éclaireur avec calme, les Indiens ont caché les chevaux avec la saga cité de véritables indigènes. Les eaux ne laissent pas de traces, et un hibou n'y verrait goutte dans ce coin ténébreux.
Tous les Toyageurs furent bientôt réunis; l'éclaireur et les deux Indiens tinrent une consultation pendant laquelle ceux qui voyaient leur vie à la merci de la fidélité et de l'intelligence de ces habitants des forêts, eurent le loisir d'étudier en détail leur situation. La rivière était renfermée entre des rochers escarpés, dont l'un projetait sa cime jusqu'au-dessus du lieu où le canot était arrêté. Comme ces rocs étaient, en outre, surmontés de grands arbres, qui paraissaient chanceler sur la crête du précipice, la rivière coulait en apparence dans un ravin étroit et profond. Sous ces rives bizarres, sous ces arbres difformes qui se dessinaient en lignes sombres sur le fond du ciel étoile, tout n'était que ténèbres. En arrière, la vue était arrêtée par un coude que faisait le fleuve, et l'on n'avait sous les yeux qu'une ligne de bois obscurs; mais en face, et à une distance moyenne, l'eau semblait tomber du ciel dans de profondes cavernes, d'où s'échappaient ces sons lugubres dont l'air du soir était depuis longtemps chargé. Ce lien semblait choisi exprès pour un ami de la solitude ; et un calme sentiment de sécurité se gli.^sa dans l'âme des deux sœurs, lorsqu'elles purent admirer ce paysage romantique mais austère. Un mouvement général parmi leurs guides les arracha bientôt à la contemplation des charmes que la nuit |irètait à ce lieu sauvage, pour les rappeler au sentiment pénibiede leurdanger réel On avait attaché les chevaux à des arbustes épars qui croissaient dans les fftntesdu roc; on Icsy laissa, lespiedsdans l'eau, pour passer la nuit. L'éclaireur fit placer Heyward et .ses compagnes à l'un des bouts du canot, _ et se tint lui-même à l'autre, aussi droit etaussi ferme que s'il eût été sur une embarcation solide. Les Indiens retournèrent avec précaution à l'endroit qu'ils avaient quitté; alors l'éclaireur, appuyant une prnhe contre un rocher, par un coup vigoureui poussa la barque fragile au centre même du fleuve tur-
bulent. Pendant quelques minutes la lutte entre le frêle bateau et le courant rapide fut difficile et douteuse. N'osant remuer, respirer à peine, les passagers inquiets suivaient avec une agitation fiévreuse le mouvement des eaux brillantes. Vingt fois ils crurent que les flots tourbillonnants allaient les engloutir; mais la main puissante de leur pilote maintenait toujours l'embarcation dans la ligne du courant. Le voyage se termina par un long et vigoureux effort, qui saisit d'effroi les deux sœurs ; au moment où Alice se cachait les yeux d'épouvante, croyant que le tourbillon de la cataracte allait les engloutir, le canot flotta immobile près d'une plate-forme de rocher qui était au niveau de l'eau. — Où sommes-nous, el que nous reste-t-il à faire? demanda Heyward lorsqu'il vit que l'éclaireur avait cessé d'agir. — Vous êtes au pied du Glenn, répondit l'autre à haute voix, ne craignant plus d'être entendu, grâce au mugissement delà cataracte. 11 faut maintenant débarquer avec précaution, de crainte que le bateau ne chavire, et que vous ne repreniez la roule que nous avons faite, et d'une manière moins agréable mais plus prompte; il est difficile de remonter le courant quand la rivière est un peu haute, et c'est beaucoup que cinq personnes pour une faible barque d'écorce de bouleau jointe avec de la gomme. Montez tous sur le rocher pendantque j'irai cliercherlesMohicans et notre gibier. Userait plus raisonnable d'abandonner sa chevelure au couteau des sauvages que de mourir de faim au milieu de l'abondance.
Les passagers exécutèrent cette recommandation avec joie. Lorsque le dernier pied se fut posé sur le rocher, le canot s'éloigna rapidement: pendant quelque temps on vit la taille élevée de l'éclaireur glisser sur les ondes; mais bientôt elle disparut dans l'ombre impénétrable qui couvrait le lit du fleuve. Privés de leur guide, les voyageurs restèrent quelques minutes dans l'ignorance complète de ce qu'ils avaient à faire; ils n'osaienl même marcher sur le roc crevassé, de peur qu'un faux pas ne les précipitât dans quelques-unes des nombreuses cavernes qui les entouraient, et dans les profondeurs desquelles les eaux tombaient avec un épouvantable fracas. Mais bientôt ils furent tirés d'inquiétude ; car avec l'aide des Indiens, le canot sillonna de nouveau le fleuve avec rapidité, et fut de retour auprès de la plate-forme avant que les voyageurs pussent penser que l'éclaireur avait rejoint ses compagnons. — Nous voilà maintenant fortifiés, retranchésetapprovisionnés, .s'écria Heyward gaîment, et nous pouvons tenir tète à Montcalm et à ses alliés. Eh bien ! vigilante sentinelle, voit-on sur la rive du fleuve quelqu'un de ces ennemis que vous appelez Iroquois? — Je les appelle Iroquois et ennemis, parce que tout indigènequi parle une langue européenne, autre que l'anglais, e-tpour moi un ennemi, lors même qu'il prétendrait servir le roi ! Si Webb veut des Indiens fidèles et honnêtes, qu'il appelle les tribus des Delaw.ires, el qu'il renvoie au fond du Canada ces Mohawks et ces Oni'idas, gens fourbes et avides, avec leurs six nations d'esclaves; qu'il les laisse aux Français, à qui ils appartiennent de droit. — Nous changerions alors des amis belliqueux contre des alliés inutiles. On m'a dit que les Delawares ont déposé la hache, et consentent à porter le nom de femmes. — Oui, el que la honte en retombe sur les Hollandais et les Iroquois qui par leur ruse diabolique les ont amenés à conclure un pareil traité! Mais je les ai connus pendant vingt ans. et j'appellerai menteur quiconque dira que du sang de lâche coule dans les veines d'un Delaware. Vous avez repoussé leurs tribus du rivage de la mer, et sur la foi de leurs ennemis vous croyez pouvoir dormir en paix. Non, noni pour moi tout Indien qui ne parle point le delaware ou l'anglais est un Iroquois, que le siège de sa tribu soit dans la province d'York ou au Canada.
Heyward. voyant que l'attachement opiniâtre de l'éclaireur à la cause de ses amis les Delawares el les Mohicans (car c'étaient deux branches de la même nation) allait prolonger une discussion iiiulile, changea par un détour habile le sujet de la conversation. — En dépit de tous les traités du monde, je sais que vos deux compagnons sont des guerriers prudents el braves. Ont-ils vu quelque ennemi? — Un Indien est un homme qu'il faut sentir à la piste avant de le voir à l'œil nu, répondit l'éclaireur qui monta au sommet du rocher et jeta nonchalamment le daim à .ses pieds. C'est à d'autres signes qu'à ceux qui frappent la vue que je me fie quand je suis la trace des Mingos. — Vos oreilles vous disent-elles qu'ils ont découvert notre retraite? — J'en serais bien fâché, quoique ce soit ici un lieu où des gens de cœur peuvent tenir longtemps. J'avouerai cependant que les chevaux ont frémi quand j'ai passé près d'eux, comme s'ils eussent senti les loups; el le loup est un animal qui rôde souvent à la suite d'une troupe d'Indiens, aliiré par les débris des daims que tuent les sauvages. — Vous oubliez le daim qui est à vos pieds; ou plutôt n'est-ce pas au poulain mort que nous devons leur visite? Ah ! je les entends hurler. — Pauvre Miriain ! murmura tristement le chanteur. Ion enfaul était prédestiné à devenir la proie des animaux dévorants? Alors, élevant toul-à-coup la voix au milieu du concert éternel des eaux, il chanta ce vcrsel :
En Egypte, quand le Seigneur Frappa les promieri;-nés de riioinuie, Il immola dans sa fureur Jusqu'aux ûls (les biles de somme.
LE DERNIER DES MOHICANS
It
— Le |iin|)ii<!laire du pniilain ne peut se consoler de sa niorl, dit l'éiliireur: mais c est bon sigue iiuiiriil un hoiurne est iittaché à ces muets serviteurs que lui donne la l'rovKJencc. D'ailleurs, celiu-ci a une croyance conforme à sa position, puisqu'il dit que ce qui doit arriver arrivera; avec celte ci>iisolatlon-là, il coinf)rendra bieuiôt qu'il est juste do tuer un animal à quatre pattes pour sauver la vie à des créatures humaines.... Vous avez peut-être raison, reprit-il toutà-coup en faisant allusion à la dernière observation d'Heyward ; c'est UD motif pour que nous mangions notre gibier, et que nous jetions ensuite les carcasses dans la rivière, si nous ne voulons avoir une troupe de loups hurlants le bng des rochers, et nous reprochant chaque bouchée que nous avalerions. D'ailleurs, quoique la langue delaware soit inintelligible comme un livre pour les Iroquois, les ruses coquins ont as^ez d'intelligence pour comprendre le motif des hurlements d'un loup.
Pendant que l'éclaireur parlait, il s'occupait des choses nécessaires pour préparer le gibier : il s'éloigna en silence du groupe des voyageurs, accompagné des Mohicans, qui parurent coinpren<lre ses intentions avec une proiiipti'.ude instinctive; on les vit disparaître successivement tous trois devant la surface noire d'un roc perpendiculaire qui, près du bord de l'eau, s'élevait à quelques pieds au-dessus de la surface.
CHAPITRE YI
Heyward et ses compagnes regardèrent ce mouvement mystérieux avec une inquiétude fecrète ; car bien que la conduite du chasseur américain eût été jusque-là irréprochable, son costume grossier, sa parole brusque, ses antipathies énergiques . le choix de ses compagnons silencieux, tout cela était bien capable de jeter la défiance <laiis des esprits qu'avait si récemment alarmés la trahison d'un Indien. Le chanteur seul semblait regarder avec indifférence tout ce qui se passait autour de lui. 11 s'était assis sur un fragment de rocher, et ne donnait de signes de vie intellectuelle que |iar les fréquents et profonds soupirs que lui arractiaient les luttes intérieures de son esprit. On entendit alors des voix étouffées ; il semblait que des hommes s'appelaient l'un l'autre dans les entrailles de la terre; quand tout à coup une lumière apparut aux yeux des voyageurs, et leur dévoila le secret de celte mystérieuse retraite. A l'exlrémité d'une caverne étroite et profonde, dont la longueur paraissait augmentée par la perspective et la n;iture de la lumière qui l'éelairait , était assis h; chasseur, tenantà la main une torche de pin enflanimé. Cette lueur vive, tombant en plein sur sa physionomie sévère, lui donnait un air d'étrangeté pittoresque: en effet , vu à la lumière du jour , il aurait déjà paru remarquable [lar la singularité de son costume, par sa constitution de fer, et par le singulier mélange de sagacité vigilante et d'exquise simplicité qui se peignait dans ses traits miisciileiix. A quelque distance de lui se tenait Uncas. Les voyageurs considérèrent avec intérêt la taille droite et flexible du jeune Mnhiran. ainsi que la grâce de sou atlitiide et la liberlé de ses mouvements. Bien que sa personne fût cachée plus qu'à l'ordinaire par une blouse de chasse verte et à franges , comme celle de l'éclaireur, on voyait briller ses yeux noirs, inirépides, à la fois terribles et calmes; ses traitséiaient purs et hardis, avec la couleur rouge de sa nation. Son front paraissait élevé et plein de mdilesse; sa tète offrait les plus belles proportions, et n'avait danlre chevelure que l'héroïque touffe réservée au scal|iel de l'ennemi. C'était la première fois que Diinca/i et ses compagnes avaient l'occasion d'observer les tr.iits de l'un des deux Indiens , et ils se senlireiit Sfuilagés d'un doute pénible en voyant l'expression des traits du jeune guerrier, qui [loîlaient l'empreinte d'un n<dile orgueil et d'une sauvage inlré,>;ili|é. Il étiit impossible qu'un être que la nature s'était plu à parer de dons aussi magnifiques, quoique plongé dans les 'énebres de l'ignor.inee , fut capable de tramer quelque lialii>on. L'ingénue Alire contemplait sa mine libre et fière, coinine elle eût re^rardé quelque chef-d'œuvre du ciseau grec aurioel nu luiiaele aiiiait donné la vie. M.yward, de son côlé, bien qu'il fùl Hccoiilumé à v.iir U |ierfeclioii de formes qui alituide piruii les Inrlietis que la cO'Tuplion n'a pas encore alleinis, exprimait oiiverleuienl radmiraliou qui- lui inspirait ce magnifique modèle des plus nobles propfir lions de riiomiiii . — Je pourrais dormir en paix dit tout bis Alice à Don- «an , si un jeune homme aussi intrépide! aussi gem^eux gatriait mon sommeil. Sans doute. Diincaii , sans iloute, ces cruels homicides, ces epoiivanlables tortures dont on nous parle tant et dont j'ai lu tant de fois |h récit, ne se passent jaui:iis en (irése.uce de pareils êtres. ^ C'esl eerlaiiiemiuit un rare l'I b ill;iul exemple- ries qii.ililés n.iliirellesdi' l'e peijplf. iii.ligèiii'. ré|miidil-il. J.- pense cjmiiiiii' Viuis, Alice, qu'un lel Iront et di'le|>yeux xuil l'.uls | ■ iiiliiuiiler l'ennemi et non pour tromper des vieluues, mais lu- nous faisons pasil- Insioii en attendant de^ce |H-uple d'aiiln-s exemples de ce que nous coiusidéruus cuiiiiiie vertus, t'aruii Iw sauvages cuiuiue parmi les
chrétiens, les grandes qualités sont rares: disons cependant . à !« gloire de la nature huiiiaiie , que nulle part elli;s ne sont impossibles. K>peions ilouc que leMidiican iie trompera pas notre e.spoir, et qu'il se moniiera , e.cuniue il en a l'air, ami fidèle et brave. — Maintenant le major Hevw.inl parle comme il doit parler! dit ("ora à voix basse. Eu regardant cet enfant de la nature, qui pourrait songer à la couleur île la peau?
Une courte [lause où se montrait quelque embarras suivit cette remarque caractéristique; le silence fut interrompu par la voix de l'éclaireur qui invitait les iMin peeus à entrer. — Ce feu commence à donner une flaïunie trop brillante, coiiiiiiua-t- il quand ils lurent dans la caverne , et pourrait attirer les Miiigos , dont la visite nous serait fatale. Uiicas, baissez la couverture, afin que ces coquins n'y voient que du noir. Ce n'est pas là un souper ccuiime aurait droit de l'aitendre un major du Royal-Américain , mais j'ai vu certains détachements de ce corps se trouver bien contents de manger leur gibier cru et sans assaisonnement. Vous voyez que le sel ne nous manque pasel que nous pouvons faire proinptenien tu ne grillade. Voilà des branches de sassafras sur lesc|uelles ces danits peuvent s'asseoir; ce n'e-st pas un siège aussi brillant que leurs chaises de mahogany, mais ces rameaux exhalent un parfum plus suave que tous les bois étrangers, qu'ils viennent de Guinée ou d'ailleurs. Allons, nuui ami, ne pleurez pas votre poulain; c'était une innocente créature et qui n'avait paseiicoie subi de grandes fatigues. La mort épargnera à la pauvre bêle bien des douleurs de reins et des fatigues de jambes!
Uncas ferma l'espèce de portière, et quand OEil-de-Faucon eut cessé de parler, le nmgi.ssement de la cataracte ne s'entendait plus que comme le roulement lointain du tonnerre. — Somnies-nnus en sûreté dans cette caverne? demanda Heyward ; n'y a-l-il pas de danger d'être surpris? Un seul homme armé placé à l'entrée nous tiendrait tous à sa merci.
Une longue figure s'éleva comme un spectre dans l'ombre derrière le chasseur, et saisissant une torche allumée, en éclaira l'extrémité de la caverne. Alice pou.ssa un faible cri, et Cora même se leva épouvantée en voyant ee personnage effrayant se mouvoir à la clarté de la torche ; mais un seul mot d'Heyward les calma : c'était leur guide Chiugachgook qui, soulevant une antre couverture , leur fit voir que la caverne avait deux issues : alors , tenant toujours la torche, il traversa une crevasse étroite et profonde percée à angle droit avec la pièce où ils étaient Mais celte allée était découverte, et l'on y voyait le ciel; elle aboutissait à une autre grotte en tout semblable à la première. — De vieux renards comme Chiiigacligook et moi ne se laissent pas souvent prendre dans un terrier qui n'a qu'une issue, dit CEil-de-Faiicon en riant. Vous pouvez facilement voiries a^jantages que présente ce lieu; le rocher est de pierre calcaire noire, et cette pierre est nu lie , comme tout le monde le sait; on s'en .sert d'oreiller quand on manque de broussailles et de branches de pin. Eh! bien, la cataracte était autrefois à quelques pas au-dessous de l'endroit où nous sommes, et je vous a.ssure qu'elle formait alors une chute d'eau aussi régulière et aussi belle qu'on en puisse voir le long de l'Hudson. Mais le temps l'ait beaucoup de tort aux belles choses, comme ces charmantes dames ont encore à l'apprendre; les lieux sont bien changés! ces rochers sont pleins de crevasses; la pierre est plus molle en certains endroits qu'en d'autres, et l'eau s'est creusé des trous profonds, jusqu'à ce qu'enfin elle s'est rejetée en arrière d'une centaine de pieds, s'élançaiit ici , débouchant par là, en sorte que maintenant les chutes n'ont plus ni forme ni figure. — Et dans quelle partie de ces rochers sommes-nous? demanda Heyward. — Près du lieu où la Providence avait d'abord [ilacé la cataracle, mais où il parait qu'elle a refusé de rester. A notre droite et à notre gauche, les eaux ayant trouvé les roches plus molles, ont laissé à sec le centre de la rivière, après avoir néanmoins pratiqué ces rieux petits trous qui nous servent de letraile. — Nous sommes donc dans une ile?
— Oui, nous avons une chute de chaque côlé, et la rivière paf devant et par derrière. S'il faisait jour, je vous conseillerais de gravir le sommet de ce rocher, pour conli-mplcr la perversité de l'eau; elle procède sans règle aucune: quelquefois elle boiulil, d'au-' très fois elle lombe; ici elle saiilille, là elle s'élance en jels cooiiiius; d'un côte elle est blaïube comme la neige, ailleurs elle est verte comme le gazon; en certains endroits elle pénètre dans des trous profonds, et ses torrents grondent et ébranlent la terre; eu d autres elle murmure comme un ruisseau, et creuse soin noisemeiit des goull'res et de.s entonnoirs dans le vieux roc qu'elle mine comme s'il n'était pas plus dur i)ue 1 argile. Lh rivière seiiib.e ii'aviur pas de dessein arrête. D'abord elle coule paisibU ment comme si elle se proposait d'elTectiier sa chute régiilièiemeui ; puis elle tourne à angie droit et fait face au rivage ; il y auiêuie des endroits où elle jette un regard en arrière, comme si elle quittait à regret le dé>erl pour aller se iierdre dans l'eau salée. Oui, ma belle dame, ce li^sii ;iussi fin uu'iine loile d'araignée, que vous portez à vnire cou. u'esl qu'un gro-sier lilet (il- pêcheur auprès des dessins déiuiits que l'ciii se pi lit à tracer eu quelques endr dis sur le sable, coiiuue m, une foi» alfranchie de toute aulorité, elle voulait essayer de tout, ht [lour?taiit, à quoi cela vieut-i> aboutir? Apres avoir laissé pendant quel-
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que temps l'eau faire à sa guife comme un enfant têtu . la main qui l'a crééfi la réunit tout entière, et à quelques pas au-dessous de nous vous pouvfz le voir, s'avançant d'un cours paisible vers la mer, selon l'ordre établi depuis l'origine du monde.
cette description naïve du Glenn fit comprendre aux voyageurs qu'ils étaient en fureté dans leur retraite , mais ils ne jugèrent pas de ses beautés sauvagiîs aussi favorablement que le faisait OEil-de- Faucon. Il est vrai que la situation ne leur permetiait guère de goûter les charmes de la nature ; et comme l'éclaireur n'avait pas jugé nécessaire d'interrompre un moment ses occu|iatiuDs culinaires, si ce
l-a grotte.
n'est pour montrer avec une fourchette cassée la direction de quelque point dangereux dans le fleuve rebelle, ils furent hcLireux qu'on appelât leuralten tion sur la question esseiiliflle quoique plusviilgijre du souper. Le repas, auquel ne nuisait pas l'addition de quelques articles délicats qu'He>ward avait eu la précaution d'emporter avant qu'on abandonnât les chevaux, venait on ne peut plus à propos pour la cimipagnie fatiguée. Uncas se chargea de servir les dames, et remplit ces fondions avec un mélange de dignité et d'empres^ement gracieux qui amusa beaucoup Heyward ; il savait en effet que c'était une infraction complète aux mœurs indiennes, qui interdisent aux guerriers tout service domestique, et surtout à l'égard de leurs femmes. Toutefois, comme les lois de l'hospitalité sont sacrées parmi eux , cette petite dérogation à l;t dignité masculine ne suscita pas de commentaires apparents. Si quelque membre de la com|iaguie tût gardé l'esprit assez libre pour jouer le rôle d'observateur, il eût pu juger que le jeune chef iie mettait pas une entière impartialité dans les soins qu'il rendait aux deux sœurs : il offrait à la jeune Alice, avi c une dose suffisante de politesse, la calebasse d'eau diiu'e ou une tranche de venaison prii|ireineut servie sur une assiette de bois bien taillée : mais lorsqu'il remplissait les mêmes fondions auprès de sa sœur, son œil noir se fixait sur le teint brillant, sur les traits expressifs de Cora, avec une douceur qui faisait disparaître de ses regards leurs écUiis habituels de fierté. Une eu deux fois, il fut oblige rie parler pour appeler ralteiuioii de celles qu'il servait. Dans ces occasions, il s'exprimait en un mauvais
anglais, mais suffisamment inltlligible, et sa voix grave et gutturale savait le rendre si doux et si musical , que les deux dames ne pouvaient s'empccher de lever les yeux sur lui avec étonne ment et admiration. Dans le cours de ces civilités, on échangea quelques mots qui établirent les bises d'un commerce amical. Cependant la gravité de Chingachgook restait imperturbable. Il s'était assis dans l'endroit le plus éclairé ; là, les regards inquiets et fréquents de ses hôtes pouvaient plus facilement distinguer l'expression naturelle de ses traits, sous l'épouvantail artificiel du tatouage. Ils trouvèrent entre le père et le fils beaucoup de ressemblance, sauf la difTérense résultant de l'âge et des fatigues. La fierté de la physionomie du sagamore était maintenant eiracée ; elle était remplacée par ce calme indolent qui distingue un guerrier indien, quand les grands intérêts de son existence ne réclament pas l'emploi de ses facultés. Toutefois on pouvait facilement voir, par les éclairs qui sillonnaient de temps en temps son visage basané, qu'il ne fallait que soulever SCS passions pour donner tout le terrible effet aux moyens artificiels qu'il avait adoptes afin d'intimider ses ennemis. D'un autre côté, l'œil actif et peiçint de l'éclaireur était rarement en repos : il mangeait et buvait avec un appétit qu'aucune appréhension ne pouvait troubler, mais on voyait que sa vigilance ne l'abandonnait jamais. Vingt fois, au moment où la calebasse et le morceau de venaison allaient toucher ses lèvres, on vit sa tète se détourner comme s'il eût pièlé l'oreille à quelques bruits suspects et lointains ; ce mouvement ne manquait jamais de rappeler à ses hôtes occupés de la nouveauté de leur situation le souvenir des raisons alarmantes qui les y avaient amené-. Comme ces causes fréquentes n'étaient suivies d'aucune observation, le malaise momentané qu'elles causaient se dissipait promptement.
— Allons, mon ami, dit fEil-de-Faucon sur la fin du repas, en
La Longue-Carabine.
tirant de desso is les feuilles un petit baril, et adressant la parole à l'étranger assis près de lui et faisant grand honneur à sa cuisine ; goûtez de cette bière de sapinelte; elle vous fera oublier le poulain et vous mettra la gailé au cœur. Je bois au progrès de notre amitié, et j'espère que la mort d'un pauvre animal ne mettra pas de rancune entre nous. Comment vous nommez-vous ? — La Gamme , David La Gamme, répondit le maître de chant , en essuyant machinalement sa bouche avant de noyer ses chagrins dans un verre copieux du breuvage de haut goût que lui olTiait le chasseur. — Voilà un excellent nom , répondit celui-ci , en reprenant haleine après avoir bu un coup d'une longueur qui annonçait toute son admiration pour la bière de sa fabrique , et je pense qu'il vous a été transmis
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par d'honnêtes aïeux. Je suis admirateur des noms, quoique les chrétiens soient bien en arrière des sauvages sous ce rapport. Le plus grand lâche que j'aie connu s'appelait Lion , et pour fâcher sa femme, qui se nommait Patience , il ne fallait pas plus de lemps qu'il n'en faut à un daim poursuivi pour franchir un pied de disiance. Mais chez l'Indien c'est une affaire de roosi ience ; en général il est ce qu'indique son nom : ce n'est pas que Chingachgnok, dont le nom signifie gos serpent, soit réellement un serpent gros ou petit; mais il comprend les détours et les replis de la nature humaine ; il estéilencieux et frappe ses ennemis au moment où ils s'y attendent le moins. Quel est votre métier? — Je suis professeur indigne dans l'art de la psalmodie. — H^in !... Que voulez-vous dire , mon brave? — J'enseigne le chant ai/X soldat» de la milice du Connecticut. — Vous pourriez vous occuper plus utilement. Les jeunes vauriens ne rient et ne chantent déjà que trop dans les bois, où ils ne devraient pas plus souffler qu'un renard dans son terrier. Sivez-vous manier un fu^il, ou une carabine? — Deu soil luué ! je n'ai jamais eu OLcasion de faire usage de ces instruments dangereux. — Vous tentz peui-ctre le compa»? vous dessinez le cour» dts eaux et des montagnes du déstri , afin que ceux qui les traverseut puissent les
reconnaître et les désigner par leurs noms? — Je ne m'occupe pas de choses pareilles. — Vous avez une paire de jambes qui peut abréger une longue roule ; vi-us voyagez sans doute pour porter des nouvelles au général ? — Jamais ; je ne m'occupe que de ma vocation spéciale, qui est d'enseioner la musique sacrée ! — Voilà une étrange vocation ! marmotta CEil-de-Faucon, avec un rire concentré ; passer sa vie comme l'oiseau moqueur, à imiter tous les tons hauts et bas qui sortent du gosier de l'homme. Fort bien, mon ami ; c'est sans doute le talent que vous avez reçu de la Providence, et il est ausii respectab'e que si c'était la vocation de bon lireur, ou toute autre inclination plus utile. Voyons ce que vous savez fare dans ce genre ; ce sera une manière amicale de terminer la soirée: car il sera temps bientôt que cts dames aillent réparer leurs f jrces pour une route longue et pénible ; et il faudra partir de grand matin ,
avant le réveil des Maquas. — J'y consens avec plaisir, dit David en ajustant de nouveau ses lunettes montées en fer, et en tirant son cher petit volume qu'il mit aussitôt sous les yeux d'Alice. Qu'y a-t-il de plus convenable et de plus consolant, que d'offrir à Dieu notre prière du soir après une journée aussi périlleuse?
Alice sourit; mais jetant les yeux sur Hoyward, elle rougit et hésita. — Chantez, puisque Cila vous fait plaisir, lui dit le major à voii basse; la demande du digne homoryme du psalmiste ne doit-elle pas être de quelque poids dans un pareil moment?
Encouragée par cet assentiment , Alice fit ce que lui suggéraient ses inclinations pieuses et son goût pour la musique. Le livre fut ouvert à un hymne asstz b e i appioprié à la situation des voyageurs et dans lequel le poète américain, n étant plus entravé par son désir de surpasser le roi d'israèi , avait trouvé quelques inspirations vraies et touchantes. Co:a raanifsta le désir d'accompagner sa soeur, et le chant sacré fut exécute a; rès que le méthodique David eut préludé pour donner le ton avec son iu.4rument, préliminaire indispensable pour lui en ces sortes d'occasions.
L'air élait solennel et lent. Tantôt il s'éitvait aussi haut que pouvait monter la voix sonore des jeunts filles, pénétrées d'un saint enthousiasme , et tantôt il descendait si bas que le murmure des eaux formait un accompagnement naturel à leur mélodie. Le goût pur et l'oreille juste de David dirigeaient tt mud fiaient les sons de manière à h s adapter à l'étroite enceinte de la grotte dont chaque angle et chaque crevasse répercutaient les notes bri lanles de ces VOIX flexibles. Les Indiens demeurai;nt les yeux fixes sur le rocher, et prêtaient l'oreille avec une attention qui leur donnait l'air de statues. Mais 1 eclaireur, qui avait écoulé d'abord, le menton appuyé sur sa main, avec l'expression d'une froide indifférence, laissa peu à peu ses traits sévères se dérider, jusqu'à ce qu'enfin, à mesure
David la Gamme.
que les strophes se succédaient, il sentît sa nature de fer vaincue ; ses souvenirs se reportèrent aux jours de son enfance, alors que ses oreilles avaient été accoutumées, dans les établissements de la colonie, à entendre des chants pareils, quoique moins doux. Ses yeux devinrent humides , et avant que l'hymne fût terminé , de grosses larmes soitirent d'une source qui semblait tarie depuis longiemps, et sillonnèrent des joues plus accoutumées aux pluies battantes des orages qu'à ces témoignages de faiblesse. Les chanteurs appuyaient sur un de ces tons bas et mourants que l'oreille dévore avec tant d'avidité, comme si elle prévoyait qu'elle va les perdre, lorsqu'un cri, qui semblait n'avoir rien d'humain ni de terrestre, s'éleva au sei»
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del'iiir, et péru'lra non-st'uleinentdaiislesprofondt'ursde lacavcrne, mais jusqu'au fnnd des cœurs de tous ceux qui l'cnleudireiil. Il fut suivi d'uîi biicuce profond, comme si cette iulerruidinu liorrible et étrange eût suspendu le couis orag»'UX ilu fleuve. — Qu'est-ce que cela ? murmura faililemeut Alice apresqiielques instants d'imiuiélude crrible. — Qu'est-ce que cela? répéta llijward à haute voix.
Ni OEil-de -Faucon, ni les Indiens ne répondirent; ils prêtèrent r ii'eille, comme pour attendre que le même cri se répétât, et on lisait .!ir leurs visages l'élonnement dont ils étaient frappés. Enfin, ils • cnlreliiirent ensemble avec vivacité dans la langue delaware; puis Uncassortit avec précaution de la caverne par l'issue la plus cachée. Quand il fut parti, l'éclaireiir dit en atiglais : — Aucun de nous ne peut dire ce que c'est , ce que ce n'est pas ; et pourtant deux d'entre nous ont parcouru les forets pendant plus de trente ans. Je croyais qu'il n'y avait pas de cris d'Indiens ou d'animaux que je n'eusse entendus ; mais ceci m'a prouvé que j"^ n'étais qu'un mortel vain et présomptueux. — N'clail-ee pas le cri que poussent les guerriers lorsqu'ils veulent effrayer leurs ennemis? dit (lura, en ajustant son voile avec un calme que sa sœur ne partageait pas. — Non, non; ce cri, à la vérité, avait quelque chose d'elFrayanl, et même de surnaturel ; mais quand on a une fois entendu le cri de guerre, on ne peut plusle confondre avec aucun autre. Eh bien , Uncas! dit-il en delaware an jeune indien qui rentrait, que voyez-vous? aperçoit-on notre lumière à travers les ouvertures?
La' réponse fut courte, faite dans la môme langue, et elle parut décisive. — On ne voit rien dudehors, continua (Kd de- Faucon, en seciiuant la tète d'un air mécontent. Passez dans l'autre caverne, mesdames, cl allez dormir; il faut que nous soyons sur pied longtemps uvant le lever du soleil, afin d'arriver an fort lidouard, pendant que les Mingos se livreront à leur sonnneil du matin.
dora se leva et donna l'exemple avi'c une pniniptiluilc ((ni fit comprendre à la timide Alice la nécessité de la retraite. Avant dexiitir, néanmoins, elle demanda tout bas à Dnncan de vouloir bien U'.> ac- CiinipagniT. Uncas souleva la couverture pour leur donner passage ; et, an moment où les deux sœurs se letournèrcnt pour le remeuier de celte attention, elles virent l'éclaireur assis devant les ciMidres mourantes, le visage appuyé sur ses mains, et dans une altitude iiiii miMilr.iit l'anxiété que lui donnait le bruit inexplicable qui était venu interrompre les prières du soir.
Iliyward avait pris une torche allumée, qui jeta une lueur sombre dans l'élroilc enceinte du nouvel appartement. Ayant (ilacé ce fanal de manière qu'il continuât de brûler, il alla s'en Irelenir avec les deux dames qui se trouvaient seules avec lui pour la première fuis .Irpuis qu'elles avaient quitté les remparts prole(ttenrs du fort Ijlouaril. — Ne nous quittez pas, Duuean, dit Aliee ; nous ne pouvons dormir diins un lieu comme celui-ci, avec eel linrrible cri qui ré.soiine Imijciurs à nos oreilles! — Examinons d'abord si vous êtes en sûreté dans votre forteresse, répondit-il; el puis nt»us parlerons de repos.
Il s'approcha de l'extrémité de la caverne, où il vit une issue qui, cnmine les autres, était caeliée par des couvertures. Ayant écarté cet abri, il respira l'air frais el vivifiant de la cataracte. Un bras de la rivii'ie coulait dans un ravin (troitcl profoinl que le courant avait creuse dans le rocher inimédialemenl an-de^sims de lui, iM de ce côle l'on avait ain.^i, autant ipi'il en |iiil juger, unr pruleciion el'llcae'- contre tout danger; à quelcjnes pinls plu^ haut, l'eau se [irreipit.ii! avec fracas el tumulte dans le gouffre. — l.a nalnrea élalili de Cl! lùle une barrière impénétrable, reprit-il en faisant voir aux deux s(eurs, avant d'abais.ser la couverture, ri.-.>-iie qui diOiuail d'aplomb sur le lorrcnl rapide; et comme par devant \oiis êtes ganlées par des hommes fidèles et courageux, je ne vois pas poiircpioi vnus ne suivriez pas le conseil de noire excellent hôte. Sans doute (.'ora piiisj, comme moi, que le sommeil vous est nécessaire à toutes di ux. — Ci'ra peut partager votre avis sans cire capable de le nieltre en pralique. répondit la sœur aim^e, qui s'élail assiii; à coté d'Alice sur un lit de l'enilb'S de sassafras ; lois niènie que rmus n'auriini.s |ias entendu ce bruit niy>lerieu\, d'autres ninlil's encore nous enipèeheraieiil de dormir Je vous le demande, Ibyward, des filles pciiviiit-i lies oublier les iiwjuieludes d'un perc^ ipii ne sait où el Comiiient elles passent la nuit, an milieu de ee désert, el entourées de taiil de péiils? — Il e>l soldat, el sait apprécier à leur juste valeur les dangers de ces forêts. — Il e-l père, et la nature ne peul perdre ses droits. — Cnmliien il a été bon pour moi dans toutes nii'S iolies! Avec cniubien de tendresse el d'indiilgeiiee il aeciieillail toutes mes fanlaisies ! dit Aliee en sanglotant. Nous avons eu grand tort, ma sieur, de vouloir nous rendre près de lui au risque de tels périls. — J'ai peut-être demandé son consentement avir trop de vivaiilé dans un nioineul aussi critique; mais j'avais à cicur de lui prouver ijin; si rl'autves le ni'gligeaieiil dans sou isolcmr'nt, ses enfants du inoins lui resiai.-nl tiileles. - Quand il apprit votre arrivée au fort Edouard, dit llevwar.l. il sentit <nn cienr partagé entre la crainte el l'.imour patenii'l; u\ais ec dcrniiT, qu'avait angnienté une siloi.gueséparalion, Remporta à la (In. «Cécile courage' d'e ma lodilc Cora (jui les conduit, Dunean. me dil-ii, et je ne tromperai point lou espoir- Plat à Dieu que l'honiinc auquel est confié le dépôt de
l'honneur de noire soiiver.iin possédai la moilié de la fHrin'ié de ma fille!» — Et n'a-t-il pas aussi parlé de moi, Heyv^ard? iuUrninipit Alice avec un senlimeiit iralfeetion jaluii.se; sans doute il n'avait pas entiirement ouldié sa |ietile Elsie ! - Cf-la était impossible, après l'avoir si bien connue, reprit le jeune homme. Il vous donna je ne sais combien rie noms pleins de tendresse, que je n'oserai pas prendre sur moi de répéter, mais dont je reconnais bien vivement la justesse. Je me rappelle, entre autres, qu'il me disait...
Duncan cessa de parler; car, pendant que ses yeux étaient fixés sureaux d'Alice, qui s'était tournée vers lui pour saisir ses parj^lis, avectoule l'anxiéle de la piété filiale, le même cri horrible qui s'eUiit déjà fait entendre, remplit l'air une seconde fois, el lui coupa la parole. Il se fit un long et lugubre silence, pendant lequel tous trois se regardèrent niuluellemcul, attendant avec une inquiétude mortelle la répétition du même bruit. Enfin, la couverture se souleva, et l'éelaireur parut à l'entrée, de la caverin; Sa fermeté semblait ébranlée par l'annonce d'un danger mystérieux coiilre lequel toute sa feruielé et toute son adresse pourraient être impuissantes.
CHAPITRE Vil
— Ce serait négliger un averlissemenl qui nous est donné pour notre bien, que nous tenir sous terre plus liin!;li'mp< lorsque de tels bruits se font eulendre dans la foret, dit OEil-de-Faneon. Ces dames peuvent rester ici renfermées, mais les Mohicans et moi nous ferons sentinelle sur le rocher : et je suppose qu'un major du soixantième désirera nous tenir compagnie. — Le danger est-il donc si pre>sant? demanda Cora. — Celui qui fait naître des sons aussi étrauiies cl qui les fait entendre à l'homme pour l'avertir, est le seul aussi qui sache quel (-^1 notre danger. Je me croirais ri bi'lle à sa volonté si je notais caché dans une caverne lor.sqnc l'air est plein de pareils bruiK! Il n'est pas jusqu'à cet homme au cieui' faillie qui passe sa vie a (•lianter, que ee cri n'ait ému, (M il dit qu'il est prêt à marcher an conihat. S'il ne s'agissait que de combilirc, c'est une chose que nous connaissons tous et qui s'arrangerail facilement ; mais j'ai entendu dire que des cris semblal les entre le ciel et la terre sont les avant-coureurs d'une guerre d'une antre nature! —Si nous n'avons d'autre motif <le crainte, mon ami, que ceux qui proviennent di' causes Siirnalurelles, nous m' devons point nous alarmer, continua la jeune fille avec calme. Elesvoiis certain que nos ennemis n'ont pas inventé quelque nouveau moyrn pour nous frapper de terreur, afin de rendre leur victoire plus facile? — Madame, répondit le chasseur d'un ton grave, j'ai prèle l'iM-i'ille à tous les bruits de la forêt pendant trente ans, comme un homme dont la vie ou la mort dépend de la finesse de sou ouïe. Il n'y a pas de hurlements plaintifs de la panlliere, de sil'tlemenls de l'oisfau nioquriir, d'inventions diaboliques des Mingos, i|ni puissent me tromper. J'ai enlendiiles forcis gcmir comme des êtres humains dans leur arilieliou ; j'ai écoulé les soiqiirs harmnnniix du venl dans les branches des arbres; j'ai entendu l'éclair craquer dans air coiume le pétillement d'un bois sec embrasé, en dardant des étincelles et des langues de Uammc; et dans tous ces bruits je n'ai jamais pensé enlindre autre cho.se que le bon plaisir de celui qui se joue des créations de sa main. Mais, ni les .Mohicans, ni mol qui suis un blanc sans mélange, nous ne pouvons expliquer le cri qui vient lie frapper nos oreilles. Nous pensons donc que e'esl un signe qui nous est douni' pour notre bien. — C'est i\nr ihose ivlraortliiiaire! sècria Ibwva d en nprenaiit ses pistolets ipi'il avait déposes en enlrant. Presigede paix ou siinial de guerre il fini voir ce que c'est. Montrez-moi le chemin, mou ami; je vous suis.
Tous quitlèienl alors la grotte, el la trau^ilion de l'air Concnlré de ces reirai tes à l'atmosphère pure el vivifiante de la cal.UMele rafraiihit leur sang et retrempa leur énergie, l.a brise du soir b.ilayait la surface de la rivière et .ipporlait le mngis^emenl de la eai.ir.icte dans les profondeurs ib-s cavernes, d'où il sortait ensuite eu se prolongeant, comme le bniil du tonnerre, sur les collines lointaines. La lune était levée, et sa liiinier.' brillait çà el là sur les eaux supérieures; mais rextrémile du rocher où se li naiiiil les voyageurs était encore dans l'ombre. Hormis les sons prodiiils par les eaux elle vent, partout régnaient le silence et la tranquillité de la nuit et de la solitude. En vain leurs yeux inquiets, errants sur l'une et l'antre rive, cherehaient à y découvrir quelque signe de vie qui pût expliquer la nature des sons parvenus jusqu'à eux; leurs re-gards deçus par la lumière trompeuse de la bine ne pouvaient découvrir que d 'S roehrrs nus on des arbres droits et iniiiioMles. — On ne trouve ici cpie l'ombre et le calme d'un brau soir, dii Itiinraii à von ha.sse : Cor.i, combien nous |ilairaieîil, dans lout autre nioinenl. un pareil tableau el touli- celle solitude silencieuse! Fignrez-vous que vous n'avez rien à craindre, et ce qui maiutenaul peut-être accroil votre
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terreur, pourrait devenir une source de jouissances.... — Ecoutez ! interrompit Alice.
L'avis était inutile. Le même bruit se fit entendre encore; il semblait sortir du lit de la rivière; et s'échapparit de l'enceinle étroite des rochers qui bordaient le fleuve, on l'entendait onduler dans la forêt, où il ;dlait s'atfaiblissant d'écho en écho. — Y a-t-il ici quel-
3u'un qui puisse donner un nom à un pareil cri? demanda CEile-Faucon, quand le dernier écho s'éteignit dans les bois ; si quelqu'un le peut, qu'il parle; quant à moi, je soutiens que ce bruit n'a rien de terrestre. — 11 y a, en clFet, ici quelqu'un qui peut vous détromper, dit Duncan ; je connais ce bruit, car je l'ai souvent ouï sur le champ de lialaille et dans des situations qui se représentent fréquemment par la vie d'un soldat. C'est l'horrible cri d'un cheval à l'agonie ; quelquefois la douleur, et quelquefois aussi la terreur le lui arrachent : ou mon cheval est en ce moment la proie des bètes de la forêt, ou il voit un grand danger sans avoir le moyen de s'y soustraire. Je m'étais mépris sur ce bruit dans la caverne ; mais au grand air, il ne peut pas me tromper.
Le chasseur et ses compagnons écoutèrent cette explication simple avec l'empressement d'Iiommes qui adoptent une idée nouvelle, en même temps qu'ils eu rejeltent d'autres qui les occupaient péniblement. Les deux derniers articulèrent leur exclamation habituelle et expressive : « Hugh ! » lorsque la vérité apparut à leur intelligence; le premier, après une courte pause, prit sur lui de répondre : — Je ne puis nier la vérité de vos paroles ; car je me connais peu en -hevaux, quoique je sois né dans un pays où ils abondent. Sans doute que les loups rôdent au-dessus d'eux sur la rive, et les pauvres bètes effrayées appellent le secours de l'homme aussi liicn qu'elles le peuvent. Uncas! ajouta-t-il en delaware, Uucas, sautez dans le canot, et lancez un tison au milieu de la bande ; sans quoi la cramte fera ce que les loups ne peuvent faire, et nous nous trouverons sans chevaux demain matin, lorsqu'ils nous seraient si utiles pour voyager rapidement.
Le jeune Indien était déjà descendu au bord de l'eau pour exécuter cet ordre, lorsqu'il s'éleva du bord de la rivière de longs hurlements répétés dans les profoTideurs de la forêt, comme si les loups, frappés d'une terreur soudaine, abandonnaient d'eux-mêmes leur proie. Uncas, avec une rapidité-instinctive, revint, et les trois enfants de la forêt conférèrent entre eux à voix liasse. —Nous avons été comme des chasseurs qui ont perdu les points cardinaux et qui n'ont pas vu le soleil depuis plusieurs jours, dit Œil-do-Faucon en se détournant de ses compagnons ; maintenant nous commençons à voir la route que nous avons à suivre, et le sentier où nous marchons n'a plus d'épines. .Asseyez-vous à l'ombre que projette ce rocher; elle est plus épaisse que celle des buissons et des pins, et attendons ce qu'il plaira au Seigneur de nous envoyer. Ne parlez qu'à voix basse; il serait peut-être au bout du compte plus sage que, pendant quelque temps, chacun ne s'entretint qu'avec ses pensées.
Le chasseur s'exprimait d'un ton grave et sérieux, où l'on n'apercevait cependant aucun signe de crainte ou de faiblesse. H était évident que son inquiétude momentanée avait disparu devant l'explication d'un mystère que son expérience personnelle ne lui avait pas permis d'approfondir ; maintenant, bien qu'il sentît tout ce que la position actuelle avait de périlleux, il était préparé à l'aire face au danger avec toute l'énergie de sa forte nature. Ce sentiment parut aussi partagé par les Indiens, qui se placèrent de manière à découvrir complètement les deux rives, sans être vus eux-mêmes. Dans de telles circonstances, la prudence demandait qu'Heyward et les autres imitassent une circonspection dont l'exemple leur était donné par des hommes aussi intelligents. Le jeune homme alla chercher dans la caverne une certaine quantité de sassafras, qu'il plaça dans l'intervalle qui séparait les deux grottes ; il y fit asseoir les deux stcurs. En cet endroit les rochers les protégeaient contre tous les projectiles, et leur inquiétude était diminuée par l'assurance qu'aucun danger ne pouvait les atteindre sans qu'elles fussent averties de son approche, lleyward se posta près d'elle, afin de pouvoir leur parler sans trop élever la voix, tandis que David, imitant l'exemple des Indiens, s'arrangea dans les crevasses des rochers, de manière à soustraire aux regards sa disgracieuse personne. Dans cet état, les heures se passèrent sans aucune interruption nouvelle. La lune était arrivée à son zénith, et répandait perpendiculairement sa douce lumière sur le groupe charmant des deux sœurs, endormies paisiblement dans les bras l'une de l'autre. Duncan étendit le grand schall de Cora sur un groupe qu'il aimait à contempler, et à son tour il chercha un oreiller sur le rocher. David, pendant ce temps, ronflait d'une manière qui dans tout autre temps aurait offensé ses oreilles délicates ; enfin tous, à l'exception d'CEil-de-Faucon et des Mohicans, s'abandonnèrent à un sommeil profond qu'ils ne pouvaient pas maîtriser. Mais la vigilance de ces protecteurs persévérants ne céda ni à la fatigue ni au sommeil. Immobiles comme le rocher dont ils semblaient faire partie, ils étaient là, promenant sans cesse leurs regards sur la ligne sombre qui bordait la rivière étroite. Aucun son ne leur échappait ; l'examen le plus attentif n'aurait pu reconnaître s'ils respiraient. 11 était évident que cet excès de précaution venait d'une expérience qu'aucune ruse de la part de leurs ennemis ne
pouvait mettre en défaut. Leur surveillance continua sans qu'aucun danger se montrât; et cependant enfin la lune disparut à l'horizon, et une raie pâle, au sommet des arbres, à l'endroit où la rivière formait un coude, annonça l'approche du jour. Alors Œil-de-Faucon remua pour la première fois. Il se leva, et rampant le long des rochers, alla tirer Duncan de son profond sommeil. — Voici le moment de nous mettre en marche, lui dit-il à voix basse ; éveillez ces dames, et soyez prêts à entrer dans le canot dès que je l'amènerai à la plateforme.— Avez-vous eu une nuit tranquille? Pour moi, je ci ois que le sommeil l'a emporté sur ma vigilance. — Tout est calme encore comme à minuit. Silence i:t promptitude!
Cependant Duncan s'était réveillé, et il alla immédiatement soulever le schall qui recouvrait les deux sœurs endormies. Au mouvement qu'il fit, Cora étendit la main comme pour le repousser, et Alice murmura d'une voix douce : — Non, non, mon cher père, nous n'avons pas été abandonnées : Duncan était avec nous! — Oui, innocente beauté, se dit tout bas le jeune homme transporté; Duncan est ici ; et tant qu'il aura un souffle de vie, tant qu'il existera une ombre de danger, il ne te quittera pas. Cura! Alice! éveillez-vous. Voici l'heure du départ.
Un cri perçant poussé par la plus jeune des deux sœurs, et la vue de l'autre devant lui, image de l'horreur et de la consternation, furent l'unique réponse qu'il reçut. Avant qu'Heyward eût pu articuler une parole, il s'éleva de toutes parts des hurlements et des cris confus qui tirent refluer son jeune sang vers son cœur. On aurait dit que tous tes démons de l'enfer étaient déchaînés dans les bois et exhalaient en sons barbares leur sauvage fureur. Les cris ne partaient d'aucun point en particulier, mais remplissaient toute l'etenilue de la forêt, et ils semblaient s'échapper des cavernes, de la cataracte, des rochers, du lit de la rivière et du ciel même. David, au milieu de ce vacarme infernal, se leva de toute sa hauteur en se bouchant les oreilles et en s'écriant : — D'où vient ce tintamarre? l'enfer a-t-il laissé échapper lesdamnés,quede tels bruits se fassent entendre à l'honime?
L'éclair et la détonnation d'une douzaine de coups de feu partis des deux rives du fleuve suivirent cette imprudente exhibition , et l'infortuné mai'lre de chant retomba immobile sur le rocher où il avait dormi. Les Mohicans répondirent fièrement aux hurlements de leurs ennemis, qui poussèrent un cri de joie farouche à la chute de notre La Gamme. Les détonnations se succédaient rapidement; mais de part et d'autre on était trop habile pour s'exposer à découvert au feu ennemi. Duncan écoutait avec une inquiétude in!en.se, croyant à chaque instant que le bruit des rames allait se faire enteirdre;car la fuite était, il le croyait du moins, leur unique refuge. La rivière continuait son cours avec sa rapidité accoutumée, mais le canot ne se montrait pas. Déjà il s'imaginait que le chasseur l'avait abandonné, lorsqu'une traînée de lumière .sortit du rocher derrière lui, et un hurlement terrible, mêlé à un cri d'agonie, annonça que le messager de mort parti de l'arme fatale d'CÈil-de-Faucon avait fait une victime. Après ce léger échec, les assaillants s'éloignèrent, et peu à peu le silence régna comme avant ce tumulte subit. Duncan saisit cette occasion pour emporter La Gamme au lien abrité où étaient les deux sœurs. Bientôt toute la petite troupe fut réunie en cet endroit, où l'on était en sûreté. — Le pauvre diable a sauvé sa chevelure, dit CEil-de-Faucon, en passant froidement la main sur la tète de David ; mais il offre la preuve qu'un homme peut être quelquefois trop prompt. Il y avait une véritable folie à montrer aux sauvages furieux six pieds de chair sur un rocher nu ; et tout ce qui m'étonne, c'est qu'il ait échappé la vie sauve ! — N'est-il pas mort? demanda Cora d'une voix entrecoupée qui annonçait entre elle une lutte intérieure entre un effroi bien naturel et la fermeté qu'elle s'imposait. Pouvons-nous quelque chose pour secourir ce malheureux? — Non, non, la vie n'est pas éteinte encore en lui, et lorsqu'il aura dormi un peu, il reviendra bien à lui, et n'i^n sera que plus sage jusqu'à l'heure de sa mort véritable, répondit OEil-de-Faucon, eu jetant un regard oblique sur le corps insensible, tandis qu'il s'occupait à charger son fusil avec un admirable saug-froid. Portez-le dans la caverne, Uncas, et étendcz-le sur le sassafras. Plus long sera son sommeil, mieux cela vaudra pour lui, car je doute qu'un corps comme le sien puisse trouver sur ces roches un abri convenable ; et auprès des Iroquois il ne lui servirait de rien de chanter. — Vous croyez donc que l'attaque se renouvellera'ï demanda Heyward. — Croirai-je qu'un loup affamé se contente d'une bouchée? Les brigands ont perdu un homme, et ils ont coutume de reculer lorsqu'ils éprouvent une (lerle et échouent dans une surprise; mais nous les reverrons revenir à l'attaque avec de nouveaux expédients pour se rendre maîtres de nos chevelures. Tout notre espoir, continua-t-il en relevant la tète, pendant qu'une ombre d'inquiétude passait comme un nuage sur son visage sévère, est de nous maintenir sur ce rocher jusqu'à ce que Munro nous envoie secourir ! Dieu veuille que ce soit bientôt ; et que le détachement soit commandé par un chef qui connaisse bien les usages des Indiens! — Vous voyez la position où noussonimre, Cora, dit Duncan; et vous savez que nous avons tout à attendre des inquiétudes et de l'expérience de votre père. Venez donc avec Alice dans cette caverne.
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
où vous serez du moins à l'abri du feu meurtrier de nos ennemis, et où vous [lourrcz donner à notre infortuné compagnon loroute les soins qui sont l'apanage de votre sexe.
Les deux sœurs le suivirent dans la grotte extérieure, où David commençait à donner, par ses gémissements, des sj-mptômes de vie; Duncan, après avoir recommandé le blessé à leur attention, se mit aussitôt en devoir do les quitter. — Duncan ? dit la voix tremblante de Cora qui arrêta les pas du jeune homme au moment où il allait franchir l'entrée de la caverne. 11 se retourna et vit la jeune fille dont !? teint brillant avait fait place à une pâleur mortelle, et dont les lèvres tremblaient d'émotion, jeter sur lui un regard si expressif et si attendri qu'il revint immédiatement près d'elle. Rappelez-vous, Duncan , que votre salut est nécessaire au nôtre, qu'un père vous a confié un dépôt sacré; songei combien il importe que vous ayez du sang-froid et delaprmlence ; enfin, ajouta-t-elle, ctcn même temps une rougeur révélatrice colora ses joues et jusqu'à ses tempes, songez à combien de titres vous êtes cher à tout ce qui porte le nom de Munro. — Si quelque chose pouvait ajouter à l'amour de la vie, dit Hevward en laissant errer à son insu ses regards sur les formes charmantes de la silencieuse Alice, ce serait uae assurance comme celle-là. En ma qualité de major du soixantième, notre digne hôte vous dira que je dois prendre ma part du combat; mais notre tâche sera facile; elle consiste uniquement à tenir ces misérables en respect pendant quelques heures.
Sans attendre de réponse, il s'arracha de la présence des deux sœurs, et alla joindre le chasseur et ses compagnons, qui étaient encore abrités dans l'étroit passage entre les deux cavernes. — Je vous le répète, Uncas, dit le prejnierlorque Duncan leseut rejoints, vous prodiguez trop la poudre, et le recul du fusil dérange votre coup! Peu de poudre, la dose juste de plomb, et un canon allongé, c'est tout ce qu'il faut pour arracher à un Mingo le cri de mort ! Du moins c'est une expérience que j'ai faite sur ces créatures. Venez, mes amis; que chacun se place à son poste, car nul ne peut dire quand et où un Maqua frappera son ennemi!
Les Indiens allèrent en silence prendre position dans des crevasses de rochers, d'où ils dominaient les approches des cataractes. Au centre de la petite île, quelques pins courts et rabougris avaient pris racine, et formaient un taillis dans lequel OEil-de-Faucon s'élança rapide comme un daim, et suivi de l'agile Duncan. Ils s'y abritèrent comme ils purent derrière des arbustes et des fragments de rocs qui étaient là épars. Au-dessus d'eux était un rocher nu et arrondi, à droite et à gauche duquel l'eau se précipitait dans les abîmes inférieurs. Comme le jour commençait à paraître, les rives opposées n'offraient plus un tableau confus ; les regards pouvaient pénétrer dans les bois et distinguer les objets sous la voûte sombre des pins. Ils restèrent longtemps dans ce poste, sans que l'attaque parût devoir se renouveler, et Duncan commençait h espérer que leur feu avait produit des effets plus fatals qu'ils ne l'avaient cru, et que leurs ennemis avaient été définitivement repoussés. Quand il hasarda de communiquer celte idée à son compagnon, celui-ci secoua la tète d'un air d'incrédulité et répondit : — Vous ne connaissez pas la nature d'un Maqua, si vous croyez qu'ils se retireront vn vaincus sans avoir enlevé une seule chevelure. S'ils n'étaient pas quarante ce matin, il n'y en avait pasun seul ! et ils savent trop hicn qui et en quel nombrenous sommes, pour abandonner si tôt la chasse. Chut! voyez là-haut dans la rivière, à l'endroit où elle se brise contre les rochers: que je meuresi les hardis coquins n'ont pas nagé en tenant le milieu du fleuve; et par malheur pour nous, ils vont atteindre la pointe de l'île! Chut! tenez-vous caché! ou voire chevelure vous sera enlevée en moins de temps qu'il n'en faut pour faire tourner un couteau autour de votre crâne.
Ileyward leva la tète au-dessus de son abri , et vit ce qui lui parut à juste titre un prodige d'audace et d'adresse. La rivière avait usé l'extrémité du rocher de manière à rendre son abord moins escarpé cl moins perpendiculaire que ne le comporte en général une cataracte. Sans autre guide que le contre-courant de la rivière, à l'endroit où elle rencontre cette extrémité de l'île, un certain nombre d'ennemis s'étaient aventurés dans les flots, et nageaient vers ce lioint, sachant que s'ils pouvaient y aborder, ils ne tarderaient pas à frapper leurs victime-. Au moment où OEil-de-Faucon cessait de parler, quatre tètes d'homme se montrèrent au-dessus de quelques pièces de bois flottant, arrêtées sur ces roches nues : c'était sar.s doute là ce qui avait suggéré aux sauvages l'idée de cette entreprise hasardeuse. Bientôt on vit un cinquième nageur sur la cime verdàtre de la cataracte , mais pas tout à fait dans la direction de l'île. Le sauvage luttait avec effort pour gagner l'endroit où il serait en sûreté; favorisé par l'eau rapide, il tendait un bras à l'étreinte de ses compagnons, lorsqu'il fut emporté par la chute clle-mcme : on le vit suspendu eu l'air, les bras étendus et les yeux sortant de leur orbite, puis tomber précipité dans l'abîme profond et béant. Un seul cri de désespoir domina le sombre mugissement de la cataracte, puis tout rentra <j^i\s un silence de mort.
Par un mouvement généreux , Duncan allait s'élancer au .secours de la malheureuse victime , mais il se sentit retenir par l'étreinte de l'impassible chasseur. — Voulez-vous donc attirer sur nous tous
une mort certaine, en indiquant aux Mingos la place où nous sommes? demanda OEil-de-Faucon gravement; c'est une charge de poudre épargnée, et les munitions nous sont aussi précieuses maintenant que le souflle à un daim haletant' RenouvL-lez l'amorce de vos pistolets; le brquillard de la cataracte peut avoir mouillé la poudre. Ensuite, préparez-vous à un combat corps à corps, tandis que je recevrai leur attaque à coups de fusil.
11 plaça son doigt dans sa bouche et fit entendre un sifflement aigu auquel on répondit des rochers inférieurs gardés par les Mohicans. Duncan vit des tètes s'élever à ce signal au-dessus des bois flottants, mais elles disparurent presque aussitôt. Un léger bruit attira ensuite .son attention derrière lui ; à quelques pas Uncas arrivait eu rampant. QEil-de-Faucon lui ayant adressé la parole en delawarre, le jeune indien , avec beaucoup de circonspection et un sang-froid imperturbable, se plaça au poste indiqué. Ce fut pour Heyvvard un moment d'anxiété fiévreuse et impatiente; néanmoins le chasseur crut l'occasion propice pour donner une leçon à ses jeunes compagnons sur l'art de manier habilement les armes à feu. — De toutes les armes, dit-il, la carabine longue, rayée et bien trempée, est la plus dangereuse entre des mains habiles;"mais pour déployer toute son excellence, elle exige un bras vigoureux, un coup d'a?il juste et beaucoup de soin dans la manière de charger. Les armuriers montrent peu de connaissance de leur art lorsqu'ils fabriquent des fusils de chasse et des mousquetons de cavalerie qui...
Ici il fut interrompu par un « Hugh !» exclamation habituelle d'Uncas. — Je les vois, enfant, je les vois, continua CEil-de-Faucon ; ils .se préparent à l'attaque, sans quoi ils resteraient cachés derrière leurs morceaux de bois. Eh bien ! qu'ils viennent, ajouta-t-il en examinant la ]iierre de son fusil; celui qui sera en tète trouvera la mort, fût-ce Montcalm lui-même.
En ce moment , les bois retentirent d'un autre cri épouvantable, et quatre sauvages s'élancèrent du milieu des bois flottants qui les abritaient. Heyward brûlait d'envie de s'élancer à leur rencontre, tant était violente l'excitation qu'il éprouvait, mais il fut retenu par l'exemple du calme de ses compagnons. Lorsque les ennemis, après avoir gravi , en bondissant et en poussant d'effroyables cris , les rochers noirs qui les séparaient, ne furent plus qu'à une distance de quelques verges, le fusil d'OEil-de-Faucou s'éleva lentement entre les taillis et ut feu. L'Indien qui marchait le premier bondit comme un daim blessé, et fut précipité du haut des rochers de l'île. — Maintenant, Uncas, s'écria le chasseur en tirant son grand coutelas et les yeux étiucelanls d'ardeur, chargez-vous de celui de ces mécréants qui marche le dernier; nous nous occuperons des deux autres !
Uncas obéit; et il ne resta plus que deux ennemis à vaincre. Ileyward avait remis un de ses pistolets à Œil-de-Faucon , et tous deux s'élancèrent par une petite pente vers leure ennemis; ils déchargèrent leurs pistolets au même instant et avec aussi peu de succès l'un que l'autre. — Je le savais bien , et je vous le disais ! murmura le chasseur en lançant avec un amer mépris cette arme misérable dans la cataracte. Avancez, diables d'enfer, sanguinaires scélérats! vous allez avoir affaire à un blanc de pur aing!
Il avait à peine achevé ces paroles qu'il se trouva face à face avec un sauvage d'une taille gigantesque et d'un effroyable aspect. Au même instant Duncan se vit engagé de son côté dans un combat porps à corps avec un autre Indien. .\vec une adresse égale, CEil-de- Faucon et son antagoniste se saisirent l'un l'autre par le bras qui tenait le fatal coutelas. Pendant près d'une minute ils se regardèrent fixement, chacun cherchant à maîtriser l'autre par la puissance des muscles. Enfin le bras nerveux du blanc l'emporta sur les membres moins exercés de l'Indien. Le bras de ce dernier céda lentement à la vigueur toujours croissante du chasseur qui, retirant tout à coup sa main armée de l'étreinte de son ennemi , lui enfonça jusqu'au cœur la lame acérée. Cependant Heyward avait à soutenir un combat plus terrible : sa légère épée avait été brisée au premier choc. Comme il n'avait pas d'autre raoyt'ii de défense, il dut chercher son salut dans sa force corpiM-elle et sa résolution. Bien qu'il ne manquât ni de l'une ni de l'autre de ces qualités, il avait atlaire à un adversaire qui le valait. Heureusement il réussit bientôt à le désarmer; le couteau de l'Indien tomba sur le rocher, et de ce moment il s'engagea entre les deux adversaires une lutte terrible à qui précipiterait l'autre de cette effroyable hauteur dans les abîmes de la cataracte. Chaque nouvel effort l'es rapprochait du bord fatal, et là il fallait vaincre ou périr. Chacun des combattants déploya toute sa vigueur dans cet instant critique, et déjà tous deux chancelaient sur le bord du précipice. Déjà Heyward sentait la main de son ennemi lui serrer la gorge, et voyait le rire féroce de l'Indien, plein de l'horrible espérance d'entraîner son ennemi dans sa chute. Il se sentait succomber à une force supérieure , et il éprouvait dans toute son horreur l'agonie du désespoir. En cet instant suprême, une main brou zée et un couteau brillant parurent devant lui ; l'Indieii lâcha prise; le sang coulait abondamment des tendons de son poignet qui venait d'être coupé ; et tandis que le bras libérateur d'Uncas ramenait Duncan en arrière , les regards de ce dernier, comme sous l'empire
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d'un pouvoir magique, restèrent fixés sur les traits farouches et désespérés de son ennemi, qui roula sans retour au fond de l'abîme. — A nos postes ! à nos postes ! cria (3Eil-df-Faucon t|ui venait d'expédier son ennemi ; à nos postes, notre vie eu dépend ; l'œuvre n'est qu'à moitié faite!
Le jeune Mohican poussa un grand cri de triomphe, et, suivi de iJunean, gravit de nouveau le rocher d'où ils étaient descendus pour combattre. Tous trois se replacèrent derrière l'abri protecteur des rochers et des arbustes.
CHAWTRE Vlll.
L'avis que venait de donner le chasseur n'était pas sans motif : tant qu'avait duré le combat acharné que nous venons de décrire, aucune voix humaine ne s'était mêlée au mugissement de la cataracte. On eût dit que l'intérêt de la lutte tenait les Indiens en suspens, taudis que les changements soudains dans la position des combattants leur interdisaient un feu qui aurait pu êlre également fatal à un ami et à un ennemi. Mais du moment que celte espèce de combat singulier fut terminé, il s'éleva en l'air des hurlements de rage et de vengeance. Une vive fusillade commença, et le feu des assaillants se croisa sur les rochers comme s'ils eussent voulu décharger leur fureur impuissante sur le thécàtre inanimé de ce fatal combat. Le fusil de Chingachgook, qui jiendant ce temps-là avait gardé son poste avec une resolution inébranlable, répondait par un feu également soutenu. Quand le cri de victoire d'Uncas parvint à ses oreilles, sa voix paternelle avait répondu par un cii semblable, après quoi les coups répétés de son arme parlèrent seuls pour lui. Plusieurs minutes s'écoulèrent avec la rapidité de la iiensée, les assaillants continuant leur feu, tantôt par volées, tantôt par coups détachés. Bien qu'autour des assiégés le rocher, les arbres et les arbustes fussent criblés de balles, ils étaient si bien abrites que jusquelà David était le seul de la petite troupe qui eût été blessé. — Qu'ils brûlent leur poudre, dit le chasseur avec sang-froid, pendant que les balles sifflaient près du lieu où il était retranché; nous ferons une fameuse récolte de plomb quand l'affaire sera terminée, et les coquins se lasseront de ce jeu avant que ces vieux rochers crient merci! Uncas, mon enfant, je vous le répète, vous chargez trop votre fusil ; et une arme qui repousse ne porte jamais juste. Je vous avais dit d'atteindre ce mécréant au-dessous de la ligne blanche de son tatouage, et vous avez frappé deux pouces au-dessus. Les Mingos ont la vie dure, et l'humanité exige que nous en finissions promptement avec ces serpents.
Un sourire calme éclaira les traits du jeune Mohican, et prouva qu'il avait compris ce que l'autre venait de lui dire en anglais; mais il n'y répondit point, et ne chercha pas à se justifier. — Je ne [luis souffrir qu'on accuse Uncas de manquer de jugement ou d'adresse, dit Duncan; il m'a sauvé la vie avec un courage et un sang-froid admirable, et il a désormais en moi un ami qui n'aura jamais besoin qu'on lui rappelle sa dette.
Uncas se leva à demi, et tendit la main à Hey-n'ard. Pendant qu'ils se donnaient ce ténioignagj d'amitié, les deux jeunes gens échangèrent des regards d'intelligence qui firent oublier à Duncan la couleur et la condition du jeune sauvage. De son côté, Œd-dc-Faucon, témoin calme mais affectueux de cette manifestation de sentiments généreux, se contenta de répondre : — La vie est une obligation que des amis se doivent souvent l'un à l'autre dans le désert. J'ose dire que j'ai moi-ménie rendu à Uncas quelques services de ce genre^ et je me rappelle fort bien qu'il s'est placé cinq fois entre la mort et moi; trois fois en combattant les Mingos, une fois en traversant l'Horican, et une autre.... — Voilà un coup mieux ajusté que les autres! s'écria Duncan, qui s'écarta involontairement, en voyant rebondir une balle qui avait frappé le rocher à côté de lui.
(Eil-de-Fat!Con ranias.sa la balle, qui s'était applatie à terre, et après l'avoir examinée, il dit en secouant la tète : — Une balle ne s'aplatit pas en tombant, à moins qu'elle ne vienne des nuages ! Mais le fusil d'Uncas était déjà pointé vers le ciel, et les yeux de ses compagnons se portant dans cette direction, découvrirent aussitôt le mystère. Un vieux chêne s'élevait sur la rive droite de la rivière, presque en fare de l'Ile ; son branchage, cherchant de l'espace, s'était étendu si loin que les rameaux supérieurs se projetaient en voûte sur le bras du fleuve qui coulait de ce côté. Parmi lefcuillage du sommet qui cachait à peine les branches noueuses et rabougries, s'était niché un sauvage, qui, en ce moment, était en partie abrité par le tronc de l'arbre et en partie découvert, car il se penchait en avant pour s'assurer de l'effet produit par son feu perfide. — Ces diables escaladeront le ciel, pour venir à bout de nous, dit CEil-de- Faucon ; tenez-le occupé, mon enfant, jusqu'à ce que mon Tueur de daims soit prêt ; alors nous tirerons de chaque côté de l'arbre en même temps.
Uncas garda son feu jusqu'à ce que le chasseur eût donné le signal;
les coups partirent ; les feuilles et l'écorce du chêne jaillirent en éclats qui furent dispersés par le vent; mais l'Indien ne répondit à leurs décharges que par un rire insultant, et leur envoya une autre balle qui jeta par terre le bonnet d'OEil-de-Faucon. Les hurlements recommencèrent dans la forêt, et une grêle de balles siffla sur la tête des assiégés, comme pour les obliger à rester dans un lieu où lisseraient facilement immolés par le guerrier entreprenant monté sur l'arbre. — 11 faut mettre ordre a cela ! dit le chasseur, jetant autour de lui des regards inquiets. Uncas, faites venir votre père; nous avons besoin de toutes nos armes pour déloger cette rusée chenille.
Le signal fut aussitôt donné, et avant qu'OEil-de-Faucon eût recharge son fusil, Chingachgook rejoignit ses amis. Lorsque Uncas eut montre au guerrier expérimenté le poste qu'occup,:iit leur dangereux ennemi, il fit son exclamation habituelle : Hugli ! et ce fut la seule expression de surprise ou d'alarme qui lui échappa CEil-de- Faucon et les Mohicans conférèrent ensemble eu drhiware pendant quelques minutes, après quoi chacun prit paisiblenuMit sou poste, afin d'exécuter le plan qu'on avait rapidement an été. Le guerrier posté sur le chêne avait, depuis le moment où on l'avait découvert, nourri un feu vif mais inefficace. La vigilance de ses ennemis l'cmpêchait d'ajuster, car leurs fusils se dirigeaient à l'instant sur la inoindie partie de sa personne qu'il laissait à découvert ; néanmoins ses balles continuaient à tomber au milimi de la troupe. Les vêtements d'Heyward, que la couleur de son uniforme mettait en évidence, furent percés en divers endroits, et une balle le blessa lét'èrement au bras. Enfin, enhardi par la longue ])aticnce de sesennemis vigilants, le Huron essaya d'ajuster avec plus de précision. L'œil exercé des Mohicans aperçut, à travers le rare fcuilhigi% une de ses cuisses imprudemment découverte et se projetant à quelques ponces du tronc de l'arbre. Us firent feu en même temps, le sauvage mit à découvert la partie opposée de son corps ; prompt comme la pensée, Œil-de-Faucon saisit ce moment, et déchargea son arme fatale au sommet du chêne. Les feuilles fiirent agitées par un mouvement inaccoutumé ; le sauvage laissa échapper son arme, et après quelques moments d'efforts inutiles, on vit son corps se balancer en l'air, retenu à une branche que ses mains serraient avec l'étreinte du désespoir. — Achevez-le, envoyez-lui une autre balle! s'écria Duncan, en détournant avec horreur ses regards de la vue de cet homme ))lacé dans une position aussi terrible. — Pas même un noyau! s'écria l'inflexible (Eil- de-Faucon; sa mort est certaine, et nous n'avons pas de poudre à perdre ; car les combats des îndièns durent quelquefois plusieurs jours : il y va de leurs chevelures ou des nôtres ! et Dieu qui nous a créés nous a mis dans le cœur l'amour de la vie.
H n'y avait rien à répondre à ce raisonnement sévère, absolu, et si évidemment conforme à la prudence. A dater de ce moment, les hurlements cessèrent, le feu se ralentit, et tous les regards, amis ou ennemis, se fixèrent sur le malheureux suspendu entre le'ciel et la terre. Le corps était balancé par le vent ; quoique aucun murmure, aucun gémissement n'échappât à la victime, il y avait des moments où il tournait vers ses ennemis un front farouche; et, malgré l'éloignement, on pouvait distinguer sur ses traits basanés l'agonie du désespoir. Trois fois, par un mouvement de compassion, le chasseur levason fusil ; trois fois, cédant aux conseils de la prudence, ill'abaissa silencieusement. Enfin, une main du Huron lâcha prise, et retomba épuisée le long de son corps. 11 fit des efforts vains et désespérés pour ressaisir la branche, et on le vit, pendantquclques instants, s'agiter inutilement dans l'air. — Un éclair partit du fusil du chasseur"; les membres de la victime tremblèrent et se contractèrent, sa tète'retomba sur sa poitrine, et le corps, comme une masse de plomb entr'ouvrit l'onde écumanie, qui l'engloutit pour toujours.
Aucun cri de triomphe ne suivit cet avantage important, mais les Mohicans eux-mêmes se regardèrent avec un sentiment d'horreur silencieuse. Un seul hurlement se fit entendre d.ins les bois, puis tout rentra dans le silence. ŒIl-de-Faucon, le seul qui fût en état de raisonner froidement, secoua la tète en se blâmant de ,sa faible.'^se.
C'était ma dernière charge de poudre et ma dernière balle, dit-il, j'ai agi comme un enfant; qu'importait que le scélérat tombât dans le fleuve mort ou vivant! il n'en aurait pas eu pour longtemps. Uncas, mon garçon, allez au canot et apportez la grande corne; c'est toute la poudre qui nous reste, et nous en aurons bisoin jusqu'au dernier grain, ou je connais bien peu la nature des .Mingos.
Le jeune Mohican obéit aussitôt, laissant le chasseur occupé à retourner sa gibecière et à secouer sa poudrière vide avec de nouvelles manifestations de mécontentement. Toutefois il fut interrompu dans cet examen peu agréable, par un cri perçant que poussa Uncas, et qui retentit même àl'oreiliepeu exercée de Duncan, comme lesign^tl de quelque catastrophe inattendue. Saisi d'inquiétude pour le trésor précieux que recelait la grotte, le jeune officier se leva sur-le-champ, sans songer aux périls qu'il courait en se découvrant ainsi : ses compagnons l'imitèrent, comme si une impulsion commune les eût dirigés, et tons ensemble ils se précipitèrent vers le passage qui conduisait aux deux grottes, avec une rapidité qui rendit inutile le feu irrégulier de leurs ennemis. Le cri inaccoutumé avait fait sortir les
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deux sœurs ainsi que le blessé David de leur lieu de refuge, et un coup d'œil suffit pour ap|)rendre à chacun le désastre qui avait ébranlé le stoïcisme éprouvé du jeune ludion. A pi.'u de distance du rocher, ils virent leur petite barque quifluttaitsurlariviére, emportée par le courant, de manière à indiquer qu'elle était dirigée par quelque agent caché. L'éclaireur, à cette vue fatale, mil son fusil en joue comme par instinct; rétincelle jaillit, mais il n'y eut point d'explosion. — Trop tard ! trop tard ! s'écria CEil-de-Faucon en laissant tomber son arme inutile avec un dépit amer; le mécréant a gagné le courant, et lors même que nous aurions de la poudre, c'est à peine si la halle pourrait le rattraper.
Comme il achevait ces mots, l'audacieux Huron leva la lèle audessus du canot, et pendant qu'il glissait rapidement sur la vague, il fit signe de la main et jela un cri, signal de succès. Aussitôt, il s'éleva de la forêt un hurlement terrible et un rire insultant, comme si une troupe de démons eussent fait éclater leur joie impie à la chute d'une Ame chrétienne. — Vous pouvez rire, enfants du diable, dit l'éclaireur en s'asseyant sur une pointe de rocher et en laissant tomber son fusil négligemment à ses pieds, les trois meilleures carabines de ces forèls ne peuvent pas plus servir maintenant que si c'étaient des brins d'herbes ou les cornes tombées du front des daims de l'année dernière. — Que ferons-nous maintenant ? demanda Duncan, dont le premier désappointement avait bientôt fait place à un mâle désir d'agir; qu'allons-nous devenir?
CEil-de-Faucon, pour toute réponse, passa son doigt autour de son crâne d'une manière tellement significative, qu'en voyant ce geste il était impossible de n'en pas comprendre le sens. — Sans doute, notre position n'est pas désespérée à ce point! s'écria le jeune militaire; les Hurons ne sont pas ici; nous pouvons défendre les grottes, nous opposer à lejir débarquement. — Avec quoi? demanda froidement l'éclaireur; avec les flèches d'Uncas ou des lanues de femmes! Non, non ! vous êtes jeune, riche; vous avez des amis; vous êtes d'un âge, je le sais, où il est dur de mourir ; mais, ajouta-t- il, en jetant les yeux sur les Mohicans, rappelons-nous que nous sommes de pure race, et montrons à ces Indiens do la forêt que le sang dos blancs peut être versé sans plus de plainte que celui des rouges, quand le moment est venu.
Duncan porta ses regards dans la direction indiquée par réclaireur, et l'attitude des deux Indiens confirma ses craintes. Chingachgook, s'asseyant sur un autre fragment de rocher, dans une pose pleine de dignité, avait laissé tomber son coutelas et son tomahawk; il enlevait la plume d'aigle qui ornait sa tète et jiassait la main sur son unique touffe de cheveux , comme pour la préparer à son dernier et funeste office. Son visage était calme quoique pensif, et dans ses yeux noirs et brillants, la fierté du combat faisait graduellement place à une expression plus conforme au destin qu'il prévoyait. — Nous ne devons pas renoncer à tout espoir! s'écria Duncan; dans ce moment même des secours peuvent nous arriver. Je ne vois pas d'ennemis ! ils se sont lassés d'une lutte dans laquelle ils ont tant à perdre et si ^leu à gagner. — Les serpents attendront peut-être une minute, peut-être une heure, avant de s'éjancer sur nous; il est possible qu'au moment où nous parlons ils soient ici près qui nous écoutent; c'est dans leur nature, dit CEil-de-Faucon; mais soyez certain qu'ils viendront, et de manière à ne nous laisser aucuiî espoir. Chingachgoock, ajouta-t-il en se servant de la langue des Delawares, mon frère, nous avons livré ensemble notre dernier combat, et les Maquas vont triompher sur les cadavres du sagamore des Mohicans, et du visage pâle dont les yeux, disent-ils, peuvent faire le jour et la nuit, et abaisser les nuages aiî niveau des vapeurs des fontaines. — Que les femmes des Mingos pleurent leurs morts! répondit l'Indien avec sa fierté caractéristique et son inébranlable fermeté; le Grand Serpent des Mohicans s'est glissé dans leurs wigwams, et il a empoisonné leur triomphe avec les gémissements des enfants dont les pères ne sont pas revenus! Onze guerriers dorment loin du tombeau de leur tribu depuis la toute des neiges, et nul ne pourra dire où ils sont quand la langue de Chingachgook sera silencieuse. Qu'ils tirent le coutelas le plus tranchant, et brandissent le tomahawk le plus rapide, car leur plus mortel ennemi est en leur pouvoir. Uncas, mon enfant, dernière branche d'une noble tige, dites à ces lâches de se bâter,' où leurs cœurs s'attendriront, et ils deviendront des femmes. —Us cherchent leurs morts parmi les poissons, répondit la voix grave et douce du jeune chef; les Hurons flottent avec les anguilles dans les fanges de la rivière ; ils tombent de l'arbre comme le fruit propre à être mangé, et les Delawares en rient! — dVii, oui, murmura l'éclaireur, qui avait écouté avec une attention proftmde les discours caractéristiques des deux sauvages ; ils ont échauffé leur fierté indienne , et bientôt ils provoqueront les Maquas à leur donner une mort prompte. Pour nioi, qui n'ai que le sang d'un blanc dans les veines, je dois mourir comme il convient à un homme de ma couleur, sans paroles de défi a la bouche, sans amertume dans le cœur.— Et pourquoi donc mourir? dit Cora en quittant la paroi de rocher où jusqu'à ce moment une horreur bien naturelle l'avait retenue appuYée;de tous cotes le passage est ouvert ; fuyez doue dans les bois, et 'invoquez le secou'^ ^-i ciel ! Allez, hommes courageux, nous vous avons d.j.'i
trop d'obligations; que nous ne vous entraînions plus dans notre malheureuse fortune! — Vous connaissez bien peu les ruses des Iroquois, madame, si vous croyez qu'ils ont laissé le passage libre pour gagner la forêt, répondit Œil-de-Faucon qui toutefois ajouta aussitôt avec simplicité : Il est vrai que le courant peut nous entraîner bientôt hors de la portée de leurs carabines et du son de leurs voix. — Profitez donc de ce moyen ; pourquoi tarder ? Voulezvous augmenter le nombre des victimes de nos implacables ennemis? — Pourquoi! répéta l'éclaireur en promenant fièrf;menl ses regards autour de lui : parcequ'il vaut mieux pour un homme mouril en paix avec lui-même que de vivre tourmenté par une conscience coupable. Que répondrons-nous à Munro, quand il nous demandera ce que nous avons fait de ses en feints et où nous les avons laissées? — Allez le trouver, et dites-lui que vous les avez quittées pour chercher du .secours, reprit Cora, en s'avançant dans son ardeur généreuse jusque tout près de l'éclaireur; dites-lui que les Hurons les ont entraînées dans les déserts du nord, mais qu'avec de la vigilance et de la promptitude, on peut encore les délivrer ; et si, après tout le ciel permet que son assistance arrive trop tard, portez-lui, continua-t-elle, en abaissant peu à peu le ton ferme de sa voix, qui se changea en accents étouffes, portez-lui l'amour, les bénédictions, les dernières prières de ses filles, et dites-lui de ne pas pleurer leur mort prématurée, mais de songer avec une humble confiance qu'au bout de sa carrière chrétienne, il doit retrouver ses enfants.
Les traits endurcis et basanés du chasseur parurent agités pendant qu'elle parlait; quand elle eut fini, il appuya son menton sur sa main et parut méditer p''ofondément sur la proposition qu'il venait d'entendre. — H y a de la raison dans ses paroles , dit- il enfin, les lèvres compiimées et convulsives; oui, et elles sont pleines de l'esprit du christianisme; ce qui est bien et convenable dans une peau rouge pont être coupable dans un homme qui n'a pas même une goutte de sang mêlé à donner pour excuse. Chingachgook! Uncas ! avez-vous entendu ce que vient de dire la femme aux yeux noirs?
Alors il parla en delaware à ses compagnons , et son discours, quoique posé et calme , semblait avoir quelque chose de péremptoire. Chingachgook l'écouta d'un air grave et attentif, et parut méditersurses paroles comme s'il en eût senti toute l'importance. Apriîs un moment d'hésitation , il fit de la main un signe d'assentiment. et prononça en anglais le mot : « Bon ! » avec l'emphase ordinaire à sa nation.' Alors replaçant son coutelas et son tomahawk à sa ceinture, le guerrier s'avança silencieusement sur le bord du rocher le plus caché aux regards des ennemis qui couvraient la rive oppo.sée. Là, il s'arrêta un moment, montra de la main la forêt , et après avoir dit quelques mots dans sa langue , comme pour indiquer la route qu'il se proposait de suivre, il se laissa tomber dans la rivière et disparut aux regards.
L'éclaireur différa son départ, pour adresser la parole à la généreuse fille, qui respirait déjà plus à l'aise, ayant vu le succès de ses conseils. — La sagesse est quelquefois donnée aux jeunes aussi bien qu'aux vieillards , dit-il ; et ce que vous avez dit est sage , pour ne pas dire plus. Si l'on vous conduit dans les bois, c'est-à-dire ceux d'entre vous dont on aura pour quelque temps épargné la vie, brisez en marchant les tiges des taillis, et rendez aussi apparentes que vous pourrez les traces de votre passage : s'il est possible à des yeux mortels de les apercevoir, comptez que vous avez un ami qui Vous suivra jusqu'au bout du monde.
Ayant dit ces mots, il serra affectueusement la main de Cora, releva son fusil, qu'il regarda quelque temps avec une sollicitude douloureuse ; puis 11 le plaça soigneusement dans un coin écarté et s'a vança vers l'endroit où Chingachgook venait de disparaître ; jetant les yeux autour de lui d'un air soucieux, il ajouta d'un ton plein d'amertume : — Si la poudre ne m'avait pas manqué, jamais nous n'aurions subi cette honte. Puis il s'élança dans l'eau qui se reforma sur lui, et disparut comme son ami.
Tous les yeux, alors se tournèrent vers Uncas qui , dans un calme imperturbable, était appuyé contre le roc crevassé. Après avoir attendu quelque temps , Cora montra la rivière et dit : — Vos amis, vous le voyez , n'ont pas été aperçus, et il est probable ru'ils sont maintenant en sûreté ; n'esl-il pas temps que vous les si iviez? — Uncas veut rester, répondit tranquillement en anglais le j une Mohîcan. — Pour accroître l'horreur de notre captivité, et p. iir diminuer les chances de notre délivrance! dit Cora. Allez, généreux jeune homme, continua Cora en baissant ses beaux yeux sous le regard ardent du Mohican , et peut-être avec la conviction intérieure de son ascendant sur lui, allez trouver mon père, comme je l'ai dit, et soyez le plus confidentiel de mes messagers ; dites-lui de vous remettre les moyens do racheter la liberté de ses filles. Partez, je le désire, je vous en conjure.
Une expression de tristesse remplaça l'air calme et paisible du jeune chef, mais il n'hésita plus. D'un pas silencieux il franchit le rocher et s'élança dans le fleuve bouillonnant. Ceux qu'il laissait dcrricre lui respirèrent à peine , jusqu'au moment où , bien loin dans le courant, ils aperçurent sa tête qui s'élevait hors de l'eau pour respirer; bientôt il plongea de nouveau, et on ne le revit plus.
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Ces trois épreuves, selon toute apparence couronnées de succès, n'avaient employé que quelques minutes d'un temps bien précieux. Aussitôt qu'Uucas eut disparu, Cora se retourna, et d'une voix tremblante, s'adressant à Hevward : — J'ai entendu vanter votre habileté à la nage, Duncan, dit-elle; suivez donc le sage exemple que vous ont donné ces hommes simples et fidèles. — Est-ce une pareille preuve de dévoùment que Cora Munro exige de celui qui s'est chargé de la défendre, dit le jeune homme' en souriant tristement, mais avec amertume. —Ce n'est pas le moment de s'occuper de subtilités et de sophismes; il faut maintenant considérer l'ensemble de tous nos devoirs. Vous ne pouvez plus nous être utile ici, mais vous devez conserver une vie précieuse pour des amis qui vous touchent de plus près.
11 ne répondit pas, mais son regard ému s'arrêta sur la tète charmante d'Alice, qui s'attachait à son bras comme un enfant implorant un appui. — Réfléchissez cependant, continua Cora après un moment de silence, rendant lequel elle semblait lutter contre une douleur plus vive qu aucune de ses appréhensions précédentes; ce qui peut nous arriver de pire, c'est la mort, tribut que tous doivent payer à l'éiioque que Dieu a fixée. — Il est des maux pires que la mort, dit Duncan d'une voix sombre, et comme importuné de son insistance; des maux que peut détourney un homme prêt à mourir pour vous.
Cora ne dit plus mot, et se voilant le visage de son schall, elle entraîna au fond du la caverne sa sœur presque évanouie.
CHAPITRE l
Le calme soudain et pour ainsi dire magique qui succédait au tumulte enivrant du combat produisit un tel effet sur l'imagination échauffée d'Hejward qu'il crut sortir d'un rêve. Bien que les images et les événements qui avaient passé sous ses yeux restassent profondément gravés dans sa mémoire, il en pouvait à peine admettre la réalité. Ignorant encore le destin de ceux qui s'étaient confiés à la rapidité du torrent, il prêtait l'oreille au moindre bruit, au moindre signal qui put annoncer le bon ou le mauvais succès de leur hasardeuse entreprise. Toute son attention fut vaine ; car avec Uncas toute trace de ces hommes courageux avait disparu, et rien ne lui faisait connaître leur sort ultérieur. Dans un moment de doute au.çsi pénible, Duncan n'hésita pas à se lever et à promener ses regards autour de lui, sans demander aux rochers une protection qui tout à l'heure encore lui avait été si nécessaire. Toutefois les efforts qu'il fit pour découvrir quelque indice de l'approche de l'ennemi, furent aussi inutiles que ceux qu'il avait faits pour connaître le sort de ses compagnons. Pas un être vivant ne se montrait sur les rives boisées du fleuve. Les rugissements que répétaient naguère les voûtes de la forêt, avaient entièrement cessé, et on n'entendait plus que la sauvage harmonie de la cataracte monter et descendre dans les courants de l'air pour se fondre dans l'universel repos de la nature. Un oiseau pêcheur qui, perché sur la branche la plus élevée d'un pin desséché, avait été de loin spectateur du combat, descendit alors de son poste élevé, et se mit à planer sur les eaux et à tracer de grands cercles enquête de sa proie; et un geai, dont la voix bruyante avait été réduite au silence par les hurlements des Indiens, fit de nouveau entendre son cri discordant, comme s'il eût repris possession de ses domaines déserts. Duncan puisa dans ces indices de solitude un rayon d'espérance ; il résolut de remettre toutes ses facultés en action, et sentit renaître dans son cœur une sorte de coufiance. — Les Hurons ont disparu, dit-il à David, qui ne s'était pas encore remis du choc étourdissant qu'il avait reçu ; cachons-nous dans la caverne, et abandonnons le reste à. la Providence. — Je me souviens d'avoir uiiLma voix à celle de deux aimables jeunes filles, pour offrir à Dieu des prières et des actions de grâces, reprit le maître de chant d'un air égaré; depuis lors, le jugement du ciel m'a châtié pour mes péchés. J'ai été plongé dans un semblant de sommeil, tandis qu'autour de moi retentissaient des bruits discordants, comme si la plénitude des temps fût arrivée, et que la nature eût oublié son harmonie. — Pauvre garçon ! la plénitude des temps a été, il est vrai, bien près d'arriver' pour toi : mais il faut te lever et me suivre : je vais te conduire dans un lieu où tu n'entendras d'autre bruit que celui de ta psalmodie. — 11 y a une mélodie dans les sons de la cataracte, et le mugissement des eaux est doux aux sens, dit David en pressant son front avec la main, comme s'il eût cherché à coordonner ses idées confu.ses. L'air n'est-il pas encore rempli de hurlements et de cris, comme si les âmes des damnés... — Non, non, interrompit Heyward avec quelque impatience, les rugissements diaboliques ont cessé, et ceux qui les poussaient sont partis; à l'exception de la cataracte, tout est calme 't silence : retirez-vous dans un lieu où vous pourrez produire ces »ons que vous éprouvez tant de charme à entendre. David sourit douloureusement ; et néanmoins cette allusion à sa
vocation chérie fit luire sur son visage un rayon passager de satisfaction. 11 n'hésita pas à se laisser conduire dans un lieu qui promettait des plaisirs si purs à ses sens fatigués; et, appuyé sur le bras de sou compagnon, il franchit l'ouverture étroite de la caverne. Duncan saisit des branches de sassafras, avec lesquelles il boucha le passage de manière qu'on ne put l'apercevoir en dehors. Derrière ce fragile rempart, il arrangea les couvertures abandonntis par les Indiens: par ce moyen, l'intérieur de la caverne était plongé dans les ténèbres, sauf un faible jour pénétrant par la seconde issue qui était fort étroite et qui donnait, comme nous l'avons dit, sur un autre bras de la rivière. — Je n'aime pas, se dit-il en achevant ces préparatifs, le princiiie des Indiens qui se résignent passivement et sans résistance dans les cas désespérés; notre maxime: a L'espérance dure autant que la vie, » me paraît plus consolante et mieux appropriée au caractère d'un soldat. Vous, Cora, je ne vous adresserai pas d'inutiles paroles d'encouragement; vous puiserez dans votre propre fermeté, dans votre raison imperturbable, tout ce qui peut convenir à votre sexe; mais ne trouverons-nous pas moyen de sécher les larmes de cette tremblante enfant qui pleure dans vos bras? — Je suis plus calme, Duncan, dit Alice en se relevant d'entre les bras de sa sœur, et en essayant de montrer une sorte de tranquillité au milieu de ses larmes; je suis beaucoup plus calme maintenant. Sans doute dans cette retraite cachée on ne peut nous découvrir ; nous sommes en sûreté, à l'abri de tout mal; nous avons tout à espérer de ces hommes généreux, qui se sont déjà exposés pour nous à des périls si grands. — Maintenant notre charmante Alice parle en véritable lille de Munro, dit Heyward en s'arrètant pour lui serrer la main, au moment où il se dirigeait vers la seconde issue de la caverne. Avec deux pareils exemples de courage devant lui, un homme doit rougir de ne pas se montrer un héros.
Alors il s'asbit au centre de la grotte, serrant d'une main convulsive le pistolet qui lui restait, tandis que ses sourcils froncés et sa paupière abattue annonçaient une résolution sombre et désespérée. — Les Hurons, s'ils viennent, ne s'empareront pas de la place aussi facilement qu'ils se l'imaginent, murmura-t-il à voix basse; et, appuyant sa lète contre le rocher, il parut attendre l'événement avec patience, quoique son regard se dirigeai sans cesse sur l'issue de la caverne par où arrivait le jour. Les derniers sons de sa voix furent suivis d'un silence profond et prolongé. L'air frais du matin avait pénétré dans la grotte, et son influence se faisait graduellement sentira ceux que ce lieu abritait. A chaque minute qui s'écoulait, sans que rien vînt troubler leur sécurité, une nouvelle lueur de confiance rentrait dans les esprits, bien que chacun craignit d'exprimer tout haut des espérances que le moment d'après pourrait détruire. David seul semblait étranger à ces émotions successives. Un rayon de lumière, parti de l'ouverture de la grotte, éclairait son visage blême, et tombait sur les pages du petit volume dont il s'occupait à tournerlcs feuillets, comme s'il y eût cherché quelque cantique approprié à la situation. Il est probable que, dans ce moment, il agissait d'après un souvenir confus de la promesse consolante de Duncan. Enfin, il trouva sans doute ce qu'il cherchait avec tant de peine; car, sans ex[ilication ni préambule, il prononça à haute voix ces mots : « L'île de Wight! » tira de son instrument un son doux et prolongé, et fit euteudre, avec l'accent le plus doux de sa voix harmonieuse, le prélude de l'air qu'il venait d'annoncer.
— Ne peut-il pas y avoir du danger à chanter ainsi, demanda Cora en fixant ses yeux noirs sur le major. — Le pauvre homme! sa voix est trop faible pour qu'on l'entende au milieu du bruit de la cataracte, répondit-il; d'ailleurs la caverne étouffe encore la voix. Laissons-le donc se livrer à son goût favori, puisqu'il peut le faire sans danger. — L'île de Wight ! repéta David en jetant les yeux autour de lui, de ce ton de dignité avec lequel autrefois il imposait silence aux chuchotements de sa classe. C'est un très bel air auquel on a adapté des paroles solennelles ; chantons-le donc avec tout le respect convenable!
Après un moment de silence pour mieux commander l'attention, la voix du chanteur se fit entendre, d'abord en notes basses et murmurantes qui montèrent graduellement à un ton plus élevé, jusqu'à ce qu'enfin l'étroite enceinte de la caverne fut remplie de sons harmonieux rendus plus pénétrants encore par les intonations tremblantes d'un organe souffrant. La mélodie, dont la faiblesse des sons ne pouvait détruire le charme, étendit peu à peu son influence sur ceux qui l'écoutaient. Elle triompha même des misérables paroles, travestissement de la poésie du psalmiste, que La Gamme avait choisies avec tant de soin parmi un grand nombre de cantiques semblables : les beautés musicales firent oublier la pauvreté des vers. Alice malgré elle sécha ses larmes et fixa ses regards attendris sur les traits pâles de La Gamme avec une expression de chaste délice qui n'était point affectée et qu'elle ne cherchait point à déguiser. Cora donna un sourire d'ap[)robation aux pieux efforts de l'homonyme du roi-prophète, et Heyward ne tarda pas à détourner son œil inquiet et sévère de l'issue de la caverne pour jeter un regard [ilus doux sur le visage de iJavid, ou pour saisir au passage les rayons égarés qui par moments s'écha[ipaient des paupières d'Alice. La sympathie évidente de ses auditeurs excita bientôt la verve du mélomane,
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dont la voix retrouva toute sa richesse et tout son volume sans rien pordi-e de cette douceur toucliaulc qui faisait son charme secret. IJcplovant son talent musical dans tout son éclat, il faisait résonner les vtiùtes de la grotte de ses accents pleins et mélodieux, quand un cri liûirible retentissant hors de la caverne fit taire aussitôt sa voix, coiimie si d'un bond son cœur se fût porté tout-à-coup à son j^osier et y eût arrêté le passage des sons. — Nous sommes perdus! s'écria la pauvre Alice en se précipitant dans les bras de Cura. — l'as encore, pas encore, reprit Hcyward agité mais toujours intrépide; les cris viennent du centre de l'île; ils les ont poussés en découvrant les cadavres de leurs compagnons morts; nous ne sommes pas encore découverts ; il y a de l'espoir.
Quelque faible que fût cet encouragement^ quelque horrible que d«vint leur position, les paroles de Duncan produisirent leur eflét; elles relevèrent l'énergie des deux sœurs, qui attendirent l'evénenient en silence. Un second hurlement suivit bientôt le premier, et Ton entendit les voix d'une foule de sauvages qui parcouraient l'Ile dans toute son étendue; enfin ils atteignireiit'le rocher nu situé audessus des cavernes; là, après un grand cri de triomphe, ils continuèrent à remi)lir l'air de clameurs telles que l'homme smil et l'homme plongé dans l'état le plus complet de barbarie, peut les articuler. Los sons s'étendirent rapidement autour d'eux dans toutes les directions. Les uns appelaient leurs camarades du bord de l'eau, et on leur répondait des rochers du centre de file. On entendait des cris à une effrayante proximité du pa.ssage communiquant de l'une à l'autre caverne, et ces cris se mêlaient à d'autres hurlements qui s'élevaient du fond du ravin. Enfin ces bruits sauvages s'étaient disséminés si rapidement sur toute la surface nue du rocher que les malheureux réfugiés en vinrent à concluie qu'on pourrait facilement entendre leursvoix comme ils entendaient les paroles de ceux qui étaient autour d'eux et au-dessus de leur tète. Au milieu de ce tuniuU(ï, un h'.irlemcnt de triomphe s'éleva soudain à quelques pas de l'issue de la grotte couverte par les branches de sassafras. Hcyward alors abandonna toute espérance, convaincu qu'ils étaient découverts. Cependant les cris s'éloignèrent et la terreur se dissipa encore : il entenriitlcs mêmes voix se réunir à l'endroit où avec tant de regret l'cclaireur avait abandonné sa carabine. Dans le mélange dotons les dialectes indiens, qu'il entendait alors distinctement, il lui fut facile de comprendre non-seulement des mots, mais des phrases entières empruntées au jargon à demi français du Canada. «La Longue-Carabine! » s'écrièrent une foule de voix; et les forêts de la rive opposée répétèrent : « La Longue-Carabine! » nom qu'Hcyward se rappelait avoir fréquemment entendu et par lequel les ennemis désignaient un chasseur renommé qui servait quelquefois de batteur d'estrade aux troupes anglaises ; c'est alors qu'Heyward connut pour la première fois quel avait été son compagnon dans celte île. « La Longue-Carabine ! La Longup-C;irabiiie! » ce mot passa de bouche en bouche, jusqu'à ce qu'enfin la foule parut se réunir autour d'un trophée où elle voyait une preuve de la mort de son formidable propriétaire. Après une bruyante consultation plus d'une fois couverte par les éclats d'une cruelle joie, les sauvages se séparèrent encore, faisant retentir l'air du nom de leur ennemi, et, comme Heyward crut le reconnaître à leurs expressions, espérant trouver son corps caché dans quelque crevasse de l'île, — Maintenant, dit-il à voix basse aux sœurs trenddantes, voici le moment de la crise! Si notre retraite échappe à cette recherche, nous sonmics sauvés! En tout cas nous sommes sûrs, d'après ce que viennent de dire les Indiens, que nos amis leur ont échappé, et dans deux heures nous pouvons espérer queWebb nous aura secourus.
Il y eut alors quelques minutes d'un silence effrayant pendant lesquelles Heyward dut comprendre que les sauvages mettaient dans leurs recherches plus de vigilance et de méthode. Plus d'une fois il put distinguer le bruit que faisaient leurs pieds en foulant le sassafras; on entendait le froissement des feuilles sèches et le craquement des branches. A la fin, la frêle barrière céda un peu, un coin de la couverture tomba, et un faible rayon de lumière péniHra dans l'intérieur de la grotte. Cora effrayée pressa la pauvre Alice contre son sein, et Duncan se leva tout-à-coup. On entendit en ce moment un grand cri qui semblait partir du centre du rocher, et tout annonçait que les sauvages avaient enfin pénétré dans la grotte voisine. Èienlôt le nombre et le bruit des voix indiquèrent que toute la troupe y était rassemblée ou se trouvait à l'entour. Les deux grottes étaient si rapprochées, que Duncan, dans la conviction qu'il H'élait l>lus possible d'échapper, alla se placer entre les deux sœurs et l'issue par où les sauvages devaient arriver. Réduit au désespoir par le péril de la situation, il se rapprocha de la barrière fragile qui le séparait à peine d'un ennemi infatigable, et regardant à travers la petite ouverture qui venait d'être pratiquée, il examina dans un calme effrayant tous les mouvements des sauvages. A portée de son bras était le dos basané d'un Indien de taille gigantesque, dont la voix grave et impérieuse semblait diriger les mouvements de toute la troupe. Plus loin, dans riulérieur delà première caverne, Duncan vit un grand noudnede sauviiges pillant et retournant dans tous les sens l'humble mobilier de l'cchurcur. Le sang sorti de la blessure de David avait rougi les feuilles du sassafra», avant la saison où elles
prennent celte couleur. En apercevant celte preuve de leurs succès, ils jetèrent un hurlement semblable à celui que poussent des limiers qui ont retrouvé la voie de la bête qu'ils poursuivent. Apres ce en de victoire, ils dérangèrent le lit odorant, et portèrent les branchages dans le passage de communication, ayant soin de les séparer et de les secouer, comme s'ils eussent soupçonné qu'elles recelaient la personne de l'homme qu'ils avaient si longtemps haï et redouté. Un guerrier au regard farouche s'approcha du chef, tenant une brassée de feuillage, et lui fit remarquer d'un air de triomphe les taches de sang qui y étaient empreintes; témoignant en même temps sa joie féroce par des exclamations en indien, dont Heyward devina facilement le sens parce que l'orateur y mêlait fréquemment le nom de « La Longue-Carabine. » Quand il cul terminé l'expression de son insultant triomphe, il jeta les branches qu'il tenait sur la pile qu'avait élevée Duncan à l'entrée de la seconde caverne, ce qui boucha de nouveau le jour pratiqué dans cette cloison Son exemple fut suivi par les autres : enlevant tout le feuillage qui se trouvait dans la grotte de léclaireur, ils le mirent en un tas, ajoutant ainsi sans le savoir à la sécurité de ceux qu'ils cherchaient; tout l'avanlage de cette barrière était dairs sa faiblesse même, car au milieu de cette confusion générale, il ne pouvait venir à l'idée de personne de remuer un tas de broussailles que les sauvages pensaient avoir été formé par les mains de leurs camarades eux-mêmes. Les couvertures ayant cédé à la pression extérieure, et les branches s'étant affaissées par leur propre poids dans la crevasse du rocher, où elles formaient ua corps compacte, Duncan put respirer plus librement. D'un pas léger et le cœur plus léger encore, il retourna au centre de la grotte, et reprit la place qu'il occupait auparavant, et d'où ses regards pouvaient se fixer sur l'ouverture du côté de la rivière. Pendant qu'il effectuait ce mouvement, les Indiens, comme s'ils se fussent ravisés, d'un commun accord sortirent tous du passage, et on les entendit parcourir l'île et retourner vers le point du débarquement. Un hurlenuMit de deuil annonça qu'ils étaient de nouveau rassemblés autour des cadavres de leurs camarades morts.
Duncan alors osa jeter les yeux sur ses compagnes; car dans le moment le plus critique, il avait craint que l'inquiétude peinte dans ses traits ne donnât de nouvelles alarmes à des êtres si peu capables de soutenir un pareil choc. — Us sont partis, Cora! dit-il à voix basse; Alice, ils sont retournés au point d'où ils étaient venus et nous sommes sauvés! remercions le ciel qui nous a soustraits à nos impitoyables ennemis! — Je vais donc rendre grâces à Dieu, répondit .\lice en quittant les bras de <.'ora, et en s'agenouillant sur le rocher nu avec un sentiment de gratitude fervente; à ce Dieu qui épargne des larmes à un père en cheveux blancs, qui conserve les jours (1 êtres si cliers...
Heyward, et Cora plus maîtresse d'elle-même, ne purent voir sans une sympathie puissante cet élan religieux, elle premier pensa que la piété n'avait jamais revêtu des formes au.<si attrayantes; les yeux de la jeune fille rayonnaient de reconnaissance; l'incarnat avait reparu sur ses joues, et .ses traits éloquents annonçaient que son àme tout entière s'épanchait dans sa douce prière. Mais au moment où ses lèvres s'ouvrirent, .ses paroles semblèrent s'y glacer. Elle reprit tout-à-i(iup la pâleur de la mort; ses yeux humides semblèrent toutà-coup peli'ifies d'horreur, elles mains qu'elle levait vers le ciel s'abais^erciU hoiizoutalement, montrant quelque cho.-ie du doigt avec une agitation convulsive. Heyward porta ses regards dans la direction qu'elle indiquait, et do l'autre côté de la rivière, il aperçut la figure cruelle, farouche et sauvage du Renard-Subiil. Dans cet instant d'horrible surprise, la présence d'esprit do Duncan ne l'aflandonna pas. 11 vit à l'expression incertaine des traits de l'iiiclien que SCS yeux, accoutumés au grand jour, n'avaient pu encore distinguer les objets à la lueur sombre qui régnait dans les profondeurs de m caverne : déjà même il pensait à se retirer avec ses compignesdans un enfoncement du rocher lorsqu'à l'éclair d'intelligence qui brilla tout-à-coup dans les traits de l'Indien, il vil qu'il était trop lard.
L'air de triomphe brutal ipii annonça cette vérité terrible était trop irritant pour que la fierté de Duncan le support.àl : n'écoulant que sa fureur, il dirigea son pistolet contre l'Indien et lit feu. L'explosion retentit dans la caverne comme l'éruption d'un volcan, et lorsque le courant d'air qui venait du ravin eut dissiiié la fumée, le traître avait disparu. Courant à l'ouverture, Heyward aperçut l'Indien s'cnfuyant comme une ombre le long du rocher par un sentier bas cl étroit qui bientôt l'eut dérobé à sa vue. Un silence effrayant succéda parmi les sauvagesàcettedétonnationqui leur sembla sortir des entrailles du rocher; mais dès que le Henard, élevant la voix, eut poussé un cri significatif et prolongi>, tous les Indiens y rcpon dirent |iar un hurlement spontané. L'île retentit encore de leurs pas, et avant ipie Duncan se l'ùt remis de sou agitation, la faible barrière de feuillage fut renversée, la grotte envahie par ses doux issues, et les quatre Européens qui s'y trouvaient furent traînés hors de leur asile, au grand jour, où ils se virent entourés de toute la troupe des Hurons triomphants.
LE DERNIER DES MOHICANS
CHAPITRE X
Revenu du premier choc que lui avait fait éprouver cette soudaine catastrophe, Duucaii se luit ii étudier Tair et la conduite de ses vainqueurs. Coatrairemetit aux usages des Indiens, qui ordinairement abusent de leur victoire, ils avaient respecte non-seulement la personne des deux sœurs tremblantes, mais même celle du major. La richesse de son uniforme avait, il est vrai, attire l'attention des sauvages, et déjà même plusieurs avaient porté la main sur les insignes de son grade avec un désir ardent de s'en emparer; mais avant que cet acte de violence piit être consommé, un ordre impérieux du cliet gigantesque arrêta la main déjà levée, et dés lors Heyward fut convaincu qu'on réservait les prisonniers pour quelque objet d'une haute importance. Toutefois pendant que les guerriers les plus jeunes donnaient ces marques de vanité et de faiblesse, les plus expérimentés continuaient leurs recherches en gens qui n'étaient point encore satisfaits des fruits de leur conquête. Dans l'impuissance de découvrir de nouvelles victimes, ils s approchèrent alors de leurs prisonniers en prononçant le nom de « La Longue-Carabine » d'un ton farouche sur lequel il n'était pas facile de se méprendre. Duncan faisait semblant de ne pas saisir le sens de leurs questions vivement répétées et d'un ton violent; quant à son conipagiion d'infortune, son ignorance du français le dispensait de tout déguisement. Enfin, fatigué de leurs importunités et craignant d'irriter ses vainqueurs par un silence trop opiniâtre, Duncan chercha des yei;x Magua, afin de lui demander ostensiblement l'interiirelation de ces questions multipliées qui à chaque instant devenaient plus menaçantes.
La conduite du Renard Subtil formait un contraste bien frappant avec celle de tous ses camarades. Tandis que les uns s'occupaient exclusivement de satisfaire leur passion enfantine pour la parure, en pillant jusqu'aux misérables effets de l'éclaireur; taudis que d'autresavecdes regards de sang etde vengeance, étaientàla recherche du propriétaire absent, Magua se tenait paisible à quelque distance des prisonniers, et on pouvait juger, à son air calme et satisfait, que lui, du moins, avait atteint le but principal de sa trahison. Quand les yeux d'Heyward rencontrèrent le regard sinistre quoique tranquille de son ancien guide, il les détourna plein d'horreur. Cependant, surmontant sa répugnance, il lui parla ainsi : — Le Renard- Subtil est un guerrier trop généreux pour refuser de dire à un homme désarme ce que lui demandentses vainqueurs? — Us veulent savoir oii est le chasseur qui connaît les sentiers de la forêt, répondit Magua en mauvais anglais; et en même temps il posait sa main avec un sourire féroce sur les feuilles qui bandaient une blessure qu'il avait reçue à l'épaule; La Longue-Carabine! son arme est bonne et son coup-d'œd est sur; mais, comme le chef blanc avec son petit fusil, il ne peut rien sur la vie du Subtil. — Le Renard est trop brave pour se rappeler les blessures qu'il a reçues à la guerre, ou les mains qui les lui ont faites. — Etait-ce la guerre, quand l'Indien fatigué se reposait au pied de l'arbre à sucre pour manger son grain? Qui a rempli les broussailles d'ennemis rampants? Quia tiré le couteau? Qui avait la paix sur les lèvres, taudis que son cicur était coloré de sang? Magua avait-il dit que sa hache était hors de terre et que sa main l'en avait retirée ?
N'osant pas rétorquer l'argument en lui rappelant sa trahison, et dédaignant d'ailleurs de dé:iariuer son ressentiment par des paroles d'excuse, Duncan garda le silence. Magua parut également disposé à clore la controverse, ainsi que toute communication ; car il reprit contre le rocher l'attitude qu'il avait quittée un instant. Mais le cri «La Longue-Carabine! «recommença des que les sauvages impatients s'aperçurent que ia. courte conversation avait cessé. — Vous entendez, dit Magua avec un air d'iaditférence ; les Hurons rouges demandent la vie de La Longue-Carabine, sinon ils prendront te sang de ceux qui le cachent. — il est paili, hors de leur atteinte.
Le Renard sourit avec un froid mépris, et répondit : —Quand l'homme blanc meurt, il se croit en paix; mais les hommes rouges savent le moyen de torturer jusqu'aux ombres de leurs ennemis. Où est son corps? que les Hurons voient sa chevelure ! — 11 n'est pas mort, mais il s'est échappé.
Magua secoua la tète d'un air d'incrédulité, et ajouta : — Est-ce un oiseau, et a-t-il des ailes? ou est-ce un poisson, et peut-il nager sans aspirer l'air? Le chef blanc lit dans ses livres et s'imagine que les Hurons manquent de sens! — Sans être un poisson, La Longue- Carabine sait nager; il s'est laissé aller au courant lorsque toute la poudre a été brûlée, et lorsqu'il y avait un nuage sur les yeux des Hurons. — Et pourquoi le chef blanc t;st-il reste? demanda l'Indien toujours incrédule. Est-il de pierre et va-t-il au fond, ou sa chevelure lui brùle-t-elle la tète? — Celui de vos camarades qui est tombé dans la cataracte, s'il vivait encore, ttous dirait si je suis de pierre, dit le jeune homme irrité, et employant dans sa colère le langage ampoule qu'il savait dev.»'"" exciter l'admiration d'un Indien.
L'homme blanc pensa qu'il n'y a que les lâches qui abandonnent leurs femmes.
Magua marmotta entre ses dents quelques paroles inintelligibles, puis il reprit tout haut : — Les Delawares savent-ils nager aussi bien que ramper dans les broussailles? Oii est le Grand-Serpent?
Duncan, qui vit par l'emploi de ces dénominations que ses anciens compagnons étaient beaucoup mieux connus de ses ennemis que de lui-même, répondit avec hésitation : — Il s'est également échappé par ia rivière. — Le Cerf-Agile n'est pas ici? — Je ne sais pas qui vous appelez le Cerf-Agile, dit Duncau heureux de proliler de ce prétexte pour gagner du temps. — Uncas, reprit Magua en prononçant ce nom delaware avec plus de difficulté encore qu'il ne prononçait les mots anglais. Le Cerf-Agile, Nimble-Deer ou Bounding-Elk, est le nom par lequel l'homme blanc design»; le jeune Mohican. — Il y a entre nous une confusion de mots, le Renard, dit Duncan, dans l'espoir de provoquer une discussion. En français, deer signifie daim, «taj s'exprime par cerf; et le mot élan est celui que les Français emploient pour désigner i'clk des Anglais. — Oui, murmura l'Indien dans ia langue de son pays, les visages pâles sontdes femmes babillardes! ils ont deux mots pour chaque chose, tandis qu'une peau rouge explique tout par les inflexions de la voix.
Alors, reprenant son mauvais anglais, il continua, en se confort mant toujours à sa nomenclature imparfaite : — Le daim est léger, mais faible; le cerf est agile, mais fort; et le fils du Serpent est le Cerf-Agile. A-t-il sauté par dessus la rivière pour gagner les bois? — Si c'est dujeune Delaware que vous parlez, ils'esl également échappé à la nage.
Comme il n'y avait rien d'improbable pour un Indien dans ce mode d'évasion, Magua admit ce que lui disait Duncan, avec une facilité qui prouvait le peu de valeur qu'il attachait personnellement à la capture de ces trois individus. Toutefois il était évident qu'à cet égard ses compagnons pensaient ditferemraenl. Les Hurons avaient attendu avec leur patience caractéristique, et dans un silence pro» fond, le résultat de cette courte conversation. Quand Heyward eut cesse de. parler, tous les yeux se portèrent sur Magua, comme pour lui demander l'explication de ce qui avait été dit. Leur interprète, montrant du doigt la rivière, leur expliqua tout, plus par des gestes que par des paroles. Apres cette communication, les sauvages poussèrent un etlroyable hurlement, indice du désappointement qu'ils éprouvaient : les uns coururent au bord de l'eau, frappant l'air avec des gestes frénétiques, tandis que d'autres crachaient sur le fleuve comme pour le punir de sa prétendue trahison. Les plus terribles de la troupe jetèrent sur les captifs des regards farouches et sombres où la cruauté n'était tempérée que par l'habitude de se maîtriser ; il y en eut un ou deux qui manitestereiit leur sentiment de barbarie par des gestes menaçants; et ni le sexe, ni la beauté des deuï sœurs ne semblaient devoir les protéger. Le jeune major essaya vainement de s'élancer auprès d'Alice, en voyant un sauvage enlacer sa main noire dans les flots de la belle chevelure qui tombait sur les épaules de la jeune fille, tandis que l'autre main du démon incarné passait un couteau autour de sa tète comme pour indiquer la manière horrible dont cette magnifique parure allait être enlevée. Duncan avait les malus attachées, et au premier mouvement qu'il lit, il sentit l'étreinte du chef gigantesque de la troupe lui presser l'épaule comme dans un étau. Convaincu aussitôt qu'il était inutile de lutter, et que tous ses ell'orts seraient impuissants, il se soumit à sa destinée, adressant à ses deux compagnes des paroles d'encouragement, et leur assurant que chez les indiens la menace allait toujours plus 1 loin que l'action. Mais tandis que Duncan cherchait à consoler les I deux sœurs et àcalnier leurs terreurs, il n'était pas assez insensé pour se faire illusion àlui-mème. Il savait fort bien que l'autoritéd'unchef indien était peu respectée, et qu'elle s'appuyait plus souvent sur la force physique que sur la supériorité morale. Les chances du danger 1 devaient donc être calculées d'après le nombre des guerriers farouches I qui les entouraient. On pouvait craindre à chaque instant que l'ordre le plus positif du chef ne fût enfreint par le premier furieux à qui I l'envie pourrait venir de sacrifier une victime aux mânes d'un ami I ou d'un parent. Tout en conservant une apparence de calme et de fermeté, il sentait son cœur battre avec violence toutes les fois qu'un ! des Indiens s'approchait des sœurs sans défense, ou fixait ses regards i farouches sur des êtres si peu capables de résistance. Toutefois ces j terreurs furent beaucoup calmées lorsqu'il vit que Magua réunissait i les guerriers autour de lui pour tenir conseil. La délibération fut ! courte, et à en juger par le silence du plus grand nombre des Inj diens, la décision fut unanime : le petit nombre de ceux qui par- ! lèrent étendaient fréqjjemmeiit la main dans la direction du camp I de Webb, ce qui semblait indiquer qu'ils craignaient de ce côté l'ap- I proche de quelque danger. Cette considération hâta probablement ! leur résolution et accéléra les mouvements qui en furent la suite. 1 Pendant cette courte conférence, Heyward, soulage un instant I de ses plus terribles appréhensions, eut le loisir d'admirer la ma- I niére prudente dont les Hurons avaient opéré leur débarquement, même après la cessation des hostilités. Nous avons déjà dit que la partie supérieure de l'ile était un rocher nu au pied duquel s'étaient arrêtés quelques troncs d'arbres morts. Us avaient choisi ce point
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pour y faire leur descente, et k cet ell'et ils avaient transporté le canot à travers les bois en remontant le fleuve jusqu'au-dessus de la cataracte. Après avoir placé leurs armes dans cette petite embarcation, une douzaine d'hommes, s'appuyant sur ses rebords pour se soutenir dans l'eau, s'étaient abandonnés à la direction du canot que coniluisaient deux des guerriers les plus habiles, les yeux fixés sur le passage dangereux. A la faveur de cet arrangement, ils avaient atteint la pointe de l'île vers l'endroit qui avait été si fatal à leurs devanciers, mais cette fois avec l'avantage du nombre et en possession d'armes à feu. Il était évident que leur débarquement s'était opéré de cette manière; car Duncan les vit retirer le bateau de la pointe supérieure du rocher, et le reporter dans la partie de la rivière qui avoisinait la plate-forme au bas de l'île.
Aussitôt que ce changement fut effectué, le chef fit signe aux prisonniers de descendre et d'entrer dans la barque. Coinine la résistance était impossible et toute remontrance vaine, lleyward donna l'exemple delà soumission en se dirigeant le premier vers le canot, où il fut bientôt placé avec les deux sœurs et David, celui-ci toujours plongé dans une sorte d'étourdissement. Bien que les Hurons ignorassent nécessairement les écueils et les bas-fonds du fleuve, ainsi que la position des divers courants, néanmoins les signes ordinaires de ces obstacles hur étaient trop familiers pour qu'ils commissent aucune erreur grave. Quand le pilote choisi pour diriger le canot se fut placé, tout le reste de la troupe plongea dans la rivière, la barque glissa sur le rapide courant, et au bout de quelques instants les captifs se trouvèrent sur la rive méridionale du fleuve, presque en face de l'endroit où ils étaient arrivés la soirée précédente. Là on tint une autre consultation, courte mais vive, pendant laquelle les chevaux, aux hennissements et à la terreur desquels les voyageurs attribuaient leur captivité, furent amenés par les Indiens. La troupe alors se divisa : le chef à la haute taille monta le cheval d'Heyward , et, suivi de la plupart de ses gens, traversa la rivière et disparut dans les bois, laissant les prisonniers sous la garde de six sauvages, à la tète desquels était le Renard-Subtil. Duncan observa tous ces mouvements avec un redoublertient d'inquiétude. La modération peu ordinaire des sauvages lui avait fait croire qu'on voulait le garder prisonnier pour le livrer à Montcalm. La pensée de ceux qui souffrent ne s'endort jamais, et l'imagination n'est jamais plus active que lorsqu'elle est stimulée par l'espérance, quelque faible et éloignée qu'elle soit; aussi avait-il pensé qu'on chercherait à tirer parti des sentiments paterni'ls de Munro pour l'amener à trahir son devoir envers son roi; car bien que le général français eût une grande réputation d'activité et de courage, il était aussi connu pour exceller dans certains expédients politiques quelquefois peu conformes aux obligations strictes de la morale, expédients qui déshonoraient fréquemment la diplomatie européenne à cette époque. Toutes ces conjectures furent bientôt détruites par la marche des Hurons. Us se dirigèrent vers l'extrénTité du lac Horicau, et l'unique chance qui dès lors resta aux captifs fut d'être retenus indéfiniment par leurs farouches vainqueurs. Désireux de connaître leur sort quel qu'il pût être, et voulant, dans cette circonstance critique, essayer le pouvoir des présents, il vainquit la répugnance qu'il éprouvait à s'entretenir avec Magua. S'adressant donc à celui qui naguère était son guide, et qui maintenant avait pris les manières et afîectait la conduite d'un chef, il lui dit d'un ton qu'il s'efforça de rendre affectueux et confiant. — Je désirerais dire à Magua quelque cho.se que le chef puissant doit seul entendre. L'Indien, jetant sur le jeune militaire un regard de dédain, répondit : — Parlez; les arbres n'ont point d'oreilles. — Mais les Hurons rouges ne sont pas sourds, et les discours qui conviennent aux premiers hommes d'une nation, rendraient ivres les jeunes guerriers. Si Magua ne veut pas entendre, l'officiiT du roi saura se taire.
Le sauvage adressa quelques paroles indifférentes à ses compagnons assez embai rassés pour préparer les chevaux des deux sœurs, et, s'éloignant de quelques pas, il lit à Heyward un signe plein de circonspection pour l'appeler. —Parlez maintenant, lui dit-il, voyons si vos paroles sont telles que Magua puisse les entendre. — Le Renard-Subtil s'est montré digne du nom honorable que lui ont donné ses pères du Canada, commença Heyward; je reconnais sa sagesse cl tout ce qu'il a fait pour nous, et je ly'en souviendrai quand viendra le momentdes récompenses. Oui, certes, le Renard a prouvé non seulement qu'ilest un grand chef dans le conseil, maisencorequ'ilsaitl'art de tromper ses ennemis. — Et qu'a fait le Renard? demanda froidement l'Indien. — Eh quoi! n'a-t-il pas vu que les bois étaient infestés de rôdeurs ennemis, et que les voyageurs ne pourraient passer inaperçusau milieu d'eux? alors, n'a-t-il pas perdu sa route, pour tromper les yeuxdes Kurous? n'a-t-il pas fait semblant de rejoindre sa tribu qui l'avait maltraits et chassé comme un chien de ses wigwams? Et quand nous nous sommes aperçus de son dessein, ne l'avousnous pas secondé en usant de dissimulation, afin de faire croire aux Hurons que l'homme blanc le traitait en ennemi? Tout cela n'cst-il pas vrai? Et quand par sa sagesse, le Subtil a eu fermé les yeux et bouche les oreilles de ses compalrioles, u'(.nt-ils pas oublié qu'ils lavaient maltraité et forcé de fuir chez les Mohawks? Et ne l'ont-ils pas laissé avec leurs prisonniers sur la rive méridionale du fleuve,
tandis qu'eux-mêmes, ils se sont follement dirigés vers le nord? L'intention du Renard n'est-elle pas de revenir sur ses pas, comme l'adroit animal dont il porte le nom, et de ramener à leur père les filb's du riche Ecos.sais aux cheveux blancs? Oui, oui, Magua, j'ai tout compris, et déjà Je me suis demandé comment on pouvait récompenser tant de sagesse et de fidélité. D'abord, le chef di;\Vi||iam- Henri donnera ce que doit (bmner un grand chef pour un service
signalé La médaille de Magua ne sera plus d'ctain , mais d'or
battu; sa poudrière regorgera de poudre; les dollars abonderont dans sa gibecière comme les cailloux sur le sol de l'Horieaii; et les daims viendront lui lécher les mains, car ils sauront qu'ils tenteraient vainement de fuir devant la carabine qu'il portera, l'our moi, je ne sais comment je pourrai surpasser les témoignages de la re-
connais.sanee de l'Ecossais, mais je oui, je.... — Que donnera le
jeune chef venu des lieux où se lève le soleil? demanda le Huroo, qui voyait qu'Heyward hésitait, désireux déterminer cette éiiuniération par quelque chose qui dépassât tous les désirs d'un Indien. — Il fera couler devant le wigwam de Magua l'eau de feu des îles du lac salé, en quantité aussi grande que les flots de IHudsoii, ju.squ'à ce que le cœur de l'Indien devienne plus léger que les plumes de l'oiseau-mouche, et son haleine plus douce que le parfum du chèvrefeuille sauvage.
Le Renard avait écouté dans le plus profond silence ce discours artificieux. Quand le jeune homme avait parlé de l'artifice prétendument employé par l'Indien envers sa propre nation, ses traits s'étaient Voilés. d'une prudente gravité. Lorsqu'il avait fait allusion à l'injure que le Huron avait reçue de sa propre tribu, un éclair de violence et de férocité vint briller dans les yeux de l'Indien, et l'orateur en conclut qu'il avait touché la corde sensible. Enfin cette partie de son discours, où il sut à propos exciter l'ardeur de la cupidité a[Mès la soif de la vengeance, avait rendu le sauvage entièrement attentif. La question par laquelle le Renard avait interrompu l'officier avait été faite avec calme et avec toute la gravité indienne; mais il fut facile de voir, à l'expression pensive de l'auditeur, que la réponse d'Heyward était on ne peut plus habilement • conçue. Le Huron réfléchit quelques moments, puis, portant la main sur les grossieis bandages de sa blessure, il dit avec énergie:
— Les amis fout-ils de pareilles marques? — Croyez-vous que la Longue-Carabine ferait à un ennemi une blessure aussi légère? — Les Delawares rampent-ils vers ceux qu'ils aiment comme des serpents qui enserrent leur victime avant de la frapper? — Le Grand-Serpenl aurait-il été entendu d'un homme qu'il aurait voulu surprendre? — Est-ce que l'honimo blanc brûle sa poudre à la face de .ses frères?
— Manque-t-il son coup, lorsqu'il a l'intenlicin de tuer? reprit Duncan, en souriant d'un air de dédain parfaitement simulé.
Après cet échange rapide de questions sentencieuses, le Renard fit encore une longue pause et parut réfléchir. Duncan vit que son interlocuteur hésitait. Afin de compléter sa victoire, il allait recommencer l'énumération des récompenses promises, quand .Magua fit un geste expressil et dit : — Assez ! le Renard est un chef prudent, et l'on verra ce qu'il jugera convenable de faire. Allez, et que votre bouche soit close : quand Magua parlera, il sera temps de répondre.
Heyward, s'apercevant que les yeux de son compagnon se fixaient avec inquiétude sur les hommes de sa troupe, s'éloigna aussitôt, afin de ne point paraître entretenir avec leur chef une intelligence suspecte. Magua s'approcha des chevaux, et atlecta de .se montrer satisfait de la diligence et de l'habileté de ses compagnons. 11 fit signe alors au major d'aider les deux sœurs à monter en selle; car il daignait rarement parler anglais, à moins que ce ne fût dans des occasions importantes. Les délais n'avaient plus de prétexte plausible, et Duncan, quoique bien à regret, fut contraint d'obéir. En s'acquittant de sou olTice, il fit part, à voix bas.se, de ses espérances nouvelles aux deux jeunes filles qui, de peur de rencontrer les traits farouches de leurs gardiens, levaient rarement leurs yeux baissés vers la terre. La jument de David avait été emmenée par les compagnons du chef à la haute taille; en conséquence, le propriétaire de l'animal fut obligé d'aller à pied. Toutefois ce dernier ne regretta pas cette circonstance, qui le mettait à même de retarder la marche de la troupe; car ses regards inquiets se tournaient encore dans la direction du fort Edouard, dans l'espérance vaine de saisir, de ce côté de II foret, quelques bruits précurseurs de l'approche d'un secours. Quand tout fut prêt, Magua donna le signal du départ, cl il .se mit à la tète de la troupe. Marchait ensuite David , qui commençait à comprendre sa situation, à mesure que l'effet de sa blessure pesait moins sur. son intelligence. Après lui venaient les deux sœurs, ayant Heyward à leur côté ; les Indiens étaient sur les flancs, et fermaient la marche avec une vigilance qui semblait ne jamais se lasser. Ils s'.ivancèrent ainsi dans un silence seulement interrompu par quelques paroles de consolation qu'Heyward adies.sait aux dames, et par les pieuses exclamalions au moyen desquelU's David exprimait son humble résignation. Ils marchaient vers le sud, et dans une direction presque opposée à la route de William-Henri. Quoique les vainqueurs |i,iriissent iiiiisi persister dans leur première détermination, Heyward lae pouvait supposerque Magua résistàlàla tentation de ses olfres;un ludieu ae marchejamais droit àson but, Unt
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qu'il voit quelque raison pour user d'artifice. Lepeiidant le temps s'eiiiulait; on coiiliiiuait à marclier péiiildeineiit dans les forêts sans liiiiiles, et rien irannoin;ail encore le ternie du voyagi-. Heyward suivait des yiux le soUil, qui était à son midi et dardait ses rajniis à travers les hranches dt> arbres, et il soupirait après le monu-nt iJii la politique de Magua lui ferait [irendre une route plus favoralile aux espérances di-s ca|itifs. Qiielqui-'fois il s'imaginait que le sauvage ciieon.-pect, désespérant de franchir en suivie les lignes de .Muiilcalm, se dirigeait vers un établissemtnt de la frontière, où un ollieier distingué de la Couronne, qui jouissait des lionnes giàti.s des Six Nations, possédait de vastes domaines et faisait sa résidiiiee tialiituelle. Se voir livré entre les mains de sir William Johnson était liien préférable à un long voyage dans les déserts duCinada; mais avant d'arriver cluz sir William, il fallait traverser une grande étendue de fcirols, et chaque pas éloignait de plus en plus le jeune oflicier du théâtre de la guerre, et eoiiséquemnienl du poste où l'appelaient l'honneur et le devoir.
dura seule n'avait pas oublié la reconimamlation que l'éclaireur lui avait l'aile en parlant; et, chaque fois que l'occasion s'en présentait, elle étendait le bras pour courber la tige que rencontrait sa main, afin de la briser; mais la vigilance des Indiens rendait cet acte difficile et dangereux. Souvent elle renconirail le regard .sombre des gardiens, et il lui fallait alors écarter leurs soupçons en feignant une alarme qu'elle n'éprouvait [las, et en fais.iut avec le bras qu'elle avait étendu quelque geste de terreur. Une fois seulement elle réussit: elle brisa une branche de sumac, et, par une inspiration soudaine, elle laissa tomber un de ses gants. Ce signe, destiné aux amis qui suivraient ses traces, fut remarqué par iiii de ses conducteurs qui lui rendit son gant, et brisa ou froissa quelques autres branches, de manière qu'on put attribuer ce dégât à quelque animal ; puis il porta la main à son tumahawk, avec un regard tellement significatif qu'il mit entièrement fin à ces tentatives de signaux. Les deux troupes d'Indiens, l'une au nord, l'autre au midi, ayant également des chevaux, l'emprcinlu de leurs pas ne pouvait servir de guide, et celle inlerruption ôia aux captifs tout espoir qu'on |iùt découvrir leurs traces et venir à leur secours; vingt fois Hejward fut tente d'aborder Magua et de lui faire des repri-seutations ; mais il était arrêté par l'air glacial et la réserve sombre du s iiivage, qui se tournait à peine et ne prononçait pas une parole. N'ayant que le soleil pour guide, ou consultant peut être des marques qui ne sont connues que de la sagacité des Indiens, il dirigeait sa route à travers des forêts de pins, des vallées fertiles, des 1oi'renls,des rui.sseaux et des collines. Il semblait obéir à un in.stinct infaillible, et sa marche était aussi directe et aussi sûre que le vol de l'oiseau. Il ne montrait jamais d'hésitation. Que le sentier fût baitu et bien marqué, qu'on pût à peine le discerner, ou qu'il disparût entièrement, il n'en marchait ni moins vite ni moins ferme ; on eût dit que la fatigue ne pouvait rien sur lui. Si les voyageurs fatigués levaient les yeux du sol couvert de feuilles flétries, ils apercevaient en avant sa forme sombre se dessinant à travers les arbres, et sa tète immobile, conslamment dirigée en avant et surmontée d'un léger panache qui s'agitait en l'air |iar la rapidité seule de ses mouvements. Cette marche obstinée avait un but. Après avoir traversé une vallée profonde, dans laquelle serpentait un ruisseau, l'Indien se mit à gravir une colline si rapide et si escarpée que les deux sœurs, pour le suivre, furent obligées de descendre de cheval. Arrivée au sommet, la troupe se trouva sur un terrain uni, couvert d'un petit iionibre d'arbres, sous l'un desquels Magua avait déjà étendu sa sinistre figure, pour goûter un repos dont tout le monde avait le plus grand besoin.
CHAPITRE XI
L'Indien av&it ch(<BFpd#r cette halte nécessaire une de ces collines escarpées, pj^ia^idaTes, qui ressemblent à des élévations artifieielles et qu'on reiicontre si fréquemment dans les vallées de l'Amérique. Ci-lle-ci était haute ; .son sommet, comme d'ordinaire, était opiati, et l'une des pentes, toutes deux très rapides, était plus irréguliere qu'elles ne le sont en général. Cette éminence, considérée Y Comme lieu de repos, n'avait d'autre avantage apparent que son élévation et sa forme, qui pouvaient rendre la défen e facile et la surprise presque impossible. Mais, comme Heyward ne comptait guère sur une délivrance que le temps et la distance rendaient de plus en plus improbable, il regardait ces petiles circonstances d'un œil indiU'erenl, s'occupaiit uniquement de ses compagnes et cherchant à Jts consoler. On laissa les chevaux narragan.sets brouter les branches des arbres et des arbustes disséminés en petit nombre sur le sonmiet •de la colline, et le reste des provisions fut mis à terre à l'ombre d'un bouleau qui déployait comme un dais ses branches horizontales. Malgré la rapidilé de la marche, un des Indiens avait trouvé l'occakiuu de tuer avec ses flèches un faon égaré, et avait apporté jus-
qu'au lieu de la halte les meilleurs morceaux de l'animal. Avec .ses Compagnons il se mit à manger sans aucun assaisonnement cette ch ir crue, mais de digestion facile. Magua, resté seul à l'écart sans partager ce repas révoltant, paraissait plongé dans de profondes réflexions. Cette abstinence, si remarquable dans un Indien, attira enfin l'atlenlion d'Heyward. Le jeune officier crut que le Huron niedilait le moyen le plus convenable d'éluder la vigilance de ses compagnons, afin d'ubtenir la récompense promise. Désirant aider de ses conseils les plans qu'il pourrait former et voulant ajouter ■< ta force de la tentation, il quitta l'abri pi olixleuV, et, tout en paraissant se promener sans but, s'arrêta près de l'endroit où le Renard était assis. — Magua n'a-t-il pas eu le .soleil eu face assez longtemps pour ne plus rien craindre des Canadiens? lui demanda-t-il, comme ne doutant pas que la meilleure intelligence ne régnât entre eux. Le chef de Williani-Heini ne sera-t-il pas plus satisfait de voir ses filles avant qu'une autre nuit ait endurci son cœur contre leur perle et l'ail rendu moins libéral dans ses récompenses? — Les visaL'i>s pâles aiment-ils moins leurs enfants le niàliii que le soir? demaiula froidement l'Indien. — Non, certes, reprit Hejward, désireux de rétracter un mot imprudent, s'il y avait lieu; l'homme blanc peut oublier et oublie souvent en effet les tomlniaiix de ses pères; il cesse quelquefois de .se rappeler ceux qu'il doit aimer et qu'il a (ironiis d'aimer ; mais il conserve toujours pour son eiif.int la tendresse d'un père. — Le cœur du chef aux cheveux blancs e»t-il si tendre, et pensera-t-U longtemps aux enfants que ses femmes lui ont donm's? Il est dur pour ses guerriers, et ses yeux sont de pierre! — Il est rigoureuK pour les oisifs et les méchants, mais il est juste et humain pour les hommes sobres et méritants. J'ai connu beaucoup de parents affectueux, mais je n'ai jamais vu un homme aimer plus teiidremeiit ses enfants. Vous avez vu la tète grise en présence de ses guerriers, Magua ; mais moi j'ai vu ses yeux se remplir de larmes, lor.vqu'il parlait de ces deux filles qui sont maintenant en voire pouvoir.
Heyward s'arrêta, car il ne savait commeiil inteipréier l'expression singulière qui brilla sur les traits sombres de l'Indien atieiitif. D'abord on eût dit qu'il éprouvait un sentiment de joie avide au souvenir de la récompense promise, et pendant qu'lleywaid lui décrivait ces sentiments d'amour paternel qui devaient lui en assurer ia possession; mais, à mesure que Duncaii parlait, sa joie prit une expression tellement féroce qu'il était im|iossible de ne pas appréhender qu'elle eût sa .source dans quelque passion plus sinistre encore que la cupidité. — Allez, dit le Huron en réprimant au.ssitôt cette manifestation alarmante et en lui .substituant un calme de mort; allez vers la fille aux cheveux noirs, et dites-lui que Magua l'attend pour lui parler. Le père se rappellera ce que l'enfant aura promis.
Diincai) crut que Magua désirait une sécurité de plus pour la récomfieiise stipulée ; il s'éloigna, non sans répugnance, et revint à l'endroit où les sœurs se délassaient de leurs fatigues, pour transmettre à Corason message. — Vous comprenez la nature des désirs d'un Indien, lui dit-il en la conduisant vers le lieu où celui-ci l'attendait; n'e|iarguez pas les olFres de poudre et de couvertures. Cependant les gens de sa sorte préfèrent à tout les liqueurs spiritu'euses; il ne serait pas mal non plus d'y ajouter qiielnue don de votre maia avec celte grâce qui vous est si familière. R.ippelez-vous, Cora, que de votre habileté et de votre présence d'esprit vont dépendre jusqu'à un certain point votre vie et celle d'Alice. — Et la vôtre, Heyward! — La mienne est [leu de chose ; elle a[i[iartient déjà à mon roi et au premier ennemi qui pourra la prendre. Je n'ai point de père qui regrette mon absence, et bien peu d'amis pour pleurer une mort que j'ai cherchée tant de fois en courant après la gloire Mais, chut! nous ap[iioclious de l'Indien.... .Magua, la personne, à laquelle vous désirez parler est ici.
L'Indien se leva lentement, et demeura pendant quelque temps silencieux et immobile. Puis il fit signe à Heyward de s'éloigner, lui disant froidement; — Quand le Huron parle aux femmes, sa Iriba se bouche les oreilles.
Mais Duncan ne s'éloignait pas, comme s'il lui répugnait d'obéir à un ordre; et Cora lui dit avec un sourire calme : — Vous entendez, Heyward ; la délicatesse vous fait un devoir de vous retirer. Retournez vers Alice. Allez la consoler en lui parlant du nouveau rayon d'espoir qui nous luit.
Elle attendit qu'il fût éloigné ; alors elle se tourna vers l'Indien, et mettant dans son attitude et dans le son de sa voix toute '^ dignité féminine : — Que veut dire le Renard à la fille de Munro? — Ecoulez, dit l'Indien en appuyant avec force sa main sur le bras de la euite fille, comme pour commander plus fortement son attention, mouvement que Cora repoussa fermement, mais avec calme, en retirant son bras de cette étreinte : Mag.ia était né chef et guerrier parmi les Hurons rouges des lacs; il avait vu li;s soleils de vingt étés fondre les neiges de vingt hivers avant de connaître un visage pâle, et Magua était heureux. Alors ses pères du Canada vinrent dans les forêts et lui apprirent à boire l'eau de feu , et il devint insensé. Les Hurons le chassèrent des tombeaux de ses pères, comme ils auraient chassé un buffle. Il erra le long des rives des lacs, jusqu'à ce qu'il arrivât à la ville du canon. Là il chassa et pécha mais on le repouss»
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encore jusque dans les bras de ses ennemis. Le cluf, qui était né Huron, devint enfin un guerrier parmi les Moliawks. — Je savais déjà quelque chose de cette histoire, ditCora, voyant qu'il faisait une pause pour réprimer les passions dont la flamme brûlante se réveillait en lui au souvenir des injustices dont il se croyait victime. — Etait-ce Id faute du Renard, si sa tète n'était point faite de rocher? Qui lui avait donné l'eau de feu? qui avait fait de lui un misérable? Les visages pâles, les hommes de lotre couleur. — Est-ce donc ma faute à moi s'il existe des hommes sans principes dont la couleur ressemble à la mienne? demanda Cora d'un air calme au sauvage ému. — Non, Magua est un homme et non un insensé; les êtres tels que vous n'ouvrent jamais leurs lèvres au liquide brillant. Le Grand-Esprit vous a donné la sagesse en partage. — Que puis-je donc avoir de commun avec vos malheurs et vos fautes? — Eeoutez, reprit l'Indien en reprenant son attitude sérieuse; quand les Français et les .\nglais déterrèrent la hache, le Renard trappa le poteau de la guerre avec les Mohawks, et marcha contre sa nation. Les visages pâles ont repoussé les peaux rouges de leur territoire de chasse, et maintenant, lorsque les anciens habitants du pays combattent entre eux, c'est toujours un homme blanc qui les commande. A notre tète était votre père, le vieux chef de l'Hurican. Il disait aux Mohawks : Faites ceci et cela; et on le faisait. Il établit une loi qui portait que, si un Indien buvait de l'eau de feu et entrait dans les wigwams de ses guerriers, il ne serait point épargné. M:igua eut la folie d'ouvrir la bouche, et la liqueur brûlante le conduisit dans la cabane de Munro. Que fit la tête grise? Je le laisse à deviner à sa fille. — H tint parole et punit justement le coupable, dit l'intrépide jeune lille. — Justement! répéta l'Indien en jetant sur ses traits un regard oblicjue où se peignait une horrible férocité. La justice consiste-t-clle à faire le mal et à le punir ensuite? Magua n'était pas dans .son bon sens ; c'est l'eau de feu toute seule qui dans lui avait parlé et agi ; mais Munro ne voulut pas le croire. Le chef huron fut garrotté en présence de tous les guerriers au visage pâle et battu de verges comme un chien.
Cora se tut, car elle ne savait comment excuser cette imprudente sévérité de son père, de manière à se faire comprendre à l'intelli- Çence d'un Indien. — Voyez, continua Magua en écartant le léger tissu de calicot qui recouvrait à demi sa poitrine tatouée ; voilà des cicatrices faites par des couteaux et des balles; celles-là, un guerrier peut les montrer à sa nation avec orgueil ; mais la tète grise a laissé sur le dos du chef huron des marques qu'il est obligé de cacher, comme le ferait une squaw, sous cette étoffe peinte par les blancs. — Je croyais, répondit Cora , qu'un guerrier imlien était patient, et que son àme ne res.sentait pas les soulfrances de son corps. — Quand les Chippewas attachèrent .Magua au poteau et lui firent cette entaille, reprit le sauvage en posant le doigt sur sa poitrine, le Huron leur rit au visage et leur dit que des squaws pouvaient seules frapper d'aussi faibles coups : son esprit planait alors dans les nuages ; mais, en recevant les coups de Munro. son esprit était dans le bouleau qui le frappait. L'esprit d'un Huron n'est jamais ivre; il se souvient toujours — Mais on peut l'apaiser. Si mon père a élé injuste envers vous, montrez-lui qu'un Indien sait pardonner une injure, et ramenez-lui ses filles Le major Heyward vous a dit...
Magua secoua la tète, comme pour lui défendre de répéter des offres qu'il méprisait. — Que voulez-vous donc? continua Cora après une pause pénible, pendant laquelle elle se convainquit que le trop confiant et trop généreux Duncan avait élé cruellement induit en erreur par le rusé sauvage. — Je veux ce qu'il faut à un Huron... le bien pour le bien . le mal pour le mal. — Vous allez donc venger sur des filles sans défense le mal que vous a fait Munro? Ne serait-il pas plus digne d'un homme de creur de vous présenter à lui-même et de lui demander la réparation d'un guerrier?— Les armes des visages pâles sont longues et leurs couteaux affilés, répondit le sauvage avec un rire cruel ; pourquoi le Renard irait-il chercher la tète grise au milieu des fusils de ses guerriers, lorsqu'il a son es|irit entre les mains? — Dites quelle est votre intention, dit Cora en s'elforçant de parler avec calme. Est-ce de nous emmener prisonniers dans vos forêts? ou vous proposez-vous de nous infliger des maux plus grands encore? N'y a-t-il donc aucune récompense, aucun moyen qui puisse expier l'injurc! et désarmer votre cœur? Du nmins, délivrez ma sœur, et n'épuisez votre fureur que sur moi seule. Echangez-la contre des richesses, et que votre courroux se contente d'une seule victime. La perte de ses diMix filles pourrait conduire le vieillard au tombeau, et que deviendrait alors la vengeance du Renard? — Ecoutez encore, reprit l'Indien. La fille aux yeux bleus pourra retourner vers le lac Horican et apprendre au vieux chef ce qui s'est pa.ssé, si la fille aux cheveux noirs veut jurer par le Grand- Esprit de ne pas dire de men songe. —Que faut-il promettre? demanda Cora, qui, par sa dignité et son sang-froid, conservait encore quelque ascendant sur les passions indomptables de l'Indien. — Quand .Magua quitta sa nation^ on donna sa femme à un autre chef; il a maintenant des amis chez les Hurons; il va donc retourner aux tombeaux de sa tribu, sur les rives du grand Lac. Que la fille du chef anglais le suive, et habite |)our toujours dans son wigwam.
Quelque révoltante que fût pour Cora une lell^ -^ilion , elle
garda, malgré son horreur, assez d'empire sur elle-même pour répondre sans trahir la moindre faiblesse : — Quel plaisir Magua trouverait-il à partager sa cabane avec une femme qu'il n'aimerait pas, d'une nation et d'une couleur différentes de la sienne? Mieux vaudrait prendre l'or de Munro, et, avec les dons de sa munificence, acheter le cœur d'une jeune fille indienne.
Pendant quelques minutes l'Indien ne répondit rien ; mais la manière dont il regarda Cora obligea la jeune fille à baisser les yeux, car il lui sembla rencontrer pour la première fois des regards qu'une femme chaste ne saurait soutenir. Pendant qu'elle sentait sou sang se glacer, par la crainte de quelque, proposition plus révoltante encore que la première pour blesser son oreille, .Magua lui répondit avec un accent de perversité inouïr; : — Quand les blessures de son dos lui feront mal, le Huron saura où trouver la femme qui doit en supporter la souffrance. La fille de Munro puisera son eau, cultivera son grain et fera cuire sa venaison. Pendant que le corps de la tète grise dormira au milieu de ses canons, son cœur sera sous le couteau du Subtil. — Monstre! tu mérites bien ton nom de traître ! s'écria Cura dans une explosion d'indignation filiale qu'elle ne put comprimer. Il n'y a qu'un démon qui puisse méditer une telle vengeance ! Mais lu as trop présumé de ta puissance ; tu verras que c'est véritablement le cœur de Munro que tu tiens, et qu'un pareil cœur sait braver toute ta perversité.
L'Indien répondit à ce défi audacieux par un sourire infernal qui indiquait une résolution fixe et arrêtée. En même temps, comme pour clore définitivement cet entretien, il lui fit signe de se retirer. Cora, regrettant presque sa précipitation, fut obligée de s'éloigner, car déjà Magua l'avait quittée pour rejoindre ses compagnons qui achevaient leur dégoùtiiit repas. Heyward en cet instant courut vers la jeune fille agitée, et lui demanda le résultat d'une entrevue qu'il avait épiée de loin avec tant d'anxiété; mais, dans la crainte d'alarmer Alice, elle évita de faire une réponse directe, laissant seulement lire dans ses traits le mauvais succès de son entrevue, et suivant d'un œil inquiet les moindres mouvements de ses gardiens. Aux questions réitérées et pressantes de sa sœur sur leur destination probable, elle ne réponditqu'en montrantle groupedcs Indiens, avec une agitation involontaire, et, pressant .\lice dans ses bras, elle ne put que murmurer ces mots: — Là-bas! là-bsis! tu peux lire dans leurs traits notre destinée; nous verrons, nous verrons!
Les gestes et les accents entrecoupés de Cora en disaient plus que ses paroles, et aussitôt l'atteniion de ses compagnons se porta sur le lieu où allait se décider leur sort à tous. Quand .Magu i eut rejoint ses compagnons qui, .s'étaient étendus à terre comme des animaux repus, il leur adressa la parole avec toute la dignité d'un chef indien. Aux premiers mots, ses auditeurs se levèrent dans l'attitude d'une attention respectueuse. Comme le Huron s'exprimait dans sa langue natale, les prisonniers, quoique la défiance de leurs gardiens les eût tenus à la portée de leurs tomahawks, ne pouvaient comprendre le sujet de sa harangue qiie d'une manière conjecturale etd'après la nature de ces gestes signilicatifs, qui accompagnent l'éloquence d'un Indien. D'abord l'action et le langage de .Magua eurent un caractère de calme et de modération. Quand il eut réussi à éveiller suffisamment l'attention de ses auditeurs, Heyward cmijectura, en lui voyant fréquemment étendre la main dans la direction des grands lacs, qu'il leur parlait du pays lointain de leurs aïeux. Les auditeurs laissaient échapper des signes fréquents d'approbation : en répétant leurHugh! expressif, ils se regardaient les uns les autres, et semlilaient faire l'éloge de l'orateur. Le Renard était trop habile pour négliger cet avantage. Il parla de la roule longue et pénible qu'ils avaient faite en quittant leurs spacieux territoires de chasse et leurs heureux vill.iges pour combattre les ennemis de leurs pères du Canada. Il fit l'énuméralion des guerriers qui marchaient sous leur bannière, exalta leurs mérites divers, les services nombreux qu'ils avaient rendus à la nation, leurs blessures et le nomlire des chevelures qu'ils avaient enlevées. Toutes les fuis qu'il Taisait allusion à quelqu'un des guerriers présents (et le subtil Indien n'eut garde d'en oublier aucun), un édair^k joie orgueilleuse sillonnait le visage de l'Indien désigiio,''^U.^Banqnait pas de confirmer par un geste d'applaudissemertiHa']^^^^ des paroles qu'on vcMiait d'entendre. Bientôt après, la voix de l'ij^eur baissa, et quitta le ton animé et triomphant dont il avait énumcré les exploits et les victoires des siens. Il décrivit la cataracte du Glenn, la position imprenable de Cette ile de rochers, avec ses grottes, ses courants rapides et ses tourbillons; il prononça le nom de la Longiie-Cirabine, et attendit, avant de continuer, que le dernier écho de la forêt eût répété le long hurlement dont fui accueilli ce nom détesté. H montra ensuite le jeune officier captif, et décrivit la mort d'un guerrier renommé que sa main avait précipité dans l'abîme de la ciliiracte. Il parla de cet autre guerrier, suspendu entre le ciel et la terre ; il fil plus, il renouvela l'effroi de ses auditeurs, en représenlanl à leurs yeux, sur les branches d'un arbre, C'-tle scène terrible, la situation périlleuse de cet infortuné, sa résolution et sa mort ; enfin il raconta la manière dont chacune des victimes avait succombé, no manquant jamais de faire un pompeux éloge de son courage et de ses vertus. Quand il eut terminé ce récit, sa voix changea
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de nouveau, et reprit un ton guttural, doux, plaintif et harmonieux, j tant d'outrages ? Qui osera dire à la femme de Menowgua que les Il parla des femmes et des enfants des guerriers morts ; il représenta 1 poissons dévorent son crâne et que sa nation ne l'a pas vengé ? Qui
Cora et Alice sauvées par OEil-de-Faucon.
leur indigence, leur détresse physique et morale, ît enfin leur injure 1 osera se présenter à la rencontre delà raère de Wassawattimie,
laissée sans vengeance. Alors, donnant à sa vois un accentd' énergie cette femme si fière, avec des mains qui ne seront point teintes de
terrible, il ajouta : — Les Hurons sont-ils des chiens pour endurer I sang? Que dirons-nous aux vieillards lorsqu'ils nous demanderout
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des chnvelures, et que nous nu pourrons leur donner un seul cheveu (if la tète d'un blanc? Les femmes nous montreront au doigt. 11 y a uni', tache sombre sur le nom des Hurons, il l'aut l'effacer dans
le saiitr. , . ■,■ j » j
Alors on n'entendit plus sa voix, au milieu des accents de rage qui firent soudain retentir l'air, comme si,aulieude quelques individus, la nation tout entière eût été réunie dans la forêt. Pendant qu'il parlait, les captifs, qui étaient les plus inléressés au résultat de son discours, pouvaient suivre d'une manière qui n'était que trop intelligible les progrès de l'orateur , dans les traits de ceux auxquels il s'adressait. Les guerriers avaient répondu à ses paroles de tristesse et de deuil par leur sympathie et leur douleur; à sis assertions par des gestes d'assentiment ; et à la peinture de leur trionqihe par l'exaltation de véritables sauvages. Quand il parla de courage, leurs regards étaient fermes et en harmonie avec ses paroles; quand il fit le récit de leurs injures, la fureur se peignit dans leurs yeux; quand il prédit les railleries de leurs femmes, ils bai-ssèient la tèle de honte: mais quand il leur montra les moyens de vengeance qu'ils avaient entre les mains, il toucha une corde qui ne manque jamais de vibrer dans le cœur d'un Indien. A peine leur eùt-il dit que cette vengeance était en leur pouvoir, que tous se levèrent comme un seul homme, et, poussant un cri de rage, s'élancèrent ensemble vers les prisonniers en tirant leurs couteaux et en brandissant leurs tomahawks. Heyward se jeta entre les deux sœurs et les ennemis, et saisit le premier de tous avec une force qui tenait du désespoir, et qui, pour quelques instants, réprima leur violence. Cette résistance inattendue donnait à Magua le temps d'interposer son autorité, et par ses paroles rapides, ses gestes animés, il attira de nouveau à lui l'attention de la troupe. Habile à manier la parole, il réussit à détourner ses camarades d'un sacrifice immédiat en les invitant à prolonger les souffrances de leurs victimes. Sa proposition fut accueillie par des acclamations et l'exécution «n fut commencée avec la rapidité de la pensée. Deux guerriers robustes se jetèrent à la fois sur Heyward, tandis qu'un autre s'assurait du maître de chant, proie beaucoup moins dangereuse. Néanmoins aucun des deux captifs ne céda sans une résistance désespérée bien qu'inutile. David lui-même jeta son assaillant par terre ; et on ne triompha d'Hcyward qu'après que la défaite du chanteur eut permis aux Indiens de diriger contre le militaire seul tous leurs efforts réunis. Celui-ci fut alors attaché par des liens d'osier au tronc de l'arbre sur les branches duquel Magua avait figuré de loin la scène de la mort du Huron. Quand le jeune officier reprit ses sens, il eut la douloureuse certitude que le même sort les attendait tous : à sa droite était Cora attachée comme lui, pâle et agitée, mais dont le regard tranquille suivait avec fermeté tous les mouvements de leurs ennemis; à sa gauche, les liens qui enchaînaient Alice à un autre arbre lui prêtaient un secours que ses jambes lui refusaient, et empêchaient seuls ce corps débile et charmautde tomber à terre; ses mains étaient croisées devant elle comme pour prier, mais au lieu de porter ses regards vers ce ciel qui seul pouvait la délivrer, elle les fixait involontairement sur les traits de Duncan avec une expression de faiblesse enfantine. David avait combattu, et cette circonstance toute nouvelle pour lui le retenait silencieux, occupé à réfléchir sur la convenance de sa conduite dans cette occasion. La vengeance des Hurons avait pris maintenant une direction nouvelle, et ils se préparaient à l'accomplir avec une barbarie ingénieuse exercée par la pratique de plusieurs siècles. Les uns apprêtaient le bois du bûcher; celui-ci taillait des chevilles de pin afin de les enfoncer toutes brûlantes dans la chair des captifs ; d'autres inclinaient vers la terre le sommet de deux jeunes arbres pour y attacher Heyward par les deux bras et leur laisser ensuite reprendre leur direction naturelle. Mais la vengeance de Magua cherchait une jouissance plus raffinée et plus perverse.
Pendant que la fureur gcossicrede ses compagnons préparaitsous les yeux même des victimes ces moyens connus de tortures vulgaires, il s'approcha de Cora, et peignant avec une méchanceté infernale le destin qui l'attendait: — Eh bien! ajouta-t-il, que dit la fille de Muuroî sa tète est trop ûère pour trouver un oreiller dans le wig- •wam du Renard ! Aime-t-elle mieux que celte tête roule sur la colline et serve de jouet aux loups? Son sein ne veut pas nourrir les enfants d'un Huron ; elle verra les Indiens cracher dessus. — Que veut dire ce monstre? demanda Heyward étonné. —Rien ! répondit-elle avec fermeté; c'est un sauvage ignorant et barbare qui ne sait pas ce qu'il fait : di^mandons à Dieu en mourant son repentir et son pardon. — Pardon! répétale farouche Huron, se méprenant dans sa colère sur le sens de ces paroles; la mémoire d'un Indien est plus limgue que le bras des visages pâles; sa merci plus courte que leur justice! Réponds, enverrai-je la fille aux cheveux blonds à son père, et veux-tu suivre Magua aux grands lacs, pour porter son eau et préparer son grain?
Cora laissa échapper un geste de dégoût. — Laissez-moi, dit-elle d'un ton solennel qui en imposa un instant à ce barbare, vous mêlez de ramertumc à mes prières; ne vous interposez point entre mon Dieu et moi!
Cette impression légère s'effaça bientôt, et le sauvage continua en Jioutrant Alice avec une ironie insultante : — Regardez! fenfaat
pleure! elle est bien jeune pour mourir! Renvoyez-la vers Munro pour soigner ses cheveux gris, et conserver la vie dans le coeur du vieillard.
Cora ne put résister au désir de regarder sa jeune sœur; elle rencontra dans ses yeux un regard suppliant qui trahissait l'amour de la vie. — Que dit-il, chère Cora? demanda la voix tremblante d'Alice. iN'a-t-il pas parlé de me renvoyer à notre père?
Pendant quelques instants Cora regarda sa sœur, les traits agités d'émotions puissantes et contradictoires. Enfin elle parla, et savoir auparavant sonore et calme prit une expression de tendresse presque maternelle. — Alice, dit-elle, le Huron nous offre la vie à toutes deux; il fait plus, il offre de rendre' Duncan, notre inestimable Duncan, ainsi que vous, à nos amis, à notre père, affligé, privé de ses enfants; mais il faut pour cela que j'abaisse ma fierté rebelle, mon orgueil inflexible, et que je consente...
La voix lui manqua, et joignant les mains, elle regarda le ciel comme si dans sa détresse elle eût demandé des conseils à la sagesse infinie. — Poursuis, s'écria Alice; qu'exige-t-il de toi, nia chère Cora'^ 0 pourquoi n'est-ce pas à moi quecette offre a été laite ! Pour te sauver, pour consoler notre vieux père, pour délivrer Duncan, avec quel btniheur je consentirais à mourir! — Mourir! répéta Cora d'une voix plus calme et plus ferme, cela serait facile! Peut-être l'autre alternative le serait moins. Il demande, ajouta-t-elle, et ea même temps elle abaissa le ton de sa voix comme si elle eût rougi de révéler une proposition aussi dégradante; il demande que je le suive dans le désert, )iarmi les habitations des Hurons, que j'y demeure avec lui ; enfin, que je devienne sa femme! Parle, mon Alice, enfant de mes affections ! sœur de mon amour ! et vous aussi, major Heyward, aidez ma faible raison de vos conseils : la vie doitelle être achetée par un tel sacrifice? Consentirez-vous, Alice, à la tenir de moi pour un tel prix ? Et vous, Duncan, dirigez-moi; disposez tous deux de mon existence, car elle vous appartient!
— Moi, consentir! s'écria le jeune ho.mme indigné, étonné. Cora, Cora, vous vous jouez de notre misère ; ne parlez plus de cette horrible alternative; cette seule pensée vaut mille morts. — Je savais que ce serait là votre réponse, s'écria Cora; et en même temps ses joues reprirent leur incarnat, et ses yeux noirs brillèrent encore une fois d'un de ces éclairs qui jaillissent du cœur de la femme. Mais que décide ma tendre Alice? pour elle je me soumettrai à tout.
Quoique Heyward et Cora écoutassent dans une incertitude pénible et avec l'attention la plus profonde, aucune réponse ne se fit entendre. On eût dit qu'à cette questioa cet être impressionnable s'était replié tout entier sur lui-même. Ses bras étaient retombés à ses côlés, et ses doigts étaient agités de légères convulsions; sa tèle se penchait sur son sein ; elle n'était retenue que par les liens qui l'attachaient à l'arbre fatal, pauvre créature blessée dans ses sentiments les plus intimes; iiiaiiiiiiée en apparence, mais souffrant au plus profond du cœur. Quelques moments s'écoulèrent ainsi; puis, elle releva lentement la tèle en faisant un signe négatif, absolu. — Non, non ' dit-elle, plutôt mourir ensemble comme nous avons vécu ! — Meurs donc! s'écria Magua, en lançant avec violence son tomahawk vers la jeune tille sans défense; car il ne put se contenir eu face de cette fermele iiialteiulue dans celle qu'il regardait comme la plus faible de ses victimes. La hache fendant l'air passa devant les y«ux d'Heyward : elle coupa quelques boucles flottantes de la chevelure d'Alice, et plongea profondèmentetentremblanl dans l'arbre, un peu au-dessus de la tête de la jeune fille. A cette vue, le désespoir mit Duncan hors de lui. Réunissant toute sa vigueur dans un effort violent, il brisa ses liens, etse précipita sur unautre sauvage qui, poussant un hurlement terrible, levait son tomahawk pour frapper un coup plus sûr. Ils se rencontrèrent, se saisirent corps à corps et tombèrent l'un sur fautre. Les membres nus de l'Indien n'offraient point de priseàHeyward : c'est pourquoi l'agile sauvage, échappant à fétreinle de fEuropéen, se releva et lui appuya un genou sur la poitrine avec la pesanteur d'un géant. Déjà Duncan voyait briller en l'air le fatal couteau, lorsqu'un sifflement se fit entendre, accompagné plutôt que suivi par l'éclatante dttonnation d'une arme à feu. Tout-à-coup le major sentit sa poitrinc^souJagéc du poids qui l'oppressait, il vit un égarement convulsif reaiplacer l'expression farouche dss traits de son adversaire, et l'Indien tomber sans vie sur le sol.
CHAPITRE XIL
A ce dénoûment inattendu de la lutte, les Hurons restèrent immobiles d'élonnemcnt. Mais la fatale certitude du coup qui venait de frapper un adversaire au risque d'atteindre un ami, devait leur en révéler l'auteur : le nom de«la Longue-Carabine» fut dans toutes les bouches, et il s'éleva un hurlement farouche et plaintif. En même temps, un grand cri partit d'un taillis voisin où la troupe imprudente avait déposé ses armes; et OEil-de-Faucon, sans prendre le
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temps de recharger son arme, s'avança contre les sauvagesà grands pas, et la crosse en l'air. Quelle que fût la rapidité de sa course, i'eclaireur fut devancé par un autre combailant non moins vigoureux qu'agile, qui, d'un seul bond etavec une audace incroyable, s'élança au centre même du groupe des Hurons : là se plaçant devant Cora, il se mit à brandir contre eux son tomahawk et son coutelas. Avant que la pensée pùtsuivre ces mouvements subits et audacieux, une apparition, couvcrie des insignes de la mort, se glissa comme un Sfiectre parmi les combattants et vint se poser à côté du jeune Uncas, dans une altitude menaçante. Les bourreaux reculeretit devant ces ennemis inattendus; une exclamai ion de surprise s'éleva, et on entendit retentir ces dénominations redoutables:» le Cerf-Agile ! le Grand-Serpenl! » Mais le chef rusé et vigilant des Hurons ne se laissa pas aussi facilement déconcerter. Jetant un coup-d'œil rapide sur la petite plaine, il comprit quelle devait être la nature du combat : encourageant ses compagnons de la voix et de l'exemple, il tira son long et redoutable coutelas, et se précipita, en poussant un grand cri, sur Cbingachgouk qui l'attendait; ce fut le signal d'un Combat général. Aucun des deux partis ne pouvait employer les armes à léu, et la question devait se décider par un combat à mort, corps à corps, fer contre fer, et sans aucune ressource défensive. Uncas répondit au cri de Magua, et s'élançant contre un Indien, d'un coup vigoureux de son tomahawk, il luibri^ale crâne. Heyward,s'emparant de la hache enfoncée dans l'arbre, se hâta de prendre part à la lutte. Le nombre des combattants restait égal de part et d'autre, et chacun choisit son adversaire. De terribles horions s'échangent avec la fureur de l'ouragan et la rapidité de l'éclair. OEil-de- Faucon prend à partie un second adve^^ai^e; d'un coup de sou terrible instrument de mort il casse les bras que son antagoniste porte en avant, et d'un autre élan il lui broie la cervelle. Heyward, trop impétueux [lour attendre son ennemi, voulut lancer le tomahawk. 11 atteignit un Indien, et arrêta pour un moment son élan; encouragé |iar ce léger avantage, l'ardent jeune homme poursuivit son attaque, et saisit le sauvage corps à corps. 11 se con""iinquit bientôt de son imprudence; et tout ce qu'il put faire fut de parer les coups désespérés du coutelas de son ennemi. Incapable de triompher dans cette sorte d'escrime, il enlaça les bras et le corps de son antagoniste et réussit à le presser dans une étreinte de fer, trop au-dessus de ses forces pour être longtemps continuée. Dans cette extrémité, il entendit près de lui une voix qui criait : « Exterminons les nnscrables! point de quartier aux Mingos! » Avec ce cri, la crosse d'Œil-de-Faucon tomba sur la tète nue de l'Indien : tous les muscles du malheureux se détendirent, et il tomba des bras de Duncan, masse inerte et sans vie Quand Uiicas fut débarrassé de son premier antagoniste, il se mit comme un lion furieux à en chercher un autre. Le cinquième et dernier Huron, le seul qui n'eût point pris part à la première attaque, s'était mis de côte un moment, et alors, voyant que tout le monde autour de lui était occupé dans cette lutte mortelle, il avait cherché avec une rage infernale à compléter l'œnvrede veng.-ance qui venait d'être interrompue Poussant un cri de triomphe, déjà il s'était élancé vers Cora et lui avait jeté de loin sa hache afiilée comme un précurseur redouiable de son approche. Le tomahawk frisa l'épaule de la victime, et, coupant les liens qui l'attach.iientà 1 arbre, lui laissa la liberté de fuir. Cora évite l'elreinte du sauvage, et, oublieuse de sa propre sûreté, se jette sur le sein d'Alice; dans son agitation, elle s'efforce en vain de dénouer les liens qui compriment les bras de sa pauvre sœur. Tout autre qu'un monstre .se serait arrêté en face d'un pareil dévoùment; mais le cœur du Huron était étranger à toute sympathie. Saisissant Cora par sa magnifique chevelure qui retombe sur elle en désordre, il lui fait lâcher prise, et dans sa violence brutale il lui courbe les genoux. Le sauvage enlace les boucles flottantes autour de sa main, puis attirant à lui la victime en étendant le bras, brandit son cou-^ teau dans l'air autour de cette tète charmante, avec un rire d'insulte et de triomphe. Mais qu'il paya cher ce moment de jouissance farouche! Uncas avait a|ierçu la scène d'horreur : il s'élance, franchit lair d un bond, et tombe comme la foudre sur la poitrine de îoîi ennemi, qu'il renverse et entraine à quelques pas de là. La violence du coup les jeta par terre côte à côte; ils se relevèrent ensenble, se portèrent des cou|is de couteau, et aucun ne fit couler le sang de son adversaire. Mais le combat fut bientôt terminé; le tomahawk d'Heyward et la carabine d CEil -de-Faucon frappèrent ensemble le crâne du Huron, au moment même où le couteau d'Uncas péiietraitjusqu'à son cœur.
La bataille touchait à sa fin, mais la lutte entre le Renard-Subtil et le Grand-Serpent se prolongeait encore : ces guerriers baibares prouvaient qu'ils avaient bien mérité ces noms significatifs. Chacun l'eux s'occupa d'abord à parer les coups rapides de l'adver.-aire; itis s'élançant tout-à-coup l'un sur l'autre, ils se prirent corps à eorps, roulèrent ensemble sur le terrain, et comme deux reptiles s'enlacèrent de nœuds redoublés. Au momentoù les trois ennemis des Hurons se trouvèrent vainqueurs, le lieu où luttaient les deux derniers combattants était marqué par un nuage de poussière et de feuilles, eonime soulevé parle passage d'un ouragan. Poussés par l'affection filiale, l'amitié, la reconnaissance, Heyward et ses compagnons
voulurent percer cette voijte qui couvrait les lutteurs: en vain Uncas s'élançait dans ce nuage, cherchant à plonger son couteau dans le cœur de l'ennemi de S'm père; en vain CEil-de-Faucon levait sa carabine; et Duncan, d'une main affaiblie, s'elîorçait vainement de saisir les membres du Hurun. Couverts de poussière et de sang, les combattants, dans la vélocité de leurs mouvements, semblaient ne former qu'un seul homme : tantôt l'image de la mort peinte sur le Mohican, tantôt la figure sinistre du Huron, apparaissaient dans une succession rapide et confuse; et personne ne savait où frapper. Quelquefois cependant les yeux farouches de Magua brillaient comme les yeux du basilic à travers le nuage de poussière ; et ces rapides moments lui suffisaient pour lire l'issue du combat dans les trait» détestés de ses ennemis; mais à chaque fois que l'on tentait de frapper celte lèle coupable, on la trouvait remplacée par celle de Chingachgook. Ainsi le combat commencé au centre de la petite plaine avait été transporté à son extrême limite. Le Mohicaii trouva enfin l'occasion de porter un coup terrible avec son couteau; Magua aussitôt lâcha prise et tomba en arrière sans mouvement et sans vie apparente : son adversaire se releva aussitôt et fit retentir la forêt de son cri de victoire. — Vivent les Delawares! Victoire au Mohican ! s'écria OEil-de-Faucon ; mais, ajoula-t il en levant la crusse desa carabine ; le coup de grâce donné par un homme de pur sang ne saurait enlever à notre auii l'honneur de la victoire ni le priver de son droit à la chevelure du vaincu.
Il dit : et la crosse du fusil s'abattait... quand le subtil Huron, se dérobant au coup, se laissa roulertout lelongde rtscarp(meiit;alor8 seremettantsurses pieds, on le vits'élancerd'uii bond au centre d'un taillis suspendu au flanc de la colline. Les Delawares, qui avaient cru leur ennemi mort, laissèrent échapper leur exclamation habituelle de surprise, et déjà ils se :nettaienl à sa poursuite, en poussant de grands cris comme des limiers qui ont le gibier en vue, lorsqu'un cri de I'eclaireur les arrêta tout à-coup et les rappela au sommet de la colline. — C'est bien digne de lui! s'écria le vieil enfant de la forêt, en qui les préjugés faisaient taire son équité naturelle dans tout ce qui se rapportait aux Mingos, c'est bien digne de Ihypocrite et rusé scélérat ! Un honnête. Delaware, une fois vaincu dans les règles, n'aurait pas bougé et se serait laissé casser la tète; mais ces gueux de Maquas ont la vie dure comme des chats sauvages. Laissez-le aller, laissez-le aller; ce n'est qu'un homme, après tout: il n'a ni fusil, ni aucune autre arme; il est loin de ses camarades les Français; c'est un serpent à sonnettes qui a perdu ses dents; avant qu'il |)uisse nous faire du mal nous aurons laissé un peu loin d'ici l'empreinte de nos moccassins. Voyez, Uncas: votre père s'occupe déjà d'enlever les chevelures; nous ferions bien de nous assurer que tous sont véritablement morts; ou nous pourrons eiicore en voir d'autres s'enfuir dans les bois en criant comme des geais à qui on a coupé les ailes.
Ce disant, l'honnête mais implacable éclaireur passa les morts en revue, et plongea son long couteau dans le corps de chacun d'eux avec autant de sang-froid que si c'eût été autant de carcasses d'animaux. Toutefois, le vieux Mohican avait déjà pr.s les devants à cet égard, et avait arraché de la tête des vaincus les trophées de la victoire. .Mais Uncas, démentant ses habitudes et pour ainsi dire sa nature, et cédant à un instinct de délicatesse, courut avec Heyward au secours des deux sœurs : il rompit les liens d'Alice, et la déposa dans les bras de sa sœur Oh ' de quelle sainte gratitude envers le ciel furent pénétrées les jeunes filles lETaculeusement sauvées et rendues l'une à l'autre. Leurs actions de grâce furent solennelles et silencieuses; leur prière s'éleva comme une flamme puresurl'autel secret de leur cœur; et leurs sentiments trop longtemps compris mes s'épanchèrent dans de longues, ferventes et muettes caresses. Alice, qui était tombée à genoux près de Cora, se releva, et se jetant dans les bras de sa sœur, dit avec des larmes le nom de leur vieux père : en ce moment, les rayons de l'espoir brillèrent de nouveau dans ses yeux de colombe, et donnèrent à toute sa physionomie une expression qui tenait plus du ciel que de la terre — Nous sommes sauvées! nous sommes sauvées! murmura-t-elle, nous retournerons dans les bras du père, et son cœur ne sera point brisé! Et toi aussi, Cora, ma sœur, oh! plus que ma sœur, ma mère! loi aussi, tu es donc sauvée ;et Duncan, ajouta-t-elle en regardant lejeune homme avec un sourire innocent, ineff.ible; notre brave, notre généreux Duncan a échappé comme nous.
Cora ne répondait qu'en pressant tendrement sa jeune sœur sur son sein. Heyward ne rougit pas de verser des larmes; et Uncas, couvert encore du sang du combat, regardait ce spectacle avec calme et dans une appareil te indifférence; mais ses yeux avaient déjà perd» leur caractère farouche, et brillaient d'unesympathie qui le mettait probablement en avance de plusieurs siècles sur ses sau' âges compatriotes. Pendant ces manifestations si naturelles, OEil-( e-Faucon, s'elant assuré que les Hurons, qui seuls défiguraient ce ta)leau, n étaicnt plus en état d'en troubler l'harmonie, s'approcha de David, et le délivra des liens que jusqu'à ce moment le chanteu • avait endurés avec la patience la plus exemplaire. — Voilà qui eut l'ait, s'écria I'eclaireur en jetant à terre la dernière branche d'mier; Tous voilà de nouveau niailre de l'usage de vos membres, quiique tous
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ne paraissiez pas vous en servir avec plus de jugement que la nature n'en a mis dans leur cou^Lruclion. Ecoutez l'avis d'un homme qui n'est pas plus vieux que vous, mais qui, ayant passé la plus grande partie de sa vie dans le désert, doit avoir une certaine expérience : vendez au premier imbécille que vous rencontrerez ce petit instrument qui sort de votre poche, et employez-en le produit à acheter quelque arme utile, ne fut-ce qu'un canon de pistolet d'arçon. Avec du travail et des soins, vous pourrez vobs mettre en état de défendre un peu votre vie ; car en ce moment il doit vous être démontré clair fomme le jour qu'un corbeau lui-même vaut mieux qu'un oiseau luoqueur. L'un du moins délivre l'homme d'un spectacle dégoûtant, tandis que l'autre n'est bon qu'à brailler dans les bois, pour abuser par d(!S sons trompeurs tous ceux qui l'eiilendent. — Des armes et des clairons pour la bataille, mais des clianls pieux et des actions de grâce après la victoire, ré|iondit David à sim libéraieur. Ami, ajoula-l-il, en tendant à CEil-de-Faucoii sa main lïèlc et délicate, avec une expression affectueuse, et les larmes aux yeux, je te remercie de ce que ma chevelure est encore là où il u plu a la l'rovideiice de la placer ; d'autres peuvent en avoir une plus brillante et mieux bouclée; mais j'ai toujours trouvé la mienne fort commode, et inerveilleusemeiit adaptée au chef qu'elle recuiivre. Si je n'ai pas pris part au combat, ce n'est pas que je n'en eusse l'envie, mais j'étais relciiu par les liens de ces mécréants. Tu l'es montré vaillant et habile dans la bataille, et je t'en remercie avant de m'acquitler d'autres devoirs plus importaiitâ, parce que tu t'es montré digue des louanges d'un chrétien. —Ce n'est qu'une bagatelle; il n'y a rien là que vous ne puissiez voir fréquemineiil, si vous passiez quelque temps parmi nous, répondit l'éclaireur, plus favorablement dis[.osé à l'égard du fils de l'harmonie après cette expression franche de sa reconnaissance. J'ai retrouvé le Tueur de daims, mon vieux et fidèle compagnon, ajouta-l-il en frappant sur la crosse de sa carabine, et cela seules! une victoire. Ces Iroiiuois sont miliiis, mais ils ont fait une sottise en plaçant toutes leurs aimes à feu hors de leur |iortée; et si Uncas et son père avaient montré toute leur prudence habituelle, nous serions arrivés sur ces misérables avec trois balles au lieu d'une, de sorte que nous en aurions fini tout de suite avec la bande, et ce coquin agile aurait partagé le sort de ses camarades; mais il était écrit que cela serait ain-^i, et tout est pour le mieux. — Vous dites vrai, reprit David, et vous montrez le véritable esprit du christianisme. Celui qui doit être sauvé sera sauvé ; celui qui est prédestiné à élrc damné sera danaié. Telle est la saine doctrine ; elle est consolante et rafraîchissante pour le vrai croyant.
L'éclaireui', qui s'était assis et exaiuinail'rétat de sa carabine avec une sollicitude toute paternelle, regarda le maître de chant avec un mécontentement qu'il ne chercha point à déguiser, et lui dit d'un ton brusque en l'interrompant : — Doctrine ou non doctrine, c'est une croyance de coquin et qui est maudite par tout honnèle lioinme. Je crois que ce lluron devait périr de ma main ; car je l'ai vu de mes propres yeux ; mais, à moins d'en être témoin oculaire, jamais je ne croirai qu'il puisse cire admis parmi les élus, ou que Chingachgook soit condamné au jugement dernier. — Vous n'avcii nulle garantie pour une toctrine aussi audacieuse, et vous ne pourriez lappiiyer d'aucune a itorité, s'écria chaleureusement David, profondément imbu de ces distinctions subtiles qui, de son temps et surtout dans sa province, défiguraient la noble simplicité de la révélation, en cherchant à pénétrer le mystère de la nature divine ; votre temple est bâti sur le sable , et la première tein|)cle ciUrainera ses fondations. Je demande sur quelle autorité vous ap|iuyez cette assertion si peu charitable (comme tous les avocats d'un système, David n'était pas toujours exact dans le choix des termes) : citez le chapitre et le verset. Dans quels livres des Ecritures trouvez-vous un texte à l'appui de votre doctrine? — Des livres! répéta Œil-de-Faucon avec un dédain fortement prononcé; me prenez-vous pour un enfant criard, pendu au tablier de l'une de vos grand'nièris"? Prenez-vous cette bonne carabine qui est sur mes genoux pour une plume d'oie, ma corne de bœuf pour une bouteille d'encre, et ma poclie de cuir pour un petit panier servant à porter le diner à l'école? Des livres! qu'ai-je besoin de livres, moi qui suis un guerrier du désert, quoique homme de pur sang? Je ne lis jamais que dans un seul livre, et pour comprendre les mots que contient celui-là, il ne faut pas de profondes études; et pourtant je puis me vanter de l'avoir parcouru iicndant quarante longues et pénibles années. — Comment nommez-vous ce livre? demanda David, qui se méprenait sur le sens des paroles de l'éilaireur. — 11 es.) ouvert devant vous, et celui à qui il apparlieiit n'en refuse la lecture à personne. J'ai entendu dire qu'il y a des lumimes qui vont chercher dans les livres la preuve de l'existence d'un Dieu 11 est possible que dans les colonies 1 homme déforme à tel point les œuvres du Seigneur, que ce qui est évident dans le désert devienne matière de doute parmi les niari:hands et les prêtres. Mais si (|uclqii'un ici a de pareilles incertitudes, il n'a qu'à me suivre d'un soleil à l'autre dans les profondeurs de la forêt ; il en verra assez pour apprendre qu'il ust un fou et que sa folie consiste surtout à méconnaitre la toute-bonté comme la toute-puissance.
Du moment que David s'aperçut qu'il discutait avec un homme qui cuisait «a foi dans les lumicies naturelles, sans se soucier des
subtilités de doctrine, il abandonna volontiers une controterse dont il ne pouvait tirer ni profit ni lumière. Pendant le discours de l'éclaireur, il s'était assis comme lui ; et, tirant son petit volume et ses lunettes de fer, il se pré|iarait à remplir un devoir dont l'attaque inattendue, dirigée contre son orthodoxie, avait pu seule suspendre si loiigtoniiis l'accomplissement. David était véritablement un ménestrel du eonliiuiit occidental, de plus fraîche date sans doute que ces bardes inspirés cjui chantaient la gloire des barons et des princes , mais enfin c'était un ménestrel conforme à l'esprit de son temps et de son pays ; et il se préparait .\ montrer son savoir-faire en célébrant la victoire qu'on venait de remporter, ou plutôt en offrant à Dieu les actions de grâce des vainqueurs. Il attendit patiemment qu'OEil-de Faucon eut cessé de parler ; alors, levant les yeux et les mains vers le ciel, il dit à haute voix : — Je vous invite, mes amis, à vous joindre à moi [lour rendre des actions de grâce à Dieu après notre délivrance signalée des mains des barbares et des infidèles, et à chanter le cantique qui a été fait sur l'air consolant et solennel de Nofthampton.
Il indiqua ensuite la page et le verset où se trouvaient les saintes paroles qu'il avait choisies, et appliqua son inslrument à ses lèvres avec autant de gravité que s'il eût été dans un temple. Cette fois néanmoins aucune voix n'accompagna la sienne ; car les deux sœurs éluient entièrement absorbées par leurs mutuels témoignages d'affection. Sans être découragé par la tiédeur de son auditoire, il éleva la voix, et chanta d'un bout à l'antre l'hymne sacrée, sans aucune espèce d'interruption. CEil-de-Faucou écoulait, tout en s'occupant froidement à rajuster sa pierre et à recharger sa carabine; mais ces accents, n'étant plus secondés par la convenance des lieux et la sympathie, ne firent aucune impression sur lui. Jamais trouvère, qu'on donne à David ce nom ou un autre plus convenable, n'exerça ses talents en présence d'un auditoire plus insensible; et néanmoins, en ne considérant que la foi et la sincérité des motifs, il est probable que jamais un cantique ne s'est élevé aussi près du trône a qui sont dus toute louange et tout hommage. Bientôt l'éclaireur secoua la tète, et marmotiant quelques mots inintelligibles, il se leva pour aller inspecter l'arsenal des Hurons. Dans cet examen, il fut assisté de t.hingachgook, qui, parmi ces armes, retrouva son fusil et celui de son fils, lleyward et David furent également armés, et il ne manquait pas de munitions pour utiliser les fusils dont ils s'emparèrent. Quand les deux enfants de la forêt eurent fait leur choix et terminé cette distribution, l'éclaireur annonça ouvertement que le moment était venu de se remettre en route. En ce moment, les chants de la Gamme avaient cessé, et les deux sœurs avaient eu le temps de se calmer. Aidées de Duiican et du jeune .Mohican, elles descendirent la pente de CiMte colline qu'elles avaient si récemment gravie sous des auspices bien difTerenls. .\u bas, elles trouvèrent leurs narragansets qui paissaient l'herbe et les broussailles; et, montant à cheval , elles suivirent les pas d'un guide qui , dans les occasions les plus critiques, s'était montré leur ami dévoué. Celte première marche ne fut pas longue. QEil-de-Faucon , quillant le sentier détourné qu'avaient suivi les lluroiis, prit sur la droite, entra dans le boi>; et, après avoir traversé un ruisseau, la troupe fit halle dans une vallée étroite, à l'ombre de quelques ormes. Us n'étaient qu'à une distance de quelques verges de la ba.se de la colline, et les chevaux n'avaient été utiles aux dames que pour traverser le ruisseau. L'éclaireur et les Indiens parurent connailre ce lieu retiré; car. appuyant leurs fusils contre un arbre, ils se mirent à écarter les
uilles sèches, et, avant ouvert l'argile avec leurs couteaux , ils en fi ■ ■ • • ' ^ ^ ■
uent jaillir une source d'eau limpide et bouillonnante. L'éclaireur .(■ta des regards autour de lui, comme s''il eût cherché quelque chose qu'il ne trouvait pas assez promptemenl. — Ces insnucianls coquins de Miihawks, avec leur, frères les Tuscaroras et les Onoiidiig;i.s, ont étanché ici leur soif, inurmura-t-il, et les vagabonds ont jeté la gourde. Voilà ce que c est que de rendre seivice à des ingrats. Dieu a étendu sa main au .iiilieu de ces déserts pour leur bien ; il a fait .sortir des entrailles de la terre une source dont l'eau salutaire peut défier la plus riche boutique d'apothicaire de toutes les colonies; et voilà ces misérables qui ont piétiné sur l'argile et souille la pureté de l'onde, comme s'ils étaient des brutes et non des hommes!
Uncas tendit silencieusement à ("Eil-de-Faucon la gourde désirée que sa mauvaise humeur l'avait empêche de voir et qui était suspendue à un ormeau. L'éclaireur la remplit d'eau, puis se retira vers un endroit où le sol était plus ferme et moins humide ; là il s'assit II-, idemenl, el, après avoir ha une longue gorgée avec un visible plaisir, il coiiiineni,a une inspection minutieuse des vivres qu'avaient laissés les Hurons et qu'il portait dans sa carna>siere. — Merci, n»on enfant, reprit-il en rendant à Uncas la gourde vide ; maintenant nous allons voir comment vivent ces pillards de Huions. Voyez ceciîj les coquins connaissent les meilleurs morceaux d'un daim, et ou croirait qu'ils sont gens à couper une gigue ou un lilet aussi bien que le meilleur cuisinier du pays. Mais toute la viande est crue, car li's Iroquois sont devrais sauvages. Unciis, prenez mou briquet et allumez du feu ; une bouchée de grillade ne uousfcra pas de ma) après une course ans>i longue.
He^ward, voyant les guides s'occuper tout de bon d« leur repas,
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aida les dames à descendre de cheval, et s'assit à côté d'elles, heureui de goùler quelques instants d'un agréable repos, après les scènes sanglantes qui venaient de se passer. Pendant que la cuisine était en train, il se mit à questionner l'éclaireursur les circonslances qui l'avaient amené si à propos sur la colline. — Comment se fait- il, mon généreux ami, que nous vous ayons revu sitôt et sans l'assistance de la garnison du lort Edouard ? — Si nous avions seulement dépassé le coude de la rivière, nous serions arrivés à temps pour étendre des feuilles sur vos cadavres, mais trop lard pour sauver vos chevelures, répondit froidement l'éclaireur. Non, non! au lieu do perdre inutilement le temps et nos forces à faire la route du foil, nous nous sommes cachés sous la rive de l'Hudson et avons survi;illé les mouvements dis Hurons. — Vous avez donc vu tout ce qui s'est passé? — Nous n'avons pas vu tout ; car, avec les ludions, il ne faut pas se tenir à la portée du regard, et nous sommes restés cachés. Ce n'était pas chose facile que de retenir ce jeune Mohican en repos dans notre embuscade! Ah ! Uncas, Uncas, votre conduite a été plutôt d'une femme curieuse que d'un guerrier à la piste de ses ennemis.
Les yeux pénétrants d Uncas s'arrêtèrent un instant sur les traits sérieux de l'éclaireur; mais il ne parla pas, et rien n'indiqua en lui qu'il se repentit de sa faute : au contraire, Heyward crut lire dans l'air du jeune Mohican du dédain cl de la flerié ; s'il s'abstenait de repousser ce reproche, c'était, semblait-il, autant par égard pour les personnes présentes que par sa déférence habituelle pour son compagnon. — Vous avez vu que nous étions découverts? demanda ensuite Heyward. — Nous l'avons entendu, répondit CEilde-Fauron d'un ton significatif. Le cri d'un Indien est un langage intelligible pour ceux qui ont passé leur vie dans les forêts. M.iis, lorsque vous avez débarqué, nous avons été obligés de ramper sous les feuilles comme des serpents ; dès lors nous nous sommes tenus à distance jusqu'au moment où nous vous avons retrouvés attachés à des arbres et près d'être massacrés par les Indiens. — Notre salut a été l'œuvre de la Providence! c'est un miracle que vous ne vous soyez pas trompés de chemin, car les Hurons se sont divisés en deux bandes, dont chacune avait des chevaux. — Ah! c'est là que nous avons été embarrassés, et, sans Uncas, nous aurions certainement perdu vos traces. Quoi qu'il en soit, nous primes le sentier qui mène au désert; car nous pensâmes, et avec raison, que les sauvages se dirigeraient de ce côté avec leurs prisonniers. Mais, lorsque nous eûmes marché plusieurs milles sans trouver une seule branche cassée, comme j'avais conseillé de le faire, je me trouvai embarrassé, attendu d'abord que tous les pas portaient l'empreinte de moccassins. — Nos conducteurs avaient eu la précaution de nous faire chausser comme eux, dit Duncan en levant le pied pour montrer ses brodequins à l'indienne. — Oui! c'était habile de leur part, et je les reconnais là; mais nous étions trop fins pour qu'une invention aussi commune nous fit perdre la piste. — A qui sommes-nous donc redevables de notre salut? — En ma qualité de blanc qui n'a pas une goutte de sang indien dans les veines, j'ai honte de l'avouer, vous devez la vie à la perspicacité du jeune Mohican, dans des matières que je devrais connaître mieux que lui, mais sur lesquelles, maintenant encore, je puis à peine croire le témoignage de mes yeux. — Voilà qui est extraordinaire! Voyons de quoi il s'agit. — Uncas eut l'assurance de dire que les montures de ces dames, continua OEil-de-Faucon en regardant avec une attention particulière les chevaux alezans des deux sœurs, plaçaient à terre en même temps les deux pieds du même côté, ce qui est contraire à l'allure du trot de tous les (|uadrupcdes, exce|)lé l'ours; et pourtant voilà des chevaux qui marchent toujours ainsi, comme mes propres yeux me le disent et comme leurs traces dans un espace de vingt milles m'en ont convaincu. — C'est ce qui fait le mérite de ces animaux : ils viennent des bords de la baie de Narraganset, dans le petit di.strict appelé Plantation de la Providence ; ils sont célèbres pour leur vigueur infatigable et |)"ur la commodité de cette allure qui leur est particulière, mais que l'on fait contracter fréquemment à d'autres chevaux. — C'est possible, f\"est possible, dit OEil-de-Faucon, qui avait prêté une oreille attentis °. à cette explication ; quoique je n'aie dans les veines que du sang de bliiiic, je me connais mieux en daims et en castors qu'en montures. Le major El'fingham a plusieurs chevaux magnifiques, mais je n'ai vu à aucun cette allure singulière. — Sans doute, ce! officier recherchait dans ses chevaux des qualités diiïérentes. Toutefois c'est une race très estimée et souvent destinée, comme vous le voyez, à l'honneur de porter de pareils fardeaux.
LesMuhicans avaient interrompu leurs opérations culinaires pour prêter l'oreille à la conversation ; quand Duncan eut achevé, ils se regardèrent d'un air significatif, et le père ne manqua pas de pousser son exclamation de surprise. L'éclaireur se mit à refléchir, comme un homme qui classe dans sa tète une connaissance nouvellement acquise; puis, jetant de nouveau un regard curieux sur les chevaux. — Certes, dit-il enfin , on voit d'étranges choses dans les colonies; une fois que l'homme a pris le dessus sur la nature, il lui fait subir de singulières transformations. Mais quoi qu'il en soit de cette allure, Vncass'en était aperçu, et ce sont ces marques qui nous ont menés Jasqu'à l'arbre dont les branches étaient brisées. Nous remarquâmes près de l'empreinte du pied des chevaux une branche qui avait
été cassée par le haut, comme lorsqu'une dame cueille une fleur sur sa tige, tandis que toutes les autres, brisées et froissées, indiquaient l'ouvrage des mains rudes d'un homme. J'en conclus que les rusés démons avaient aperçu la tige brisée, et avaient arraché le reste pour nous l'aire croire qu'un daim avait froLssé les branches avec ses cornes. — 'Votre sagacité ne vous trompait pas : c'est ainsi que la chose s'était passée — Cela était très facile , répliqua l'éclaireur gui ne voyait pas là-dedans une sagacité bien extraordinaire ; plus facile que de reconnaître l'allure d'un cheval ! Il me vint alors à l'idée que les Mingos se dirigeraient vers cette source ; car les C0(iuins connaissent la vertu de ses eaux. — Ont-elles donc une si grande réputation ? demanda Heywaid en examinant d un œil plus curieux la vallée solitaire avec sa fontaine murmurante qu'entourait un sol d'un brun foncé. — Il y a bien peu de peaux rougrs voyageant au sud et à l'est des grands lacs qui n'aient entendu parler des qualité» de cette eau. Voulez-vous la goûter?
Heyward prit la gourde, et après avoir avalé quelques gouttes , il Jjà la rendit en faisant la grimace. L'éclaireur rit à la muette, selon son V habitude, mais de grand cœur, et continua en secouant la tète d'ua air on ne peut plus satisfait. — Ah ! je vois que vous n'y êtes pas habitué : autrefois je ne l'aimais pas plus que vous, mais depuis j'ai changé de goût, et maintenant j'ai soif de cette eau comme un daim recherche les sources salées. Vos vins forts et capiteux ne sont pas plus agréables à votre palais que ne l'est cette eau pour un Indien, surtout lorsqu'il est malade. Mais je vois que le feu d'Uiicas est prêt, et il est temps que nous pensions à manger, car nou» avons encore bien du chemin à faire.
Ayant ainsi interrompu le dialogue, l'éclaireur eut recours aux provisions qui avaient échap|)é à la voracité des Hurons. La cuisine fut bientôt terminée, et les Mohicans et lui commencèrent leur humble repas en silence et avec la célérité caractéristique d'hommes qui ne songeaient qu'à se mettre à même de supporter de nouvelles fatigues. Chacun des enfants de la forêt se baissa ensuite et but le coup de l'ctrier à cette fontaine salutaire et silencieuse qui, cinquante ans plus tard, devait réunir autour d'elle et de ses sœurs les sources voisines, la richesse, la beauté et les talents de tout le nord de l'Amérique, venant en foule pour y chercher la santé et le plaisir (aujourd'hui les eaux de Balliston).
Alors ÛEil-de-Faucon donna le signal du départ. Les deux dames remontèrent à cheval, Duncan et David prirent leurs fusils et les suivirent; l'éclaireur marcha en tête, et les Mohicans formèrent l'arrière-garde. La troupe s'avança lentement vers le nord en suivant l'étroit sentier, laissant derrière elle la source salutaire mêler son onde à celle du ruisseau voisin , et les cadavres des Hurons pourrir sans sépulture sur la hauteur voisine, destin trop commun aux guerriers de la forêt pour exciter la surprise ou la pitié.
CHAPITRE XIIL
La roule que prit CEil-de-Faucon traversait ces plaines sablonneuses, entrecoupées de vallées et de collines, que les voyageurs avaient déjà franchies dans la matinée du même jour, sous la conduite de Magua. Le soleil descendait vers les montagnes à l'horizon lointain, et comme ils marchaient dans l'épaisseur de la Corèt , la chaleur était supportable. Ils s'avancèrent donc rapidement, et avant le crépuscule, ils avaient parcouru plusieurs milles. I,e chasseur, comme le sauvage qui avait parcouru avant lui ce chemin , semblait se diriger d'après des indices cachés; il paraissait obéir à une espèce d'instinct, ralentissait rarement son pas , et n'hésitait jamais. Un coup d'œil prompt et oblique sur la mousse d('S arbres, un regard jeté vers le soleil couchant, le cours des nombreux ruisseaux qu'il franchissait, c'était là des indices suffisants pour di terminer sa roule et ne lui laisser aucune incertitude. Cependant la forêt commençait à changer de teintes, et le beau vert qui avait brillé sous son dôme de feuillage, faisait place à celle couleur plus sombre qui annonce l'approche de la nuit. Pendant que les yeux des deux sœurs cherchaient à .saisir à travers les arbres quelques rayons de ce torrent de lumière qui formait autour du soleil une auréole brillante, colorant çà et là d'une raie de pourpre, ou bordant d'une frange d'oi éclatant une masse de nuages accumulés à peu de distance au-dessus des collines de l'occident, CEil-de-Faucon se retourna tout à Coup, et dit en montrant le ciel encore resplendissant: — Voilà le signal donné à rhonime pour qu'il cherche la nourriture et le repos dont il a besoin. Il serait meilleur et (dus sage s'il comprenait les signes de la nature , et s'il prenait leçon des oiseaux de l'air et des animaux des champs. Toutefois, notre repos ne sera pas long; car au lever de la lune, nous reprendrons notre marche. Je me souviens d'avoir combattu les plaquas près d'ici, dans la première guerre où j'aie fait couler du sang humain; nou» élevâmes une espèce de rctranvîtiinent pour raetire nos clievelures à l'abri de ces loup» affu»
io
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TO^s. Si les indices ne me trompent pas, cet endroit doit être àqueljues verjres sur notre gauche.
Sans attendre l'assentiment ou même la réponse des voyageurs, le robuste chasseur s'avança brusquement dans un taillis épais de jeunes châtaigniers, écartant les bianches des innombrables jets dont la terre était couverte , comme un homme qui s'attendait à découvrir quelque objet qu'il avait autrefois connu. Ses souvenirs ne J'dvaient pas trompé. Après avoir traversé une centaine de pas d'un terrain tapissé de broussailles et de ronces, il entra dans un es|)ace ouvert, au milieu duquel était un tertre de verdure , couronné du vieux block-house en question. Cet édifice grossier était un de ces ouvrages élevés à la hâte dans une nécessité pressante, et abandonnés dès que le danger avait disparu ; il tombait paisiblement en ruine dans la solitude de la forêt, presque oublié comme les circonstances qui l'avaient fait construire. Ces monuments du passage et des combats de l'homme se montrent encore fiéquemment dans le vasie désert qui séparait autrefois les provinces ennemies : ils y • )rinent des ruines qui se rattachent intimement à Ihistoire coloniale, et qui sont eu harmonie avec le caractère sombre du paysage. Le toit d'eeoice était depuis longtemps tombé et avait pouiri ^nr le toi; mais les solides cliarpenles de pin, bien que jointes à la bâte, eonservaient encore leur position relative; néanmoins un angle de l'édifice s'était affaissé, et menaçait tout le reste d'une imminente destruction. Pendant qu'Heyward et ses compagnons hésitaient à »'ap|irocht-r d'un bâtiment qui paraissait dans un tel état de décadence, OEil-de-Kaucon et les Indiens pénétrèrent dans son enceinte non-seulement sans crainte, mais avec des marques évidentes d'intéièt. Pendant que le premier examinait les ruines, tant à l'intérieur qu'à l'exléneur, avec la curiosité d un homme dont cette vue réveillait les souvenirs, Cliingacligoiik racontait à son fils, dans la langue des Delawares et avec la fierté d'un vainqueur, l'histoire abrégée du combat dont ce lieu retiré avait été le théâtre. .le ne sais quoi de mélancolique mêlé à l'expression de son triomphe donnait à sa voix un accent doux et musical. En même temps les deux sœurs descendirent de cheval, et se préparèrent à jouir de la fraîcheur de la soirée dans une sécurité qui , selon elles, ne pouvait cire troublée que par les animaux de la furet. — Notre rapide repos n'aurail-il pas été plus sûr, mon digne ami, demanda Duncan un peu défiant, lorsqu'il vit que l'éclaireur avait terminé sa courte inspection, si nous avions choisi un endroit moins connu et plus rarement vibité ? — L'existence de ce block-house est connue de bien peu de personnes, répondit le chasseur d'un ton lent et d'un air pensif : les livres et les h stoires racontent rarement des combats |iaiei;s à celui qui fut livré ici entre les Moliicans et les Mohawks dans une de leurs querelles particulières. J'elais alors bien jeune, et je pris parti pour les belawares, parce que je savais que leur race était calomniée et oppiiniée. l'endant quarante jours et quarante iiiiils, les misérables, altiiés par la soif de notre sang, rôdèrent autour de cet édifice dont j'avais fait le plan et que j'avais en partie construit. Les Delawares se mirent à l'ouvrage avec moi , et nous nous y defendimes dix contre vingt, jusqu'à ce que le nombre fût à peu près égal de [lart et d'autre; alors nous finies une sortie contre ces chiens, et il n'en resta pas un pour porter la nouvelle de la défaite. Oui, oui; j'étais jeune alors, je n'étais point accoutumé à la vue du sang, et je ne pouvais me faire à l'idée que des crvalures qui avaient été pleines de vie comme moi, fussent là gisant sur la terre nue, et qu'on laissât leurs dépouilles en proie aux bêles féroces, et leurs os blanchir à 1 air et à la pluie. J'enterrai les morts de mes propres mains , sous ce inêine tertre où vous êtes maintenant assis , et qui ne fait pas un mauvais siège , quoiqu'il ait été formé par des ossements humains. He}\vard et les deux sœurs se levèrent aussitôt de leur banc de verdure; et ces deux dernières, malgré les scènes terribles par où elles avaient passé tout récemment, ne purent réprimer un mouvement d'horreur bien naturel, en se voyantaiiisi en conlactavec la tombe des Mohawks. La lumière grisâtre du soir, l'enceinte ténébreuse couverte de gazon et enloun'e d'une bordure de broussailles au delà (le laquelle les pins s'élevaient dans un .solennel silence et paraissaient toucher les cieiix , enfin le silence de mort de la vaste iorèt , tout concourait à donner plus de force à celte sensation. — Ils ne sont plus à craindre, continua OEil-de-Faucon , en levant la main avec un sourire mélancolique; ils ne pousseront plus le hurlement de guerre, ils ne lanceront plus le tomahawk I et de tous ceux qui ont aide à les placer là où ils reposent , il n'y a aujourd'hui de vivants que Cliingachgook et moi! Notre troupe se composait des fierus et de la famille du Mohican , et vous voyez tout ce qui reste maintenant de sa race.
Aces mots, les auditeurs portèrent involontairement leurs regards sur les deux Indiens, avec un sentiment de vive compassion pour leur douloureuse destinée. On apercevait leurs formes se dessiner dans l'ombre du block-house; le fils prêtait l'oreille à la voix de son père avec toute latUntion que devait naturellement exciter en lui un récit aussi glorieux pour la mémoire de ceux dont il avait depuis longtemps appris à vénérer le courage et les sauvages vertus. — J'avais cru, dit Uuncan , que les Delawares étaient un peuple pacifique, ne faisant jauiais la guerre en personne, et conlitml la dé-
fense de son territoire à ces mêmes Mohawks que vous avez détruits. — Cela est vrai en partie, répondit l'éclaireur, et cependant, au fond, il y a un abominable mensonge. Un traité de ce genre a été conclu il y a bien longtemps par la perfide entremise des Hollandais , qui désiraient desarmer les possesseurs légitimes du sol. Les Mnilicaiis, bien que faisant partie de la nation delaware , avant eu aff.iire aux Anglais, ne furent pour rien dans ce marché stupide, et gardèrent leur indépendance. Lt en elfet, tois les Delawares reprirent également la leur, lorsqu'ils ouvrirent les yeux sur leur folie. Vous voyez devant vous le dernier des grands sagamores Mobicans. Autrefois sa famille pouvait chasser le daim sur une étendue de territoire plus vaste que celui qui coiniiose aujourd'hui le district d'Albany, sans franchir un ruisseau ou gravir une culline qui ne fût pas sa propriété; mais que reste-t-il aujourd'hui à leur descendant "' U obtiendra six pieds de terre , quand il |>laira à Dieu ; et cet héritage il le gardera eu paix peut-être, s'il a un ami qui veuille prendre la peine de creuser sa fosse assez profonde, pour que la charrue ne i'atleigne pas! — Restons-en là! dit Ibyward , craignant une discussion propre à troubler l'harmonie si nécessaire au salut de ses belles compagnes. Nous avons beaucoup marché, et peu d'cnire nous ont une vigueur égale à la vôlre; car vous braviz les années et les l'alignes. — H n'y a là que les muscles et les os d'un homme, et avec cela je suffis à tout, dit le chasseur, en regardant ses bras nirveux avec un air de simplicité q^-l laissait percer siiicerement le plaisir que lui faisait ce conipliment. Il y a dans les colonies des hommes plus grands et plus gros, mais vous pourriez parcourir loiigttni|is une ville , avant de trouver un homme capable comme moi de marcher cinquante milles sans prendre baleine, ou de suivre les limiers à portée de la voix iiendant une chasse de plusieurs heure.". Cependant comme la chair et le sang ne .sont pas les mêmes pour tout le monde, on peut laisiinnablement croire qu'après tout ce qu'elles ont vu ou fait aujourd'hui, ces dames ont besoin de repos. Uiicas, dégagez la source, pendant que votre père et moi nous leur ferons un abri avec ces liges de châtaigniers, et un lit de gazon et de feuilles
La conversation cessa; le chasseur et ses compagnons s'occupèrent des préparatifs indiqués. Une source qui, bien des années auparavant, avait fait choisir ce lieu aux Mobicans pour y établir leur forteresse temporaire, fut bientôt dégagée des feuilles qui l'obstruaient et une eau pure jaillit sur le tertre verdoyant. Un coin du bàliment l'ut recouvert de branches loulhies, de manière à garantir cet endroit de la rosée fort abondante dans ce climat; on étendit par terre pour les deux sœurs un lit de vurdure etde feuilles seilies. l'endant que le diligent éclaireur et ses compagnons s'occupaient de cette manière, Cora et Alice prirent quelque nourriture que la nécessité plus que l'appétit les força d'accepier. Alors elles se retirèrent dans l'eneeiute qui leur avait été préparée; après avoir remercie DiiMi de ses boutes passées, et avoir demandé la continuation de sa faveur divine pendant la nuit actuelle, elles étendirent leurs membres délicats sur la couche odorante ; et bientôt, en dépit de leurs souvenirs et de leurs pressentiments, elles tombèrent dans un sommeil profond que la nature reclamait impérieusement et qu'embellissait l'espoir du lendemain. Duncan se préparait à veiller près d'elles en dehors de l'enceinte qu'elles occupaient; mais l'éclaireur, qui s'aperçut de son intenlion, lui dit froidement, en s'eteiidantsur le gazon, et en lui montrant Cliingachgook: — Les yeuxd'un blane ne sont pas assez éveillés et assez perçants pour faire le guet en ce moment! le Moineau nous servira de senliiielle; en conséquence, dormons. —Je me suis laisse surprendre par le sommeil à ma dernière garde, et par conséquent, j'ai moins besoin de repos que vous qui avez mieux rempli vos devoirs de soldat, yue tout le monde se repose doue, tandis que je ferai sentinelle. — Si nous étions campés parmi les tentes blanches du60« et en face d'ennemis tels que les !•' lançais, je ne demanderais pas une meilleure sentinelle que vous, mais au milieu des ténèbres, et parmi les signes du désert, tout votre jugement équivaudrait à la folie d'un enfant, et toute votre vigilance serait en pure perte. Faites donc comme Uiicas et moi ; dorniiz, et dormez en paix.
Elfeciivement Heyward vit te jeune Indien se coucher auprès du tertre, comme un homme décide a bien employer le temps accordé au sommeil ; cet exemple avait été suivi par David, qui , malgré la lièvre de sa blessure, accrue encore par les fatigues de la marche, n'en dormait pas moins de tout son cœur. Sans prolonger une discussion inutile, le jeune bomme fit semblant de céder , et s'étendit à moitié, le dos api^iyc sur les poutres du block-bouse, mais se promenant de ne |ias fermer l'œil avant d'avoir remis entre les mains de Miinro le dipôl précieux confié à sa garde. Œil -de-Faucon, croyant qu'il dormait, s'assoupit bienlôt lui-même, et celte solitude devint silencieuse comme ils l'avaient trouvée. Pendant quelque temps Duncan réussit à tenir ses sens éveilles et accessibles aux iiiuiiidres soupirs de la forêt. Sa vue devint plus perçante à mesure que les onibris du soir s'épaississaient ; et même aprcsque les étoiles eurent commencé à briller sur sa tète, ses )eux distingti;ij,.|ii ses compagnons étendus sur l'herbe, et la haute taille de Cliingachgook, droite, immobile, et qu''^'^ eût prise pour l'un des arbres qui for-
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maient autour He l'enceinte une barrnre sombre. 11 entendait la douce respiration des deux sœurs couchées à quelques pas de là; et le vent n'agiiait pas une feuille que le bruit n'en arrivât jusqu'à lui. A la fin cependant le cri lugulire du hibou lui parut se confondre avec les accents plaintifs du chantre des nuits; ses yeux appesantis cherchaient la lumière des étoiles; puis il lui sembla les voir briller à travers ses paupières fermées. Près de s'assoupir, il se réveillait et prenait un buisson pour l'Indien en sentinelle. Peu à peu sa tète se pencha sur son épaule qui, à son tour, chercha un appui sur la terre; enfin un relâchement complet s'empara de toule sa personne, et lejeune homme tomba dans un profond sommeil, rêvant qu'il était un ancien chevalier et qu'il veillait la nuit devant la tente d'une princesse qu'il avait délivrée et dont il espérait gagner les bonnes grâces par cette preuve do dévouement et de vigilance. Combien de temps resla-t-il dans cet état d'insensibililé, c'est ce que lui-même ne put savoir; mais cet état de vision et de rêverie qui tient le milieu entre la veille et le sommeil, avait depuis longtemps fait place à un complet assoupissement, quand il se sentit éveiller par un coup léger sur 1 épaule. Rappelé à lui par ce signal, tout faible qu'il était, il se leva rempli d'un souvenir confus du devoir qu il s'était lui-même imposé au commencement de la nuit. — Qui est là? demaiida-t-il, en cherchant la poignée de son épée. Ami ou ennerai, parlez! — Ami! répliqua tout bas Chingachgook., qui en même temps lui fil voir au ciel la lune dont la paisible lumière brillait à travers les arbres, et éclairait en plein leur bivouac; puis, il ajouta dans son mauvais anglais: La lune vient, le fort de l'homme blanc, loin, très^ loin. Temps de partir, quand le sommeil ferme les deux yeux du Français. — Vous avez raison ! appelez vos amis, et bridez les chevaux, pendant que je vais préparer ces dames à partir — Nous sommes éveillées, Duncan, dit de l'intérieur du bâtiment la voix douce et argentine d'Alice; noussommes prêtes à faire une longue roule après un si bon sommeil ; mais vous avez veillé pour nous toule celte longue nuit, après avoir enduré tant de fatigues pendant la journée. — Dites plutôt que j'aurais voulu veiller, mais mes yeux perfides m'ont trahi ; j'ai prouvé pour la deuxième fois que j'étais indigne du dépôt qui m'a été confié. — Non, Duncan, interrompit Alice en souriant, et en sortant du blorkhouse à la clarté de la lune, dans tout l'éclat de sa beauté rafraîchie par le sommeil. Je sais que vous n'êtes que trop insouciant quand il s'agit de vous seul, et trop vigilant pour les autres. Ne pouvonsnous rester ici quelques instants de plus, afin que vous ayez le temps de vousreposer? Nous veillerons voloniiers, iJoraetmoi, tandis que vous et ces braves vous prendrezquelques moments de sommeil. — Si la honte pouvait me guérir du besoin de dormir, je ne fermerais les yeux de ma vie, dit le jeune homme embarrassé en regardant les traits d'Alice, où il n'aperçut qu'une tendre sollicilude au lieu de l'ironie qu'il soupçonnait. 11 est trop vrai qu'après vous avoir mises en péril par mon imprudence, je n'ai pas même le mérite de garder votre sommeil comme devrait le faire un soldat. — Diincan seul peut accuser Duncan dune telle faiblesse! répondit la confiante Alice. Allez dormir; croyez-moi, bien que nous ne soyons ( Ve de faibles filles, ni l'une ni l'autre ne manquera au devoir des sentinelles.
Le jeune homme fut affranchi de la nécessité déplaisante de protesier encore, par une exclamation de Chingachgouk et l'attitude ^'attention profonde que prenait son fils. — Les Mohicans entendent un ennemi, dit à voix basse Œil-de -Faucon qui venait de se réveiller; le vent apporte à leur odorat l'annonce de quelque danger. — A Dieu ne plaise! nous avons eu assez de sang versé!
En parlant ainsi le jeune militaire saisit son fusil; et, faisant quelques pas en avant, il voulut expier sa négligence bien pardonnable en risquant sa vie pour la défense des personnes confiées à sa garde. — C'e^l sans doute quelque animal de la forêt qui rôde pour trouver une proie? dit-il à voix basse aussitôt que les sons faibles et éloignés qui avaient attiré l'attention des Mohicans furent arrivés à son oreille. - Cliut! réprit l'éclaireur attentif ; ce sont des hommes qui s'approchent; j'entends leurs pas, bien que mes sens n'aient pas la perspicacité do ceux d'un Indien. Il faut que ce Huron si habile à s'esquiver ait rencontré des éclaireurs de l'année de Montcalm ; et sans doute il les amène sur nos traces. Je n'aimerais pas à verser encore du sang humain en cet endroit, ajouta-t-il en promenant des regards inquiets sur les lugubres objets dont il était entouré ; mais ce qui doit être, sera! Uiicas, conduisez les chevaux dans le blockhou<c ; et vous, mes enfants, réi'ugiez-vcms-y également ; tout ruiné qu'il est, le vieux fort ollre un abri, et il a déjà entendu bien des coups de fusil !
Ou lui obéit sur-le-champ; les Mohicans conduisirent les narragansets dans le blick-liouse, où tous les vovageursse rendirent pareiilenient dans le silence le plus profond. Un bruit de pas qui semblait s'approcher s'entendit alors distinctement, et ne laissa plus aucun doute sur la nature de cette interruption du silence de la solitude. Ace bruit .--e mêla bientôt celui de plusieurs voix qui s'appelaienl en langue indienne, et l'éclaireur dit tout basàHeyward que c'était le dialecte des Hiirons. Quand la troupe fut arrivée à l'endroit par où les clievaui étaiout entrés dans le taillis qui entourait le
block-honse, les Indiens parurent tout déconcertés, et on vit qu'il.s avaient perdr les traces qui jusque-là les avaient guidés dans leur poursuite. D'après le bruit des voix on pouvait conjecturer qu'il y avait là une vingtaine d'hommes réunis qui exprimaient à grand bruit leur opinion et donnaient leur avis. — Les scélérats connaissent notre petit nombre, dit tout bas OEil-de-Faucon qui était arprcs d'Heyward, et qui, caché dans l'ombre, regardait par une l'ente entre les troncs d'arbres; sans quoi ils ne s'amuseraient pas à babiller comme des femmes. Les entendez-vous, les reptiles? ne diraiton pas que chacun d'eux a double langue et une seule jambe?
Duncan, quoique brave jusqu'à la témérité dans le comb.it, ne put, dans ce moment d'anxiété cruelle, faire aucune réponse à l'observation froide et caractéristique de l'éclaireur. Il serra d'une étreinte plus ferme sa carabine, et se mil à regarder avec un redoublement d'attention à travers la fente, par où l'on apercevait tout l'espace qu'argentait la clarté de la lune. On entendit ensuite la voix plus grave de celui qui paraissait être le chef, au silence respectueux f.^ avec lequel ses avis ou plutôt ses ordres étaient reçus. Puis on put ^ juger par le froissement des feuilles et le craquement des branches t^ sèches, que les sauvages se divisaient en deux bandes pour chercher la trace qu'ils avaient perdue. Heureusement pour ceux qu'on pour- ^ suivait, la lumière de la lune, bien qu'elle tombal en plein sur la petite enceinte autour du blork-house, n'avait pas assez de force pour percer la voûte profonde de la forêt, où tous les objets étaient plongés dans une obscurité décevante. La recherche fut sans résultat; car du sentier à peine visible qu'avaient suivi les voyageurs, le passage dans le taillis avait été si court et si rapide, que toute trace de leurs pas était perdue dans l'obscurité des bois. Néanmoins les infatigables sauvages ne tardèrent pas à revenir : on les entendit traverser les broussailles et s'approcher graduellement de la bordure extérieure de jeunes châtaigniers qui formait un épais rideau autour de la petite enceinte. — Les voilà qui viennent! murmura Heyward en s'elforçant de passer le canon de sou fusil à travers la fente; faisons feu sur eux à leur approche. — Que tout reste dans l'ombre, dit le chasseur, le reflet d'une pierre à fusil, l'odeur d'un'' ch.irge de poudre suffirait pour amener sur nous tous ces animaiR afl;imés S'il plailàDieu que nous livrions bataille, fiez-vous à l'expérience tl'hommes qui connaissent la tactique des sauvages, et qui ne se font pas tirer l'oreille quand le cri de guerre a retenti.
Duncan jeta autour de lui des regards inquiets, et vit les deni sœurs tremblantes, tapies dans un coin du biock-house, et se serrant l'une contre l'autre, tandis que les deux .Mohicansse des-^inaient dans l'ombre, droits comme des poteaux, et prêts à frapper. Réprimant son impatience, il regarda de nouveau dans l'enceinte, et attendit le résultat en silence. En ce moment, le taillis s'entr'ouvrit, et un Huron de haute taille et armé s'avança dans l'espace découvert. Pendant qu'il regardait le silencieux édifice, la lune tomba e« plein sur son visage basané qui exprimait la surprise et la curiosité, il fit l'exclamation qui accompagne toujours la première émotion d'un Indien, et ayant appelé à voix basse, il fut bientôt rejoint par un de ses compagnons. Ces enfants de la forêt restèrent pendant quelque temps à la même place, se montrant du doigt l'édifice en ruine, et s'entrelenant dans le langage de leur tribu. Ils s'approchèrent alors à pas lents et circonspects, s'arrètant fréquemment les yeux fixés sur le block-house, comme des daims effrayés ; on voyait que la curiosité luttait en eux contre un sentiment de terreur. Toul-à-coup l'un d'eux posa le [ded sur le tertre, et se baissa pour l'examiner. En cet instant Heyward remarqua que l'éclaireur s'assurait que son coutelas sortait facilement de la gaine, et abaissait le bout de son fusil. Le jeune homme en fit autant et se prépara à soutenir un combat qui paraissait désormais inévitable.
Les sauvages étaient si près que le moindre mouvement de l'un des chevaux, ou même une respiration plus forte que de coutume, auraient suffi pour trahir la retraite des fugitifs. Mais en apercevant la nature du tertre, l'attention desHurons prit une autre direction. 11 se parlèrent d une voix grave et solennelle, comme si la vue de ce lieu les eût pénétrés d'un senliment de respect et de terreur. Puis ils s'éloignèrent avec précaution, les yeux fixés sur l'édifice, comme s'ils se fussent attendus à voir les ombres des morts leur ap|)arailre sur ces débris silencieux ; enfin, parvenus à la limite de l'enceinte, ils pénétrèrent lentement dans le taillis et disparurent. CEil-de- Faucon remit à terre la crosse de sa carabine, et respirant librement, dit do manière à être entendu de tous ses compagnons : — Ah! ils respectent les morts; ce sentiment leur a sauvé la vie; et peut-être des existences plus précieuses que la leur ont été préservées.
Ces paroles attirèrent un moment l'altention d'Heyward qui, sans répondre, ne songea qu'aux êtres confiés à sa protection. Il eiilendit les deux Hurons quitter les broussailles; et on put croire que toute la troupe s'était rassemblée autour des deux Indiens, et écoutait leur rapport avec une attention profonde. Après quelques minutes d'un entrelien grave et solennel, bien différent des elamcurs bruyantes qui avaient accompagné la première apparition des sauvages, le bruit des voix s'affaiblitet s'éloigna peu à peu, et finit par se perdre dans les profondeurs de la forêt. ÛEil-de-Faucon atteudit
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un .signe de Chingachgook ; alors il engagea Hcvward à prendre les chcvuux et à nicllre les dames en selle. Cela fait, la troupe sortit parla |iortc r n débris, et suivant une direction opposée à ccPc par laquelle cl le était venue, elle prit congé de ce lieu; les deux sœurs ne purent s'empêcher de jeter à la fois un regard fuitif sur cette tombe silencieuse et sur ces ruines, au moment où elles quittèrent la douce lumière de la luae pour se plonger dans les ténèbres épaisses de la forêt.
CEIAPITRE XI\.
Pendant cemouvemcnt rapide, et jusqu'à ce que la troupe ciit pénétré bien avant dans les bois, chacun se trouva tro|) occupé du péril auquel il échappait, pour hasarder un seul mot même à voix basse. L'etlaireur reprit son poste à l'avant-garde; mais lorsqu'il eut mis une assez grande dislance entre ses ennemis et lui, sa marche de- .vint plus circonspecte qu'elle n'avait clé auparavant, en raison de son ignorance couiplète des lieux et des bois environnants. Plus d'une fois on le vit s'arrêter pour prendre conseil de sescomi)agnons les Mohicans, montrant du doigt la lune et examinant l'écorce des arbres avec une attention extrême. Pendant ces courtes haltes, lllejward et les deux sœurs, à qui le danger avait donné une grande iiuesse d'ouïe, prêtaient l'oreille aux moindres .sons qui auraient pu annoncer l'approche d'un ennemi. On eût dit qu'un sommeil éternel régnait sur toute l'étendue du p:ijs, et on entendait à peine le murmure lointain d'un ruisseau. .Mais tout faible qu'était ce bruit il mit fin aux iiicerliludes des voyageurs qui se dirigèrent de ce côté d'un pas silencieux et diligent. Quand on fut arrivé sur les bords du cours d'eau, CEil-de-l'aucon fit l'aire une nouvelle halte; il ôta ses nioccdssins et invita Hejward et La Gamme à en faire autant. Tous alors entrèrent dans l'eau, et pendant près d'une heure marchèrent dans le lit du ruisseau pour ne point laisser de traces de leur pa.ssage. Laluneétaitcacbée derrière un immense rideau de nuages noirs aiiioiicelés à l'horizon du rôté de l'occident, lorsqu'ils quittèrent le cours bas et sinueux du ruisseau pour reprendre leur route àtravers la plaine .sablonneuse et boisée. Ici l'éclaireur sembla se trouver de nouveau en pays de connaissance, car il marcha d'un pas rapide et assure comme un homme qui n'éprouve plus ni incertitude ni embarras. Bientôt le sentier devint plus inégal; les voyageurs s'aperçunnl qu'à droite et à gauche ils se rapprochaient des montagnes et qu'ils allaient traverser une gorge. Tout-à-coup CEil-de-Faucon s'ariêta, et ayant attendu que les au Ires l'eussent rejoint, il ditd'une \oix basse et circonspecte, que les ténèbres et le silence de ce lieu rendaient encore plus solennelle : — 11 est facile de connaître les sentiers et de trouver les ruisseaux et les sources du désert ; mais quel est celui qui, en voyant ce lieu, pourrait dire qu'une année [luissanle est campée parmi ces arbres silencieux et ces montagnes stériles? — Nous sommes donc dans la proximité de William-Henri? dit lleyward en se rapprochant avec intéièt de l'éclaireur. — Il y a encore d'ici là un ehenun long et pénible, et le plus difficile maintenant est de savoir quand et parquet point nous y arriverons. De ce côté, ajouta-t-il en lui montrant à travers les arbres une petite pièce d'eau qui réfléchissait la clarté des étoiles sur sa surface calme et paisible, vous voyez l'Etang de Sang; nous marchons sur un terrain que j'ai souvent parcouru et qui m'a vu combattre l'ennemi depuis le lever jusqu'au coucher du soleil. — Ah ! les eaux funèbres de cet étang oui donc servi de sépulture à plus d'un brave! Je l'avais déjà entendu nommer, mais c'est pour la première fois que je visite ces rives. — Nous y livrâmes trois combats dans la même journée aux Français que commandait l'Allemand Dicskau, continua OKil-de-Faucoii, poursuivant le cours de ses pensées. Comme nous voulions taire louilier son avant-garde dans une embuscade, l'ennemi nous fit un rude accueil, nous chassa comme des daims à travers le défilé, et nous dispersa sur les rives de l'Horican. Alors nous nous ralliâmes derrière un abattis d'arbres, et nous lui tînmes tète sous le commandement de sir William, lequel fut fait sir William pour sa 'conduite dans cette journée ; certes nous lui rendîmes à usure la défaite qu'il nous avait infligée le matin. Des centaines de Français virent ce jour-là le soleil pour la dernière fois ; et leur chef lui-même, Dieskuu, tomba entre nos mains tellement labouré par les balles, qu'il letourna dans son pays hors d'état désormais de faire la guerre. — Ce fut une journée glorieuse! .s'écria lleyward avec chaleur ; le bruit en vint bientôt jusqu'à notre armée du midi. — Oui! mais ce n'est pas tout. Par l'ordre exprès de sir William, le niajor Effingham me chargea de tourner le flanc des Français, de traverser la plaine, et de porter la nouvelle de leur désastre au fort placé sur l'Iludson. Dans ce lieu niême où vous voyez une hauteur couverte d arbres, je rencontrai un détachement qui venait à notre secours, et je le conduisis à l'ennemi au moment où le Français prenait son repas, bien loin de se douter que l'œuvre de sang ne
^^t pas encore terminée pour ce jour-là. — El vous les avez sur-
pris? — Si la mort est une surprise pour des hommes qui ne songent qu'à satisfaire leur appétit! Du reste, nous leur fîmes peu de quartier, car ils nousavaicnt menés rudement le matin, et il n'y en avait guère parmi nous qui n'eussent à regretter la perte d'un ami ou d'un parent. Quand tout fut fini, les morts, quelques-uns disent môme les mourants, furent jetés dans ce petit lac. J'ai vu de mes yeux ces eaux colorées de sang, et jamais le liquide élément n'eut "pareille couleur en sortant des entrailles delà terre. — Un soldat ne pouvait désirer une tombe plus convenable et plus paisible ! Vous avez donc longtemps servi sur cette frontière? — Moi , dit l'éclaireur en se redressant de toute sa hauteur avec un air de fierté martiale, il n'y a pas beaucoup d'érhos parmi ces collines qui n'aient répété les détonnations de ma carabine, cl il n'y a pas un mille carré entre l'Horican où mon Tueur de daims n ait abattu quelque cire vivant, ennemi ou gibier. Quant à cette tombe que vous dites si paisible, c'est une autre alfaire. 11 y en a dans le camp qui prétendent qiierhoinmc, pour reposer en paix, ne doit pnsètre enterré lorsqu'il respire encore; et il est certain que dans la confusion du moment, les chirurgiens n'ont guère eu le loisir de distinguer les morts de ceux qui ne l'étaient pas tout-à-fait. Chut ! ne voyez-vous pas maintenant quelque chose qui se promène sur le bord de l'étang? — Il n'est pas probable que d'autres vcjyageurs passent la nuit à la belle étoile dans relie forêt. — Des êtres comme celui-là n'ont j.as besoin de maisons ni d'abris, et la rosée de la nuit ne peut pas incommoder un corps qui reste toute la journée dans l'eau! reprit l'éclaireur en serrant convulsivement l'épaule d'ili-yward, de manière à prouver au jeune militaire qu'une terreur superstitieuse dominait en ce moment cet homme habituellement si intrépide. — Mais par le ciel ! c'est en effet une (orme humaine, elle approche ! A vos armes, mes imiis, car nous ne savons pas à qui nous avons affaire. — Qui vive?(ria en (rançais une voix forte et menaçante qui, dans ce lieu solitaire et lugubre, semblait un cartel de l'enfer. — Que dit-il? deimi da tout bas l'éclaireur; il ne parle ni indien ni anglais. — Qui vive? répéta la même voix; en même temps on entendit le bruit d'un fusil, et celui qui le portait prît une attitude hostile. — France! s'écria lleyward en s'avançant de dessous les arbres vers le bord de l'étangà quelques pas de la sentinelle. — D'où venez-vous? où allez-vous dansai bonne heure?demanda le grenadier dans la langue et avec l'accent d'un homme de la vieille France. — Je viens de pousser une reconnaissance et je rentre me coucher. — Etes-vous officier du roi? — Sans doute, camarade; me prends-lu pour un homme des colonies? Je suis capitaine de chasseurs (lleyward s'était aperçu que son interlocuteur appartenait à un régi ment de ligne). J'ai ici avec moi les filles du commandant de William-Henri. Ah ! tu en as entendu parler! Je les ai faites prisonnières près de l'autre fort, et je les conduis au général. — Ma foi! mesdames, j'en suis fàihé pour vous, s'écria le jeune soldat en portant la main à son bonnet avec une politesse rare et une grâce parfaite; mais, telle est la fortune de la guerre! vous trouverez dans notre général. un brave homme, très poli avec les dames. — C'est le caractère des vrais soldats, ditCora avec un sang-froid admirable. Adieu, mon anii;.)e vous souhaiterais un devoir plus agréable à remplir. y
Le soldat la remercia de son honnêteté par un profond salut; et Heyward ayant ajouté : — Bonne nuit , camarade ! ils s'eloignèren* paisiblement. Le factionnaire continua .sa promenade sur les bordv de l'étang silencieux, ne soupçonnant guère qu'il venait de se laisser tromper par un ennemi audacieux , et fredonnant cet air de son pays : « Vive le vin. vive l'amour! » que lui avait sans doute rappelé la vue des dames, et peut-être aussi le souvenir de sa lointaine et belle France.- Il est fort heureux quevousayez comprisce coquin ! dit tout bas l'éclaireur lorsqu'ils furent à quelque dislance , en reniellant son arme sous le bras gauche; j'ai vu bien vii^ que c'étaili un daccs turbulents Français , et bien lui en a pris que srs paroles fussent amicales et ses sentiments bienveillants; sans quoi ses os auraient pu trouver place parmi ceux de ses compatriotes.
Il fut interrompu par un long et sourd gémissement qui semblait partir du petit étang, comme si les Ames des trépassés fussent revenues errer autour de leur tombe liquide. — Sans doute c'était un corps de chair ! continua l'éclaireur ; jamais fantôme n'aurait pu manier un fusil avec tant d'aisance. — C'était en effet un corps de chair, mais il est fort douteux (jue le pauvre diable soit encore de ce monde, dit Heyward qui jeta rapidement les yeux autour de lui, et qui s'aperçut'qiie Ching.ichgook n'était plus avec la troupe. Un autre gémissement plus faible que le premier s'éleva encore, puis on entendit comme un poids qui timibail dans l'eau; et enfin tout rentra dans le calme, comme si les bords de l'étang funèbre n'eussent jamais été tirés du silence de la création. Pendant qu'ils étaient encore dans rinccrtilude , ils virent se plisser hors du taillis l'Indien , qui les rejoignit tenant d'une main la chevelure .sanglante du jeune et malheureux Français qu'il suspendit à sa ceinture, tandis que de l'autre il replaçait le couteau elle lomahawkquiavaienl bu le sang de la victime. Alors il reiuil tranquillement sa place accoutumée sur le flanc de la caravane , de l'air satisfait d'un homme qui croyait avoir fait une action méritoire.
L'éclaireur lais»» •■^«iji.'- à te.-re la crosse de son fusil , et, s'ao-
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puyant sur le canon, resta quelque temps plongé dans une profonde méditation ; puis secouant la tète avec tristesse : — Cet acte, murmura-t-il, serait cruel et inhumain d:ms une pp;ui blanche; mais il est dans le caractère et dans la nature d'tin Indirn; cela devait être, et il u'y a rien à dire. Cependiiiil j'aurais iircferc, je l'avoue ,
3ue ce malheur fût arrivé à un maudit Mingo plutôt qu'à cet enfant u vieux continent, si plein de gaieté et de jeunesse. — C'est assez, dit Hi'vward qui craignait que les dames ne comprissent la cause de cotte halte, et qui par des reflexions semblaliles à celles du chasseur essayait de répiimer en lui un sentiment d'horreur; le mal est fait, et quoiqu'il eût mieux valu s'en abstenir, on ne peut y remédier. Il est trop évideutque nous sommes surla lignedes sentinelles de l'ennemi, quelle route vous proposez-vous de suivre? — Oui , dit Œil-de-Faucon en revenant à lui, comme vous dites, la chose est faite, il n'y faut plus penser! Oh! olj ! les Français n'ont pas perdu de temps pour entourer le fort, et c'est une aiguille difficile à enfiler que de nous frayer un passage au milieu d'eux. — Et il nous reste pour cela bien peu de temps, ajouta Heyward en levant les yeux vers le rideau de vapeurs qui cachait la lune prête à se coucher. — Bien peu de temps, en effet, répéta l'éelaireur : la chose peut s'effectuer par deux moyens, avec le secours de la Providence, sans qui rien n'est possible. — Indiquez-les sur-le-champ; car le temps presse. — Le premier consisterait à faire descendre ces dames et à fâcher les chevaux dans la plaine; nous enverrions les Mohicansen avant, nous frayant un chemin à travers les avant-postes, et nous entrerions dans la forteresse sur les cadavres de l'ennemi. — Impossible ! un soldat peut se frayer un passage de celte manière; mais non pas un convoi pareil à celui que nous sommes chargés d'escorter. — Ce serait en effet une route bien sanglante pour d'aussi jolis pieds, répondit l'éelaireur à qui cet expédient ne répugnait pas moins; mais j'ai cru qu'il était de ma dignité d homme de parler de ce moyen. Le seul alors qui nous reste est de revenir sur nos pas , et de nmis tenir loin des avant-postes français; |iuis nous tournerons à l'ouest pour entrer dans les montagnes, où je vous cacherai demanicre à dépister pendantilesmois entiers tous les limiers du diable à la solde de Monicahn.— Adopté! s'écria l'impatient jeune homme; allons sans ptrdre un instant.
— Suivez-moi ! dit OEil-de-Faucon ; et sans plus de paroles, il reprit la route qui les avait conduits dans cette situation critique. Leur marche était circonspecte et silencieuse; car à chaque instant ils pouvaient bimber au milieu d'une patrouille ennemie. En passant de nouveau près de l'étang, Heyward et l'éelaireur ne purent s'empêcher de jeter un regard furtif sur l'onde funèbre et solitaire. Ils cherchèrent en vain le factionnaire qui un instant avant se promenait sur ses bords; un mouvement lent et régulier imprimé au ûut montrait que l'eau n'avait pas encore repris son immobilité, effrayant témoignage de l'acte sanglant dont elle avait été témoin. Bientôt l'étang et ses rivages disparurent dans l'ombre et se confondirent avccla masse des objets que les voyageurs, dans leur marche rapide, laissaient derrière eux.'OEil-de-Faucon changea la direction de marche des voyageurs, et coupant vers les montagnes qui forment la limite occidentale de l'étroite plaine, il les conduisit d'un pas rapide jusque sous l'ombre épaisse que projetaient leurs hauts et âpres sommets. La route devint alors pénible et lente; le terrain était hérissé de rocs et entrecoupé de ravins; les fugitifs étaient partout entourés de collines noires et blafardes, qui les dédommaceaieiit un peu de leurs fatigues par le sentiment de sécurité qu'elles leur inspiraient. Enfin ils commencèrent à gravir lentement une pente rapide et inégale, à la faveur d'un sentier qui scrpenlait en longs détours parmi les rochers et les arbres, ouvrage merveilleux d'hommes exercés de longue main auxart'^du désert. Amcsure qu'ils c'ëlevaient au-dessus du niveau des vallées, l'épais brouillard qui d'ordinaire précède l'approche du jour, vint par degrés à se dissiper, et tous les objets apparurent avec leurs couleurs réelles. Sortant des hois rabougris suspendus au flanc stérile de la montagne, ils atteignirent enfin la plate-forme de rochers moussus qui formait son sommet, et leurs yeux rencontrèrent les premiers feux de l'aurore qui s'élevait en rougissant au-dessus des pins verdoyants de l'autre rive du lac. L'éelaireur fil alors descendre les dames de cheval, et ayant débridé et dessellé les pauvres bctes rendues de fatigue, il les laissa en liberté chercher une rare subsistance parmi les arbustes et l'herbe chétive de cette rogion élevée. — Allez, leur dit-il, cherchez une nourriture ofl'erte par la nature seule, et prenez garde de servir vous-mêmes à nourrir les loups de ces collines. — JN'auronsnous plus besoin de nos chevaux? demanda Heyward. — Jugez-en vous-même, réiiondit l'éelaireur en s'avançaiit vers la crête occidentale de la montagne , où il fit signe au'reste de la troupe de le suivre. S'il était aussi facile de lire dans le cœur de l'homme qu'il l'est de découvrir, de cet endroit où nous sommes, tout le camp de Moutealm, les hypocritesdeviendraient rares, et la ruse d'un Mingo serait jne duperie comparée à l'honnêteté d'un Delawarc.
Quand les voyageurs furent arrivés au bord de l'escarpement, ils virent d'un coup d'œil que 1 éclaireur disait viai , et admirèrent la sagacité avec laquelle il les avait conduits sur ce point élevé. La monlague forme un cône d'environ rojll" oieds de haut» ^Wcé
un peu en avant de la chaîne qui longe la rive occidentale du lac. Après s'être réunie aux montagnes de la rive opposée, elle s'étend jusque vers le Canada, en masses irrégulières et confuses de rochers parsemés de quehiues arbres verts. Sous les pieds des voyageurs, la rive méridionale de VHorican traçait un large demi-cercle d'une montagne à l'autre, formant une vaste grève qui s'élevait bientôt en un plateau inégal ; au nord, s'étendait en nappe limpide, et paraissant étroite, vue deeettehauteureffrayante, le Saint-Lac, dentelé des baies multipliées, orné de pittoresques promontoires et entrecoupé d îles sans nombre. A quelques lieues de distance, le lit des eaux se perdait dans les montagnes, ou était enveloppé dans des nuages de vapeurs qui roulaient lentement à la surface, chassées par la brise légère du matin. Mais, entre les crêtes des collines , une étroite ouverture indiquait l'endroit par lequel le lac se frayait ur passage vers le nord , pour étendre de nouveau sa nappe vaste et pure avant de porter son tribut dans les ondes lointaines du Lhamplain. Au sud, était le défilé ou plutôt la plaine inégale dont nous-^ avons eu tant de fois occasion de parler. Pendant plusieurs milles de ce côté, les montagnes paraissaient ne céder le terrain qu'avec répugnance; mais enfin on les voyait se fondre dans le pays plat et , sablonneux oùnous avonssuivideux fois nos voyageurs. Leiongdes' deux chaînes de collines qui bordaient le lac et la vallée, on voyait des vapeurs légères s'élever en spirale des bois inhabités, semblables à la fumée de cabanes cachées, ou descendre le long des pentes et se mêler aux brouillards de la plaine. Un nuage blanc et isolé flottait au-dessus de la vallée, et marquait la place de l'Etang de Sang. Sur la rive mémo du lac, vers l'occident, s'étendaient les remparts de terre de William-Henri. Deux de ses bastions s'avançaient dans l'eau qui baignait leur base; les autres points étaient défendus par d''s fossés profonds et de vastes marais. Le terrain avait été dégarni de bois dans un certain rayon de la forteresse; tout le nste du sol portait la verte livrée de la nature, excepté là où la vue s'arrêtait sur la surface limpide des eaux, ou sur les rochers sombres et arides. En face du fort, des sentinelles, placées dedistance en distance, surveillaient les mouvements de l'ennemi ; et, dans l'intérieur des murailles, on voyait des soldats se reposer d'une nuit de vigilance. Plus à l'est, mais en contact immédiat avec le fort , était un camp retranché placé sur une hauteur rocheuse, où il eût été bien plus sage de construire le fort même. Là étaient cantonnés les régiments auxiliaires qui avaient récemment quitté les bords de IHudson en même temps qu'Heyward. Du milieu des bois, tout à fait au sud, on voyait çàet là s'élever une fumée noire et sombre, facile à distinguer des exhalaisons plus pures des sources, et qui, comme l'éelaireur le fit remarquer à Heyward, indiquait que les sauvages étaient en nombre dans celte direction.
Mais ce qui attira surtout les regards du jeune officier, ce fut le spectacle qui s'offrit à lui sur la rive occidentale du lac, tout près de son extrémité méridionale. Sur une langue de terre tro|) étroite pour contenir une telle armée, mais qui ne s'en étendait pas moins dans une largeur de plusieurs centaines de pas , des rives de l'Horican à la base des montagnes, on apercevait les tentes blancheset le matériel de guerre d'un camp de dix niiile h'umraes. Des batleries avaient déjà élé établies en avant; et tandis que les s[iectateurs contemplaient avec des sentiments divers tout ce panorama qui se déroulait à leurs pieds, les détonnations de l'artillerie s'élevèrent du sein de la vallée, et arrivèrent jusqu'à eux décho en écho. — La lumière du matin commence à descendre sur le camp, dit le chasseur avec calme, et ceux qui ne dorment plus veulent éveiller les dormeurs au bruit du canon. Nous sommes arrivés quelques heures trop tard! Montcalm a déjà rempli les bois de ses maudits Iroquois. — La place est en effet investie , répondit Duncan; mois n'avonsnous aucun moyen d'y entrer? Mieux vaudrait être pris dans le camp ennemi que de tomber de nouveau entre les mains des Indiens errants. — Voyez! s'écria l'éclaiieur en attirant sans le savoir l'attention de Corasur la maison de son père, voyez comme ce boulet vient de l'aire sauter les pierres de la maison du commandant ! Ali! quelque solide qu'elle soit, les Français savent pointer un canon, et ils vont la détruire en moins de temps qu'il n'en a fallu pour l'élever. — Heyward, je ne puis supporter la vue d'un danger que je ne partage pas, dit la jeune fille intrépide, mais inquiète. Allons trouver Montcalm , et demandons-lui le passage; il ne refusera pas à des enfants la permission de rejoindre leur père! — Il vous serait difficile d'arriver jusqu'à la tente du général français avec votre chevelure sur la tète, dit brusquement l'éelaireur. Si j'avais en mon pouvoir un seul de ces mille bateaux qui sont à vide là-bas le long du rivage, la chose serait [lossible. Ah! le feu cessera bienlôt; car je vois venir un brouillard qui va changer le jour en nuit, et qui rendra la flèche d'un Indien plus dangereuse qu'un boulet de canon. Maintenant, si vous voulez me'suivre et si vous vuus en croyez capables, nous allons pou.sser en avant; je grille d'arriver dans ce camp, ne fût-ce que pour tirer sur quelques chiens de Mingos que je vois rôder là-bas près de ce bouquet de bouleaux.— J^ous sommes prêtes! dit Cora d'une voix ferme ; il n'est pas de danger que nous n'affrontions pour revoir notre père.
L'éelaireur se tourna vers elle, et répondit avec un sourire de
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franche et cordiale approbation : — Je voudrais avoir un millier d'hommes robust^is, ayant de bons yeux, et autant de courage que vous en montrez : avant la fin de la semaine j'aurais renvoyé au fond du Canada tous ces bredouilleurs de Français , hurlant comme des chiens à l'attache ou des loups affamés. Mais il est temps d'agir, ajniita-l-il en se tournant vers le reste de la troupe: le brouillard s'avance avec tant de rapidité que nous avons tout juste le temps de le rejoindre dans la plaine et de nous y abriter. Si quelque accident m'arrive, rappelez-vous de tenir la joue gauche exposée au vent, ou plutôt suivez les Mohicans; de nuit ou de jour ils reconnaîtront leur chemin à la piste.
Il leur fit alors signe de le suivre et se mit à descendre la pente d'un pas assuré mais circonspect. Heyward aida les sœurs à marcher, et au bout de quelques minutes ils se trouvèrent au bas de la montagne qu'ils avaient eu tant de peine à gravir lentement. La direction qu'Œil-de-Faucon avait prise conduisit les voyageurs presque en face et à un demi-mille environ d'une porte de sortie dans la courtine occidentale du fort: là l'éclaireur s'arrêta pour donner à Heyward le temps de le rejoindre avec ses deux compagnes. Dans leur empressement, et favorisés parla nature du terrain, ils avaient devancé le brouillard qui .s'étendait sur le lac, et force fut de s'arrêter jusqu'à ce que le camp ennemi fût enveloppé dansun manteau de vapeurs. Les Mohicans profitèrent de ce délai pour faire une sortie hors du bois et aller reconnaître les objets environnants. L'éclaireur les suivit à quelque distance pour savoir plus vite ce qu'ils auraient vu et pour prendre par lui-même connaissance du terrain. Au bout de quelques moments, îl revint tout rouge de dépit, exprimant son désappointement à demi-voix et en termes fort peu mesurés : — Voilà ce iinassierde Français qui a posté un piquet justement sur noire route, dit-il : ce sont des peaux rouges et des blancs; et grâce au brouillard, nous pouvons nous trouver au beau milieu d'eux tout aussi bien que passer à côté ! — Ne pouvons-nous faire un détour pour les éviter, demanda Heyward, et reprendre ensuite notre direction? — Quand au milieu d'un brouillard on s'écarte une fois de la ligne à suivre, il n'est pas facile delà retrouver. Les brouillards de l'Honcan ne sont pas comme les nuages d'une pipe ou la fumée d'un mousqueton?
Comme il parlaitencore, un sifflement sourds'enlendit, et un boulet entra dans le taillis, frappa le tronc d'un aibre et rebondit à terre, sa force étant épuisée. Les Indiens suivirent de près l'arrivée de ce terrible message, et Uncas se mit à parler au chasseur en dfclaware avec beaucoup de chaleur et d'action. — Cela peut être, mon garçon, marmotta l'éclaireur; car ujie fièvre désespérée ne se traite pas comme un mal de dents. Allons en avant! le brouillard s'épaissit. — Arrêtez, s'écria Heyward ; expliquez d'abord ce que TOUS voulez faire. — Ce .sera bientôt fait et il n'y a pas grand es-
Îioir; mais enfin peu vaut mieux que rien. Vous voyez bien ce boue», ajouta 1 éclaireur en poussant du pied le métal inoffensif, il est arrivé du fortjusqu'ici en labourant la terre ; en l'absence de tout autre indice, nous allons suivre le sillon qu'il a tracé. Trêve de paroles et suivez-moi, ou le brouillard venant à se dissiper nous laisserait au beau milieu d« la route, où nous servirions de but au feu des deux armées.
Heyward reconnaissant que dans un moment aussi critique il fallait des actions et non pas des paroles, se plaça entre let deux sœurs et accéléra leur marche, les yeux fixés sur leur guide afin de ne pas le perdre de vue II devint évident qu'Otil-de-Faucon n'avait point exagéré l'épaisseur du brouillard, car avant d'avoir fait vingt pas il devint diflicîle aux différents individus qui composaient la troupe de sedistinguer l'un l'autre à travers la vapeur. Ils avaient fait un petit circuit à gauche, et commençaient en revanche à incliner vers la droite; et déjà, selon le calcul d'Heyward, ils avaient parcouru la moitié de la distance qui les séparait du fort, lorsqu'à vingt pas d'eux une voix forte leur cria : — Qui va là? — Marchez toujours, dit tout bas l'éclaireur en s'écartaut de nouveau sur la gauche. — Marchons toujours! répéta Heyward pendant que le Qui vive? était répété par une douzaine de voix menaçantes.
— C'est moi. cria Duncan en français, entraînant rapidement les deux sœurs plutôt qu'il ne les faisait marcher. — Inibécille! qui? moi! — Un ainide luFrancc. — Tu m'as plutôt l'air d'un ennemi. Arrête ! ou par Dieu je te traiterai comme un ami du diable. Non ! Eh bien! feu, camarades, feu!
L'ordre fut exécuté aussitôt, et une cinquantaine de coups de fusil partirent dans le brouillard. Henrcuseinent le leu ét.iit mal ajuste, au hasard, ou dans une direction peu exacte ; cependant les balles passèrent assez près pour qu'aux oreilles novices de David et des deux sœurs elles parussent siffler à quelques pouces. Le Qui Yive? fut répété, et on entendit distinctement l'ordre non seulement de renouveler le feu mais de poursuivre les fuyards. Lorsque Hev- •ward eut expliqué brièvement le sens de ces commandements, OEÎIde Faucon s'arrêta et dit avecpromptitude et fermeté : — Faisons l'eu à notre tour; l»s Français croiront que c'est une sortie et se retireront ou attendront des renforts.
Le plan était bien conçu , mais l'exécution n'y répondit pas. AW'^!^que le bruit de leur décharge eut *-^té, toute la plaiue
parut se couvrir de combattants. Ce fut un long roulement de coups de fus:' nui s'étendit depuis les rives du lac jusqu'aux confins de la furet. — Nous attirerons toute l'armée sur nous, et amènerons une ronflagration générale, dit Duncan. En avant, mon ami, dans I intérêt de votre vie comme de la nôtre !
L'éclaireur obéit; mais dans la confusion du moment, aprèsquelques changements de position, il avait perdu sa boussole. En vain il tournait au vent l'une et l'autre joue : le vent ne soufflait pas plus d'un côté que de l'autre. Dans ce moment critique, Uncas retrouva le sillon que le boulft avait tracé sur trois petites fourmilières.
— Laissez-moi voir la direction ! dit OEil-de-Faucon en se baissant pour examiner; [mis il reprit sa marche en avant.
Les cris, les jurements, les coups de (fu se succédaient rapidement, et de tous les côtés. Tout à coup un vif éclat de lumière traversa le brouillard, qui se déroula en tourbillons épais, et la voix du canon retentit dans la plaine, répétée par les échos mugissants de la montagne. — C'est du fort que l'on tire, s'écria CEil-de-Faucon en revenant sur ses pas; et nous nous dirigions en vrais fous vers la forêt pour tomber sous le couteau des Maquas
Aussitôt que les voyageurs se furent aperçus de leur méprise, ils s'empressèrent de la réparer. Uuncan remit volontiers Cora au bras d'Uncas, que la jeune fille accepta sans difficulté. Il était manifeste qu'une foule irritée était à leur poursuite, et à chaque instant ils étaient menacés d'être pris ou tués. — Point de quartier aux coquins ! s'écriait un des plus acharnés qui semblait diriger les opérations d'un détachement français.
Tout à coup une voix' forte s'écria d'en haut d'un ton d'autorité : — A vos postes, braves du 60'^! Atlendezque vous voyiez l'ennemi : tirez bas et balayez le glacis. — Mon père, mon père ! s'écria une voix de fi'mnie au milieu du brouillard; c'est moi ! c'est Alice ! c'est ton Elsie! oh! épargne-nous! sauve tes filles! — Arrêtez! s'écria la première voix avec un accent terrible de douleur paternelle. C'est elle! Dieu m'a rendu mes enfants! Ouvrez la porte de sortie; marchons à l'ennemi; ne brûlez point une amorce, vous tueriez mes enfants! re[ioussez ces chiens de Français à la baïonnette.
Duncan entendit crier les gonds rouilles, et s'élançant du côté d'où ces sons étaient partis, il rencontra une longue lile de soldats en habits rouges qui traversaient rapidement le glacis. Il reconnut son bataillon du Koyal-Américain ; et se mettant à la tête de ces braves, il eut bientôt balayé de la face du fort tous ceux qui l'avaient jioursuivi. Un seul instant, Cora et Alice resièrent tremblantes et ne sachant que penser de cette désertion inattendue ; mais avant qu'elles eussent retrouvé la parole ou même la pensée, un officier d'une taille gigantesque, dont les cheveux étaient blanchis par les fatigues et les années, mais dont l'âge avait plutôt adouci que détruit la fierté martiale, s'élança du sein du brouillard, et les pressa sur son cœur, pendant que de grosses larmes sillonnaient ses joues pâles et ( ridées, et qu'il secriait avec un accent écossais fortement prononcé :
— Je te rends gràcï , Seigneur! vienne maintenant le danger, toa serviteur est prêt !
CHAPITRE XV
Les jours suivants se passèrent tous au milieu des privations, du bruit et des périls d'un siège, pressé avec vigueur par un ennemi auquel Munrone pouvait opposer des inoyenssuffisants de résistance. Ou eût dit que Webb, avec son armée qui restait endormie sur les rives de l'Hudson. avait totalement oublié la situation critique de ses compatriotes. Montcalm avait rempli les bois de ses sauvages, dont les hurlements allaient retentir dans le camp anglais, et y glacer le cœur d'hommes qui n'étaient déjà que trop disposés à s'exaférer le dan"er. Il n'eu était pas de môme des assiégés, de William- Henri, animes par les paroles, stimulés par l'exemple de leurs chefs, ils avaient soutenu leur ancienne réputation et l'hOMU-'ur de leur commandant. Comme s'il se fût contenté de ses fatigues dans le désert, le général français, bien que d'une habileté éprouvée, avait négligé de s'emparer des montagnes voisines, d'où il aurait pu foudroyer impunément le fort, et dont la possession, dans la stratégie moderne, n'aurait pas été négligée un seul instant. Ce mépris pour l'emploi des hauteurs, cette insouciance qui ne se donnait même pas la peine de les gravir, formait le côté faible des opérations militaires à cette époque. Cette indifférence provenait de la simplicité des guerres indiennes, où la nature des combaU et l'épaisseur des forêts rendaient l'usage des forteresses extrêmement rare et l'artillerie prc-que inutile. Elle s'est prolongée jusqu'à la guerre de la révolution, et c'est à elle qu'il f.iut attiibuer la perte de l'importante forteresse de Tiroiideroga, perle qui ouvrit à l'armée de Burjjoyne un passage dans ce qui était alors le centre du pays. Nous considérons avec étonneiiient cette ignorance ou cette présomption, comme on voudra l'appeler; car, de nos jours, si on négligeait de protiter d'une éBiioeuce comme ceUe du Moul-Déûance, offrant mime des
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difficultés d'occupation qui avaient été beaucoup exagérées , cette imprévoyance serait fatale h la réputation de l'ingénieur chargé des travaux militaires, et même à celle du commandant général. Le touriste, le valétudinaire, ou l'ami delà nature, qui maintenant, dans sa berline à quatre chevaux, parcourt les lieux que nous avons essayé de décrire, et rient y chercher l'instruction, la santé ou le plaisir; ou bien le voyageur,' paisiblement porté sur ces eaux artificielles créées par l'administration d'un homme d'Etat qui n'a pas craint de hasarder sa réputation polilique dans cette entreprise hardie : ces raodernes explorateurs ne doivent pas, disons-nous, s'imaginer que leurs ancêtres gravissaient les collines ou luttaient contre les obstacles avic la même facilité. Souvent, à ces époques reculées, le transport d'une pièce d'artillerie équivalait au gain d'une victoire, si toutefois les difficultés du passage ne l'avaient pas séparée des munitions, son accompagnement nécessaire, de manière à n'en faire qu'un tube d'airain lourd, embarrassant, inutile.
Les maux résultant de cet état de choses se faisaient vivement sentir à l'intrépide Ecossais qui défendait alors William-Henri. Son adversaire, tout en négligeant de s'emparer des hauteurs , avait habilement placé ses batteries dans la plaine, et elles étaient servies avec adresse et vigueur. A ces moyens d'attaque les assiégés ne pouvaient opposer que les défenses incomplètes et improvisées d'une forteresse du désert, ne tirant aucun secours de ces immenses nappes d'eau qui, se prolongeant jusque dans le Canada, ouvraient à l'ennemi plus heureux un chemin facile.
Dans l'après-midi du cinquième jour du siège, le quatrième depuis l'entrée des voyageurs dans la forteresse, le major Heyward profita d'un pourparler qu'on venait d'annoncer pour se rendre sur l'un des bastions du côté de l'eau, afin d'y respirer l'air frais du lac, et d'examiner les progrès des assiégeants. 11 était seul, si l'on excepte le factionnaire qui se trouvait près de là; car les artilleurs avaient mis à profit la suspension temporaire de leur service pénible. La soirée était délicieusement calme, et l'air léger qui caressait l'onde limpide était frais et doux : on eût dit que la nature avait saisi, pour revêtir ses formes les plus suaves et les plus attrayantes, le moment où le canon avait cessé de rugir et de troubler les" flots du lac par le plnngement des boulets. Le soleil jetait sur cette scène ses derniers rayons, et l'on ne ressentait point cette chaleur oppressive qui appartient au climat et à la saison. Les montagnes apparaissaient couvertes de verdure, de fraîcheur et de charme, éclairées par une lumière douce, ou à travers un rideau de vapeurs légères qui flottaient entre elles et le soleil. Des nombreuses îles semées à la surface de l'Horican, les unes étaient basses, enfoncées et comme ensevelies dans l'eau ; les autres, planant au-dessus du liquide élément, s'élevaient comme des tertres de velours vert : et au milieu de cette décoration variée, les pêcheurs de l'armée assiégeante se promenaient dans leurs barques paisibles, ou les laissaient flotter immobiles sur ce brillant miroir, pour se livrer à la poursuite de leur proie.
Ce tableau était à la fois animé et tranquille. Tout ce qui appartenait à la nature semblait doux, grand et simple; tout ce que le caractère et les mouvements de l'homme venaient y mêler en complétait l'harmonie. Deux petits drapeaux blancs étaient arborés, l'un à un angle saillant du fort, l'autre à la batterie avancée des assiégeants; emblèmes de la trêve qui suspendait non-seulement les attaques, mais encore les sentiments hostiles des combattants En arrière de ces drapeaux, flottaient en longs replis de soie les étendards rivaux de France et d'Angleterre. Une centaine de jeunes Français, gais, insouciants, s'occupaient à tirer un filet sur les cailloux du rivage, à portée du canon redoutable mais enfin silencieux du fort, et l'écho des montagnes répétait les cris de joie qui accompagnaient ce divertissement. Quelques-uns accouraient, empressés de se livrer aux plaisirs aquatiques; d'autres, poussés par la curiosité mobile de leur nation, gravissaient péniblement les collines du voisinage: ces exercices et ces jeux avaient pour spectateurs oisifs mais non inditTérents les sentinelles des deux partis. Çà et là on voyait un peloton de service entonner une chanson, ou former une danse autour de laquelle venaient se rarigerdans un muet étonnement les sauvages accourus de la forêt. Tout enfin annonçait un jour de plaisir et de fête, plutôt qu'une heure dérobée aux dangers et aux fatigues d'une guerre d'extermination.
Duncan était arrêté depuis quelques minutes dans une attitude recueillie, occupé à contempler ce tableau, lorsqu'un bruit de pas attira son attention vers le glacis faisant face à la porte de sortie dont il a déjà été parlé. Il s'avança dans l'angle du bastion, et vitŒilde-Faucon qui s'approchait du fort sous la conduite d'un officier français. Les traits de l'éclaireur étaient soucieux; on voyait â son air abattu qu'il ressentait profondément l'humiliation d'être tombé au pouvoir de l'ennemi. 11 n'avait plus son arme favorite, et ses bras étaient attachés derrière lui avec des cordes de peau de daim. Depuis peu, il y avait eu un échange si fréquent de parlementaires, qu Heyward, en portant ses regards sur ce groupe, s'attendait à voir un officier ennemi chargé d'un message de ce genre; mais dès qu'il eut reconnu la haute taille et les traits sévères de son ami l'éclaireur, il tressaillit de surprise, et fit un mouvement pour descendre «u bastion dans l'enceinte de la forteresse. Mais d'autres voix atti-
rèrent son attention, et détournèrent un moment ses idées. A l'angle rentrant du bastion, il rencontra les deux filles de .Munro, qui se promenaient le long du parapet pour respirer comme lui la fraîcheur du soir. U jie les avait point vues depuis le moment oii il les avait quittées, tourmentées d'inquiétudes, accablées de fatigue; il les retrouvait brillantes de beauté et de fraîcheur, bien que timides et inquiètes encore. 11 ne faut donc pas s'étonner si le jeune homme, en les voyant, oublia tout pour leur adresser la parole. Toutefois la voix de l'aimable et vive .\lice le prévint. —Ah! chevalier déloyal et discourtois, qui abaiidunnez vos dames au milieu de la lice, les laissant se tirer d'affaire comme il plaira à Dieu ! fit-elle, en alfectant un air de reproche que démentaient d'une manière si flatteuse ses yeux, son sourire, et ses mains tendues vers le jeune officier. Nous avons passé des jours, que dis-je? des siècles, attendant que vous vinssiez à nos pieds implorer le pardon de votre désertion ou plutôt de votre fuite; car vous avez véritablement fui, comme jamais daim, dirait notre digue ami l'éclaireur, ne fuira de sa vie. — Vous com- ' prenez qu'Alice a l'intention de se rendre en ce moment l'interprète de notre gratitude, ajouta Gora qui surpassait sa sœur en raison comme en courage. A dire vrai, nous avons été un peu surprises de vous voir vous éloigner obstinément d'une maison oii les remerciments d'un père se seraient joints à la reconnaissance de ses filles. —Votre père lui-même pourrait vous dire que, restant éloigtiéde votre présence, je me suis occupé de votre sûreté, répondit le jeune homme. La possession de ce village de tentes, ajouta-t-il en montrant du doigt le camp retranché, a été vigoureusement disputée; maître de ce point, on est maître également de ce fort et de tout te qu'il contient. C'est là que j'ai passé mes jours et mes nuits, depuis notre arrivée ici. Mais, poursuivit-il d'un air chagrin "qu'il s'efforçait vainement de cacher, si j'avais pu prévoir qu on donnerait une telle interprétation à ce que je considérais corhme le devoir d'un soldat, ma confusion eût été pour moi un nouveau motif d'absence. — Heyward ! Duncan ! s'écria vivement Alice, el en même temps elle se penchait en avant pour lire ses sentiments sur son visage qu'il détournait à demi : une boucle de ses cheveux blonds, retombant sur sa joue, en faisait ressortir le merveilleux incarnat, et cachait presque une larme qui s'échappait de ses yeux. Heyward ! si je croyais que cette langue irréfléchie eût pu vous causer la moindre peine, je lui imposerais silence pour toujours! Cora peut vous dire combien profonde, fervente même a été notre gratitude. — Cora«;onfirmera-telle les paroles de sa sœur? s'écria Duncan, tandis qu'un sourire de satisfaction vraie remplaçait le nuage qui avait obscurci un moment ses traits. Que dit notre grave sœur? Trouvera-t-elle dans l'ardeur du soldat un motif suffisant pour excuser la négligence du chevalier?
Cora ne répondit point, mais elle tourna ses regards vers le lac, et parut occupée à contempler la surface de l'Horican. Lorsque ses yeux se reportèrent sur le jeune homme, ils étaient pleins d'une expression douloureuse qui bannit de l'esprit d'Heyward foute autre pensée que celle d'une tendre sollicitude. — Vous êtes indisposée, ma chère miss Munro ! s'écria-t-il ; nous badinons pendant que vous souffrez. — Ce n'est rien, répondit-elle en refusant doucement son bras par une réserve toute féminine. Je ne vois pas le côté bien éclairé du tableau de la vie, comme cette innocente mais ardente enthousiaste, ajouta t-elle, en appuyant légèrement mais affectueusement sa main sur le bras de sa sœur inquiète : c'est le résullat amer de l'expérience, et peut-être aussi est-ce le malheur de mon organisation. Voyez (et pour prononcer ces derniers mots elle eut besoin de faire un effort, comme si elle eût pris la résolution d'étouffer toute faiblesse humaine sous le sentiment du devoir) ; jetez les yeux autour de vous, major Heyward, et dites-moi quel spectacle s'offre ici pour la fille d'un soldat, d'un homme qui n'a rien de plus cher au monde que son honneur et sa gloire militaire. — Cette gloire ne sera jamais, ne peut jamais être ternie par des circonstances sur lesquelles tout son courage ne peut rien, reprit Duncan avec chaleur. Mais vos paroles me rappellent mon devoir. Je vais maintenant trouver votre valeureux père, afin de connaître sa décision sur des objets de la plus haute importance pour la défense de cette place. Que la bénédiction du ciel vous accompagne dans toutes les situations de la vie, noble Cora! c'est un nom que je puis, que je dois vous donner. (Elle lui présenta sa main sans hésiter, mais ses lèvres tremblèrent et ses joues se couvrirent peu à peu d'une e,xtrème pâleur.) Je sais que partout et dans toutes les positions vous serez l'ornement et l'honneur de votre sexe. Alice, adieu. (Ici l'accent de la tendresse remplaça celui de l'admiration.) Adieu, Alice ; nous nous reverrons bientôt'comme vainqueurs, j'espère, et au milieu des joies du triomphe.
Sans attendre la réponse des deux sœurs, le jeune homme descendit l'escalier gazonné du bastion, et traversant rapidement la place d'armes, il se trouva bientôt en présence de leur père. Au moment où Duncan se présenta, Munro se, promenait à grands pas et d'un air agité dans son appartement. — Vous avez prévenu mes désirs, major Heyward, dit-il, j'allais vous faire prier de venir. — Je suis fâché, commandant, que le messager que je vous avais si chaudement recommandé soit revenu ici sous la garde des Français; j'es-
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père qu'on n'a pas lieu de soupçonner sa fiJélilé? — La fidélité de la Longue-Carabine m'esl connue ; elle est au-dessus de tout soupçon, reprit Muuro, quoique sa bonne fortune habituelle semble l'a- TOir abandonné. Montcalm s'est emparé de sa personne,^! avec la politesse maudite de sa nation, il me l'a renvoyé en me faisant dire que sachant tout le cas que je faisais de cet homme, il aurait eu scrupule de le retenir prisonnier... Manièie jésuitique, major Duncan Hejward, de faire sentir à un homme sa position critique ! — Mais le général Webb et ses renforts? — Avez-vous regardé vers le sud avant d'entrer ici, et ne les avez-vous pas vus arriver? dit le vieux soldat avec un rire amer. Allons ! allons ! vous êtes un jeune homme impatient ; laissez donc à ces messieurs le temps de se préparer. — Ils viennent donc? Est-ce là ce que vous apprend l'éclaireur? — Uuand et par quelle route ? c'est ce que le messager a oublié de me dire. Il paraît aussi qu'il a une lettre, et c'est le seul point agréable de l'affaire ; car malgré la politesse habituelle de votre marquis de .Montcalm (sur ma parole , Duncan , le marquis de Lothian
achèterait nne douzaine de marquisats semblables)! je dis donc
que si la lettre contenait des nouvelles fâcheuses, la courtoisie du général français l'obligerait certainement à nous en faire part. — Ainsi il garde le message et met le messager en liberté? — Précisément, et cela par suite de ce que vous appelez sa bonhomie. Je gagerais, s'il y a possibilité de le savoir, que le grand -père du marquis a enseigné l'art sublime de la danse. — Mais, que dit l'éclaireur ? 11 a des yeux, des oreilles et une langue ; quel est son rapport verbal ? — Oh 1 il ne manque pas d'organes naturels, et il dit ouvertement tout ce qu'il a vu et entendu. En voici le sommaire : Il y a sur les bords de l'Hudson un fort de Sa Majesté appelé Edouard, en honneur, comme vous le savez, de sa gracieuse Altesse le duc d'York, et ce fort est garni de troupes comme une place de ce genre
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doit l'être. — Mais n'a-l-il remarqué aucun mouvement, aucun signe qui annonçât l'intention de venir à notre secours ? — 11 y avait la parade du matin et du soir... Miis tout-à-coup, remplaçant ce ton amer et ironique par un air plus grave et plus positif, ifconlinua : et pourtant il peut, il doit y avoir dans cette lettre quelque chose qu'il serait bon de connaître. — Prenons donc une décision prompte, dit Duncan profitant de ce chang.;ment d'humeur pour aborder l'objet principal de l'entrevue. Je ne puis vous cacher, commandant , que le camp ne sera plus longtemps tenable : et je suis fâché d'ajouter que les choses ne paraissent pas en meilleur état dans le fort ; plus de la moitié de nos canons est h)rs de service. — Comment pourrait-il en être autrement ! les uns ont été repêchés dans le fond du lac; d'autres se sont rouilles dans les bois depuis la découverte du pays ; d'autres enfin ne sont pas des canons, mais tout au plus des joujoux d'amateur! Croyez-vous donc, raojor, qu'on puisse avoir
dans ce désert, à trois mille milles de la Gr.ande-Bretagne , tout le parc d'artillerie de Woolvvith? — Nos murs croulent de loutes parts, et les provisions vont bientôt manquer, continua Heyward sans faire attention à cette nouvelle explosion de colère ; les soldats commencent même à donner des signes de mécontentement. — .Major Ileyward, dit Munro en se tournant vers le jeune olficier avec toute la dignité de son âge et de son rang ; c'est en vain que j'aurai blanchi pendant un demi-siècle au service de Sa Majelé si je ne connaissais pas tout ce que vous me dites là, ainsi que l'état critique du fort, néanmoins nous devons beaucoup à l'honneur des armes du roi, et quelque chose à nous-mêmes. Tant qu'il y aura espoir de secours, je déleiidrai cette forteresse, lors même qu'il ne me resterail plus pour cela que les cailloux des bords du lac. Je désire donc voir cette lettre, afin de connaître les intentions de l'homme que le ministre de la (Couronne nous a envoyé comme son substitut. — Et
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puis-je être de quelque utilité dans cette circonstance? — Vous le pouvez, major ; le marquis de Montcalm ajoute à ses autres politesses celle de m'inviler à une entrevue personnelle entre la forteresse et son camp; afin , me dit-il, de me communiquer quelques rensci gnements particuliers. Or, je pense qu'il ne serait pas sage de montrer trop d'empressement à me rendre auprès du Monsieur, et je voudrais me faire remplacer par un officier supérieur tel que vous, car, après tout, ce serait mal soutenir l'honneur de l'Ecosse que de souffrir qu'il fût dit qu'un Ecossais a été surpassé en coartoisie par un étranger.
Sans entreprendre l'inutile tâche de discuter les mérites comparatifs de la courtoisie nationale, Duncan accepta le mandat de remplacer le véléran dans la prochaine entrevue. Une comninnicaiion longue et confidentielle s'ensuivit, dans laquelle le jeune homme reçut d'amples instructions de l'expérience et de la s.igacité native de son commandant, puis il prit congé. Comme Duncan ne devait agir qu'au nom du commandant de la forteresse, le cérémonial qui aurait accompagné une entrevue entre les chefs des deux partis fut naturellement omis. L'armistice existait encore, et dix minutes s'étaient à peine écoulées quand UtîywarJ, après un roulement de tambour, sortit de la forteresse précédé d'un petit drapeau blanc. Il fut reçu avec les formalités ordinaires par l'officier qui commandait les avantpostes français et conduit immédiatement à la tente du célèbre guerrier qui commandait l'armée du roi de France.
LE DERNIER DES MOHICAKS
Le marquis reçut Duncan , entouré de ses principaux officiers et d'une troupe basanée de chefs indiens qui l'avaient accompagné avec les guerriers de leurs diverses tribus. Le major s'arrêta tout court lorsque, jetant un coup d'œil rapide sur le groupe de ces derniers, il aperçut le visage pervers de Magua qui le regardait avec Tattenlion calme et sombre particulière à ce rusé sauvage. Une légère exclamation de surprise s'échappa même des lèvres du jeune homme; .mais se rappelant tout-à-coup sa mission et son auditoire, il comprima tout signe d'émotion et se tourna vers le général qui avait déjà fait un pas pour le recevoir. Le marquis de.Montcalm était à la fleur de son âge, et nous pouvons ajouter, à l'apogée de sa fortune. Mais dans cette position brillante, il se distinguait autant par son attention scrupuleuse aux (ormes de la politesse que par ce courage chevaleresque qui lui fit deux ans plus tard sacrifier sa vie dans les plaines d'Abraham. Duncan , en détournant les yeux de la physionomie farouche de Magua, put les arrêter avec plaisir sur le visage gracieux et souriant, l'air noble et martial du général français. — Monsieur, dit le dernier , j'ai beaucoup de plaisir à... Mais oii est donc l'interprète ? — Je crois, monsieur, qu'il ne sera pas nécessaire, répondit modestement Heyward : je parle un peu français. — Ah! j'en suis bien aise, dit Montcalm en prenant familièrement Duncan par le bras, et le conduisant à une extrémité de la tente où ils pouvaient parler sans être entendus ; je déteste ces fripons-là ; on ne sait jamais sur quel pied on est avec eux. Eh bien, monsieur, poursuivitil continuant à l'entretenir en français, quoique j'eusse été fier de
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recevoir votre commandant, je m'estime heureux qu'il ait jugé à propos d'employer un officier aussi distingué que vous l'êtes, et aussi aimable que vous le paraissez.
Duncan s'inclina profondément, tout flatté de ce compliment, en dépitde l'héroïque résolution qu'il avait prise de ne pas se laisser entraîner par la ruse ou la politesse à oublier les intérêts de son pays; et Montcalm, api es une légère pause, comme pour réunir ses idées, continua ainsi : — Votre commandant est un brave, un homme parfaitement capable de résister à toutes mes attaques. Mais, monsieur, n'est- il pas temps de prendre un peu plus conseil de l'humanité et un peu moins de votre courage? L'une n'est pas moins nécessaire que l'autre pour caractériser le héros. — Nous considérons également ces qualités comme inséparables, répondit Heyward en souriant ; mais trouvant dans la vigueur de Votre Excellence tant
de motifs pour stimuler l'une, nous ne voyons pas de nécessité pressante pour l'exercice de l'autre.
Montcalm à son tour s'inclina légèrement, mais de l'air d'un homme trop expérimenté pour se laisser prendre au langage de la flallerie. Après un moment de réflexion, il ajouta : — 11 est possible que mes lunettes d'approche m'aient trompé , et que vos ouvrages résistent à notre canon mieux que je ne l'aurais supposé. Vous con naissez nos forces ? — Les rapports varient à cet égard, dit Heyward nonchalamment, néanmoins l'estimation la plus élevée ne les porte pas à plus de vingt mille hommes.
Enlèvement d'Alice.
Le général se mordit les lèvres, et regarda fixement son interlocuteur comme pour lire dans sa pensée; puis avec une aisance qui lui était particulière comme s'il eût reconnu la vérité de cette énumération à laquelle il savait que Duncan n'ajoutait pas foi, il continua : — Cela ne fait pas honneur à notre vigilance à nous autres soldats; mais il faut l'avouer, monsieur, quoi que nous fassions, nous ne pourrons jamais déguiser notre nombre. Si la chose était possible, il me semble que ce devrait être surtout au milieu de ces forèls. Mais si vous pensez qu'il est trop tôt encore pour prêter l'oreille à la voix de l'humanité, ajouta-t-il d'un air significatif, il m'est permis de croire que la galanterie n'est pas oubliée par un homme aussi jeune. On m'a dit que les filles du commandant sont entrées dans la forteresse depuis son investissement. Cela est vrai , général ; mais loin d'affaiblir notre énergie, elles nnusdonnent elles-mêmes l'exemple du courage. Si la résolution suffisait pour repousser les attaques d'un général ausn hnbiie que M. de Montcalm, je ne balancerais pas à confier la défense de Wiliiani-Henry à l'ainée de ces dames.— Nous avons da'ns nos lois saliques une disposition fort sage qui porte que la couronne de France ne peut tomber en quenouille, dit Montcalm sèchement et avec un peu de hauteur. Puis 11 ajouta avec son air d'aisance et d'affabilité ordinaire : vu que toutes les nobles qualités sont héréditaires, je ne fais pas difficulté de vous croire ; néanmoins, comme je vous le disais, le courage a ses limites et l'humanité ses droits. Je pense, monsieur, que vous êtes autorisé à traiter de la reddition de la place ? — Votre Excellence a-t-elle donc trouvé notre défense si faible , qu'elle juge cette mesure nécessaire ? — Je serais fâché que la défense se prolongeât de manière à irriter mes amis à
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la peau roupe que vous voyez ici, continua Montcalm en portant ses regards vers le groupe grave et altenlil' des Indiens, et sans paraître avoir compris la question de son interlocuteur. Aujourd'hui même, ce n'est pas sans [leine que je les oblige à respecter les usages de la tfUBrrfi.
Heyward garda le silence, car ces mots lui rappelèrent péniblement les dangers auxquels il venait d'échapper, et sa pensée se reporta vers ces deux êtres innocents qui avaient partagé toutes ses souffrances. —Ces messieurs-là, dit Montcalm, poursuivant l'avantage qu'il croyait avoir obtenu, sont on ne peut plus l'onnidables quand on les met au défi, et vous ne sauriez croire combien il est difficile alors de retenir leur fuieur. Hé bien, monsieur, parleronsnous des termes de la capitulation f — ie crains qu'on n'ait trompe Votre Excellence sur la force de William-Henri et sur les ressources de sa garnison. — Je n'ai pas mis le siège devant Québec, mais devant une bicoque déterre défendue par trois mille trois cents hommes de cœur; telle fut la réponse polie mais laconique de Montcalm. —Notre forteresse est déterre, cela est vrai, et elle n'est pas bâtie sur les rochers du cap Diamant, mais elle est assise sur ce même rivage, si fatal à Dieskau et à sa brave armée. Nous avons aussi un corps d'armée considérable à quelques heures de marche, et nous le comptons parmi nos moyens de défense.-- -Cecorps est de six à huit mille hommes tout au puis, reprit Monlcalm avec une indifférence très bien jouée; mais le chef qui les commande juge plus prudent de les garder derrière leurs remparts que de les exposer en plaine.
Ce fut alors le tour d'Heyward de se mordre les lèvres de dépit en entendant Montcalm parler aussi froidement d'un corps d'armée dont le jeune officier savait que l'évaluation à ce taux était ironiquement exagérée. Tous deux réflcchireut quelque temps en silence; puis Montcalm renoua l'entretien de manière à faire voirque, selon lui, la visite d'Heyward devait avoir pour unique but de proposerdcs termes de capitulation. De son côté, Heyward essaya de faire prendre à la conversation une tournure qui donnàtau général l'occasion délaisser échapper ce qu'il avait apprise par la lettre interceptée. Mais ni l'un ni l'autre artifice ne réussit; etaprès une entrevue inutilement prolongée, Duncan se retira, emportant une haute opinion de la politesse et des talents du général ennemi, mais aussi peu avancé qu'auparavant sur ce qu'il voulait apprendre. Montcalm l'accomp:ignajiisqu'à l'entrée île la tente, en renouvelant sou invitation au coinmandant du fort de lui accorder une entrevue immédiate dans l'espace qui séparait les deux armées. Enfin ils se quittèrent, et Duncan retourna aux avant-postes français, accompagné comme à son arrivée : rentré dans la forteresse , il se rendit droit chez le commandant.
CHAPITRE XVI
Munro se trouvait seul avec ses filles. Alice était assise sur ses genoux ; de ses doigts délicats, elle s'amusait à .séparer les cheveux blancs du vieillard sur son front vénérable ; et chaque fois qu'il affectait do se fâcher de cet enfantillage, elle apaisait sa feinte colère en pressant tendrement ses lèvres de rubis sur ce front sillonné de ■rides. Assise près d'eux, Cora, le front calme, s'amusait de ce spectacle, et regardait les jeux enfantins de sa jeune sœur avec cette tendresse toute maternelle qui caractérisait son affection pour Alice. Non seulement les dangers qu'elles avaient courus, mais encore ceux qui les menaçaient, paraissaient momentanément oubliés dans le charme attendrissant de cette réunion de famille. On eûtditque tous trois profitaient de cette courte trêve pour consacrer un instant aux aft'ectious les plus pures. Duncan qui, dans son empressement à venir rendie compte de sa mission, était entré sans se faire annoncer, resta quelque temps immobile, spectateur inattendu et charmé de ce délicieux tableau. Mais les yeux actifs et mobiles d'Alice aperçurent son image qui se réiléchissait dans une glace ; elle quitta en rougissaut les genoux de son père, et s'écria avec l'accent de la surprise ;
— Le major Heyward ! — Hé bien ! qu'y a-i-il? je l'ai envoyé jaser un peu avec le général français. Ah '.c'est vous major, vous êtes jeune et ingambe. Allons, petites filles, laissez-nous; croyez-vous qu'un soldat n'ait pas ici assez d'embarras, sans s'occuper encore d'un tas de petites babillardes comme vous?
Cora sortit la première dcU'appaitenicnt où elle vit que leur présence n'était plus convenable, eP Alice la suiviten riant. Munro, au lieu de deniaudir à Heyward le résultat de sa mission, se mit pendant quelques instants à marcher à grands pas, les mains derrière l>* dos et la tète baissée, comme occupé de profondes méditations Enfin il leva les yeux où brillait toute la tiuidresse d'un père, et s'écria :
— Ce sont deux excellentes filles, Heyward, et il n'est personne qui n'en fût fier. — Ce n'est pas d'aujourd'hui que vous connaissez mon opinion sur ces deux jcnines dames, colonel Munro. — C'est vrai, mon enfaut, c'est vrai, interrompit l'impatient vieillard; vous vous
disposiez à m'ouvrir plus franchement votre cœur sur ce sujet le jour de votre arrivée ici; mais je n'ai pas cru alors qu'il convint à un vieux soldat de parler de telles choses, lorsqu'il était menacé de voir les ennemis de .son roi assister à la fête sans en être priés. Mais j'avais tort, Duncan ; j'avais tort, mon enfant, et rae voilà prêta entendre ce que v(jusavez à me dire. — Malgré tout le plaisir que me caus<mt ces paroles, commandant, j'ai à vous entretenir d'un message de Montcalm. — Que ce Français et toute son armée aillent au diable ! s'écria le vétéran en s'arinant d'un front sévère. H n'est pas encore maître de William-Henri, cl il ne le sera jamais, pourvu que Webb fasse son devoir. Non, non. Dieu merci, nous n'en sommes pas encore réduits à une telle extrémité que .Munro ne puisse trouver un moment pour songer à sa famille. Duncan, votre mère était la fille unique de mon meilleur ami; je puis maintenant vous entendre : rien ne saurait m'en empêcher, lors raèmo que tous les chevaliers de Saint-Louis seraient réunis en corps à la porte de sortie, avec leur bienheureux patron à leur tôtc, et me demanderaient la faveur d'un moment d'audience. C'est une belle chevalerie, ma foi, (pie celle qui s'achète avec des tonneaux de sucre! Et vos marqui.^ats de deux sous, qu'en dirons-nous? En fait de dignité et d'antiquité, jiarlezmoi, major, de l'ordre du Chardon ; le « Nemo me impune lacesset, » véritable devise de la chevalerie! Plusieurs de vos ancêtres, Duncan, ont été revêtus de cet ordre; et ils étaient l'honneur de la noblesse d'Ecosse.
Heyward, qui s'aperçut que le colonel se faisait un malin plaisir de manifester son mépris pour le message du général français, résolut de se prêter à une fantaisie qui devait être de courte durée ; en conséquence il répondit avec autant d'indiffcrcnce qu'il lui était possible d'en témoigner sur un pareil sujet: — Vous le savez, commandant, ma demande avait pour but d'obienirde vous l'honneur de rae dire votre fils. — Fort bien, mon enfant, voilà des paroles claires et intelligililes : mais dites-moi. je vous prie, vous ètes-vous fait également comprendre de ma fille? — Non, sur mon honneur! s'écria Duncan vivement ; j'aurais abusé de votre confiance si j'avais profité de ma position pour m'exnliquer avec elle sur ce point. — Ce sont là les sentiments d'un homme d'honneur, major Heyward, et je les approuve fort. Mais Cora Munro est une fille trop prudente et d'un esprit trop élevé, pour avoir besoin d'une direction quelconque, même de celle d'un i)ère. — Cora? — Oui, Cora! Nous parlons, ce me semble, de vos prétentions à la main de miss Munro, n'est-ce pas? — Je... je... je... ne croyais pas avoir prononcé son nom, dit Duncan, embarrassé et balbutiant. — Et de qui donc voulez-vous me demander la main, major llryward ? reprit le vieux militaireen se redressant avec toute la dignité de l'orgueil bles.sc. — Vous avez une autre fille, non moins charmante que son aînée. — Alice! s'écria le père dans un étonnement égal à celui avec lequel Duncan venait de répéter l'autre nom. — C'est vers elle que tendaient mes vœux, command.int.
I.e jeune homme attendit en silence les suites de l'effet extraordinaire produit par une communication qui paraissait tout à fait inattendue. Pendant quelques minutes, Munro parcourut la chambre à grands pas et avec rapidité; ses traits imposants se contractèrent d'une manière convulsive, et toutes ses facultés paraissaient absorbées dans une seule pensée. Enfin, il s'arrêta devant Heyward, le regarda fixement, et lui dit d'une voix tremblante d'émotion : — Duncan Heyward, je vous aimais pour l'amour de celui dont le sang coule dans vos veines; je vous aimais pour vos qualités personnelles; enfin je vous aimais, parce que j'ai cru que vous feriez le bonheur de mon enfant ; mais toute mon affection pour vous se tournerait en haine si mes craintes devenaient une certitude. — A Dieu ne |ilais(> qu'aucune de mes actions ou de mes pensées me rendent haïssable à vos yeux! s'écria le jeune homme dont les yeux soutinrent sans vaciller le regard pénétrant (Je Munro. Sans rédéchir à l'impossibilité où était Heyward de comprendre des sentiments cachés dans les profondeurs de son came, Munro s'apaisa en voyant la contenance calme et ferme de Duncan, et d'une voix adoucie, il continua ainsi : — Vous voulez être mon fils, Oiinean, et vous ignorez l'histoire de fhomme que vous désirez appeler votre père! asseyez-vous , jeune homme, et je vous découvrirai, aussi rapidement qu'il me sera possible, les blessures qui saignent dans mon cœur.
En ce moment, te message de Montcalm était comiiletement oublié de tous di;nx. Chacun approcha une chaise, et pennant que le vétéran semblait avec diudeur recueillir sa pensée, le jeune homme coni|)rimant son impatience, prit l'air et l'attitude du respect et de l'attenliou. Enfin le premier parla ainsi:— Vous savez, major Heyward, que je suis issu d'une famille ancienne et honorable, quoiijue ses richesses ne répondissent pas à son rang. J'avais à peu près votre âge, lorsque j'obtins le cœur d'Alice Graham, lille uniqut d'un laird voisin qui avait quelque fortune. Mais cette union répugnait au père, non seulement à cause de ma pauvreté, mais pai d'autres motifs encore. J'agis en honnête homme, je rendis à la jeune fille sa promesse, quittai le piys et entrai au service dii roi. J'avais visité bien des climats, et déjà mon sang avait coulé sur plusieurs champs île bataille, quand mon devoir m'appela aux Indes occidentales. Là je fis connaissance avec une dame qui par la suite
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devint mon épouse et fut la mère de Cora. Elle était fille d'un propriétaire du pays, et sa mcre avait le malhour, si c'en est un, ajouta le vieillard avec fierté, de descendre, quoique à un df^ré éloigné, de cette classe infortunée, lâchement réduite en esclavage pour fournir aux licsoins et au luxe d'une société corrompue! Oui, c'est là un des crimes dont l'Ecosse est devenue complice pur son union forcée avec une naticui étrangère et commerçante. Mais s'il se trouvait un homme qui osât reprocher à mon enfant son origine, celui-là sentirait le poids du courroux d'un père! Ah! major Heyward, ?ous êtes né dans les colonies du Sud, où l'on considère ces infortunés comme une race irrferienre à la nôtre. — Malheureusement ! lit Duiiran emharrassé et n'osant l'ver les yeux. — Et vous en faites l ma fille un sujet de reproche? Vous dédaignez de mêler le sang les Heyward à son sung avili, quelque charmante, quelque vertueuse qu'elle soit? demanda Munro d'une voix qui trahissait sa colère et sa susceptibilité paternelle. — Dieu me gunle d'un préjugé si indigne de ma raison! répondit Duncan, qui sentait néanmoins ce préjugé profondément enraciné en lui comme si la nature l'y eût mis elle-niènie. La douceur, la beauté, lagràce enchanteresse de votre fille cadette, colonel Munro, suffisent pour expliquer mes préférences, sans t|u'il soit besoin de m'impulerune injnsi'ce. — Vous avez raison, reprit le vieillard en reprenant un ton de boulé et de douceur; Alice e>t l'image de re qu'était sa mère dans sa jeunesse et avant qu'elle eiit connu la douleur. Quand la mort m'eut enlevé ma première compagne, devenu riche par mon mariage, je revins en Ecosse, pourriez-vous le croire, Duucan? la jeune tille que j avais aimée d'abord, cet ange de souffrance était resté pendant vingt ans dans la tristesse et le célibat, et pour qui? pour un hominr qui avait pu l'oublier! elle fit plus, mon ami : elle pardonna mou manque de foi. et aucun obstacle n'existant plus à notre union, elle m'épousa.
— Elle devint mère d'Alice! s'écria Duucan avic une vivacité qui aurait pu être nid interprétée dans un moment où Munro eijl été moins absorbé dans ses pensées. — Vous l'avez dit, ajouta le vieillard, et pendant qu'il parlait, les muscles de son visage se contractaient avic force; et la pauvre mère paya de sa vie le présent qu'elle venait de me faire. Mais elle habite le séjour des justes ; et il ne me convient pas à moi dont le pied louche à la tombe, de plain<lre un sort si désirable Notre bonheur ne dura qu'un an ; c'était bien peu pour une femme qui avait vu sa jeunesse s'écouler dans uue amertume sans espoir!
Il y avait dans l'affliction du vieillard quelque chose de si imposant. qu"H''yward n'osait hasarder un mot de con^olatio;l. Munro sembUtit ne plus s'apercevoir de sa présence; ses traits agités expriniaient les angoisses de ses regrets; de grosses larnu-s tombaient de ses yeux et sillonnaient ses joues. Enfin il tressaillit comme un homme qui recouvre soudain l'usage de ses facultés ; puis il se leva, et après avoir fait un tour dans la chandire. il s'approcha de Duucan avec cet air de dignité militaire qui lui était familier et lui dit ;
— N'avez-vous pas, m.ijor Heyward, quelques communications à me faire de la part du m.irqiiis de Montcalm?
Duncan tressaillit à son tour, et commença d'une voix embarrassée, à rendre com(>te de sa mission dont il avait à moitié oublié les détails Nous ne reviendrons pas sur la manière évasive et polie dont le général français avait déconcerté tous les efforts d'Hcywaid pour obicnir de lui le sens de la communication annoncée, non plus que sur le message formel et courtois par lequel il faisait comprendre à son advcisaire, qu'à moins de venir recevoir cette communication en personne, il n'en pourrait rien pénétrer. Pendant que Munro prêtait l'oreille au rapport circonslamié de Duncan, l'éinotion du pi're faisnit insensiblement place aux devoirs du chef; et quand le m.ijor eut terminé, il ne vit (dlis devant lui que le vétéran blessé dans sa fierté de soldat. — Vous en avez dit assez, major Heyward ! s'écria le vieillard irrité, assez pour faire un volume de commentaires sur la civilité française: voilà un homme qui m'invite à une conférence, et quand je lui envoie un olficier capable de me remplacer, car vous l'êtes, Duncan, malgré votre jeunesse, il me répond par une énigme. — Il aura eu peut-être de votre substitut uue o|iioion moins favorable, mon cher commandant, reprit Heyward en souriant, et vous devez vous rappeler que rinvjlaliou qu'il réitère maintenant était adressée au gouverneur de la forteresse et n(ui à son lieutenant. — Eh bien! est-ce qu'un lieutenant n'est pas revêtu de tout le pouvoir, de toute la dignité de celui qui l'envoie. Il veut conférer avec Munro en personne : ma foi, j'ai presque envie de faire ce qu'il me demande, ne fût-ce que pour lui montrer la l'ernielé d^: notre contenance, en dépit de son armée nombreuse et de ses sommations répétées : celte idée n'est peut-être pasd'une mauvaise politique; qu'en pensez-vous, jeune homme?
Duncan, qui reg.irdait comme de la plus haute importance de connaître prumptement le contenu de la lettre apportée par l'éclaireur, ne manqua pas d'applaudir à cette idée : — Sans doute, dit-il, la vue de notre indilTérence ne serait guère propre à encourager sa présomption. — Vous n'avez jamais dit plus vrai. Je désirerais qu'il ■visitât nos fortifications au grand jour et en colonnes d'assaut : c'est une manière infaillible de voir si l'ennemi fait bonne contenance, et cela est bien préférable au système de caaounade qu'il a adopté.
La guerre a bien perdu de sa beauté et de son caractère raàle, major Heyward, par suite des inventions de votre monsieur Vauban. Le courage de nos ancêtres valait bien mieux que cette lâcheté scientifique. — Cela est vrai, commandant; mais nous sommes maintenant obligés d'opposer la science à la science Que décidez-vous au sujet de l'entrevue? — Je m'aboucherai avec Mor.lcalin sans crainte ni délai , comme il convient à un serviteur de mon royal maître. Allez, major Heyward, faites sonner une fanfare, et envoyez avertir de mon approche. Nous suivrons avec une escorte; carquelque respect est dû à celui qui est chargé de maintenir l'honneur du souverain. Écoutez-moi, Duncan, ajouta-t-il à demi-voix, bien qu'ils fussent seuls : il serait prudent peut-être d'avoir un renfort sous la main, au cas que l'on eût prémédité quelc,ue trahison.
Le jeune officier profila de cet ordre pour quitter l'appartement; et comme le jour approchait de sa fin, il se hâta de prendre tous les arrangements néces-aires Quelques minutes sulfirenl pour réunir un petit nombre de soldats et pour dé|iêclier une ordonnance avec un drapeau blanc, afin d'annoncer à l'armée ennemie la visite du commandant du fort. Cela fait, il conduisit l'escorte à la porte de sortie, où il trouva son chef qui l'attendait. Apres les formalités ordinaires, le vétéran et son jeune compagnon quittèrent la forteresse suivis de leur escorte. Ils avaient à peine fait cent pas qu'ils virent le détachement qui accompagnait le général français à la conférence, sortir d'un chemin creux formé parle lit d'un ruisseau entre les batteries des assiégeants et le fort. Au moment où Munro avait quitté le fort pour paraître en présence du général ennemi, il avait redressé sa haute taille, et la fierté militaire avait éclaté dans sa démarche et dans son port. Dès qu'il aperçut le panache blanc qui flottait sur le chapeau de Montcalm, ses yeux s'enflammèrent à l'idée des dangers qu'il pouvait courir, et l'âge ne parut plus faire sentir son influence. — Recommandez à nos braves d'avoir l'icil au guet, ditil à Voix basse à Duncan, et d'examiner la batterie de leurs fusils, car on n'est jamais en sûreté avec ces Français ; et pourtant, montrons-leur une sécurité complète. Vous m'entendez, major Heyward? Sa voix fut interrompue par le roulement des tambours français, auquel les Anglais répondirent; puis un officier d ordonnance s'avança de paît et d'autre avec un drapeau blanc, et le circonspect Ecossais s'arrêti sans renvoyer son escorte loin de lui. Après ces préliminaires, Montcalm s'avança d'un pas rapide vers les Anglais puis salua gracieusement le vieux vétéran en ôtant son chapeau, dont le panache blanc loucha presque la terre. Si Munro avait quelque chose de plus iinposaiit et de plus niàle, il lui manquait l'aisance et les manières accomplies du Français Pendant quelque temps ni l'un ni l'autre ne parla, chacun regardant son ailversaire avec curiosité et intérêt. Liifiii, comme le demandaient la supériorité de son rang et la nature de l'entrevue, Montcalm fut le premier qui rompit Te silence. Apres quelques mots de politi^sse à Munro, il adressa la parole à Heyward en français et avec un sourire de connaissance. — Je me réjouis, monsieur, que vous nous ayez procuré le plaisir de votre compagnie en cette occasion. Nous n'aurons pas besoin d'un interprète ordinaire , car avec vous j'éprouve la même sécurité que si je parlais moi-même votre langue.
Duncan le remercia de ce compliment, et Montcalm se tournant vers son escorte qui, à l'imitation de celle de Munro, s'était rangée près de lui, ajrmta : — En anière, mes enfants ; il l'ait chaud, retirez-vous un peu.
Le major Heyward, avant d'imiter cette preuve de confiance, jeta les yeux autour de lui dans la plaine, et aperçut avec inquiétude les groupes nombreux de sauvages rangés sur la lisière des bois environnants pour être ténioins de celte entrevue. — Monsieur de Montcalm reconnaîtra que notre situation n'est pas la même, dit -il avec quelque embirras en montrant les dangereux as>istairts qu'on apercevait dans presque toutes les directions. En renvoyant notre escorte, nous serions ici à la merci de nos ennemis — Monsieur, vous avez pour garant de votre sûreté la parole d'un genlilhinuine français, répondit Montcalm en plaçant uue main sur son cœur, et cela doit suffire. — Et cela suffira eu effet, retirez-vous , dit Heyward à l'officier qui conimandaitl'escorte anglo-américaine ; tenez-vous hors de la portée de la voix, et attendez nos ordres.
.Munro ne vit pas ce mouvement sans une inquiétude manifeste, et il en demanda sur-le-champ l'explication. — N'avoiis-uous pas intérêt à ne montrer aucune défiance? reprit Duncan M. de Montcalm nous donne pour garant sa parole: il faut lui pi ou ver que nous avons confiance en lui. — Tout cela est bel et bon, major, mais je n'ai pas une excessive confiance dans la parole de tous ces marquis, comme ou les appelle. — Vous oubliez, commandant, que luuis conférons avec un officier qui s'est distingué en Europe et en Amérique. Nous n'avons rien à craindre d'un homme de sa réputation. Le vieillard fit un geste de résignatiiin, bien que ses traits sévères portassent encore les traces d'une défiance obstinée, résultat d'une .sorte de mépris héréditaire de son ennemi, que rien dans les circonstances actuelles ne semblait ju>lifier. Montcalm'altendit patiemment que ce petit dialogue à demi-voix fût terminé, puis ils'approcha pour aborder le sujet de l'entretien. — Monsieur, dit-il, j'ai sollicite cette eutrcvue de votre supérieur, parce que j'espère lui prouver qu'il a
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fait tout ce que réclamait l'honneur de son prince, et lui faire en- /endre les cduseils de l'humaniié. J'attesterai eu tout lieu qu'il a résisté courageusement et jusqu'au dernier espoir.
Quand on eut traduit ces paroles à Munro, il répondit avec une digniléqui n'était pas sans politesse : — Quelque prix que j'ajoute au témoignage de M. de Montcalm, il sera plus [irécieux encore lorsqu'il aura été mieux mérité.
Le général français sourit lorsque Duncan lui eut transmis cette réponse, et il reprit : — Ce qu'on accorde aujourd'hui librement à un courage qu'on honore, on pourrait le refuser plus tard à une obstination inutile. Si le commandant du firt veut visiter mon camp, il pourra s'assurer par lui-même de mes forces et de l'impossibilité de résister avec succès. — Je sais que le roi de France est bien servi, reprit l'Ecossais sans s'émouvoir, aussitôt que Duncan eut terminé sa traduction ; mais mon royal maître a des troupes aussi nombreuses et aussi fidèles. — Heureusement pour nous qu'elles ne sont pas ici, dit Mnnicalm à qui son impatience ne permit pas d'attendre les paroles de l'interprète. La guerre a des nécessités ; un homme brave s'y soumet avec le même courage qu'il fait face à l'ennemi. — Si j'avais su que M. de Montcalm (lossédàt l'anglais, je me serais épargné la peine d'une mauvaise traduction, dit sèchement Heyward, piqué et se rappelant surtout l'aparté qu'il venait d'avoiravec Munro. — Je vous demande pardon, monsieur, répondit le général, dont le visage basané se couvrit d'une légère rougeur, il y a bien de la différence entre parler une langue étrangère et en saisir seulement quelques mots; veuillez donc, je vous prie, me continuer vos secours. Puis, après une courte pause, il ajouta: Ces collines, messieurs, nous donnent toutes les facilités nécessaires pour reconnaître vos fortifications, et leur faiblesse m'est peut-être aussi connue qu'à vousmêmes. — Demandez au général si ses lunettes d'approche portent jusqu'à THudson, dit Munro avec fierté et s'il sait sur quel point et à quelle époque l'armée de Webb doit arriver. — Que le général Webb réponde lui-même, reprit le politique Montcalm, et en même temps il offrit à Munro une lettre ouverte ; vous verrez, parce qu'il écrit, que ses mouvements ultérieurs ne doivent pas causer de grandes inquiétudes à mon armée.
Le vétéran saisit la lettre qu'on lui présentait, sans attendre que Duncan lui traduisit les paroles qui l'accompagnaient, et avec un empressement qui faisait bien voir toute l'importance qu'il attachait à son contenu. A mesure que ses yeux la parcouraient, on voyait ses traits s'altérer; une profonde douleur avait remplacé sa fierté martiale; ses lèvres tremblaient; ses mains laissèrent échapper le papier fatal, et sa tète s'affaissa sur sa poitrine, comme celle d'un homme dont un coup subit aurait anéanti toutes les espérances. Duncan ramassa la lettre, et sans demander la permission de son supérieur, il en parcourut d'un coup d'œil le douloureux contenu. Leur chef commun, loin de les encourager à la résistance, leur conseillait une capitulation prompte, en leur donnant pour motif, dans les termes les plus clairs, l'impossibilité absolue où il était d'envoyer un seul homme à leur aide. — On ne nous en impose pas ! s'écriaDuncan, en examinant la lettre de tous côtés, c'est bien la lettre interceptée! — Cet homme me trahit, dit enfin Munro avec amertume; il déshonore un soldat qui fut toujours sans reproche. Il couvre de honte mes cheveux blancs! — Ne parlez pas ainsi, s'écria Ducan ; nous sommes encore maîtres de la forteresse et de notre honneur : vendons notre vie si cher que l'ennemi luimême avoue que ses succès ont été trop payés. — Enfant ! je te remercie! s'écria le vieillard, sortant de sa stupeur; lu viens de rappeler à Munro son devoir Retournons au fort et enterrons-nous sous ses remparts! — Messieurs, dit Montcalm, en s'avançant vers eux avec un intérêt plein de générosité, vous connaissez bien peu Louis de Saini-Véran, si vous le croyez capable d'humilier de bra- Tes guerriers et de bàiir sa réputation sur leur déshonneur. Avant de vous retirer, écoutez mes conditions. — Que dit le Français, interrompit le vétéran d'un ton fier; se ferait-il par hasard un mérite d'avoir saisi sur un éclaireur une dépêche du quartier général? Qu'il aille mettre le siège devant le fort Edouard , s'il lui faut des ennemis que des paroles effraient!
Duncan lui expliqua le sens des paroles du général.— Monsieur de Montcalm, nous sonmies prêts à vous entendre, reprit le vétéran d un ton plus calme, quand Duncan eut fini. — Impossible que vous conserviez le fort! sa destruction importe trop aux intérêts de mon maître; niais quant à vous et à vos braves camarades, tous les privilèges cliers à un soldat vous seront accordés. — Nos drapeaux'/ deniduda Heyward. — Emportez-les en Angleterre. — Nos armes ? — Conserviz-lus; personne n'en peut faire un meilleur usage. —
Notrp départ? la reddition de la place?... — S'efTeetuermit de la
manière que vous jugerez la plus honorable.
Duncan expliquacesconditionsà son commandant, qui les entendit avec étonuement et fut vivement touché d'une générosité à laquelle il s'attendait peu.— Allez, Duncan, lui dit-^l, allez avec ce marquis: c'en est véritablement un ; suivez-le sous sa tente, it réglez tout avec lui. J'ai vécu pour voir dans mon vieil âge deux choses que je ne m'attendais pas à rencontrer, un Anglais n'osant pas défendre va
ami , et un Français trop honnête homme pour abuser de ses
avantages.
lin panant ainsi, le vétéran laissa de nouveau tomber sa tête sur sa poitrine, et reprit lentement le chemin de la forteresse, où son abattement apprit à la garnison inquiète le sort qui lui était réservé. Duncan resta jiour régler les termes de la capitulation On' le vil rentrer au fort pendant la soirée , et après avoir conféré avec le commandant, retourner au camp français. Ou sut alors officiellement que les hostilités devaient cesser, que Munro avait signé une capitulation en vertu de laquelle la place serait rendue à l'ennemi le lendemain malin; que la garnison devait conserver ses armes, ses drapeaux , ses bagages , et que par conséquent l'honneur était sauf, suivant les idées militaires.
CHAPITRE rVII
Les deux armées ennemies campées sur les bords de l'Horican passèrent la nuit du 9 août ilbl à peu près comme elles l'auraient passée si elles se fussent rencontrées sur le plus beau champ de bataille de l'Europe : les vaincus silencieux et .sombres; les vainqueurs dans l'enivrement du triom|ibo. Mais la douleur et la joie ont leurs limites ; et avant le milieu de la nuit, le silence de ces immenses forêts n'était interrompu que par le chant joyeux de quelque jeune Français placé aux avant-postes, ou par une voix menaçante partie du fort, pour en défendre l'approche à l'ennemi avant le moment précis de la reddition. Ces bruits même cessèrent à l'heure silencieuse qui précède le jour, et alors aucun signe , aucun mouvement n'indiqua plus la présence de deux puissantes armées endormies sur le bord du Saint-Lac.
Dans cet intervalle de silencje profond, la toile qui couvrait l'entrée d'une vaste tente du camp français s'entrouvrit, et il en sortit un homme enveloppé d'un manteau destiné sans doute à le protéger contre l'humidité des bois, mais servant également à cacher sa personne. La sentinelle, qui veillait devant la lente du général, laissa passer ce promeneur matinal en lui faisant le salut militaire, et le vit traverser rapidement la petite cité de tentes, dans la direction de William-Henri. Toutes les fois que l'inconnu renco?itrait l'un des nombreux factionnaires qui se trouvaient sur son chemin, sa réponse était prompte et sans doute satisfaisante, car on le laissait passer sans plus de difficultés. Sa marche n'avait été retardée que par ces interruptiorts courtes et multipliées , et il arriva au soldat qui était en faction le plus près du lort ennemi. Là, il fut accueilli par le cri ordinaire : — Qui vive? — France! — Le mot d'ordre? — Victoire ! dit l'inconnu à demi-voix en sapprochant du factionnaire. — C'est bien , répondit la sentinelle en remettant son fusil à l'épaule; vous vous promenez bien matin , monsieur? — 11 est nécessaire d'être vigilant, mon enfant, répliqua le promeneur, en laissant tomber un pli de son manteau, et en regardant fixement le soldai; puis il continua sa marche vers le fort anglais. Le soldat tressaillit; il présenta les armes de la manière la plus respectueuse ; ensuite remettant son fusil dans^la position ordinaire, i| reprit son pas monotone en marmotant entre ses dents : — Il fau' être vigilant, en vérité ! Je crois que nous avons là un caporal qu ne dort jamais.
L'officier continua sa marche, sans paraître entendre les paroles qui avaient échappe au factionnaire étonné, et il ne s'arrêta que lorsqu'd eut atteint la grève de l'Horican, près du bastion occidental de la forteressequi faisait face au lac. La lune voilée jetait une lueur sombre, mais suffisante pour faire distinguer les objets. H prit donc la précaution de se placer derrière le tronc d'un arbre, où il resta appuyé quelques minutes, occupé à contenniler allentivemeiit les murs noirs et silencieux. Le coup d'œil qu'il jetait sur les remparts n'était pas celui d'un curieux oisif; mais ses regards erraient dun pointa un autre de manière à montrer qu'il vérifiait l'exécution de certaines mesures militaires, et on V(]yait que la défiance entrait pour quelque chose dans ses investigations. Enfin il parut satisfait ; et après avoir levé les yeux d'un air impatient vers le sommet de la montagne orientale, comme s'il eut trouvé que le jour était trop lent à paraître, il était sur le point de rétrograilcr, lorsqu'un léger bruit à l'angle du bastion le plus rapproché de lui frappa son oreille et le retint. En ce moment un homme s'approcha du rempart, où il s'arrêta, contemplant de son côté les tentes lointainesde^ Français. Sa tête parut alors se tourner vers l'orient, comme s'il eût craint ou désire aussi de voir naîtrelejour,puis il s'appuya contre le rempart et laissa errer ses regards sur la nappe brillante du lac, où d'innombrables étoiles se reflétaient comme dans un firmament sous-marin. L'air de tristesse, la haute taille de l'homme ainsi penché en silence, ne laissèrent aucun doute sur sa personne dans l'esprit du spectateur attentif. La délicatesse et la prudence lui prescrivirent alors de se retirer; et à cet eflet il tournait avec précaution autour de l'arbre,
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lorsqu'un autre bruit allira son altenlion et suspendit encore son départ. C'éliiitun mouvement kntet presque irapcrceplible de l'eau, qui fut bientôt suivi du biuil des cailloux du rivage qu'une force quelconque remuait. Aussitôt il vit un iiomme qui semblait sortir du lac, et qui se gli'^sa sans bruit .'^ur la grève, à quelques pas du lieu Où lui-nicme élait placé. Puis il le vit soulever lentement le canon d'un fusil; mais avant que le coup partit, la main de l'orficier élait déjà sur le chien. — Hugh ! s'écria le sauvage, dont le projet perfide était interrompu de cette manière inattendue!
Sans lui répondre, l'officier français mil la main sur l'épaule de l'Indien, et le conduisit en silence à quelque dislance d'un lieu où leur conversation aurait pu être périlleuse. Alors ouvrant son manteau, et faisant voir son uniforme et la croix de Saint-Louis suspendue à sa poitrine, Montcalm demanda d'un ton sévère : — Que signifie ceci? Mon fils ne sait-il pas que la hache est enlerrce entre les Anglais et son père du Canada"? — Que feront maintenant les Hurons? répondit le sauvage en mauvais français. Pas un guerrier n'a une chevelure, et les visages pâles deviennent amis. — Ah ! le Renard-Subtil! il me semble que voilà un excès de zèle dans un ami qui, il n'y a pas longtemps, élait contre nous ! Combien de soleils se sont couchés depuis que le Renard a embrassé le parti des Anglais? — Où est ce soleil? Il est derrière la colline, il est froid et sombre; mais quand il reparaîtra, il sera chaud et brillant. Le Subtil est le soleil de sa tribu. Des nuages et des montagnes se sont interposés entre lui et sa nation ; mais il brille aujourd'hui et le ciel est serein. — Je sais que le llenard est puissant auprès de ses compatriotes ; car hier il en voulait à leurs chevelures, et aujourd'hui ils écoutent sa parole au Feu du Conseil. — Magua est un grand chef! — Qu'il le prouve en apprenant à sa nation à se conduire comme elle le doit envers nos nouveaux amis. — Pourquoi le chef du Canada a-t-il fait venir ses jeunes hommes dans les bois, et tiré le canon contre cette maison de terre? — Pour en prendre possession. Ce pajs est à mon maître, et votre père a reçu l'ordre d'en chasser lesAnglais. Us ont consenli à s'éloigner, et maintenant il ne les appelle plus ses ennemis. — C'est fort bien. Magua a pris la hache pour la colorer de sang. Aujourd'hui elle est brillante ; quand elle sera rouge, il l'enterrera. — Mais .Magua a pris l'engagement de ne pas souiller la blancheur des lis de France. Les ennemis du grand roi qui règne au-delà du lac sont les ennemis des Hurons; de même les amis du roi doivent être les amis des Hurons. — Nos amis ! répéta l'Indien avec un amer dédain. Que mon père me donne sa main.
Montcalm qui savait que son influence sur les tribus guerrières des Indiens devait se maintenir par des concessions plutôt que par l'autorité, tendit sa main, quoique avec répugnance. Le sauvage pl.iça le doigt du général français sur une cicatrice profonde qui était à sa poitrine, puis il lui deuianda d'un ton fier : — Mon père connaîtil cela? — Quel guerrier pourrait l'ignorer! C'est la marque qu'a laissée la balle de pion b- — Et cela? continua l'Indien en tournant son dos vers Monlcalmeten écartant le manteau decalicotqui le recouvrait. — Cela!... Mon fils a été cruellement maltraité en cet endroit!... Qui a fait cela? — Magua a couché sur un lit bien dur dans les wigwanis anglais, et le bois lui a laissé ces marques, reprit le sauvage avec un rire concentré qui ne pouvait cacher sa fureur. Puisse remettant tout-à-coup, il reprit avec toute la dignité d'un chef indien : Allez; apprenez à vos jeunes hommes que la paix est faite : le Renard Subtil sait ce qu'il doit dire aux guerriers hurons. Sans daigner parler davantage, ou attendre une réponse, le sauvage mit son fusil sous son bras et traversa lentement le camp pour retourner à la forêt où était sa tribu. De distance en distance les sentinelles lui adressaient leur Qui vive? mais lui continuait à s'avancer sans répondre, et si les soldats épargnaientsa vie, c'est qu'ils reconnaissaient bien l'air, la démarche et l'opiniâtre audace d'un Indien. Montcalm resta quelque temps sur la grève où Magua l'avait laissé, livré à de douloureuses réflexions sur la férocité indoinptable de son allié. Déjà sa gloire avait été ternie par une scène horrible , dans des circonstances qui avaient une elfrayante conformité avec celles où il se trouvait alors. Ses réflexions lui firent sentir la grave responsabilité qu'assument ceux qui, pour parvenir à leur but, sont peu difficiles sur le choix des moyens; il comprit tout le danger de mettre en action un instrument dont nul pouvoir ne saurait contrôler l'exercice. Puis , chassant des idées qui, à la veille d'un triomphe, lui parurent une laiblesse, il reprit le chemin de sa tente, et donna en passant les ordres nécessaires pour qu'on fit entendre le signal du réveil.
Les premiers roulements du tambour des Français furent répétés par la forteresse, et bientôt les sons vifs et brillants d'une musique guerrière dominèrent cet accompagnement et remplirent la vallée. Les trompettes des vainqueurs sonnèrent de joyeuses fanfares , jusqu'à ce que le dernier traînard du camp fût à son poste ; mais aussitôt que les fifres du fort anglais eurent fait entendre leur signal perçant, qui annonçait la reddition de la place, le camp fiHnçais redevînt silencieux Cependant le jour s'était levé, et lorsque l'armée française fut rangée en bataille pour recevoir son général, les rayons d'un soleil brillant éclairèrent ses lignes resplendissantes; alors le
puccès déjà connu fut officiellement annoncé; le détachement d'élite désigné pour prendre la garde des portes du fort, se forma et défila div.int le général; on annonça son approche, et tous les préparatifs d'un changement de maître furent ordonnés et exécutés sous le canon de la forteresse dont on s'était disputé la possession Un spectacle bien dilTércnt s'offrait d.ms les lignes de l'armée angloanii'ricaine. A peine le signal du départ eut-il été donné, que tout présenta un aspect de prpci|iitation et de confusion. Les soldats attristés jetaient sur leur épaule leur fusil non chargé et prenaient leur rang avec humeur, comme des hommes dont la lutte passée avait échaiifH la bile , et qui auraient souhaité l'occasion de venger une hiimiliaiion déguisée à la vérité sous les formalités extérieures de l'iMiquclle militaire, mais bien faite néanmoins pour blesser au vif leur orgueil. On voyait errer çà et là des femmes et des enfants, quelques-unes portant leurs chélifs bagages, d'autres cherchant de rang en rang à reconnaître ceux dont elles pouvaient réclamer la protection.
Miinro, entouré de ses troupes silencieuses, conservait un air de fermeté au milieu de son abattement. Mais, bien qu'il essayât de supporter son malheur avec dignité et de montrer une contenance mâle, il était évident que ce coup inattendu l'avait profondément blessé au cœur. Duncan fut touché de sa douleur calme et imposante. Il .s'était acquitté de ses premiers devoirs , et il venait trouver le vieillard pour lui demander s'il n'avait point de nouveaux ordres à lui donner. — Mes filles ! Telle fut sa réponse laconique, mais expressive. — Juste ciel! n'a-l-on pas déjà pris tous les arrangements nécessaires pour leur départ? — Aujourd'hui , je ne suis que soldat, major lleyward, dit le vétéran; voilà mes enfants , ajoula-t-il en montrant les trou|ws.
Le major en avait as'^ez entendu. Sans perdre un de ces instants qui devenaient si précieux, il courut au logement de Munro pour y chercher les deux sœurs. 11 les trouva devant la porte, déjà (irètes a partir et entourées d'une troupe; de femmes qui pleuraient et se lamentaient, s'élant toutes réunies en cet endroit par une sorte d'instinct qui les avertissait que c'était le point où elles trouveraient le plus de proleclion. Quoique Cora fiât pâle et inquiète, elle n'avait rien perdu de sa fermeté ; mais les yeux d'Alice, rouges et enflammés, annonçaient combirn elle avait versé de larmes. Tontes deux virent le jini'nc officier avec un plaisir qu'elles ne songèrent point à cacher ; et Cora, contre son usage, fut la prcrp'ère à lui adresser la parole. — Le fort est perdu, lui dit-elle avec u'i sourire de tristesse; mais du moins j'espère que l'honneur nous reste. — Plus brillant que jamais ! Mais , ma chère miss Munro, il est temps de penser un peu moins aux autres et un peu plus à vous-même. Les usages militaires, l'honneur, cet honneur dont vous faites vous-même tant de cas, exige que votre père et moi nous restions encore quelque temps avec les troupes. Où vous trouver maintenant un protecteur ronvenable contre la confusion et les périls d'un pareil départ? — Nous n'en avons pas besoin, répondit Cnra ; qui oserait insulter les filles d'un tel père, et dans un tel moment? — Je ne vous laisserais cependant pas seules , continua le jeune homme en jetant autour tle lui un coup d'œil rapide , pour prendre 1(; commandement du meilleur régiment à la solde du roi ! Rappelez-vous que notre Alice n'a pas votre\"rmeté, et Dieu seul sait à quelles terreurs elle peut être en proie. — Vous pouvez avoir raison, reprit Cora avec un sourire beaucoup plus douloureux que le premier. Ecoutez! le hasard nous envoie un ami au moment où nous en avons le pins besoin.
Duncan prêta l'oreille et comprit aussitôt ce qu'elle voulait dire. Le son lent et grave de la musique sacrée, si connue dans les provinces de l'Est, arriva jusqu'à lui; ces accents parlaient d'un bâtiment voisin , déjà délaissé par ses habitants. Là il trouva David exhalant ses sentiineiits pieux par l'intermédiaire de Part qui faisait ses délices. Duncan attendit jusqu'à ce que le mouvement de main qui accompagnait le chant eût cessé; alors touchant l'épaule du chanteur pour réclamer sou attention, il lui expliqua brièvement ce qu'on désirait de lui. — Précisément, répondit I honnête disciple du roi d'I-racl , quand le jeune homme eut fini déparier: j'ai trouvé dans CCS jeunes filles beaucoup d'amabilité et de mélodie, et il est juste qu'après nous être trouvés ensemble au milieu de tant de périls, la paix nous revoie réunis Je les accompagnerai lorsque j'aurai terminé mon cantique du matin, auquel il ne manque plus que la doxologie Le mètre en est facile, et l'air connu; c'est celui de Soutliwell.
Alors présentant à Heyward le petit volume , et recommençant à donner le ton de l'air avec une attention srnipuleuse, David reprit et termina son chant avec une fixité d'action qu'il n'était pas facile d'interrompre. Heyward fut obligé d'attendre que le verset fût terminé; puis voyant David ôter ses lunettes et replacer son livre, il continua : — Vous aurez à faire en sorte que nul n'approche de ces dames d'une manière inconvenante ou n'insulte en leur présence à l'infortune de leur vaillant père Vous serez secondé dans cette tàehc par les domestiques de la maison.— Précisément. — Il est (lossib::. que les Indiens et les traînards de l'ennemi se présentent; dans ce cas vous leur rappellerez les termes de la capitulation, et vous 1m menacerez de vous plaindre à Montcalm. Un mot suffira. — Si cel#
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ne sufTisait pas, j'ai quelque chose qui produira son effet, reprit David en montrant son litre avec un singulier mélange d'humilité et de confiance. Il y a là des paroles qui, prononcées ou plutôt fulminées avec l'emphase convenable, et en mesure, calmeraient le caractère le plus indomptable :
Pourquoi, payens, ces cris de rage?....
— Assez, dit Heyward, en interrompant l'explosion de cette invocation musicale; nous nous entendons; il est temps que chacun de nous se rende à ses devoirs.
La Gamme exprima son assentiment, et tous deux se rendirent aussiiôt auprès des demoiselles. Cora accueillit son nouveau et singulier protecteur avec politesse; et l'abattement des traits d'Alice fil place à son es|iiéglerie habituelle, au moment où elle remercia Heyward de son cadeau. Duncan prit occasion de leur dire qu'il avait fait tout ce que les circonstances permettaient, et que c'en était assez pour les rassurer complètement; que du reste il n'y avait aucun danger à craindre. Il parla du plaisir qu'il aurait à les rpjoind.re dès qu'il aurait conduit l'avant-garde à quelques milles sur la roule de l'Hudson, puis il piil congé d'elles. En ce moment, on donna le signal du départ, et la tète de la colonne anglaise se mit en mouvement. Les deux sœurs tressaillirent à ce bruit, et jetant les yeux autour d'elles, elles aperçurent les uniformes blancs des grenadiers français qui prenaient déjà possession des porles du fort. Au même instant un nuage parut passer au-dessus d'elles; elles levèrent les yeux : c'était l'étendard de France, dont les vastes et blancs replis se déroulaient à la brise. — Partons! dit Cora; il ne convient pas aux filles d'un officier anglais de rester ici plus longtemps.
Alice saisit le bras de sa sœur, et elles sortirent eiisembl'e du fort, accompagnées de leur cortège de femmes et d'enfants. Au moment où elles franchirent les porles, les officiers français, qui avaient appris leur rang, leur firent des saints respectueux, en s'abstenant d'autres marques d'attention, car ils avaient trop de tact pour ne pas voir que, dans celte circonstance, elles eussent été iniiiortunes. Comme toutes les voilures et tous les chevaux étaient occupés par les malades et par les blessés, Cora avait décidé que sa sœur cl elle supporteraient les fatigues d'une marche à pied, plutôt que de priver un seul de ces malheureux d'un secours essentiel. En effet, plus d'un soldat faible et mutilé était obligé de se traîner à la suite de la colonne, dans l'impossibilité de trouver dans ce désert des moyens de transport. Cependant tout était en mouvement, les blessés et les malales gémisb\nt et souffrant; les soldats, silencieux et tristes; les femmes et les enfants, effrayes sans savoir pourquoi. Dès que le corlége confus et timide eut quitté l'abri prolecteur du fort et fut entré dans la plaine découverte, un imposant tableau se présenta aux regards. A quelque dislance, sur la droite et un peu en arrière, l'armée française était sous les armes, Monicalm ayant mis toutes ses troupes en ligne dès que ses grenadiers eurent pris possession de la forteresse. Celte armée était spectatrice attentive et sileni ieuse de la marche des vaincus, leur rendant tous les honneurs militaires stipulés et se gardant d insiiller à leur malheur. Les Anglais, au nombre de près de trois mille, s'avançaient en colonnes épaisses, qui traversaient lenteineiil la plaine, se dirigeant vers un centre commun et se rapprochant l'une de l'autre à mesirre qu'elles convergeaient vers l'endroit de la forêt où commençait la route qui conduisait à l'Hudson. Sur les lisières de la foret, on apercevait une nuée d'Indiens qui regardaient le passage de leurs ennemis et rôdaient à quelque dislance comme des vautours que la présence imposante d'une force supérieure empêchait seule de s'abaltre sur leur proie. Quelques-uns marchaient dans l'intervalle des colonnes, se mêlant parmi les traînards avec un air sombre et mécontent, observateurs attentifs mais passifs encore.
L'avant-garde, Heyward à sa tète, atteignait le défilé, et on commençait à la perdre de vue, quand l'attenlion de Cora fut éveillée par le bruii d'une dispute qui s'élevait dans un groupe arriéré. Un slupide soldat, recrue des colonies, payait le prix de sa désobéissance, et se vovait enlever ces mêmes effets pour lesquels il avait quitté son rang. C'était un homme d'une énorme carrure et trop avare pour .se laisser enlever son bien sans résistance. Des individus de l'un et de l'autre parti intervinrent, les uns pour empêcher le pillage, les autres pour y aider. La querelle s'échauffa, le bruit s'accrut, et une centaine de sauvages parurent comme par enchantement là où loul-à-l'heiire il n'y en avait qu'une douzaine. Dans ce moment, Cora vilMagua qui se glissait parmi les Indiens, et leur parlait avec son insidieuse et fatale éloquence. Les femmes et les cnfanls s'arrêtèrent et .se pressercnl confusément comme des oiseaux effrayés Mais la cupidité de l'Indien agresseur du soldat fut bientôt satisfaite, et les colonnes re- •jrirent lentement leur marche. Les sauvages s'écartèrent alors, et yarurent disposés à laisser leurs ennemis s'avancer sans obstacle. Mais, lorsque le groupe des femmes vint à passer, les couleurs éclaliinles d'un chàle atlirèrcnl les regards d'un Huron. Aussitôt, sans hésiter, il s'avança pour s'en emparer. La femme qui le portait, plutôt par un .scnlimcnl de terreur que pour con.server son chàle, en couvrit son enfant, et pressa l'un et l'autre contre son sein. Cora allait 4,rendre I* parole et lui couseiUer d'abandouner cet objet à lu
convoitise de l'Indien, quand ce dernier, lai««ant aller le chAle, arraeha l'enfant effrayé des bras de sa mère. L'Indien, avec un sourire farouche, lui lendit une main comme pour indiquer qu'il consentait à faire un échange, tandis que de l'autre il tenaiU'enfant par les pieds et le faisait pirouetter autour de sa tète, comme pour rehausser la valeur de sa rançon. — Voilà! tenez, tenez! tout, tout! s'ecria la mère, pouvant à peine respirer et se dépouillant d'une main tremblante et précipitée de tout ce qu'elle avait sur elle; prenez tout; mais, au nom du ciel, rendez-moi mon enfant!
Le sauvage dédaigna ces chiffons sans valeur, et, voyant que 1« chàle était déjà devenu la proie d'un autre, son sourire sombre et railleur fit place à une exfiression féro»e: il brisa la tête de l'enfant contre un rocher, et jeta aux pieds de la mère les restes palpitants. Un instant la mère demeura immobile comme la statue du Désespoir, fixant un œil égaré sur cet objet horrible que lout-à-l'heure encore elle avait vu presser son sein cl lui sourire ; puis elle leva les yeux vers le ciel, comme si elle eût demandé à Dieu de maudire l'auteui de cet acte abominable. Le Huron lui épargna ce ()u'il y a de peu chrétien dans une telle prière; rendu furieux par son désappointement et excité par la vue du sang, il termina l'agonie de la pauvre femme, et lui ouvrit le crâne d'un coup de tomahawk. La mère tomba, et, entourant son enfant d'une dernière étreinte, le pressa dans la mort avec l'énergique affection qu'elle lui avait vouée dans la vie.
En ce moment terrible. Magna, portant ses deux mains à sa bouche, poussa le fatal cri de guerre. Soudain les Indiens épars tressaillirent, ci>nime des chevaux de course qui écoulant le signal du départ; et il s'éleva aussitôt, dans la plaine et sous les voûtes de la l'orét, des hurlements semblables à la trompette du jugement dernier. A ce bruit, plus de deux mille sauvages furieux s'élancèrent de la forêt, et couvrirent toute la plaine Nous n'essaierons pas de décrire la scène d horreur qui suivit. La mort était partout et sous ses formes les plus révoltantes. La résistance ne servait qu'à enllammer la rage des meurtriers, qui continuaient à frapper leurs victimes longtemps encore après que le trépas les avait rendues insensibles. La plaine était inondée d'un torrent de sang ; et, dans l'ivresse du carnage qui avait saisi les Indiens, on en vit plusieurs s'agenouiller et boire ce sang avec une volupté infernale. Les troupes disciplinées se formèrent à l'instant en carré, et .s'efforcèrent d'intimider leurs assaillants parla vue imposante d'un front de bataille L'expédient réussit jusqu'à un certain point; car elles ne furent pas entamées; mais les armes n'étaient point chargées, et un grand nombre, dans la vaine espérance d'apaiser les sauvages, se laissereut arracher leurs fusils des mains. Au milieu d'une telle scène, depuis dix minutes qui semblaient un siècle, les deux .sœurs restaient immobiles, saisies d'horreur et sans défense : lorsque le premier coup fut frappé, leurs compagnes s'étaient pressées autour d'elle en poussant de grands cris et avaient rendu la fuite impossible: et maintenant que des craintes plus pressantes encore les avaient presque toutes dis|>ersées. le tomahawk des ennemis leur fermait toute issue. De toutes parts s'élevaient des ci is, des gémissements, des supplications, des malédictions. En cet instant Alice aperçut la haute taille de son père, qui traversait rapidement la plaine dans la direction de l'armée française. Bravant tous les dangers, il se rendait auprès de .Montcalin, pour réclamer l'escorte tardive qui avait été stipulée. Cinquante haches brillèrent autour de lui, cinquanle couteaux menacèrent sa poitrine ; mais les sauvages, an milieu de leur |ilus grande furie, respectèrent son rang et son intrépidité calme. Les redoutables armes furent écartées par le bras encore nerveux du vèiéran, ou s'abaissèrent d'elles-mêmes comme si personne ne se fût senti le courage de frapper. Le vindicatif Magna cherchait .sa victime à 1 endroit même que Miinro venait de quitter. — Mon père! mon père! nous sommes ici! s'écria la malheureuse Alice au moment où II passait à quelque distance de là sans paraître les voir. Venez à nous, mon père ou nous sommes perdues!
Ce cri fut répété avec un accent qui aurait amolli un cœui de bronze; mais nulle voix n'y répondit. Il y eut un m.iment, il est vrai, où la voix parut arriver jusqu'à l'oreille du vieillard, car ils'a,-rèta pour écouler; mais en ce moment Alice tombait évanouie, et Cora s'était précipitée sur sa sœur en la protégeant de sa courageuse lendressc. .Munro n'entendit plus rien : il secoua la tête d'un air chagrin, et poursuivit sa marche pour accomplir le devoir que lui prescrivaient ses fonctions et sa re-ponsaliilité — Madame, dit le pauvre David, qui, bien qu'inutile, et lui-même sans défense, n'avait pas eu l'idée de quitter le dépôt confié à sa garde, c'est le jubilé de l'enfer; cl il ne convient pas à des chrétiens de rester en pareil lieu. Levez-vous, cl fuyons! — Allez, dit Cora les yeux toujours fixés sur sa sœur évanouie; sauvez- vous. Vous ne pouvez nous être d'aucun secours.
David comprit le caractère inébranlab'e de sa résolution par le geste simple mais expressif dont elle accompagna ses paroles, il promena ur^moment ses regards sur les hommes farouches qui accomplissaient autour de lui leur œuvre de sang; sa grande taille se redressa, sa poitrine se souleva, et tousses traits s'animèrent et paru- I reut s'euiproiudrc d'uu scutimtnl énergique. — Si leberger d'Israël
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apaisa le mauvais esprit do SaQl par les sons de sa harpe et par la mélodie de ses chants sacrés, essajons, dit-il, quel sera le pouvoir de la musique.
Alors, élevant sa voix à son plus haut diapason, il entonna un cantique avec un accent si sonore qu'on l'entendit au milieu du bruit et de lacont'usion dece champ de carnage Plusd'uii sauvage s'élança vers les deux sœurs pour les dépouiller et emporter leurs chevelures; maisen voyant ce personnage éiraugeet immiibile, tous s'arrêtèrent pour l'écouter. De l'étonnement ils passèrent bientôt à l'admiration, et allèrent chercher d'autres victimes moins cnurageuses, en exprimant à haute voix leur satisfaction de la fermeté avec laquelle le guerrier blanc entonnait son chant de mort. Encouragé parce succès, que du reste il s'expliquait fort mal, David déploja toute la puissance de ses poumons pour augmenter celte sainte et salutaire impression. Ces sons extraordinaires furent entendus assez loin de là d'un sauvage courant d'un groupe à l'autre, comme un homme qui, dédaignant d'immoler des victimes vulgaires, en cherchait de plus dignes de son courage : c'était Magua 11 poussa un cri de joie en vojant ses anciennes prisonnières retombées à sa merci. — Venez, dit-il en posant sa main rouge de sang sur le vêtement de Cora, le wigwam du Huron vous attend. N'est-il pas préférable à ce lieu ! — loin de moi! s'écria Cora en se couvrant les yeux pour ne point voir son effroyable aspect.
L'Indien partit d'un rire insultant, et levant en l'air sa main sanglante, il repondit... — Elle est rouge, mais c'est le sang des veines blanches! — Monstre ! Tout ce sang, une mer de sang pèse '^ur ton àme ; c'est toi, c'est ton infernal génie qui a suscité ce carnage. — Magua est un grand chef! reprit le sauvage d'un air triomphant. La lille aux cheveux noirs veut-elle le suivre dans sa tribu? — Jamais! Fiappe, si tu veux, et achève ta vengeance.
11 hésita un moment; puis saisissant dans ses bras le corps legcr et insensible d'.\lice, le subtil Indien prit sa course à travers la plaine du côté des bois — Arrête! s'écria Côraen s'élançant surses traces avec la vitesse du désespoir, laisse cette enfant! Que fais-tu, misérable?
Mais Magua était sourd à sa voix, ou plutôt, voyant le pouvoir qu'il avait prissur elle, il était résolu de le maintenir. — Arrêtez!... madame... arrêtez, s'écriait de son côté La Gamme en s'aoressant à Cora qui ne l'entendait plus. Le charme divin commence à opérer, et liientot vous verrez cesser cet horrible tumulte.
S'apercevant qu'on ne l'écoutait pas, le fidèle David suivit la lille de Munro éperdue, tout en continuant son cantique, dont ses longs bras marquaient la mesure. C'est ainsi qu'ils traversèrent la plaine au milieu des fuyards, des blessés et des morts. Le farouche Huron suffisait à défendre la proie.qu'il portait; mais Cora fût plus d'une fois tombée sous les coups de ses sauvages ennemis, sans le personnage extraordinaire qui marchait sur ses traces, et que protégeait aux yeux des Indiens étonnés l'esprit de folie dont il semblait inspiré. Magua, qui connaissait bien les moyens d'éviter les dangers les plus piessants et d'éluder toute poursuite, entra dans la foièt par un ravin profond où il trouva bientôt les narragansets que les voyageurs avaient abandonnés quelque temps auparavant, et que le Huron avait mis sous la garde d'un sauvage dont les traits, comme les siens, avaient une expression féroce et perverse. Ayant placé Alice sur l'un des chevaux, il fit signe à Cora de monter sur l'autre. Malgré l'horreur qu'excitait en elle la présence de Magua, la jeune fille éprouva quelque soulagement à se voir loin de la scène de carnage dont la plaine était encore le théâtre. Elle se mit en selle, et tendit les bras vers sa sœur, avec un air de supplication et de tendresse auquel le Huron lui-même ne put rester insensible. Ayant donc placé Alice sur le cheval de Cora, il saisit la bride, et s'enfonça dans la forêt. David, voyant qu'on le laissait seul, comme un èlre qui ne valait pas un coup de tomahawk, enfourcha avec ses longues jambes le cheval abandonné, et piqua des deux pour suivre les sœurs autant que le permettaient les difficultés du chemin. Ils commencèrent bientôt à monter; mais comme le mouvement du chi'val ranimait peu à peu les facultés d'Alice, l'attention de Cora, occupée à prodiguer à sa sœur les marques de la plus tendre sollicitude, et à prêter l'oreille aux cris dont la plaine retentissait encore, était trop absorbée pour remarquer la direction qu'on donnait à leur fuite ; enfin , lorsqu'ils eurent atteint la surface aplanie du sommet de la montagne et qu'ils se furent approchés de l'écarpement oriental, elle reconnut le lieu où elle élait déjà venue sous les auspices amis de l'éclaireur. Là Magua permit aux deux sœurs de metlie pied à terre, et la curiosité, qui ne nous abandonne pas même dans les situations les plus horribles, leur dit de jeter un coup d'œil sur le spectacle douloureux de la plaine.
L'œuvre dé mort continuait. De toutes parts les victimes fuyaient ou tombaient sous le coup de lours impitoyables bourreaux, tandis que les bataillons du roi très chrétien restaient. T'arme au bras, dans une iiiimoliilité dont on n'a jamais expliqué le motif, et qui a laissé une rouille ineflaçalde sur rtcusson si brillant d'ailleurs du général français. Le glaive de la mort ne ralentit ses coups qu'après que la cupidité eut fait oublier la vengeance. Alors les cris des blessés et les hurlements de leurs meurtriers devinreat de plus eu plus rares;
enfin, les derniers bruits du massacre expirèrent ou furent étouffés dans de longs hurlements qui proclamèrent le triomphe des sau-
CHAPITRE XVin
La scène de carnage, que nous avons à peine esquissée, occupe une place importante dans l'histoire des colonies, où elle est designée sous le nom bien mérité de Massacre de William-Henri. Ce fut une nouvelle tache ajoutée à celle qu'avait déjà imprimée sur la gloire du général français un événemeiita peu près .semblable. Le temps et sa mort héioique et prémalurée ont à peine afiailili ces souillures; néanmoins, parmi les personnes qui savent que Montcalm mourut en héros dans les plaines d'Abraham, la plupart ignorent à quel point il était dépourvu de ce courage moral, sans lequel un homme ne saurait être véritablement grand. Combien, hélas ! il se mêle d'alliage à notre perfection humaine, combien les sentiments les plus généreux , la courtoisie la plus exquise, le courage le plus chevaleresque , sont souvent étouffes sous lascendant d'un affreux égo'iaine ! 11 y aurait une hanle leçon morale à faire ressortir de l'exemple de cet homme, qui était grand par toutes les qualités secondaires, mais qui cessait de l'être des que les principes et la politique étaient en présence. Mais cette tâche ne rentre pas dans le domaine du conteur. L'histoire, comme l'amoureu.se poésie, se plait à entourer ses héros d'une auréole toute imaginaire; il est probable que la postérité verra uniquement dans Louis de Saint- Véran le vaillant défenseur de son pays : son apathie cruelle sur les rives de l'Oswégo et de l'Horican sera oubliée. Tout en regrettant cette faiblesse de nos confrères les historiens, nous allons de ce pas quitter leur domaine, pour rentrer dans les limites de nos humbles attributions.
Le troisième jour depuis la reddition du fort touchait à sa fin ; cependant notre récit nous oblige à retenir quelque temps encore nos lecteurs sur les bords du Saint-Lac. Quand nous avons quitté ces lieux , les environs du fort étaient un théâtre de violence et île clameurs. H n'y régnait plus maintenant que le silence et la mort. Les vainqueurs couverts de sang élaient partis; et ce camp qui retentissait, peu de jours auparavant, des chants joyeux d'une armée victorieuse, n'olfiait plus aux regards qu'une cite d» huttes désertes et silencieuses. Le fort lui-même n'était plus qu'un monceau de ruines. Les remparts de terre étaient jonchés çà et là de poutres calcinées, do fragments de canons sautés eu éclats, de débris de murailles écroulées. La température avait égaleiiient subi un triste changement. Le soleil cachait ses rayons derrière une masse impénétrable de vapeurs. Les nuages pittoresques et d'une éclatante blancheur qu'on voyait naguère , au-dessus des collines, faire voile vers le nord , revenaient maintenant en nappes interuiinables et sombres, poussées par le soulHe de la tem|iête. L'éclatant miroir de l'Horican et le spectacle animé des barques qui le sillonuaientavaient également disparu; ses eaux vertes et courroucées venaient battre le rivage, comme pour rejeter sur la grève les souillures de l'onde. Pourtant l'élément limpide n'avait pas perdu tout son charme ; mais il ne reflétait que la sombre tristesse du ciel Plus de cette atmosphère tiède et vivifiante, qui s'étendait conime un voile sur ce tableau, dont elle di.s-imulait la rudesse et adoucissait les aspérités ! et rien ne se peignait sur les ondes qui put reposer la vue ou occuper l'imagination. Le vent impétueux du nord avait flétri la verdure de la plaine, comme si la foudre y eût passé; seulement, çà et là s'élevait, au milieu de la désolation générale, une touffe d'un vert sombre, fruit précoce d un sol engraissé de sang humain. Mais si on pouvait à peine apercevoir ces toull'es solitaires de verdure qui s'élevaient à de rares intervalles, ou ne voyait que trop distinctement les niasses de rochers arides; et l'œil aurait en vain demandé un aspect plus doux au firmament, voilé par de noires vapeurs. Le vent était pourtant inégal ; tantôt il rasait la surface de la terre, et semblait adresser ses lourds gémissements à la froide oreille des morts; tantôt, élevant un silfleiiient aigu et funèbre, il pénétrait dans les bois, brisait les branches des arbres et jonchait le sol de leurs feuilles Au milieu de ce désordre, quelques corbeaux atramés luttaient contre la fureur du veut; mais des qu'ils avaient dépassé le vert océan des forêts au-dessus desquelles ils planaient, ils s'atatlaient au hasard sur cette scène de carnage pour y chercher une horrible pàturC. Eu un mot, ce lieu n'offrait aux regards que solitude et désolation , et on eût dit que tous les profanes qui étaient entrés dans son enceinte , avaient tout-à-coup été frappés par le bras puissant et infatigable de la mort. Mais, pour la première fois, depuis le départ des auteurs des actes sanglants qui avaient souille ce. lieu, des êtres humains osaient approcher de Cette scène d'e[iûuvante.
Dans la soirée du jour dsnt nous venons de parler, une heure
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTREES
environ avant le coucher du soleil, on vit sortir cinq hommes de cette partie de la foret où s'eiiloiiçait la route qui conduisait à l'Hudion; ils s'avançaient dans la direction de la forteresse en ruine. D'abord leur marche était lente et circonspecte. Un jeune huinmi^ leste et agile marchait en avant avec toute la précaution et l'activité d'un imligéne, gravissant toutes les hauteurs pour reconnaître les environs, et imliquant par ses gestes à ses compagnons la route qu'il jugeait le plus prudent de suivre. Ceux qui marchaient après lui n'étaient pas non plus dépourvu? de cette circop.-pection et de cette vigilance qui caractérisent les guerres des naturels du pays. L'un d'eux, et c'était également un Indien , marchait en flanc à quelque dislance de la troupe, et examinait la lisière du bois voisin d'un œil accoutumé à distinguer le moindre signe de l'approche d'un danger : les trois autres étaient blancs, et leur costume, tant pour la forme que pour la couleur, était strictement adapté à leur nouveau rôle d'eclaireurs, occupés à suivre la retraite d'une armée dans le désert. Les effets produits sur chacun d'eux par le spectacle elfrayant qui s'offrait sans cesse à leurs regards dans l'intervalle de la foret au lac, variaient comme le caractère des individus dont la troupe était composée. Le jeune liomme qui marcJiait le premier no jetait qu'un regard furtif sur les cadavres défigurés qui s'offraient sur son passage ; on voyait qu'il craignait de manifester ses émolions naturelles, mais que son inexpérience et sa jeunesse l'empêchaient d'en reprimer entièrement la subite et puissante inCuence. l'ourson compagnon rouge, il était supérieur à une telle faiblesse; il passait devant les groupes de cadavres, l'œil calme et avec une tranquillité qu'une longue habitude ]iouvait seule lui donner. Les sensations que ce même spectacle produisait sur les trois blancs n'avaient pas non plus le même calactere. L'un d'eux avait des cheveux blancs et des traits altérés par l'âge; son air et son port martial trahissaieni, sous son grossier vêtement de chasseur, un homme accoutumé dés loiigtem|is aux scènes terribli-s de la guerre : celui-là ne rougissait pas de gémir tout haut lorsqu'un spectacle plus qu'ordinaire de cruauté et d'horreur venait frapper sa vue. Dans des cas semblables, le jeune homme qui marchait présdece vieillard tressaillait, mais on voyait qu'il réprimait son émotion par égard pour son compagnon. Celui qui fermait la marche était le seul qui se livrât sans réserve aux sentiments douloureux qu'il éprouvait; mais c'était plutôt l'homme intellectuel que riioinine physique qui était alfecté en lui : lorsqu'il fixait quelque objet d'effioi, ses yeux restaient secs et ses traits immobiles, mais sa voix cinue et irritée lançait d'amères imprécations.
Dans ces cinq individus, le lecteur a sans doute déjà reconnu les Mohicans et l'eclaireur, ain-i que Muiiroet Heyward. C'était en effet l'infortuiié père qui allait k la recherche de ses lilles, accom|)agné du jeune homme qui prenait à elles un si vif intérêt, et de ces braves et fidèles enfants des forèls qui avaient déjà prouvé tant d'intelli- >:ence et de dévoùmentdans mainte circonstance critique. Lorsque Lucas, qui précédait la petite troupe, futarrivé au centrede la plaine, il jeta un cri qm attira tous ses compagnons auprès de lui. Le jeune guerrier s'était arrêté devant une niasse confuse de cadavres et de lambeaux de vêtements de femmes. Malgré l'horreur de ce spectacle, Munro et Heyward s'approchèrent à la hâte et s'efforcèrent avec une ardeur qu'aucune répugnance ne pouvait arrêter, de découvrir parmi ces débris funestes quelques vestiges de celles qu'ils cherchaient. Le pcre et l'amant obtinrent dans celte recherche un soulagement immédiat à leur douleur; ils ne trouvèrent rien qui annonçât la présence des deux sceurs danscet elfroyable holocauste; mais l'horrible incertitude, enfantée parcelle découverte, était presque aussi intolérable que la plus cruelle vérité. Ils restaient immobiles, pensifs et silencieux, devant Cet amas de cadavres, quand l'eclaireur s'approc\tA. Contemplant ce tableau douloureux d'un regard indigné, le robuste enfant des forêts exhala pour la première fois son indignation dans un discours suivi : — j'ai vu bien des champs de bataille dont la vue faisait horreur; j'ai suivi pendant des lieues entières la trace du sang; mais je n'ai jamais vu la main du diable aussi nianifeslemenl marquée qu'on la voit ici! La vengeance est innée au cœur de l'Indien, et tous ceux qui me conn lissent savent qu'il n'y a que du sang pur dans mes veines; mais je le déclare ici, à la face du ciel et avec l'aide du Seigneur dont la puissance éclate jusque dans ce dési;rl sauvage, si jamais ces Français s'approchent de tiouveau à la portée de nos balles, il y a du moins une carabine qui fera son devoir, tant que la pierre fera feu et que la poudre prendra au bassinet. Je laisse le tomahawk et le couteau à eux à qui la nature en a destiné l'usage. Qu'en dites-vous, Chingachgook? les Iluroris iront-ils se vanter de cet exploit auprès de leurs femmes quand les grandes neiçes arriveront?
Un éclair de colère brilla sur les traits basanés du chef mohican; il tira son couteau de la gaine, puis se détournant de celte horrible vue, il reprit son calme habituel comme si aucune émotion ne l'eût troublé. — Montcalm ! Monlealm! continua l'eclaireur moins maître de lui, on nous dit qu'un temps viendra où toutes les actions commises par l'homme dans s-m enveloppe de chair, apparaîtront sans Toile à tous les yeux. .Malheur à celui qui, sous le poids du jugem«nt, devra se rappeler ce<te funeste plaine... Ah! aussi nai que Je
suis du sang des blancs, voilà une peau rouge qui n'a plus sur sa tète la chevelure que ta uature y avait mise, llegardez-le, Delaware^ c'est p.-iit-ètre l'un de ceux de votre tribu qui étaient au fort ou au camp. Il faut lui donner la sépulture destinée aux guerriers. Sagamore, je lis dans vos regards qu'un Hirou paiera cette vie avant que la brise ait emporté l'odeur du sang!
i.hingachgook s'approcha de ce corps mutilé, et l'ayant retourné, il aperçut les marques dislinctives de l'une de ces six tribus ou nations alliées, comme on les appelait, qui, tout en Comb.iltant dans le? rangs des Anglais, étaient les ennemis mortels de sa nation. Soudain, repoussant du pied cet objet hideux, il s'en éloigna avec la même indillérence que si c'eût été le cadavre d'un animal. L'eclaireur comprit son action, et poursuivit sa marche en continuant ses réflexions: — H n'appartient qu'à Dieu de balayer une multitude d'hommes de la surface de la terre; car la suprême sagesse peut seule apprécier la nécessite du châtiment, et la puissance infinie est seule capable de renouveler la création. Je soutiens que c'est uu péché de tuer un secoi:d daim avant d'avoir mangé le premier, à moins qu'on n'ait à exécuter une marche dans uu pays où l'ennemi est embusque. II n'en eat pas de même pgur une petite troupe de guerriers en face de l'ennemi et sur un champ de bataille; leur destin est de mourir le fusil ou le tomahawk à la main, selon que la nature les a faits blancs ou rouges — Uncas, venez par ici, mon enfant, et laissez ce corbeau s'abattre tranquillement sur sa proie. Je sais par expérience que ces animaux ont un goût tout particulier pour la chair d'un Ouéïda ; et il est juste de les laisser suivre leur a[)pêtit naturel. — Hugh! s'écria le jeune .Mohican en s'élevanl sur la pointe des pieds et en regardant avec atlentiou devant lui, tandit que son exclamation faisait envoler le corbeau, qui alla s'abattre sur une autre proie. —Qu'y a-t-il, mon garç)n? dit à voix basse l'eclaireur eu courbant sa haute taille, dans l'altitude d'une pantli re qui va prendre son bond; Dieu veuille que ce soit quelque tiaiiKiid français à la recherche du butin. Il mesemlde que le Tueur de daims remplirait joliment sou otiice aujourd'hui !
Uncas, sans répondre un mol, s'élança d'un pas rapide, et un moment après on le vit arracher d'un buisson et agiter en l'air en signe de triomphe un lambeau du voile vert de Cora; ce mouvement, cette vue et le cri échappé au jeune Mohican attirèrent aussitôt tous ses compagnons auprès de lui. — Mon enfant! dit Munro d'une voix entrecoupée par la douleur, rendez-moi mon enfant! — Uncas làL-hera, telle fui la réponse laconique du jeune homme.
Le père agité n'entendit point celte assurance simple mais significative ; il saisit le morceau de voile, le pressa entre ses mains, taudis que ses regards treinblants erraient sur les broussailles voisines, comme s'il eût espéré el redouté les secrets qu'elles pouvaient lui révéler. — Il n'y a point de morts ici ! dit Heyward d'une voix sourde et presque étouffée; selon toute apparence, l'orage n'a point passé de ce côté. — Cela est plus clair que le ciel qui est sur nos têtes, dit froidement le chasseur; mais il est certain que la jeune fille ou ceux qui l'ont enlevée ont passé près de ce buisson; car je me rappelle ce voile qui couvrait des traits qu'on ne pouvait voir sans plaisir. Uncas, vous avez raison ; la fille aux cheveux noirs a passé par ici, el comme un daim elfrayé, elle aura fui dans les bois : mieux vaut fuir quand on le peut que de se laisser égorger! Mettons-nous à la recherche de ses traces, et nous les trouverons; car pour des yeux d Indiens je suis tenté de croire que l'oiseau lui-même laisse dans l'air des vestiges de son passage!
Il parlait encore que le jeune Mohican était déjà parti, el l'instant d'après, il poussait un cri triomphant près de la lisière de la forêt. Ses compagnons accoururent, et trouvèrent un autre fragment du voile suspendu aux branches inférieures d'un bouleau. — Doucement, doucement, dit l'eclaireur en étendant le canon de sa longue carabine devant le trop empressé Heyward; nous coniiueiivung maintenant à y voir cliir, mais il ne faut pas gâter notre ouvrage ni déranger la piste. Un pas de trop peut nous donner des heures de besogne. Quoi qu'il en soit, nous les tenons; c'est ce qu'il y a de sûr — Soyez béni, soyez béni, homme excellent! s'ecna le |)ere tout ému ; par où ont-elles fui, ou sont mes enfants? — La route qu'elles ont prise dépend de beaucoup de circonstances. Si eilesont fui .seules, elles peuvent avoir tourné dans un cercle, au lieu de suivre une ligne droite, et n'être qu'à une douzaine de milles ; mais si elles sont tombées au pouvoir des Hurons ou d'autres Indiens du parti français, il est probable qu'elles sont mainleiiaul sur les troiitiercsdu Canada. Mais qu'importa? poursuivit avec calme l'eclaireur en voyant l'anxiété et le désappointement profond que manifestaient ses auditeurs; les Mohicans et moi, nous tenons un bout de la piste, et nous trouverons l'autre, fût-il à cent lieues d'ici !... Doucement, doucement, Uncas; vous êtes aussi uupalient qu'un blanc des colonies; vous oubliez que les pas légers sont ceux (|iii laissent le moins de traces. — Hugh ! s'écria Chingachgook, qui *'• tait b.iisse pour examiner des broussailles froissées a I entrée delà forêt el révélant que quelqu'un s'y l'iait frayé un passage. Tont-à-conp il se releva en étendant une deses mainsdevant lui dans l'attitude et avec l'air d'un homme qui verrait un serpent hideux.
— VoUà évidcmiucnt l'empreinte d'uu pied Uhommel i'écri»
LE DERNIER DES M0HICAN3
Heyward en se penchant sur l'endroit que désignait la main du M.j'liican; un lioraïue a marché ici; on ne peut s'y méprendre. Elles sont prisonnières! —Cela vaut mieux que si elles étaient restées :3ans le désert pour y mourir de faim, répliqua l'éclaireur; et puis la trace qu'elles ont laissée après elles n'en sera que plus remarquable. Je gage cinquante peaux decastor contre un nombre égal de pierres à rusil.quelesMohicans et moi nous entrerons dans les wigwaras des brigands avant qu'il soit un mois ! Baissez-vous, Uncas, et voyez si ce moccassin ne nous mènera pas à quelque découverte; car il est évident que c'est l'empreinte d'un moccassin et non d'un soulier.
Le jeune Mohican se baissa sur l'enr-preinte, et écartant avecsoio les fiuilles qui étaient autour, il se mit à l'examiner avec toute l'attciitioii qu'un changeur, dans notre époque de défiance pécuniaire, apporte à linspeciiuii d'une traite suspecte. Enfin il se releva, satislait du résultat. — Eh bien! mon garçon, demanda l'éclaireur attentif, que pensez-vous de cette marque'? ne vous dit-elle rien ? — Le Kenard-Subiil ! —Ah! encore ce deraon ! nous n'en finironsavec lui que lorsque le Tueur de daims lui aura dit un petit mot d'amitié.
Heyward n'admit qu'à contre-cœur ce renseignement, et dit en exprimant plutôt sou espoir que ses doutes. — Un moccassin ressemble tellemeiilà un autre, qu'il est facile de s'y méprendre. — Un moccassin ressembler à un autre ! c'est comme si vous disiez qu'un pied ressemble à un autre; et cependant il est certain qu'il y en a de longs et de courts, de larges et d'elroits; que quelques-uns ont le coude-pied plus haut, et d'autres plus bas ; que ceux-ci marchent en dedans, et ceuN-là en dehors! Les moccassins dilferent entre eux comme les pieds, bien que tel qui distingue les variétés de ceux-ci, ne connaisse rien aux chaussures; et tout celaa été ordonne pour le mieux, aliii de réservera chacun ses avantages particuliers. Je vais l'examiner mui-ménie, Uiicas ; car moccassin ou autre chose, il n'y a pas de mal à avoir deux opinions au lieu d une.
L'éclaireur se baissa, puis aussitôt il ajouta: — Uncas, vous avez raison; voici la marque que nous avons vue tant de fois dans le cours de notre dernière chasse. Et puis le gaillard aime à boire quand il en trouve l'occasion; et l'Indien qui boit marche les pieds en dehors beaucoup plus qu'un autre indigène; car ou reconnaît un buveur à ce .^igiie, que ce soit une peau blanche ou une peau rouge. C'est aussi lalarjjeur et la longueur exactes! Regardez à votre tour, Sagamore; vous avez mesuré plus d'une fois cette empreinte, dans la chasse que nous avons donnée à ces garnements depuis le Glem jusqu'à la source de Santé.
Chingdchgook fit ce qu'on lui demandait; après un examen f* court il se releva, et d'un air calme et grave, il se contenta de dir
— Magua. — C'est donc une chose décidée, la fille aux cheveux no etiMugua ont passé parici. — Et Alice? demanda Heyward en trt. saillant. — INous n'en avons encore vu aucune trace, reprit l'éclf reuren regardant avec attention les arbres, les brouss^iMus n •' ■ d'alentour. Ah ! qu'est-ce que cela? Uncas, apportez
lance là-bas aux branches de ce buisson.
Le jeune Indien obéit; quand il eut remis l'objet ..» ur,
l'éclaireur, celui-ci, le montrant à ses compagnons, se mit à rire silencieusement mais de grand coeur, et dit : — C'est finstrument de notre chanteur. Maintenant, nous aurons des traces avec lesquelles un prêtre même pourrait trouver son chemin. Uncas, vovcz si vous ne trouverez pas fempreinte d'un soulier assez large pour soutenir six pieds deux pouces de chair humaine mal bâtie. Je commence à ne plus désespérer du gaillard, puisqu'il a quitté le métier de braillard pour quelque profession plus raisonnable. — Du moins il est esté fidèle à la mission qu'on lui a confiée, dit Heyward; Cora et . llice ont un ami auprès d'elles. — Oui, dit OEil-de-Kaucon, en s'ap- ! luyant sur sa carabine, avec un air de dédain forteme'nt exprimé, MJeurfera de la musique; mais pourra-t-il tuer un daim pour leur tlîner, reconnaître sa route à li mousse des arbres, ou couper la gorge d'un Huron?S'il en est incapable, le premier oiseau -moqueur d'Amérique est plus nabile que lui (car il imite tous les chants)... Mé bien ! mon enfant, trouvez-vous la trace de ce pied-là ? — Voilà quelque chose qui ressemble à l'empreinte d'un pied hu main, dit Heyward, heureux de saisir cette occasion d'interrompre la tritique dirigée contre David, pour lequel il éprouvait en ce momen t un vif sentiment de reconnaissance; ne serait-ce pas le pied de notre ami?
— Touchez les feuilles avec précaution , ou vous allez dcra nger la trace. Cela, c'est bien l'empreinte d'un pied, mais de celui de la fille aux cheveux noirs; et un bien petit pied, ma foi, pour u n port aussi noble, une taille aussi majeslueu^'e ! Le chanteur le couvrirait tout entier avec son talon !— Ou e.st-il ? que je voie la trace d es pas de mon enfant! s'écfia Munro, en écartant rapidement les broussailles et se baissant tvec amour sur l'emiireinte presque efTacéc-
Bien qu'un pas léger et rapide eût laissé cette trace, néanmoins on la voyait encore distinctement. Pendant que le vieux guerrier l'examinait, ses yeux étaient humides, et lor.squ'il se releva, Heyward vit qu'il avail arrosé d'une grosse larme l'emiireinte charmante du passage de sa lille. Dans le dessein d'occuper le vétéran et de le distraire d'une doLleur dont il lui serait bientôt impossible de coicprimer la violeuce, le jeune homme dit à l'éclaireur : — Main
tenant que nous possédons ces signes infaillibles, mettons-nous en marche. Dans les circonstances actuelles, un moment est un siècle pour les captives. — Le daim qui part le plus vite, n'est pas celui qui court le plus longtemps, répondit CËil-de-Faucon, les yeux toujours fixés sur les traces qui venaient d'être découvertes. Nous savons que le maudit Hurun, la fille aux cheveux noirs et le chanteur ont passé par ici. Mais qu'est-elle devenue, celle qui a les cheveux blonds et les yeux bleus. Quoique plus petite et moins courageuse que sa sœur, elle est belle à voir, et son parler est agréable. N'a-t-elle ici aucun ami ? — Elle n'en manquera jamais nulle part. Ne sommes-nous pas maintenant occupés à la chercher? Pour moi, je ne cesserai ma poursuite que lorsque je l'aurai trouvée! — Dans ce cas, il se pourrait que nous eussions à prendre des directions différentes ; car il est certain qu'elle n'a point passé par ici : quelque petit et léger que soit son pied, il aurait laissé des traces.
Heyward fil un pasen arrière ; toute son ardeur parut s'évanouir en uii moment. Sans s'apercevoir de ce changement, l'éclaireur, après un moment de réflexion, continua ainsi : — H n'y a dans ce désert que la fille aux cheveux noirs ou sa sœur dont le pied ait pu laisser une telle empreinte? Nous savons que la première a été ici, mais où sont les indices du passage de l'autre? Continuons notre recherche, et si nous ne trouvons rien, nous retournerons dans la plaine pour y clieicher une autre voie. Avancez, Uncas, et ayez toujours les yeux sur lei feuilles sèches. J'examinerai les broussailles, pendant que votre père marchera le nez près de terre. — En avant, enfants : le soleil va descendre derrière les montagnes ! — Et moi que ferai-je ? demanda l'inquiet Heyward. — 'Vous, major, répéta l'éclaireur, qui avec ses amis s'avançait déjà dans l'ordre qu'il avait prescrit, vous marcherez derrière nous; seulement ayez soin de ne pas déranger la piste.
Ils étaient à peine avancés de quelques verges, quand les Indiens
s'arrèièrent, les regards fixés vers la terre avec une attention toute
nouvelle. Le père et le fils se parlaient haut et avec vivacité, tantôt
jetant les yeux sur l'objet de leur admiration, tantôt se regardant
l'un l'autre avec la satisfaction la plus manifeste. — Us ont trouvé
l'autre petit pied! s'écria l'éclaireur en s'avançant, sans s'occuper
davantage de cette partie de la tâche qu'il avait prise sur lui. Qu'y
a-t-il là? U y a eu ici une embuscade! hé non ! Par la meilleure
carabine de la frontière, voilà les traces des chevaux qui ont une
allure si singulière ! Maintenant il n'y a plus de secret, et la chose
est visible comme l'étoile (lolaire à minuit. Ici ils ont monté à che-
al ; là les chevaux en les attendant ont été attachés à cet arbre; et
oilà le grand sentier qui conduit vers le nord droit au Canada. —
jjpendanl nous ne trouvons pas encore de traces de la'jeune miss
tunro? dit Duncan —A moins que le brillant joujou que vient de
imasser Uncas ne nous mette sur la voie. Passez le-moi, mon en-
lUt, afin que nous l'examinions.
Heyward reconnut à l'instant un collier qu'Alice portait souvent, ci qu'il se rappelait, avec la mémoire fidèle d'un amant, avoir vu au cou de sa maîtresse dans la fatale matinée du massacre. U s'empara du précieux joyau, et pendant qu'il proclamait ce fait important, le collier disparut aux regards étonnés de l'éclaireur, qui le crut tombé à terre, elle chercha vainement des yeux longtemps après qu'il avait pris place sur le cœur ému de Duncan. — Oh ! oh ! dit ÛEil-dc- Faucon désappointé, après avoir remué les feuilles avec la crosse de sa carabine; c'est un signe certain de vieillesse. Un joyau aussi brillant, et ne pas l'apercevoir! Bien, bien, je puis voir encore à travers la fumée d'un fusil , et cela suffit pour arranger toutes les disputes entre moi et les Mingos. Cependant je désirerais trouver ce morceau d'or, quand ce ne serait que pour le rapporler à la jeune fille : ce serait joindre les deux bouts de ce que j'appelle une longue piste, car au moment où nous parlons, le large cours du Saint-Laurent ou peut-être même les grands Lacs nous séparent. — Raison de plus pour ne pas ralentir notre marche, repondit Heyward ; avançons. — Sang jeune et sang chaud sont, dit-on, même chose.. Nous ne faisons pas la chasse aux écureuils, nous n'allons pas pousser un daim dans l'Horican ; mais il s'agit d'éclairer le terrain: jour et nuit, de franchir un désert où les pieds de l'homme laissent rarement une empriinte, et hors duquel toute la science de vos livres ne vous conduirait pas sains et saufs. Un Inilien ne s'embarque jamais dans une expédition de ce genre sans avoir fumé devant le Feu du Conseil ; et quoique je n'aie que du sang de blanc, j'approuve celte coutume qui me semble prudente et sage Nous relouriierons donc sur nos jias, nous allumerons notre feu cette nuit dansles ruines du vieux fort; demain matin, nous serons reposés, prêts à entreprendre notre tache en hommes, et non comme des femmes babillardes, ou des enfants impatients.
Heyward vit sur le champ, au ton de l'éclaireur, que toute discussion serait inutile. Munro était retombé dans cette apathie qui s'était emparée de lui depuis son dernier malheur, et dont il ne pouvait cire tiré que par une puissante excitation. Faisant donc de nécessité vertu, le jeune homme prit le bras du vétéran, et marcha sur les pas des Indiens et de l'éclaireur, qui suivaient déjà le chemin de la plaine-
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Les ombre» du soir avaient ajouté encore a la tristesse de ces lieux, quand la pelile troupe pénétra au sein des ruines de William- Henri ; l'érlaireur et ses compagnons firent immédiatement leurs rréparatifs pour y passer la luiil : leur air grave et sérieux indiquait impression encore récente d'un horrible spectacle. Deux ou trois fragments de poutres furent appuyés contre un mur noirci; Uncas les recouvrit du quelque leuillage, et l'aliri temporaire fut achevé. Quand le jeune Indien eut terminé cette construction grossière, il la montra d'un .lir significatif à Hi'yward ; et le major, qui comprit ce geste silencifux, y fit entrer Munro. Laissant le vieillard seul avec sa douleur, Uuncan retourna aussitôt en plein air, trop agité lui-même pour chercher le repos qu'il avait recommandé à son vieil ami. Tandis quŒil-ile-Faucon et les Indiens allumaient leur feu et preuaieul leur frugal re|ias du soir, qui cousislait en un jambon d'ours fumé, le jeune homme alla visiter la courtine du fort qui donnait sur le lac. Le vent avait cessé de souffler, et les vagues roulaient sur la rive sablonneuse, avec un mouvement plus doux et plus régulier. Les nuages, comme fatigués de leur course impétueuse, commençaient à se disperser; une partie s'accumulait en masse épaisse et noire à l'horizon, et les plus légers se balançaient au-dessus de l'eau, ou ondoyaient au sommet des montagnes, comme des volées d'oiseaux eiïrayés autour de leurs nids. Çà et là, la clarté brillante d'une éioile perçait le ride m de vapeurs et jetait sa lueur à travers le lugubre as|)ect descieux. D'épaisses ténèbres s'étaient déj.à répandues dans l'euceinle circulaire des collines, et la plaine ressemblait à un charnier vaste et désert : pas un mouvement, pas un souffle ne troublait le sommeil de ses nombreux et silencieux habitants. Duncan resta quelque temps à contempler en silence un théâtre si Lien d'accord avec le drame funèbre. Ses regards se portaient tour à tour sur le feu rougeàtre autour duquel les trois enfants de la forêt étaient assis, puis sur la lueur plus faible qu'on apercevait encore (fcins le ciel ; enfin, ils se reposaient longtemps et avec tristesse sur les ténèbres compactes au sein desquelles reposaient les morts. Bientôt il crut entendre sortir de ce lieu quelques sons, mais si bas, si confus, que non seulement leur nature, mais leur réalité même était pour lui un problème. Honteux de ses craintes et de .sa faiblesse, le jeune homme se tourna du côté du lac, et s'efforça de reporte: son allention sur les étoiles réfléchies à la surface mouvaiite des eaux. Cependant ses oreilles obstinément attentives n'eiicontinuaieni lias moins à remplir leur douloureux devoir, comme pour le mettre en garde contre quelque danger caché. Enfin il crut entendre distinctement un bruit de pas à travers les ténèbres. Incapable de réprimer plus longtemps son inquiétude, Duncan appela sans bruit l'éclain-iir. (Kil-de-Faiicon prit son fusil et s'approchad'Heyward, mais avec un calme et un sang-froid qui annonçaient combien il se croyait en sûreté. — Ecoutez, dit Duncan : on entend dans la plaine des sons étouffés qui sembleraient indiquer que Monlcalm ii'a pas entièrement abandonné sa conquête. — Alors les oreilles talent mieux que les yeux, dit lrani|uilleuient et avec une prononciation lente: et épaisse l'eclaireur, dont la bouche doublement occupée contenait en ce moment un morceau d'ouis; je l'ai vu moimême rentrer dans sa lanière avec toute son armée; car vos Français , quand ils ont obtenu un succès, ont hâte de s'en retourner Iioiir danser Jt se réjouir de leur triomphe. — Je ne sais, mais un nilien doit rarement à la guerre, et il est possible que le pillage ait retenu ici quelque Huron après le départ de sa Iriini. Nous ferions Lien d'éteindre le feu et de nous tenir aux aguets. Ecoutez! n'entendez-vous pas le bruit dont j'ai parle'? — Un Indien, s'il dort peu, ne Vil pas pour cela rôder autour des tombeaux : toujours prêt à tuer et fort peu diflicile sur les moyens, il se contente habituellement de la chevelure de son ennemi, à moins qu'il n'ait le sang fortement échantfe; mais l'àine une fois partie, il oublie son inimitié et laisse les morts en paix. A propos d'âme, major, croyiz-vous que les peaux rouges et nous autres blancs, nous puissions habiter un >eul et même paradis? — Sans doute... sans doute... mais il m'a semblé l'entendre encore! C'était peut-être le binissemcut des feuilles de ce bouleau. — Quant à moi, coiilinua C£il-de-Fauci>n en portant un moment ses regards avec nonchalance dans la direction indiquée par Heyward, je crois que le paradis est un lieu de bonheur, et que les hommes y trouveront des jouissances conformes à leurs goijts et à leur prédestination. Je pense donc que les peaux rouges ne sont pas très loin de la vérité, lor.sqii'ils se Uatlent de posséder après leur mort ces magnifiques terrains de chasse dont parlent leurs traditions : et même je ne trouve pas au-dessous de la dignité d'un
homme de pur sang de passer son temps à — L'enlendez-vous
encore? interrompit Duncan. — Oui, oui, quand la proie est raie, les loups s'enhardissent ; et quand elle abonde, ils s'enhardissent encore, dit l'eclaireur sans s'émouvoir. Si l'on y voyait clair et qu'on en eùl le temps, on pourrait avoir leurs peaux sans trop de dilti- «ulté 1 Mais revcaous au sujet de la vie future, major. Dans les colo-
nies, j'ai entendu dire aux prédicateurs que le ciel était un lieu de repos; or, les hommes différent dans leurs idées de bonheur: quant à moi, et je le dis sans vouloir manquer au respect dû aux lois de la Providence, je n'aimerais pas, je l'avoue, à me voir enfermé dans les demeures bienheureuses dont on nous parle, vu mon inclination naturelle pour le mouvement et pour la cha.sse.
Duncan, qui crut alors comprendre la nature des bruits qu'il avait entendus, prêta plus d'attention au sujet de conversation que l'eclaireur avait choisi, et lui dit : — 11 est difficile de prévcur quelles seront nos manières de sentir après ce grand et dernier changement.— Ce serait en effet un grand changement pour un homme qui a passé sa vie en plein air, n^partit OEil-de-Faucon dans la simplicité de son cœur; pour un homme qui tant de fois, après avoir pris son déjeuner aux sources de l'Hiidvin , est allé passer la nuit près des eaux mugissaiites du Moliawk ! Mais il est con.solanlde savoir que nous servons un maître miséricordieux, chacun à notre manière; et quoiqu'il y ait entre nous... Qui va là? — Ne sonl-ce pas les loups dont vous avez parlé?
OEil-de-Faiicon secoua la tète et fit signe à Duncan de le suivre dans un endroit que la lumière du feu n'éclairait pas. Aiirès avoir pris celte précaution, l'eclaireur se plaça dans une attitude d'attention intense et prêta longtemps l'oreille, comme s'altendant à la répétition du bruit : toutefois sa vigilance parut en défaut, car, après un moment de silence, il dit à Duncan : — Il faut appeler Uncas : ce jeune homme a les sens d'un Indien, et pourra entendre ce que nous n'entendons pas; car éiaot une peau blanche, je ne puis renier ma nature.
Le jeune Mohican, qui s'entretenait à voix basse avec .son pcre, tressaillit au cri de hibou qui l'appelait, et se levant aussitôt, il jeta les yeux vers le rempart pour s'assurer d'où provenaient les sons. L'eclaireur répéta le même signal, et Duncan aperçut Uncas qui s'avançait avec précautiim le long du rempart. OEil-de-Faucon lui dit quelques mots en delaware. Aussitôt qu'Uiicas sut pourquoi on l'avait fait venir, on le vit tomber à plat ventre sur le gazon , et y rester complètement immobile. Curieux d'observer la manière dont le jeune guerrier appliquait ses facultés à obtenir les renseignements qu'on désirait, Heyward s'avança vers l'endroit où il croyait encore l'apercevoir. Il découvrit alors qu'Uncas avait disparu : ce qu'il avait pris pour son corps était une saillie du terrain. — Qu'est devenu le Mohican? dit le major étonné en.revenant sur ses pas; st là que je l'ai vu tomber, j'aurais juré qu'il y était encore! — ut ! parlez plus bas , car il y a peut-être des oreilUw qui nous endeni, et les Mingos en ont de bonnes. Quant à Uncas, il est .Intenant dans la plaine, et les ennemis, s'il y en a, trouveront ]ui parler. — Vous pensez donc que Montcalm n'a pas rappelé « ses Indiens? Réveillons nos compagnons, et prenons tous les ar.ncs. Nous sommes cinq hommes accoutumés à voir l'ennemi en face. — Gardez-vous de dire un mot; il y va de votre vie. Regardez le Sagamore assis près du feu : n'a-t-il pas l'air d'un grand chef indien liïTéà ses pensées? Si des ennemis rôdent dans l'ombre, ils ne découvriront pas à sa contenance que nous nous doutons de rapproche du danger. — Mais ils peuvent le découvrir, lui, et lui envoyer la mort : sa personne est trop visible à la clarté de ce feu, et il "deviendra certainement la première victime ! — Ce que vous dites est vrai, reprit l'eclaireur en manifestant plus d'inquiétude qu'à l'ordinaire; et pourtant que pouvons-nous faire? le moindre mouvemenl suspect peut attirer l'ennemi sur nous avant que nous soyons prêts à le recevoir. Par le signal que j'ai fait à Uncas, il sait que nous sommes sur le '■"i vive; je vais lui dire que nous sentons l'approche des Mingos dienne lui indiquera ce qu'il
doit faire.
L'eclaireur mit alors ses uo,^u ^ -. bouche et fit entendre un sifflement sourd : Duncan tressaillit comme à l'approche d'un serpent. Chingachgook était assis l'air ^'usif, la tète appuyée sur une de ses mains; mais à ce bruit annonçant le reptile dont il portait le nom, il releva la tête et promena rapideaunt de tous côtés ses yeux noirs et brillants. Ce mouvemenl scMidaiu ■^l peut-être involontaire fut sa seule marque de surprise ou d'alarme'vSon fusil resta pièsd* lui sans qu il y touchât : son tomahawk , qu'iftavail détaché de sa ceinture pour être plus à l'aise, demeura sur Iclsol où il l'avait déposé, et toute sa personne parut s'alfaisser comme un homme en état de repos et dont les muselés et les nerfs se c.élendent. Il lepril adroitement sa première position avec un simple changement de main, comme si son mouvement n'avait eu pour but que de soulager celle qui soutenait saleté; puis il attendit l'evéuemeul avec cette iiilivpiilllè calme dont un guerrier indien seul est dapable dans un [laieil moment. Mais si, pour des yeux peu exercés, le chef mohican paraissait dormir, néanmoins ses narines se dilataient plus que de coutume, sa tète se détournait un peu de côte îomiue pour aider l'organe de l'ouie, et son œil vifet rapide errailoontiiiuellemenl sur tou^ les points à portée de sa vue. — Voyez ce noble et prudent goerrur! voyez-le, dit tout bas CTEil-de-l'aucoii en prenant le bras d Heyward; il sait qu'un regard ou -un iiiiiuvemeiit pourrait déconcerter noire prudence et nous mettre à la iiieiei de ces coquins.. .. La lumière et la dclonnalion d'uue caiabiit<îi,'l'f«"'uuipirent.
LE DERNIER DES MOHICANS
L'air fut rempli d'étincelles parties du foyer à l'endroit où les jeux d'Hejward étaient encore fixés avec étonnement et admiration. Un second coup d'oeil lui apprit que Chingachgook, dans cet instant de confusion, avait disparu. En même temps l'éclaireur avait mis sa carabine en joue, comme s'il n'eût attendu pour s'en servir que le momentoii un ennemi paraîtrait en vue. Mais après l'unique et inutile tentative faite contre la vie de Chingachgook, l'attaque parut terminée. Hejward et l'éclaireur crurent à différentes reprises distinguer un bruit éloigné dans les broussailles ; et peu après, CEilde-Faucon reconnut le bruit d'une troupe de loups fuyant précipitamment devant la présence d'un être qui venait d'envahir leur domaine. Après quelques minutes d'anxiété , on entendit le bruit d'un plongeon dans l'eau, suivi immédiatement d'une seconde détonnation d'arme à feu. — C'est Uncas! dit l'éclaireur : ce garçon a une bonne arme ; j'en connais le son comme un père la voix de son enfant; car j'ai longtemps porté son fusil avant que j'en eusse trouvé un meilleur. — Que signifie cela? demanda Duncau ; nous sommes donc épiés et, à ce qu'il parait, voués à la mort. — Les éclats de ce tison prouvent qu'on ne nous voulait pas de bien, et le retour de notre ami prouve d'ailleurs qu'il n'y a point de mal, reprit l'éclaireur en remettant son fusil sous le bras gauche, et en rejoignant dans l'enceinte du fort Chingachgook qui venait de reparaître auprès du feu. Qu'y a-t-il, Sagamore ? Les Mingos viennent-ils sur nous tout de bon? ou bien n'y avait-il là qu'un de ces reptiles qui rôdent sur les derrières d'une armée pour scalper les morts, s'en retourner, et vanter auprès des femmes leurs exploits sur les visages pâles ?
Chingachgook reprit tranquillement son siège, et, sans faire de réponse, se mit à examiner le tison frappé par la balle. Après quoi levant un doigt en l'air, il fit cette réponse monosyllabique : — Un. — Je le pensais, dit CEil-de-Faucon en s'a&seyant; et comme il s'est plongé dans le lac avam qu'Uncasait pu l'atteindre, il est probable que le coquin ira se vanter de quelque grande embuscade, à la piste de deux Mohicans et d'un chasseur blanc; car les nfficiersne comptent pour rien dans ces affaires-là. Bien, bien , qu'il en conte tant qu'il voudra! dans toutes les nations il y a quelques braves gens, prêts à rabattre le caquet d'un hâbleur, lorsque ses fanfaronnades dépassent toute mesure. Le plomb du mécréant a sifflé à vos oreilles, Sagamore.
Chingachgook tourna des yeux calmes vers l'endroit un peuéloigné où avait frappé la balle, puis il reprit sa première attitude avec un sang-froid qu'un accident aussi léger ne pouvait troubler. En ce moment Uncas arriva et s'assit auprès du feu avec le même air d'indifférence que son père. Le major observait tous ces mouvements avec étonnement et intérêt. 11 lui sembla que les enfants de la forêt avaient entre eux des moyens secrets de communication qui avaient échappé jusqu'alors à ses sens. Au lieu du récit empressé et loquace qu'un jeuae blanc n'eût pas manqué de faire de ce qui s'était passé dans les ténèbres de la plaine, Uncas laissait à ses actes le soin-de parler pour lui. Ce n'était en effet pour un Indien ni le moment ni l'occasion de se vanter de ses exploits, et sans la question d'Heyward, il n'eût pas été articulé une syllabe déplus sur cette matière: — Qu'est devenu notre ennemi? nous avonsentendu votre carabine, et nous espérions que vous n'auriez pas tiré en vain.
Le jeune chef écarta sa blouse de chasse, et indiqua tranquillement la chevelure, trophée de sa victoire. Chingachgook y porta la main et l'examina avec beaucoup d'attention, puis la rejetant avec une forte expression de dégoût, il s'écria : — Hugh! Onéïda! — Un Oiiéïda! répéta l'éclaireur, qui auparavant se laissait aller à l'apathique indifférence de ses compagnons rouges, mais qui à ce mot s'avança pour regarder le sanglant trophée. Par le Seigneur! si les Oné'idas sont à notre piste, tandis que nous poursuivons lesHurons, nous seronsentoures de diables de touscôtés ! Pour des yeux blancs .' il n'y a point de différence entre cette peau de crâne et celle de tout autre Indien, et cependant le Sagamore déclare que c'est la dépouille d'un Mingo; il nomme même la tribu du pauvre diable. Et vous, Uncas, qu'en dites-vous ? A quelle nation appartenait ce coquin ?
Le jeune Indien leva les yeux sur l'éclaireur, et répondit de sa •voix douce et musicale : — Oné'ida. — Oaéïda encore! Quand un Indieu fait une assertion, elle est généralement vraie; mais si un autre la confirme, croyez-y comme à l'Evangile! — Le pauvre diable nous a pris pour des Français, dit Heyward, sans quoi il n'aurait pas attente a la vie d'un ami. — Lui, prendre un Mohican avec son tatouage pour un Hurou? C'est comme si vous preniez les habits blancs des grenadiers de Muntcalm pour les habits rouges du Royal-Américain, reprit l'éclaireur. Non, non, le serpent savait bien ce qu'il faisait. Après tout, il n'y a pas grand mal; car il n'y a que peu d'affection entre un Delaware et un Mingo, à quelque parti qu ils se reunissent dans les querelles des blancs. Pour ce qui est de moi quoique les Oneidas soient au service de Sa Majesté très Sacrée je n aurais pas hésite longtemps à lancer une balle au maraud, si le hasard me 1 avait fait rencontrer. — C'eût été une violation des traités, indigne de votre caractère. —Un honnête homme tient à ses amis avant tout. D'ailleurs l'astuce des blancs s'est arrangée de ma-
nière à jeter une grande confusion dans les tribus; en sorte que les Oneïdas et les Hurons, qui parlent la même langue et qui sont pour ainsi dire le même peuple, s'enlèvent mutuellement les chevelures : de même les Detawares sont divisés entre eux; quelques-uns sont fixés autour du feu de leur Grand Conseil sur les bords de leur rivière et combatti'nt dans les mêmes rangs que les Mingos, tandis que la plus grande partie habite le Canada et nourrit une haine constante contre ces derniers, connus là sous le nom de Maquas. C'est ainsi qu'on a tout confondu et qu'on a détruit toute l'harmonie de la guerre. Cependant une nature rouge ne change pas avec toutes les modifications de la politique ; en sorte que l'amour qui règne entre un Mohican et un Mingo ressemble beaucoup à l'affection qui existe entre un blanc et un serpent. — Je suis fâché de l'apprendre; je croyais que ceux des Indiens qui habitent dans les limites de notre territoire, avaient trouvé en nous trop de justice et
de libéralité pour ne pas s'identifier complètement à notre cause.
Ma foi, je pen.se qu'il est naturel de préférer sa cause à celle des étrangers. Quant à moi, j'aime la justice ; c'est pourquoi je ne dirai pas que je déteste un Mingo, car cela ne conviendrait ni à ma couleur ni à ma religion. Mais je dirai encore que c'est la faute de la nuit si mon Tueur de daims n'a pris aucune part à la mort de ce rôdeur d'Onéïda.
Alors, comme convaincu de la force de sa logique, quel qu'en pût être l'cfTet sur l'opinion d'autrui, Ihonnêle mais implacable enfant des bois se tourna d'un autre côté, et laissa tomber la controverse. Heyward retourna sur le bastion, trop inquietet trop peu accoutumé à la guerre des forêts pour que la possibilité d'attaques aussi insidieuses lui permit de dormir tranquille. Il n'en fut pas de même de l'éclaireur et des Mohicans. Leurs sens, dont la perfection dépassait les limites de toute croyance, après avoir découvert le danger, les avaient mis à même d'en apprécier l'étendue et la durée. Aucun des trois maintenant ne paraissait douter le moins du monde de leur parfaite sécurité, à en juger par les préparatifs qu'ils firent bientôt pour tenir conseil sur leurs opérations ultérieures. Ce fut avec une parfaite connaissance des intérêts compliqués qui avaient armél'ami contre l'ami, et placé dans les mêmes rangs des ennemis naturels, que l'éclaireur et ses compagnons se disposèrent à délibérer sur les mesures qui devaient présider à leurs mouvements au milieu de toutes ces tribus hostiles. Le feu fut alimenté, et les deux Mohican» ainsi que l'éclaireur s'assirent avec toute la gravité requise. Duncan connaissait assez les coutumes des Indiens pour compreiidrela raison de ces préparatifs. Il se plaça donc à l'angle d'un bastion, d'où il pourrait être spectateur de ce" qui allait se passer, tandis qu'il aurait l'œil au guet contre tout danger provenant de l'extérieur; et il attendit le résultat avec toute la patience dont il put s'armer.
Après quelques instants d'un imposant silence, Chingachgook alluma une pipe dont le godet était formé d'une pierre tendre du pays, artistement taillée, et dont le tuyau se composait d'un tube de bois; puis il se mit à fumer. Après avoir aspiré quelque temps le parfum du tabac, il passa la pipe à l'éclaireur. Elle fit ainsi trois fois la ronde dans le plus profond silence, et sans que personne prononçât une parole. Alors le Sagamore, comme le plus âgé et le plus élevé en dignité, énonça en quelques paroles pleines de gravité et de calme, le sujet de la délibération. L'éclaireur prit la parole après lui. Chingachgook répondit et son interlocuteur lui fit de nouvelles objections. Le jeune Uncas écoutait dans un respectueux silence : et enfin CEil-de-Faucon voulut bien lui demander son avis. D'après le ton et les geste des orateurs, Heyward conclut que le père et le fils avaient embrassé une solution de la question, tandis que l'éclaireur soutenait l'autre. Peu à peu la discussion s'échauffa, et il devint évident que chacun des orateurs s'efforçait vivement de faire prévaloir son avis. Malgré la chaleur toujours croissante de cette discussion amicale, il n'est pas d'assemblée d'hommes civilisés, sans même en excepter celles du clergé, qui n'eût pu prendre de ces trois hommes une leçon salutaire de modération et de politesse. Les paroles dUncas étaient accueillies avec autant d'attention que celles qui provenaient de la sagesse plus mûre de son père; nul ne manifestait d'impatience; chacun parlait à son tour, après avoir donné quelques moments de méditation silencieuse à ce que le dernier interlocuteur venait de dire. Le langage des Mohicans était accompagné de gestes si naturels, qu Heyward n'eut pas beaucoup de peine à suivre le fil de leur argumentation. La logique du chasseur était plus obscure; car, par un reste d'orgueil de couleur, il affectait le ton froid et simple qui, dans les circonstances ordinaires, caractérise les Anglo-Américains de toutes les classes. On voyait les Indiens décrire par des gestes les traces que laisse un passage au travers des forêts, et on pouvait en conclure qu'ils insistaient pour que la poursuite fût continuée par terre, tandis que le bras d'CEil-de-Faucon, fréquemment dirigé vers l'Horican, semblait indiquer qu'il était d'avis qu'on voyageât par eau. Tout annonçait que le chasseur perdait du terrain et que la majorité allait se prononcer contre lui, lorsque tout-àcoup il se leva, etsecouanl son apathie, on le vit recourir à tous les prestiges de l'éloquence indienne. Il leva la main vers le ciel en traçant la route suivie par le soleil et en répétant ce geste autant de fois qu'il leur fallait de jours pour accomplir l'objet de leur voyage.
LES VEILLÉES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES
Alors il décrivit une longue et pénible roule au milieu des rochers et des courants d'eau. L'âge et la faiblesse du colonel absorbé par sa douleur furent indiques par des signes sur lesquels il n'était pas possible de se méiirendre. Duncan remarqua que ses moyens d'action à lui-même n'étaient pas évaluéstrès haut; car l'éclaireur, étendant la main, le désignait par le nom de la Main-Ouverte, nom que sa libéralité lui avait obtenu de toutes les tribus |amies. Puis il décrivit les mouvements légers et gracieux d'un canot qu'il opposait à la marche chancelante d'un homme atl'aibli et fatigue. Il termina en montrant du doigt la chevelure de l'Onéida, pour leur faire sentir la nécessité d'un prompt départ, et du choix d'une route qui ne garde point de traces. — Les Mohicans écoutaient gravement et les sentiments de l'orateur se réfléchissaient dans leurs traits. Peu à peu la conviction se forma, et vers la fin du discours d'ÛEil-de- Faucon, ses paroles furent accompagnées d'exclamations approbitives. Enfin Uncas et son père se rangèrent à son avis, et voyant le côté faible des opinions qu'ils avaient antérieurement exprimées, ils en firent l'abandon avec une bonne foi et une candeur qui, s'ils eussent été les représentants d'un peuple civilisé, eussent infailliblement causé leur ruine politique, en détruisant pour toujours leur réputation d'Iiommes à principes.
La discussion close, tout, à l'exception du résultat, parut aussitôt oublié. ÛEil-de-Faucon, sans s'amuser à lire son triomphe dans tous les regards, s'étendit tranquillement devant les tisons à moitié consumés, ferma les yeux et s'endormit. Les deux Mohicans, jusque-là exclusivement occupés des intérêts d' autrui, profitèrent de ce moment pour songer l'un à l'autre. Mettant lout-à-coup de côté les manières graves et a ' 'ères d'un chef indien, Chingachgook
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s'entretint avec son fils du ton doux et enjoué de l'affection. Uncas répondit avec joie à la familiarité de son père, et avant que les ronflements de l'éclaireur annonçjssent qu'il dormait, un changement complet s'effectua dans les manières de ses deux amis. Il est impossible de décrire l'harmonie de leur langage lorsqu'ils se livraient ainsi à leurs effusions de gailé et de tendresse. L'étendue de leurs voix, particulièrement de celle du jeune homme, était surprenante; elle montait depuis les tons de basse les plus graves jusqu'aux accents les plus doux d'une voix féminine. Les yeux du père suivaient avec un délice manifeste les mouvements gracieux et ingénus de son fils, et il ne manquait jamais de sourire aux éclats peu bruyants de sa gailé entraînante ; sous l'influence de ces sentiments doux et naturels, les traits désarmés du Sagaraore n'olfraient plus de trace de férocité : ses emblèmes de mort semblaient èlre un travestisse-
ment joyeux plutôt qu'ils n'indiquaient le farouche désir de porter sur ses pas la destruction et le carnage Après une heure donnée à l'échange des meilleurs sentiments de notre nature, Chingichgook
annonça tout-à-coup son envie de dormir, en s'enveloppant latète dans sa couverture et en s'étendant par terre. La gaité d Uncas cessa tout-à-coup, et après avoir arrangé soigneusement les tisons de manière à réchauffer les pieds de son père, le jeune homme cher-
cha de son côté un oreiller au milieu des ruines. Puisant une confiance nouvelle dans la sécurité de ces hommes qui connaissaient les périls de la forêt, Heyward ne tarda pas à suivre leur exemple; et avant que la nuit ait'accompli le milieu de son cours, tous les hôtes de la forteresse ruinée parurent dormir d'un sommeil aussi profond que la multitude inanimée dont les ossements commeaçaient à blanchir sur la plaine voisine.
CH.\PITRE XX
Le ciel était encore parsemé d'étoiles, quand ÛEil-de-Faucon réveilla ses compagnons. Au moment même où l'éclaireur vint les ap-
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peler sans bruit à l'entrée du grossier hangar qui leur avait servi de retraite, Munro etDuncan, écartant leurs manteaux, se trouvèrent sur pieii. Leur guide intelligent, pour toute salutation, leur fit signe de "arder le silence. — Faites votre prière mentalement, leur dit-il à voix basse , lorsqu'ils furent près de lui ; car l'être à qui vous les adressez comprend tous les langages, celui du cœur comme celui des lèvres. Mais n'aniculez pas une syllabe : il est rare que la voix d'un blanc sache prendre le ton qui convient dans les bois, comme nous l'avons vu par l'exemple de ce pauvre diable de chanteur. Venez, descendons par ici dans le fossé, et tâchez- en marchant de poser les pieds exactement sur les pierres et les solives de la redoute.
Tous ses compagnons obéirent, quoique deux d'entre eux ne comprissent point l'objet de ces précautions.
Quand ils furent au fond du fossé qui environnait le fort de trois côtés , ils trouvèrent le passage presque entièrement intercepté par les débris.
Toutefois, après beaucoup d'efforts et de patience, ils réussirent à en gravir le revers à la suite de l'éclaireur, et ils atteignirent enfin la rive sablonneuse du lac. — L'odorat seul pourrait suivre une trace pareille, dit l'éclaireur satisfait en regardant le passage difficile qu'ils venaient de franchir : le gazon est un tapis dangereux pour celui qui y pose le pied dans sa fuite ; mais sur le bois et la pierre le moccassin ne laisse point d'empreinte. Si vous aviez porté vos bottes à éperons, il y aurait eu quelque chose à craindre; mais avec une chaussure faite de peau de daim convenablement préparée, on peut marcher sans crainte sur les rochers. Approchez le canot tout contre les débris.Uncas. Les pieds laisseraient leur empreinte dans ce sable mou. Doucement, mon garçon, doucement ; il ne faut pas non plus que le canot touche le rivage ; autrement les coquins sauront à quel endroit nous nous sommes embarqués.
Le jeune Indien observa cette précaution, et l'éclaireur, étendant
Retour au champ du Massacre.
une planche des ruines au canot, fit signe aux deux officiers d'entrer. On remit soigneusement toute chose dans son désordre primitif. Puis, OEil-de-Faucon réussit à gagner la barque de bouleau sans laisser après lui aucun de ces vestiges qu'il paraissait tant redouter. Heyward garda le silence jusqu'au momen' où le canot, grâce aux elforts des Indiens qui rimaient sans bruii, fut arrivé à quelque distance du fort, dans l'ombre épaisse que projetaient sur le lac brillant les montagnes qui le bordaient à l'orient. — Pourquoi ce départ furtif et précipité? demanda-t-il enfin. — Si le sang d'un Onéïda pouvait teindre cette nappe d'eau sur laquelle nous llottons, répondit l'éclaireur, vos yeux répondraient à votre question. Avez-vous oublié le reptile qu'a tué Uncas? — Nullement; mais il était seul, dit-on, et les morts ne donnent pas de sujets de crainte. — Oui, il était seul dans sa diabolique expédition ; mais un Indien dont la tribu compte un nombre déterminé de guerriers, sait que son sang n'aura pas
coulé sans vengeance. — Mais l'autorité du colonel Munro nous mettrait à l'abri du ressentiment de nos alliés, si l'on considère surtout que ce misérable n'a que trop mérité son sort. Au nom du ciel! ce doit être pour un motif plus grave que vous nous avez fait dévier de notre route directe. — La balle du brigand ne se serait point détournée, lors même qu'elle aurait rencontré sur sa route le roi delà Grande-Bretagne. S'il est vrai que la parole d'un blanc soit si puissante sur un Indien, pourquoi donc le généreux Français, le capitaine du Canada, n'a-t-il pas enterré le tomahawk des Hurons? Un long et sourd gémissement de Munro interrompit Heyward
qui se préparait à répondre ; mais, après une pause de quelques instants , commandée par les égards qu'il devait à la douleur de son vieil ami, il reprit la conversation en disant d'un ton solennel : — C'est un crime dont le marquis de Montcalm répondra devantDieu. — Oui, oui, il y a de la raison dans vos paroles ; elles sont fondées sur la religion et la loyauté. 11 était plus facile de jeter un régiment d'habits rouges entre les Indiens et les prisonniers, que de contenir par de belles paroles le sauvage irrité qui porte un couteau et un fusil, en commençant par l'appelerMon Fils! J'ai pris le bon parti, continua l'éclaireur en jetant les yeux vers le rivage de William -Henri, qui était déjà loin, et en riant d'un rire concentré, mais franc, il n'y a entre eux et nous d'autre trace que l'eau ; et, à moins que les marauds ne se lient d'amitié avec les poissons, et que ces derniers ne leur disent qui a sillonné le lac ce matin , nous aurons mis entre nous la longueur de tout l'Horican avant qu'ils aient pu décider de quel côté ils doivent diriger leurs poursuites. — Avec l'ennemi en tète et l'ennemi en queue , nous devons nous attendre à bien des dangers dans ce voyage ! — Des dangers! non pas absolument ; car avec de bons yeux et des oreilles vigilantes , nous pouvons réussir à maintenir une avance de quelques heures sur ces coquins-là ; ou, si nous recourons à la carabine nous sommes ici trois tireurs qui ne craignons ame qui vive sur la frontière. Pour du danger, non! 11 peut se faire, il est vrai, que nous soyons serrés de près ; nous aurons un engagement, une escarmouche, ou quelque passe-temps de ce genre, mais toujours derrière de bons abris, et avec une quantité suffisante de munitions. Peut-être Heyward, tout brave qu'il était, ne se trouva-t-il pas tout-à-fait d'accord avec l'éclaireur dans sa manière d apprécier le dan'-er- car, au lieu de répondre, il se tint assis en silence pendant un trajet de plusieurs milles. A la pointe du jour, ils entrèrent dans la partie resserrée du lac, et voguèrent rapidement, mais avec circon- «pection, au milieu d'innombrables îlots. C'était par-là que Montcalm s'était relire avec son armée, et il pouvait y avoir laisse quelques Indiens pour protéger son arrière-garde et ramasser les traînards. Us observèrent donc le silence et les précautions habituelles.
LKS VKILLLES LirrKU.MIU:» ILLLSTUÉI'S.
Chitigachgonk quitta la rame , pendant qn'Uncas et réclaireiir conduisait-lit le bateau à travers des canaux sinueux et coiiipliquus, OM à chaque instant ils couraient risque de voir un ennemi appa- VaUresubiieiiient sur leur passage. l,es regards du Saganiore erraient attentivement d'ilol en ilut, de buisson eu buisso^i ; et dans les endroits où la surface du lac était plus à découvert, ses yeux perçants étaient fixés sur les rochers nus et les forêts sombres qui bordaient le canal. Hejward, pour qui ce spectacliu était doublement intéressant, et par les beautés pittoresques du paysage, et par les dangers de la .situation, commençait à croire que ses craintes prér cédentes n'étaient pas sul'fisamiiieiit motivées, lorsqu'au signal de Chingachgook les rames cessèrent d'agir. — Hugh! s'ccria Uncasau niomeiit où son père donnait un coup léger sur le hord du canot pour avertir du voisinage de quelque danger. — Qu'y a-t-il? dciiianda l'eqlaireur ; le lac est p'aisihle comme si les vents n'avaient jamais soufflé, et je puis voir sur sa surface à une dislance de plusieurs railles; mais je n'y découvre pas même la léte noire d une poule d'eau.
L'Indien étendit sa rame dans la direction où son regard était lixé. L'ueil d'Heyward suivit ce mouvement. A quelques verges devant eux était uu ilôt bas et boisé; mais tout y paraissait tranquille el calme : il semblait que jamais le nicd de rhomme n'en eût trouble la .solitude. — Je ne vois rien, tflt le major, si ce n'est la terre ttt l'eau : le paysage est magnifique. — Chut! interrompit l'éclaireur. Oui, Sagamore, vous ne laites jamais rien sans raison. Ce n'est encore qu'une ombre, mais une ombre qui ne me parait pas natu- ,. relie. Major, vous voyez cette vapeur qui s'tlevç au-dessus de l'ile; ' on ne jieul l'appeler us brouillard, car cela ressemble à une bande de nuages délies. — ; C'est la vapeur qui s'élève de l'eau.... ^- Bah, bail! un enfant en pourrait dire autant. Mais quels sont cesllocons plus noirs qui s'attachent au bas du brouillard et qui pa.i-aissenl sortir dé ce bois de noisetiers'/ Selon moi, c'est de la fumée, et la fuiuéi; d'un feu qu'on laisse s'éteindre. — Eh bien ! abordons dans lilc, et éclaircissons nos doutes, s'écria l'iiupatient Duncaii ; un terrain aussi étroit ne peut contenir beaucoup de monde. — Ah ! major, si vous jugez de l'astuce des Indiens par ce que contiennent vos livres, ou |iar la sagacité des blancs, vous courez risque de vous truinper^ et peut-être de tomber sous leur tomahawk, répondit OEil-de Faucon en examinant, avec la perspicacité qui le distinguait, tout ce dont il pouvait tirer quelque induction. Si je puis donner mon avis dans cette matière, je dirai que nous avons deux partis à iireiidre; l'un, de nous en retourner et d'abandonner tout prnj(,'t (le poursuite... — Jamais! s'fcria Ilenvaiil d'un ton de voix liL'aiii'oup trop eleve pour la ciicoustauce. — Bien, bien! continua »£il-di:-f'aucoii, eu lui fais.nit signe de réprimer son ardeur. Je suis toul-à-fuil de votre avis; seulement j'ai cru devoir à mou expérience de tout dire. 11 ne nous reste qu'à pousser en avant; et si nous trouvons les Français ou les Indiens dans le détroit, eh bien ! nous les défierons à la rame. Ai-je raison, Sagamore?
1,'liidien ne répondit qu'en frappant feau de son aviron, et en rais.int avancer rapidement le canot. Comme la direction de la barc|Ui^ lui était Confiée , ce mouvement suffit pour indiquer le parti qu'il adoptait. Toutes les rames se mirent aussitôt à l'eeuvre avec \igiicur, et bieiilôt les voyageurs atteignirent un jiuint d'où leurs ng,iids découvraient la rive septentrionale de l'ile, c'est-à-dire la (larlie qui jusque-là leur avait été cachée. — Ils doivent être là, si les Ivignes ne sont pas trompeurs, dit tout bas l'éclaireur; deux canots el de la fumée ! Les coquins ne nous distinguent |ias encore à travers le brouillard, ou ils auraient déjà jeté leur maudit en de i; lierre. Ferqie, mes amis, ramons d'ensemble... Nous nous éloignons deux, l't déjà nous sommes presque hors de [lorlée.
La détonnationd'un fusil, dont la balle effleura la surface paisible (lu lac, et un grand cri parti de l'ile, lui coupèrent la parole. Aus- Miôt on vit plusieurs sauvages se jeter dans les canots, qui bientôt > avancèrent rapidement à la poursuite delà petite embarcation. Ces liMiililes avant-coureurs d'une lutte imminente ne produisirent auriiii rhangement dans les traits et les mouvements des trois guides, i-i ce n'est que leurs rames fendant l'onde avec plus de force et plus a l'un s>on , la bàniue s'élança sur la plaine liquide avec l'agilité iruii élre doue de vie. — Tenez-les à cette distance, Saganiore, dit ()i'jl-di'-Faucon en regardant froidement par-dessusson epaulegautlie; là, justement. Ces Huroiis n'ont pas dans toute leur nation nu lusil qui porte aussi loin; mais le Tueur de daims a un canon sur le(|iiel on peut établir un calcul certain.
L'éclaireur s étant assuré que les Mohicans suffisaient pour maintenir le canot à la distance requise, quitta sur-le-champ la rame et prit .sa redoutable carabine. Trois fois il mit en joue, et lorsque ses conipagiiiuis n'attendaient plus que la deloniiatioii, trois fois il raliatlil sou arme pour demander aux Indiens de laisser arriver l'enneini. Lnfiii, après avoir patiemment iiiesuie la distance, il parut satisfait. Déjà il pa.ssait sa main gauche sous le canon du fusil, ([u'il élevait lentement, lorsqu'une exclamation dCncas, c|iii était as.>is à la proue, lui fil une l'.ns encore suspendre .son coup. — (Juya-til, mon enfant? demanda (tul-de Faucon; votre voix viuiil d epaignei' tt cri de mort à unlluron : quel .1 été votre motif?
Ijiicas montra du doigt le rivage opposé, d'où un autre canot de guerre se dirigeait eu droite ligne sur la barque déjà poursuivie. Le péril était trop évident pour qu'aucune explication fut nexessairc- L'eclaireur déposa sa carabine el reprit la rame, et ChingacJigook dirigea la pointe du canot vers le rivage occidental afin de l'éloigner de ce nouvel adversaire. En même temps de grands cris de joie rappelèrent aux fugitifs qu'ils avaient d'autres ennemis sur leurs derrières. Cette scène d'anxiété tira Munro lui-mèmc de la douloureuse apathie où ses infortunes l'avaient plongé- — Gagnons les rochers de la rive, dit-il avec la fermeté d'un vieux soldat, el livrons bataille aux sauvages. A Uieu ne plaise que moi ou les micas, nous nous remettions jamais à la foi des sujets ou des alliés de la France. — Celui qui fait la guerre aux Indiens, fit observer l'éclaireur, doit résoudre sa fierté à prendre conseil des naturels du pays. Appuyez davantage du côté de la terre, Sagamore; nous doublons la ligne des coquins, et peut-êtie vont-ils essayer de nous prendre obliquement. (Jlîil-de-Faucon ne se trompait pas; car aussitôt que les durons s'apeiçureiit qu'en suivant tout droit, ils resteraient beaucoup en arrière, ils prirent de biais, tant qu'enfin les canots marchereulsur des lignes presque parallèles à deux cents pas l'un de l'autre. Ce fut alors uniquemeul une question de vitesse. Les barques légères glissaient avec tant de rapidité qu'à leur avant l'eau se soulevait en petites vagues, et qu'il en résultait un mouvement de langage. Ce tut peut-être à cause de cette circonstance, outre la nécessite d'occui)er tous les bras à ramer, que les Hurons n'eurent pas imuiédiateineiit recours aux armes à feu. Les ellbrls des fugitifs étaient trop énergiques [loiir continuer longtemps, et les agresseurs avaient l'avantage du iioiiihre. Duiican vit avec inquiétude que l'éclaireur jetait autour de lui un regard inquiet. — Un peu plus au nord, Cliingacligook, dit riiitrepide chasseur, je vois un de ces coquins quitter la raine pour prendre un fusil. Lu seul os brisé peut nous coûter nos chevelures; un peu |)lus au nord, et nous mettrons l'Ue entre eux et nous!
Ce conseil ne fut pas inutile. Une ile longue et basse était à quelque distance devant eux, et lorsqu'ils s'en furent approchés, le canot qui leur donnait la cIkissc fut obligé de prendre le côté oppose à celui par ou passaient les fugitifs. L'éclaireur et ses compagnons ne négligèrent pas cet avantage, mais aussitôt que les taillis les eurent dérobes a la vue de leurs ennemis, ils redoublèrent des elForts qui auparavant avaient déjà semblé prodigieux. Les deux canots tournèrent la pointe do file comme deux chevaux de course près d'arriver au but, mais les fugitifs en tête, et les Hurons n'étaient plus sur la ligne [larallele. — Vous avez montré que vous vous connaissiez eu canots, Lucas, en choisissant celui-ci parmi ceux des Huions, dit l'éclaireur eu suur.ant plutôt par le plaisir de vaincre l'eunemi à la course que par l'espoir qui maintenant commençait à luire, d'échapper delinitivement à la poursuite. Les scélérats se sont tous remis a la rame ; sauvons donc nos clu'velures avec nos morceaux de bois aplatis, au heu de bonnes Car.ibines el de bons veux! Lu coup de collier, mes anus, el d'eiisenihle! — Us se pieparent a luer, dit Ib.xxvard; et coinine nous sommes en ligne, ils ne peuvent manquer leur coup. — .Mettez-vous dans le fond du caiiol, vous el le colonel, reprit 1 eclaireur, ce sera autant de pris sur la grandeur de la cible.
lle}\\ard répondit en sour,iaut : — Cit serait donner un niuuvai» exemple: de.-> olliciers du roi ne peuvimt se cacher penJ.iiit que les guerriers sont a découvert! — Uou Uieu, bon Uieu I s'ecria leclaireur; je reconnais bien là le courage de? blancs, aus>i peu rai.sonnable qu'un grand nombre de leurs idées, l'ensez-vous que le Sagamore ou Uiic.i'-, ou luoi-mênie qui suis un homme de pur saufj, nous lieailerions a nous abriter dans un combat Ou il serait inutile de se nioulrer? el iiouiqiioi doue les Français ont-ils fortilie Québec, s'il faut toujours coinliatlre en rase caiiipagric? — loul ce que vous ilites est Ires vrai, mon ami ; mais nos usages ne nous jieriuclteiil pas de nous conformer à voire avis.
Une décharge des Huions interrompit la conversation, et au moment ou les Ualles silllaient pies d'eux, Duncan vil Uneas touniel la tête et jeter les yeux sur lui et sur .Munro. Maigre la proximité de l'ennemi, et le danger qu'il courait personnellement, les traits du jeune guerrier n'exprimaient d'antre émotion que retonnement de voir des hommes qui s'exposaient volontairement a un péril sans utilité. Cliingacligook était sans doute plus au fait des préjugés des blancs, car il ne détourna pas même les yeux du point qui lui servail a diriger la marche du canot. Une balle vint frapper la rame légère el polie dans la main du chef el la lit voler a quelque dislance in avant du canot. Un cri s'éleva du milieu des Hurons, ^i saisirent celte occasion pour recharger leurs armes. Uncas décrivit nu arc dans l'eau avec sa rame, el rattrapa au passage la rame de Cliingacligook, qui l'agita en l'air en poussant le cri de guerre ,li> .Mohicans, puis se remit de plus belle à sa tâche laborieuse. Les cris : « le Grand-Serpent! la Longue-Carabine! le Cerf-Agile! » s'élevèrent tout à cou|i des canots des ennemis, qui parurent red.iul.l.r d'ardeur. Lu ce monient, l'éclaireur prit son Tueur de daims .le 1,1 iiiiin gauche el l'uleva au-dessus de sa tête en le brandissant I MHoiii,: pour narguer les Hurons. Les sauvages répondirent à cette
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insulte par un hurlement suivi bienti\t d'une autre décharge: les balles tombèrent à peu de distance dans le lac, et l'une d'elles per(,'a la petite barque. Dans ce moment critiq^ue, les Mohicans ne manifestèrent aucune émotion; leurs traits sévères n'exprimèrent ni espoir, ni alarme; mais l'éelaireur tourna de nouveau la tète, et riant à la muette, dit à Heyward: — Les coquins aiment à entendre le bruit de leurs propres fusils, mais il n'y a pas parmi les Mingos un tireur capable d'ajuster au milieu du balancement d'un canot. Vous voyez que les imbécilles ont encore retranché un rameur exprès pour charger, et en calculant au plus bas, nous avançons de trois pieds quand ils n'en font que deux.
Heyward, sans admettre entièrement l'exactitude de ce calcul, vit ■>éan"moins avec plaisir que, grâce à leur dextérité supérieure et à la diversion opérée parmi leurs ennemis, ils commençaient à obtenir un avantage évident. Les Hurons bientôt tirèrent âe nouveau, et une balle frappa sans effet la ramed'CEil-de-Faucon. — Très-bien! ditl'éclaireur en examinant avec attention la marque légère du projectile; elle n'aurait pas écorché la peau d'un enfant, bien moins encore d'hommes endurcis comme nous aux fatigues. Maintenant, major, si vous voulez essayer de ce morceau de bois, je vais permettre au Tueur de daims de prendre part à la conversation.
Heyward saisit l'aviron et se mit à l'œuvre avec une énergie qui tint lieu d'habileté, pendant qu'OEil-de-Faucon s'occupait à examiner l'amorce de sa carabine. Alors, il mit rapidement en joue et lit feu. Le Huron posté à la proue du premier canot s'était levé pour tirer également; il tomba en arrière en laissant échapper son fusil dans l'eau. Néanmoins il se releva aussitôt; mais ses mouvements annonçaient un homme grièvement blessé. Aussitôt ses compagnons suspendirent leurs efforts; les deux canots ennemis se joignirent et s'arrêtèrent. Chingachgook. et Uncas profitèrent de ce moment pour reprendre liaieine. Heyward seul continua de ramer avec un redoublement d'énergie. Le père et le nls écnangèrent alors avec calme un regard investigateur pour s'assurer si l'un d'eux avait été atteint par le feu de l'ennemi ; car tous deux savaient que dans un moment aussi critique, le blessé n'aurait pas laissé échapper un cri. Quelques gouttes de sang se figeaient sur l'épaule du Sagamore qui, voyant qu'elles attiraient l'attention de son fils, prit de l'eau dans le creux de sa main et lava la blessure pour montrer combien elle était légère. — Doucement, doucement, major! dit tout-à-coup l'éclaireur qui avait rechargé sa carabine ; nous sommes déjà un peu trop loin pour qu'un fusil déploie tous ses avantages, et vous voyez que ces coquins tiennent conseil. Laissez-les venir à une distance convenable, (et sur ce point on peut s'en rapporter à mon coupd'œil) ; je veux leur faire parcourir toute la longueur de l'Horican, et je garantis que leurs balles réussiront toulau plus à nous effleurer la peau, tandis que le Tueur de daims percera deux poitrines sur trois. — Ne perdons point de vue notre bu t,repliquaDuncan, plein d'une nouvelle ardeur. Au nom du ciel, profitons de l'avantage et augmentons la distance qui nous sépare de l'ennemi. — Rendez-moi mes enfants! dit Miinro d'une voix étouffée ; n'abusez pas plus longtemps de la douleur d'un père; rendez-moi mes enfants !
La déférence pour ses supérieurs était chez l'éclaireur une vertu fortifiée par une longue habitude. Jetant donc vers les canots un long et dernier regard, il déposa sa carabine, et prenant la place d'Heyward fatigué , il mania la rame avec une vigueur infatigable. Ses efforts furent secondés par ceux des Mohicans, et quelques minutes suffirent pour laisser leurs ennemis à une lelle distance qu'Heyward put enfin respirer librement Le lac s'élargissait en cet endroit, et la rive était hérissée, comme auparavant, de montagnes hautes et escarpées; mais les îlots étaient en petit nombre, et on les évitait facilement. Le mouvement des rames devint plus mesuré et plus régulier, du moment que la poursuite eut cessé, et les rameurscontinuèrent leur tâche avec autant de sang-froid que si leurs efforts avaient eu pour objet une joute et non un combat. Au lieu de suivre la rive occidentale, ainsi que l'exigeait l'itinéraire tracé, habile Mohican diriijea sa course vers les collines derrière lesquelles l'Montcalm avait conduit son année dans la forteresse de Ticonderoga. Comme les Hurons, selon toute apparence, avaient abandonné la poursuite, il semblait que cet excès de précaution fût sans motif. Cependant on continua dans cette direction pendant plusieurs heures jusqu'à une baie située vers l'extrémité nord du lac. Là on tira le canot à terre, et toute la troupe déb.irqua. CEil-de-Faucon et Duncan gravirent uneéminence voisine, d'où le premier, après avoir considère attentivement la surface liquide qui s'étendait à leurs pieds, fit remarquer à Heyward un point noir sous un cap éloigné de plusieurs milles. — Le voyez-vous? demanda l'éclaireur. Que penseriez-vousque ce piit être, si vous aviez à vous frayer un passagedans ce désertavec le seul secours de votre expérience de blanc? — Sauf son éloignement et ses dimensions, on le prendrait pour un oiseau. Serait-ce quelque être vivant? — C'est un canot d'excellente écorce de bouleau, gouverné par de farouches et rusés Mingos. Bien que la Providence ait donné à ceux qui habitent ces bois lies yeux qui seraient inutiles aux hommes des colonies, où l'on possède des instruments qui aident la vue, néanmoins il n'est pas
-organe humain qui puisse voir tous les dangers qui nous entou-
rent en ce moment. Ces brigands font semblant de ne s'occuper que de leur repas du soir; mais vienne la nuit, et ils se mettront sur nos traces comme de vrais limiers. 11 faut que nous les dépistions, sans quoi plus de moyens d'atteindre le Renard-Subtil. Ces lacs sont quelquefois utiles, surtout quand le gibier se jette à l'eau, continua l'éclaireur en jetant autour de lui des regards inquiets ; mais ils n'offrent aucun abri, si ce n'est aux poissons. Dieu sait ce
3ue deviendra le pays si les défrichements continuent à s'étendpans l'intérieur des terres! la guerre et la chasse perdront tou' leur charme. — Fort bien ! mais ne nous arrêtons pas un seul mo meut sans cause bonne et valable. — Je n'aime pas cette fumée qu. vous voyez serpenter le long du rocher au-dessus du canot, interrompit l'éclaireur absorbé dans son examen. Sur ma vie, d'autres yeux que les nôtres la voient et savent ce qu'elle veut dire! mais ici les paroles ne peuvent reméilier à rien ; il est temps d'agir.
Après cette reconnaissance, (Eil-de-Faucon descendit sur la rive, plongé dans de profondes réflexions ; il communiqua ses observations aux Mohicans, et une consultation rapide eut lieu : puis, tous trois passèrent à l'exécution. Le canot fut tiré de l'eau et transporté à bras. Les voyageurs s'avancèrent ainsi dans le bois, laissant aussi peu de traces qu'il était possible. Bientôt ils arrivèrent à un cours d'eau, et l'ayant traversé, ils se trouvèrent sur le roc nu. Là ne craignant plus que leurs traces fussent aperçues, ils retournèrent au ruisseau à reculons et avec la plus grande circonspection. Us suivirent alors le lit du petit ruisseau jusqu'au lac, où ils lancèrent de nouveau leur canot. Une pointe de terre les cachait aux ennemis qui auraient pu les épier du sommet du promontoire, et la rive du lac était bordée dans une certaine étendue de broussailles épaisses. A lafaveurde ces dispositions naturelles du terrain, ils côtoyèrent la rive ensilence,etenfin l'éclaireur déclara qu'on pouvait débarquer en sûreté. Quand le soir eut répandu sur les objets sa lueur incertaine, ils reprirent leur voyage; et, fa vorisés par les ténèbres, ils ramèrent en silence et avec vigueur jusqu'au rivage occidental. Quoique la côte escarpée vers laquelle ilsse dirigeaient n'offrit aux yeux deDuncan aucune marque distincte, le Mohican, pour entrer dans la petite baie qu'il avait choisie, déploya l'assuranceet l'adresse d'un pilote expérimenté. Eu cet endroit, le bateau fut de nouveau enlevé et porté dans les bois, DU on le cacha soigneusement sous des broussailles. Les voyageurs prirent leurs armes et leurs bagages, et l'éclaireur fit connaître à Munro et à Heyward que les Indiens et lui étaient maintenant prêts à reprendre la poursuite interrompue.
CHAPITRE XXL
La petite troupe avait débarqué sur la côte d'un pays moins coi]a^ aujourd'hui même des habitants des Etais-Uni.s que ne le sont"Tes déserts de l'Arabie ou les steppes russes. C'était le canton stérile et rocailleux qui sépare les fleuves tributaires du Cliamplain de ceux qui vont porter leurs ondes à l'Hudson. Depuis l'époque de notre histoire, le génie entreprenant de nos compatriotes a entouré ce district d'une ceinture d'établissements riches et prospères; mais le chasseur et l'Indien sont encore les seuls qui pénètrent dans ces solitudes sauvages. Œil- de-Faucon et les Mohicans, ayant souvent traversé les montagnes et les vallées de ce vaste désert, n'hésitèrent pas à se plonger dans ses profondeurs avec toute l'assurance d'hommes accoutumés aux privations et aux fatigues d'expéditions semblables. Pendant plusieurs heures, les voyageurs continuèrent leur marche pénible, guidés par une étoile ou suivant la direction de quelque ruisseau. Enfin, l'éclaireur donna le signal de la halte ; il se consulta rapidement avec les Indiens ; puis on alluma du feu et on s'arrangea pour la nuit. D'après l'esemple de leurs guides expérimentés, Munro et Duncan dormirent sans crainte, mais non sans rêves pénibles. Le soleil avait dispersé les vapeurs du matin, et ses rayons répandaient dans la forêt une lumière vive et brillanio. quand les voyageurs se remirent en route.
Apres quelques milles, la marche d'OEil-de-Faucon devint plus circonspecte; souvent il s'arrêtait pour examiner l'écorce des arbres, et il ne traversait pas un ruisseau sans considérer avec soin la niasse, la vitesse et la couleur de ses eaux. Ne se fiant pas à son propre jugement, il en appelait souventà l'opinion de Chingachgook. Pendant une de ces conférences, Heyward remarqua qu'Uueas écoutait avec calme et en silence, quoiqu'il parût prendre beaucoup d'intérêt à l'entretien. 11 était fortement tenté de s'adresser au jeune chef et de lui demander son opinion sur la marche suivie; mais l'attitude tranquille et grave de l'Indien lui fit juger que lui aussi s'en rapportait entièrement à la sagacité et à l'intelligence des deux guides. Enfin l'éclaireur, s' exprimant en anglais, expliqua les difficultés de la situation : — Quand j'ai vu que les Hurons, iiour se rendre chez eux, s'étaient dirigés vers le nord, il m'a été facile de prévoir qu'ils suivraient les vallées entre l'Hudson et l'Horitan, jusqu'à ce qu'ils eussent atteint les sources des fleuves du Canada pour descendre au cœur même du pays soumis aux Frau$àLi;>. Cependant
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nous voilà dans le voisinage du Scaroon, et nous n'avons encore trouvé aucune trace. La nature humaine est sujette à erreur, et 11 est possible que nous nous soyons trompés de piste. — Le ciel nous garde de semblable erreur! s'écria Duiican. Revenons sur nos pas: examinons le terrain avec plus d'attention. Uncas n'a-t-il aucun conseil à nous donner dans un tel embarras?
Le jeune Moliican jeta sur son père un coup d'oeil rapide, puis reprenant son air calme et réservé, continua de garder le silence. Cliingachgook le comprit et lui fit signe de la main qu'il pouvait ])arler. De ce moment, la gravité calme d'Uncas fit place à une expression d'intelligence et de joie. Bondissant avec la légèreté d'un daim, il s'élança sur la pente d'une petite éminence à quelques verges de là, et d'un air de triomphe il s'arrêta sur une portion de terre fraicliement remuée par le passage de quelque animal chargé d'un fardeau. Les yeux de toute la troupe suivirent ce mouvement inattendu, et chacun crut voir dans les traits du jeune homme un gage assuré de succès. — Ce sont leurs traces ! s'écria l'éclaireur en s'avançant vers cet endroit; lenl'ant a bon œil et l'esprit avisé pour son âge. — Mais pourquoi difiérer si longtemps de nous faire part de ce qu'il savait, dit tout bas Duncan? — Fallait-il qu'il parlât sans y être autorisé? Cela eût été plus étrange. Non, non , vos jeunes blancs qui puisent leur science dans les livres, et qui évaluent leurs connaissances à tant la page, peuvent croire que leurs progrés, comme leurs jambes, dépassent les progrès de leurs pères; mais quand le maître d'école est l'expérience, l'écolier apprend à faire cas des années. — Voyez! dit Uncas en montrant les deux pôles et en faisant remarquer à droite et à gauche des traces fortement einjireintes; la fille aux cheveux noirs s'est dirigée du côté de la gelée. — Jamais limier ne trouva une piste plus belle, répondit l'éclaireur en s'avançant d'un air délibéré sur la route indiquée; nous avons du bonheur, beaucoup de bonheur, et nous pouvons marcher le nez levé. Ah ! ah! voilà les traces des deux chevaux qui ont une si drôle d'allure : le Huron voyage comme un général blanc; il faut que cet homme soit frappé d'aveuglement et de vertige! Voyez, si vous ne trouverez pas l'empreinte des roues, Sagamore, continuat-il en se retournant avec S(iri rire habituel ; nous verrons bientôt ce fou voyager eu carrosse, et cela quand il est observé par les trois meilleures paires d'yeux de toute la frontière.
La gaité de l'éclaireur et l'étonnant succès d'une poursuite dans laquelle on avait fait un circuit de plus de quarante milles, ne manquèrent pas de ranimer l'espérance dans le cœur de toute la troupe. La marche fut rapide et aussi assurée que celle d'un voyageur qui suit la graiule roule. Si la piste était interrompue pur un rocher, un ruisseau ou une portion de terrain plus dure que le reste, le coup d'œil sûr de l'éclaireur la retrouvait à quelques pas de là, et le pas des voyageurs en était à peine ralenti. Ce qui contribua beaucoup à faciliter leur marche, fut la certitude que Magua avait suivi les vallées, circonstance qui levait toute incertitude sur la direction générale. Le Huron n'avait pas négligé les subterfuges mis en usage par les Indiens en retraite : fausses traces, détours subits, quand un ruisseau ou un pli de terrain s'y prêtait ; mais les guides ne s'y laissaient guère prendre ou avaient bientôt reconnu leur erreur. Vers la quatrième heure après midi, ils avaient franchi le Scaroon et ils marchaient au couchant. Au pied dune éminence que baignait un ruisseau rapide, ils arrivi'rent toul-à-coup dans un endroit où la troupe du Renard avait fait halte. Des tisons éteints étaient épars autour de la source, les débris d'un daim étaient dispersés çà et là, et les chevaux avaient brouté longteni[is les feuilles de> arbustes. A quelque distance Heyward découvrit avec une tendre émotion l'abri sous lequel avaient pu reposer Cora et Alice. La terre avait été foulée, les pas d'hommes et d'animaux avaient laissé une empreinte visible ; mais à partir de ce lieu les traces étaient tout-à-coup interrompues. On pouvait suivre les pas des narragansets, mais il semblait qu'ils eussent erré .sans guide, ou sans autre objet que la pâture. Enfin Uncas qui, ainsi que son père, s'était etforcé de suivre la piste des chevaux, vint à un endroit où l'on apercevait des traces de leur pa.ssage récent. Avant d'aller plus loin, il fit part de son succès à ses compagnons, et tandis que ces derniers se consultaient, le jeune homme reparut avec les deux alezans, dont les selles liaient brisées, les harnais salis comme s'ils eussent été en lilnrtr (Irpms plusieurs jours.— Que veut dire cela? dit Duncan qui pàlil en jetant les yeux autour de lui comme s'il eût craint de trouver dans les broussailles voisines la révélation d'un terrible mystère. —Cela veut dire que notre marche touche à sa fin et que nous sommes en pays ennenii, répondit l'éclaireur. Si le coquin avait été pressé et qu'il eût manqué de chevaux pour mettre les dames à mème"de le suivre, il eût pris leurs chevelures; mais sans ennemisà ses trousses, ayant ces montures à sa disposition, il n'a pas ôlé un cheveu de la tète des prisonnières. Je devine votre pensée, et s'il s'agissait d'hommes de notre couleur vous auriez raison ; jamais un Mitigo lui-même ne portera la main sur une femme si ce n'est pour la tuer; croire le contraire, c'est ignorer la nature indienne et les lois de la forêt. Les chevaux sont ici, mais les Hurons n'y sont plus; cherchons donc le chemin par lequel ilssout partis.
Œil-de-Faucou et les Mohicans s'appliquèrent sérieusement alors
à cette tâche. On traça une circonférence de quelques centaines de pas de rayon, et chacun se chargea d'en examiner un segment. Cet examen toutefois n'amena aucune découverte. Les empreintes de pas étaient nombreuses, mais c'étaient des hommes qui avaient parcouru le terrain dans tous les sens sans intention de s'éloigner. L'éclaireur et ses compagnons reprirent la circonférence, à la suite l'un de l'autre et à pas lents; puis ils se réunirent de nouveau au rentre sans être plus avancés. — 11 y a de la diablerie dans la ruse de ces coquins, s'écria OEil-de-Faucon en voyant ses compagnons désappointés. Reprenons l'œuvre, Sagamore, et parcourons le terrain pouce à pouce. 11 ne faut pas que le Huron se vante dans sa tribu d'avoir un pied qui ne laisse pas d'empreinte.
Donnant lui-même l'exemide, l'éclaireur recommença les recherches avec un redoublement d'ardeur. Pas une feuille qui ne fût retournée, pas une branche sèche qui ne fût enlevée, pas une pierre qu'ils ne soulevassent, car ils savaient les ruses des Indiens pour cacher l'empreinte de leurs pas. Cependant ils ne découvrirent rien. Enfin Uncas , ayant terminé sa tâche le premier , imagina d'établir une digue en travers du ruisseau qui coulait de la source et lui traça un nouveau lit. Aussitôt que l'ancien fond fut à sec, il se pencha pour l'examiner d'un regard curieux et attentif. Un cri de joie annonça aussitôt le succès. Toute la troupe accourut, et Uncas montra dans l'alluvion humide l'empreinte d'un moccassin. — Ce garçon fera honneur à sa nation, et ce sera une épine au pied des lîurons, dit Œil de-Faucon en regardant l'empreinte avec toute l'admiration d'un naturaliste à qui l'on olfre la dent ou la côte d'un animal antédiluvien : et pourtant ce n'est pas là le pied d'un Indien ; on a trop appuyé sur l'orteil, les doigts du pied sont placés trop carrément : on dirait qu'un danseur français est venu enseigner à la tribu des pas du dernier genre. Uiicas, allez me chercher la mesure du pied du chanteur; vous en trouverez une magnifique empreinte là-bas sur la pente de la colline, en face de ce rocher.
Pendant que le jeune homme s'acquittait de sa commission, l'éclaireur et Chingachgook s'occupaient à examiner attentivement les empreintes. Il revint : la mesure était juste, et tous trois reconnurentle pieddeDavid, à qui l'on avait fait de nouveau quitter ses souliers pour des moccassins — J'y vois maintenant aussi clair que si j'avais assisté aux subterfuges du Subtil, ajouta-t-il ; les propriétés du chanteur résidant principalement dans son gosier et dans ses pieds, on l'a fait aller le premier, et les Indiens ont marché dans l'empreinte de ses pas. — Mais, s'écria Duncan, je ne vois pas les traces de... — De deux charmantes personnes, interrompit l'éclaireur; le coquin s'est avisé de les porter jusqu'à ce qu'il ait cru nous avoir dépistés. Je gage que nous allons retrouver leurs petits pieds à peu de distance d'ici.
Les voyageurs se mirent à marcher en suivant le cours du ruisseau et en fixant des yeux attentifs sur les empreintes. L'eau rentra bientôt dans son lit; mais l'éclaireur et les Mohicans poursuivirent leur route en examinant le terrain sur l'une et l'autre rive, sachant que les traces étaient sous l'eau. C'est ainsi qu'ils firent plus d'un (lemi-mille, après quoi ils arrivèrent à un endroit où le ruisseau baignait la base d'un grand rocher nu. Là ils s'arrêtèrent pour s'assurer que les Hurons n'avaient pas quitté le cours du ruisseau. Cette précaution ne fut pas inutile; car l'aclif et intelligent Uncas trouva bientôt l'emprcinle d'un pied sur une toulfe de mousse, où il semblait qu'un Indien avait marché par mégarde. S'élant avancé dans la direction indiquée |iar celte découverte, il pénétra dans un taillis voisin, et retrouva la trace aussi récente et aussi visible qu'avant d'atteindre au ruisseau. Un autre cri annonça sa bonne fortune à ses compagnons, et mit fin aux rechi.Tches. — Oui, voilà qui a été concerte avec une sagacité vraiment indienne, dit l'éclaireur quand tout le monde fut réuni en cet endroit; et les yeux d'un blanc s'y seraient laissé prendre. — Avancerons-nous? demanda Heyward. — Doucement? doucement! Nous connaissons notre chemin ; mais il est bon d'examiner l'origine dos choses. C'est ici mon école, à moi, major; et si je n'étudie (lasdans mon livre de classe, l'enseignement que je reçois de la Providence ne me profitera guère. Tout s'expli- (|ue, hors la manière dont le coquin s'y est pris pour transporter les (lames le long du ruisseau. Un ïluron lui-même n'aura pas pu permettre que leurs pieds délicats touchassent l'eau. — Voilà qui expliquera peut-être Ir chose, dit lleyward en montrant les débris d'une sorte de civière gros>Kienieiil con^lruile avec des branchesetde l'osier, et qui paraissait avoir été rejetée comme inutile. — Tout est éclaire! ! s'écria Œil-de-Faucon plein de joie. Les drôles ontcm|)loyé des heures entières à concerter les moyens de déguiser leur passage! Je les ai vus consommer quelquefois une journée de la même manière, et sans réussir davantage. Voilà trois paires de moccassins et deux empreintes de petits pieds. C'ebt merveille que des créatures humaines puissent marcher avec des pieds aussi mignons! Sur ma vie ! ils ne .sont pas plus longs que ceux d'un enfant, et cependant les ji'unes ladies sont grandes et bien découplées. Les mieux partagés d'entre nous doivent avouer (|iie la Providence, qui a sans doute de bonnes raisons pour cela, est partiale dans ses dons. — Les membres délicats de mes filles n'out pu souttuir une marche aussi pc-
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nible, dit Miinro en regardant l'empreinte des pas avec tout l'amour d'un p' re ; nous les trouverons nioiiranles de fatigue dans ce désert. — Cela n'est pas à craindre, reprit l'édaireur en secouant lentement la tète : voici un pas ferme et droit, quoique léger et court. Voyez, c'est à peine si le talon a touché la terre; ici la fille aux cheveuï noirs a sauté par dessus une racine. Non, non, j'en jurerais, aucune d'elles n'est épuisée de fatigue. Quant au chanteur, on voit clairement à ses traces que les pieds lui faisaient mal, et qu'il avait les jambes fatiguées. Eu cet endroit, ilaglissé ; là, il chancelait en marchant; par ici, on dirait encore qu'il a marché sur la glace. Oh ! certes, un homme qui fait son métier d'exercer son gosier ne peut guère s'occuper de l'éducation de ses jambes.
Par ces indices irréfutables, l'édaireur arrivait à la découverte de la vérilé avec autant de précision que s'il eût été témoin oculaire des faits. Frappés de l'évidence de ces raisonnements si simples, les voyageurs se mirent en marche après une courte halte, dans laquelle ils prirent à la hâte quelque nourriture. Le repas terminé, l'édaireur jeta un regard sur le soleil couchant, et s'avança d'un pas rapide; Heyward et Munro furent obligés, pour le suivre, d'employer toute leur vigueur. Ils continuaient à marcher le longdu ruisseau. Comme, à partir de ce | dint, les Hurons n'avaient plus essayé de cacher les traces de leur passage, aucune incertitude ne ralentit la marche des voyageurs. Cependant, avant qu'une heure se fût écoulée, CEil-de- Faucon suspendit sensiblement la rapidité de son pas, et au lieu de porler le regard en avant, il tournait avec précaution la tète à droite et à gauche, comme s'il eût senti l'approche d'un danger. Bientôt il s'arrét.i, et atieiidit le reste de la troupe. — Je sens lesHurnns, ditil aux Mohicans ; je vois le soleil là-bas à travers le sommet des arbres; nous sommes trop rapprochés de leur canlonnement. Sagamore prenez à droite, du côlé de la colline; Uncas longera le ruisseau à gauche, taudis que moi je continuerai à suivre la piste. Celui qui verra quelque chose donnera pour signal trois cris de corbeau. Jai vu tout à l'heure un de ces oiseaux prendre son vol du haut de ce diène mort, autre signe que nous approchons d'un camp.
Les Indiens prirent chacun la direction indiquée, pendant que l'édaireur poursuivait sa route avec Heyward et Munro. Le major impatient se [iressait sur les pas de son guide; mais celui-ci lui dit de se glisser vers la lisière du bois, et d'y attendre son arrivée, pendant qu'il allait examiner certains signes suspects. Duncan suivit cette indication, et bientôt un spectacle singulier s'offrit à ses regards. Sur une étendue de plusieurs acres, les arbres avaient été abattus, et la lumière d'un beau soir d'été, tombant sur cet espace découvert, formait un brillant contraste avec la clarté grisâtre de la forèl. Non loin du lieu où se tenait Duncan, le ruisseau avait formé un petit lac qui couvrait presque tout le terrain situé entre les deux collines. De ce bassin, l'eau retombait en cascade, et sa chute douce et régulière semblait l'ouvrage des hommes et non de la nature. Une centaine de huttes de terre s'élevaient sur les bords du lac, et touchaient même l'eau, comme si elle eût débordé au-dessus de ses limites ordinaires. Les toits arrondis de ces cabanes, arlistement prémunies contre riiidéineuce des saisons, indiquaient plus de prévoyance que les Indiens n'en mettent d'ordinaire à la construction de leurs habitations régulières, et, à plus forte raison, de celles qu'ils n'occupent que provisoirement pour la chasse ou la guerre. En un mot, ce village annonçait dans sa construction une intelligence supérieure à celle que les blancs attendaient habituellement des Indiens. Mais cette ville était sans habitants. Duncan le pensadu moins pendant quelques minutes; enfin, il crut voir s'avancer vers lui plusieurs créatures humaines, marchant à quatre pattes, et paraissant traîner quelque chose de lourd, que ses appréhensions lui firent prendre pour une machine de guerre. En ce moment quelques tètes noires se montrèrent à l'entrée des habitations, et tout le village parut bientôt peuplé d'êtres qui couraient d'une hutte à l'autre avec tant de rapidité qu'on n'avait pas le temps de reconnaître le but de leurs démarches. Alarmé de ces mouvements, il était sur le point de faire entendre le cri du corbeau, quand lout-à-coup le froissement des feuilles attira son attention d'un autre côte. Le jeune homme tressaillit et recula involontairement de quelques pas, m voyant à cent pas de lui un Indien inconnu. Toutefois, il ne tarda pas à se remettre, et au lieu de donner 1 alarme, ce qui aurait pu lui être fatal, il resta immobile et se mit à observer les mouvements de l'individu. Certainement il n'était pas vu L'Indien paraissait occupé, comme lui, à considérer les huttes du village et les mouvements rapides de ses habitants. 11 était impossible de découvrir l'expression de ses traits, à travers le grotesque tatouage qui les cachait; toutefois, Duncan crut y trouver un caractère de tristesse plutôt que de férocité Sa tète était rasée comme d ordinaire, sauf la toulfe de cheveux, d'où l'on voyait pendre trois ou quatre plumes de faucon. Son corps était à demi couvert d'un vieui manteau de calicot, et toute la partie inférieure du corps était couverte par une chemise ordinaire, dont les manches remplissaient une destination tout autre et beaucoup moins commode que l'usage habituel. .Ses jambes étaient nues et cruellement déchirées par les ronces. Néiiimoins il avait aux pieds une bonne paire de moccassins faite de peau de daim. Au total,, l'extérieur de cet Indi-
vidu était triste et misérable. Duncan était encore occupé à observer avec curiosité la personne de son voisin, quand l'édaireur arriva silencieux auprès de lui. — Vous voyez que nous avons atteint leur établissement ou leur camp, dit tout bas le jeune homme; et voici un sauvage qui nous gênera beaucoup pour la continuation de notre marche.
Œil-de-Faucon tressaillit et posa la crosse de son fusil à terre; puis suivant la direction du doigt de Duncan, il aperçut l'étranger. Abaissant alors son arme meurtrière, il étendit son long cou pour examiner plus attenlivement. — Ce n'est point un Huron, dit-il. Il n'appartient pas non plus aux tribu» du Canada ; et cependant vous voyez à >es vêtements que le coquin a [lillé un blanc. Oui, .Montcalra a battu les forêts pour composer son armée, et il a réuni la plus abominable bande de hurleurs et d'assassins! Pourriezvous me dire où il a mis son fusil ou son arc? — Il parait n'avoir point d'armes, et .ses intentions semblent pacifiques. A moins qu'il ne donne l'alarme à ses camarades qui, comme vous le voyez, se pronicnent au bord de l'eau, nous n'avons pas graiid'chose à craimlre de lui.
L'édaireur se tournant vers Heyward, le regarda quelque temps avec un élonnement qu'il ne prit pas la peine de dissimuler. Alors ouvrant la bouche, il (lartit d'un éclat de rire, mais de ce rire particulier et silencieux que le danger lui avait appris. Après avoir répété ces mois d'Heyward : « ses camarades qui se promènent au bord de l'eau ! » il ajouta : — Voilà donc à quoi sert d'avoir étudié et d'avoir passé sa jeunesse dans les colonies ! (.ependant ce coquin a les jambes longues, il ne faut pas nous y fier. Tenez-le au bout de votre fusil, pendant que je vais, en traversant les broussailles, le prendre par derrière et le faire prisonnier. Surtout ne tirez pas!
Déjà CEil-de-Faucon était à moitié entré dans le taillis, lorsque Heyward, étendant la main, l'arrêta pour lui dire: — Si je vous vois en danger, ne puis-je faire feu?
GEil-de-Faucon le regarda un moment sans trop savoir comment il devait prendre cette question ; puis faisant de la tcle un signe affirmât if, il répondit en continuant de rire à sa manière silencieuse: — En ce cas, feu de peloton, major !
Le moment d'après, il avait dis|iaru dans le feuillage; Duncan attendit plusieurs minutes impaiiemment avant de l'apercevoir de nouveau. Puis il le revit se traînant à plat ventre cou ire la terre, dont la couleur de son vêtement le faisait à peine di^tlnguer, et s'avançant en ligne directe derrière celui qu'il voulait faire prisonnier. Parvenu à quelques pas de ce dernier, il se releva lentement et sans bruit. Dans ce moment une rumeur soudaine se fit entendre sur les ^aiix, et Duncan, tournant les yeux de ce côlé, vit une centaine d'êtres tout noirs se plonger à la fois dans le lac. Saisissant son fusil, il reporta ses regards sur l'Indien. Au lieu de s etfrayer, findlvidu, qui se croyait seul, tendit le cou et examina ce qui se passait dans le lac, avec une sorte de curiosité stiipide. Pendant ce tenifis, Œilde-Faucon avait levé la main sur lui, mais sans raison apparente il la retira et partit encore de son rire silencieux. Quand il eut terminé Celte franche explosion de gaieté, Œil-'ie-Faucon, au lieu de prendre sa victime à la gorge, lui frappa légereiiieiit sur l'épaule, et lui dit à haute voix : — He bien ! l'ami, vous voulez doue enseigner le th.int aux castors?
— Précisément, répondit le prétendu sauvage. Eh! pourquoi donc le Tout-Puissant, qui leur a prodigué ses dons à ce point merveilleux, leur aurait-il refusé la voix pour proclamer ses louanges.
CHAPITRE XXII
Le lecteur peut s'imaginer, mieux que nous nepourrionsledécrire, quelle fut la surprise d'Heyward. Il vil tout à coup ses Indiens redoutables changés en bêtes à quatre pattes ; sou lac, en un étang de castors; sa caiaracte, en une écluse construite par ces industrieux quaiirupedes; et là où il avait cru voir un ennemi, il retrouvait son ami éprouvé, David La Ga me, le maître de psalmodie. La présence de cet excellent homme fit naître dans le cœur du jeune homme un espoir inattendu relativement aux deux sœurs ; et sans hésiter, quittant sa cachette, il se liàta de venir se joindre aux deux acteurs principaux de cette scène. Le rire d'(]Eil-de-Faucon ne se calma pas facilement. Sans cérémonie, de sa main ruJe, il fit pirouetter sur ses talons le souple La Gamme, et déclara sur sa parole que son cj.itume faisait le plus grand honneur aux Hurons qui favaient accoutré : puis, lui prenant la main, et lui souhaitant bien de la joie dans sa nouvelle condilion, il lui donna une si énergique étreinte, que les larmes en vinrent aux yeux du pacifique David. — Vous alliez donc donner une leçon de diant aux castors? lui dit-il. Les ruses démons sont déjà presque du métier, car ils battent la mesure avec leurs queues, comme vous devez l'avoir entendu tout à 1 heure ; et bien leur en a pris de battre la mesure dans l'eau, sans quoi le Tueur de daims leur aurait fait entendre la première note. J'ai connu des gens qui savaient lire et écrire, et qui étaient plus bètes qu'un vieux castor expérimenté ; mais pour ce qui est du cbaat, le malheur c'est qu'ils
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sont muets ! A propos de chant, que pensez-vous de celui-là?....
David boucha ses oreilles délicates, et Duncan lui-mùn]e, bien que la nature de ce cri lui fût connue, leva les yeux en l'air pour voir le corbeau dont il venait d'entendre le croassement. — Voyez, Continua l'éclaireur riant toujours et montrant le reste de la troiine qui, au sl«înal indiiiué, s'approchait déjà; voilà une inusi(]ue qui a ses vertus naturelles; elle nous amené deux bonnes carabines, sans compter les couteaux et les tomahawks. .Mais il parait que vous êtes sain et sauf: maintenant dites-nous ce que sont devenues le.'^ deux ieuues dames? — Elles sont en captivité chez les païens, dit David; et quoique leur esprit soit dans un graml trouble, elles sont en toute sùieté et même bien traitées sous le rapport matériel.— Toutes deux? demanda lleyward r>;spirant à peine. — Toutes deux. Quoique notre marche ait été péndile et les vivres peu abondants, nous n'avons pas eu à nous plaindre, si ce n'est de la violence qui nous conduit en ca|itivitédans un pays lointain. — Dieu vous récompense de ce que vous venez de dire ! s'écria en tremblant de joie Munro, ie reverrai donc mes enfants pures et sans tache comme lorsqu'elles m'ont été ravies! — Je ne sais si leur délivrance est proche, répondit David en secouant la tête; le chef de ces sauvages est possédé d'un esprit malin que la Toute-Puissance pourrait seule dompter. J'ai tout essayé surlui, mais il n'est point de sons ni de langage qui puis.seiit toucher son àine. — Où est ce brigand ? interrompit brusquiMuenl l'éclaireur. — Aujourd'hui il chasse l'élan avec ses jeunes guerriers, et j'ai enleiidu dire que demain ils vont s'enfoncer plus avant dans les forets et s'approcher des frontières du Canada. L'ainee des jeunes lilles habite dans une peuplade voisine, dont lescabanes sont situées au-delà de ce grand rocher noir que vous voyez là- bas; la plus jeune est retenue au milieu des femmes des Hurons dont les habitations se trouvent à deux petits milles d'ici, sur un plateau dépouillé d'arbres où le feu a rempli les fonctions de la hache. — Alice! ma douce Alice! rnurmuia Heyward ; elle n'a point sa sœur pour la consoler! — Cela est vrai, mais tout ce que les chants pieux peuvent faire pour calmer l'aftliction de l'esprit, lui a été en aide. — Quoi ! s'écria OEil-de-Faucon, elle se plait à écouter la musique? — Oui, pour ce qui est de la musique grave et solennelie; pourtant javouerai qu'en dépit de tous mes ell'orts, la jeune dame pleure plus souvent qu'elle ne sourit. Dans ces moments, je ne la presse pas de chanter; mais il y a d'autres instants plus paisibles où nos roix s'unissent dans un accord parfait et ravissent l'oreille des sauvages. — El comment se fait-il qu'on vous permette d'aller oit vous voulez sans surveillance?
David, aines avoir donné à ses traits un air d'humilité modeste, répondit avec douceur : — Le mérite n'en est pas à un vermi.sseau tel que moi; mais l'iiiQuence toute puissante de ladiviue psalmodie, suspendue an sein des scènes de terreur et de sang pai lesquelles nous avons passé, a repris son empire sur les âmes des idolâtres, et j'ai la permission d'aller et venir comme il me plait.
L'éclaireur se mit à rire, et se frappant le front de la main, il extiliqua d'une manière satisfaisante cette indulgence inusitée en disant: — Les Indiens ne fontjamaisde mal àceux qui ont quelque atteinte là. Mais lorsque vous avez vu le chemin ouvert devant vous, pourquoi n'étes-vous pas revenu sur vos traces, qui sont un peu plus visibles que celles d'un écureuil, aliii de porterau fort Edouard des renseignements sur ce qui se passait.
L'éclaireur, ne songeant qu'à sa nature de fer, oubliait qu'une "Pareille tâche était au-dessus des facultés de David. Mais ce dernier, -•oi> (.lerdre de son air de douceur, se contenta de répondre : — *'.oii .!•** jjt .sans doute éprouvé une grande joie à revoir les ha- *>itat:ins Jes chrétiens? mais mes pieds auraient préféré suivre les pauvres âmes confiées à ma garde jusque dans la province idolâtre des jésuites, plutôt que de faire un pas en arriére pendant qu'elles gémissaient dans la captivité et l'aftliction.
Bien que le langage figuré de David ne fût pas intelligible pour tous ceux qui l'eulendaient, néanmoins il n'était pas facile de se méprendre sur l'expn'ssion grave de son regard et l'air de franchise et d'honnêteté qui rcsiiirait dans ses traits. Uncas se rapprocha de David et jeta sur lui un regard d'approbation silencieuse, tandis que son père exprimait la sienne par -son exclamation habituelle. L'éclaireur rejirit en secouant la tète : — L'intention du Seigneur n'a jamais été que l'houime pût exercer uniquement son gosier, à l'exclusion d'autres qualités plus utiles; mais le malheur a voulu que le pauvre diable tombât dans les mains de quelque sotte femme au lieu de faire son éducation sous un ciel bleu et au milieu (les beautés de la forêt. Tenez, l'ami, je me proposais d'allumer du feu avec le sifflet qui vous appartient et que j'ai trouvé, mais Comme vous en faites cas, prenez-le et faites-en le lueilleur usage que vous pourrez.
La Gamme, en recouvrantson instrument favori, exprima toute la satisfaction qu'il crut compatible avec ses graves fonctions. Après lavoir essayé plusieurs fois et en avoir comparé le sou avec celui de sa VOIX, il se disposait très sérieusement à entonner quelques versets de l'un des canliqiies de ce petit volume dont nous avons si souvent [larle. Mais lleyward se hàla d'interrompre son pieux projet en eonliniiantses questions sur la situation de ses compagnes de
captivité, mettant à son interrogatoire plus d'ordre et de méthode que son émotion ne lui avait permis d'en adopter au commencement de l'entrevue: David, tout en contemplant son trésor avec des regards d'amour, fut contraint dsrépondre, surtout lorsqu'il vit le père vénérable prendre part à cette enquête, avec un intérêt trop puissant pour qu'il refusât de satisfaire sa curiosité inquiète. L'éclaireur de son côté ne manquait pas de placer de temps en temps unequestion opportune. De cette manière, bien qu'avec de fréquentes interruptions que remplissait le prélude menaçant de quelque cantique, les voyageurs ap()rirent plusieurs circonstances importantes qui devaient leur être d'une grande utilité dans leurs elforts pour délivrer les deux sœurs.
Magua avait attendu sur la montagne la fin du tumulte et du carnage; il était alors descendu et s'était dirigé le long de la rive Occidentale d ; l'Horican dans la direction du Canada. Comme le subtil Huron était fainiliarisé avec les localités et qu'il ne pouvait craindre une poursuite iniiuediate, la marche avait été modérée et nullement fatigante. Il parait, d'après le récit dé'ponrvu d'ornement de David, que sa présence avait été (ilulôt soulferte que ilésirêc, bien que Magua lui-même ne fût pas entièrement exempt de cette vénération avec laquelle les Indiens regardent ceux dont le Grand-Esprit a troublé l'intelligence. Pendant la nuit, on avait pris le plus grand soin des captives, tant pour les mettre à l'abri de l'humidité des buis que pour empêcher leur évasion. Arrivés à la source, les chevaux avaient été rais en liberté, comme on a vu; et malgré la distance parcourue, on avait eu recours au subterfuge dont nous avons parlé, afin d'interrompre tous les signes du passage de la caravane. A son ariivée dans le village de sa nation, Magua, conformément à la politique en usage parmi les Indiens, avait séparé ses prisonnières. On avait envoyé Cora dans une tribu qui occupait temporairement une vallée adjacente, tribu dont il fut impossible à David, grâce à son ignorance des coutumes et de l'histoire des indigènes, de faire connaître le nom ou le caractère. Tout ce qu'il savait, c'est que les Indiens de cette tribu n'avaient point pris part à l'expédition contre Wiiliani-IIenri : comme les Hurons, ils étaient les alliés de Montcalm, et ils conservaient des relations amicales mais peu intimes avec la peuplade guerrière et sauvage que le hasard avait mise en contact avec eux.
Les Mohicans et l'éclaireur écoutaient ce récit imparfait et vingt fois interrompu avec une. attention croissante ; et à l'instant où David s'efforçait d'expliquer les mœurs de la peuplade où Cora était restée prisonnière, l'éclaireur l'intiTrompit par cette bru.sque question : — Avez-vous vu leurs couteaux? sont-ils de manufacture anglaise ou française? — Mes pensées ne s'attachaient pointa de telles vanités, mais je m'occupais plutôt àoffrir des consolations aux pauvres affligées. — Un temps viendra peut-être où le couteau d'un sauvage ne vous paraîtra pas une vanité si méprisable, répondit l'éclaireur avec l'expression d'un profond mépris pour l'intelligence bornée de son interlocuteur. Ont-ils célébré la tête des grains, ou pouvez-vous nous dire quelque cho.se des totems (c'est-à-dire des enibléme.s) de leur tribu? — Quant au grain, nous n'en avons pas manqué et Dieu en soit béni; carie grain cuit dans du lait est tout à la fois agréable au goût et confortable à l'esloniac. Quant à ce«}ue vous appelez totem, je ne sais ce que. vous voulez dire ; mais si c'est quelque chose qui ait rapport à la musique indienne, il ne faut rien leur demander en ce genre; ils ne prient jamais, et m'ont tout l'air d'être les plus profanes d'entre les idolâtres. — Vous calomiiiei la nature de l'Indien. Le Miiigo lui-même n'adore que le Dieu véritable et vivant. On a prétendu que le guerrier indien adorait des images, ouvrage de ses mains; mais je le dis à la honte des hommes de ma couleur, c'est une infilme calomnie des blancs. 11 est vrai qu'ils s'elforcent de parlementer avec le diable, comme avec un ennemi qu'ils ne peuvent vaincre ; mais ils ne demandent des faveurs et du secours qu'à l'Esprit grand cl bon. — Cela peut être, dit David; mais j'ai vu dans leur tatouage d'étranges et fantastiques images, pour lesquelles ils témoignent une vénération qui tient beaucoup du culte; une surtout qui représente un objet sale el degiiùtaiit. — Un serpent? demanda aussitôt l'éclaireur. — Quelque chose comme cela. C'est la figure abjecte et rampante d'une liirtiie.
— Hiigh ! .s'écrièrent en même temps les deux .Mohicans atlentils, pendant une l'éclaireur secouait la tète, en honiiue i)ui venait de faire unedécouvertc iraportiinte, mais très peu agréable Alors Chingachgooli prit la parole en delaware avec un calme et une dignité qui attirèrent aussitôt ratlention de ceux-là même pour qui son langage était inintelligible. Son geste était imposant et parfois énergii|ue. A la fin de son discours, il leva le bras en l'air, puis il l'abaissa; et cette action ayant écarté les plis de son manteau léger, il mit un doigt sursa poitrine, comme pour dcmner par Sun attitude une nouvelle force à ses paroles. Les yeux de Duncan .suivirent ce inouveuicnt, et c'est alors qu'il vil que l'animal dont on venait de parler était artislemenl représenté en beau bleu sur la poitrine basanée du Mohican. Tout ce qu'il avait entendu dire de la si'paraliim violenle des populeuses tribus des Delawares lui revint alors en raémoir(>; il attendit le moment de faire quelques questions, avec une anxiété rendue uresque intolérable par le vif iuteiêldont il était auimé.
LE DERNIER DES MOHICANS
ToulefoisTéclaireur le prévint; et, lorsque son ami rouge eut cessé de palier. — Nous venons, dil-il, de découvrirune circonstance qui peut ,iio»sètre favorable ou funeste, selon que le ciel en disposera. Le i"^a);ami)re est du sang le plus illustre des Delawares ; il est le grand jliuf de leurs Tortues. Evidemment, d'après ce que dit le chanteur, 'il y a de ses coiniiatriotes dans la peuplade dont on vient de nous parler; et si notre ami La Gamme avait mis à faire des questions prudentes la moitié du souffle qu'il a employé à faire une trompette de son gosier, nous aurions pu savoir le nombre des guerriers de la caste de la Tortue qui se trouvent parmi cette tribu. Au total, nous soiiimes sur un terrain dangereux; car un ami dont le visage s'est détourné de vous, est souvent plus à craindre que reliliemi qui en veut à vcitre chevelure ! — Expliquez-vous, dit Uuucan. — C'est une tradition longue et douloureuse à laquelle je n'aime point à jienser, car on ne peut nier que le mal n'ait été fait en grande partie par des hommes à peau blanche. Il est résulté de tout cel.i, que le tomahawk du frère s'est levé contre son frère, et que le.Mingo et le Delaware ont marché dans le même sentier. — Vous pensez donc que ceux au milieu desquels habite Cora font partie de la nation des D lawares?
L'éclaireur fit un signe affinnatif, bien qu'il parût désireux d'écarter toute discussion ultérieure sur un sujet qui semblait lui être pénible. L'impatient Uuncan proposa, pour parvenir à la délivrance des deux sœurs, plusieurs expédients impraticables et désespérés. Munro (larut secouer son apathie, et écouta les plans insensés du jeune homme avec une déférence qui ne convenait guère à ses cheveux gris. Mais l'éclaireur, après avoir laissé s'éva|)orer un peu toute cette ardeur d'amant, parvint à convaincre le jeune offlcicr de la folie de toute résolution précipitée, dans une affaire qui exigeait autant de calme et de jugement que d'énergie. — Il serait bien, ajouta-t-il, que le chanteur s'en retournât comme à l'ordinaire, et qu'il avertit les dames de notre approche : nous le rappellerions ensuite par un signal convenu pour se concerter avec nous. Vous qui êtes musicien, l'ami, vous savez distinguer le cri du corbeau de celui du coucou ? — Le coucou est un oiseau agréable, reprit David, et dont la voix a des notes douces et mélancnliques, quoique 1 intonation en soit un peu précipitée.— Eh bien, puisque vous aimez son chant, il vous servira de signal Rappelez-vous donc que lorsque vous entendri'Z répeter trois fois le chant du coucou, vous devez venir dans le taillis où vous pourrez su|iposer que se trouve l'oiseau. — Arrêtez, interrompit Heyward, je veux l'accompagner. — Vous ! s'écria Œil-de-Eaucon elonné : étes-vous las de -voir le soleil se lever et se oucher? — David est une preuve vivante qu'il peut y avoir de l'humanité parmi les Hiirons. — Oui, niais David peut se servir de son gosier comme personne dans son bon sens ne consentirait à le faire. — Et moi aussi je puis jouer le rôle de fou, d inibécille, de héros; en un mut, il n'est rien que je ne fasse |)ourd.'livrcr celle que j'aime. Plus d'objections; ma résolution est prise.
CEil-de-Kancon regarda un moment le jeune homme avec un élonnement silencieux. Mais Duncan qui, par égard pour l'habileté et les services de l'éclaireur, s'était jusque-là implicitement soumis à ses c<uiseils, reprit alors l'air d'un homme habitue au commandement. Il fil un geste de la main pour indiquer qu'il n'écouterait aucune remontrance, puis il continua d'un ton calme : — Vous connaissez les moyens de nie déguiser; vous pouvez nie peindre même si vous voulez; faites «Je moi ce qu'il vous plaira, un fou par exemple. — Je ne vous cacherai pas que la Providence me semble avoir déjà beaucoup fait pour cela, et qu'un changement n'est pas très nécessaire, murmura l'éclaireur mécontent. Quand vous envoyez des troupes en campagne, vous jugez prudent d'établir des signes de reconnaissance, de manière à ce que ceux qui combaltent avec vous puissent savoir où trouver leurs amis.... — Ecoutez, interrompit Duncan, vous avez appris de ce compagnon fldele des captives, que les Indiens appartiennent à deux tribus, s'ils ne sont même de deux nations diflérentes. Celle que vous ajipelez la fille aux cheveux noirs est avec les Indiens que vous croyez être de la race des Delawares ; il est incontestable que la plus jeune est avec nos ennemis déclarés les Hurons. Ma jeunesse et mon rangraedésigneiit pour tout risquer en faveur de cette dernière Tandis donc que vous négocierez avec vos amis pour la liberté de l'une des deux sœurs, moi je vais délivrer l'antre, ou mourir.
En [larlant ainsi, l'ardeur du jeune homme brillait dans ses regards; toute sa personne prenait quelque chose dheruique. Œil-de- Faucou, bien qu'il connût l'astuce des Indiens et qu'il vit par conséquent tous les dangers de l'entreprise, ne savait trop cotnment combattre cette résolution soudaine; ptjut-èlre y avait-il dans l'entreprise quelque chose qui sympathisait avec sa luàle nature, et avec ce goût secret des aventures périlleuses, qu'une expérience de chaque jour avaitacci;u; de telle sorte que les dangers et les hasards étaient devenus une jouissance nécessaire à sou existence. Au lieu donc de s'opposer encore au projet de Duncan, il changea tout-àcoiip de lanç.ige et parut se prêter à l'exécution. — Allons, dit-il en souriant d'un air de bonne humeur, quand un daim veut se jeter à l'eau, il faut le précéder et non le poursuivre; t^hingachgouk A dans sa vause autant de couleurs diilérentes que la fciuaie d'un
ingénieur de ma connaissance, qui met toute la, nature sur des niniceaux de pa[iier, trace des montagnes grosses comme des meules de foin, et vous fait toucher le bleu firmament du bout du doigt; le Sagamore sait aussi parfaitement s'en servir. Assoyez- vous sur ce troue d'arbre, et croyez-m'en bien, il va faire de vous un fou accompli. Duncan s'assit, et le Mohican, qui avait écouté attentivement toute la conversation, se mit aussitôtà la besogne. Versé de longue main dans tous les arts de la vie sauvage, il traça d'une main ferme et légère à la fois les signes fantastiques que fes indigènes avaient coutume de considérer comine indices d'un caractère jiyciix el cordial. Il évita le moindre trait qui (lùt révéler des disiiositions belliqueuses. En un mot, sa main habile fit disparaître entièrement le guerrier sous le masque du boiifTon. Les gens de cette humeur n'étaient point rares parmi les Indiens: et comme Duucau était déjà suffisamment déguisé par le costume qu'il avait pris pour la poursuite, on avait tout lieu de croire qu'avec sa connaissance de la langue française, il passerait pour un jongleur de Ticonderoga, faisant sa tournée parmi les tribus alliées et amies. Quand on jugea que rien ne manquait à son tatouage, l'éclaireur lui donna firce conseils affectueux, convint avec lui des signaux, et désigna le lieu de leur rendez-vous en cas de succès de part et d'autre. La séparation de Munro et de son jeune ami fut plus pénible; néanmoins le vieillard s'y soumit plus aisément qu'il n'eût fait dans tout autre état d'esprit. L'éclaireur prit Duncan à part, et lui fit part de son intention de laisser le vétéran dans quelque lieu sûr soLis la garde de Chingachgook, tandis que lui et Uncas poursuivraient leurs recherches parmi la peuplade qu'ils avaient tout lieu de croire composée de Delawares. Alors renouvelant ses avis et lui recommandant la prudence, il termina en lui disant avec une chaleur d'ex|)ression et. de sentiment dont He\ward fut profondément touché: — Et main-' tenant que Dieu vous bénisse! vous avez montré un courage qui me plait; car c'est l'attribut de la jeunesse, surtout quan<l elle a le sang vif tt le cœur chaleureux. Mais écoutez-les conseils d'un homme qui parle d'après sa propre expérience ; x'ous aurez besoin d'appeler à votre aide toute votre fermeté d'homme et une perspicacité que ne donnent point les livres, pour déjouer la ruse ou vaincre la résolution d'un Mingo. Que Dieu vous bénisse! Si les Hurons vous enlèvent votre chevelure, croyez- en un homme qui a deuï braves guerriers pour le soutenir, ils paieront cher leur victoire; chacun de vos cheveux leur coûtera une vie! Je vous le répèle, mon jeune gentilhomme, que la Providence bénisse votre entreprise, car elle est honorable; et rappelez-vous que pour déjouer l'astuce de ces coquins, il est licite de faire des choses que ne se permettrait pas nalurellement une peau blanche.
Duncan serra bien aireclueusementla main de son digne compagnon, qui hésitait à demander ce gage de sympathie, recommanda de nouveau son vieil ami à ses soins, lui rendit les vœux qu'il faisait [lourson succès, et partit en faisant signe à David de raccompagner. L'éclaireur suivit quelque temps des yeux avec admiration l'inlrépidc et aventureux jeune homme; pnis, 'secouant la tète d'un air do doute, il conduisit dans l'intérieur de la forêt les trois compagnons qui lui restaient. La route suivie par Duncan et David traversait directement la clairière des castors et longeait les bords de leur étang. Quand le major se vit ainsi seul avec un être si peu intelligent, si peu capable de l'aider dans des périls imminents, il put commencer à comprendre les difficultés de la tâche qu'il avait entreprise. La lumière affaiblie du soir augmentait encore la sombre tristesse de ce lieu sauvage; il y avaitmème quelquecliose d'efi'rayant dans le silence de ces petites huttes remplies néanmoins d'une population nombreuse. En coiilemplant ces constructions admirables et la merveilleuse industrie de leurs habitants, il se dit que dans ces vastes déserts les animaux même possédaient un instinct presque à la hauteur du sien, et il vit avec inquiétude la lutte inégale qu'il allait engager; [luis vinrent s'offrir à lui l'image charmante d'Alice, son malheur, ses dangers actuels, et cette pensée lui fît oublier tous les périls de sa pro|ire situation. Encourageant David de la voix, il marcha en avant du pas léger et vigoureux de la jeunesse et de l'audace. Aorés avoir décrit à peu près un demi-cercle autour de l'étang, ils s'eroignèren^ du ruisseau et gravirent la pente d'un plateau assez étendu. Au bout d'une demi-heure, ils arrivèrent à une autre clairière qui paraissait également l'ouvrage des castors, et que quelque accident avait sans doute fait abandonner à ces animaux intelligents, pour la position plus commode qii'ilsoccupaient maintenant. Un sentiment bien naturel fit hésiter un moment Heyward avant de quitter le taillis qui l'abritait, comine un hommequi rassemble toutes ses forces avant d'aborder une expérience hasardeuse. Il mit à profit cette halte pour recueillir les renseignements que pouvait lui procurer un coup d'œil rapide el jeté à la hâte. De l'autre coté de la clairière et près d'un endroit où le ruisseau descendant d'un plateau plus élevé, tombait en cascade sur quelques rochers, on apercevait cinquante ou soixante huttes grossièrement construites d'un mélange de troncs d'arbres, de branchages et de terre; elles étaient placées çà et là sans ordre, et dans leur construction on semblait n'avoir consulté ni la beauté ni la svmétrie; en effat, sous ces deux rapports, elles étaient réellement inférieures
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au Yillage des castors que Duncan venait de voir; et ce spectacle lui causa urje surprise non moins grande que la première. Celte iiupressioM ne fui pas diminuée, lorsqu'à la lueur douteuse du crépuscule il vil vingt à trente fi^'ures s'élever alternativement du niilii'ii des hautes herbes qui croissaient en face des cahanes, et disparaître ensuite comme si elles s'enfonçaient dans la terre, entrevus à peine un instant, ces êtres bizarres ressemblaient iihitôl à des apparitions de l'autre monde qu'à des créatures de chair et de sang. Un corps nu se montrait un moment, agitant ses bras en l'air avec des gestes étranges; puis tout à coup on ne voyait plus rien à la place qu'il avait occupée: la même figure apparaissait plus loin ou était remplacée par une autre ajant le même caractère mystérieux. David voyant hésiter son compagnon, suivit la direction de son regard, et rappela Heyward à lui-même en lui ilisant :
— Il y a ici beaucoup de terrain fertile, mais qui ne reçoit pas de culture, et je puis ajouter sans un levain blâmable de vanité, que dans le peu de temps de mon séjour parmi ces idolâtres, j'ai semé itiuliieinent beaucoup de bon grain. — Les Indiens preferenl la chasse aux travaux cham|)èlres, reprit Duncan sans le comprendre et les yeux tou|ours fixés sur les objets de son élonnemenl. — Ch.mter Ic'S louanges du Seigneur, c'est plutôt une joie qu'un travail pour l'esprit; mais ces enfants abusent cruellement desdonsde la nature! j'ai rarement rencontré des garçons de cet âge qui aient reçu pour la (isalmodie des dispositions naturelles plus remarquables ; mais il n'en est pas qui négligent davantage ces dons. Pendant trois soirées consécutives je les ai rassemblés ici pour répéter après moi un can-tique; ils ne m'ont répondu que par des cris et des hurlements qui m'ont déchiré jusqu'au fond de l'àme! — Mais de qui parlez-vous?
— Di! ces enfants du diable que vous voyez là-bas perdre un temps précieux en grimaces ei en gambades. Ah! la salutaire contrainte de la discipline est bien peu connue parmi ce peuple abandonné à hii-mcme ! Dans un pays où il y a tant de bouleaux , on ne connaît même pas l'usage des verges; aussi n'est-il pas étonnant que les dons les plus précieux de Ta Providence soient employés à produire ces sons discordants.
En parlant ainsi, David se boucha les oreilles pour ne pas enlendre cette marmaille dont les hurlements aigus redoublaient et faisaient retentir la forêt. Un sourire de dédain effleura les lèvres de Duncan qui, se moquant en lui-même du mouvement de superstition auquel il s'était abandonné, dit avec fer.neté : — Avançons. Sans se déboucher les oreilles, le maître de chant obéit, et tous deux poursuivirent leur route vers ce que David appelait quelquefois Les tentes des Philistins.
CHAPITRE XXin
Les camps des Indiens ne sont pas gardés, comme ceux des blancs, par des sentinelles armées. Averti par son instinct de toute espèce de danger, même lointain, l'Indien en général se fie à la connaissance i]u'il a des signes de la forêt, et à l'étendue ainsi qu'à la difticuUé des pays qui le séparent de l'ennemi. Mais si celui-ci, par un heureux concours de circonstances, a trouvé nuiyen d'éluder la vigilance des éclaireurs, il est assuré de ne trouver aux approches du camp aucune vedette pour donner l'alarme D'ailleurs, les tribus amies de la France connaissaient trop bien rini|iortance du coup (pii venait d'être frappé, pour appréhender aucune attaque immédiate de la part des nations alliées à l'Angleterre. Lors donc que Duncan cl David se trouvèrentau milieu des enfantsde la peuplade, ce fut sans que rien eût annoncé leur approche; mais, aussitôt qu'elle les aperçut, toute cette marmaille éleva un grand cri el disparut comme par enchantement. A cette heure du soir, les corps nus et basanés de tous ces enfants couchés par terre, se confondaient tellement avec l'herbe desséchée, qu'on cijt dit de prime abord que la terre les avait engloutis; mais, lorsque la première surprise fut passée, Duncan, en promenant ses regards étonnes autour de lui, rencontra partout des yeux noirs et brillants qui se fixaient sur les siens. Ce présage n'était guère propre à encourager \r. major sur l'examen qu'allait probablement lui faire subir la prudence circonsiiecte des hommes faits, et il y eut un moment où il n'eût pas été fâché de battre en retraite Mais il était trop tard pour manifester la moindre apparence d'hésitation. Le cri des enfants avait attiré une douzaine de guerriers sur le seuil de la hutte la plus rapprochée; et là ils attendaient gravement les étrangers qui venaient de faire parmi eux une apparition si peu attendue. David, déjà familiarisé en quelque sorte avec ses nouveaux hôtes, marcha le premier, el se dirigea vers cette même hutte, avec une assurance qu'il ne paraissait pas facile de déconcerter. C'était le principal édifice du village, bien qu'il ne fût construit comme les aulres que d'écorce et de branches d'arbres. La tribu y tenait ses conseils et ses assemblées publiques pendant sa résidence temporaire sur les fronlièîcs de la province anglaise. Il fut difficile à Duncan de conserver un air calme et indilTérenl lorsqu'il toucha en passant les robustes sauvages qui étaient réunis à la porte; mais, convaincu que sa vie dépendait de ta présence d'esprit, il suivit de près son compagnon,
s'cfforçant de réunir toute sa fermeté. Il s'avança ainsi jusqu'au centre de la hutte, sans trahira l'extérieur aucune de ses apprehensioîis. Imitantrcxemple de David, il s'approcha d'une pile de branches odoriférantes placées dans un coin de la hntte, et y prit un fagot sur lequel il s'assit en silence. Aussitôt que le nouveau venu fut passé, les guerriers qui l'avaient suivi des yeux enlren-nt dans la hutte; puis se rangeant autour de lui, ils altindirent en silence le moment où il conviendrait à la dignité de l'étranger de parler. Le [ilus grand nombre d'entre eux étaient iionclialaminu«it appuyés contre les poteaux qui supportaient l'édifice chamelant, tandis que trois ou quatre deschefs les plus âgés et les plus distingués s'étaient assis à terre un peu en avant des autres, selon leur coutume. Une torche éblouissante brûlait dans la salle, el sa Qamnie rouge, que l'air faisait vaciller, jetait des refletstantôt sur une figure, tantôt sur une autre. Duncan profita de cette lumière |iour lire dans les traits de .ses hôtes la réception qui l'attendait. Les chefs placés sur le devant jetaient à peine un coup d'œil sur sa personne, mais tenaient 1-urs yeux fixés àterre, d'un air qui indiquait plutôt la défiance que le respect. Les guerriers [ilacé> dans l'ombre et sur un plan plus reculé manifestaient moins de réserve. Duncan s'aperçut bientôt que leurs regards pénétrauls et rapides parcouraient dans tous leurs délails sa personne el son costume, en sorte que rien n'échappait à leur observation et à leurs commentaires, ni la plus légère émotion du visage, ni le plus petit geste, ni le moindre détail du tatouage ou du vêtement.
Enfin un guerrier, dont la chcveli re commençait à grisonner, mais dniit ks membres miisculeux cl la démarche ferme annonçaient toute la vigueur de l'âge mûr, s'avança de l'enfoncement où il s'était sans doute placé pour faire ses observations sans èlre vu. et prit la parole. Il parlait la langue des Murons : ses paroles étaient donc inintelligibles pour Heywanl; on voyait néanmoins, aux gestes
3ui les accompagnaient, qu'elles contenaient plus de politesse que e colère. Duncan secoua la tète, et indiqua jiar un geste qu'il ne pouvait répondre. — Aucun de mes fières ne parle-l-il français ou anglais? dil-il dans la première de ces langues, en promenant ses regards d'une figure à l'autre, dans l'espoir de rencontrer un signe affirmatif.
Plusieurs des assistants tournèrent vers lui la tète comme pour saisir le sens de ses paroles, mais personne ne fit la réponse désirée.
— Je serais affligé de croire , continua Duncan avec une prononciation lente, et en employant les termes français les plus simples qu'il put trouver, qu'aucun guerrier de cette nation sage el brave ne comprend la langue dont le grand Roi se sert quand il parle à ses enfaiits. Il aurait un grand poids sur le cœur s'il savait que ses guerriers rouges ont si jieu de respect pour lui.
Il y eut alors un long silence, pendant lequel aucun geste, aucun regard ne trahit l'impression produite par celle observation ; Duncan, qui savait que le silence était la vertu favorite de ses liôles, mit Volontiers ces instants à profit afin de coordonner ses idées. Enfin le même guerrierqui avait d'abord pris la parole lui demanda sèchement dans le français du Canada : — Quand notre grand père paile à son peuple, n'est-ce point avec la langue d'un Huron? — 11 ne fait aucune différence entre ses enfants, que la couleur de leur peau soit rouge, uoireou blanche, répondit Duncan d'une manière evasive; mais il fait un cas tout particulier des braves Hurons. — De quelle manière parlera-t-il, demanda le chef prudent, quand le? coureurs lui compteront les chevelures qui, il y a cinq nuits, poussiieiil sur la tête des Yenguis? — Ils étaient ses ennemis , répondi Duncan avec un tressaillement involontaire; el sans doute il dira ; C'est bon! uics Hurons sont des braves. — Ce n'est pas ainsi quo pense uotre père du Canada. Au lieu de regarder devant lui [lou? récompenser ses Indiens, c'est derrière lui qu'il regarde; il voit lea Yenguis morts, mais il ne voit pas les Hurons. Que veut dire cela?
— Un grand chef comme lui pense plus qu'il ne parle. Il veille à ce que nul e:;.iemi ne suive ses traces. — Le canot d'un guerrier mort ne flottera plus sur lllorican, répondit le sauvage d'un air sombre. Les oreilles de notre père sont ouvertes aux Delawarcs qui ne sont pas nos amis, cl ils les rempli.ssent de mensonges. — Cela ne peut èlre. Voyez, moi qui connais l'art de guérir, il m'a ordonné daller trouver ses enfants les Hurons rouges des grands lacs , et de leur demander s'ils ont des malades parmi eux.
Un long silence suivit encore celte annonce de la qualité de Duncan. Tous les yeux se portèrent à la fois sur sa personne , comme pour approfondir la vérité ou la fausseté de sa déclaration ; et dans tous ces regards brillaient un air d intelligence et de pénétration qui fit trembler Heywaid pour le résultat de l'examen. Heureusement le premier interlocuteur reprit la parole. — Les hommes habiles du Canada ont-ils l'habitude de peindre leur peau? continua le Huron froidement; nous les avons entendus se vanter d'avoir le visage pâle. — Quand un chef indien vient parmi Ses pères blancs, reprit Dunean avec beaucoup d'assurance, il quitte sa peau de liu''fle pour prendre la chemise qu'on lui offre. Mes frères rouges m'ont donne cette peinture, el je la porte |iar affection pour eux.
Un niuruiure d'approbation annonça que ce compliment adresse à la tribu était favorablement accueil'li. Le chef le plus âgé fit un
LE DERNIER DES MOHICANS
geste de satisfaelion ; son exemple fut imité par la plupart de ses compagnons, qui étendirent une main et articulèrent leur exclamation approbative habituelle. Duncan comraençadès lors à respirer plus librement, dans la persuasion que le plus fort de l'examen était passé ; et comme il avait arrangé une histoire simple et vraisemblable pour expliquer sa prétendue mission, il conçut quelque espoir de succès. Après un instant de silence, comme pour préparer une réponse convenable, un autre guerrier se leva et prit l'altitude d'un homme qui va parler. A peine ouvrait-il les lèvres, qu'il s'éleva de la forêt un bruitsourd mais effrayant, suivi bientôt de cris perçants et longtemps prolongés comme les hurlements plaintifs d'un loup. A cette interruption soudaine, Duncan se leva de son siège, et l'imprtssinn terrible qu'il éprouva lui fit oublier tout le reste. Tous les guerriers sortirent de la butte , et bieiilôt il s'éleva dans l'air des clameurs si bruyantes que c'est à peine si Duncan [louvait distinguer encore les sons elfrayants dont résonnaient les voiites de la forêt. Ne pouvant se conlenir plus longtemps, le jeune homme sortit et se vit biiTitôt au milieu d'une foule confuse formée de la population presque entipre du village Hommes, femmes, enfants, vieillards, invalides, jaunes gens, tout était sur pied; les uns poussant de grands cris, d'autres battant des mains avec une joie frénétique, tous exprimant leur satisfaction féroce de quelque événement inattendu. Etourdi d'abord par ce vacarme, Heyward en trouva bientôt l'exjilication dans la scène qui suivit. Il restait encore assez de clarté dans les cieux pour qu'on pût distinguer entre les arbres les débouchés des différents sentiers de la forêt. D'une de ces avenues, on vit sortir une longue file de guerriersqui s'avançaient lentement vers le village. Celui qui marchait en tète portait' une perche ci laquelle étaient suspendues plusieurs chevelures humaines. Les sons effrayants que Duncan avait entendus étaient ce que les blancs ont appelé avec raison le Cri de mort, et les répétitions de ce cri avaient pour but d'annoncer à la tribu le nombre d'ennemis que ses guerriers avaient privés de la vie. Ce qu'Heyward connaissait des usages des Indiens suffit pour qu'il se donnât à lui-même cette explication. Sachant maintenant que ce tumulte avait été produit par le retour inattendu d'une troupe de guerriers vainqueurs, il se félicita intérieurement d'une circonstance grâce à laquelle il pouvait espérer qu'on ferait moins d'attention à lui.
A quelques centaines de pas du village, les guerriers nouvellement arrivés firent halte. Us avaient cessé de faire entendre le cri effrayant qui avait pour but tout à la fois de gémir sur les morts et de célébrer les vainqueurs. L'un d'eux s'avança et appela par leur nom à voix haute des hommes qui ne pouvaient pas plus l'entendre qu'ils n'avaient été sensibles auparavant aux cris funèbres des Hurons. Il serait difficile de donner une idée de la sauvage allégresse avec laquelle les nouvelles ainsi communiquées furent accueillies. Tout le camp devint bientôt un théâtre de confusion et de tumulte. Les guerriers tirèrent leurs couteaux, les brandirent en l'air et se rangèrent sur deux lignes qui s'étendaient parallèlement de l'endroit où les vainqueurs s'étaient arrêtés Jusqu'au village. Les femmes prirent des bâtons, des haches et tous les instruments qui leur tombèrent sous la main , et s'avancèrent avec empressement pour prendre part au cruel divertissement qui se préparait. L'enfance elle-inèine n'en fut pas exclue; de petits garçons enlevaient de la ceinlure de leur père le tomahawk, qu'ils avaient à [leine la force de soulever, et se glissaient parmi les bourreaux, dociles imitateurs de leurs sauvages parents. De grands tas de broussailles étaient épars dans la clairière, et une vieille s'occupait à y mettre le feu pour éclairer le spectacle. Quand la flamme s'éleva, elle éclipsa la lumière affaiblie du soir, et rendit les objets tout à la fois plus visibles et plus hideux. Tout cela formait un tableau imposant auquel la ceinture sombre de grands pins servait décadré Sur le plan le plus reculé étaient les iruerriers qui venaient d'arriver. A quelques pas en avant, on voyait deux hommes qui devaient remplir le principal rôle dans la scène qu'on allait jouer. La lumière n'était pas assez forte pour qu'on pût distinguer leurs traits, et cependant on voyait qu'ils étaient animés d'émotions différentes. Pendant que l'un se tenait droit et ferme , prêt à subir son destin en héros, l'autre baissait la tète, comme frappé de terreur ou en proie à la honte. J.e courageux Duncan se sentit saisi d'admiration et de pitié pour le premier , bien qu'i' n'eut pas été prudent à lui de manifester cette généreuse émotion. Toutefois il suivait d'un œil attentil les moindres mouvements du captif; et en contemplant ses membres robustes et ses belles proportions, il aimait à se persuader que si un homme intrépide pouvait sortir sain et sauf de cette terrible épreuve, ce triomphe était certainement réservé au guerrier qu'il avait devant lui. Peu à peu Heyward s'approcha des rangs des Hurons; il pouvait à peine respirer, tant était vif l'intérêt excité en •ui par l'attente. En ce moment, et après un interval'e de silence, le cri qui devait servir de signal fut poussé , et il s'ensuivit une explosion de hurle.Tients qui surpassa tout ce qu'on avait encore entendu. La plus faible des deux victimes conserva son immobilité, mais l'autre captif se mit à bondir avec la légèreté et la vitesse d'un daim. Au lieu de se précipiter à travers les rangs ennemis, comme on s'y attendri' il entra dans le délilé périlleux, et avant qu'un
seul coup piit l'atteindre , il se détourna brusquement , sauta pardessus une troupe d'enfants et gagna aussitôt le front extérieur de la ligne formidable, et par conséquent le côté qui présentait le moins de danger. Ce stratagème fut accueilli par mille imprécations, et toute la foule irritée courut çà et là dans le plus grand desordre.
Une douzaine de btjchers enflammés répandirent en ce moment leurs sombres lueurs sur le lieu de la scène, qui semblait une arène maudite, où une troupe de démons serait venue accomplir les rites effroyables du sabbat. Dans l'ombre, on entrevoyait comme des êtres infernaux circulant rapidement et frappant l'air avec des gestes frénétiques et insensés; quant à ceux qui passaient devant les flammes, la lumière faisait ressortir mille passions farouches sur leur visage sombre et irrité. 11 est facile de concevoir qu'au milieu d'un tel concours d'ennemis acharnés, le fugitif n'eut guère le temps de respirer. Il y eut un moment où l'on put croire qu'il réussirait à gagner la forêt, mais tous les guerriers qui l'avaient fait prisonnier se jetèrent à la fois au-devant de lui, et le refoulèrent an centre de la foule acharnée àsa perte. Se retournant comme un daim qui voit le chasseur devant ses pas, le captif s'élance avec la rapidité d'une flèche à travers les flammes d'un bûcher, et après avoir franchi sain et sauf les rangs de la multitude, il reparaît à l'extrémité ooposée de la clairière ; là il est également repoussé par quelques-uns des Hurons les plus âgés qui gardaient cet endroit. Il tente une fois encore de traverser la foule, comme si l'aveugle fureur de ses plus faibles ennemis lui paraissait un moyen de salut : là il disparaît dans les ténèbres, et Duncan. le perdant de vue, peut croire que l'agile et courageux jeune homme a enfin succombé.
On ne pouvait distinguer qu'une masse obscure et confuse défigures humaines ballottées çà et là dans le plus grand désordre: audessus de la foule on voyait s'élever des haches, des couteaux brillants, des bâtons formidables; et cela seul prouvait que le coup fatal était encore suspendu. Ce spectacle était rendu plus effrayant encore par les cris perçants des femmes et les farouches hurlements desguerriers. De temps en temps, Duncan entrevoyait un corpslégeri]u'un bond désespéré soulevait en l'air, et il osait croire que le jeune captif avait conservé ses forces et son agilité merveilleuse. Tout-à-coup la multitude reculant s'approcha du lieu où se tenait Heyward; la troupe des guerriers qui était sur les derrières repoussa les femmes et les enfants, dont quelques-uns tombèrent. Au milieu de cette confusion , Duncan revit le fugitif ; toutes les forces humaines ne pouvaient longtemps soutenir une pareille épreuve; lui-même en parut convaincu. Profitant d'une ouverture dans les rangs des guerriers, il s'y précipita et fit un effort désespéré, effort que Duncan jugeadevoir être le dernier, pour gagner la forêt. Comme s'il eiit connu qu'il n'avait rien à craindre du jeune Anglais, le prisonnier le toucha presque en passant. Un grand et robuste Huroii, ayant réuni toutes ses forces, le serrait de près, et levait déjà le bras pour porter un coup fatal. Duncan étendit le pied, et du choc précipita le sauvage, la tète la première, à plusieurs pas en avant de la victime qu'il voulait immoler. Ce dernier profita de cet avantage avec la rapidité de la pensée ; il se retourna, passa de nouveau comme un météore devant les yeux de Duncan, qui, le moment d'après, le vit tranquillement appuyé contre un poteau peint de diverses couleurs placé à l'entrée de la grande cabane.
Craignant que la part qu'il avait prise au salut du prisonnier ne lui fût fatale à lui-même, Duncan se hâta de s'éloigner. Il suivit la foule qui revenait d'un air triste et sombre, comme l'est toute multitude qui s'est vue privée d'un spectacle. La curiosité, ou peut-être un sentiment meilleur, lui dit de s'approcher de l'étranger. Il le trouva debout, le bras étendu sur le poteau protecteur; sa respiration était rude et précipitée après ces incroyables fatigues, mais il dédaignait de laisser voir le plus petit signe de souffrance. Sa vie était momentanément protégée par un usage immémorial et sacré, du moins jusqu'à ce que le conseil eût prononcé son arrêt Toutefois le résultat n'était pas douteux, à en juger par les sentiments de la foule dont la place était encombrée. Le vocabulaire des Hurons ne contient pas de termes injurieux que les femmes dé>ap(iointées n'épuisassent sur Tetranger triomphant; elles lui reprochaient ses efforts et lui disaient avec des railleries amères que ses pieds valaient mieux que ses mains, et que sa mère aurait dû lui donner des ailes, vuqu'ilignoraitl'usage de la flèche et du couteau. A tout cela le captif ne répondait pas un seul mot; mais son attitude offrait une expression profonde de dignité et de mépris ; exaspérées de son sangfroid autant que de son adresse, leurs paroles devinrent inintelligibles etfurentsuiviesdecris perçants. En ce moment , la malicieuse vieille qui avait allum^les feux, se fraya un passage à travers la foiilo et se posa en face du prisonnier. A voir le sale etdécharné squelette de cette sorcière, on lui eût facilement supposé une méchanceté su: humaine. Rejetant sur son épaule son léger vêtement, elle étendit d'une manière insultante son bras long et osseux, et se servant de la langue des Lénapes, comme plus intelligible à l'objet de ses outrages, elle commença ainsi en élevant la voix : — Ecoutez-moi, Delaware ! dit-elle en frappant de ses doigts la figure du prisonnier : Vôtre nation est une race de femmes: la bêche convient mieux n vos
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mains que le fusil ! Vos femmes donnent le jour à des daims; mais si un oiiri, un cluit sauvage nu un serpent venaii'nl à naiire parmi vous, vous prendriez tous la fuite. Les filles des Hurons vous feront des jupes, et nous vous trouverons un mari.
L'explosion violente d'un rire insultant et sauvage suivit cette attaque, et les accents moins rauques des jeunes femmes se mêlèrent à la voix cassée de leur vieille et méchante compagne. Mais toutes ces provocaliuns ne pouvaient rien sur l'étranger. Sa tète re.stail immobile; on eût dit qu'il se croyait seul , sauf quand son regard lier et hautain errait sur les guerriers qui se promenaient à queliiue distance, observateurs .sombres et silencieux. Furieuse du sang-froid du pri.sonnier, la vieille femme mit ses mains sur àes hanches, et prenant une attitude de défi et d'insulte, elle se répandit en torrents d'injures que nous essaierions inutilement de reproduire. Mais toute cette depen.se de paroles fut inutile, et quelle que fût sa ré|)Utation parmi ses compatriotes dans la science de l'invective, le prisonnier, sans laisser vibrer un seul muscle de sa figure, lui laissa répandre sa fureur jusqu'à ce que l'écume lui vint à la bouche. Alors un adolescent voulut venir en aide à Cette furie en brandissant son tomahawk devant la victime. Le prisonnier laissa tomber sur le jeune homme un regard hautain où il y avait quelque chose de plus que du mé(iris; puis il reprit contre le poteau son attitude calme et fiére. Mais son changement de posture avait permis au regard de Duncan de recounaitre Uncas En cet instant, un guerrier se fil jour à travers la f iule exaspérée; ordonnant par un geste impérieux aux femmes et aux enfants de s'éloigner, il prit Uncas par le bras et le fit entrer dans la cabane du conseil. Là se rendirent tous les chefs et les principaux guerriers, parmi lesquels l'inquiet Ileyward trouva moyen de se glisser.
Quelqui^s minutes s'écnulèrent pendant que chacun prit place selon son rang et son influence dans la tribu. Au milieu de la salle spacieuse et sons la lumière éclatante d'une torche enflammée se placèrent les vieillards et les chefs principaux; les plus jeunes et les guerriers d'une classe inférieure étaient rangés sur le dernier plan et entouraient le tableau d'une bordure sombre de visages basanés et farouches. Au centre de la hutte, sous une ouverture par où l'on voyait briller la clarté d'une ou deux étoiles, Uncas se tenait debout dans une altitude de re|ios et de dignité calme. Son poit fier et majestueux paraissait impressionner les vainqueurs, qui, à travers leur inflexibilité sombre , maaifestaient leur admiration pour le courage du ca[)tif.
il n'en était pas de même de l'individu que Duncan avait aperçu auprès de son ami, avant qu'il eût commencé la redoutable épreuve où avait triomphé son agilité. Cet homme, au milieu de la confusion générale, était demeure immobile comme une statue et dans l'attitude de l'humilialion et de la himte Quoique aucune main ne se fût tendue vers lui pour lui l'aire accueil , et que nul n'eût daigné prendre la peine de surveiller ses mouvements , lui aussi il était entré dans la cabane, comme poussé par une impulsion fatale et irrésistible. Heyward profila de la première occasion pour le regarder en face; je ne .sais quoi lui faisait craindre de trouver encore en lui quelqu'un de sa connaissance; mais il n'en était pas ainsi, et ce qui lui parut plus inexplicable encore, cet homme portait toutes les marques iiistiuctives d'un guerrier hnron. Mais au lieu de se mêler aux guerriers de sa tribu, il s'assjt à part, solitaire au milieu de la foule, dans une attitude abjecte et craintive, comme s'il eût voulu occuper le moins d'espace possible. Quand chacun eut pris place, il se fit un profond silence; et le chef aux cheveux blancs dit d'une voix haute et dans la langue des Lenni-Lénapes : — Delaware, quoique vous apparteniez à ujie nation de femmes, vous vous êtes montré homme Je voudrais vous donner de la nourriture; mais celui qui mange avec un Huron doit devenir son ami. Reposez en [laix jusqu'au soleil du malin ; alors vous entendrez nos paroles. — J'ai jeûné .sept jours et .sept nuits d'été à la piste dis Hurons, répondit froidement Uncas ; les enfants des Lénapes savent marcher dans le sentier du juste sans s'arrêter pour manger. —Deux de mes jeunes hommes sont à la poursuite do votre compagnon, reprit l'autre sans parailre faire attention à la bravade de sou |irisonnier; quand ils reviendront, nos sages vous diront si vous devez vivre ou mourir.— Un Hiinm n'a-t-il point d'oreilles ? dit Uncas d'un air de mépris; ■ depuis qu'il est votre captif, le Delaware a deux fois entendu la détonnation d'un fusilqui lui est connu ! Vos jeunes hommes ne reviendrinit jamais.
Pendant quelque temps un sombre silence suivit cette assertion pleine d'assurance. Puis le chef se contenta de répondre : —Si les Lénapes sont si adroits, comment se fait-il qy'un de leurs guerriers les plus braves soil ici ?— Il s'est mis à la poursuite d'un lâche, et il est tombe dans un piège. Quelque adroit que soit le castor, on le
Uncas en parlant ainsi montra du doigt le Huron solitaire, mais sans daigner s occuper davantage d'un êlre aussi abject. Néanmoins sa réponse et 1 air dont il l'avait prononcée produisirent sur ses auditeurs une sensation profonde. Tous les yeux se dirigèrent vers 1 individu que ce geste si simple venait d'indiquer, et un murmure sourd et menaçant s éleva dans rassemblée. Ce bruit de sinistre pré-
sage se répandit jusque dans la foule qui a.ssiégeait la cabane : tous les traits et tous les regards annonçaient une iniiuiele et avide curiosité.
Cependant les chefs se consultèrent rapidement. Aucun mot n« fut prunoncé qui n'exprimât la pensée de linlerlocutour suus la forme la plus énergique ; puis il y eut encore un moment de silence profond. Ceux qui furmaicnt le cercle exlérieur s'élevaient sur la pointe des pieds pour mieux voir, et le coupable lui-même, faisant pour un moment taire sa honte pour céder à une émotiiui plus vive, découvrit ses traits honteux pour jeter sur les chefs un regard inquiet et troublé. Enfin le silence fut interrompu par le guerrier aux cheveux blancs 11 se leva , cl dans une attitude pleine de dignité, vint -.e placer en face du coupable. En ce moment, la vieille décharnée, d(uil nous avons déjà parlé, s'avança dans le cercle en exécutant une sorte de danse ; elle tenait une torche à la main et murmu rail des paroles inintelligibles qu'on pouvait prendre pour une espèce d'incantation. Quoique non appelée, sa démarche ne parut surprendre personne. S'approchant d'Uncas, elle tint la torche enflammée de manière à ce que sa rouge clarté se reûéiàt sur sa personne, et laissât voir la moindre émotion qui pourrait se peindre sur son visage. Le chef mohican garda son attitude ferme et hautaine, et son œil, sans daigner rencontrer le regard scrutateur de la vieille , resta fixé devant lui, comme s'il eût plongé dans le champ infini de l'avenir. Satisfaite de son examen, elle alla faire subir la même épreuve à son coupable compatriote. Le jeune Huron était dans son tatouage de guerre, et son beau corps était à peine caché par ses vêtements. La lumière faisait distinguer toutes ses formes, et Dui>can dét(mrna les yeux avec horreur en le voyant agité des convulsions d'une irrésistible terreur. A ce spectacle humiliant, la vieille commençait à pousser un hurlement sourd et plaintif, quand le chef étendit la main vers elle, et l'écarta doucement. — Roseau qiii-Plie, dit-il, quoique le Grand-Esprit vous ait fait agréable à la vue, il eût mieux valu pour vous ne pas naître. Voire langue est bruyante au village, mais à la bataille elle est muette. Nul de mes jeunes hommes n'enfonce plus profoiulémrnt le lomaliawk dans le poteau de guerre; nul n'eu frappe plus faiblement les Yeiigui>. L'ennemi sait comment est fait votre dos, mais il n'a jamiiij vu U couleur de vos yeux; trois fois il vous a appelé au combat, trois fois vous avez oublié de répondre. Votre nom ne sera plus prononcé dans votre tribu; il est déjà oublit'.
Pendant que le chef prononçait lentement ces paroles, en les séparant par des intervalles solennels, le coupable releva la tète par déférence pour l'autorité et la vieillesse. La honte, l'horreur et l'orgueil luttaient d'une manière efl^rayaiite dans ses traits expressifs. Son œil, contracté par des angoisses intérieures, se ranima un moment, et se fixa sur les guerriers dont l'opinion allait faire son di;shonneur ou sa gloire : cette dernière pensée sembla un instant prédominer ; il se leva, et découvrantsa poitrine, regarda sans tremliicr le couteau afiilé et brillant que levait déjà sur lui la main de son juge inexorable. Au moment où l'arme fatale pénétra dans son cœur, on le vit même sourire comme .s'il eût éprouvé de la joie à trouver la mort moins terrible qu'il ne s'y était allendu; et il loniba sans vie aux pieds de l'iiiflexilile et indomptable Uiicas. I a vieille poussa un cri déchirant, jeta la torche par terre, et tout fut plongé dans les ténèbres. L'assemblée, frappée d'épouvante, se glissa hors de la cabane comme une troupe d'esprits troublés; cl Duncan crut être resté seul avec le corps palpitant de la victime.
Un moment suffit pour convaincre Heyward qu'il se trompait. Une main s'appuya sur son bras en le serrant fortement, et la voix d'Uncas lui dit tout bas: — Les Hurons sont des chiens! la vue du sang d'un lâche ne peut jamais faire trembler un guerrier. La Tète -Grise et le Sagamore sont en sûreté, et la carabine d'ÛEil-de- Faucon n'est pas endormie. Allez... Uncas et la .Main-Ouverte sont maintenant étrangers l'un à l'autre. C'esl assez.
Hevward aurait voulii en savoir davantage; mais un mouvement de son ami, qui le poussa doucement vers la porte, l'avertit «lu danger qu'il y aurait à montrer qu'ils se connaissaient. Codant à la nécessité, il s'éloigna lentement et se mêla dans la foule. Les feux mourants jetaient une lueur sombre et incertaine sur les figures silencieuses qu'on voyait aller et venir, et de temps en temps la flamme, venant à se ranimer, éclairait l'intérieur de la cabane où l'on découvrait Uncas conservant son attitude droiie et fière auprès du corps du Huron étendu à ses pieds. Quelques guerriers y entrèrent, puis emportèrent le cadavre dans les bois voisins.
Après que celte scène lugubre fut terminée, Ouncanse mil à errer de cabane en cabane, sans êlre remarque, s'elforçanl de découvrir quelque trace de celle pour laquelle II airronlait tantde périls. P.ins ce nioiuent, il lui eût été facile de fuir et de rejoindre sfts compagnons; mais, outre rinquiétude que lui donnait le sort d'Alice, un intérêt nouveau, quoique moins puiss.int, lapo>ilion périlleuse d'Uncas, contribuait à le retenir. Il fit le tour du village san.s trouver ce qu'il cherchait. Renonçant enfin à une investigation inulile, il retourna vers la cabane du conseil, dans l'intention de que.-tioiiner David. En arrivant près de ce lieu redoutable, iribnnal et place du supplice, le jeune homme vit que rcxcitation était calmée. Les guer-
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riersrassemlilésfum;iient tranquillement ets'entrelenaient avec gravité des principaux évcnemenis de leur récente expédition sur l'Horican. Qunii^iie le retour de Duncan dût leur rappeler les circonstancos"suspi'ctes qui avaient accompagné sa visite, sa présence ne produisit aucune sensation visible; loin de là, la scène qui venait d'avoir lieu lui parut l'avorableàses vues, et il résolut de mettre à profil cet avantage inespéré. Sans aucune hésitation ap(iarcnte, il s'assit aussi grave que ses hôtes. Un coup d'oeil jeté à la hàle lui apprit quUncas était encore au même endroit et que Diivid n'avait pas re(iaru. On n'avait soumis le jeune Mohican à d'autre contrainte qu'à la surveillance d'un jeune Huron placé à peu de distance; néanmoins un guerrier armé était appuyé contre la porte restée ouverte. Sous tous les autres rapports, liberté entière était laissée au prisonnier; cependant il ne pouvait prendre part à la conversation, et il ressemblait plutôt à nue belle statue qu'à un homme doué de sentiment et de vie. Heyward venait d'être trop récemment témoin de la promplilude de la justice indienne pour ne pas s'imposer une grande réserve; malheureusement ses hôtes parurent disposés autrement. Il était assis depuis quelques minutes à la place qu'il avait prudemment choisie dans l'ombre, quand un vieux chef qui parlait françai;; lui dit: — Mon père du Canada n'oublie passes enfants : je l'en remercie. La femme d'un de mes jeunes hommes est possédée du malin esprit : l'hibile étranger peut-il le chasser?
Heyward avait quelque connaissance des jongleries usitées chez les Indiens dans ces sortes de cas. Il vit d'un coup d'oeil qu'il pouvait utiliser cette circonstance; mais, pour conservcria dignité de sa profession imaginaire, il réprima ce mouvement de satisfaction, et répondit avec la discrétion convenable : — Tous les esprits ne se ressemblent pas; quelques-uns cèdent au pouvoir de la science, d'autres lui résistent.— Mon frère est un grand médecin! dit le rusé sauvage; veut-il essayer?
Heyward répondit par un geste affirmalif. Le Huron fut satisfait de celte assurance, et reprenant sa pipe, il attendit le moment convenable pour sortir. L'im|iatient Heyward, maudissant dans son cœur la froide gravité des sauvages, futobligé d'iiniter l'air indiiTéreiit du chefqui était néanmoins proche parent de la femmeaffligée. Plusieurs minutes s'écoulèrent ainsi, qui semblèrent une heure au inédecin improvisé : enfin le Huron déposa sa pipe et ramena son vêtement sur sa poitrine pour conduire Heyward au|irès de la malade. En ce moment, un guerrier de robuste stature parut à la porte, et s'avançant en silence an milieu du groupe attentif, alla s'asseoir à l'autre extrémité de l'amas de branchages qui servait de siège à Duncan. Ce dernier jeta sur son voisin un coup d'oeil impatient, et sentit tout son corps se crisper d'horreur en voyant près de lui le détestable Magua. Le retour soudain de ce chef artificieux et redoutable suspendit le départ du Huron. Plusieurs pipes déjà éteintes se rallumèrent ; le nouveau venu, sans articuler une seule parole, tira de sa ceinture son tomahawk, qui lui servait de pi|ie, et ayant rempli de tabac le godet placé du côté opposé à la lame, il se' mit tranquillement à en aspirer la vapeur par le tuyau pratiqué dans le manche de son arme. C'est ainsi que s'écoulèrent près de dix minutes, qui parurent dix siècles à Duncan; et les guerriers étaient déjà enveloppés d'un nuage de fumée blanchâtre, lorsqn'enfin l'un d'eux, s' adressant à Magua, lui dit : — Soyez le bienvenu ! Mon ami a-t-il trouvé les élans? — 'Mes jeunes hommes fléchis.sent sous le poids. Roseau-qui-plie peut aller à leur rencontre au sentier de la chasse ; il les aidera
A ce nom proscrit i! se fit un long et lugubre silence; toutes les bouches quittèrent le calumet, comme si le tuyau n'eût plus transmis que des exhalaisons impures. La fumée se dissipa bientôt et l'on put distinguer les traits de toutes les perscmnes présentes. Les yeux de la plupart des guerriers étaient fixés à terre ; ceux des plus jeunes et des moins réservés de la troupe se dirigèrent sur un sauvage en cheveux blancs, qui était assis entre deux des chefs les plus vénérés. 11 n'y avait rien dans l'air et le costume de cet Indien qui parut lui donner des droits à cette distinction. Son air était |>lutôt abattu que remarquable par la fierté naturelle à sa nation. Ses yeux étaient restés baissés pendant quelque temps; mais un regard furtif lui ayant appris que l'attention générale était fixée sur lui, il se leva, et fit entendre sa voix au milieu du silence universel. —C'était un mensonge, dit-il; je n'avais point de fils! Celui qui nortait ce nom est oublié; son sang était paie et ne provenait pas des veines d'un Huron ; les perfides Chippewas ont trompé ma femme! Le Grand- Esprit a voulu que ma famille s'éteignît... Il est heureux celui qui sail que la honte de sa race meurt avec lui ! J'ai dit.
Le père promena ensuite ses regards autour de lui comme pour chercher dans les yeux de ses auditeurs l'approbation de son stoïcisme. Mais l'impossibilité sauvage avait exigé du faible vieillard un effort trop grand. L'expression de son regard démentait son langage superbe, et on voyait qu'une angoisse intérieure contractait tons les traits de son visage basané et ridé. A[irèsètrc resté debout une minute pour savourer son triomphe amer, il se retourna, comme ne pouvant plus supygrter le regard des hommes; puis cachant son visage sous sa couverture, il sortit de la cabane du pas gilencleux d'un Indien , et alla chercher dans la solitude du foyer
domestique la symiialhie d'une compagne âgée et désolée comme lui, et comme lui privée de l'appui de sa vieillesse. Les Indiens, qui croient à la transmission héréditaire des vertus et des vices, le laissèrent partir en silence. Alors, avec une délicatesse de tact qui eût pu servir d'exemple dans une société plus civilisée, l'un des chefs dé tourna l'attention des jeunes hommes de la faiblesse dont ils venaient d'être témoins, en s'adressant poliment au dernier venu, et en lui disant d'une voix enjouée : — Les Delawares ont rôdé autour de mon village comme des ours autour des nids d'abeilles, mais qui jamais a vu un Huron endormi?
Le nuage qui |iorte le tonnerre n'est pas plus sombre que le devint le front de Magua pendantqu'il s'écriait : — Les Delawares des Lacs! — Non : ceux qui portent des jupons de femme aux bords de leur rivière. Nous en avons pris un. — Mes jeunes hommes ont-ils pris sa .chevelure? — Ses jambes étaient bonnes, quoique son bras soit plus propre à manier la bêche que le tomahawk, reprit l'autre en montrant du doigt la personne immobile d'Uncas.
Au lieu de manifester une curiosité frivole, Magua continua de fumer, avec l'air de réflexion qui lui était habituel lorsque rien ne nécessitait l'emploi imiiiédiat de sa ruse ou de son éloquence. Bien qu'intérieurement surpris des faits que lui laissait entrevoir le discours du vieillard, il ne se permit aucune question. Ce fut seulement après un intervalle suffisant qu'il secoua les cendres de sa pi|ie, replaça son tomahawk, serra sa ceinture et se leva en jetant pour la première fois un regard sur le prisonnier qui était à quelque distance derrière lui. Uncas, qui semblait absorbé, mais qui suivait avec attention tousses mouvements, tourna tout-à-coup son visage du côté de la lumière, et letjrs yeux se rencontrèrent. Pendant près dune minute ces deux hommes indomptables se regardèrenten face sans que ni l'un ni l'autre pût faire baisser les yeux à son ennemi. Uncas sentait tout son être s'agrandir et ses narines s'ouvraient comme celles d'un tigre qui se retourne contre les chasseurs; mais son attitude était sévère et fière Les traits de Magua avaient quelque chose de plus mobile; le caractère de l'insulte fit graduellement place chez lui à l'expression d'une joie féroce, respirant avec elfort, il piononça tout haut ce nom formidable : — Le Cerf-Agile!
A ce nain si connu, tous les guerriers se levèrent précipitamment, et il y eut un instant où la gravité indienne céda complètement le pas à la surprise. Une voix unanime répéta ce nom ndieux et pourtant respecté. Bienlôl il franchit les limites delà hutte. Les femmes et les en fan Is réunis à l'extérieur le répétèrent comme un écho. Avant que la rumeur eût cessé, les hommes s'étaient déjà remis de leur émotion. Chacun s'assit comme honteux de sa précipitation, mais longtemps encore ils regardèrent avec une curieuse attention le guerrier dont la bravoure avait été si souvent fatale aux plus braves de leur nation. Uncas jouit de son triomphe, mais sa joie ne se manifesta que par ce léger mouvement des lèvres qui a toujours été le signe du mépris. Magua s'en aperçut, et levant le bras, il retendit vers le prisonnier avec un mouvement convulsif qui fit résonner les ornements d'argent qu'il portait en guise de bracelet, et d'une voix où respirait la vengeance, il dit en anglais : — Mohican, tu mourras ! — Les eaux de la Santé ne rappelleront pas à la vie les Huions qui sont morts 1 répondit Uncas dans la langue harmonieuse des Delawares; la cataracte lave leurs os! Leurs hommes sont des femmes; leurs femmes ries chouettes. Allez... rassemblez tous les chiens de Huions, qu'ils viennent voir un guerrier. Mes narines sont offensées ; elles flairent le sang d'un lâche.
Cette dernière allusion fit une impression profonde, et l'injure fut vivement ressentie. Plusieurs des Hurons, et entre autres Magua, comprenaient la langue dans laquelle le prisonnier venait de s'exprimer. Le rusé sauvage vit l'avantage que venait de lui donner son ennemi, et se hâta d'en profiter. Laissant tomber la peau qui lui couvrait l'épaule, il étendit le bras, et déploya son artificieuse éloquence. Bien que l'intempérance à laquelle il se livrait encore de temps à autre, et surtout sa désertii>n, eussent beaucoup diminué son influence sur sa tribu,. on ne pouvait mettre en doute son courage et son talent oratoire. 11 ne parlait jamais sans convertira son opinion ceux qui l'écoutaient. P.ms l'occasion actuelle, l'idée de vengeance ajoutait encore à la puissance de ses facultés. Il recommença le récit des événements qui avaient signalé l'attaque de l'ile du Glenn ; il raconta la mortde ses compagnons et la manière dont s'étiiient échappés leurs formidables ennemis. Alors il décrivit la nature et la position de la colline où il avait conduit les captifs en son pouvoir. Il ne parla pas de ses projets sur les jeunes filles et des refus qu'il avait subis; mais il passa rapidement à l'attaque inattendue de la Longue-Carabine et des deux Mohicans. Là il fit urie pause et regarda autour de lui dans un sentiment affecte de vénération pour les morts, mais en réalité pour examiner l'effet du commencement de son discours : comme à l'ordinaire, tous les yeux étaient fixés sur lui; ses auditeurs semblaient de vivantes statues. Alors Magua, baissant sa voix, qui jusque-là avait été claire, forte et élevée, se mit à énumérer les grandes qualités des morts. Aucune de celles qui pouvaient exciter la sympathie d'un Indien ne fui passée sous silence. L'un n'avait jamais été à la chasse sans revenir chargé degibier, l'autre s'était montré infatigable à la piste des en-
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nemis; celui-ci était brave, celui-là généreux ; enfin il ménagea ses allusions de manière que, dans une nation composée d'un nombre si restreint de familles, chaque corde qu'il touchait vibrât dans le cœur de quelqu'un de ses auditeurs. — Les ossements de mes jeunes hommes, continua-t-il, sont-ils dans la sépulture des Hurons? Vous savez qu'il n'en est rien. Leurs âmes sont parties du coté du soleil couchant, et déjà elles traversent les grandes eaux, pour se rendre aux fortupiés territoires de chasse. Mais ils sont partis sans vivres, sans fusils ni couteaux, sans moccassins, nus et pauvres comme au moment où ils sont nés. Le souffrirons-nous? Leurs âmes entreront elb's dans le pays des justes, comme des Iroquois affamés, ou d'efféminés Delawares? Que penseront nos père»? Ils croiront que leurs Irilius ne sont plus; ils regarderont leurs enfants d'un oeil Irisle, et diront: «Allez; un Chippewa est venu ici sous le nom d'un Huron » Frères, nous nedevons pas oublier les morls ; une peau muge se souvient toujours : nous chargerons le dos de ce Mohican jusqu'à ce qu'il pliesousle faix, et nous l'enverrons rejoindre mes jeunes guerriers : quoique nos oreilles leur soient fermées, ils nous disent: « Ne nous oubliez pas.» Quand ils verront l'àme de ce Mohican courbée sous son fardeau, ils continueront leur voyage (ileins de joie. Et un jour nos enfants diront: «Ceque nos pères ontfait pour leurs amis, nous devons le faire pour eux-mêmes. » Qu'est-ce qu'un Yenjui? Nou'* en avons tué un grand nombre, mais la terre est encore pâle : une tache sur le nom d'un Huron ne peut s'effacer qu'avec le sang d'un Indien Que le Delaware meure donc!
Cette harangue nerveuse, animée, ne pouvait manquer de produire son effet. Magua avait mêlé avec tant d'art les sympathies naturelles de ses auditeurs à leurs superstitions religieuses, que déjà préparés par l'usage à sacrifier une victime aux mânes de leurs compatriotes, la soif d'une vengeance immédiate fit disparaître en eux tout vestige d'humanité. Un guerrier surtout, d'une mine sauvage et férore, avait prèle une attention toute particulière aux paroles de l'orateur. Son visage avait exprimé successivement toutes les émotions, puis il s'était immobilisé dans une expression de haine et de fureur. Lorsque Magua eut terminé, il se leva et poussa le hurlement d'un démon ; on vit sa hache polie flamboyer à la lueur de la lampe, pendant qu'il la brandissait au-dessus de sa tète : le mouvement qui accompagna son cri fut trop rapide pour qu'on "put s'opposer à son projetsanguinaire. Une ligne brillante sembla partir de sa main... mais elle fut rencontrée au passage par une ligne noire qui se mit en travers : la première était le tomahawk; la seconde le bras de Magua qui s'avança pour détourner le coup : le mouvement rapide de ce dernier arriva encore à temps; la hache redoutable coupa la plume qui ornait la louffa de cheveux d'Uncas, et traversa le nnir fragile de la cabane, comme si elle eût été lancée par quelque machine formidable. A cette vue, Duucan , ne pouvant plus se contenir, s'était levé précipitamment pour voler au secours de son ami. Un coup d'œil lui appiit que le fer n'avait pas atteint son but, et sa terreur se changea eu admiration. Uiicas resta tranquille, regardant son ennemi en face, et aucune émotion ne se peignit dans ses traits. Le marbre n'est pas plus froid ou plus immobile. Alors, souriant de pitié, il articula quelques paroles de mépris dans la langue douce et harmonieuse de sa nation. — Non! dit Magua après s'être assuré que le captif n'était pas bles.sé, il faut que le soleil se lève sur sa honte; il faut que les femmes voient trembler sa chair, ou notre vengeance ne seia qu'un jeu d'enfants. Qu'on l'emmène là où il y a du silence ; voyons si un Uelaware peut dormir la nuit et mourir le malin.
Les jeunes guerriers auxquels était confiée la garde du prisonnier, attaihèreiit ses bras avec des liens d'écorce, et l'emniencrerit hors delà cabane au milieu d'un silence profond et sinistre; ce ne fut qu'au moment où Uncas arriva au .seuil de la porte que son pas ferme s'arrêta. Là il se tourna, et dans le regard hautain et rapide ou'il lança sur le cercle de ses ennemis, Dunran crut lire un reste d espoir. Magua, satisfait de son succès, ou très occupé de ses secrets desseins, n'en demanda pas davantage. Secouant son manteau et en croisant les plis sur sa poitrine, il sortit également, sans poursuivre des investigations qui auraient pu être fatales à l'mdividu plai'é près de lui. L'émotion produite par le discours de Magua se calma peu à peu : les guerriers reprirent leurs sièges, eldes nuages de fumée remplirent de nouveau la cabane Pendant près d'une demiheu:e on n'échangea ni une syllabe ni un regard. Quand le guerrier qui avait réclamé l'aide de Duncan eut éteint son calumet, il se leva définiiivement pour sortir, il fit signe au prétendu médecin de le suivre, et après avoir traversé des nuages de fumée, Duncan se Trouva neureux sous plus d'un rapport de respirer enfin librement l'air pur et frais d'un soir d'été.
Au lieu de se diriger vers les cabanes où Heyward avait déjà fait d'inutiles perquisitions, son compagnon prit une direction opposée, "t s'avança vers la base d'une montagne voisine. D'é|)aisses broussailles en défendaient les approches, et ils furent obligés de marcher dans un sentier tortueux et étroit. Les enfants avaient repris leurs divertissements dans la clairière, et jouaient en ce moment à la chasse au poteau. Afin d'approcher autant que possible de la réalité, l'un des plus hardis avait porté des tisons dan« quelques tas
de broussailles. Le guerrier indien et Duncan se dirigèrent à la lueur de ces feux qui donnaient au paysage un caractère plus sauvage. A quelque distance et en face d'un roc escarpé, ils entrèrent dans une espèce d'avenue : en ce moment même, de nouveaux aliments ayant éié ajoutés au brasier, il en jaillit une flamme vive (pii pénétra jusqu'à cet endroit éloigné, et se réfléchit sur la surface blancliàire de la montagne ; et, à la faveur de cette clarté soudaine, ils aperçurent je ne sais quel être sombre et bizarre qui se présenta tout- à-Coup devant eux. L'Indien s'arrêta comme s'il eût hésité à continuer sa marche, ce qui permit à son comfiagnon de le rejoindre. Une grosse boule noire, qui d'abord paraissait immobile, commença bientôt à se mouvoir d'une manière tout-àfait inexplicable (lour Duncan : la flamme brilla de nouveau, et, à son attitude mobile, au balancement de la [lartie supérieure de l'animal, qui paraissait assis, Duucan reconnut un ours. Quoique l'animal grondât d'une manière effrayante et qu'on vit par miunents ses yeux etinceler, il ne donnait aucun signe d'hostilité. Le Huron du moins parut convaincu des intentions pacifiques de ce singulier intrus ; car, après l'avoir allentivement examiné, il poursuivit tranquillement sa marche. Duncan, qui savait que cet animal était souvent apprivoisé par les Indiens, suivit rexem[ile de son compagnon, et pensa que c'était quelque ours favori de la tribu qui était venu dans le taillis |ioury chercher sa pâture: ils passèrent donc devant lui sans o|iposilirm. Bien qu'obligé de toucher presque le monstre en passant, le Huron, qui avait d'atiord mis tant d'attention à déterminer le caractère de son étrange visiteur s'avança sans plus d'examen ; mais Hevward ne put s'empêcher de regarder derrière lui, pour s'assurer que l'ennemi ne venait point les prendre en queue. Son inquiétude fut loin d'être diminuée lorsqu'il aperçu l'animal entrer dans le sentier et suivre leurs pas. 11 allait parlera l'Indien, lorsqu'il vit celui-ci ouvrir une porte d'écorce et entrer dans une caverne creusée sous la montagne. Duncan entra après lui, et déjà il fermait l'entrée, non sans quelque satisfaction, lorsqu'il vit la patte de l'ours qui tirait la porte à lui, et bientôt il aperçut le cor|is du monstre sur le seuil. Ils te trouvaient alors dans un passage long et étroit, creusé dans le rocher, et il était impossible de retourner en arrière sans rencontrer l'animal. Néanmoins le jeune homme prit son parti du mieux qu'il put, et continua d'avancer en se tenant aussi près que possible de son conducteur ; l'ours, toujours sur ses talons, fit entendre de fréquents grognements, et une ou deux fois ses énormes pattes se [losèreul sur Duncan, comme .s'il eût voulu l'empèiher de pénétrer [iliis avant dans la caverne. Combien de temps encore la fermeté d'Hewvard l'aurait-elle soutenu dans cette épreuve critique, c'est ce qu'il est difficile de décider, car fort heureusement sa situation ne tarda pas à changer. Des l'entrée, un point lumineux avait frappé leurs regard-i, et bientôt ils arrivèrent à l'endroit d'où provenait cette clarté. Une large cavité creusée dans le roc avait été distribuée en plu^ieurs pièces distinctes. Les compartiments étaient simples, mais ingénieux ; ils se composaient d'un mélange de pierres, de bois et d'écorce. Des ouvertures pratiquées à la voûte lais-saient entrer la luiiiirre du jour. C'est là que les Hurons avaient déposé leurs objets les plus précieux, et spécialement ceux qui étaient la propriété cmiimune de la nation. C'est là aussi qu'on avait t'-ansporté la femme qu'on croyait victime d'un pouvoir surnaturel, dans la pensée que son per»écuteur éprouverait plus de difficulté à dirigc;r ses attaques à travers des parois de pierre qu'à travers les toits de feuillages des cabanes La pièce dans laquelle Duncan et scm guide entrèrent d'abord avait été exclusivement destinée à la malade. L'Indien approcha de son lit, déjà entouré de femmes au milieu desquelles Heyward ne fut pas peu surpris de retrouver son ami David.
Un regard suffit pour faire connaître au médecin supposé que l'art ne pouvait plus rien (lour la malade. Elle était couchée dans un étal de paralysie, indifférente à tout ce qui l'entourait et ne parais.sant éprouver aucune souffrance. Heyward ne fut pas fâché d'avoir à pratiquer ses jongleries sur une personne trop certainement condamnée pour èire intéressée à leur succès bon ou mauvais. Le léger remords que soulevait déjà en lui .sa supercherie se calma sur-lechamp; et déjà il coordonnait ses idées, afin de jouer son rôle d'une manière convenable, quand il vit que la science allait être devancée par la musique et qu'on allait essayer sur la patiente le pouvoir de l'harmonie. La Gamme. qui, au momentoù Duncan eiriiulien étaient entrés, se pièp^rait à entonner un cantique, après quelqit's moments de pause, tira des sons de son instrument et se mit à chanter une hymne qui aurait 0(iéré des miracles s'il n'eût fallu pour cela que la foi. On lui permit d'aller jusqu'à la fin, les Indiens respectant sa prétendue folie, et Duncan s'estimant trop heureux de ce délai pour hasarder la plus légère interruption. Les derniers sons de sa voix résonnaient encore, lorsque tout-à-coup Duncan tressaillit en les entendant répéier derrière lui par une voix moitié humaine, moitié sépulcrale. Jetant les yeux autour de lui, il vit le monstre des bois qui était assis sur ses pattes de derrière, tlans un coin obscur de la caverne, et qui, en s'accompagnant du balancement de corps particulier à cet animal, répétait dans une espèce de grognement des sons, sinon des paroles, qui avaieoi quelque légère ressemblance avec la mélodie du chanteur. Il est plus facile d'imsginer qu» de dé-
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crire l'effet que produisit sur David un écho aussi étrange : il ferma et ouvrit les yeux à plusieurs reprises, con)rae s'il n'eût pu en croire le témoignage de ses sens, et l'excès de son é/onnement lui coupa la voix. Les détails d'un avis important qu'il se proposait de transmettre à Heyward furent effacés de sa mémoire par celte émotion qui ressemblait beaucoup à de la crainte, mais qu'il attribuait à l'admiration. Dans cette situation d'esprit, il n'eut que le temps de dire à haute voix : — Elle vous attend! elle est ici! et il s'enfuit précipitamment de la caverne.
CHAPITRE XXrV
Certs scène offraitun singulier mélange de solennitéet de ridicule. L'animal continuait sans se lasser son mouvement oscillatoire, mais ses efforts plaisants pour imiter la mélodie de La Gamme cessèrent dès l'instant que ce dernier eut abandonné la partie. Les paroles que La Gamme avait adressées à Duncan étaient en anglais, et lui parurent avoir un sens caché, quoiqu'il ne vit rien qui piît l'aider à découvrir l'objet auquel ces mots faisaient allusion. Mais lechef indien mit fin à toutes les conjectures d'Heyward en s'avançant vers le lit de la malade. Plusieurs femmes s'étaient réunies là, curieuses de voir l'étranger déployer sa science. Le chef leur fit signe de s'éloigner ; elles obéirent, bien qu'avec répugnance, et lorsque l'écho lugubre de la galerie souterraine eut cessé de l'aire entendre lebruit lointain de la porte qui se refermait, montrant à Heyward sa fille sans mouvement, il lui dit: — Maintenant, que mon frère fasse voir sa puissance !
Interpellé d'une manière aussi formelle, Heyward craignit que le moindre délai ne fût dangereux. S'efforçant donc de recueillir ses souvenirs, il se mit en devoir de commencer l'espèce d'incantation et les cérémonies bizarres par lesquelles les exorciseurs indiens ont coutume de cacher leur ignorance et leur impuissance. Certainement dans le désordre de ses idées, il fût tombé bientôt dans quelque erreur suspecte ou même fatale, lorsqu'il fut interrompu par un effroyable grognement de l'ours. Trois fois il essaya de continuer, trois fois il rencontra la même opposition inexplicable, et chaque fois l'interruption prit un caractère plus farouche et plus menaçant. — Les savants sont jaloux, dit le Huron; je me retire. Frère, cette femme est l'épouse de l'un de nos plus braves guerriers ; faites votre devoir envers elle. Paix! ajouta-t-il en faisant signeà l'animal mécontent de se taire ; je pars.
Le chef s'éloigna en effet et Duncan se trouva seul dans la demeure lugubre cl désolée avec cette femme mourante et celle bêle dangereuse. L'ours prêta l'oreille aux pas de l'Indien avec l'air de sagacité que cet animal possède, jusqu'à ce qu'un dernier écho eut annoncé qu'il avait quitté la caverne ; alors il se retourna et s'avança vers Duncan, puis il s'assit devant lui dans l'attitude que prendrait un homme. Heyward chercha d'un œil inquiet s'il ne trouverait pas quelque arme avec laquelle il pût résister à l'attaque qu'il commençait à redouter sérieusement. Slais on eût dit que l'humeur de l'animal avait soudainement changé. Au lieu de continuer ses grognements, et de donner de nouveaux signes de colère, tout son corps velu s'agita violemment, comme s'il eût été en proieàquelque convulsion intérieure. Ses lourdes pattes de devant se portèrent à son museau hideux ; et pendant qu'Heyward suivait tous ses mouvements d'un regard vigilant, la tète de l'ours tomba de côté, et à sa place on vit paraître la physionomie rude et honnête de l'éclaireur qui riait de toute son àme et à sa manière habituelle. — Chut ! dit tout bas CEil-de-Faucon en interrompant l'exclamation de surprise d'Heyward ; les coquins ne sont pas loin, et tout bruit qui aurait l'air de ne pas appartenir à la sorcellerie nous les amènerait ici. — Ditesmoi d'abord ce que signifie celte mascarade, et pourquoi vous avez risqué une démarche aussi périlleuse? — Ah! le hasard fait souvent plus que la raison et le calcul. Mais je vais vous raconter tout par ordre. Après que nous nous fûmes séparés, je plaçai le commandant et le Sagamore dans une vieille huUe de castors, où ils sont plus à l'abri des Hurons qu'ils ne le seraient dans la garnison du fort Edouard ; car les Indiens du Nord-Ouest n'ayant pas encore de relations de commerce, continuent à vénérer le castor. Après quoi, Uncas et moi, nous partîmes pour l'autre cantonnement, comme nous en étions convenus... Avez-vous vu ce garçon? — A mon grand chagrin! il est prisonnier et doit être mis à mort au lever du soleil. — Quelque chose me disait que ce serait là son sort , reprit l'éclaireur d'un ton moins confiant et niuins gai; mais reprenant bientôt son accent naturellement ferme, il continua : Sa mauvaise fortune est le véritable motif qui m'amène en ce Heu; car comment se résoudre à livrer aux Hurons un garçon comme celui-là 1 Les coquins riraient bien s'ils pouvaient attacher au même poteau le Cerf-Agile et la Longue-Carabine, comme ils m'appellent. —Continuez votre récil; les Hurons peuvent revenir d'un instant à l'autre. — Ne craignez rien; un exorciseur doit prendre son temps comme un prêtre des colonies. Nous sommes aussi à l'abri de toute interruption quun missionnaire qui commence un sermon de deux heures. Eh bien donc, Uncas et moi nous avons rencontré une bande de ces drôles ;
mais le jeune homme y a mis beaucoup trop de témérité pour un éclaireur ; après tout un des Hurons s'est conduit en vrai lâche, et c'est en le poursuivant qu'Uncas est tombé dans une embuscade! — Le malheureux a payé cher sa faiblesse! — Je vous comprends; c'est leur manière... Quand je vis Uncas prisonnier, les Hurons eurent affaire à moi, comme vous pouvez bien le penser. J'ai dit un mot à deux de leurs éclaireurs; puis, je me suis approché du camp sans autre encombre. Le hasard ou plutôt la Providence m'a conduit justement dans un endroit où l'un des plus fameux jongleurs de la tribu se mettaiten grand uniforme pouraller sans doute livrer à Satan quelque bataille signalée. Un coup donné à propos sur la tète de l'imposteur l'a étourdi pour quelques heures. Après lui avoir rais pour son souper un bâillon dans la bouche, et l'avoir attaché entre deux petits arbres, je me suis affublé de son costume et me suis chargé du rôle de l'ours pour que les opérations du sorcier ne fussent point interrompues. — El vous vous en êtes acquitté admirablement; l'animal lui-même n'aurait pu mieux faire. — Mon Dieu, major, reprit l'éclaireur flatté du compliment,je serais un triste écolier après avoir étudié si longtemps à l'école du désert, si je ne savais pas imiter les mouvements et la nature de l'ours. Si c'eût été une panthère, je vous aurais offert un spectacle digne de vous. Mais il -n'y d rien de bien merveilleux à jouer le rôle d'une bête aussi slupidi* et néanmoins, il faut se garder d'y mettre de l'exagcralion. Oui, oui, il est plus facile d'outrer la nature que de l'égaler, et c'est ce que bien des gens ignorent. Mais nous avons encore bien de la besogne sur les bras! Où est la jeune fille? — Dieu sait ! j'ai examiné toutes les huttes du village sans découvrir dans la tribu la moindre trace de sa présence. — Vous avez entendu ce que vous a dit le chanteur en vous quittant : « Elle vousattend, elle est ici! » — J'ai pensé qu'il voulait parler de celte malheureuse femme. — L'imbécille était etfrayé.et il amal expliquéson message; mais ces paroles avaient un autre sens que celui que vous lui donnez- Voyons! il y a ici des murs de séparation. Un ours doit savoir grimper; je vais donc jeter un coup d'œil par-dessus. Il y a peut-être quelques rayons de miel dans ces rochers, et comme vous savez, je suis un animal friand de douceurs.
L'éclaireur rit de cette idée, et se mit à grimper, en imitant les mouvements gauches et lourds de l'animal qu'il représentait; mais lorsqu'il eut atteint le sommet, il fit un geste de silence et redescendit précipitamment. — Elle est ici, dit-il à voix basse ; entrez par cette porte et vous la trouverez J'aurais adressé une parole de consolation à la pauvre petite, mais la vue d'un monstre tel que moi eût pu lui ôter la raison ; quoique à vrai dire, major, vous ne soyez pas non plus de la première beauté avec votre tatouage.
Aces paroles peu encourageantes, Duncan, qui, déjà s'élançait avec empressement, recula tout-à-coup. — Suis-je donc si horrible à voir? deinanda-t-il d'un air évidemment chagrin. — Vous ne feriez pas peur à un loup, et votre aspect n'arrêterait pas une charge du Royal-Américain ; mais j'ai vu un temps où vous aviez meilleure raine, 'major; les figures bariolées peuvent être du goùl des Indiens, mais les jeunes femmes blanches préfèrent leur propre couleur. Tenez, ajouta l'éclaireur en montrant un endroit où l'eau ruisselait du rocher et remplissait un petit bassin , vous pouvez facilement faire disparaître le barbouillage du Sagamore, et quand vous serez de retour, je vous embellirai de nouveaux charmes. Un sorcier change très souvent la couleur de son visage dans le cours de ses opérations.
L'éclaireur n'avait pas besoin d'arguments bien solides pour persuader Duncan. Il parlait encore que déjà celui-ci mettait à profit l'aiguière naturelle. En un moment toutes les marques hideuses furent effacées, et le jeune homme reparut avec les traits élégants et le teint poli que lui avait donnés la nature. Ainsi préparé pour son entrevue avec Alice, il prit congé à la hâte de son compagnon , et disparut par la porte indiquée. L'éclaireur le vit partir avec plaisir, et accompagna d'une inclinaison de tète les vœux qu'il fit à voix basse pour sa réussite; après quoi il se mit tranquillement à examiner l'état du garde-manger des Hurons: car c'était dans la caverne Qu'ils déposaient les produits de leur chasse.
Duncan n'était éclairé que par une lueur faible et lointaine qui le guida vers un autre appartement de la caverne, exclusivement approprié à la garde d'une prisonnière aussi importante que la fille du commandant de William-Henri. La chambre était remplie du butin fait dans le massacre. Au milieu de ce désordre , il trouva la jeune fille pâle, inquiète , effrayée, mais toujours belle ; David l'avait préparée à cette visite. — Duncan ! s'écria-t-elle, comme effrayée des sons de sa propre voix. — Alice! répondit le major en sautant rapidement par-dessus toutes les malles, les armes et_ les meubles qui s'opposaient à son passage, pour s'élancer à son côté. — Je savais que vous ne m'abandonneriez jamais, Duncan, lui dit-elle; et en parlant son visage abattu brilla d'un rayon de joie passagère. Mais je ne vois personne avec vous; et quelque agréable que me soit votre présence , j'aimerais à croire que vous n'êtes pas tout-à-£ait seul.
Heyward , voyant qu'elle tremblait de manière à lui faire craindre qu'elle ne put se soutenir sur ses jambes, la pria de s'aisseoir, et lui
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raconta tous les événements que nos lecteurs connaissent déjà. Alice écoutait avec un intérêt qui lui permettait à peine de respirer; et , quoique le jeune homme n'eût pas longtemps appuyé sur le déssospotr de Munro , les larmes coulèrent abondamment le long des jiiues d'Alice, comme si elle n'en eût point encore versé. Son émotion se calma pourtant insensiblement et céda bientôt à la tendre sdilicitude de Duncan ; et elle écoula la fin de son récit, sinon avec calme, du moins avec beaucoup d'attention. — Et maintenant, Alice, ajouta-t-il , vous voyez que votre délivrance dépend de vous en grande partie. Avec te secours de notre inappréciable ami, le chasseur, nous pouvons échapper à cette peuplade barbare ; mais il faut vous armer de tout votre courage. Songez que vous allez vous reposer dans les bras de votre vénérable père, et que son bonheur et le vôtre dépendent de vos efforts.— Ah! que ne ferai-je pas pour un père qui a tout fait pour moi"? — Et pour moi ne fercz-vousrien, Alice? continua le jeune homme en pressant la douce main qu'il tenait dans les siennes.
Le regard d'innocence et de surprise qu'elle jeta sur Heyward lui apprit qu'il devait s'expliquer plus clairement. — Ce n'est ni le moment ni le lieu convenable pour vous faire pari de mes désirs égoïstes , chère Alice ; mais quel cœur oppressé comme le miej ne chercher-lit pas à s'épancher! On dit que le malheur est le plus fort de tous les liens; ce que nous avons souffert tous deux à cause de vous a rendu les explications bien faciles entre voire père et moi. — Et ma Cora, Duncan ! sûrement on n'a pas oublié Cora! — Oublié! non sans doute. Elle a été regrettée, picurée, comme peu de femmes l'ont été. Votre rcstiectable père ne fait aucune différence entre sesenfants; mais moi .. Vous ne vous offenserez pas, Alice, si je vous dis qu'à mes yeux son mérite a été en quelque sorte effacé par... — l'arce que vous ne lui rendiez pas justice, s'écria vivement Alice en retirant sa main ; elle ne parle jamais de vous que comme de l'ami le plus cher. — Je veux être son ami ; je désire même lui appartenir de plus près. . Mais pour vous, Alice , votre père m'a permis d'espérer qu un nœud encore plus cher , encore plus sacré pourra m'unir à vous.
Cédant à l'émotion naturelle à son âge et à son sexe, Alice trembla violemment, et détourna un instant la tète; mais redevenue presque aussitôt maîtresse d'elle-même, et, jetant sur son amant un regard touchant d'innocence et de candeur: — Heyward, lui dit-elle, rendez-moi la présence de mon père et que j'entende son approbation de sa bouche avant de vous écouter davantage. — Bien qu'il me lut interdit d'en dire plus, comment aurais-je pu vous en due moins, allait répondre le jeune homme, quand il se sentit frapper doucement sur l'épaule. Il se retourna en tressaillant pour voir qui les interrompait ainsi, et rencontra le visage pervers et farouche de Màgua. Il y avait en ce moment quelque chose d'infernal dans sou rire sourd et guttural. Si Duncan eût obéi à son premier mouvement, il se fût précipité sur le sauvage, et eût hasardé toutes ses espérances dans l'issue d'un combat à mort. Mais il était sans armes ; il ignorait si son peifidc ennemi n'avait pas quelques compagnons à sa portée; et il ne devait pas laisser sans défenseur celle qui lui devenait en ce moment plus chère que jamais : ce projet, qui n'était inspiré que par le désespoir, fut donc abandonné par lui aussitôt que formé.
— Que voulez-vous ? dit Alice en croisant les bras sur sa poitrine, et cherchant à cacher ses craintes pour Heyward, sous l'air de froideur hautaine avec lequel elle recevait toujours les visites du barbare.
L'Indien triomphant avait repris son air austère, bien qu'il reculât prudemment devant le regard fier et menaçant du jeune homme. Sans perdre de vue ses captifs, il ramassa de grosses pièces lie bois qu'il mit en travers de la porte par laquelle il était luimême entré, iiorte différente de celle qui s'était ouverte pour le major. Duncan comprit alors de quelle manière il avait été surpris, et se croyant perdu sans ressource, il serra son Aliee contre son cœur, prêt à subir une mort qu'il lui était doux de partager avec elle. Mais Magua ne se proposait aucun acte de violence immédiate. Ses premières mesures avaient évidemment pour but de s'assurer de la personne de son nouveau prisonnier, et il ne revint même aux deux jeunes gens qu'après leur avoir coupé toute retraite. Heyward suivait des yeux tous les mouvements du Huron, trop fier pour invoquer, sans espoir de l'obtenir, la pitié d'un ennemi tant de fois trompé dans sa rage. Quand Magua eut terminé , il s"ap|irocha de SCS prisonniers, et leur dit en anglais : — Les visages pâles savent prendre l'adroit castor ; mais les peaux rouges savent comment prendre les Yenguis. — Huron, fais tout ce qu'il te plaira, s'écria le major, oubliant en ce moment qu'il avait un double motif pour tenir à la vie; je méprise également ta personne et la vengeance. — L'homme blanc parlera-t-il de même quand il sera attaché au poteau'? demanda Magua , avec un ton d'ironie. — Je parle face à face avec vous , comme en présence de toute votre nation ! s'écria Heyward sans uàlir. — U ncnard-Subtil est un grand chef, répondit l'Indien; il ira chercher ses jeunes hommes pour qu'ils voient avec quel courage un visage pâle voit les tortures. Sur ces mots, il allait sorlir par la porte restée libre , lorsqu'un
grognement sourd et menaçant frappa son oreille ei lui ht suspendre sa marche. L'ours parut sur le seuil, en se balançant à sa manière accoutumée. Magua, comme avait fait le père de la malade, l'examina quelque temps avec attention , comme jiour s'assurer si c'était un homme on un animal. Il était bien au-dessus de la superstition ordinaire de sa tribu , et dès qu'il eut reconnu le déguisement du sorcier, il voulut passer sans façon; mais un grognement |ilus fort et plus menaçant l'arrêta de nouveau. Loin de se prêter â ce ba(lina''o, il s'avança hardiment. Le prétendu ours , qui s'était approché de ((uelques pas, se retira lentement devant lui jusqu'à la porte. Là il se mit à battre Pair de ses pattes de devant, à la manière de son brutal prototype. — Imbécille ! s'écria le chef en languç baronne , aller jouer avec des enfants et des femmes ; lais.sez les hommes à leur sagesse.
Il ne crut même pas avoir besoin de menacer l'animal supposé de son couteau ou de sa hache. Tout-à-coup la bête étendit les bras ou plutôt les pattes, lui en ceignit le corps et le serra avec toute la force de l'accolade d'un ours véritable. Heyward avait suivi avec une allenlion inquiète tous les mouvements d'OEil-de-Faucon. Aussitôt il quitta la tremblante Alice, prit une courroie de peau de daim qui avait servi à lier un paquet; et lorsqu'il vit les deux bras de son ennemi serrés étroitement contre son corps parles muscles de fer de l'éclaireur , il s'élança sur lui et les y fixa avec force. Bras, jambes et pieds, tout fut entouré de nœuds redoublés en moins -le temps qu'il ne nous en a fallu pour raconter cette opération. Qi.and le formidable Huron fut complètement garrotté, l'éclaireur le lâcha, et Duncan étendit son ennemi par tsrre sur le dos. Pendant tout le coLK-s de c«tte attaque subite, Magua, qui avait lutté violemment, jusqu'à ce qu'il se vit réellement dans les mains d'un homme beaucoup plus nerveux que lui, n'avait pas articulé le moindre cri. Mais lorsque CËd- de- Faucon , par manière d'explication sommaire de sa conduite, écarta le museau velu de l'animal, et montra au Huron sa figure mâle et résolue, la philosophie de ce dernier fut vaincue, et il laissa échapper l'inévitable exclamation : — Hugh ! — Ah ! ah ! tu as retrouvé ta langue ! dit son imperturbable vainqueur ; maintenant, afin que tu ne t'en serves pas contre nous, je vais prendre la liberté de te clore la bouche.
Comme il n'y avait pas de temps à perdre , l'éclaireur s'occupa immédiatement de cette précaution indispensable; et quand il eut bâillonné l'Indien , celui-ci put être considéré avec certitude comme hors de combat. — Par quel endroit le coquin est-il venu? demanda le prudent éclaireur quand il eut terminé celte besogne. Il n'est point passé une âme de mon côté depuis que vous m'avez quille. Duncan montra la porte par laquelle .Magua était entre ; elle présentait maintenant de trop grands obstacles pour qu'on pût effectuer par là une prompte retraite. — Donnez le bras à cette jeune dame, continua son ami; nous sortirons par l'atitre issue, poiif gagner le bois. — Impossible , dit Duncan ; la terreur lui a ôlé l'usage de ses sens; elle ne peut se soutenir. Alice! ma douce Alice! levez-vous; voici le moment de fuir. Tout est inutile! elle entend, mais elle ne peut nous suivre, .\llez , noble et digne ami ; saiivcï vos jours, et laissez-moi à ma destinée! — Il n'y a (las de trace qui n'ait une fin , et de calamité qui n'amené avec elle sa leçon , reprit l'éclaireur. Eh bien! enveloppez-la dans cette pièce d'étoffe de fabrique indienne. Cachez bien toutes ses formes délicates : prenii garde ; couvrez ce pied, il n'a point de pareils dans le dé.sert ; Il nous trahirait. C'est bien. Maintenant prenez-la dans vos bras, et suivezmoi ; je réponds du reste.
Duncan obéit avec empressement; et lorsque son ami eut fini de parler, il prit le corp.^ léger d'.\lice dans ses bras, et suivit les pas de l'éclaireur. Ils trouvèrent la malade seule comme ils l'avaient laissée, et s'avancèrent rapidement parSa galerie souterraine jusqu'à l'issue de la grotte. Lorsqu'ils approchèrent de la pelile porte d'écorce, ils jugèrent, au bruit des voix, que les amis et les parents de la malade étaient là réunis, attendant patiemment le moment d'entrer. — Si je prononce un seul mot, dit à voix basse QEil-de- Faucon, tnon anglais fera connaître à ces gens-là qu'un ennemi est parmi eux. Baragouinez-leur donc v'otre jargon, major ; ditesleur que nous avons enfermé l'esprit malin dans Ta caverne, et que nous emportons la malade dans les bois, afin d'y chercher des racines fortifiâmes. Mettez-y toute la ruse dont vous êtes capable; la nécessité nous en fait une loi.
En ce moment la porte s'entr'ouvrit, comme si quelqu'un eût tcouté du dehors ce qui se passait dans l'intérieur; cette circonstance obligea l'éclaireur à mettre fin à ses instructions. Un effroyable grognement fit éloigner l'écouteur indiscret, puis l'éclaireur ouvrit" hardiment la porte et sortit en jouant son rôle d'ours dans sa marche. Duncan suivit ses pas et se vit bientôt au milieu d'un groupe d'une vingtaine de parents et d'amis qui l'attendaient avec impatience. La foule s'ccarla un peu, pour permettre au père et au mari de la malade de s'approcher de Duncan. — Mon frère a-t-il chassé l'esprit malin ? demanda le père. Que porlc-l-il dans ses bras? — Ton enfant! répondit Duncan d'un ton grave; le mal l'a quillee, il est là enfermé dans ces ro'.hers. J'emporte U malade près d'ici,
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pour la fortifier contre rie nouvelles attaques. Elle sera dans le wigwani de son mari quand le soleil rc(>araitra.
Quand le père eut tiadiiit en langue hiironne les paroles de l'étranger, un léger inurmnre annonça la satisfaction que causait celte nouvelle. Le chef lui-même fit signe de la main à Duncan de continuer sa marche, et lui dit tout haut d'une voix ferme et d'un air résolu : — Allez; je suis un homme; je vais entrer dans la caverne et combattre res|irit malin.
Heyward obéissait avec joie, et s'éloignait déjà du groupe, lorsque ces paroles effrayantes l'arrêtèrent tout court. — Mon frère est-il en démence! s'écria- t-il; il rencontrera la maladie, et elle entrera en lui; ou bien il la chassera, et alors elle poursuivra sa fille dans les bois. Non, que mes enfants attendent en dehors, et si l'esprit se présente, qu'ils l'assomment à coups de bâton. H est rusé, et restera caché dans la montagne quand il verra combien de personnes sont préparées à le combattre.
^tte singulière admonition eut l'effet désiré. Au lieu d'entrer dans lawferne, le père et le mari s'armèrent de leur tomahawk, et se postèrent tout prêts à faire tnmber leur vengoancesur le persécuteur imaginaire de la malade. Dans le même but, les femmes et les enfants prirent des pierres ou coupèrent des branches dans le taillis. Les prétendus sorciers profitèrent de ce moment favorable pour disparaître. CEil-de-Faucon. tout en profitant des superstitions des indiens, n'ignorait pas qu'elles étaient pUiti^t tolérées que partagées par les plus sages d'entre les chefs II savait combien le temps était précieux en pareille occasion. Quelque grande que fût la crédulité de ses ennemis, il savait que d'après la nature perspicace de l'Indien le plus léger soupçon pourrait avoir des résultats fatals. Au lieu donc de traverser le village, il en fit le tour. A la lueur mourante des feux, on apercevait encore de loin les guerriers allant d'une cabane à l'autre. Mais les enfants avaient abandonné leurs jeux, et le calme de la nuit succédait a l'excitation de cette soirée pleine d'événements. L'influence vivifiante de l'air extérieur remit complètement Alice, et comme sa faiblesse était plus physique que morale, elle n'eut pas besoin qu'on lui donnât d'explications sur ce qui venait de se passer. Lorsqu'on fut entré dans la forêt, — Je vais essayer maintenant de marcher, dit-elle eyi rougissant .secrètement de n'avoir pas quitté plus tôt les bras de Duncan ; je suis tout à fait rétablie. — Non ! Alice, vous êtes encore trop faible.
La jeune fille fit un doux effort pour se dégager, et Duncan fut obligé malgré lui d'abandonner son précieux fardeau. Notre ours était certainement resté étranger aux émotions délicieuses du jeune homme, lorsqu'il pressait dans ses bras celle qu'il aimait, et il ne dut pas comprendre davantage ce sentiment de honte ingénue chez la tremblante jeune fille. Mais quand il se vit à une distance convenable du village, il fit halte et prit la parole sur un sujetqui lui était plus familier. — Ce sentier, dit-il. vous conduira au ruisseau; suivez-en la rive septentrionale jusqu'à te que vous arriviez à une cataracte; montez alors sur la colline que vous verrez à votre droite, et vous apercevrez les feux de l'autre peuplade. C'est là que vous irez demander protection : si ce sont de vrais Dclawares, vous serez en sûreté. Fuir loin d'ici maintenant avec celte jeune fille, c'est chose impossible. Avant que nous eussions fait une douzaine de milles, les Hurons seraient sur notre piste et prendraient nos clievelures. .\llez, et que la Providence soil avec vous ! — Et vous^^lem'anda Heyward surpris; sans doute vous n'allez pas nous quitter ici? — Les Hurons tiennent captif l'orgueil des Delawares, le dernier rejeton du sang glorieux des Mohicans, repcmdit l'éclaireur; je vais voir ce qu'il est [lossible de faire pour lui ' S'ils avaient pris voire chevelure, major, chacun de vos cheveux aurait coûté la vie à un de ces coquins, comme je vous l'avais promis; mais si le jeune Sagamore doit être conduit au poteau, les Indiens verront aussi comment sait mourir un homme de pur sang!
Duncan ne s'offensa pas le moins du monde de la préférence que l'honnête éclaireur donnait à un homme ([u'il pouvait jusqu'à un certain point appeler son fils adoptif; néanmoins il combattit sa résolution tém'éraire par toutes les raisons qui lui vitirent à l'esprit. Il fut secondé par Alice qui joignit ses prières à celles d'Heyward, suppliant leur ami d'abandonner une entreprise qui promettait tant de dangers avec si peu d'espoir de succès. Leur éloquence et leurs raisonnements furent inutiles. L'éclaireur les écouta silencieusement, mais non sans impatience, et termina la discussion en répondant d'un ton péremptoire : — J'ai entendu dire qu'il y a dans la jeunesse un sentiment qui attache l'homme à la femme d'un lien plus fort que celui qui unit le père à son fils. Cela peut être, j'ai eu rarement occasion de me trouver avec des femmes de ma couleur; mais il est possible que lels soient les sentiments de la nature dans les colonies. Major, vous avez risqué votre vie, pour (jélivrer cette jeu ne fille, et je suiiposequ'ily aaufondde volreconduitequelque disposition de ce genre, l'our moi, j'ai enseigné à ce jeune homme le véritable emploid'un bon mousquet, et il m'en a bien récompensé! J'ai combattu à ses côtes dans .plus d'une escarmouche sanglante ; et aussi longtemps que d'une oreille j'entendais le bruit de son fusil, et de l'autre celui du Sagamore, j'étais sûr de n'avoir point d'ennemis derrière moi. Hiver comme été, de nuit, de jour, nous avons
erré ensem^^dans le désert, mangeant au même plat, l'un dormant pendant que l'autre veillait; et avant qu'il soit dit qu'Uncas,
à deux (las de moi, a été conduit au supplice! Quelle que soit
la couleur de notre peau, nous n'avons tous qu'un maître suprême, et je le prends à témoin qu'avant que le jeune Mohican meure faute d'un ami, la bonne foi aura disparu de la terre, et le Tueur de daims sera devenu une arme aussi peu redoutable que l'instrument ridicule du chanteur!
Duncan lâcha le bras de récla.ireur, qui, retournant sur ses pas, reprit le chemin du village. Après s'être arrêté un moment pour le suivre des yeux, Heyward, heureux et affligé à la fois, conduisit sa bien-aimée vers le village des Delawares.
Malgré l'esprit résolu d'Œlil-de-Faucon , il comprit pleinement toutes les difficultés et tous les dangers do son entreprise. A son retour dans le village indien, ses facultés exercées s'occupèrent aelivement des moyens de déjouer dans ses ennemis une vigilance et une circonspection qu'ils portaient à un aussi haut degré que luimême. S'il n'avait été retenu par les principes qu'il croyait convenables à la couleur de sa peau, Magua et ]t'. .sorcier auraient été les premières victimes immolées à sa sécurité ; mais il résolut de se fier aux liens dont il avait chargé ses captifs, et se dirigea vers le centre des habitations. A mesure qu'il approchait, ses pas devenaient plus circonspects, etson œil vigilant ne laissait échapper aucnn signe ami ou ennemi : à quelque distance des autres cabanes il en vit une qui paraissait avoir élé abandonnée avant d'être achevée, probablement faute de deux objets de la plus haute importance, le bois et lapierre. A travers les fentes et les crevasses, on voyait briller une faible lumière, ce qui annonçait que, malgré sa construction imparfaite, elle était pourtant habitée en ce moment. C'est sur ce point que se dirigea l'éclaireur, comme un général prudent qui tàte les positions avancées de l'ennemi avant d'entamer son attaque principale.
S'étant mis dans une posture convenable à l'animal qu'il représentait, CEil-de-Faucon s'approcha d'une petite ouverture d'où il pouvait voir dans l'intérieur de la cabane. Il reconnut que c'était la demeure de David La Gamme. C'est là que le maître de chant s'élajt retiré avec toutes ses afflictions, ses terreurs et son humble confiance dans la protection de la Providence. Au moment même où l'éclaireur aperçut sa personne peu gracieuse, lui-même, ou plutôt l'ours dont il avait pris le rôle, riait le sujet des n-flexions profondes du solitaire. Bien que David ajoutât une foi implicite aux miracles des anciens jours, il rejetait la croyance d'une intervention surnaturelle et directe dans les choses du monde moderne. En un mol, quoiqu'il crût fermement que l'âne de Balaam avait parlé, sa crédulité n'admettait pas qu'un ours pût chanlér; et cependant c'était un fait que lui affirmait le témoignage de ses oreilles si délicates. Il y avait dans son air et dans ses manii'res quelque chose qui indiquait le trouble manifeste de sou esprit. Il était assis sur un tas de bois sec d'où il lirait de temps en temps quelques branches pour entretenir son feu : il avait la tète appuyée sur son bras dans une altitude de réflexion douloureuse I^e costume du musicien était celui que nous avons décrit tout à l'heure; seulement il avait couvert de nouveau sa tèie chauve du castor triangulaire que la cupidité des Hurons avait dédaigné. L'intelligent OEil-de-Isiucon, qui se rappelait la retraite précipitée de David hors de la caverne, se doutait de ce qui faisait en ce moment l'objet de réflexions aussi profondes. Apres avoir fait le tour de la cabane et s'èlre assuré qu'elle était entièrement isolée, sachant d'ailleurs que l'infirmité mentale de son locataire la mettait à l'abri de toute visite, il hasarda de franchir la porte basse et de se présenter dcvantLa Gamme. Le feu les séparait : et lorsque CEil-de- Faucon se fut assis sur ses pattes de derrière, il s'écoula près d'une minute pendant laquelle tous deux se regardèrent .sans proférer une parole. La surprise était trop forte pour. que, nous ne dirons pas la philosophie, mais la foi et la résolution de David y résistassent. H chercha son instrument, et se leva avec l'intention confuse d'essayer un exorcisme musical. — Monstre noir et mystérieux, s'éeria-t'-il, en affermissant d'\me main tremblante ses vénérables lunetles et en s'armant de son livre de cantiques, je ne connais ni votre nature, ni vos intentions , mais si vous méditez quelque chose contre la personne et les droits de l'un des plus humbles serviteurs du temple, écoutez le langage du jeune bereer d'Israël et repentez-vous.
L'ours se tint les côtés de rire, et une voix connue de David lui répondit : — Laissez-là votre brimborion, et contenez un peu voire gosier ; quatre mots de bon anglais valent mieux maintenant qu'une heure employée à brailler. — Qui es-tu ! demanda David dans l'impuissance totale de continuer l'exorcisme qu'il s'était proposé, et pouvant à peine respirer. — Un homme comme vous, et qui a dans les veines aussi peu de sang d'ours que vous-même ; .tvez-voiis donc si tôt oublié celui qui vous a rendu cet instrument que vous tenez à la main? — Est-il possible? répondit David en respirant plus à l'aise à mesure que la vérité .se faisait jour dans son esprit J'ai rencontré bien des merveilles pendant mon .séjour chez les idolâtres, mais je n'ai rien vu qui égale celle-là ! — Attendez, attendez , reprit Œilde-Faucon en se découvrant la figure, pour raffermir la foi chancelante de son compagnon ; vous voyez ici une peau qui, si elle n'est pas aussi blanche que celle de nos jeunes dames, a seulement la
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teinte que l'air et le soleil lui ont donnée. Maintenant parlons affaires. — Parlez-moi d'atiord de la jeune fille, et du jeune homme qui est venu si courageusement à sa recherche. — Oh ! ils sont heureusement à l'aliri des tomahawks de ces misérables! mais pouvezvous me mettre sur la piste d'Uncas? — Lejeune homme est captif, et je crains bien que sa mort ne soit résolue. Je déplore du fond de ) arae qu'un jeune homme si bien disposé meure dans son i;;norance, et j'ai fait choix d'un cantique... — Pouvez-vous me conduire vers lui?— Cela n'est pas difficile... pourtant je crains beaucoupque votre présence n'ajoute à son infortune au lieu de l'adoucir. — Trêve de paroles , et marchons! reprit l'OEil-de-Faucon qui remit sa tète d'ours, et donna l'exemple à l'instant même.
L'éclaireur en chemin apprit que son compagnon avait la permission de visiter Uncas, grâce au privilège de scm infirmité et à sa liaison avec l'un des gardes qui, parlant un peu d'anglais, avait été choisi par David pour sujet deconversation religieuse. Ilest fort douteux que le Huron comprît les intentions de son nouvel ami ; mais un sauvage n'est pas moins flatté qu'un homme civilisé de se voir l'objet d'attentions particulières. Pendant la route l'éclaireur fit connaître à son compagnon le rôlequ'il aurait à jouer.
La prison d'Uncas était située au centre même du village , et il était difficile de s'en approcher ou d'en sortir sans être aperçu. Mais il n'entrait pas dans le plan d'OEil-de-Faucon de se cacher le moins
David La Ganinio en sauvage.
du monde. Comptant sur son déguisement , il se rendit à la cabane par le chemin le pins direct. Néanmoins l'heure avancée de la nuit lui offrait aussi quelque protection. Les enfants étaient déjà endormis; toutes les femmes et la plupart des guerriers étaient rentrés dans leurs huttes. Seulement quatre ou cinq de ces derniers étaient à la porte de la prison d'Uncas, observateurs attentifs des mouvements de leur prisonnier. A la vue de La Gamme accompagné de leur jongleur le plus célèbre dans l'un de ses déguisements habituels, ils s'écarlèrent sur-le-champ pour les laisser entrer. (;e[iondant ils ne manifestèrent aucune intention de s'éloigner , au contraire ils parurent évidemment désireux d'être témoinsdes mystères qui allaient s'accomplir. Dans l'impossiliilite où était l'éclaireur de parler aux Hurons dans leur langage, il fut obligé do laisser faire à David tous les frais de la conversation. Malgré la simplicité de ce dernier, il s'acquitta fort bien de sa tâche et exécuta les instructions qu'il avait reçues de manière à dépasser les espérances de son maître. — Les Delawares sont des femmes, dit-il au sauvage qui avait une légère teinture d'anglais; les Yenguis, mes compatriotes, leur ont dit de prendre le tomahawk et d'en frapper leurs pères du Canada, et alors ces Mokicans ont oublié leur sexe.iMon frère désiret-il entendre le Cerf-Agile demander ses jupons'? veut-il le voir pleurer au poteau en présence des Hurons?
L'exclamation Hugh! articulée d'un ton d'assentiment formel, fut la seule répose du sauvage. — Alors que mon frère s'écarte , et l'homme savant soufflera sur le chien ! Qu'il le dise à mes autres frères !
Le Huron expliqua les paroles de David à ses compagnons , qui à leur tour écoutèrent ce projet avec la satisfaction que devait naturellement donner à ces hommes farouches un tel raffinement de
Uncas prisonnier.
cruauté. Ils s'éloignèrent un peu de la porte , et firent signe au prétendu sorcier qu'il pouvait entrer- Mais l'ours, au lieu d'obéir, resta sur ses pieds de derrière et se mit à grogner. — L'homme savant a peur que son souffle n'atteigne ses frères et ne leur ôte leur courage de même qu'au prisonnier, continua David , il faut qu'ils s'éloignent davantage.
Les Hurons , qui auraient regardé ce malheur comme le plus grand de tous, s'éloignèrent aussitôt, et prirent position hors de la portée de la voix, mais de manière cependant à surveiller l'entrée de la cabane. Alors, comme s'il les eût crus suffisamment en sûreté, l'éclaireur quitta son attitude et entra lentement. La cabane silencieuse et sombre ne recevait d'autre lumière que celle des lisons d'unfeu qui s'éteignait. Uncas occupaitun coin, à demi couché, les pieds et les mains fortement attachés. Lorsqu'il aperçut le prétendu monstre, il ne daigna pas même jelcr un coup d'œil sur l'animal. L'éclaireur, qui avait laissé David à la porte, pour s'assurer qu'on ne les observait pas, jugeaprudeut de garder son déguisement jusqu'à ce qu'il eût la certitude qu'on ne viendrait pas troubler leur entrevue. Au lieu donc de parler, il se mit à faire les évolutions de l'animal qu'il représentait. Le jeune Mohican, (|ui avait cru d'abord que ses ennemis lui avaient envoyé un ours véritable pour le tourmenter et mettre son courage à l'épreuve, découvrit dans le jeu de l'acteur qu'Heywdrd avait trouvé si complet, certaines imperfections qui lui firent reconnaître l'imposture. Si Œil-de-Faurou eût pu deviner le jugement défavorable que portait sur sa pantomime un connaisseur tel qu'Uncas, lise fût sans doute pique d'honneur et eût conlinyé le divertissement; mais l'expression me|iri,«anle du regard du jeune homme était susceptible de tant d'interprétations, que la mortilienlion de cette découverte fut épargnée à l'amour-propre du digne pclaircnr. Sitôt donc que David eut donné le signal convenu, un sifflement sourd remplaça dans la cabane les rauques grognements de l'ours. Uncas s'était appuyé contre le mur, et fermait les yeux comme pour ne pas voir un objet aussi vil. Mais du niomen qu'il entendit le serpent, il se leva et regarda de tous côtes, jusqu'
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ce qu'enfin ses yeux s'arrêtassent sur le monstre velu , où ils restèrent fixés comme par un pouvoir magique. Le même son se fit entendre de nouveau, et parut évidemment sortir de la gueule de l'animal. Aussitôt le jeune homme articula d'une voix basse et étoufTée l'exclamation habituelle : — Hugh! — Coupez les liens, dit OEil-de- Faucon à David qui s'approchait en ce moment.
Le chanteur fit ce qu'on lui ordonnait. Au même instant la peau de l'animal se détacha, et l'éclaireur parut à découvert aux regards d 6 son ami. Le Mohican parut comprendre comme par instinct la nature de la tentative de son compagnon ; mais ni sa voix ni ses traits ne laissèrent échapper le moindre symptôme de surprise. OEilde-Faucon tira ensuite un long couteau à la lame brillante, et le remit aux mains d Uncas. — Les Hurons sont dehors, dit-il ; mettons-nous sur nos gardes.
En même temps il appuya la main d'un air expressif sur un autre instrument du même genre; tous deux étaient le fruitdeses exploits
Il appuya sa patte sur le dos du major.
de la soirée. — Partons! dit Uncas. — Où irons-nous? — Chez les Tortues. Us sont enfants de mes grands pères. — Oui, mon garçon; le mèn:e sang coule dans vos veines, je le crois; mais le temps et la distance n'en ont-ils pas un peu changé la couleur? Que feronsnous des Mingos qui sont à la porte ? ils sont six, et ce chanteur n'est bon à rien. — Les Hurons sont des fanfarons ! dilUncasd'un air de mépris; leur totem est un élan, et ils courent comme les limaçons. Les Delawares sont les enfants de la tortue, et ils devancent ledaim à la course ! — Oui, mon enfant, il y a de la vérité dans ce que vous dites, et je ne doute pas qu'à la course vous ne dépassiez la nation tout entière ; mais la puissance d'un blanc [éside plus dans ses bras que dans ses jambes. Je puis tenir tète à un Huron aussi bien qu'un autre; mais s'il s'agissait de courir, les coquins me rattraperaient bien vite.
Uncas, qui déjà s'était approché de la porte pour sortir le premier, revint sur ses pas , et alla reprendre sa place au fond delà cabane. Mais OEil-de-Faucon, trop préoccupé pour remarquer ce mouvement, continua de se parler à lui-même. — Après tout, ditil, il n'est pas juste d'asservir un homme aux qualités d'un autre. Ainsi, Uncas, je vous conseille de tenter l'aventure, tandis que moi je vais reprendre ma peau d'ours et recourir à la ruse à défaut d'agilité. Le jeune Mohican ne répondit pas, mais ayant tranquillement croisé les bras, il s'appuya contre un despoteaux de la cabane. — Eh bien ! dit l'éclaireur en"le regardant d'un air surpris, qu'attendez-vous? Pour moi, pendant que ces coquins vous donneront la chasse, j'aurai du temps de reste. — Uncas ne veut point partir, répondit avec calme le Slohican. — Pourquoi? — 11 combattra avec
le frère de son père, et mourra avec l'ami des Delawares. — Bien , mon garçon , reprit Œil -de-Faucon en serrant la main d'Uncas entre ses doigts de fer; si vous m'aviez laissé, vous auriez agi en Mingo. Mais sachant combien la jeunesse est attachée à la vie , j'ai cru devoir vims faire cette offre. Ce qu'on ne peut faire à la guerre par le seul courage, il faut le faire par la ruse. Couvrez-vous decette peau; je ne doute pas que vous ne jouiez l'ours presque aussi bien que moi.
Quelle que put être l'opinion particulièred'Uncas sur leurstalents respectifs en cette matière, sa contenance grave n'annonça aucune prétention à la supériorité. Il se hâta de revêtir en silence la dépouille de l'animal , puis il attendit. — Maintenant, mon ami, dit Œil-de-Faucon en s'adressant à David, un échange decostume vous sera avantageux, car vous n'êtes point acclimaté aux intempéries du désert. Tenez, prenez mon bonnet et ma blouse de chasse, et donnezmoivotre chapeau et votrecouveriure. Conflez-moi aussi votre livre, vos lunettes et votre petit instrument ; si nous nous revoyons dans des circonstances plus heureuses, je vous rendrai le tout en y joignant mes remerciments.
David lui donna les différents objets qu'il venait de nommer, avec un empressement qui eût fait honneur à sa libéralité, si , sous plus d'un rapport, il n'eût pas gagné au change. OEil-de-Faucon fut bientôt revêtu de son nouveau costume; et lorsque ses yeux vifs et perçants furent cachés derrière les lunettes, et que sa tète fut surmontée du castor triangulaire, comme la taille desdenx blancsétait à peu près la même, il put raisonnablement, à la clarté des étoiles, passer pour le chanteur. — Avez-vous beaucoup de disposition à la poltronnerie? demanda-t-il brusquement à celui-ci , afin de connaître l'étal véritable de la maladie avant de prescrire son ordonnance. — Mes habitudes sont paisibles, et mon caractère, j'ai lieu en toute humilité de le croire, est grandement incliné vers la paix et la charité, répondit David, un peu piqué de cette attaque directe à son courage; mais nul ne peutdire que, dans les plusgrandspérils, j'aie jamais oublié ma foi dans le Seigneur. — Votre plus grand danger sera au moment où les sauvages s'apercevront qu'ilsontété trompés. S'ils ne vous assomment passur-le-champ, votre infirmité intellectuelle vous protégera, et vous pourrez espérer avec raison de mourir dans votre lit. Il faut donc vous asseoir dans l'ombre et prendre la place d'Uncas, jusqu'à ce que la ruse des Indiens vienne à découvrir la mèche. Choisissez cependant de faire une sortie avec
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nous ou de rester ici. — Je resterai , dit David d'un ton ferme ; je prendrai la place du Delaware; il a bravement et généreusement combattu pour moi, et je ferai pour lui ce que vous demandez , et plus encore si cela est nécessaire. — Vous venez de parler en homme, et en homme qui, avec une meilleure direction, aurait pu faire quelque chose de mieux qu'un chanteur. Baissez la tète et re-
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pliez vos jambes; leur forme pourrait faire connaître trop tôt la vérité. Gardez le silence aussi longtemps que vous pourrez; il serait liii.'ii, quand la chose éclatera, de brailler tout à coup un de vos cantiques, ce qui rappellera aux Indiens que vous n'êtes pas tout à fait aussi responsable de vos actes que le commun des mortels. Si néanmoins ils prennent votre chevelure, comptez qu'Uncas et moi riiius ne Vous oublierons pas, mais que nous tous vengerons comme il convient à de vrais guerriers, à des amis sincères. — Arrêtez! dit Daviil, voyant qu'après lui avoir donné cette assurance ils allaient le quitter; je suis le disciple humble et indigne d'un maître qui n'a uas enseigné le damnable principe de la vengeance. Si donc je viens à succomber, n'immolez point de victime à mes mânes, mais
S')lulôt pardonnez à mes meurtriers; et quand vous penserez à eux, |uc ce soit pour demander à Dieu dans vos prières leur conversion et leur salut.
L'éclaircur parut réfléchir profondément. — Il J a là, dit-il, un principe différent du code des bois ; et cependant il est beau et fait naître de nobles réflexions. Alors, poussant un [irofond soupir, probablement le dernier que lui arracha le regret de la vie civilisée, il ajouta: C'est ce principe que je voudrais moi-même mettre en pratique, comme il convient à un homme de pur sang ; quoiqu'il ne soit pas toujours facile d'agir avec un Indien comme on agirait avec un chrétien. Dieu vous bénisse, mon ami ! je pense que vous n'êtes pas loin de la bonne piste, si l'on considère mûrement les choses et si l'on envisage l'éternité; quoique cela dépende beaucoup des qualités naturelles et de la force des tentations.
Ce disant, l'éclaircur s'approcha de David et lui serra cordialement la main ; après cette marque d'amitié, il sortit de la cabane, accompagné du nouveau porteur de peau d'ours. Du moment qu'ÛEilde-Faucon se vit sous les regards des Hurons, il sut donner à sa haute taille l'attitude raide de David, étendit la main pour marquer la mesure, et se mit à imiter comme il put sa psalmodie Heureusement pour le succès, il avait à affaire à des oreilles peu accoutumées à l'harmonie, sans quoi la ruse eût été bientôt découverte. Il fallait nécessairement passer à une proximité dangereuse du groupe des sauvages; et, à mesure qu'il en approchait, l'éclaircur élevait de plus en plus la voix. Lorsqu'il fut tout prés, le Huron qui parlait anglais étendit un bras et arrêta le faux maître de chanl. — Ce chien de Delaware, dit-il en avançant la tête, et en cherchant à lire à travers l'obscurité dans les traits du chai^teur supposé, est-il bien effrayé? Les Hurons entendront-ils ses gémissements?
L'oursfit entendre un grogneraentsi naturel etsi menaçant, que le guerrier indien lâcha prise et s'écarta, comme pour s'assurer si l'ours qu'il voyait marcher devant lui, était faux ou véritable. Œ^il-de- Faucon, qui craignait qu'en parlant sa voix ne le trahit, se hâta de profiler de cette interrup'.ion pour faire une nouvelle explosion musicale, qui aurait déchiré les oreilles d'hommes civilisés, mais qui, parmi ses auditeurs actuels, ne fit qu'ajouter au respect dont il leur paraissait digne. Tous les Indiens s'écartèrent donc el laissèrent passer le sorcier et son aide. U fallait toute la fermeté d'ànie d'Uncas el de t'éclaireur pour continuer le pas grave et tranquille qu'ils avaient pris, en passant devant les cabanes du village, lorsqu'ils virent surtout que la curiosité l'avait assez emporté sur la crainte pour engager les Indiens à s'approcher de la hutte afin de s'assurer de l'elfét (^l'avait produit le sortilège. Le moindre mouvement de la part de David pouvait les trahir, et il fallait du temps à l'éclaircur pour se mettre en sûreté Le tintamarre que ce dernier jugeait prudent de continuer fit sortir de leurs huttes plusieurs Indiens , qui les regardèrent passer ; et plus d'une fois un guerrier menaçant vint les reconnaître. Néanmoins leur marche ne fut puint inierrompue; les ténèbres et la hardiesse même de leur entreprise les protégeaient. Déjà le village était derrière eux, et ils s'avançaient rapidement vers l'abri de la forêt, lorsqu'un grand cri s'éleva de la cabane qui avait servi de prison à Uncas. Le .Mohicaa tressaillit, et agita sa peau velue, comme pour s'en débarrasser. — Arrêtez ! dit l'éclaircur en retenant son auii par l'épaule ; laissez-les crier, ce n'est qu'un cri de surprise.
Ils n'avaient pas de temps a perdre, car aussitôt d'afîrcux hurlements remplirent les airs, et parcoururent toute l'étendue du village. Uncas jeta loin de lui sa peau d'ours, et parut dans sa beauté naturelle. — Maintenant, que les démons se mettent à notre piste! deux d'entre eux au moins y trouveront la mort; dit l'éclaircur; et en même temps il retira de dessous les broussailles deux fusils et tous leurs accessoires. En ayant donné un à son ami , il agita en l'air son Tueur dedaims ; puis, frappant légèrement sur l'épaule du jeune Mohican, il prit les devants; Uncas s'clança à sa suite : chacun d eux tenant son arme de manière à s'en servir au premier instant ; et bientôt ils disparurent dans l'épaisseur du bois
CHAPITRE XXV
L'impatience des sauvages nui gardaient le captif avait fait taire h crainte que leur insulrait le souffle du sorcier. Ils s'avuncèrenl
avec précaution, et respirant à peine, vers une crevasse à travers laquelle brillait la clarté mourante du feu. Pendant quelques minutes, ils prirent David pour leur prisonnier ; mais ce qu'Œil-de-Faucon avait |>révu arriva. Fatigué de tenir si longtemiis ses jambes repliées sur elles-mêmes, le chanteur les étendit'peu à peu, si bien (|u'iin de SCS pieds disgracieux s'approcha du brasier qui en éclaira les contours. D'abord les Hurons crurent que cette iliibHMl'' ''" Delaware était le résultat de rensorcellcmcnt. Mais \(jrmimmtHi\ , qui ne croyait pas être vu, lourna la tête et laissa aperccWîf son vi- .«age doux et simple , au lieu des traits sévères et hautaife du prisonnier, le doute ne fut plus possible même à la crcdul __ Indien. Ils se précipitèrent tous ensemble dans la cabane, et port^ui les mains sans cérémonie sur le pauvre diable, découvrirent sur-lechani]) l'imposture. Alors s'éleva le premier cri qu'avaient enti'iidu les fugitifs. Il fut suivi des démonstrations les plus frénétiques de colère et de vengeance. David, quoique toujours ferme dans .sa résolution de couvrir la retraite de ses amis, dut bien croire que sa dernière heure était venue. Privé de son livre et de son instruniciit. il fut obligé de recourir à sa mémoire qui, dans de telles matières, lui faisait rarement faute : élevant tout à coup sa forte voix, il vouhit adoucir son passage dans l'autre monde, en chantant les premiers versets d'une antienne funéraire. Ce chant rappela fort à pro;ios aux Indiens son infirmité intellectuelle; et s'élançant hors de la cabane, leurs clamcursévcillèrent tout le village. Un* guerrier indien dort sans rien changer à sa tenue, ses armes à côlé de lui. Aussi, le cri d'alarme eut à peine 'élé entendu, que deux cents hommes étaient debout. L'évasion du prisonnier fut bientôt connue, et la tribu entière se rassembla autour de la cabane du conseil, attendant impatiemment les ordres de ses chefs. Dans cette circonstance grave, qui réclamait les conseils de riiabileté etde rcxpcrience, la présence du rusé Magna ne pouvait manquer d'être réclamée. Sou nom fut prononcé, et chacun témoigna son étonncment de ne point le voir |iaraître. On l'envoya chercher à .sa cabane. En même temps quelques-uns des jeunes gens les plus agiles et les plus intelligents reçurent ordre de faire le lourde la clairière, sous l'abri de la forêt, afin de parer à toute attaque que pouriaictit méditer leurs voisins suspects, les Delawarcs. Les femmes et les enfants couraient çà et là; tout le camp était en émoi. Mais peu à peu ces symptômes de désordre disparurent, et au bout de quelques minutes les chefs s'assemblèrent dans la grande hutte pour tenir conseil.
Des clameurs annoncèrent bientôt l'approche d'un détachement, et on espéra voir enfin s'expliquer le mystère de cette évasion. La foule placée à l'extérieur de la cabane s'écarta et plusieurs guerriers entrèrent, amenant avec eux le malheureux sorcier que l'éclaircur avait laissé si longtemps dans une situation gênante Quoique cet homme jouît parmi les Huronsd'une réputation fort équi>oque, tous en cette occasion l'é'COUlèrent avec une altenliori profonde. Quand il eut terminé son récit, le père de la malade s'avança, et raconta brièvement ce qu'il savait. Ces deux dépositions servirent à diriger les recherches dans lesquelles on mit toute la gravité et la circonspection des Indiens. .\u lieu de se précipiter tous en foule et en désordre vers la caverne, on choisit pour cette investigation dix des guerriers les plus habiles et les plus courageux. Comme II n'y iivail pas de temps à perdre, dès que le choix fut fait, les individus désignés se levèrent et soriirent sans prononcer une parole. A l'entrée de la caverne, les plus jeunes cédèrent le pas à leurs aînés, et tous s'avancèrent dans la galerie basse et sombre avec l'iutrépldllé de guerriers qui étaient prêts à se sacrifier au bien public, mais qui en même temps avaient de secrètes inquiétudes touchant la nature de l'ennemi en face duquel ils allaient se trouver.
Le premier appartement de la caverne était sombre et silencieux. La femme était à la même place et dans la même attitude qu'auparavant, quoique plusieurs affirmassentqu'ils l'avaient vu emporter dans les bois par le ]irélendu médecin des hommes blancs. Cette conlradiclion palpable du récit fait par le père attira tous les regards sur lui. Irrité de cette imputation tacite, et intérieurement trouble par une circonstance aussi inexplicable, le chef .s'approcha du lll. et .se baissant vers sa fille, promena sur ses traits un regard iniredule, comme s'il eût douté que ce fût elle. Il vit qu'elle était morte. La nature l'emporta pour un moment, et le vieux guerrier cacha sesyeui dans ses mains comme pour réprimer sa douleur; puis revenant à lui, il regarda en face ses compagnons, et leur montrant le corps, il leur dit : — La femme de mon jeune guerrier nous a quitté;). Le Grand-Esprit est en colère contre ses enfants.
Cette douloureuse nouvelle fut reçue dans un profond silence. Après une courte pause, un des Indiens les plus âges allait prendre la parole, lorsqu'on aperçut quelque chose de noir qui, sortant d'une pii'ce voisine , vint en roulant au centre même de l'appartement. Ignorant ii quels êtres ils avaient affaire, les sauvages tirent quelques pas en arrière, et ouvrirent de gran Js yeux. L'objet étrange se leva sur son séant; et les Indiens, ayant approché la lumière, reconnurent avec surprise, et en pou-sant une exclamation, les traits farouches et sombres de Magna. Aussitôt plusieurs couteaux furent tirés, et on s'empressa de mettre en liberté ses membres et sa langue. Le Huron se leva, et se secoua comme un lion quittaoi -•* la-
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nière ; aucune parole ne lui échappa, mais sa main erra convulsivement sur le manche de son coutelas, tandis que ses yeux parcouraient toute la troupe, comme s'il eût cherché un objet sur lequel il pût décharger sa vengeance. Uncas et l'cclaireur, et mèmeDavid, furent heureux de ne point se trouver sous sa main en ce moment; car dans la fureur violente qui l'étouffait presque, il n'est pas de raffinement de cruauté qui l'eut porté à ditlérerleur mort. Ne rencontrant que des visages amis, le sauvage grinça des dents, et dévora sa rage faute de trouver sur qui en décharger l'explosion. Dans la ^ crainte d'ajouter à une irritation déjà portée jusqu'à l'excès, on laissa plusieurs minutes s'écouler avant d'articuler un seul mot. C'est alors seulement et après un suffisant intervalle, que le plus àgéde la troupe parla: — Mon ami a trouvé un ennemi? Est-il près d'ici, afin que les Hurons en puissent tirer une éclatante vengeance? — Que le Delaware meure! s'écria Magua d'une voix tonnante.
Il se fit un second silence, lequel ne fut interrompu qu'avec circonspection et par le même interlocuteur. — Le Mohican a les pieds légers, et ses bonds sont rapides; mais nos jeunes hommes sont à sa poursuite. — 11 est parti ! s'écria Magua d'une voix concentrée et gutturale qui semblait sortir du plus profond de sa poitrine. — Un malin esprit s'est glissé parmi nous, et a frappé nos yeux d'aveuglement.— Un malin esprit ! répéta le Renard d'un ton animé; c'est l'esprit qui a ôté la vie à tant de Hurons, l'esprit qui a tué tous mes jeunes guerriers sur la colline, qui a pris leur chevelure à la grande Gataracle et qui a aujourd'hui lié les bras du Renard-Subtil. — Dç qui mon ami parle-t-il? — Du chien qui porte sous une peau pâle le cœur et la ruse d'un Huron, de la Longue-Carabine.
Ce nom redouté produisit son effet ordinaire. Mais après quelques moments de réflexion, lorsque les guerriers se rappelèrent que leur formidable et audacieux ennemi avait pénétréjusque dansleurcamp pour y accomplir ses funestes projets, la rage prit la place de l'étonnenient, et toutes les passions farouches qui s'agitaient dans lecœur de Magua se communiquèrent à ses compagnons. Les uns grincèrent des dents; d'autres exhalèrent leur colère en longs hurlements; d'autres enfin se mirent à frapper l'air avec fureur, comme si leurs coups eussent pu atteindre leur ennemi. Mais cette explosion soudaine s'arrêta bientôt et fit place au calme et à la gravité habituelle aux Indiens dans les moments d'inaction. Magua, qui avait eu le temps de réfléchir, changea également de manières. — Allons rejoindre les chefs, dit-il avec dignité : ils nous attendent.
Ses compagnons le suivirent en silence; toute la troupe quitta la caverne et se rendit à la cabane du conseil. Quand on fut assis, tous les yeux se portèrent sur .Magua : on attendait de lui l'explication de ce qui s'était passé. Il se leva et raconta tout sans duplicité ni réserve. Le stratagème employé par Duncan et CEil-de- Faucon fut alors dévoilé, et il ne fut plus possible, même aux hommes superstitieux , de méconnaître le véritable caractère des événements. 11 n'était que trop manifeste qu'ils avaient été trompés de la manière la plus insultante et la plus honteuse. Quand Magua eut terminé et entrepris son siège, ses auditeurs se regardèrent les uns les autres, également étonnés et de l'audace et du succès de leurs ennemis. On s'occupa aussitôt des moyens d'en tirer vengeance. De nouveaux éclaireurs furent envoyés sur les traces des fugitifs pendant que les chefs continuaientà délibérer. Divers expédients furent successivement proposés par les guerriers les plus âgés. Magua les écoutait avec une attention respectueuse. Ce rusé sauvage avait repris son empire sur lui-même, et il marcha dès lors vers son but avec la circonspection et l'habileté qui lui étaient ordinaires. Ce fut seulement lorsque chacun eut dit son opinion qu'il voulut exprimer la sienne. Quelques-uns des coureurs étaient déjà revenus et rapportèrent,que d'après les traces des ennemis, ilsavaient été cbercherun asile dans le campdes Delawares. Cette circonstance ne fut pas négligée par Magua ; il sut en profiter pour donner à son opinion plus de poids. Il développa ses plans à ses compatriotes, et, comme son éloquence et son adresse devaient le faire attendre, on les adopta à l'unanimité. En séparant les deux sœurs, Magua avait gardé Alice comme moyen d'influence sur Cora, et il avait confié celle-ci aux Delawares auxquels il donnait ainsi une marque flatteuse de confiance. Il avait à reconquérir la confiance de sa tribu, et l'alliance de ses puissants voisins était un moyen d'agir sur ses propres concitoyens. Frustré maintenant dans son espoir de vengeance, il devait avoir recours aux alliés que, par politique, il avait caressés et «ervis jusque-là.
Plusieurs d'entre les chefs avaient proposé des plans habillement calculés pour surprendre les Delawares, s'emparer de leur camp et recouvrer leurs prisonniers; car l'honneur, la vengeance, réclamaient des victimes. Mais Magua n'eut par de peine à faire échouer ces projets. Il en exposa les dangers et les défauts avec son habileté ordinaire, et ce fut alors seulement qu'il présenta les plans qu'il avait lui-même conçus. Il commença par flatter la vanité de ses auditeurs, moyen infaillible d'obtenir leur attention. Après avoir énuméré les occasions nombreuses et diverses dans lesquelles les Hurons avaient montré leur courage et leurs talents guerriers dans le châtiment des insultes, il fit un pompeux éloge de la prudence. Il représenta celte qualité comme établissant le principal point de dif-
rence entre le castor et les autres animaux , entre tous les animaux etl homme,etenfinentrelesHuronsen particulier et le reste du genre humain.llentrepritalorsdemùntrercommeiitcette vertu étaitapplicable à lasituation actuelledela tribu. D'uncùté, dit-il, était leurgrand père pcAle, le gouverneur du Canada, qui regardait ses enfants d'un œil dur, depuis que le sang avait rougi leurs tomahawks; de l'autre une peuplade aussi nombreuse que la leur, qui parlait nne autre langue, avait d'autres intérêts, ne leur voulait aucun bien, et serait charmée d'avoir un prétexte pour les faire tomber dans la disgrâce du grand chef blanc. Alors il parla des besoins des Hurons. des dons qu'ils avaient droit d'attendre pour leurs services passés, de l'éloignement où ils étaient de leurs territoires de chasse et 'des villages de leur patrie , et de la nécessité , dans des circonstances aussi critiques, de consulter un peu plus la politique, un peu moins l'inclination. Lorsqu'il aperçut que si les vieillards applaudissaient à sa mobéralion, les guerriers les plus redoutables et les plus distingués daissaient les yeux avec une sorte de honte, il ramena d'une manière adroite le texte favori des ambitieux. Il parla ouvertement des fruits qu'ils retireraient de leur prudence, et prit sur lui de leur prédire un triomphe complet et définitif sur leurs ennemis. Il donna même confusément à entendre que leur vengeance irait aussi loiu que possible. Enfin , il sut mêler avec tant d'art les idées de ruse aux sentiments belliqueux , qu'il flatta toutes les inclinations ,enflamma toutes les espérances. L'orateur ou l'homme d'élat qui'sait produire de tels effets, manque rarement d'obtenir une grande popularité parmi ses contemporains, quelque jugement que porte de lui la postérité. Tous s'aperçurent qu'il en pensait plus qu'il n'en disait, et chacun crut que ce qui restait caché était précisément ce qu'il désirait lui-même. La tribu consentit donc à user de prudence ; et d'une voix unanime, on confia la direction des affaires au chef qui avait suggéré des mesures aussi sages. Magua venait d, obtenir l'objet qu'avait convoité depuis longtemps son esprit audacieux et rusé. Dépouillant donc la modestie circonspecte avec laquelle il avait jusque-là consulté le sentiment des autres, il prit l'air grave et imposant , nécessaire pour soutenir la dignité de sa charge.
Des éclaireurs partirenten reconnaissance dans diverses directions; des espions eurent ordre de s'approcher du camp des Delawares, et d'observer ce qui s'y passait; les guerriers furent renvoyés dans leurs wigwams , avec l'assurance que leurs services ne tarderaient pas à être requis; et on ordonna aux enfants et aux femmes de se retirer, en leur recommandant le silence. Quand ces arrangements furent terminés, Magua traversa le village, s'arrêlant de temps en temps, pour faire une visite à ceux que pouvait flatter sa présence. Il confirma ses amis dans leur confiance en lui, raffermit ceux qui hésitaient, et satisfit tout le monde ; puis, il se rendit dans la rabane qu'il habitait. L'épouse que le chef huron avait abandonne 'nrsqu'il avait été chassé par ses compatriotes, était morte, il n'avait pas d'enfants, et il était maintenant solitaire dans .«a hutte. Celait la cabane isolée et à demi construiteoù Œil de-Faucon avait rencontré David ; et dans les rares occasions « ù ils s'y étaient trouvés ensemble , le Huron avait toléré la présence du chanteur, avec l'indifférence dédaigneuse d'une supcrioriié hautaine. Cefutdonc laque se retira Magua, quand il eut terminé ces travaux politiques. Mais pendant que les autres dormaient, lui ne connaissait point le repos et ne le cherchait pas. Celui qui aurait eu la curiosité d'épier les mouvements du chef nouvellement élu , l'aurait vu assis dans un coin de sa hutte, méditant ses plans futurs depuis le moment où il était entré jn,squ'à l'heure fixée pour une réunion nouvelle des guerriers. De temps en temps, le veut sifflait à travers les crevasses (les parois, et le peu de flamme qui s'élevait alors des tisons jetait sa lueur incertaine sur le front triste et rembruni du solitaire. Dans ce moment où aurait pu prendre le faroucbe sauvage pour le Prince des Ténèbres, rappelant le souvenir de ses prétendues injures et ourdissant ses noii's complots.
Longtemps avant le lever du soleil, des guerriers entrèrent l'un après l'autre et à différents intervalles dans la cabane de .Magua, jusqu'à ce que leur nombre s'élevât à vingt. Chacun d'eux avait sa carabine et son équipement de guerre. Ces hommes au regard farouche arrivaient sans prononcer un mot et sans que Magua leur parlât. Les uns s'assirent dans un coin, d'autres restèrent debout, immobiles comme des statues et dans un profond silence, jusqu'à ce que le nombre désigné ftJt complet. Alors Magua se leva donna le signal du départ et se mit en tète. Les sauvages suivirent leur chef un à un,etdans l'ordre de marche auquel on adonné le nom de file indienne. Ils se glissèrent sans bruit hors du camp , ressemblant à une troupe de spectres plutôt qu'à des guerriers qui vont clierchi r la gloire des héros.
Au lieu de prendre le sentier qui menait en ligne directe au camp des Delawares , Magua suivit pendant quelque temps le cours tortueux du ruisseau , et conduisit sa troupe sur les bords du lac artificiel des castors. Le jour commençait à paraître lorsqu'ils entrèrent dans la clairière défrichée pour ainsi dire par ses industrieux animaux. Magua, qui avait repris son ancien costume, portait l'image d'uu rtnard sur la peau apprêtée dont il était vêtue; mais un guer-
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rier de la troupe avait un castor pour symbole particulier ou totem. Il aurait regardé comme une prolanalion de pas>(T devant une communauté de sa prétendue race, sans lui donner quelques témoignages de civilité. En conséquence il s'arrêta, et toute la troupe ayant imité son exemple, il se mit à parler aux castors en termes pleins de bienveillance et d'amitié, comme s'il se fût adressé à des hommes. Il les appela ses cousins, et leur rappela que c'était à .son inihiencc protectrice qu'ils devaient la sécurité dont ils jouissaient, pendant que tant de marchands avides excitaient les Indiens à leur ôterlavie. Il leur promit la continuation de ses bons offices, et leur recommanda la reconnaissance. Après quoi il parla do l'expédition dont il l'ai.sait partie, et les pria indirectement de communiquer à leur parent une portion de cette prudence pour laquelle ils étaient si célèbres. Pendant cette harangue extraordinaire, les compagnons de l'orateur l'écoutaient avec une attention et une gravité qui prouvaient qu'ils ne trouvaient rien que de raisonnable dans son discours. Un ou deux castors se montrèrent à la surface de l'eau, et le Huron en exprima sa satisfaction, y trouvant la preuve qu'il n'avait point parlé en vain. Au moment où il terminait son discours, on crut voir la tète d'un gros castor .sortir d'une hutte en terre qui n'était pas en très bon état . et qui pouvait paraître inhabitée. Un signe aussi extraordinaire de confiance fut accueilli par l'orateur comme un présage favorable, et quoique l'animal se retirât avec un peu de précipitation, il ne lui en fit pas moins ses compliments bien sincères.
Lorsque Magua pensa qu'on avait accordé assez de temps aux affections de famille du guerrier, il donna l'ordre de se remettre en marche. Pendant que la troupe s'éloignait d'un pas que les oreilles d'un Européen n'auraient pu entendre, le même castor vénérable se hasarda de nouveau à montrer sa tète. Si l'un des Hurons se fût retourné, il eût vu l'animal épiant leurs mouvements avec une attention et une .sagacité vraiment humaines. Effectivement, il y avait dans les mouvements du quadrupède une intelligence si manifeste que l'observateur le plus habile n'eût pu s'en rendre compte, jusqu'au moment où la troupe entra dans la forêt. Alors tout s'expliqua, et le castor, sortant tout entier de sa hutte , et se débarrassant de son masque de fourrure, découvrit le visage grave et attentif de Chingachgook.
La tribu ou plutôt la demi-tribu des Delawares, dont le cantonnement actuel était si rapproché du village temporaire des Hurons, comptait à peu près le môme nombre de gm'rriers que cette dernière peuplade. Comme leurs voisins, ils avaient suivi Montcalm sur le territoire de la couronne britannique, et faisaient des invasions fréquentes et sérieuses sui' le terrain de chasse des Mohawks ; néanmoins, avec !a ré.servn mystérieuse si commune aux Indiens, ils avaient refusé leur coopération au moment où elle était le plus nécessaire. Les Français avaient clicrché à s'expliquer de diverses manières cette défection inattendue de leurs alliés. L'opinion générale était qu'ils avaient été guidés par leur respect pour quelque ancien traité. Quant à la tribu, elle s'était contentée de faire savoir à Montcalm, avec un laconisme tout à fait indien, que ses haches étaient émoussées , et qu'il fallait du temps pour les aiguiser. Le prudei>l général avait jugé plus sage de conserver un allié passif que de s'en faire un ennemi déclaré par des actes d'une sévérité mal entendue.
Dans la même matinée, et pendant que Magua conduisait sa troupe silencieuse de la colonie des castors dans la forêt, le soleil , en se levant sur le camp des Delawares, éclaira une population aussi activement occupée que .s'il eût été plein midi. Les femmes couraient d'une cabane à une autre; quelques-unes préparaient le repas du matin ; d'autres .se livraient à leurs occupations habituelles; mais le plus grand nombre s'entretenaient avec vivacité et à voix basse. Les guerriers se promenaient par groupes, réllccliissant nj»is qu'ils ne causaient, ou si quelques mots étaient artiiub s, parlalFeu hommes qui pesaient mûrement leurs opinions. On voyait idT instruments de lâchasse disposés devant les cabanes, mais persaÉ'ne ne parlait. Çà et là un guerrier examinait ses armes avec mm Ittention qui n'est pas ordinaire lorsiju'oii ne s'attend à combajre/que les animaux des forêts. De temps à autre, on voyait tout Ki groupe porter simultanément ses regards sur une cabane vasteVèt silencieuse au «flntre du village , comme si elle eût contenu ltjj*ujiet de la pensée de tous. Cependant, un homme parut tout à w>P i l'extrême limite de la plate-forme de rocher sur laquelle l^illage était assis. Il était .sans armes, et son corps était peint de manière à déguiser la sévérité naturelle de ses traits. Lorsqu'il fut complètement en vue dis Delawares, il s'arrêta et fit un geste d'amitié en étendant un bras vers le ciel et le lai.ssant ensuite retomber d'une manière expressive sur sa poitrine. Les habitants du village répondirent à son salut par un murmure affectueux , et l'encouragèrent à s'approcher en répétant les mêmes démonstrations amicales. Rassuré par ces témoignages, le sombre perscmnage quitta la crête du rocher où il s'était un moment arrêté et où son corps se détachait fortement sur l'horizon vermeil du matin , et s'avança majestueusenieiit au centre du village. Pendant qu'il marchait, le silence prol'.ind de la foule n'était interrompu que par lebruitdcs ornements d'argent qui
chargeaient ses bras et son cou , et par le tintement des grelots qui ornaient ses moccassins.En s'avançant il adressa plusieurs saints de politesse aux hommes qu'il rencontra sur son passage, sans faire attention aux femmes, comme s'il eût jugé leur assentiment inutile dans l'airairequi l'amenait. Lorsqu'il eut atteint le groupe où la fierté de toutes les contenances indiquait la présence des principaux chefs, l'étranger s'arrêta, et les Delawares reconnurent, dans le guerrier robuste et agile qui était devant eux, un chef huron qui leur était bien connu , le Renard-Subtil, La réception fut grave, silencieuse et circonspecte, l^es guerriers s'écartèrent pour laisser approcher l'orateur le plus distingué de la tribu, qui parlait toutes les langues en usage parmi les aborigènes du Nord. — Le sage Huron est le bienvenu, dit le Delaware dans la langue des Maquas; il vient manger son plat de maïs avec ses frères des lacs ? — H vient pour cela, répéta Magua en inclinant la tète avec toute la dignité d'un prince de l'Orient.
Le chef delaware ctendk le bras, et prenant Magua par le poignet, ils échangèrent de nouveau leurs salutations amicales. Le Delaware invita alors son hôte à entrer dans sa cabane et k partager son repas du matin. L'invitation fut acceptée, et les deux guerriers, accompagnés de trois ou quatre vieillards, s'éloignèrent lentement, laissant le reste de la tribu impatiente de connaître les motifs de cette visite inattendue; et pourtant aucun signe, aucune syllabe ne vint trahir cette curiosité. Pendant le repas court et frugal qui suivit, la conversation fut extrêmement circonspecte, et roula tout entière sur les événements de la dernière chasse à laquelle Magua avait assisté. Les hôtes du Huron avaient l'air de considérer sa visite comme une clio.se toute naturelle, et il était imiiossible de jouer l'indifférence avec plus de finesse, bien que tout le monde fût intérieurement convaincu que cette visite se liait à quelque objet secret d'une haute importance. Dès que l'appétit fut apaisé, les femmes enlevèrent les aliments et les gourdes, et les deux interlocuteurs se préparèrent à faire assaut d'habileté et de finesse. — .Mon grand père du Canada a-t-il de nouveau tourné son visage vers ses enfants hurons? demanda l'orateur des Delawares. — Quand donc en a-t-il été autrement? répondit Magua; il nous appelle ses bien-aimés.
Le Delaware fit gravement un signe d'assentiment à cette assertion qu'il savait être fausse, et continua: — Les tomahawks de vos jeunes hommes ont été bien rougis ! — C'est vrai ; mais maintenant ils sont brillants et émoussés ; car les Yenguis sont morts, et les Delawares sont nos voisins!
L'autre répondit à ce compliment pacifique par un geste gracieux de la main et garda le silence. Alors .Magua, comme si ce souvenir ne lui fût revenu que par l'allusion faite au massacre, demanda : — .Ma prisonnière donne-t-elle de l'embarras à mes frères? — Elle est la bienvenue. — Le .sentier qui conduit des Hurons aux Delawares est court et facile; si elle donne de l'embarras à mon frère, il la renverra auprès de nos femmes. — Elle est la bienvenue, répondit le chef delaware d'un air encore plus significatif. Quoique déconcerté, Magua garda quelque temps le silence et eut néanmoins l'art de paraître indifférent à ce mauvais succès de sa première ouverture pour reprendre possession de Cora.
— Mes jeunes hommes laissent-ils les Delawares chasser lihrenientsur leurs montagnes? continua-t-il enfin — Les Lénapcs sont maîtres sur leurs collines, répondit l'autre avec un peu de hauteur. — C'est bien ; la justice règne sur les peaux rouges ! pourquoi iraientils faire brillef leurs tomahawks et aiguiser leurs couteaux les uns contre les autres? n'ont-ils pas pour ennemis les visages pâles? — C'est bien ' s'écrièrent à la fois deux ou trois de ses auditeurs.
Magua attendit un peu pour donner à ses paroles le temps de faire impression sur les Delawares; puis il ajouta : — N'y a-t-il pas eu dans les bois des moccassins étrangers? mes frères n'ont ils pas senti des traces d'hommes blancs? — Que mon père du Canada vii'iine parmi nous! répondit l'autre d'une manière cvasive; ses enfants sont prêts à le recevoir. — Quand le grand chef vient, c'est pour fiimiM- avec les Indiens dans leurs wigwams. Les Hurons aussi disent qu'il est le bienvenu. Mais les Yenguis ont de longs bras, et des jambes qui ne se fatiguent jamais. Mes jeunes hommes ont cru apercevoir les traces des Yenguis près do village des Delawares. — Ils ne trouveront pas les Lénapes endormis. — C'est bien. Le guerrier dont l'œil est ouvert peut voir son ennemi, dit Magua, et voyant qu'il ne pouvait mettre en défaut la circonspection de son interlocuteur, il changea encore de terrain. J'ai apporté des présents à mon frère. Sa nation n'a pas jugé convenable de marcher dans le sentier de la guerre; mais ses amis n'ont pas oublié où elle demeure.
.Après avoir ainsi annoncé ses intentions libérales, le chef iistucieiix se leva et étala gravement ses présents aux yeux éblouis de son hôte. Ils consistaient principalement en bijoux de peu de valeur, |irovenant des femmes égorgées devant la forteresse de William- Henri. Dans la distribution de ces bagatelles, l'habile Huron montra beaucoup d'adresse. Après avoir donné les articles les plus précieux aux deux guerriers les plus distingues, dont l'un était son hôte, il accompagna ses dons aux chefs infericiiis de ciunplimenis si opportuns et si bien choisis, qu'il ne leur lai>sa aucun motif de se plain-
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dre. En un mot, il mêla si adroitement la flatterie à la libéralité, qu'il put lire une entière satisfaction dans les yeux de ceux à qui il offrait ses présents.
Le coup politique que Magua venait de frapper produisit des résultats immédiats. La gravité sévère des Delawares fit place à une expression beaucoup plus cordiale; et Thôte surtout, après avoir examiné avec un plaisir tout particulier la part qui lui avait été libéralement faite dans cette distribution, répéta d'un ton de voix expressif ces mots : — Mon frère est un chef sage. Il est le bienvenu!
— Les Hurons aiment leurs amis les Delawares, répondit Magua. Pourquoi en serait-il autrement! ils doivent leur couleur au même soleil ; leurs hommesjustes chasseront après leur mort sur le même territoire. Les peaux rouges doivent être amies, et avoir les yeux ouverts sur les hommes blancs. Mon frère n'a-t-il pas senti des espions dans les bois?
Le Delaware, dont le nom signifiait Cœur-Dur, oublia la sévérité rigide qui lui avait sans doute valu ce titre significatif. Ses traits s'adoucirent sensiblement, et il dai|;na répondre d'une manière plus directe : — Il y a eu des moccassins étrangers autour de mon camp. On en a suivi la piste jusque dans nos habitations. - Mon frère at-il chassé ces chiens? demanda Magua, sans faire semblant de remarquer que cette réponse en contredisait une autre qu'il avait faite auparavant. — Cela ne se peut pas; l'étranger est toujours bien venu chez les enfants des Lénapes. — L'étranger, mais non l'espion.
— Les Yenguis emploient-ils leurs femmes comme espions? Le chef huron n'a-t-il pas dit qu'il avait fait des femmes prisonnières dans la bataille? — Il a dit vrai. Les Yenguis ont mis en campagne leurs éclaireurs. Ils sont venus dans mes wigwams, mais ils n'y ont trouvé personne pour les accueillir; alors ils ont fui chez les Delawares, car, ont-ils dit, les Delawares sont nos amis ; ils ont détourné leur affection de leur père du Canada.
Cette insinuation était un argument direct, et, dans un état de société plus avancé, il aurait valu à Magua la réputation de diplomate habile. Les Delawares savaient que la défection récente de leur tribu les avait exposés à de graves reproches de la part des Français leurs alliés, et ils sentaient maintenant qu'à l'avenir leurs actes seraient regardés avec jalousie et défiance. Il n'était pas besoin de beaucoup de pénétration, pour prévoir que cette situation des choses leur serait, selon toute probabilité, hautement préjudiciable. Leurs villages lointains, leurs territoires de chasse, plusieurs centaines de femmes et d'enfants, ainsi qu'une portion considérable des forces de la tribu, étaient actuellement dans les limites du territoire français. En conséquence, cette nouvelle fui reçue, comme le désirait Magua, avec une désapprobation manifeste, et même avec un sentiment d'alarme. — Que mon père me regarde en face, dit leCœur- Uur; il ne verra pas de changement. 11 est vrai que mes jeunes hommes n'ont point marché dans le sentier de la guerre; ils ont eu des l'èves qui les en ont empêchés, mais ils aiment et vénèrent le grand chef blanc. — Pensera-t-il ainsi lorsqu'il apprendra que son plus grand ennemi est nourri dans le camp de ses enfants; quand on lui dira qu'un Yengui sanguinaire fume devant votre feu; que le visage pâle qui a tue un si grand nombre de ses amis, va et vient parmi les Delawares ? Allez, mon grand père du Canada n'est pas un insensé. — Où est l'Yengui que les Delawares doivent craindre? répondit l'autre. Qui a tué mes jeunes hommes? Quel est l'ennemi mortel de mon père? — La Longue-Carabine.
A ce nom si connu, les guerriers delawares tressaillirent, et témoignèrent par leur étonnenient qu'ils apprenaient alors pour la première fois la présence parmi eux d'un homme aussi redoutable aux Indiens amis delà France. — Que veutdire mon frère? demanda le Cœur-Dur, d'un ton de surprise qui démentait l'apathie habituelle de sa race. — Un Huron ne ment jamais, re|irit Magua froidement en appuyant sa tête contre le mur delà cabane et en croisant son léger manteau sur sa poitrine basanée. Que les Delawares comptent leurs prisonniers, ils en trouveront un dont la peau n'es' ni ronge ni pâle.
Il s'ensuivit un long et profond silence. Alors le chef s'étant consulté à l'écart avec ses compagnons, on dépêcha des messagers pour requérir la présence de quelques autres chefs des plus distingués de la tribu. A mesure que chaque guerrier arrivait, on lui communiquait à son tour l'importante nouvelleque Maguavenaitd'annoncer, et chacun montra sa surprise par l'exclamation grave et gutturale des Indiens. La rumeur se répandit de bouche en bouche, et bientôt tout le camp fut en proie à la plus grande agitation. Les femmes suspendirent leurs travaux pour tâcher de saisir le peu de mots que les lèvres des guerriers laissaient échapper. Les Jeunes garçons oublièrent leurs jeux pour se mêler librement à la société de leurs pères, et pour s'étonner avec eux de la témérité de l'ennemi. En un mot, toutes les occupations furent suspendues par l'expression du sentiment général. Quand la première agitation se fut un peu calmée, les vieillards s'occupèrent sérieusement à examiner ce qu'exigeaient l'honneur et le salut de la tribu. Cependant, au milieu de l'émotion générale, non-seulement Magua était resté assis à la même place, mais il avait encore gardé sa première altitude, et, appuyé contre le mur de la cabane, était demeuré immobileet indi/férent,
comme s'il eiit été étranger aux résultats de a crise. Mais rien de ce qui pouvait indiquer les intentions ultérieures de ses hôtes n'échappait à ses yeux vigilants. Sous plus d'un rapport, il savait leurs intentions avant qu'eux-mêmes les connussent.
Le conseil des Delawares ne dura pas longtemps. Quand il fut terminé, un mouvement général annonça qu'il allait être immédiatement suivi d'une assemblée de la nation tout entière. Comme ces assemblées n'avaient lieu que dans des occasions de la plus grande importance, le subtil Huron vil alors que tous ses projets allaient se réaliser ou échouer définitivement. Il quitta donc la cabane, et se dirigea en silence vers l'eniplacementoù lesguerriers commençaient à se réunir. Il s'écoula une demi-heure avant que toute la tribu, y compris les femmes et les enfants, eût pris place. Ce délai avait été occasionné par les graves préjiaratifs qu'on avait jugés nécessaires pour une réunion aussi solennelle. Mais quand le soleil eut atteint le sommet de la montagne sur un des flancs de laquelle les Delawares avaient construit leur camp, ses rayons, brillant à travers les arbres, tombèrent sur une multitude grave, silencieuse et recueillie.
Le nombre des personnes présentes s'élevait à mille ou environ
Dans une pareille réunion d'Indiens, on ne voit jamais d'iin|)atients, aspirant à une distinction prématurée, se lever sans réflexion \iout commencer une discussion précipitée et peu judicieuse, afin de se faire une réputation d'orateur. Un tel' acte de légèreté et de présomption amènerait la ruine de l'orateur précoce. Il n'appartient qu'aux plus expérimentés d'exposer à l'assemblée le sujet en discussion. Ni les exfiloits guerriers, ni les talents naturels, ni la réputation oratoire, ne justifieraient la plus légère dérogation à cet usage. En cette occasion, le vieux guerrier auquel appartenait le privilège de prendre le premier la parole, gardait le silence et semblait accablé par l'importance du sujet. Ce délai s'était déjà proliingé beaucoup au-delà du temps qui précède habituellement une délibération ; mais on n'aurait pu surprendre à personne, pas même an [dus Jeune enfant, le moindre signe d'impatience ou de surprise. Tous les regards étaient fixés vers la terre; quelques-uns seulements'en détachaient de temps à autre pour se diriger vers une hutte particulière, qui n'avait rien néanmoins qui la distinguât des autres, si ce n'est le soin tout spécial qu'on avait pris pour la protéger contre les intempéries des saisons.
Enfin on entendit un de ces murmures sourds qui planent si souvent sur une multitude assemblée; et toute la nation se leva par un mouvement spontané. En cet instant, la porte de la cabane en question s'ouvrit, et il en sortit trois hommes qui s'avancèrent à pas lents vers le lieu de réunion. C'étaient trois vieillards, tous d'un âge plus avancé qu'aucun de ceux qui étaient présents; mais l'un d'eux, placé entre les deux autres qui le soutenaient, comptait un nombre d'années qu'il est donné rarement à la race humaine d'atteindre. Sa taille, qui avait été autrefois grande et droite comme le cèdre, paraissait maintenant courbée sous le poids de plus d'un siècle. Il n'avait plus la démarche élastique et légère d'un Indien, et il traînait lentement ses pas appesantis. Ses traits basanés et ridés formaient un pittoresque et singulier contraste avec les longues touffes de cheveux blancs qui flottaient sur ses épaules et qu'il laissait toutes croître depuis qu'il avait quitté le sentier de la guerre, c'est-à-dire depuis plusieurs générations d'hommes.
Le costume de ce patriarche, car son grand âge, son influence sur ses compatriotes et les liens du sang qui l'unissaient à eux, permettent de lui donner ce nom, était riche et imposant, bien que très simple. Son manteau était fait des plus belles peaux, dont on avait enlevé la fourrure, afin d'y tracer une représentation hiéroglyphique de ses anciens faits d'armes. Sa poitrine était chargée de médailles, quelques-unes en argent massif, et une ou deux en or, présents qu'il avait reçus de divers monarques d'Europe, pendant le cours de satongue carrière. Des anneaux d'or entouraient ses bras et ses Jambes-^au-dessus de la cheville. Sa tète était ceinte d'une sorte de diadçme d'argent où étaient incrustés d'autres ornements plus brillants, ^ui étincelaient au milieu de trois plumes d'autruche, dont la coulenr^noire formait un éclatant contraste avec la neige de sa chevelure. So'n tomahawk était presque caché sous l'argent, et le manche de soq couteau brillait comme s'il eût été d'or massif. Aussitôt que le premier mouvement d'émotion et de |)lai>ir qu'.ivaitfail naître l'apparition soudaine de ce personnage révéré eut un peu cessé, le nom de Tamennnd passa de bouche en bouche. Magua avait souvent entendu parler de ce sage et juste Delaware; la renommée allait même Jusqu'à lui attribuer le rare privilège d'avoir des conférences secrètes avec le Grand-Esprit ; et son nom, légèrement altéré, est encore répété par les usurpateurs blancs de son ancien territoire, comme celui du saint patron d'un vaste empire. (Saint Tameny.) Le chef huron s'avança donc un peu en dehors de la foule, jusqu'à un endroit d'où il pouvait apercevoir de plus près les traits de l'homme dont la décision allait avoir tant d'influence sur le succès de ses desseins.
Les yeux du vieillard étaient fermés, comme s'ils eussent été fatigués du spectacle des passions humaines. La couleur de sa peau différait de celle de la plupart des Indiens qui l'entouraient ; elle était plus colorée et plus foocée : cette dernière teinte avait été pro-
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duile par le dessin délicat d'un grand nombre de figures compliquées qu'on avait tracées sur presijue toute sa personne par l'operatiiin du taliiuage. Malgré la position qu'occupait le Hurou, Tamenund passa devant lui sans le remarquer. Appuyé sur ses deux vénérables compagnons, il.illa prendre place sur le |)oinl le plus élevé du cirque, au centre de sa nation, dans toute la diguilé d'un monarque et d'un père. Après quelques instants d'un silence respectueux, les principaux chefs se levèrent, et s'approchantdu patriarche^ placèrent ses mains sur leur tète comme pour lui demander sa bénédiction. Les jeunes hommes les plus distingues se contentèrent do toucher son manteau, ou même oe s'approcher de sa personne, afin de respirer dans l'atmosphère d'un homme si chargé de jours, si juste et si vaillant. La multitude s'estima heureuse de contempler
de loin un personnage révéré et l'objet d'une allèction profonde
Après que ces actes d'attachement et de respect eurent été accomplis, les chefs retournèrent à leur place, et tout retomba dans un silence profond.
Cependant quelques jeunes guerriers, après avoir reçu des instructions à voix basse de l'un des vieux compagnons deTamenund, se levèrent, quittèrent la foule, et entrèrent dans la hutte déjà signalée. Bientôt ils reparurent, escortant les individus pour qui tous ces préparatifs solennels étaient faits, vers le lieu ou ils allaient entendre prononcer leur jugement. La foule leur ouvrit un passage, et quand ils furent entrés, elle se referma sur eux.
CHAPITHE XXVL
A la tète des prisonniers était Cora, les bras tendrement enlacés dans ceux d'Alice. Malgré le spectacle terrible de la foule qui l'entourait, elle semblait, la généreuse fille, avoir oublié ses propres dangers, et fixait ses regards sur le visage pâle et inquiet de sa tremblante sœur. Tout près d'elles, se tenait Heyward, prenant à toutes deux un intérêt égal, et sachant à peine, en cet instant d'angoisses, que l'une d'elles était la préférée de son cœur. Œil-de-Faucoii avait pris place un peu en arrière, par une déférence que toute une communauté de malheur n'avait pu lui faire oublier. Uncas n'était point parmi eux. Quand le si.ence fut de nouveau rétabli, et après la pause solennelle d'usage, un des deux vieillards assis auprès du patriarche se leva, et demanda tout haut en anglais très intelligible: — Lequel de mes prisonniers est la Longue-Carabine?
Ni Duncan ni i'éclaireur ne répondirent. Le premier toutefois promena ses regards sur l'assemblée sombre et silencieuse, et il recula d'un pas en apercevant le visage pervers de Magua. 11 devina sur-le-champ que ce ru.sé sauvage n'était point étranger à cette mise en jugement devant la nation, et il résolut de tout faire pour entraver ses sinistres desseins. Il avait été témoin d'un exemple de la justice sommaire des Indiens, et il craignait que son compagnon ne lût destiné à en servir à son tour. Dans cette conjoncture pressante, il prit la résolution subite de sauver son inestimable ami, quoi qu'il pût lui en coilterà lui-même. La question fut répétée plus clairement et d'une voix plus forte. — Donnez-nous des armes, s'écria le jeune homme avec fierté, et envoyez-nous dans ces bois; nos actions parleront pour nous ! — C'est donc là le guerrier dontle nom a retenti à nosoreilles' répondit le chef en regardant llevward avec cette sorte de curiosité et d'intérêt que l'on porte à toute célébrité de talent, de vertu, de crime ou de hasaid. Quel motif a conduit riionmie blanc dans le camp des Delawares? — Le besoin. Je suis venu demander de la nourriture, un abri et dos amis. — Cela ne se peut. Les bois sont pleins de gibier. Il ne faut à la tête d'un guerrier d'autre abri qu'un ciel sans nuages ; et les Delawares sont les ennemis, non les amis des Yenguis. Allez, votre bouche a parlé, mais votre cœur n'a rien dit.
Duncan, nesachanl tropcequ'il devait répondre, garda le silence; mais I'éclaireur, qui avait écoulé attentivement, s'avança hardiment et prit à son tour la parole : — Si je n'ai pas répondu au nom de la Longue-Carabine, ce n'était ni par honte ni par crainte, dit-il; cai' ni l'une ni l'autre ne sont le partage d'un honnête homme. Mais je n'admets pas le droit des Miiigosde do'nncr un nom à un homme à quises (|ualilésen ont mérité un autre de la pari de ses amis, surtout lorsque ce nom est un mensonge, puisque mon Tueur de damis est un bon fusil rayé et non une caraliine. Toutefois, je suis l'homme qui a reçu de ses jiarents le nom de Nathaniel. que les Delawares des bords de la rivièreont hoimré du surjnim d'Œil-de-Faucon, cl que les Iroquois se sont permis d'appeler la Longue-Carabine, sans y êlre autorisé par celui que cela concerne.
Tous les regards qui jusque-là avaient parcouru gravement la personne de Duncan, se portèrent alors sur les traits màlcs et le corps de fer de ce nouvea\i prétendant à un titre aussi glorieux. Il n'y avait rien d'étonnant à voir ce que deux hommesréclaniassentàlafois cet honneur, car les imposteurs, (iuoi(|ue rares parmi les Indiens, n'y étaient pas toul-à-fail inconnus; mais il importail aux intentions justes et sévères des Delawares qu'il n'y eût point de méprise à cet égard. Quelques-uns de leurs vieillards se consultèrent entre
eux, et cette conférence eut pour résultat d'interroger leur hôte à ce
sujet. — Mon frère a dit qu'un serpent s'était glissé dans mon camp, dit le chef à Magua: quel est-il?
Le Huron désigna du doigt I'éclaireur, mais continua de garder le silence. — Un sage Uclaware p.-clera-l-il l'oreille à l'aboiement d'un loup ? s'écria Duncan encore plus convaincu des mauvaises intentions de son ancien ennemi. Un chien ne ment jamais, mais quand a-l-on vu un loup dire la vérité?
Les yeux de Magua lancèrent des flammes; mais se rappelant tout à coup la nécessité de conserver son sang-froid, il se détourna dans un dédaigneux silence, certain que la sagacité des Indiens ne manquerait pas de découvrir la vérité. Il ne se trompait pas; car après une autre conférence de quelques minutes, l'habile Delaware se tourna de nouveau vers lui, et lui fit part de la rê.solution des chefs, quoique dans les termes hs plus circonspects. — On aappelé mon frère un menteur, dil-il ; et cela donne de la cplèrc à .ses amis. Ils montreront qu'il a dit la vérité. Qu'on donne des fu>ils à mes prisonniers, et que le guerrier que nous cherchons se fasse connaître.
Le Hurou affecta de considérer comme un compliment cet expédient qu'il savait inspiré par la défiance à son égard ; il fit donc un geste d'assentiment, ne demandant pas mieux que de placer la véracité de ses paroles sous la garantie de l'habileté de I'éclaireur, Les armes furent aussitôt remises entre les mains des deux rivaux, et ils eurent ordre de tirer par-dessus la multitude contre un vase de terre qui se trouvait par hasard sur un tronc d'arbre, à cent cinquante pieds de là. Heyward sourit à l'idée d'une telle joute contre I'éclaireur ; mais il résolut de persévérer dans son mensonge jusqu'à ce que les desseins de Magua lui fussent connus. Il prit donc le fusil, ajusta trois fois avec le plus grand sang-froid et fit feu. I.a balla entra dans le bois à quelques iiouces du vase, et un cri général de satisfaction annonça que le cou^ était considéré comme une preuve singulière d'adresse. CEil-de-Faucon lui-même fit un signe d'approbation montranlquele résultatétait meilleurqu'il ne s'y était attendu. Mais au lieu de disputer le prix de l'adresse à soti heureux rival, il resta quelque temps appuyé sur sa carabine, dans l'attitude d'un homme absorbé par ses pensées. Il fut bientôt tiré de sa rêverie par l'un des jeunes Indiens qui avait fourni les armes, et qui vint lui toucher sur l'épaule en lui «lisant en fort mauvais anglais : — Le visage pâle peut-il faire mieux? — Oui, oui!.. Huron, s'écria I'éclaireur, et en même temps sa main droite saisit la carabine et l'agita en l'air, l'œil fixé sur Magua, avec autant d'aisance que si c'eût été un roseau ; Huron ! je pourrais te frapper maintenant, et nulle puissance sur la terre ne pourrait arrêter le coup. Le vautour n'est pas plus maître de la colombe au-dessus de laquelle il plane, que je ne le suis maintenant de toi, s'il me plaisait de l'envoyer une balle au cœur. Pourquoi donc ne le fais-je pas? pourquoi? parce que ma couleur me le défend, et que je pourrais attirer des malheurs sur des tètes précieuses et innocentes ! Si lu reconnais un Dieu, reinercie-le donc du fond de ton àme; ce ne sera pas sans raibon !
Les traits irrités du chasseur , son œil étincelant , ses joues enflammées [iroduisirent un sentiment de terreur secrète dans tous ceux qui l'eiUendirent. Les Delawares attentifs pouvaient à peine respirer; mais Magua. tout en se défiant de la magnanimité deson enniini, resta immobile et calme à la place qu'il occupait au milieu de la foule, connue s'il y eût pris racine. — Faites mieux ! répéta le jeune Delaware qui était resté auprès de I'éclaireur. — Mieux que quoi, insensé? s'écria Œd-de-Faucon en brandissant de nouveau son arme au-dessus de sa tète d'un air menaçant, bien que ses yeux ne fus.sent plu.s fixés sur Magua. — Si l'Iionirac blanc est le guerrier qu'il dit être, ajouta le chef, qu'il frappe plus près du but.
L'éclaireur partit alors d'un rire de mépris; mais cette fois il rit tout haut, et ce bruit fit surHeyward l'effcldesons surnaturels; puis, ayant abattu lourdement le fusil dans sa main gauche, leconp partit comme si c'eût été l'effet de la secousse, et le vase vola en éclats. Au même instant, on en tendit le bruit du fusil qui tombait à terre où l'avait jeté dédaigneusement I'éclaireur. La première impression que produisit cette scène étrange fut une admiration profonde et toujours croissante. Puis il se répandit dans la multitude un murmure sourd, à la suite duquel d'autres bruits semblèrent indiquer une vive opposition dans les sentiments des speclateurs. I endant que certains témoignaient ouvertement leur satisfaction de cette adresse inouïe, le plus grand nombre paraissait attribuer au ha.sard un coup aussi merveilleux. Heyward se hâta d'appuyer une otiiiiion toute favorable à ses prélentions. — C'est un hasard ! s'écria-t il ; on ne peut toucher sans ajuster. — Un hasard ! s'écria I'éclaireur qui , coniuiençanl à s'échauffer, voulait soutenir à tout prix son identité, et n'avait |ioint aperçu les signes que lui faisait Heyward pour qu'il se prêtât à cette substitution de personnes. Cet impo.'ilcur de Huron croit-il aussi, lui, que ce soit l'effet du hasard? donnez-lui un fusil, placeî-uùus face à face, à découvert, et de franc jeu ; el que la Providence et notre adresse décident l'afl'aire entre nous! Je ne vous fais pas cette proposition à vous, major; car notre sang est de la môme couleur el nous servons le même maître. — 11 est évident
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que le Hiiron est un imposteur, reprit froidement Heyward; et c'est lui qui vous a désigné comme étant la Longue-Carabine.
Il est impossible de dire à quelles assertions violentes l'opiniâtre Œil-de-Kauion se serait poiié dans son obstination à revendiquer son identité, si le vieux Delaware ne se fût entremis de nouveau. — Le faucon qui vient des nuages peut y retourner quand il lui plait dit-il; donnez-leurencore les fusils.
Cette fois l'éclaireur saisit la carabine avec avidité ; ctMagua,qui suivait d'un œil inquiet tous les mouvements du tireur, n'eut plus de motifs de crninie. — Qu'il soit maintenant prouvé à la face de celte tribu de Delawares, quel est le plus habile de nous deux, s'écria l'éclaireur en frappant la crosse de son fusil de celte main redoutable qui avait fait partir tant de coups meurtriers. Vous voyez, major, celte gourde pendiie à cet arbre là-bas: si vous êtes un des bons tireurs de la frontière, voire balle pourra l'atteindre.
DuDcan regarda le but désigné, et consentit à renouveler l'épreuve. La gourde était un de ces petits vases dont les Indiens font usage; elle était attachée par un filet de peau à la branche morte d'un petit pin, et la dislance était de cent pas au moins. Lescitimeiitde l'aniiuir-propre a de telles bizarreries que le jeune officier, bien qu'il n'Htlacliàl aucune valeur aux suffrages de ses sauvages artiilres, oublia lout-à-CHup les motifs de la contestation pour ne s'occuper qu'à faire preuve d'adresse. On a déjà vu qu'il n'était pas trop mauvais tireur, et il résolut de déployer toute son habileté. Si la vie de Duncan avait dépendu du coup qu'il allait tirer , il n'eût pas mis plus de soin et d'attention aviser. Il fit l'eu, et trois ou quatre jeunes Indiens, qui s'étaient précipités vers le but aussitôt après la détonnation, annoncèrent à grands cris que la balle était dans l'arbre, à très peu de distance de la gourde Les guerriers jetèrent leur exclamation habituelle de plaisir, puis leurs yeux se portèrent sur son rival afin de voir ce qu'il allait faire. — Pas mal pour un Royal-Américain ! dit Œil-df-Fauroii en riant à sa manière silencifuse; mais si ma carabine s'écartait ainsi du but, biin des martes, dont les dames ont maintenant la peau sur leurs manchons, seraient encore dans les bois; et plus d'un sanguinaire Mingo, qui est allé là-haut rendre ses comptes, continuerait ses diaboliques exploits sur la frontière. J'espère que la femme à qui celte gourde appartient en a d'autres daris son wigwam.car celle-ci ne tiendra plus d'eau.
Tout en parlant ainsi, l'éclaireur visitait l'amorce et armait son fusil. Il mit un pied en arrière, et éleva lentement le canon de la carabine, it'un mouvement droit et uniforme. Parvenue au niveau de l'œil, l'arme resta un moment dans une immobilité telle qu'on eût dit que l'iiomme et la carabine étaient de pierre. Pendant cet intervalle rapide, l'arme partiten jetant une flamme brillante. Les jeunes Indjens s'élancèrent de nouveau; mais après avoir inulilemeut therche. ils revlnrtnt en annonçant qu'on ne voyait aucune trace de la balle. — Va, dit le vieux chef à l'éclaireur, avec un air de mépris fortement prononcé, tu es un loup sous la peau d'un rhien. Je vais parler à la Lûuj.'ue-Carabine des Yengiiis. — Ali! si j'avais cette arme qui vous a fourni le nom dont Vdus vous servez, je m'engagerais à couper la corde, et à faire tomber la gourde au lieu de la percer! répondit (Eil-de-Faucon sans s'émouvoir du ton du vieillard. Pauvres e.-prits, si vous voulez trouver la balle d'un bon tireur de ces bojs, c'est dans l'objet visé, et non autour, qo'il faut la chercher !
Les jeunes Indiens le comprirent, car cette fois il s'exprimait en delaware, et arraebant la gourde de l'arbre, ils l'élevèrenleii triomphe en montrant dans le fend un tronque la balle y avait fait après avoir passé par l'onlice. A cette preuve inouie d'adresse, tous les guerriers (iiésents laissèrent échapper l'expression vive de leur satisfaction. Dès lors la question fut décidée, et CEil-doFaucoii réta- \>\\ dans la pnssessiou incontestable de sa dangereuse célébrité. Les regards curieux et admirateurs qui s'étaient de nouveau diriges vers J3eyward,se portèrent définitivement sur le robuste éclaireur. Quand celte agitation bruyante se fut un peu calmée, le vieux chef reprit sou interrogatoire. — Pourquoi avez-vous cherché à boucher mes oreilles? dit-il en s'adressant à Duncan ; les Delawares sunt-ils des fous, qu'ils ne puissent distinguer la jeune panthère du chat sauvage?— Us ne tarderont pas à rec^uinailre ciiie le Huron n'e.vt qu'up oiseau gazouilleur, dit Duncan eu s'euorçant d'adopter le langage métaphorique des Indiens. — C'est bon. Nous verrous qui peut prétendre à fermer les oreilles d'hommes tels que nous.^Fnre, ajouta le chef en tournant ses regards vers Magua, les Delawares écoutent.
Ainsi interpellé, d'une manière personnelle et directe, de faire connaître ses intentions, le Huron se leva, et .s'avançant avec beaucoup de calme et de dignité au centre du cercle et en face des prisonniers, il [irit l'attitude d'un homme qui va parler. Toutefoi>, avant d'ouvrir la bouche, il promena lentement ses regards sur toutes ces physionomies allentives qui formaient autour de lui comme un rempart, aliii d'adapter son langage au caractère de son auditoire. Il jeta sur CEil-de-Faucon un regard d'ho-lililé respectueuse; $ur Duncan, un coup d'œil de haine implacable ; il daigna remarquer à peine la tremblante Alice : mais en rencontrant l'attitude ferme et
majesluense de Cora, sa vue s'y arrêta un moment avec une expression difficile à définir. Alors, tout pénétre de ses sinistre.s desseins, il s'exprima dans la langue du Canada, qu'il savait être comprise de la plupart de ses auditeurs. — L'esprit qui fait- les hommes leur a donné des couleurs différentes. Quelques-uns sont plus noirs que l'ours (laresseux II les fit pour être esclaves et travailler éternellement comme le castor. Le vent du sud vous apporte leurs gémissements, plus bruyants que la voix des grands buffles, le long des rives de l'eau salée où de gros canots les apportent par troupes. A d'autres il a donné des visages plus pilles que l'Iierniine des furets : il les a destinés à être niarchaiuls; chiens pour leurs femmes, et loups pour leurs esclaves. Il a donné à ce [leiiple la nature dn pigeon; des ailes infatigables; une postérité plus nombreuse que les feuilles des bois, et ries appétits capables de dévorer le monde. Il leur a donné une voix semblable au cri trompeur du chat sauvage, des cœurs de lapin, la ruse dn pourceau (mais non pas celle du renard), et des bras plus longs que les jambes de l'élan. La langue de ce peuple a l'art de boucher les oreilles des Indiens; son cœor lui enseigne à payer des guerriers qui combattent pour lui; sa malice lui apprend à s'emparer de tous les biens de la terre; et ses bras enserrent le pays, depuis les rivages de l'eau salée jusqu'aux îles du grand lac. Sa gloutonnerie fait sou tourment. Dieu lui a diuiiié suffisamment, et II veut tout avoir. Tels sont les visages pâles... D'autres enfin ont reçu du Grand-Esprit des peaux plus rouges et plus brillantes que ce soleil, continua Magua en montrant par nu geste expressif l'aislre radieux que rougissaient les vapeurs de l'horizon; et ceux-là, il les créa selon son cœur. Il leur donna cette île telle qu'il l'avait faite, couverte d'arbres et pleine de gibier. Le vent balaya leurs clairières, le soleil et la pluie mûrirent leurs fruits; et les neiges vinrent leur apprendre àéire reconiiai-sanls envers le Grand Etre qui ramène les printemps. Qn'avaientils besoin de routes pour voyager? ils semaient le blé sur la pente des cidlines; quand les castors travaillaient, ils se couchalentà l'ombre et les regardaient faire. Les vents les rafraîchissaient dans l'ete; l'hiver, des fourrures leur prêtaient leur douce chaleur. S'ils combattaient entre eux, c'était pour montrer qu'ils étaient des hommes; ils étalent braves, ils étaient justes, ils étaient heureux.
ici l'orateur s'arrêta et regarda autour de lui pour s'assurer que sa légende excitait quelque sympathie dans l'àme de ses auditeurs; il ne vil partout que des yeux fixes sur les siens, des cous tendus et des narines dilatées, comme si chaque Indien se fût senti la force de rétablir dans tous ses droits sa race si longtemps opiirimée. — Si le Grand Esprit a donné des langues diflereutes a ses enfants rouges, continua-t-il en donnant à sa voix un accent de tristesse et de ilouceur, c'était pour que t<ms les animaux pussent les Comprendre. Il a placé les uns parmi les neiges avec leur cousin l'ours; d'autres plus près du soleil couchant, sur la route qui coiuliiit aux territoires de chasse où les justes iront après leur mon. D'autres ont été établis d^ins les pays voisins des grandes eaux douces. Mais aux plus grands d entre eux, à ceux qu'il chérissait de tout son amour, il a donné les sables du lac salé. Mes frères connaissent-ils le nom de ce peuple favorisé? — C'étaient le» Leiiapes! s'écrièrent eu même temps vingt voix empressées. — C'étaient les Leuni-Léiiapes, reprit Magua en affectam d'Incliner la tète par respect pimr leur antique grandeur. Le soleil se levait du sein de l'eau salée et se touchait dans l'eau douce sans que ses ravous se cachassent à leurs yeux. Mais pourquoi irais-je, moi Hiiron des bois, racontera un peuple sage ses propres traditions? Pourquoi lui rappeler sou ancienne puissance, ses injures, ses exploits, ses défaites, sa misère? Il esl un homme parmi eux qui a vu tout cela et qui sait que cela est vrai? J'ai dit; ma langue est muette, mais mes oreilles sont ouvertes.
Il cessa de parler, et à l'instant tous le.s visagi!S et tous les yeux se tournèrent, |iar un mouvement uiianime, vers le vénérable Tameniind. Depuis le moment où il s'elait assis, le patriarche n'avait pas ouvert les lèvres ni donne signe de vie. Pendant cette scène d'ouverture, où l'adresse de l'éclaireur avait été établie par des preuves aussi évidentes, il était resté imnioliile, le corps conibé de faiblesse, sans paraître prendre aucun intérêt à ce qui se passait. Aux inflexions savanimenl graduées de la voix de .Magua, il avait paru reprendre quelque coniiais.sance, et nue ou deux fois il avait soulevé la tête comme pour écouter. Mais, lorsque l'artificieux Huron parla nominativement de sa natiim , les paupières du vieillard s'enlr'ouvrirent, et il regarda la multitude avec une expression lugubre et terne comme celle d'un spectre. Alors il fit un ell'orl pour se lever, et, soutenu par ses compagnons, il su tint debout, dans une attitude de dignité imposante. — Qui parle des enfants des Lénapes? dit-il d'une voix .sourde et gutturale que le religieux silence de la multitude permit d'entendre ; qui parle de choses qui ne sont plus? L'œuf ne se change-t-il pas en ver, le ver en papillon, pour périr ensuite? Pourquoi entretenir les Delawares du bien qui a disparu? Mieux vaut rendre grâce au .Manitto de ce qui leur reste. — C'est un Huron qui a parlé, dit Magua en s'avançant vers la plate-forme grossière sur laquelle se tenait le vieillard ; c'est un ami de Tanienuiid. — Un ami! répéta le patriarche; et en nième temps son front se couvrit d'un sombre nuage, et s'arma J'une partie de cette
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sévérité qui avait rendu jadis son regard si terrible. Les Mingos gouvernent-ils la terre? Qui amène ici un Huron? — La justice. Ses prisonniers sont chez ses frères, et il vient chercher ce qui est à lui. Tamenund tourna la tète vers l'un de ceux qui le soutenaient, et prêta l'oreille à la courte explication de Magua ; puis, l'ayant regardé en face pendant quelque temps avec une attention profonde, il dit d'une voix sourde et heurtée: — La justice est la loi du grand Manilto. Mes enfants, offrez des aliments à l'étranger ; ensuite, Huron, prends ton bien, et laisse-nous.
Après avoir rendu ce jugement solennel, le patriarche se rassit et ferma de nouveau les yeux, comme s'il eût préféré ses souvenirs au spectacle du monde visible. Nul Delaware n'eut l'audace de murmurer contre ce décret. Les paroles étaient à peine articulées : quatre ou cinq jeunes guerriers, s'élançant derrière Heyward et l'éclaireur, passèrent des cordes autour de leurs bras avec tant d'adresse et de rapidité qu'en un moment ils se trouvèrent tous deux dans l'impossibilité de faire le moindre mouvement. Le premier était occupé à soutenir son [irécieux fardeau, Alice évanouie dans ses bras, en sorte qu'il connut les intentions des Indiens par l'exécution seule Quant à l'éclaireur, qui considérait les tribus des Delawares comme une race d'êtres supérieurs, il se soumit sans résistance. Peut-être néanmoins la conduite de ce dernier eût-elle été moins passive, s'il eût pleinement compris la langue dans laquelle avait eu lieu le dialogue précèdent. Magua jeta un regard de triomphe sur toute l'assemblée avant de procéder à l'exécution de ses desseins. Voyant que ses deux prisonniers étaient hors d'état de résister, sa vue se tourna vers celle qui avait le plus de prix à ses yeux. Cora soutint son regard avec tant de calme et de fermeté qu'il sentit chanceler sa résolution. Alors, se rappelant l'artifice dont il avait déjà fait usage, il prit Alice des bras de Duncan sur qui elle s'appuyait, et, après avoir dit au major de le suivre, il fit signe h la foule de lui ouvrir un passage. Mais Cora, au lieu de céder à l'impulsion sur laquelle il avait compté, se précipita aux pieds du patriarche et s'écria : — Juste et vénérable Delaware, nous nous motions à la merci de ta sagesse et de ton pouvoir. N'écoute pointée monstre artificieux, qui empoisonne tes oreilles de mensonges pour étanclier la soif qu'il a de notre sang. Toi qui as longtemps vécu et qui as vu les maux de ce monde, tu dois avoir appris à secourir les misérables.
Les yeux du vieillard s'ouvrirent avec effort, et il regarda de nouveau la multitude. Lorsque la voix perçante et douloureuse de celle qui l'implorait parvint à ses oreilles, ses yeux se tournèrent lentement dans la direction de sa personne, et finirent par se fixer sur elle, ternes et froidement immobiles. Cora s'était jetée à genoux, et les mains jointes pressées sur sa poitrine, modèle accompli de la beauté de son sexe, elle contemplait, avec une vénération sainte, le visage flétri, mais majestueux encore, du patriarche. Peu à peu les traits de Tamenund cliangèrent d expression ; ce qu'ils avaient de vague fit place à l'admiration, et ils semblèrent reluire d'un rayon de celte intelligence qui, un siècle auparavant, aux jours de sa jeunesse, avait communiqué sa flamme et son enthousianie aux bandes nombreuses des Delawares. Se levant sans ai'le et comme sans effort, il demanda d'une voix dont la fermeté surprit son auditoire : — Qui es-tu? — Une femme, d'une race détestée, si tu veux, une Anglaise; mais une femme qui ne t'a jamais fait de mal, qui ne pourrait pas en faire à ton peuple quand même elle le voudrait, et qui implore ton secours. — Dites-moi, mes enfants, continua le patriarche d'une voix sourde, en s' adressant à ceux qui l'entouraient, mais les yeux toujours fixés sur Cora, où les Delawares ont-ils campé? — Dans les montagnes des Iroqnois, par-delà les sources limpides de l'Horican — Bien des étés bi ûlaiils ont passé sur ma tête depuis que je n'ai bu des eaux de ma rivière Les enfants de Miquon (William Penii) sont les plus justes des hommes blancs; mais ils avaient soif, et ils se sont approprié la rivière à eux seuls. Est-ce qu'ils nous ont poursuivis si loin? — Nous ne poursuivons personne, nous ne convoitons rien, répondit Cora avec vivacité; captifs contre notre volonté, nous avons été amenés parmi vous ; et nous demandons la permission de nous en retourner en paix. N'es-tu pas Tamenund, le père, le juge, j'allais dire le prophète de ce peuple?... — Je suis Tamenund aux jours noiiihienx. — Il y a maintenant sept ans que l'un des tiens était à la merci d'un chef blanc, sur la frontière de cette province. Il se dit de la famille du bon et juste Tamenund. « Va, dit l'homme blanc ; |>ar égard pour ton parent, tu es libre.» Te rappelles-tu le nom de ce guerrier anglais? — Je me rappelle que, dans ma riante jeunesse, reprit le patriarche, commeun hoinme Tiiise reporte à des souvenirs éloignés, j'étais un jour sur les sables du rivage de la mer, et je vis venir du soleil levant un grand canot avec des ailes plus blanches que celles des cygnes et plus larges que celles de plusieurs aigles ensemble. — Non, non ; je ne parle pas d'une époque aussi éloignée, mais d'un service rendu à quelqu'un de ta race par l'un des miens : le fait est si récent que le plus jeune de tes guerriers peut en avoir gardé le souvenir. — Etait-ce lorsque les Yenguis et les Hollandais se battaient pour les territoires de chasse des Delawares? C'est à cette époque que Tamenund devint chef, et qu'il abandonna l'arc pour l'éclair des visages pâles. — Plus tard encore, interrompit de nouveau Cora, bien des céiiérations plus tard; je parle d'une rlio^e
d'hier. Sans doute, sans doute vous ne l'avez pas oublié ! — Hier encore les enfants des Lénapes étaient les maîtres du monde ! Les poissons du lac salé, les oiseaux, les animaux et les Mingos des bois les reconnaissaient pour Sagaraores.
Dans l'impossibilité de se faire comprendre, Cora baissa la tète en luttant contre sa douleur; puis relevant ses traits éclatants et ses yeux animés , elle dit avec un accent non moins pénétrant que la voix surnaturelle du patriarche lui-même : — Dites-moi, Tamenund est-il père ?
Un sourire bienveillant vint éclairer les traits du vieillard; puis promenant lentement les yeux sur la multitude assemblée, il répondit : — Oui, père d'une nation! — Pour moi, je ne demande rien, continua-t-elle en pressant convulsivement ses mains sursoa cœur. Je suis comme toi et les tiens : la malédiction transmise par mes ancêtres est tombée de tout son poids sur leur enfant; mais en voici une qui n'a jamais connu jusqu'à ce jour la colère céleste. Elle est la fille d'un guerrier affaibli par ï'àge ; elle a bien des cœurs qui l'aiment et dont elle fait les délices; elle est trop pure, trop précieuse pour devenir la victime de ce misérable. — Je sais que les visages pâles sont une race orgueilleuse et avide. Je sais que non-seulement ils veulent l'empire de la terre, mais qu'ils estiment le moindre de leur couleur au-dessus des sachems ( vieillards) de la race ronge.
Puis, sans remarquer que ses paroles perçaient le cœur de celle qui l'écoutait, le vieillard ajouta- — Les chiens do leurs tribus aboieraient, les corbeaux croasseraient, s'il leur arrivait de faire entrer dans leurs wigwams une femme dont le sang n'eût pas la couleur de la neige. Mais qu'ils ne s'enorgueillisent pas trop devant la face du Manitto. Ils sont entrés dans le pays au lever du soleil , ils peuvent en sortir à son coucher! J'ai souvent vu les sauterelles dépouiller les arbres de leur feuillage, mais toujours le printemps l'a fait renaître. — Il est vrai ! dit Cora en poussant un profond soupir, comme si elle fût sortie d'une pénible agonie; puis, relovant la tète, et rejetant en arrière le voile brillant de sa chevelure ,_ elle laissa voir des youx ]ileins de feu qui contrastaient avec la pâleur mortelle de ses traits. Mais ce n'est pas à nous de cherohi'r à pénétrer ces mystères. Il y a encore un prisimnier qui appariient à ton peuple et qui n'a pas été amené devant toi; avant de laisser le Huron partir en triomphe, écoute sa parole.
Voyant que Tamenund regardait autour de lui d'un air de doute, un de ses compagnons lui dit : — C'est un serpent... une peau rouge à la solde des Yenguis. Nous le réservons pour la torture. — Qu'il vienne ! répondit le sage.
Alors Tamenund retomba sur son siège, et pendant que les jeunes hommes allaient chercher le captif, il régna un si profond silence, qu'on entendait distinctement le froissement des feuilles agitées par la brise du matin dans la forêt voisine.
Bientôt les flots de la foule s'ouvrirent pour se fermer de nouveau, et Uncas apparut debout au milieu de ce ctTcle vivant. Tous les yeux qui avaient jusque-là cherché à lire dans les traits du sage , comme à la source de leur propre intelligence, se tournèrent à l'instant avec une admiration secrète sur la taille droite et svclte d'Uncas; mais ni la foule des spectateurs dont il était entouré, ni l'attention exclusive dont il était l'objet, ne troubleront en aucune manière le sang-froid du jeune Mohican. Il jeta autour de lui un regard calme et observateur, et soutint avec la même indifférence l'expression hostile qui se peignait dans le visage des chefs, et les regards curieux des enfants attentifs. Mais après cette revue rapide, lorsque son œil rencontra la personne de Tamenund, son regard devint fixe comme si tout autre objet eût été déjà oublié. Alors, s'avançant d'un pas lent et silencieux dans lenceinte, il se plaça immédiatement devant le marchepied du sage. Là, il s'arrêta sans être aperçu du vieillard qu'il continua de regarder, jusqu'à ce que l'un dos chefs avertit Tamenund de sa présence. — Dans quelle langue le prisonnier parle-t-il an Manitto? demanda le patriarche, les yeux toujours formés. — Comme ses pères, reprit Uncas; dans la langue d'un Delaware.
A cette déclaration inattendue, on entendit s'clever un murmure, semblable au rugissement sourd du lion dont on a éveillé la colère. L'effet produit sur le sage fut également énergique, quoique différemment exprimé. 11 passa une main sur ses yeux, comme pour s'épargner un spectacle honteux pour sa race, et répéta de sa voix sourde et profondément gutturale : — Un Delaware ! J'ai assez vécu pour'voir les tribus des Lénapes chassées du "feu de leur conseil et dispersées comme des troupeaux de daims au milieu des collines des Hurous. J'ai vu la hache de l'étranger dépouiller les vallées des bois que les vents du ciel avaient épargnés. J'ai vu les animaux qui courent sur les montagnes, et les oiseaux qui volent au-dessus des arbres', habiter dans les wigwams des hommes; mais ce que je n'avais jamais vu , c'est un Delaware assez lâche pour se glisser en rampant comme un serpent venimeux dans les wigwams de sa nation.— Los oiseaux chantent, reprit Uncas avec l'accent le plus doux de sa voix musicale, et Tamenund reconnaît leur voix.
Le sage tressaillit et pencha la tète , comme pour saisir les sons fiiiritifs d'une mélodie lointaine. — Tamenund rêve-t-il? quelle
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voix a frappé son oreille? Les hivers ont ils fui? l'été luira-t-il de nouveau sur les enfants des Lénapes.
Cette incohérente explosion échappée des lèvres du patriarche delaware fut suivie d"un solennel et respectueux silence. Son peuple attribua ce langage inintelligible à l'un de ces entretiens mystérieux qu'il avait fréquemment, disait-on, avec une intelligence supérieure. Toutefois, après avoir longtemps et patiemment attendu, l'un des vieillards, s'apercevant que le sage avait perdu le souvenir du sujet qui l'occupait, osa lui rappeler la présence du (irisonnier. — L.; faux Delaware tremble de peur d'entendre les paroles de Tamenund, dit cet homme : c'est un chien qui hurle, quand les Yenguis le mettent sur la piste. — Et vous, répondit Uncas en jetant autour de lui un regard sévère, vous êtes des chiens couchants auxquels le Français jette le rebut de sa chasse !
Vingt couteaux brillèrent dans l'air et vingt guerriers se levèrent à celle réponse mordante et peut-être méritée; mais un mouvement de l'un des chefs arrêta celte explosion de colère et rétablit une apparence de calme. La tâche eût probablement éié plus difficile, si un mouvement de Tamenund n'eût indiqué qu'il allait parler de nouveau. — Delaware reprit le sage, tu es indigne de ton nom. Il y a bien des hivers que mon peuple n'a vu luire un soleil brillant; et le guerrier est doublement traître, qui déserte sa tribu lorsqu'elle est cachée dans le nuage La loi du Manitlo est juste. Elle l'est; tant que les rivières couleront, que les montagnes resteront debout elle le sera. En vertu de cette loi, le traître est à vous, mes enfants ; je le livre à voirejusiice.
Tout était resté immobile, toutes les respirations étaient suspendues, quand les lèvres de Tamenund laissèrent échapper la dernière syllabe de cet arrêt sans appel. Alors la nation poussa un cri unanime de vengeance, effrayant présage de ses résolutions sanguinaires. Au milieu de ce concert prolongé de sauvages hurlemen ts, un chef annonça que le captif était condamné à la redoutable épreuve de la torture du feu. Le cercle se rompit et des cris de joie se mêlèrent au tumulte et à la confusion des préparatifs immédiats. Heyward, avec l'énergie du désespoir, lutta contre ceux qui k retenaient; les yeux inquiets d'CEd-de-Faucon commencèrent à se promener autour de lui avec une expression singulière d'anxiété ; et Cora se jeta de nouveau aux pieds du patriarche, pour implorer encore sa clémence. Uncas seul avait conservé sa sérénité. Il regarda les apprêts d'un œil calme, et quand les bourreaux s'approchèrent pour le saisir, il les reçut dans une attitude ferme et le front haut. L'un d'eux, plus féroce que ses compagnons, saisit la blouse de chasse du jeune guerrier, et d'un seul coup l'arracha de son corps Ali.>rs, poussant un cri de joie frénétique, il s'élança vers sa victime sans défense pour l'attacher au poteau... Mais, dans le moment où il paraissait le plus étranger aux sentiments humains, le sauvage fut arrêté aussi soudainement que si un être surnaturel se fût placé entre lui et le captif. Les yeux la Delaware parurent prêts à sortir de leur orbite; il ouvrit la f^^Mche sans pouvoir articuler un son , et on eût dit un homme pétrihe par le froid dans l'atlilude du plus profond étonnenienl. Enfin, levant lentement et avec elfort la main droite, il montra du doigt la poitrine du prisonnier. La foule s'approcha, et tous les yeux regardèrent avec surprise, sur le sein du captif, une petite tortue tatouée avec le plus grand soin et d'une belle teinte bleue.
Uncas jouit un moment de son triomphe, et promena ses regards autour de lui avec un calme sourire; mais bientôt, écartant la foule d'un geste fier et impérieux, il s'avança comme un roi, et prit la parole d'une voix sonore et éclatante qui se fit entendre au-dessus du murmure d'admiration de la multitude. — Hommes de Lenni- Lénape, dit-il, ma race soutient la terre! votre faible tribu repose sur mon écaille ! Quel feu un Delaware pourrait-il allumer pour brûler un enfant de mes pères ? le sang sorti d'une telle source éteindrait vos flammes. Ma race est la mère des nations! — Qui es-tu donc? demanda Tamenund en se levant ému par le son de voix plutôt que par le sens des [laroles. — Je suis Uncas, le fils de Chingachgook, fils de la grande Unaniis (tortue), répondit le prisonnier îvec modestie, en inclinant la tête devant le vieillard. - L'heure de Tamenund est proche ! s'écria celui-ci ; enfin le jour de son existence touche à la nuit! je rends grâce au Manitlo qu'il se trouve ici quelqu'un pour tenir ma place au feu du conseil. Uncas, le filsd'Uncas est trouvé ! Que les yeux d'un aigle mourant contemplent encore une fois le soleil qui se lève.
Le jeune homme s'avança d'un pas léger mais sûr, sur le bord de la plate-forme, où il pouvait être aperçu par la multitude agitée et émerveillée. Tamenund ne pouvait se lasser decontempler la beauté et la noblesse de ses traits, comme un homme à qui cette vue rappelait des jours plus heureux. — Tamenund est-il encore enfant? s'écria enfin le prophète avec exaltation. Quand j'ai cru quêtant de neiges avaient passé... que mon peuple était dispersé comme le sable des déserts... que j'avais vu les Yenguis plus nombreux que les feuilles des bois, tout cela n'était-il qu'un rêve? La flèche de Tamenund ne pourrait effiayer le jeune faon ; son bras est sec comme la branche du chêne mourant; l'escargot le devancerait à la course, et pourtant Uncas est devant lui, tel que le jour où ils allaient ensemble combattre les visages pâles. Uncas, la panthère de sa tribu, le fils aîné
des Lénapes, le premier saganiore des Mohicans! Dites-moi, Delawares, Tamenund dort-il depuis cent hivers?
Un silence calme et profond suivit ces paroles. Tous retenaient leur haleine dans l'attente de ce qui allait suivre. Cependant Uncas, regardant le vieillard en face avec la tendresse et la vénération d'un enfant chéri, prit sur lui de répondre; c'était un droit que lui conférait son rang maintenant reconnu. — Quatre guerriers de sa race ont vécu etsont morts, dit-il, depuis que l'ami de Tamenund conduisait son peuple aux combats. Le sang de la grande Tortue s'est transmis à beaucoup de chefs, mais lous sont retournés au sein de la terre doù ils étaient venus, à l'exception de Chingachgouk et de son fils. — C'est vrai ! c'est vrai ! reprit le patriarche, car un rayon de lumière venait de dissiper toutes ses illusions et de lui rappeler tout-à-coup la véritable histoire de sa nation. Nos sages ont souvent dit qu'il y avait dans les collines des Yenguis deux guerriers de la race sans mélange; pourquoi leurs sièges au feu du conseil desDelawares ont-ils été si lon^'temps vides?
A ces mots le jeune hfimme releva la tète qu'il tenait baissée par respect, et s'exprimant de manière à être entendu de la multitude, il entreprit de lui expliquer une fois pour toutes les vicissitudes politiques de sa f.imille. Il parla donc ainsi d'une voix haute : — Il fut un temps: du lieu où nous dormions , nous pouvions entendre mugir la colère des flots du lac sale. Nous étions alors souverains etsagamores du pays ; mais lorsqu'on rencontra un visage pâle au bord de chaque ruisseau, nous nous retirâmes avec le daim vers la rivière de notre nation. Les Delawares étaient partis; bien peu de leurs guerriers étaient restés pour boire les ondes qu'ils chérissaient. Alors mes pères dirent: « Nous chass.erons ici. Les eaux de la rivière se rendent au lac salé. Si nous nous dirigeons vers le soleil couchant, nous trouverons des ruisseaux qui coulent dans les grands lacs d'eau douce; là un Mohican mourrait comme les poissons de mer dans l'eau des fleuves. Quand le M.initto sera prêt, et qu'il nous dira: ■Venez ! nous suivrons la rivière qui va à la mer , et nous reprendrons ce qui est à nous. » Telle est, Delawares, la croyance des enfants de la Grande-Tortue ! C'est vers le lever du soleil, et non vers son couchant, que se portent nos regards ; nous savons d'où il vient, mais nous ne savons pas où il va. J'ai dit
Les enfants des Lénapes écoutèrent ces paroles avec tout le respect qu'imprime la superstition, trouvant un charme secret dans le langage figuré dont le jeune Mohican revêtait ses idées. Uncas luimême épiait, d'un œil intelligent, l'effet que venait de produire cette courte explication, et peu à peu, lorsqu'il vit que ses auditeurs étaient satisfaits, il déposa l'air d'autorité qu'il avait pris d'abord. Alors, il laissa errer ses regards sur la foule silencieuse qui se pressait autour du siège élevé de Tamenund, et Œil de-Faucon, toujours chargé de liens, s'offrit pour la première fois à sa vue. Aussitôt il s'élance de la plate-forme, se fraie un chemin jusque vers son ami, tire précipitamment son couteau, et coupe ses liens. Uncas prend .ilors l'éclaireur par la main et le conduit aux pieds du patriarche. — Mon père, dit-il, regardez ce visage pâle; c'est un homme juste et un ami des Delawares. — Est-ce un fils de Miquon (Guillaume l'enn)? — Non ; c'est un guerrier conni; des Yenguis, et redouté des Mingos. — Quel est le nom que lui ont valu ses exploits? — Nous l'appelons (Kil-de-Faucon, reprit Uncas en employant l'expression delaware : sa vue ne le trompe jamais. Les Mingos, qui ne le connaissent que par la mort qu'il donne à leurs guerriers, l'appellent la Longue-Carabine. — La Longue-Carabine! s'écria Tamenund en ouvrant les yeux et en regardant fixement l'éciaireur; mon fils n'a pas bien fait de lui donner le nom d'ami. — Je donne ce nom à qui s'est montré tel, reprit le jeune chef avec beaucoup de calme mais avec un maintien assuré. Si Uncas est le bienvenu parmi les Delawares, CEil-de-Faucon doit l'être aussi auprès des amis d'Uncas. — Le visage pâle a tué mes jeunes hommes; il est renommé pour les coups qu'il a portés aux Lénapes. — Si un Mingo a dit cela à l'oreille d'un Delaware, il n'a prouvé qu'une chose, c'est qu'il est un oiseau babillard, dit l'éciaireur, qui crut alors qu'il était temps de se disculperdes accusations odieuses dirigées contre lui. Il s'exprima dans la langue du personnage auquel il s'adressait, entremêlantaux métaphores indiennes le siyle qui lui était particulier. Que j'aje tué des Mingos, ajouta-t-il, c'est ce que je ne suis pas homme à' nier, même au feu de leur conseil, mais que sciemment ma main ail jamais fait du mal à un Delaware, c'est ce qui est opposé à ma nature qui me porte à les aimer, ainsi que tout ce qui appartient à leur nation.
Des exclamations approbatives circulèrent parmi Us guerriers, qui se regardèrent les uns les autres comme des hommes qui commençaient à apercevoir leur erreur. — Où est le Huron? demanda Tamenund A-t-il fermé mes oreilles?
Magiia, dont il est facile de se figurer mais non de décrire les senliments pendant la scène du triomphe d'Uncas, répondit à celte interpellation ens'avançant hardiment en face du patriarche — Le juste Tamenund ne voudra pas garder ce qu'un Huron a prêté. — Diie>-moi, fils de mon frère, répondit le sage, en détournant ses regards de la physionomie sinistre du Subtil, pour les re[iorler sur le visage et ouvert d'Uncas; l'étranger a-t-il sur vous od droit de c«n-
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quête? — Aucun. La p;iiithi;re peut tomber dans les pièges tendus par des femmes, mais elle e>l forte, et elle saute dehors. — La Longue- Caraliine? — Se rit des Mingos. Va, llnron ; demande à tes femmes la couleur d'un ours. — L'étranger et la jeune fille blanche qui sont Tenus ensemble dans mon carap? — Doivent continuer librement leur Voyage. — Et la femme que leHuron a confiée à mes guerriers?
Un('as ne répondit point
— Et la feiinne que le Mingo a amenée dans raon camp? répéta Tanienund d'un ton grave. — Elle est à moi, s'écria Magua triomplianl. Molii<:an, tu sais qu'elle est à moi. — Mon fils garde le silence? dit Tamenund en s'efforçant de lire dans les traits du jeune lioiiinie qui détournait la tète avec douleur.
Enlln il laissa écha[iperà voix basse cette courte réponse : « Il est vrai.» Il y eut alors quelques moments d'un étonnement solennel pendant lejnel il fut manifeste que la nuiltitude n'admettait qu'avec ré- [lugnance la jusiice de la demande de Magua. Enfin, le patriarche, de qui seul la décision dépendait, dit d'une voix ferme; — LeHuron, partira. — l'artira-t-il comme il est venu, juste Tamenund , ou les mains pleines de la bonne foi des Delawares? Le wigwam du Renard Subtil est vide; rendez-lui ce qui lui appartient.
Le vieillard réfléchit quelque temps, puis se penchant vers l'un de ses compagnons vénérables, il demanda: — Mes oreilles sontelles ouvertes ; — Elles le sont. — Ce Mingo est-il un chef? — Le premier de sa nation. — Jeune fille, que veux-tu? Un grand guerrierte prend ,ioiir femme. Va, ta race ne s'éteindra pas. — Qu'elle s'éteigne mille fois, s'écria Cora saisie d'horreur, plulôt que de subir une telle dégradation ! — Uuron, son esprit est dans les tentes de Sun pcre Une fille dont on force la volonté ne rend point un ■wiv'Wam heureux — Elle parle le langage de sa nation, reprit Magua, en joiant sur sa victime en regard d'amére ironie; elle est d'une raee dit marchands, et veut stipuler le prix d'un sourire. Que Tameniiiul prunonce! — Emporte sa rançon et notre amitié. — Je ne veux t;m|iorter d'ici que ce que j'y ai amené. — Pars donc avec ce i|iii t'apjiartient. Le grand Manitto ne veut pas qu'un Delaware
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Magua s'avança et saisit avec force le bras de sa captive; les Deluwans reculèrent en silence ; et Cora, convaincue que de nouvellis remonirauces seraient inutiles, allait subir sans résistance sa desitnée. — Arrête/., arrêtez! s'écria Diincan en s'avançanl avec vivacité ; Hurnd, laisse-toi toucher! Sa faucon le rendra plus riche qu'aucun de ta nation ne l'a jamais été. — Magua est une peau rougi:; il n'a pas besoin des morceaux de mêlai des visages pâles. — L'or, l'argent, la poudre, le plomb, tout ce qu'il faut à un guerrier, tout ce qui convient au chef le plus grand, tu l'auras dans ton Wigwam — Le Subtil est bien fort, s'écria Magua en agitant violeiuiuent la main dont il étreigiiail le bras de Cora; il a pris sa revanche.— S'iiiverain arbitre de la Providence! s'écria lleyward, en serrant ses maius l'une contre l'autre dans l'agonie du desespoir, soulfiiras-lu de tels attentits ! Ju>te Tainenmid, c'est voire pilie que j'implore. — Les paroles du Uelaware sont prononcées, répondit le?age en fermant les yeux et en se laissant retomber sur son siège, car son esprit et .son corps étaient également fatigués. Des hcinimes ne parlent pas deux fois. — Qu'un chef ne perde pas son tein|is à redire ce qu'il a dit, c'est chose sage et raisonnable, dit CEil-de-Faiicon en fai.sant signe à Duiican de se taire ; mais il est bon aus>i qu'un guerrier prudent y regarde à deux fois avant de frapper de son tomahawk la tèle de son prisonnier. Huron, je ne vous aime pas ; et je ne puis pas dire qu'aucun Mingo ait jamais eu à se louer de nmi. Il est raisonnable de supposer que, si celteguerre se prolonge, beaucoup de vos guerriers encore aunmt all'aire à moi dans la forêt. Relléchis.sez donc, et voyez ce qui vaut mieux pour vous, de conduire celte lady prisonnière dans votre camp, ou de ni'emmc-ner luoi-niêinc qui suis un homme que votre nation ne sera pas lâchée de voir désarmé. — La Longue-Carabine donner sa vie
pour ; femme? demanda Magua en s'arrètant; car il avait déjà
fait quelques pas [loiir s'éloigner avec sa victime. — Non, non; je n'ai pas élé jn.--qiie-là, répondit CEil-de-Fancon eu faisant ses réserves, lor,siiiril s aperçut de l'empressement de Alagua à prêter l'oreille à sa proposiiion. Ce serait un échange par trop inégal, quede dimnerponr la meilleure l'emiuc de toute la frontière un guerrier dans la fleur de l'âge, et qui [leut reuilre encore plus d'un service. Si vous voulez, je consens à prendre mes quartiersd'hiver maintenant... c'est-à-dire d'ici au retour des feuilles, à condition que vous relâcherez la jeune lille.
Magu I secoua la tête avec un froid dédain , et fit à la foule un signe d'im|)atience pourqii'elle lui livrât passage. — Hjbien! ajouta féciaireur , lie l'air de réflexion d'un homme qui n'est qu'à demi décidé, je donne le Tueur de daims par-dessus le marché. Croyezen la parole d'un chasseur expérimenté, ce fusil n'a pas son égal dans lout le pays.
Magua dédaigna encore de répondre et continua ses efforts pour disperser la foule. — ICcoulez I dit l'éclaireur en dépouillant sa froideur aireciee en proportion de l'indifférence de Magua , si je prenais l'engagement d'enseigner à vo, jeunes hommes la vertu véritable de celle arme, cela ne pourrait il pas combler la difTereaceî
Le rienard ordonna fièrement aux Delawares de le laisser passer; car ils continuaient à former autour de lui une ceinture Impénétrable , dans l'espoir de le voir consentir aux propositions de l'eclalreur. — Ce qui est ordonné doit arriver tôt ou tard, continua CEilde-Kaucon, en tournant vers Uncas un regard triste et humilié. Le drôle connaît ses avantages et il veut les garder! Dieu vous protège, raon garçon; vous avez trouvé des aiuis au milieu de votre race et de votre nation , et j'espère qu'ils vous seront aussi fidèles que les anciens dont le sing était sans mélange. Quant k moi, tôt ou lard il me faudra mourir, et je ne laisse heu^eu^enlent que bien peu d'amis pour pousser sur ma tombe le cri de mort! Apres tout , il est probable que les coquins auraient fini par s'approprier ma chevelure ; un jour ou deux ne font pas une grande diirérencc dans le compte de l'éternité. Dieu vous protège ! je vous ai chéris vous et votre père, Uncas, quoique nos peaux n'aient pas la même couleur, et que nos natures soient un peu différentes. Dites au Sagamore que je ne l'ai jamais oublié dans mes plus grandes traverses : pour vous, pensez à moi quelquefois quand vous serez sur une bonne piste ; et soyez sûr de ceci, raon enfant, qu'il n'y ait qu'un ciel, ou qu'il y en ait deux, on trouve dans l'autre monde un sentier où les honnêtes gens se rencontrent. Vous reprendrez mon bon fusil où nous l'avons caché; gardez-le pour l'amour de moi; et surtout, mon garçon , vous à qui votre nature n'interdit pas la vengeance, faites bon usage de mon arme contre les Mingos; cela soulagera votre douleur et vous consolera un peu de ma perte. Huron, j'accepte ton offre ; délivre la jeune fille, je suis ton prisonnier.
A cette proposition généreuse, un murmure d'approbation se fil entendre dans la foule; et les guerriers delawares les plus farouches manirestcrent leur admiration. .M.igiia s'arrêta et sembla même hésiter quelques momeiits; puis jetant sur Cora un regard où se mêlaient étrangement la férocité et le désir, sa résolution devint fixe et imninahle. D'un geste en arrière, il fit signe qu'il dédaignait celte offre et dit d'une voix ferme et calme : — Le Renard-Subtil est un grand chef; il n'a pas deux volontés. Venez, ajoula-l-il en posant ramilièreiuent sa main sur l'épaule de sa captive; un guerrier Huron ne dit (loint de paroles inutiles, partons.
A cette indigne violence , la jeune fille recula d'un air plein de fierté; son œil noir étincela, tin vif incarnai vint, comme un rayon passager du soleil, colorer ses joues et jusqu'à ses tempes. — Je suis viitre prisonnière, et quand il le faudra, je suis prête à vous suivre, fût-ce même à la mort; mais la violence est inutile, dit-elle froidement. Puis se tournant aussitôt vers QEil-de- Faucon, elle ajouta : Hiiinme généreux , je vous remercie du fond de mon àme. Votre ofire ne pouvait être acceptée; mais pourtant vous pouvez ine servir beaor-iup plus eflicacement que si vos nobles iutentious eussent été accuiuniies. Voyez celle pauvre enfant que la douleur accablé! ne la ^jiitez [Ti: que vous ne l'ayez déposée dans les habitations d'hommes civilisés. Je ne dirai pas, poursuivit-elle en prenant la main rude du chasseur, que son père vous récompensera , car des hommes tels que vous sont au-dessus des récompenses humaines. Mais il vous remerciera, il vous bénira; el croyezinoi , la bénédiction d'un vieillard, d'un juste, a sa puissance devant Dieu. Plût au ciel qu'il pût nie bénir moi-même en ce momeul redoutable!
Sa voix s'éteignit, el pendant un instant elle garda le silence, puis, faisant un pas vers Duncan qui soutenait Alice évanouie, elle continua d'une voix plus calme, mais où se révélait nno lutte violente entre ses sentiments et la retenue imposée à sou sexe : — Je n'ai pas besoin de vous recomniaiider l'ineslimable trésor que vous posséderez un jour; vous l'aimez, Hcyward, el eût elle mille défauls, ce sentiment les couvrirait tous; elle est aussi bonne , aussi douce, aussi aimante que peut l'être une mortelle. La bla.'icheur de ce front, ajoiita-t-elle en passant la main dans les blonds cheveux d'Alice, n'est qu'une faible image de la transparence de son Ame. J'en pourrais dire plus... mais il faut que j'aie pitié de vous el de moi !....
Sa Voix parut s'éteindre... elle se baissa vers sa sœur cl la tint pressée entre ses bras. Apres un long baiser, elle se b'va; el la pâleur de la mort sur la ligure, mais sans qu'une larme mouillai ses yeux, elle se retourna, el reprenant toute sa fierté, elle dit au sauvage : — Maintenant, quand vous voudrez; je suis prêle à vous suivre. — Oui , parlez, s'écria Dnncan en plaçant Alice dans les bias d'une jeune Indienne; parlez, Magua. Ces Delawares oui leur loi qui les empêche de vous retenir; mais moi je ne suis pas enchaîné par une telle obligation. Marche , brigand ! qui l'arrête?
11 serait difficile de dépeindre l'expression que prirent les traits de Magua en écoutant cette menace de le suivre. Ce fut d'abord un mouvomeiit manifeste de joie féroce, qu'il réprima aussitôt pour prendre un air de froide perfidie. — Les bois sont libres, se contenta-l-il de répondre, laMain-Ouverle peut nous suivre. — Arrêtez, s'ecria CEil-de-Faucon en saisissant Duntaii par le bras, et en le retenant de force; vous ne connaissez pas la perfidie de ce coquin. Il vous conduirait à une embuscade, et la mort — Huron ! interrompit Uncas qui , résigné aux coutumes rigides de sa nation, avait prèle une oreille attentive, Hurou ! la jusiice des Delawares vieiil du Manitto. Regardez le soleil, il est à présent dans les bran-
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ches de ces arbres. Votre chemin est court et facile. Quand le soleil aura quille les rameaux , il y aura des fiuerriers sur vos traces. — J'enlemls une corneille! s'écria le Ren.ird avec un sourire ironique; allez, ajouta-t-il en faisant .signe de la main à la foule qui s'ouvrait lenlenient pour lui donner passage. Où sont les jupons des Delawares ! qu'ils lancent leurs flèches et leurs balles contre les Hurons. Chiens, l.ipiiis voleurs... Je crache sur vous!
Ces adieux insulUiiits furent écoutés dans un morne silence; et Magua tiioiiiphanl prit le chemin de la l'orèl, suivi de sa captive obéissante, et protégé par les lois inviolables de l'hospitalité indienne.
CHAPITRE XXMI
Tant que Magna et sa victime furent en vue, la multitude parut enchaînée par une puissance supérieure qui protégeait le Huron ; mais des qu'ileut disparu, elle entra dans l'irritalion la plus violente. Uncas resta sur le tertre où il s'était placé, les yeux fixés sur Cora, jusqu'au moment où la couleoir de ses vêtements se confondit avec le feuillage de la forèl; alors, traversant la foule en silence, il rentra dans la hutte. Il fui suivi de quelques-uns des guerriers les plus graves et les plus prudents, qui avaient remarqué les éclairs de l'indignation dans les yeux du jeune chef : après quoi l'on emmena Tamenund et Alice, et les femmes et les enfants eurent ordre de se retirer. Pendant l'heure critique qui suivit, le camp présenta l'image d'une ruche d'abeilles courroucées. Enfin un jeune guerrier sortit de la cabane d'Uncas, et d'un pas calme et grave s'approcha d'un arbre nain qui avait poussé sur le tertre rocailleux ; il en arracha récorce, puis, sans prononcer une parole, retourna dans la cabane d'où il venait de sortir. Bientôt il fut suivi d'un autre qui enleva les branches, ne laissant plus qu'un tronc nu et désolé. Un troisième ■vint peindre ce poteau de larges raies d'un rouge foncé; toutes ces indications des desseins hostiles des chefs furent reçues par la foule dans un sombre et lugubre silence. Enfin le Mohican lui-même reparut dépouillé de la plupart de ses vêtements et nu jusqu'à la ceinture.
Uncas s'avança d'un air grave et plein de dignité vers le poteau, dont il se mit à faire le tour d'un pas mesuré assiz semblable à une danse, pendant que sa voix faisait entendre les accents sauvag'es et irréguliers de son chant de guerre. Les notes de ce chant allaient jusqu'aux dernières limites de la voix humaine; tantôt mélancoliques et doucement plaintives, elles imitaient la mélodie des oiseaux; puis par des transitions brusques, leurs sons graves et énergiques faisaient tressaillir toutes les fibres du corps. Les paroles se coiii[iosaient d'un petit nombre de mots souvent répétés; c'était d'abord une sorte d'invocation ou d'hymne à la Divinité; puis le guerrier annonçait l'objet de son chant; le tout se terminait^ comme en commençant, par l'hommage que faisait le guerrier de sa soumission au Grand-Esprit. Voici à peu près le sens de cette espèce d'hymne :
Manitto, grand, juste et sage, Dieu de force et de courage,
Manitto! Manitto!
L'air porte un affreux présage :
J'.iperçois dans le nua^e Bien du rouge et bien du noir!
J'entends le long cri de guerre.
Au Ibnd du bois solitaire.
Percer les brumes du soir.
Manitto, vois ma déiresso.
Pour soutenir ma laiblessa A ma droite Tiens l'asseoir Manitto, grand, juste et sage.
Dieu do force et de courage, Manitto ! Manitto !
Trois fois, il répéta ce chant; et trois fois, il fit en dansant le tour du poteau : à la lin du premier tour, un chef lénape suivit son exemple en chantant des paroles de sa composition sur un air à peu près si;mblahle. D'autres guerriers se joignirent successivement à la danse jusqu'à ce qu'on y vit tous ceux quiavaieut quelque renom et quelque autorité. Le spectacle devint alors plus terrible; les visages i farouches et menaçants des chefs, et les sons effrayants de leurs voix jg. Uurales, formaient une effrayante harmonie. C'est alors qu'Uncas jenfonça son tomahawk dans le poteau, en donnant à sa voix un accent redoutable : c'était son cri de guerre ; c'était l'annonce qu'il prenait possession de l'autorité suprême dans l'expédition projetée. A ce signal, toutes les passions eiulormies de la nation s'éveillèrent : une centaine de jeunes gens, que leur âge atait retenus jusque-là, s'élancèrent avec fureur sur le tronc, emblème de leur ennemi, et le mirent en pièces ju,squ'à ce qu'il n'en rest/it plus que les racines. Pendant ce tumulte, tous les actes les plus sanguinaires de la guerre furent simules par eux sur les fragments de l'arbre, avec autant de férocité que s'iù eussent décharge leur cruauté sur une victime vi-
vante. L'un imitait l'opération du scalpel ; l'autre enfonçait la hacha affilée et tremblante; quelquefois, le fatal couteau perçait le bois de part en part. Enfin les manifestations de zèle et de farouche eraprcssement furent si peu équivoques, qu'on ne pouvait plus douter que l'expédition ne fût une guerre nationale.
Aussitôtqu'L'ncaseuldonné le signal en frappant le premier coup, il sortit du cercle et leva les yeux sur le soleil, qui en ce moment était arrivé au point où la trêve devait expirer. Un grand cri, accompagné d'un geste énergique, apprit bientôt aux autres guerriers que l'hetire était arrivée ; et toute la multitude transportée, abandonnant cette guerre simulée, fit entendrede joyeuses clameurs, et se pré[iaraaux hasards [ilus périlleux de la réalité. A l'instant tout le camp changea de face; lesguerriers, qui étaient déjà arméset peints, devinrent aussi calmes que s'ils eussent été incapables de la moindre émotion. D'autre part, les femmes, sortant des cabanes, entonnèrent des chants de joie et de lamentations si étrangement mêlés qu'il eût été difficile de dire quel était le sentiment qui y dominait. Nulle cependant ne restait oisive. Les unes, se chargeant de leurs effets les plus précieux, d'autres de leurs petits enfants, d'autres enfin des viellards et des infirmes, se hâtaient de les transporter dans la forêt qui s'étendait au Banc de la montagne comme un brillant tapis de verdure. C'est là que Tamenund se retira également avec une dignité calme, après une courte et touchante" entrevue avec Uncas, dont le patriarche se sépara péniblement et plein d'émotion, comme d'un fiiS longtemps perdu et récemment retrouvé. En même temps Duncan fit conduire Alice en lieu de sûreté , puis il alla trouver l'éclaireur: on lisait d^ins ses traits l'impatience avec laquelle il appelait la lutte. Mais CEil-de-Faucon était trop accoutumé au chant de guerre des Indiens pour prendre beaucoup d'intérêt à ce qui se pa.ssait sous ses yeux; il se contenta de jeter çà et là un coup d'œil sur les guerriers qui de temps à autre venaient signifier leur résolution de suivre Uncas au combat. Sous ce rapport il eut lieu d'être satisfait; car, la troupe du jeune chef corafirit bientôt tous les hommes de la nation en état de porter les armes. Il envoya ensuite un jeune Indien chercher le Tueur de daims et la carabine d'Uncas sur la lisière du bois où ils avaient caché leurs armes avant d'entrer dans le camp des Delawares , mesure doublement politique. En n'allant pas en personne chercher sa précieuse carabine, l'éclaireur se conformait à sa prudence accoutumée. Il savait que Magua n'était pas venu sans escorte, et que ses espions surveillaient toute la lisière des bois: il n'aurait donc pu impunément tenter lui-inêuie l'épreuve. Un guerrier n'aurait pas eu un meilleur destin; mais le danger pour un enfant ne pouvait commencer C|u'après qu'on se serait aperçu de son dessein. Lorsque Heyward le joignit, l'éclaireur attendait froidement le retour de son messager. L'enfant, qui était très adroit, et qui avait reçu les instructions nécessaires, partit le cœur palpitant de la joie orgueilleuse que lui inspirait une telle confiance, et tout plein des rêves de sa jeune ambition. Il traversa rapidement la clairière, en la quittant près de l'endroit où les fusils étaient cachés. Mais aussitôt qu'il se vit abrité par le feuillage du taillis, il se glissa comme un serpent vers le trésor qu'il convoitait. Il ne tarda pas à le trouver ; et le moment d'après il reparut fuyant vers la colline avec la vitesse dune flèche, un fusil dans chaque main. 11 venait d'atteindre le rocher et déjà il le gravissait avec une agilité incroyable, lorsqu'un coup de feu parti du bois prouva combien l'éclaireur avait jugé sainement. L'enfant répondit par un cri méprisant, et aussitôt une seconde balle lui arriva d'un autre point du taillis. Le moment d'après, il parut sur la terrasse, brandissant les fusils en signe de triomphe, tandis qu'il se dirigeait avec la fierté d'un conquérant vers le célèbre chasseur qui l'avait honoré d'une mission aussi glorieuse. Malgré le vif intérêt qu'CEil-de-Kaucon avait pris au sort de son messager, il reçut son Tueur de daims avec une satisfaction qui, pour le moment, chassa de son esprit tout autre souvenir. Après avoir examiné son arme d'un œil attentif et intelligent, avoir ouvert et fermé le bassinet dix ou quinze fois, et fait subir à la platine diverses autres épreuves importantes, il se tourna vers l'enfant et lui demanda avec la plus touchante bonté s'il était blessé. L'enfant L regarda fièrement en face, mais ne répondit pas. —Ah! je vois, mon enfant, que les coquins vous ont écorché le bras! dit l'éclaireur en prenant le bras du jeune Indien où l'une des balles avait fait dans la chair une blessure profonde; mais quelques feuilles d'aune guériront cela comme un charme. En attendant; jevaisy mettreun baiidage.Vousavez commencé de bonne heure le métier de la guerre, mon brave garçon, et il est (irobable que vous em[iorterezdans la tombe un grand nombre de cicatrices honorables. Je connais bien des jeunes hommes qui ont pris des chevelures et qui ne pourraient montrer une marque telle que celle-ci ! Allez, ajouta-t-il après avoir achevé le pansement, vous serez un chef.
L'enfant s'éloigna, plus fier de sa blessure que ne serait un courtisan d'un ruban; et il alla se mêler aux enfants de son âge, objet universel d'admiration et d'envie .Mais dans un moment cm tant de devoirs sérieux et importants absorbaient l'attention, cet acte isolé d'intrépidité juvénile ne fut pas autant remarqué et loué qu'il l'aurait été sous de plus calmes auspices. Néanmoins il avait instruit
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les Delawares delà position et des intentions de leurs ennemis. En conséuiicrice un détachement de guerriers plus redoutables que le vaillant enfant reçut ordre de déloger les éclaircurs liurons La chose fut bientôt exécutée, ear la plupart des agresseurs se retirèrent d'eux-mêmes lorsqu'ils se virent découverts. Les Delawares les suivirent jusqu'à une certaine distance de leur propre camp; mais, craignant de tomber dans quelque embuscade, ils firent halte et attendirent des ordres. Comme les deux partis se cachaient, les bois ne tardèrent pas à reprendre le silence d'une douce matinée d'été. Uncas rassembla ses guerriers et divisa ses forces. Il présenta Œ.\\de-Faucon comme un guerrier éprouvé et qui avait toujours mérité la conliance. Voyant qu'on s'empressait de faire à son ami une réception favorable, il lui donna le commandement de vingt hommes actifs, adroits et résolus comme lui. Il expliqua aux Delawares le rang qu'occupait Hejward dans les troupes des Yenguis, et lui olTrit un commandement semblable. Mais Dunran refusa cet honneur, déclarant qu'il préfi rail combattre comme volontaire auprès de l'éclaireur. Ces dispositions prises, le jeune Mohican désigna difTérents chefs pour occu|icr les postes les plus importants, et comme le temps pressait, il donna l'ordre de se mettre en marche. Aussitôt il fut obéi avec joie, mais en silence, par plus de deux cents guerriers. Ils entrèrent dans la forél sans être inquiétés, et ne rencontrèrent aucun être vivant qui pût donner l'alarme ou fournir les renseignements dont ils avaient besoin; c'est ainsi qu'ils arrivèrent sur la ligne occupée par leurs propres éclaireurs. On fit halte alors, et les chefs s'assemblèrent sur le iront de la troupe pour tenir conseil à voix basse. Là divers plans d'opération furent proposés, mais aucun n'était de nature à convenir à l'ardeur du chef. Si Uncas avait suivi se« propres impulsions, il aurait conduit son monde à la charge sur l'instant même et aurait remis la question au hasard d'un combat; mais celte manière d'opérer eût été en opposition avec les habitudes de ses compatriotes. Il fut donc obligé de se soumettre à une circonspection qui, dans l'étal actuel de son esprit, lui était intolérable, et d'écouter des conseils auxquils répugnait sa fierté, en présence des dangers de Cora et de l'insolence de Magua. Apres plusieurs minutes de conférence sans résultat, on vit un individu isolé venir du côléoù était l'ennemi, d'un pas si rapide, qu'on jugea que c'était un messager chargé de quelquesouverlures importantes; mais à cenlpasdu taillis, l'étranger parut incertain de la direction qu'il prendrait el tinit par s'arrêter. Tous les yeux se tournèrent alors vers Uncas comme pour lui demander des ordres. — Œil-de-l'aucon, dit le jeune chef à voix basse, celui-là ne doit plus reparler aux Hurons. — Son temps esl venu, dit l'éclaireur ; el en même temps il passa le canon de sa longue carabine à travers les feuilles, en ajustant avec sa fatale précision. Mais au lieu de lâcher la détente, il remit son fusil à terre et se mit à rire à sa manière. — J'avais pris le coquin pour un Mingo, foi de misérable pécheur! dit-il; mais lorsque mes yeux ont parcouru ses côtes pour choisir l'endroit où je voulais envover une balle, le croiriez-vous, Uncas? j'ai reconnu l'instrument du chanteur. Ainsi ce n'est après tout que notre ami La Gamme, dont la mort ne peut profiler à personne, et dont la vie, si son gosier sait faire autre chose que clianler, pourra servir nos vues. Je vais lier conversation avec cet honnête garçon, et cela d'une voix qui lui sera plus agréable que celle de mon Tueur de daims.
Ce disant, OEil-de-Faucon déposa son arme , et ayant rampé à travers les taillis jusqu'à ce qu'il se fût approché de David à la portée de la voix, il essaya de répéter le chef-d'œuvre musical qui lui avait servi à traverser avec tant de sécurité le camp des Hurons. On ne pouvait facilement donner le change aux oreilles exercées de La Gamme; et, à dire vrai, il eût été difficile pour tout antre que pour Œil-dc-Faucon de produire un bruit semblable; une foisdoiic qu'il eut entendu les sons, il sut d'où ils venaient. Le pauvre diable parut, à l'instant même, délivré d'un grand embarras; il s'avança donc dans la direction de la voix, tâche qui lui était moins difficile que s'il lui eût fallu marcher sur une batterie; et il découvrit bientôt le chantre caché qui produisait des accents aussi mélodieux. — Je voudrais savoir ce que les Hurons vont penser de cela, dit en riant l'éclaireur, qui prit son compagnon par le bras et le mena en toute hâte auprès des Delawares. Si les coquins sont cachés à la portée de la voix, ils diront qu'il y a deux fuus au lieu d'un. Mais ici nous sommes en sûreté. Maintenant contez-nous l'histoire des Mingos, en anglais tout simple, el sans roucoulements.
David jeta les yeux autour de lui , cl contempla dans un muet étonnemenl l'air farouche et sauvage de tous ci;s guerriers; mais rassuré par certains visages connus, il se remit assez pour répondre intc-lligibleinent : — Les païens se sont mis en campagne en grand nombre, et, je le crains, avec de mauvaises intentions. Depuis une heure leurs habitations retentissent de hurleinenls et d'un tapage diabolique ; ce sont des notes que des profanes seuls peuvent articuler, telleniiiii que je me suis enfui pour aller chercher la paix chez les Delawares. — Vos orrilles n'auraient pas beaucoup gagné au cli.uige, si vous aviez élé un peu plus agile, re(uit sèchement l'éclaile'ir : mais laissmis cela. Où sont les Hurons? — Caches dans la fo'èl, entre le lieu i.ù nous somme!, el leur village, et tellement en force, que la prudence doit vous engager à retourner .sur vos pas
Uncas jeta un regard noble el fier sur la rangée d'arbres qui cachait sa troupe, et pnmonça le nom de Magua ! — Il est avec eux. Il a I amené la jeune fille qirt avait séjourne parmi les Delawares, et après l'avoir laissée dans la caverne, il s'est mis lui-même, comme un loup furieux, à la lête de ses sauvages; j'ignore ce qui peut avoir tellement troublé ses esprits — Il Ta laissée, ditesvous, dans la caverne? interrompit jleyward; il est heureux que nous connaissions l'endroit! N'y a-t-il rien à faire pour sa délivrance immédiate?
Uncas regarda vivement l'éclaireur, puis il lui demanda : — Que dit OEil-de-Faucon? — Donnez-moi mes vingt carabines, el je tournerai à droite le long du ruisseau ; je pousserai jusqu'aux huttes des castors pour rejoindre le Sagamore et le colonel. C'est de ce côté que vous entendrez retentir le cri de guerre; un vent comme celui-ci pourra vous l'apporter d'un mille. Pendant ce temps, Uncas , vous marcherez sur leur front; quand ils seront à la portée de nos fusils, nous leur ferons une réception telle que nous ferons plier leurs lignes comme un arc. Après quoi nous enlèverons leur village el nousdéllvrerons la jeune fille; puis nous pourrons en finir avec la tribu par un combat el une victoire , ou , à la manière indienne , par une guerre couverte. Ce plan, major, n'est peut-être pas très savant, mais avec du coiuage ctde la patience, il est exécutable. — Je l'approuve beaucoup, s'écria Duncan, voyant que la délivrance de Cora était l'objet principal; je l'approuve beaucoup. Mettons-le donc surle-champ à exécution.
Apres une courte conférence, le plan, suffisamment mûri, fut expliqué aux (lllferents chefs ; on convint des signaux, et chacun alla prendre son poste.
Pendant qu'Uncas disposait ainsi ses forces, les bois étaient aussi paisibles cl en apparence aussi solitaires que le jour où ils étaient sortis des mains du Créateur suprême. L'œil pouvait plonger dans toutes les directions à travers les longues et sombres avenues; mais on n'apercevait nulle part aucun objet qui ne fit partie de cette nature paisible où tout semblait dormir. Çà et là on entendait un oiseau voltiger entre les branches des bouleaux, ou parfois un écureuil faisait tomber une noix. L'attention des guerriers se fixait un moment sur l'endroit d'où était parti le bruit ; mais dès que l'interruption passagère avait cessé, on n'entendait plus que les murmures de l'air, rasant la surface onduleuse de l'immense forêt. On eût dit que le déser\ qui séparait les Delawares du village de leurs ennemis [.'avait jamais été foulé parle pied de l'homme. MaisQEil-de-Faucon, charge dune partie importante des opérations, connaissait trop le caractère de l'ennemi pour se fier à ce calme trompeur. Quand il vit sa pctiie troupe de nouveau réunie, l'éclaireur mit le Tueur de daims .sous son bras, et faisant à ses compagnons un signe silencieux pour qu'ils eussent à le suivre, il les fit rétrograder de plusieurs verges, jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés au lit d'un petit ruisseau qu'ils avaient traversé en venant. Là il s'arrêta , el après que tous ses guerriers graves et ntlenlifs l'eurent rejoint, il dit en delaware : — V a-l-il quelqu'un de mes jeunes hommes qui sache où conduit ce courant d'eau ?
Un Delaware étendit la main, ouvrit deux doigts, et indiquant leur point de réunion , il répondit : — Avant que le soleil ait parcouru la grandeur de son diamètre, le petit ruisseau sera dans le grand. Puis il ajouta, en montrant la direction du lieu qu'il désignait : Les deu.v font l'étang des castors. - C'est ce que je pensais, d'après sa direction et la position des montagnes, reprit l'éclaireur. Guerriers, nous nous tiendrons à l'abri de leurs rivesjusqu'à ce que nous sentions les Hurons.
Ses compagnons exprimèrent, selon leur coutume, leur assentiment par une courte exclamation; mais voyant que leur chef allait guider la marche en personne, un on deux d'entre eux firent signe que tout n'était pas dans l'ordre. OEil-de-Faucon, qui (omprit leurs regards expressifs, se retourna et aperçut que le maître de chant les avait suivis. — Savez-vous, mon ami, ditil gravement, et peutêtre avec un pende l'orgueil d'un homme qui .sent ce qu il vaut, savez-vous que nous sommes ici une troupe de guerriers clioisis tout ex[ires pour une expédition des plus dangereuses, et placés sous le commandement d'un homme qui, ce n'est peut-être pas à lui de le dire, leur donnera probablement de la besogne ? Dans ciiiq minutes, je suppose , et très certainement avant qu'il s'en écoule trente , nous marcherons sur le corps d'un Huron, vivant ou mort. — Quoique vous ne m'ayez pas communiqué vos intentions, dit David, dont le visage .s'anima lout-à-coup, el dont les yeux brillèrent d'un feu inusité, vos guerriers m'ont rappelé les enfants de Jacob allant roiiibattre les Sichémites, dont le chef avait méchaninunt aspiré à épouser une femme d'une race favorisée du Seigneur. Or, j'ai voyagé longtemps, j'ai séjourné souvent, dans la bonne comme dans la mauvaise fortune, avec la jeune fille que vous cherchez; et quoique je ne sois pas un homme de guerre, muni d'un ceinturon et d'une épce bien ai:.;uisée, cependant je ne demanderais pas mieux que de combattre pour une pareille cause.
L'éclaireur hésita comme s'il eût létleelii aux avantages el aux inconvénients d'un eniôlement aussi étrange; puis il ré|ion(lil : — Vous ne savez vous servir d'aucune arme. Vous ne portez |>as de
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carabine; et, croyez-moi, ce que les Mingos reçoivent, ils le rendent volontiers. — Je ne suis pas un Goliath, reprit David en montrant une fronde; mais je me rappelle l'exemple du berger d'Israël. J'étais exercé dans ma jeunesse à manier cet instrument de guerre, et peut-être ce talent ne m'a-t-il pas tout-à-fait quitté. — Ouais ! dit ÛEil-de-Faucon, cela vaut à peu près des flèches; mais chacun de
ces Mingos est pourvu d'un bon fusil rayé Major, vous avez laissé
votre fusil armé ; un seul coup de feu prématuré coûterait vingt
chevelures Chanteur, vous pouvez suivre; nous vous trouverons
de la besogne quand il s'agira de crier. — Je vous remercie , mon ami, répondit David, en faisant , comme son royal homonyme, sa provision de cailloux dans le ruisseau ; quoique je ne sois pas dévoré d'un désir excessif de carnage, si vous m'aviez renvoyé, mon àme en eût éprouvé de l'affliction. — Rappelez-vous que nous sommes venus pour combattre et non pour faire de la musique. Jusqu'au signal du cri de guerre, le mousquet seul doit prendre la parole.
David s'inclina; et l'éclaireur donna l'ordre de se remettre en marche. Us suivirent pendant un mille le lit du ruisseau. L'escaruement des rives et l'épaisseur des buissons couvraient leur marche; cependant aucune des précautions indigènes ne fut négligée. Sur chaque flanc de la colonne, un guerrier était en éclaireur; il rampait, l'œil fixé sur la forêt. De minute en minute, la troupe faisait halte pour épier tous les bruits hostiles. Toutefois, aucun obstacle n'interrompit la marche des Delawares, jusqu'au confluent des deux ruisseaux. Là l'éclaireur fit une nouvellehalte.— Belle journée pour combattre, dit-il en anglaisa Heyward, en regardant les nuages qui glissaient en larges nappes à travers le firmament; soleil ardent et fusil qui brille ne conviennent pas à un bon tireur. Tout nous est favorable : le vent nous dégagera de la fumée. Mais ici se termine notre abri ; ici les castors ont fait place nette.
Tel était le lieu. Le courant d'eau, tantôt s'élançait des rochers par d'étroites fissures , tantôt se répandait sur des terrains bas où il formait des étangs. Ses bords étaient semés de débris d'arbres morls, dans tous les degrés du dépérissement, gémissant sur leurs bases vacillantes, ou récemment dépouillés de ce vêlement d'ecorce, principe mystérieux de leur existence; çà et là, des masses de troncs entasses et couverts de mousse semblaient les monuments d'une génération effacée.
Tous ces détails étaient alors remarqués par l'éclaireur avec un intérêt particulier.il savait que le camp des Hurons était à un demimille de là, en amont du ruisseau ; et craignant un danger caché, il était très inquiet de ne trouver aucune trace de l'ennemi. Une ou deux fois, il fut tenté de donner le signal de l'attaque, et d'enlever le village par un coup de main; mais son expérience l'avertissait bientôt de l'inutilité d'une pareille tentative; puis il écoutait attentivement le bruit des fusils d'Uncas ; mais on n'entendait que le gémissement du vent qui annonçait un orage. Enfin, prenant plutôt conseil de son impatience inaccoutumée que de son expérience, il résolut d'en finir, de démasquer sa troupe et de remonter le cours du second ruisseau.
Cependant l'éclaireur s'était abrité derrière un buisson, et ses compagnons étaient restés dans le lit du ravin ; mais à son signal presque muet, tous ses guerriers gravirent le bord, et, comme autant de spectres lugubres, se rangèrent en silence autour de lui. CEil-detaucon s'avança, et la troupe se mit à défiler. Mais à peine fut-elle à découvert qu'une douzaine de coups de fusils se fit entendre derrière elle, et un Delaware, s'élançant comme un daim blessé, alla tomber de toute sa longueur roide mort. — Ah! je craignais quelque diablerie de ce genre, s'écria en anglais l'éclaireur; puis avec la rapidité de la pensée, il ajouta en langue indienne : A couvert, guerriers; puis, en avant 1
A ce commandement la troupe se dispersa, et avant qu'Heyward fut revenu de sa surprise, il se trouva seul avec David. Heureusement les Hurons battaient déjà en retraite, et on n'avait rien à craindre de leur feu ; mais l'éclaireur donna ordre de les poursuivre, et lui-même paya d'exemple en déchargeant sa carabine et en courant d'arbre en arbre, tandis que l'ennemi cédait lentement le terrain. L'attaque paraissait avoir été faite par un très petit détachement de Hurons; mais à mesure qu'ils se repliaient sur le corps principal, leur nombre augmentait, et bientôt leur l'eu égala celui des Delawares. Heyward, imitant les précautions indispensables de ses compagnons, tirait de sa carabine un rouiement bien nourri. Le combat s'échaulTait. Peu de guerriers étaient atteints, car des deux côtés on s'abritait derrière les arbres , et on ne se découvrait en partie que pour mettre enjoué. Cependant les chances du combat tournaient contre nos héros. Le clairvoyant chasseur comprit tout le danger sans apercevoir le remède : ifvit que la retraite serait surtout périlleuse; l'ennemi continuait à jeter sur les flancs de nouveaux renforts, ce qui ralentissait le feu des assaillants. Dans ce moment critique, lorsqu'ils s'attendaient à voir la tribu ennemie tout entière les envelopper et les détruire jusqu'au dernier, ils entendirent le cri des combattants; et le bruit des armes à feu retentit sous les voûtes de la forêt vers l'endroit où Uiicas était posté. Les effelsde cette attaque furent instantaués, et elle fil une diversion
favorable à l'éclaireur. Il paraît que son coup de main avait été prévu par l'ennemi, ce qui l'avait fait échouer. Mais les Hurons à leur tour, ayant été trompés sur ses projets et le nombre de sa troupe, avaient dégarni pour lui résister le point sur lequel Uncas devait opérer. En elfet, le comuat semblait se reporter rapidement dans la direction du village, et en un instant l'éclaireur vit diminuer le nombre de ses assaillants, qui se hâtèrent d'aller soutenir leur front de bataille et leur principal point de défense.
Alors, animant ses compagnons de la voix et de l'exemple, CEilde-Faucon donna l'ordre de charger. Or, la charge, dans la stratégie grossière des Indiens, consistait à se rapprocher de plus en plus de l'ennemi en passant d'un abri à l'autre. Les Hurons furent forcés de reculer, et le théâtre du combat fut transporté rapidement du lieu découvert où il avait commencé, à un endroit plein de taillis. Les Delawares n'avaient encore perdu personne sur ce point, mais leur sang commençait à couler en con.séquence de la position défavorable qu'ils occupaient. Dans cette crise, QEil-de -Faucon trouva nioyen de seglisserderrière l'arbre qui déjà servait d'abri à Heyward; la plupart de ses guerriers étaient à portée du commandement, un peu sur la droite, d'où ils soutenaient un feu vif mais inutile contre leurs ennemis bien couverts. — Vous êtes jeune, major, dit l'éclaireur en mettant à terre la crosse du Tueur de daims, et en s'appuyant sur le canon. Peut-être êtes-vous destiné à combattre un jour ces coquins de Mingos. 'Vous pouvez voir ici la philosophie d'un combat indien; elle consiste principalement à avoir la main leste, l'œil prompt et un bon abri. Dites-moi, si vous aviez là une compagnie du Royal-Américain, comment la mettriez-vous à l'œuvre? — La baïonnette m'ouvrirait un passage. — Ah! c'est une raison blanche que vous me donnez là ; mais, dans ce désert, cequ'un chef doit se demander d'abord, c'est combien d'hommes il peut épargner. Non... c'est le cheval, continua l'éclaireur en secouant la tète d'un air de réflexion, c'est le cheval, j'ai honte de le dire, qui doit tôt ou tard décider parmi nous du destin des batailles. — C'est un sujet qu'il vaudrait mieux discuter dans une autre occasion ; allons-nous attaquer'? — Je ne vois pas qu'il soit contraire à la nature d'un homme de faire des réllexions utiles tout en reprenant haleine ; quant à faire une attaque, c'est une mesure à laquelle je ne puis me décider, car elle nous coûterait une ou deux chevelures. Et pourtant, si nous voulons être de quelque utilité à Uncas, il faut absolument nous délivrer de ces drôles qui sont sur notre front !
Aussitôt se détournant d'un air prompt et décidé, il parla tout haut à ses Indiens dans leur langue. Leurs cris lui répondirent, et à un signal donné, chaque guerrier fit rapidement le lourde son arbre. A la vue de tous ces corps qui se montraient au même instant, les Hurons firent une décharge précipitée, et conséquemment sans résultat. Alors, sans perdre une seconde, les Delawares s'élancèrent en bonds vigoureux, comme des panthères qui se précipitent sur leur proie. CÉil -de-Faucon était à leur tèle, brandissant sa terrible carabine et les animant par son exemple. Quelques-uns des Hurons les plus âgés et les plus fins, qui ne s'étaient pas laissé prendre à l'artifice employé pour leur faire décharger leurs armes, firent un feu redoutable et justifièrent les craintes de l'éclaireur, en jetant à terre trois de ses guerriers les plus avancés ; mais cet échec n'arrêta pas l'impétuosité de l'attaque. Après un combat corps à corps de quelques minutes, les Hurons lâchèrent pied, jusqu'à ce qu'ils eussent atteint le bord opposé du taillis. Alors ils firent volte-face et défendirent ce dernier retranchement avec l'obstination de bêtes féroces relancées dans leur tanière. A ce moment critique, la délonnation d'une carabine se fit entendre derrière les Hurons; une balle partit en sifflant d'une habitation de castors et fut suivie d'un cri de guerre effrayant. — C'est le Sagamore! s'écriaCEil-de-Faucon; maintenant nous les tenons en tête et en queue!
Découragés par cette attaque inattendue, les Hurons jetèrent un cri de désespoir, et lâchant pied tous ensemble, ils se jetèrent dans la clairière. Plusieurs tombèrent au passage sous les balles et le tomahawk des Delawares. Nous ne nous arrêterons pas à décrire l'entrevue de l'éclaireur et de Chingachgook. ou la rencontre plus touchante encore de Duncan et du père inquiet d'Alice. Quelques mots suffirent pour expliquer à chacun l'état des choses; et CEil-de- Faucon, présentant le Sagamore à sa troupe, remit le commandement entre les mains du chef moliican . Suivant les pas de l'éclaireur, il traversa le taillis avec ses Delawares, qui scalpaient chemin faisant les cadavres des Hurons, et cachaient ceux de leurs camarades. Enfin on fit halte. Les guerriers s'établirent sur un petit plateau parsemé d'arbres en nombre suffisant pour les cacher. Devant eux le terrain s'abaissait en pente rapide, et une vallée étroite, sombre et boisée, s'étendait à une distance de plusieurs railles.
Quelques oiseaux voltigeaient au-dessus de la vallée verdoyante, comme si l'effroi les eût chassés do leur nid, et çàetlàs'élevait au sommet des arbres une légère vapeur qui, en disparaissant dans l'atmosphère, désignait la place où la lutte devait avoir été plus vive et pins acharnée. — Le combat monte par ici, dit Duncan en étendant le bras du côté où une nouvelle ex|ilosion d'armes à feu venait de se faire entendre; nous sommes trop au centre de leur ligne pour pouvoir agir efficacement. — Ils vont se diriger vers la vallée où les
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arbres sont plus épais, diU'cclaircur, et nous serons alors sur leurs flancs. En avant, Sagamore; vous arriverez à peine en temps pour puusser le cri de guerre, et pour mener vos liiiiiens à la charge. Je me battrai cette foi avec des guerriers de ma couleur ; vous me connaissez, Mohican ! pas un Huron ne passera la colline pour vous prendre à dos sans la permission du Tueur de daims.
Le chef indien s'arrêta un moment ; et il ne partit que bien averti par les halles des ennemis qui commençaient à pleuvoir comme la grêle. ClËil-de-Faucon et ses trois compagnons attendirent l'événement avec ce calme que l'habitude seule peut donner, bientôt les delonnations retentirent en plein air ; çà (-t là on voyait ajpparaitre un Huron repoussé jusqu'à la ceinture de la foret, et enfin le taillis se garnit d'une longue ligne de guerriers , décidés à une résistance désespérée. Hejward commençait à s'impatienter et tournait des yeux inquiets du coté de Chiugachgook. Le Mohican était assis sur un rocher : et il considérait ce tableau d'un œil aussi indifférent que s'il n'eût été que simple spectateur. — Le temps est venu pour le Uelaware de frapper, dit Uuncaii. — Pas encore, pas encore, répondit l'éclaircur; quand il sentira ses amis, il leur lera connaître sa présence.
lin ce moment le cri de guerre fut poussé, et une décharge de Chingachgook et de sa troupe mit à bas une douzaine de Hurons. Au chant de triom[jhe qui suivit répondirent les acclamations de la forêt. Les Hurons reculèrent, abandonnant leur centre ; Uncas sortit des bois à la tète de cent guerriers. Agitant ses mains à droite et à gauche, le jeune chef montra l'ennemi à ses Indiens, qui aussitôt se partagèrent et se mirent à sa poursuite. Le combat l'ut alors divise. Les deux ailes des Hurons entrèrent dans les bois pour s'y mettre à l'abri, et furent suivies de près parles victorieux Lénapes. Une minute s'était à peine écoulée, et déjà les bruits s'éloignaient dans toutes les directions. Cependant un petit détachement de Hurons avait dédaigné de s'abriter-; et, se retirant comme des lions traqués, ils gravissaient lentement la colline. Au milieu d'eux, Magua se faisait remarquer par son maintien fier et sauvage. Dans son empressement, Uncas était resté presque seul ; mais du mgment que ses yeux eurent rencontré le Subtil, toute autre considération fut oubliée. Ralliant autour de lui six ou sept Delawares, et oubliant la supériorité du nombre, il s'élança contre son ennemi. Le Renard, qui épiait ses mouvements, s'arrêta plein d'une secrète joie. Mais au moment où il s'imaginait que cette témérité avait livré Uncas à sa merci, on vit la Longue-Larabine accourir à l'aide du jeune Mohican, suivi de ses compagnons blancs. Le Huron tourna le dos, et se mit à gravir la hauteur avec rapidité. Uncas, ne s'élaut point aperçu de la présence de ses amis. Continuait la poursuite. En vain OEil-de-Faucon lui criail-il de prendre garde aux taillis , le jeun Mohican brava le feu redoutable de ses ennemis. Heureusement que cette course fut de courte durée; car les blancs étaient favorisés par leur position, sans quoi leDelaware, ayant dépassé tous ses compagnons, eût été victime de sa témérité. Mais vainqueurs et fuyards entrèrent pêle-mêle dans le village huron.
Ranimés par l'aspect de leurs foyers, les Hurons firent volte-face, et combattirent autour de la cabane du conseil avec tout l'acharnement du désespoir. Ce fut l'explosion d'un ouragan. Le tomahawk d'Uncas, la crosse d'ÛEil-de-Faucon,et même le bras nerveux encore deMunro, furent occupés pendant un moment rapide, et bientôt la terre fut jonchée des cadavres de leurs ennemis. Et néanmoins Magna, sans fuir les coups de ses adversaires, déjoua tous les efforts diriges contre sa vie. On l'eût dit enchanté comme les héros de nos anciennes légendes. Jetant un cri où éclatait toute sa rage, il s'élança hors du champ de bataille avec deux Hurons, les seuls qui eussent survécu, et laissa les Delawares occupés à prendre aux morts les trophées sanglants de la victoire. Mais Uncas, qui avait inutilement cherché le chef huron dansia mêlée, se précipita sur ses traces, suivi de près par ses amis. Un moment Magua parut disposé à faire lin dernier eiïort pour venger sa défaite; mais tout-à-coup il entra dans la caverne déjà connue. OEil-de-l'aucon, qui ne s'était ab^lenu de tirer que pour laisser à Uncas l'honneur de cette victoire, poussa un cri detrionii>he. Les vainqueurs se préci|)itèrent dans l'ouverture linigue et étroite de la caverne, assez à temps pour apercevoir les Huions qui battaient en retraite. Leur passage a travers la galerie et les appartements souterrains fut précédé desgémis-sements et des cris de plusieurs centaines de femmes et d'enfants. A la clarté sombre et sépulcrale de ce lieu, on eût cru voir les régions infernales, traversées par une multitude confuse de fantômes. Cependant Uncas ne voyait que Magua; comme si à ce seul objet eût été attachée sa vie tout entière. Heyward et l'eclaireur marchaient sur ses jias, animés par le même sentiment, quoiiiuo ni(^ns exaltés. Mais plus ils avançaient dans ces passages tortueux elsombres, plus ils avaient de peine à distinguer leurs ennemis ; un moment ils crurent avoir perdu leurs traces, puis ils virent llotter une robe blanche à l'exirémité d'un passage conduisant vers la montagne. — C'est Cora ! s'écria Heyward d'une voix où se mêlaient l'horreur et la joie. — Cora! Cora! répéta Uncas en bondissant comme le daim des forêts. — C'est elle! s'écria l'eclaireur. Courage, madame! nous voici!... ^a poursuite reprit avec une nouvelle ardeur. Mais le chemin
était inégal, plein d'aspérités, et en plusieurs endroits presque impraticable. Uncas quitta sa carabine et s'élança en avant avec une précipitation frénétique. Heyward imita témérairement son exemple; mais tous deux ne tardèrent pas à reconnaître leur folie en enleodaiit la détonoation dune arme à feu que les Hurons trouvèrent le temps de décharger dans le passage et dont la balle fit au jeune Mohican une légère blessure. — 11 faut en venir aux mains, dit l'eclaireur avec un élan rapide ; les coquins nous aLittraienl tous à cette distance; voyez, ils prennent la jeune fille piSr bouclier.
Son exemple fut suivi par ses compagnons. En ce moment, quatre figures se détachaient fortement sur le fond du ciel , qu'on apercevait à travers une ouverture. Dans la frénésie du désespoir, Uncas et Heyward redoublèrent des efforts qui étaient déjà plus qu'humains, et arrivèrent sur le flanc de la montagne, assez à temps pour remarquer la route que suivaient les fugitifs. Il fallait gravir ur sentier diflicile et périlleux. Embarrassé par sa carabine , et guidf peut-être par une passion moins ardente, l'eclaireur se laissa un peu devancer; Uncas marchait en tète. De cette manière furent franchis avec une incroyable rapidité des rochers, des précipices, des obstacles qui, dans toute autre circonstance, eussent arrêté les plus audacieux. Mais les vainqueurs se trouvaient récompensés de leurs fatigues en gagnant rapidement du terrain sur les Hurons dont Cora ralentissait la marche. — .\rrète, chien ! s'écria Uncas; une fille delaware t'ordonne d'arrêter ! — Je n'irai pas plus loin ! s'écria Cora en se retenant à la pointe d'un rocher; tue-moi si tu veux, détestable Huron ; je n'irai pas plus loin.
Les Indiens qui soutenaient la jeune fille levèrentleurs tomahawks sur elle avec la joie impie des démons; mais Magua arrêta leurs bras. Tirant son couteau, il se tourna vers sa captive avec un regard on se |>eignait la lutte violente des passions les plus contraires. — Femme, dit-il, choisis ! le wigwam du Subtil ou ce fer !
Cora ne le regarda pas ; mais tombant à genoux, elle leva les yeux et les bras vers le ciel, et dit d'une voix douce et pourtant assurée :
— Je suis à toi, mon Dieu! dispose de moi selon ta volonté!
— Femme, choisis! répéta Magua d'une voix rauque.
Mais Cora n'entendait plus. Le corps du Huron tremblait; il leva' le bras, puis le laissa retomber d'un air plein d'égarement. Il fit un nouvel ell'ort sur lui-même; et il levait de nouveau l'arme acérée, lorsque tout-à-coup un cri perçant se fit entendre au-dessus de lui, et il vit Uncas s'élancer d'une hauteur prodigieuse sur l'escarpement du rocher. Magua recula d'un pas , et l'un des Hurons profita de ce moment pour plonger son couteau dans le sein de la jeune fille. Magua s'élança comme un tigre sur son compagnon, qui déjà s'éloignait ; mais Uncas en tombant sépara les deux .Mingos. Ain.si arrêté dans sa vengeance, et rendu furieux par le meurtre dont il venait d'être témoin, Magua enfonça son arme dans ledosdu Delaware renversé, et poussa un cri infernal en commettant ce làclic attentat. Mais Uncas se releva comme la panthère blessée qui se retourne contre le chasseur, et par un dernier effort étendit à ses pii>ds le meurtrier de Cora; puis se tournant vers le Subtil d'un air calme et fier, son regard sembla lui faire entendre tout ce qu'il eût fait s'il lui fût reste quelque force. Magua saisit le bras sans vigueur du Delaware, et lui plongea trois fois son couteau dans le sein, avant que sa victime, qui continuait à fixer sur son ennemi un re^'ard d'inefTable mépris, tombât morte à ses pieds. — Grâce, grâce ! Hgron , s'écria du haut du rocher le major Heyward, à qui l'horreur ôtait presque la parole ; épargne, et tu seras épargné !
Brandissant son' couteau sanglant vers le sup|>lianl jeune homme, Magua poussa un si effroyable cri de féroce joie, que le bruit en parvint aux oreilles de ceux qui combattaient dans la vallée à mille pieds au-dessous de lui. Un autre cri non moins etlrayaiit y re pondit : c'était celui de l'eclaireur qu'on voyait s'avancer rapidement à travers des rocs dangereux, d'un pas aussi hardi et aussi assuré que s'il lui eût été possible de se soutenir dans l'air. Mais quand le chasseur arriva sur le théâtre , il n'y restait plus que les morts. De là, son œil perçant mesura les obstacles. Au sommet de la montagne, il aperçut un homme les bras étendus et dans une attitude de menace. Sans s'arrêter à examiner sa personne, Œil-de-Faucon levait déjà sa carabine , lorsqu'un fragment de rocher, tombé sur la tête d'un des fugitifs, lui fit rcconnaiiro dans celui qui l'avait lancé la personne de La Gain > e, dont les traits élincolaient d'indignation. Magua sortit alors d'une cavité, et passant avec indifférence par-dessus le corps du dernier de ses compagnons . il franchit d'un saut une large fissure, et gravit les rochers jusqu'à un endroit où le bras do David ne pouvait l'atteindre. Encore un élan , il allait gagner la crête du précipice , et il était sauvé. Avant de prendre son élan , le Huron s'arrêta ; et levant vers l'eclaireur son bras menaçant, il lui cria : — Les visages pâles sont des chiens! les Delawares, des femmes! Magua les laisse sur les rochers en pâture aux corbeaux.
A ces mots, il éclata d'un rire convulsif et prit un élan terrible, mais il n'atteignit pas le point qu'il voulait atteindre ; seulement il so retint à un arbuste sur le penchant du précipice. Œil-de -Faucon l'avait suivi en rampant comme '*ae panthère qui va prendre son bond , et l'impalience agitait Si,.. Jlirp« d'un tremblement
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Sans s'épuiser en efforts inutiles, le rusé Magua laissa retomber son corps de toute la longueur de son bras et trouva un fragment de rocher pour s'appuyer du pied. Puis, réunissant toutes ses forces, il réussit à élever ses genoux jusque sur le bord du roc. Ce fut dans ce moment, que l'éciaireur rapprocha de son épaule son arme auparavant agitée et le coucha en joue ; les rochers environnants n'étaient pas plus ihimohiies que ne le devint la carabine au moment où Qliil-de-Faucon lâcha la détente. Les bras du Hiiron se détendirent, et son corps retomba un peu en arriére: jetaiil un dernier regard sur son ennemi, il secoua vers lui son bras mena- (junt. .Mais soudain son autre main lâcha prise; on vit alors le farouche Huron fendre l'air la tète première, et raser dans sa chute rapide les arbrisseaux suspendus au flanc de la montagne , au bas de laquelle l'attendait une effroyable destruction.
CHAPITRE DEBiMER
Le lendemain, le soleil éclaira une nation en deuil. Le bruit des combats avait cessé; les Lénapes avaient assouvi leur haine par la destruction de toute une peuplade. Une atmosphère brumeuse et sombre flottait autour de l'ancien campement des Hurons; et les corbeaux, volant par centaines au-dessus des noirs sommets des montagnes, indiquaient d'une manière effrayante le théâtre du fatal combat.
Cependant, aucun cri de victoire, aucun chant de triomphe ne se faisait entendre. Le dernier Delaware était de retour de son œuvre de sang ; il venait de faire disparaître de son corps les emblèmes terribles de la guerre, et de se joindre aux lamentations de ses concitoyens, frappes dans tout ce qu'ils avaient de plus précieux. Les habitations étaient désertes ; mais la population tout entière s'était réunie dans un silence lugubre et solennel. Tous les âges , tous les sexes étaient rassemblés sous l'empire d'une émotion comnmne. Les yeux étaient fixés sur les objets d'une douleur profonde et universelle. Six jeunes filles, leurs longues tresses noires flottantes sur leurs épaules, étaient là immobiles et ne donnaient d'autre signe de vie qu'en jetant de temps à autre des herbes odoriférantes et des fleurs de la forêt sur le lit funèbre où reposait tout ce qui restait de la noble, ardente et généreuse Cora: son corps était enveloppé d'etolfes indiennes, et ses traits étaient caches pour toujours aux regards. A ses pieds était assis l'inconsolable Munro : sa tète vénérable, penchée vers la terre, semblait témoigner de sa résignation aux cogps de la Providence ; mais sur son front ridé et à travers les touffes de cheveux gris en désordre, on lisait l'expression cachée d'une douleur déchirante. Près de lui se tenait La Gamme, dont les regards errants semblaient également partagés entre le petit volume qui contenait tant de maximes utiles et saintes, et le vieillard qu'il cherchait à consoler par ses lectures. Heyward se tenait près de là, appuyé contre un arbre, et s'efforçant de comprimer sa douleur.
Mais ce groupe , quelque digne d'intérêt qu'il fût, fêlait moins encore qu'un autre qui occupait le côté opposé de l'enceinte. Là était Uncas, assis comme s'il eût été vivant, le corps placé dans une attitude grave et calme, revêtu des plus magnillques ornements que pût fournir la richesse de la tribu : de superbes plumes flottaient sur sa tète; wampum, colliers, bracelets, médailles, étaient prodigués sur sa personne; mais son regard terne et ses traits insensibles donnaient un démenti trop amer à cette orgueilleuse imposture. En face du corps, on voyait Chingachgook, sans armes ni ornements d'aucune sorte; toute peinture avait disparu de son corps, à l'exception de l'emblème de sa race ar'oorié sur sa poitrine en
bleu indélébile Depuis que la tribu était ainsi rassemblée, l'œil
du guerrier mohican n'avait pas quitté un moment les traits glacés de iîon fils ; à son regard fixe et intense, à l'immobilité de son altitude, on distinguait à peine le vivant du mort.
L'éciaireur était à quelque distance, appuyé sur son arme vengeressi'; et Taincnund , soutenu par les vieillards de sa nation , occup.iil lires de là un siège élevé d'où ses regards pouvaient errer sur la muette et douloureuse assemblée de son peuple. Vers le centre, (111 voyait un oflicier revêtu d'un uniforme étranger; et hors de "iMceinle était son coursier de bataille entouré de quelques domes- 1i(|ues à cheval qui semblaient prêts pour un long voyage. Le costume de l'étranger annonçait qu'il occupait un poste de confiance auprès de la personne du gouverneur français du Canada; chargé d'une mission de paix, il avait été prévenu par la farouche impétuosité de ses alliés.
Lejour avait presque atteint le quart de son cours, et la multitude conservait encore l'attitude douloureuse qu'elle avait prise depuis le lever de l'aurore. Le silence n'avait été interrompu que par des sanglots étouffés, et aucun mouvement n'avait eu lieu, si ce n'est pour faire de temps à autre à la jeune lille les douces et chastes offrandes, emblèmes de sa pureté et de son innocence ; la patience et la fermeté indienne étaient seules capables de soutenir aussi longtemp* une intense contemplation qui semblait avoir change en pierr toute celte multitude sombre et immobile. Enfin le patriar-
che des Delawares, s'appuyant sur les épaules des vieillards placés à ses côtés, ^e leva d'un air si débile qu'on eût dit qu'il y avait l'intervalle d'un siècle entre l'homme qui s'était présenté la veille aux regards de sa nation, et celui qu'elle voyait aujourd'hui chanceler sur son estrade élevée. — Hommes des Lénapes! dit-il d'une voix solennelle, la facedu Manitto est derrière un nuage; ses yeux se sont détournés de vous; ses oreilles sont fermées; sa langue ne donne point de réponse. Que vos cœurs s'ouvrent, et que vos esprits ne rêvent point d'impostures. Hommes des Lénapes, la face du Manilto est derrière un nuage !
11 se fit un silence aussi profond et aussi solennel que si ces paroles eussent été prononcées par l'esprit vénéré qu'adorait la tribu, sans passer par l'intermédiaire d'une voix humaine. Cette impression s'étanl peu à peu dissipée, on entendit une sorte de chant en l'honneur des morts. C'étaient des voix de femmes : la mélodie était douce et douloureuse. Lorsque l'une cessait, une autre reprenait cette lamentation , et exhalait ses émotions comme elles arrivaient à son cœur. Par intervalles, celle qui chantait était interrompue par une explosion générale de douleur, pendant laquelle les jeunes filles qui entouraient le cercueil de Cora arrachaient précipilaniment et dans l'égarement de leur douleur les fleurs semées sur son corps. Mais lorsque le chant plaintif redevenait plus doux, les emblèmes d'innocence lui étaient rendus avec tous les signes d'affection et de regret. Une jeune fille, distinguée par son rang et ses qualités, conimençal'éloga du guerrier mort Elle employait ces images oriei) taies, que l'Asie a sans doutetransmises par ses extrémités aux indiens de l'Amérique et qui forment, en quelque sorte, la chaîne entre les traditions des deux mondes. Elle le nomma la panthère de sa tribu : son moceassin ne laissait point d'empreinte sur la rosée; ses bonds ressemblaient à ceux du jeune faon ; ses yeux étaient plus brillants qu'une étoile dans la nuit; et sa voix dans les batailles égalait le bruit du tonnerre. Heureuse lanière qui lui avait donné lejour. Le jeune guerrier dirait à cette mère , lorsqu'ils se reverraient dans le monde des esprits, que les filles delawares avaient pleuré sur le tombeau de son (ils, et l'avaient appelée bienheureuse. D'autres jeunes filles succédèrent à celles-ci, et firent allusion à la belle étrangère, dont le départ avait été si rapproché du sien qu'on ne pouvait y méconnaître la volonté du Grand-Esprit. Elles lui recommandèrent d'être bienveillant pour elle, et de l'excuser si elle ne savait pas toutes les choses nécessair.es au bien-être d'un guerrier tel que lui. Sans la moindre ombre d'envie, et comme des anges qui se délectent dans l<^ contemplation d'un mérite supérieur, elles firent ressortir son incomparable beauté et sa noble intrépidité, ajoutant que ces qualités compensaient et au-delà ce qui pouvait manquer à une fille des blancs.
Aprcsquoi d'autres vinrent à leur tour s'adresser à la jeune lille elle-même et lui parler un doux langage de tendresse et d'amour. Elles lui recommandèrent de ne rien craindre pour son bonheur à venir. Un chasseur serait son compagnon, qui saurait pourvoir à ses besoins; un guerrier près d'elle , qui saurait la protéger contre les périls. Sa route serait agréable et son fardeau léger. Elle ne regretterait point les amis de sa jeunesse et les lieux ou avaient vécu ses pères; car les forêts bienheureuses où les Lénapes chassent après leur mort, contiennent des vallées aussi belles, des eaux aussi pures que celles des Visages pâles. Attentive aux besoins de son compagnon, elle n'oublierait jamais la distance que le grand Manitto a si sagement établi entre le guerrier et la jeune fille. Alors réunissant leurs voix, elles chantèrent avec enthousiasme les qualités morales du .Mohican. Elles le représentèrent noble, mile et généreux; un guerrier, un amant : déjà, dans le court intervalle où elles avaient connu le jeune .Mohican, elles avaient découvert, avec la perspicacité instinctive de leur sexe, la pente naturelle de ses inclinations. Lesfilles delawares n'avaient pas trouvé grâce devant ses yeux. Il descendait d'une race autrefois souveraine des rives du lac salé, et ses affections s'étaient reportées sur un peuple qui vivait au milieu des tombeaux de ses pères. Du reste, la jeune fiancée de la morl avait le sang plus pur et plus brillant que le reste de sa nation. Les dangers et les fatigues de la vie des forêts n'étaient pas au-dessus d'elle; et maintenant, le Grand-Esprit l'a transportée dans un lieu où elle trouvera des âmes qui lui ressemblent.
Alors, chaqgeanl encore de ton et de sujet, elles firent allusion à la jeune fille qui pleurait dans la cabane voisine ; neige pure, blanche, brillante, mais prête à fondre aux rayons de l'été, à se glacer au souffle de l'hiver ! charmante aux yeux du jeune chef, pale el affligé comme elle ! Peut-être son âge ne lui avait point permis d'égaler les vertus de sa sœur ; mais les boucles de ses cheveux étaient les vrilles de la vigne, ses yeux l'azur du ciel, et le blanc nuage, coloré par le soleil du soir, était moins transparent que son teint.
Ces chants étaient interrompus par de fréquentes explosions de douleur, qui en formaient le refrain. Les Delawares semoiaieni sous l'influence d'un charme. David lui-mémese plaisait à entendre ces accents. L'éciaireur, le seul de tous les blancs pour qui les paroles fussent intelligibles, écoutait attentivement; mais, lorsqu'on parla du bonheur qui attendait Cora et Uncas dans une autre »ie, il secoua la tète comme un homme qui connaissait l'erreur de celte
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simple croyance. Heureusciueut pour la fermeté d'Hejward cl de Muiiro, ils ne comprenaient rien. Quanta Chingachgook, aucun muscle ne s'agitait sur son visage sombre et sévère. Les restes inanimés de son fils étaient tout pour lui; à l'exception de la vue, tous ses sens paraissaient glacés ; tout entier à contempler pour la dernière fois ces traits qu'il avait tant aimés, et qui bientôt allaient pour toujours disparaître à ses regards !
En ce moment des obsèques, un guerrier renommé sortit de la foule, et vint se placer auprès d'Uncas. — Pourquoi nous as-tu quittés , orgueil de ta tribu ? ta vie a été rapide comme la course du soleil, lorsqu'il ne brille encore qu'à travers les arbres; mais ta gloire a été plus brillante que son midi. Tu n'es plus, jeune guerrier, mais cent ennemis t'ont précédé sur le chemin des esprits et s'occupent à en écarter les ronces. Qui, t'ayaut vu dans la bataille, aurait cru que tu pouvais mourir? Tes pieds étaient les ailes de l'aigle, ton bras la branche d'un chêne et ta voix celle du Manitto dans les nuages. Ma langue est faible , mon cœur est gonflé de tristesse. Orgueil de ta tribu, pourquoi nous as-tu quittés?
D'autres lui succédèrent; tout ce que la nation comptait d'hommes distinguésvint payerson tributàla mémoireduhéros. Alors on entendit un murmure sourd et léger, comme celui d'une musique lointaine; les sons avaient un caractère incertain, et on ne pouvait dire d'où ils provenaient; cependant ils devenaient de moment en moment plus clairs; on distingua d'abord de longues exclamations souvent répétées, puis enfin des paroles. Le mouvement des lèvres de Chingachgook annonçait que le père d'Uncas allait faire entendre le chant de mort. Aucun regard ne se tourna vers lui ; pas le moindre signe d'impatience : toutefois, la multitude semblait avide de l'écouter. Mais en vain: les sons s'affaiblirent , et moururent emportés par le vent. Les lèvres du Sagamorc se fermèrent, et il resta silencieux, les yeux fixes, le corps immobile ; on eût dit une créature échappée des mains du Tout-Puissant avec les formes extérieures de l'homme, mais sans son àme. Les Delawares virent que leur ami n'était pas préparé à soutenir un effort aussi pénible, et avec un instinct de délicatesse qui leur était naturel, leur attention se reporta tout entière sur les obsèques de la jeune étrangère.
Au signal donné par un des chefs, les jeunes filles soulevèrent la litière et s'avancèrent d'un pas lent et mesuré. La Gamme, trouvant les cérémonies trop païennes, se pencha vers le père absorbé dans sa douleur, et lui dit tout bas : — Us emportent le corps de votre enfant; ne lui donnerons-nous pas unesépulture chrétienne.
Munro tressaillit comme si la trompette du jugement dernier eût retenti à son oreille, et jetant autour de lui un regard inquiet et agité, il suivit le simple cortège avec le maintien d'un soldat, mais avec le cœur d'un père. Ses amis éplorés se presseront autour de lui. Mais lorsque toutes les femmes eurent pris place dans la marche funèbre, les hommes de la peuplade rétrécirent leur cercle et se groupèrent de nouveau autour d'Uncas.
On avait choisi un petit monticule où des sapins formaient un mélancolique ombrage. Les jeunes filles déposèrent le corps, et avec la patience indienne et la timidité de leur âge, elles attendirent... Enfin l'éclaireur, qui seul était au fait de leurs coutumes , leur dit en delaware : — Mes filles ont bien fait; les blancs les remercient !
Satisfaites de ce témoignage d'approbation, elles déposèrent le corps dans une bière d'écorce de bouleau et le descendirent dans son obscure demeure. Le corps fut recouvert de terre, et le sol fraîchement remué disparutsous des feuilles etdesbranchesd'arbres. Après avoir rempli ce dernier et triste devoir, les jeunes filles .s'arrêtèrent. Mais l'éclaireur , voyant les rites des funérailles indiennes arrivés à ce point , prit de nouveau la parole. — Mes filles en ont fait assez, dit-il; l'esprit des visages pàli'S n'a besoin ni de nourriture, ni de vètemenls. Puis voyant que David préiiarait son livre et se disposait à entonner un chant sacré , il ajouta : — Je vais laisser parler un homme qui connaît mieux que moi les usages des chrétiens.
Les femmes s'écartèrent modestement. Pendant que Dayid exhalait ses pieux sentiments, elles ne montrèrent ni surprise ni impatience. Elles écoutaient comme si elles eussent compris. David fut ce jour-là un poète.
Lorsque les derniers sons eurent cessé, un mouvement annonça qu'on attendait quelques paroles du père de Cora. Munro, par un efi'ort suprême, découvrit ses cheveux blancs, et jeta un regard calme sur la foule immobile, l'uis, s'adressant à l'éclaireur : — Dites à ces jeunes filles, si bonnes et si douces, qu'un vieillard défaillant, un père désolé, les remercie. L'Etre que nous adorons tous sous difl'érents noms leur tiendra compte de leur charité; et le temps n'est pas éloigné qui doit nous réunir autour de son trône sans distinction de sexe, de rang, ou de couleur.
L'éclaireur secoua la tête , comme s'il eût douté de l'efficacité de ces paroles. Se tournant vers les Jeunes lilles, il leur exprima la
reconnaissance de Munro, en des termes plus appropriés à l'intelligence de l'auditoire. La tête du vieillard elait déjà retombée sur sa poitrine, et il allait rentrer dans son apathique mélancolie, lorsque le jeune Français dont nous avons parlé vi,,t lui toucher le coude. Apres avoir attiré ainsi l'attention du malheureux père, il lui fit voir une troupe déjeunes Indiens qui s'approchait en portant une litière entièrement fermée; puis, par un geste expressif, il lui montra le soleil. — Je vous com|)rends, monsieur, répondit Munro d'une voix qu'il s'efforçait de rendre ferme : Cora , mon enfant ! si les prières (l'un père éploré peuvent maintenant quelque chose pour toi, ta destinée là-haut doit être heureuse ! Allons, messieurs, ajouta-t-il, en regardant autour de lui avec un air de fierté calme, notre devoir est terminé; partons !
Heyward obéit sans peine à un ordre qui sauvait sa fermeté toujours prête à l'abandonner. Pendant que ses compagnons montaient à cheval, il pressa la main de l'éclaireur, et tous deux se promirent de se revoir dans les rangs de l'armée anglaise. Puis, se mettant en selle, il alla prendre place à côté de la litière où des sanglots étouffés annonçaient la iirésence d'Alice. On se mit en marche ; et tous les blancs, sauf CEil-de-Faucon , passèrent devant les Delawares, et disparurent dans la forêt. Mais la sympathie qu'une communauté de malheurs avait établie entre les simples habitants de ces bois et les nobles étrangers, ne fut pas de sitôt oubliée. Pendant bien des années encore, l'histoire traditionnelle de la jeune fille blanche et du jeune guerrier des Moliicans charma l'ennui des longues veillées et des marches pénilvles. Les acteurs secondaires de ce drame touchant et terrible ne furent pas non plus oubliés. L'éclaireur servant de lien entie eux et la vie civilisée, les Delawares apprirent que la Tête-Grise avait rejoint ses pères dans la tombe, ne succombant pas seulement au chagrin de ses infortunes guerrières; la .Main- Ouverte avait emmené la fille aux yeux bleus bien loin dans les colonies des Visages pâles, nù ses larmes avaient cessé de couler.
Seul de sa couleur, OEil-de-Faucon revint à temps pour jeter un regard d'adieu sur les traits d'Uncas, que les Delawares enfermaient dans ses derniers vêtements de peau, lis s'arrêtèrent un moment pour permettre à l'éclaireur de payer à son jeune ami ce pauvre tribut de sa mâle affection, .\lors commença une marche solennelle semblable à celle qui avait conduit Cora' à sa dernière demeure , et la nation entière accompagna le guerrier à sa tombe temporaire... temporaire, car un jour ses ossements devaii;nt reposer parmi ceux de son peuple. Le corps fut placé dans une attitude de repos, faisant face au soleil levant, ayant près de lui les instruments de guerre et de chasse. On pratiqua une ouverture dans la bière , pour que l'esprit pût communiquer quand il le voudrait avec son habitation mortelle ; et le tout fut mis à l'abri des ravages des animaux de proie par des moyens ingénieux connus des Indiens. On attendait de Chingachgook quelques paroles consolantes et instructives Le guerrier, habitué à se dominer, comprit les désirs du peuple ; il releva la tête, qu'il avait jusque-là tenue cachée sous sou vêtement, et promena autour de lui un regard calme. Ses lèvres, fortement comprimées, s'ouvrirent enfin, et, pour la première fois depuis le commencement de cette longue cérémonie, sa voix se fit entendre d'une manière distincte. — Pourquoi mes frères sont-ils dans le deuil? pourquoi mes filles pleurent-elles? Parce qu'un jeune homme est parti pour les territoires de chasse des heureux ? Parce qu'un chef a rempli sa carrière ? 11 était bon, docile, bravo , qui peut le nier? Le .Manitto avait besoin d'un tel guerrier, et il l'a rap- (lelé à lui. Pour moi , fils d'Uncas et père d'Uncas , je suis un arbre dépouillé. Ma race a disparu... Je suis seul !... — Non , non , s'écria OEil-de-Faucon, qui avait tenu ses regards émus fixés sur les traits rigides de son ami ; non , Sagamore, vous n'êtes pas seul : notre couleur peut différer , mais Dieu nous a créés pour marcher dans le même sentier. Je n'ai point de famille, et comme vous, point de [latrie. Il était votre fils... mais, si jamais j'oublie qu'il a combattu et dormi à mon côté , puissé-je être oublié de celui qui nous a créés tous, quelles que soient notre couleur et noire nature. L'enfant nous a quittés pour quelque temps; mais, Sagamore, vous n'êtes pas seul !.-..
Chingachgook saisit les mains que l'éclaireur, dans son émotion, lui avait tendues au-dessus delà terre fraichemont remuée; dans cette attiliule touLliante, ces deux intrépides enfants de la forêt inclinèrent en inéine temps la tête, et leurs larmes confoiulues arrosèrent la Umibe du jeune guerrier.
Au milieu du silence solennel , Tamenund éleva la voix : — C'est assez, , dit-il ; allez, enfants des Léiiapes : le Manillo n'est pas apaisé. Pourquoi Tamenund\ivrait-il encore? Les Visages pâles sont maîtres de la terre, et le temps des hommes rouges n'est pas revenu. Ma journée a été trop longue. Le malin, j'ai vu les eni'anls de la Tortue heureux et puissants; avant la nuit, j'ai dit adieu au dernier chef de la race des Mobicans.
FIN DU DERNIER DES MOllICANS.
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CHAPITRE PREMIEB
La côte d'Angleterre , quoique infiniment plus belle que celle d'Amérique, est moins remarquable par ses charmes naturels que par sa verdure et son aspect général de civilisation. Les falaises crayeuses ont de la hardiesse aux yeux des Américains, quoique ce ne soient que des taupinières, si on les compare aux piles de granit qui bordent la Méditerranée : des vallées profondes, des haies toufl'ues, des villes resserrées dans un petit espace, donnent un caractère riant aux plages de la Grande-Bretagne.
Sous le rapport du pittoresque, Portsmouth n'est pas un très-heureux échantillon d'un port anglais. C'est une ville située sur une humble pointe et fortifiée à la manière des Pays-Bas. Son excellent port a plus d'utilité que d'agrément , et les coteaux auxquels elle est adossée n'ont d'autre attrait que leur gazon vert. La campagne , en Angleterre , emprunte ses couleurs à la jeunesse plutôt qu'à l'âge mùr.
Ses paysages sont à ceuT d'Espagne et d'Italie ce que sont Its fraîches et timides Anglaises aux femmes plus colorées et plus énergiques de l'Europe méridionale.
Eve et les deux EiTrgbam.
Tellesétaientlesrétlexions que faisait un voyageur qui, debout sur le pont du paquebot (e Montauk, appuyé sur leslissesdugaillardd'arrière, coiilemplait la longue ligne dea côtes. Ses tempes étaient clairsemées de cheveux gris; sa physionomie annonçait une expérience, un goût développé et un esprit d'observation qui l'élevaient audessus du vulgaire. Il ne montrait ni l'admiration naïve d'un novice, ni la dédaigneuse indiflférence d'un vétéran, el l'air calme qu'il conservait depuis son départ de Londres faisait croire à quelques mutelols que c'était un officier de marire déguisé. Auprès de lui était une jeune fille aux cheveux blonds et aux yeux bleus, à laquelle il semblait avoir communiqué son intelligence, ses goûts, ses connaissauces et ses idées. Aux qualités qu'elle tenait de son père , elle joignait l'ingénuité qui convenait à SOU sexe et à son âge.
— Eve, lui dit notre personnage , qu'on appelait Effingliam, nous avons vu de plus belles côtes ; mais après tout, l'Angklerre sera toujours btllc aux yeux d'un Américain.
— Surtout, mon père, s'ils se sont ouverts pendant le dix-huitième siècle.
LE PAQUEBOT
— Vous, ma fille, qui •nvez élé mise par votre éducation k l'abri des préjugés nalionaiu, je crois pourlaut que vous avez trouvé dans ce pays drs sujets d'admiration.
— En ifTft, rt'iiondit Eve en souriant, je puis m'imaginer parfois que je suis née femme, comme ma célèbre liomonyme tt patronne. J'ai eu des maîtres de toutes les nations, et s'ils ne ni'^nt donné d'autres connaissances, ils m'ont du moins appris à juger avec impartialité.
M. KflinRliam regarda sa fille avec orgueil.
— Que de maîtres vous avez eus, en effet! s'écria un autre individu. Sp]!! professeurs de différents pays vous ont donné des leçons de musique; un Espagnol vous a appris en outre ii jouer de la guitare, un Allemand vous a enseigné le grec, les représentants de toutes les puissances européennes vous ont montré les langues vivantes ; vous êtes devenue philosophe en voyant le monde, et maintenant, la cervelle pleine d'instruction , les doigts pleins d'accords, les yeui pleins de rayons, la personne pleine de grâces, vous retournez en Amérique pour ensevelir vos charmes dans le désert.
— Itravo, cousin Jack, répondit Eve en riant. A défaut de justesse, vos expressions ont du moins de la poésie ; mais vous auriez pu ajouter : le cœur plein d'amour pour la terre natale. Une jeune fille de vingt ans ne peut oublier sa patrie, le pays de ses ancêtres, celui de la liberté.
— Vous aurez en Amérique un bel échantillon de la liberté I s'écria le cousin d'un ton railleur. Après avoir passé votre enfance en Europe dans une indépendance qui n'a d'autres limites que de sages convenances, vous allez vous soumettre à la servitude que les mœurs américaines réservent à la femme au moment oii vous êtes sur le point de vous marier.
— De me marier!
■ — C'est une catastrophe qui vous attend tôt ou tard et que vous ne sauriez éviter.
— John Ellingham n'est jamais à court d'arguments, interrompit le père; mais voici les embarcations qui approchent. Plaçons-nous à l'écart, et eiamii ons la société avec laquelle le hasard va nous mettre en rapport pendant un mois.
M. tLtlingliam mena sa hlle dans la partie du bâtiment que les matelots appelaient la remise, et passa une demi-heure à observer les arrivants. INous profiterons de cet intervalle pour donner quelques explir.atinns.
Edouard et John Effinghani étaient enfants des deux frères. Ils étaient nés le même jour et avaient passionnément aimé la même femme, qui avait préléré le premier, et était morte ^leu de temps après la naissance d'Eve. Malgré leur rivalité, ils étaient restés intimement liés, tt la commune douleur qu'ils avaient éprouvée les avait encore rapprochés. Ils avaient habité enseuihle aui Etats-Unis ; ils avaient vojagé ensemble, et ils retournaient ensemble dans leur pays après une absence de douze ans, interrompue seulement par de courtes visites en Amérique.
11 y avait une forte ressemblance de famille entre les deu\ cousins ; leurs traits étaient même presque identiques, quoiqu'il eût été diflicile de trouver deux êtres humains plus dissemblables aux yeux des spectateurs qui les voyaient séparément Tous deux étaient grands, d'une prestance imposante, d'une figure régulière ; mais autant Edouard Effingham était séduisant, autant John inspirait peu de sympathie. Le profil noble du premier était froid et sévère chez le second. Le nez aquilin d'Edouard avait sur le visage de John une cou'^be aussi désagréable que celle d un oiseau de proie. Les lèvres pincées de celui-ci semblaient faites pour le sarcasme, et son menton, d'une l'orme classique, exprimait la hauteur et le dédain. Eve, qui était naturellement observatrice, s'étonnait parfois de cette diftërencc, que ses crayons n'auraient jamais pu rendre. Des deux côtés, les mêmes contours s'oÛ'raient à son étude, mais ce que son père avait d'aimable devenait rude dans la physionomie fortement accentuée de son cousin.
Ces deux hommes étaient riches, mais chacun à sa manière. Edouard tenait de ses a'ieux des domaines considérables, qui rapportaient un beau revenu, et il était attaché à ce monde par l'inclination naturelle que nous avons pour la terre et les eaux. John, plus riche que lui, avait toute sa fortune engagée dans le commerce.
Tous deux avaient quitté Londres le jour du cinquantième anniversaire de leur naissance par le paquebot du 1"^ octobre en charge pour New-York. Ils s'étaient embarqués dans les bassins, et il y avait trois jours qu'ils étaient à bord , lorsque le navire jeta l'ancre à la hauteur de Portsmouth, où le reste des passagers devait les rejoindre.
Le bâtiment était en panne à une lieue de la terre ; il avait les basses voiles sur les cargues, et faisait ces ijrt'paralifs de départ qui sont une énigme pour les hommes peâ babitués à la navigation. Le capitaine n'avait plus qu'à prendre les voyageurs à bord et à renouveler sa provision de viande fraîche et de légumes. Eve, qu'on avait embarquée prématurément pour l'habituer à l'odeur particulière du vaisseau et pour la préserver du mal de mer, avait employé ces trois jours d'épreuve à prendre possession d'une élégante cabine. Elle avait été assistée dans ses travaux d'aménagement par une vieille bonne nommée ISannctte Sidlcy , qui l'avait suivie partout depuis son enfance. C'était . une de ces rares créatures qui passent leur vie dans la domesticité et qui se contentent de leur sort. Fille d'un jardinier qui était mort au
service de la famille, elle avait été attachée, dès son enfance, à la mère d'Eve, dont elle regardait presque la fille comme la sienne. Elle avait renoncé à l'existence nomade et incertaine qu'adoptent volontiers la jilupirt de ses compatriotes pour concentrer sur la famille Eflingham toutes ses alTeciioos, pour y placer toutes ses espérances de bonheur.
Un des grands chagrins de la vieille bonne, ce fut d'être obligée de céder la place à des institutrices et de ne pouvoir apprendre un seul mot des langues étrangères dans lesquelles l'enfant faisait des progrès si rapides. Un jour qu'Eve avait soutenu en italien une conversation animée, la pauvre Sannette fondit en larmes en la suppliant de ne pas négliger complètement sa bonne ignorante. Eve la consola de son mieux ; mais les ennuis de la fidèle servante étaient si profondément sentis qu'il lui fallut plusieurs années pour apprécier les excellentes qualités de mademoiselle Viefville, à laquelle était confiée la direction générale de l'éducation de miss Efliiigham.
Cette demoiselle, qui était aussi a bord du Montauk, avait eu pour père un officier mort pendant les campagnes de l'empire, et elle avait élé élevée dans un de ces établissements qui seront un jour la véritable gloire de INapoléon. Elle avait fait deux éducations, dont la dernière était celle d'Eve Etfingham. Douze années de bons rapports lui avaient inspiré assez d'attachement pour qu'elle consentit à suivre son élève en Amérique et à la guider dans une société complètement nouvelle.
Nous ne voulons pas prolonger davantage cet exposé de caractères. IVous nous bornons à décrire sommairement nos personuag's, que l'on verra agir et parler pemlant le cours de ce récit, et avec lesquels nos lecteurs feront plus ample connaissance.
CHAPITRE II
La réunion des passagers sur un paquebot a toujours préoccupé vivement les pariiis intéressées. Ceux qui vont d'Europe en Amérique, et dont la traversée doit durer au moins un mois, se demandent surtout avec inquiétude quels compagnons, dillércnls de caracière, de nation, d'éducation ou de position sociale, le hasard leir adjoindra dans l'étroit espace d'un vai^seau. A la vérité le g-iillard d'arrière établit une distinction locale, et les pauvres diables qui logent avec les matelots semblent être momentanément des parias ; mais quiconque connaît la vie doit comprendre que le pêle-mêle des cabines ellesmêmes n'a rien de séduisant pour des gens délicats.
M. Effingham avait prévu tous les inconvénients qui pouvaient résulter d'une traversée pour une jeune fille na'ive et sensible ; mais il comptait avec raison sur la surveillance de la vieille bonne et de mademoiselle Viefville , et ce fut avec une parfaite sécurité qu'il se mit en observation pour examiner les nouveaux voyageurs.
— Voilà un colporteur anglais, dit John Elhngham en voyant le premier qui toucha le pont, et que le patron du paquebot salua du nom de Lundi.
— Ah! celui-ci est un mousquetaire ressuscité, dit mademoiselle Viefville à l'aspect d'une figure ornée de favoris et de moustaches qui se montra au-dessus de la lice du iia>savant.
— C'est probablement un perruquier qui a fait de sa tête une tête à perruque, dit John Ellingham.
— Assurément ce n'est pas Wellington déguisé, ajouta Edouard Effingham.
— INi un pair du royaume en costume, murmura Eve, qui trouvait comique la toilette étudiée du sujet de leurs observations.
(ielui-ci fut cérémonieusement présenté à M. Lundi par le patron sous le nom de sir Georges Templeniore. Ces deux derniers individus se promenèrent ensemble sur le pont pendant quelques minutes en se servant de lorgnons, qu'au grand scandale de la vieille JNannetle ils braquaient principalement sur Eve.
L'attention dont ils l'honoraient était telle qu'ils négligeaient de veiller sur leurs jambes, qui s'embarrassèrent à diverses reprises dans divers objets.
— Une pareille vue est une consolation pendant les ennuis de la traversée , dit sir Georges en descendant l'échelle de la cabine. Vous êtes sans doute accoutumé à voyager, monsieur Lundi; mais quant à moi, c'est la première fois que je vais en Amérique.
— Oh ! mon Dieu ! je suis aussi régulier que les équinoxes, et c'est le nom que je donne à mes t rii versées , pendant lesquelles je me fais un devoir de passer douze heures sur vingt-quatre dans mon lit.
Pendant que M. Lundi émettait cette opinion, un autre personnage arrivait sur le pont.
— Celui-ci, du moins, nous appartient, dit John Effingham; c'est un Américain sous un masque européen.
— L'expression est peut-être trop ambitieuse, répondit Eve : s'il m'était permis de hasarder une conjecture, je croirais que cet étranger fait collection de costumes, et qu'il a voulu les étaler sur sa personne. Mademoiselle Viefville , vous qui vous entendez si bien en vêlements, pouvez-vous nous dire à quelles parties du monde appartiennent les éléments variés de ce costume ?
— Je vois d'ici, répondit la gouvernante, la boutique de lierlin ok
LE PAQUEBOT
le chapeau de voyage a été acheté. On n'entrevoit pas ailleurs le pareil.
— Je crois, madame, dit Nannette avec simplicité, que ce monsieur doit avoir acheté ses bottes à Paris , car elles lui serrent le pied, et toutes les bottes ou souliers de Paris serrent le pied , comme je m'en suis aperçue.
— La chaîne de montre doit venir de Genève, ajouta miss Effingha m .
— L'habit vient de Francfort; c'est un équivoque.
— Et la pipe, de Dresde, mademoiselle Viefwlle.
— I e camée rappelle Rome ; la petite chaîne qui s'y adapte vient du Rialto ; les moustaches ne sont rien moins qu'indigènes , et le tout ensemble annonce un cosmopolite.
En ce moment l'étranger aborda le capitaine, qui le désigna sous le nom de M. Dodge. Une courte conversation entre eux apprit auï auditeurs que le voyageur avait quitté l'Amérique au printemps, et qu'il allait y retourner en automne , après avoir fait le tour de l'Europe.
— A ous en avez déjà assez vu ? demanda le capitaine.
— J'en ai vu autant que j'ai besoin d'en voir , répondit le voyageur en prononçant le mot que nous avons mis en italique d'une manière qui ne saurait se rendre , mais qui peignait éloquemment l'amourpropre satisfait.
— Eh bien , c'est le point principal . Quand un homme a d'une chose autant qu'il lui en faut , toute addition est comme un e\cès de lest. Toutes les fois que le vaisseau peut filer quinze nœuds , je m'en contente , surtout si tous les huniers sont au bas ris et les boulines Ualées.
Le passager et le capitaine échangèrent un signe de tète, comme des hommes qui se comprenaient à demi-mot. Le premier descendit dans la cabine, après avoir demandé avec un intérêt marqué, si son camarade de chambre, sir Georges Tenipleniore , n'était pas encore arrivé. Le second , qui avait eu pendant trois jours le temps de faire connaissance avec la famille Effingham , tourna vers elle sa figure enluminée.
— Ce M. Dodge , dit-il , est un véritable savant, et il a raison de déclarer qu'il a vu tout ce qu'il lui importait de voir... Monsieur Leach, faites mettre les boutehors aux vergues, nous aurons besoin d'étendre nos ailes avant la fin de la traversée.
Le capitaine Truck donna cet ordre à son second avec une inimitable gravité, car s'il jurait souvent, il ne riait jamais. Les matelots grimpèrent dans les agrès avec célérité , tout eu faisant des commentaires sur M. Dodge , qui revenait en Amérique mûri par sis mois d'expérience. Le personnage, qui prêtait à leurs observations légèrement caustiques, ignorait la sensation qu'il avait produite , et il était tranquillement occupé à ranger dans sa chambre sa pipe de Dresde, son camée romain et sa chaîne de Genève, tout en liant connaissance avec son camarade, sir John Templemore.
— jNous aurons sans doute quelque chose de mieux, dit Edouard Efliiigham, car j'ai remarqué que deux chambres de la grande cabine étairnt retenues pour deux personnes seules.
Afin que nos lecteurs puissent comprendre ces paroles , il est bon d'expliquer qu'à bord des paquebots transatlantiques , il y a ordinairement deux lits dans chaque chambre , et qu'on est obligé de payer un supplément, lorsque l'on désire être seul.
— En effet, dit John, deux chambres sont retenues, l'une pour M. Sharp, l'autre pour M. Blunt. Ce sont eux sans doute qui arrivent dans ce canot.
Tous les regards se portèrent vers le passavant , et l'on vit débarquer deux jeunes gens à la tournure distinguée : l'un , M. Sharp , semblait le plus jeune ; il était gracieux dans ses manières et avait les couleurs de la santé , mais l'extérieur de M. Blunt était plus viril, plus noble , plus digne de la caste sociale à laquelle il appartenait. Il avait des traits aussi expressifs que réguliers , oii se peignaient la réflexion et presque la mélancolie Ces distinctions n'échappèrent pas à mademoiselle Viefville , qui avait passé ses jours en bonne compagnie , et dont la position avait développé le jugement et l'esprit obiervateur.
Les deux étrangers avaient chacun un domestique , et pendant que l'on montait leurs bagages, ils s'acheminèrent vers l'arrière , accompagnés du capitaine. Le capitaine Truck , comme la plupart des Américains qui connaissent peu le monde, avait la manie des présentations , et il considérait comme un de ses devoirs de mettre ses passagers en rapport les uns avec les autria.
— y ous vous connaissez sans doute , messieurs ? leur dit-il ?
— Kon , répliqua M. Sharp ; nous nous sommes vus dans le canot pour la première fois.
Cette nouvelle parut charmer le capitaine, qui s'empressa d'eu profiter et commença immédiatemeut sa cérémonie favorite.
— Monsieur Sharp, permettez-moi de vous présenter à M. Blunt; monsieur Blunt, souffrez que je vous présente M. Sharp.
Les deux passagers, quoique un peu surpris du ton solennel du capitaine, se saluèrent en souriant.
— Rotre tour va venir, murmura John Effiugham, préparons nos grimaces.
Ces conjectures étaient fondées, car, entendant sa voix sans comprendre ses paroles , le capitaine se Uâta d'avancer.
— Messieurs, dit-il , je vous présente M. Eflingham, monsieur John Effingham, miss Effingham, mademoiselle Viefville; mesdames et messieurs , voici M. Blunt et M. Sharp.
Les deux étrangers reçurent cet honneur inattendu comme des hommes qui craignaient d'être importuns. !\L Blunt sahn assez froidement, et ^L Sharp, après avoir tenu son chapeau suspendu au-dessus de sa tête, fit devant Eve une inclination respectueuse en étendant les bras dans toute leur longueur. Edouard Ellingham répondit avec dignité , et son cousin avec hauteur. Les préparatifs du départ s'opposèrent à de plus amples formalités.
— Avez-vous remarqué la manière dont ces gens se sont soumis à la présentation ? demanda le capitaine Truck à son second, auquel il donnait des leçons de politesse nautique. Selon moi , ils auraient dû au moins échanger une poignée de main.
— Pourquoi? répondit le second ; quand un homme veut garder ses mains dans ses poches, il faut le laisser faire , quelle que soit l'opinion qu'on ait de lui.
— C'est bien mon avis; nous pouvons servir le dîner aux voyageurs, mais nous ne saurions les forcer à manger. Pour moi , toutes les fois que je me suis présenté , je donne des poignées de main sans réserve ; se contenter de porter la main à son chapeau, c'est comme si l'on amenait le perroquet de hune quand on rencontre un vaisseau en mer. On en ferait autant pour un turc ! JNon , non , cette présentation n'est point dans les règles, et je la recommencerai à la prochaine occasion... IMonsieur Leach, faites prendre des anspects à l'équipage, pour rentrer le mou de la chaîne... Oui, oui, la première fois que tout le monde sera réuni sur le pont, je présenterai régulièrement les voyageurs les uns aux autres; sans cela ils n'auraient point de bons rapports pendant la traversée.
Le second fit un signe d'approbation , et se mit en devoir de commander la manœuvre tandis que le soin du bâtiment faisait oublier à son chef toute autre préoccupation.
CHAPITRE III
Un vaisseau qui a ses voiles au vent et ses pavillons déployés offre toujours un beau spectacle , et le Montauk , construit dans les chantiers de New-York, était au premier rang des bâtiments de sept cents tonneaux doulilés et chevillés en cuivre. La scène qui ^e passait devant leurs yeux fit oublier à Eve et à mademoiselle Viefville les présentations du capitaine.
Une foule d'individus décemment vêtus , mais d'une classe moins élevée que celle des précédents voyageurs , se pressaient sur les échelles de bord, sans songer aux souffrances physiques qu'ils allaient supporter avant d'atteindre la terre promise , celte lointaine Amérique oii les pauvres et les opprimés de presque toutes les nations viennent chercher un abri. Eve vit avec étonnement parmi eux des xitillards, qui brisaient des liens de soixante ans afin d échapper aux privations dont ils avaient si longtemps soutenu le fardiau. Qulqucs-uns avaient fait des sacrifices pour obéir aux mystérieux instincts qui entraînent l'homme vers ses enfants ; d'autres avaient toute la vigueur et les illusions de la jeunesse. D'autres encore , victimes de leurs vices, s'embarquaient pour changer d existence et pour réparer leurs torts. Tous avaient des projets qui n auraient pas résisté a l'examen sévère de la raison ; pas un seul ne savait exactement ce qui l'atiendait au bout de son voyage. La plupart devaient être déiappointés , taudis qu'un petit nombre verraient se réaliser les rêves brillants de leur imagination.
Cette foule bigarrée s'occupait activement de recevoir à bord des marchandises, de conférer pour la dernière fois avec dcs amis, dont quelques-uns pleuraient, ou de noyer les réflexions dans la coupe du départ. Çà et là , des enfants étonnés regardaient avec anxiété leurs parents , comme s'ils eusenl craint de les perdre dans une pareille mêlée.
On n'avait pas encore établi à cette époque la discipline sévère qui sépare les passagers de la grande chambre et ceux de la cabine en deux castes parfaitement distinctes ; néanmoins le capitaine Truck avait un sentiment trop profond de ses devoirs pour laisser envahir le gaillarJ d'arrière. Cette partie du vaisseau avait donc échappé à l'encombrement produit par les malles, les boîtes, les caisses et les paniers. Profitant de l'espûce qui lui était laissé, la famille Effingham quitta la remise pour se promener sur le pont. En ce moment , un autre canot accosta le Montauk , et il en soriit un grave jiersonnage qui ne semblait pas disposé à se compromettre par la moindre omission de formalité. C'était un officier civil de PortsmoutU souvent employé à rechercher sur les paquebots américains les délinquants qui cherchaient à se dérober aux poursuites de la justice.
Ah ! monsieur Grab , dit le capitaine en tendant familièrement
la main au magistrat subalterne , je ne croyais pas avoir le plaisir de vous voir ; mais vous autres , qui vous présentez au nom du roi , vous avez la régularité de la marée... Monsieur Grab, voici M. Dodge; monsieur Dodge , voici M. Grab ; et maintenant , à quel cas de bi- • garnie , de faux, d'enlèvement ou de banqueroute fraudtUeuse, dois-je
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l'honneur de votre visite?. . Sir Georges Templemore, je vous présente M. Gral); monsieur Grab , sir Georjjts Templemore.
Sir Gconjes salun d'un air assez maussade , car il éprouvait i)eu de sympathie pour un homme de la police , et l'officier le contempla avec autant d'attention que de dignité. Toutefois l'affaire qui l'amenait ne regardait personne de la cabine. Une jeune femme s'était mariée contre la volonté de son oncle, qui se trouvait forcé de rendre ses comptes. Il avait jugé prudent de prévenir celte désagréable o|)ération en intentant un procès au fiancé pour avances réelles ou prétendues f.iites à la femme pendant sa minorité. Ce récit, pendant qu'il était communiqué au capitaine , fut avidement écoulé pir une douzaine de curieux, et circula sur le navire avec une incroyable rapidité et quelques enjolivements.
— Je ne connais pas le mari , dit l'officier civil-, mais je sais qu'il est à bord, et il s'appelle Robert Uavi?.
— Mon cher monsieur, je ne présente jamais aucun des passagers de la grande chambre, et je vous donne ma parole qu'il n'y a personne de ce nom dans h cabine. Au reste, faites vos recherches, emmenez votre homme , mais ne retardez pas les manœuvres... lAIousieur Sharp , voici ^\. (irab; monsieur Grab , voici M. Sharp... Allons, monsieur Leach , abraquons le mou de la chaîne.
Le principe que les savants appellent attraction et répulsion réglait sans doute les mouvements des voyageurs , car IM. Sharp lorgna l'officier avec une froideur dédaigneuse. Voyant cela , M. Grab appela un avocat, qui l'attendait dans le canot, et tint conseil avec lui sur ce qu'il devait faire. Cinquante personnes étaient groupées autour d'eux; des yeux furieux épiaient leurs moindres démarches , et de temps en temps un des auditeurs se détachait de la foule pour aller raconter ce qui se passait.
l>'liomme est né sans doute jiour l'association. C,)uoique la grande chambre contint au moins cent personnes, hommes, femmes et enfants , par une partialité commune , pririnl )iarli contre la loi, en faveur du prévenu, dont ils ne discutèrent point la cause, (juant aux officiers du bâtiment, ils connaissaient assez les droits d'un agent de police pour ne point se compromettre , et ils observèrent la plus stricte neutralité.
Le fonctionnaire public eut recours à la ruse , et usurpa des pouvoirs qui ne lui étaient pas conférés. Appelez Robert Davis, dit-il.
— Robert Davis! liobert Davis! répétèrent une vingtaine de voix, entre lesquelles on remarquait celle du mari , qui faillit se trahir par l'excès de son zèle. Il était facile d'appeler, mais personne ne répondit.
— Hlon petit ami, demanda l'agent à un blondin de dix ans, ditesmoi oii est Robert Davis, et je vous donnerai douze sous.
L'enfant le savait, mais il protesta de son ignorance.
— C'est un esprit de corps admirable ! c'est délicieux ! s'écria mademoisi Ile Viefville en français , je mangerais cet enfant !
Ce qu'il y avait de remarquable et de plaisant, c'était que par une esi cce de tour d'escamotage , tous les assistants sciaient désignés les uns aux autres l'homme que l'on poursuivait. L'avocat et l'agent de police étaient les seuls qui ne l'eussent pas remarqué ; mais par mallieur, le premier connaissait asstz les parents de la femme pour distinguer celle-ci à une ressemblance générale, d'autant plus quelle était pâle et agitée d'un tremblement nerveux pres(]ue insurmontable. 11 la montra il son compagnon, qui lui ordonna d'approcher. La pauvre femme foiidit en larmes, et son époux imprudent allait s'élancer pour la consoler , quand il fut retenu avec force par un des passagers.
Un esprit prévenu remarque Us moindres circonstances ; mais lorsque les idées ont pris une fausse direction, les yeux ristent fermés aux indices les plus visibles. L'avocat et l'oHicier furent les seuls qui ne fissent jias attention à l'indiscrétion du jeune homme. Sa femme le crut per<lu; elle chancela un moment, maii comprimant son agitation , elle s avança vers lollicier avec une assurance que lui donnait sa tendresse.
L'avocat fourra une prise de tabac dans son nez, qui était déjà jauni par l'usage de la poussière narcotique, et il dit avec le plus grand sang-fioid :
— Si le uiari ne veut pas se rendre, je vais être forcé d'emmener la 'eramu à sa place.
Un )irofond silence succéda à cette fâcheuse déclaration, et la foule désespéra de pouvoir sauver l'accusé. La femme accablée se laissa tomber sur un ballot , et inclina la tête sur les genoux. En ce moment, une voix partit du gaillard d'arrière.
— Est-ce une arrestation jiour crime ou pour dette? demanda le jeune homme qui avait été présenté sous le nom de M. Blunt.
Le ton d'autorité du nouvel orateur i-amena lesioir dans les cœurs, et excita la surprise et peut-être même le ressentiment des deux persécuteurs. Une douzaine de passagers s'empressèrent d'expliquer à la fois qu'il ne s'agissait ni de crime, ni même de dette; mais qu'un infâme tuteur avait dressé ses batteries pour se dispenser de rendre ses comptes à une ]mpille indignement lésée. Ces assertions furent émises confusément, m.iis avec une chaleur et un accent de vérité qui redoublèrent les sympathies de la partie intelligente des spectateurs.
L'avocat examina l'habit de voyage de l'interrogateur, qui parais-
sait n'ax'oir pas plus de vingt-cinq ans, et répondit d'un air de supériorité :
— Dette ou crime, peu importe aux yeux de la loi.
— Il importe beaucoup aux yeux d'un honnête homme , répondit i\I. Blunt avec vivacité. On peut hésiter à prendre le parti d'un fripon , mais l'on est toujours disposé ii intervenir en faveur d'un homme qui n'est peut-être coupable que d'infortune.
— ^ ous avez l'air de vouloir dérober le criminel à la justice ! J'espère que nous sommes encore en Angleterre et sous la protection des lois anglaises.
— Sans doute, monsieur Seal, interrompit le capitaine, qui crut devoir i>3rler dans l'intérêt de ses armateurs : xoilà l'Angleterre, voici l'ile de Wiihe, et le }[otilauk est dans un mouillage anglais. Personne n'a envie de contester les droits que vous pouvez avoir. M. Blunt demande seulement à établir une distinction entre les fripons et les honnêtes gens... Monsieur Seal je vous présente M. Blunt; monsieur Blunt, voici AI. Seal... C est dommage que cette distinction ne soit pas plus généralement comprise.
Le jeune homme s'inclina légèrement, et quoique embarrassé de se voir subitement le point de mire de tous les regards, il comprit qu'il était de sou honneur de ne pas reculer.
— Personne, dit-il , ne révoque en doute la suprématie des lois anglaises dans cette rade ; mais je ne sais si l'on peut se permettre d'arrêter une femme à la place de son mari.
— C'est quelque avocat sans cause ! murmura Seal à Grab : on l'aurait fait taire en lui donnant une guinée. Que devons-nous faire?
— Emmenez la femme, et arrangez l'affaire devant un magistrat compétent.
— Oui, reprit l'avocat poursuivant ; la justice est aveugle en Angleterre comme dans tous les autres pays , et elle est sujette à l'erreur ; cependant elle est impartiale. Si elle se trompe parfois , elle est toujours prête à réparer le mal qu'elle a pu faire.
— Ne pouvcz-vous intervenir? demanda Eve, par un mouvement involontaire, à M. Sharp, qui était auprès d'elle.
M. Sharp tressaillit à ce brusque appel, échangea un regard d'intelligence avec Eve , et s'avança vers le groupe principal.
— En vérité, dit-il à l'avocat, votre conduite me parait complètement irrégulière, et pourrait entraîner de fâcheuses conséquences.
— Comment cela, monsieur? interrompit Seal.
— L'/iafcfYis corpus n'est-il pas la loi du pays ?
— Sans doute, reprit l'avocat; mais cette dame l'invoquera si l'on a eu tort de l'arrêter, et je voudrais bien voir qu'un étranger se permît de s'opposer à l'exécution des lois de la vieille Angleterre !
Ce fut Paul Blunt qui répliqua , encouragé par un regard suppliant des yeux bleus de miss Eftingham.
— Tous ceux qui sont à bord d'un paquebot américain, dit-il d'un ton ferme , ne sont pas nécessairement dts étrangers. Les droits de la liberté individuelle sont compris dans les autres contrées comme dans celle-ci, et puisque vous êtes jurisconsulte, vous savez bien qu'on ne peut légalement arrêter une femme pour son mari. Si elle veut suivre mes conseils, elle refusera de vous accompagner.
— Qu'elle l'ose à ses risques et périls.
— Oserez-vou> essayer de l'enlever de force à vos risques et périls ?
— Messieurs, messieurs, interrompit le capitaine, de grâce, qu'il n'y ait point entre vous de malentendu!... Monsieur Blunt, je vous présente .'M. Grab; monsieur (irai), voici M. Blunt... Pas d'emportement, messieurs , je vous en conjure, la marée commence i» se faire sentir, et vous savez qu'il laut en profiler ; sans cela le Montauk partirait le 3, au lieu de commencer son voyage le f'' comme l'ont annoncé les journaux des deux hémisphères. Je serais fâché, monsieur l'oflicier civil, de vous emmener en mer avec le peu de bagages que vous avez. La cabine est cliargée comme la conscience d'un homme de loi, et il ne vous resterait plus d'autre ressource que le logement des matelots. A l'avant, mes amis, et virez au guindeau ! du monde aux drisses de la hune de misaine ! iNous sommes réguliers comme nos chronomètres; nous partons sans faute le 1"', le 10 et le 20.
Il y avait de la vérité mêlée d'un ))eu de poésie dans la déclaration du capitaine, la marée était en sa faveur, mais le vent souillait à peine dans la rade, et il est plus que probable que s'il n'avait été ému de la douleur d'une jolie femme, le navire se serait déshonoré par un retard dinie journée. Mais, comme il avait pris l'affaire à cœur, il dit toul bas à sir Georges que si l'affaire ne s'arrangeait pas, il était décidé à emmener les deux persécuteurs en Amérique. Ceux-ci ne se décourageaient pas; ils avaient prévu la difficulté qui se présentait, et pendant qu ils étaient ii bord, l'oncle faisait chercher sur le rivage un de ses fils , pour constater l'ideulilé du mari. Ce fils était un g - Imt éconduit, et AI. (irah, à l'aide d'une lunette d'approche, le \it se diriger vers le Montauk, dans un canot à deux rames, avec l'ardeur que donnent la malveillance et la fureur. Cette découverte fut communiquée à l'avocat poursuivant, qui ne put contenir sa joie, car son amour-propre commençait à être intéressé au succès de l'entreprise. Les hommes sont faits de telle sorte qu'ils s'applaudissent des heureux résullats d'un projet ini(iue, comme de ceux d'une conception dont ils peuvent à juste titre être fiers.
D'uu autre côté, les passagers et l'équipage du paquebot devinèrent
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la vërité avec cette espèce de perspicacité instinctive que possèdent les agiégiilions d hommes dans les moments d'agitation. Tous furent convaincus, quoique sans preuves, que l'embaiCition solitaire qui limait vers eux au milieu des brouillards du soir devait contenir du renfort pour les ennemis du jeune couple. Il y a une vieille antipathie entre les marins et les ministres de la loi, on en put juger bientôt par l'activité avec laquelle l'équipage du Montauk travaillait à lever l'ancre. L'opération se poursuivait sans bruit, sans confusion, mais chacun y employait toutes ses facultés ; le tic tac des traverses du guindeau ressemblait à celui d'une horloge, et à chaque tour la chaîne montait d'une demi-brasse.
— Tenez cette manœuvre, s'écria M. Leach; et il plaça le bout des drisses du grand hunier entre les mains d'une demi-douzaine de passagers athlétiques qui étaient remplis de bonne volonté.
Le lieutenant fit la même chose à l'avant, et les larges plis des voiles se déployèrent pendant que l'on continuait à lever l'ancre. Le mouvement échauffa le sang de ceux mêmes qui n'y prenaient point part, et les passagers du gaillard d'arrière éprouvèrent l'excitation d'une lutte. Le capitaine Truck s'élança à la roue, et en fit jouer les rayons jusqu'à ce qu'il eût mis la barre tout au vent. Alors il chargea sans cérémonie John Effingham de la tenir. Il courut ensuite au pied du mât d'artimon , et après quelques efforts infructueux , il appela à son aide sir Georges Templemore.
— Sir Georges! s'écria-t-il , veillez aux drisses du hunier de misaine. Monsieur Dodge , secondez-nous.
Enfin, tout le monde se mit à l'œuvre; et grâce au concours des officiers, des maîtres d'hôtel, des coqs, des aide-coqs et des matelots qui ne viraient pas au cabestan, on parvint à déployer les voiles presque en aussi peu de temps qu'à bord d'un vaisseau de guerre. On entendait grincer les palans, les moufles et les bredindins. Vingt gaillards vigoureux changeaient l'amure de la grande voile , et on halait les vergues , comme pour annoncer que le navire avait levé l'ancre. La direction du courant le dispensait de faire son abatée; mais la brise prit les voiles par le travers, aussitôt que l'ancre fut à son poste, et l'on vit s'élever à l'arrière du Montauk des bulles d'eau qui décelaient sa marche.
— Pilote! s'écria M. Grab d'un ton menaçant, vous serez responsable de l'évasion des prévenus. Vous savez que je suis chargé de les arrêter, et votre devoir est de prêter main-forte aux ministres de la loi.
— Ecoutez, monsieur Grab, interrompit le capitaine, qui s'était animé en prenant de l'exercice, on connaît son devoir à bord de ce paquebot. Le vôtre est de conduire Robert Davis à terre , si vous pouvez le découvrir; le mien est de mener le Montauk en Amérique. Maintenant, si vous voulez suivre un bon conseil, vous prendrez des mesures pour ne pas faire la traversée. Personne ne vous empêche de remplir vos fonctions, et je vous prierai de ne pas vous opposer à l'accomplissement des miennes... Dressez les vergues à l'avant, mes amis, et laissez arriver le navire au vent.
Comme le Montauk avait fait assez de chemin pour n'être pas aisément abordé par une barque à deux rames, l'avocat poursuivant manifesta quelque inquiétude. La soirée touchait à sa fin, et les rayons de la lune commençaient à se refléter sur la crête des lames, quand on vit d'un autre côté une chaloupe à six rames se diriger vers le paquebot.
— Elle doit appartenir à un vaisseau de guerre, dit sir Georges Templemore en la faisant remarquer au capitaine.
— Je le crois, dit le pilote, et si elle fait im signal, il faudra mettre le navire en panne.
— Marchons donc, reprit le capitaine; l'heure est arrivée, mes passagers sont à bord , nous sommes prêts à partir, et ma destination est l'Amérique. Que ceux qui auront besoin de moi cherchent à me rattraper.
Le pilote et le capitaine étaient deux amis qui se comprenaient parfaitement. Le premier donna quelques indications nécessaires sur les écueils et les courants, recommanda de virer de bord à propos, et s'embarqua dans son canot pour regagner la terre.
L'officier civil et l'avocat persistèrent à rester à bord , car voyant approcher la chaloupe, ils espéraient du secours de ce côté. Ce nouvel incident augmenta les émotions qui accompagnent ordinairement le début d'un long voyage. Les passagers oublièrent de pénibles adieux, pour savourer une agitation toujours agréable quand elle ne provient pas de nos propres malheurs.
CHAPITRE IV
La chaloupe dépassa le canot à deux rames , déploya deux voiles de tréou, et se dirigea vers le large, pour barrer le passage au Montauk, dès qu'il serait sorti des écueils.
— L'Angleterre est un pays bien mal placé, dit le capitaine Truck en voyant celte manœuvre. Sans cette île qui nous barre le passage, nous pourrions faire route et laisser la chaloupe du vaisseau de guerre aller et venir dans la rade de Portsmouth.
— Est-ce que cette petite embarcation peut rattraper ce grand
vaisseau? s'écria sir Georges Templemore avec une vivacité extraordinaire.
— Certainement, dit le capitaine, surtout si la brise continue k souffler par intervalles comme une baleine qui respire. Cependant, l'équip.ige d'une chaloupe de la marine royale ne saurait faire peur au Montauk qui a trois officiers, autant de maîtres d'hôtel , deux coqs, autant d'aide-coqs, et dix-huit matelots.
— Vous avez donc l'intention de résister? demanda sir Georges, qui paraissait prendre un vif intérêt au salut des personnes inquiétées,
— Je ne sais que faire, répondit le capitaine Truck.
M. Dodge, qui était d'une partie des Etats-Unis oii les réunions publiques étaient fréquentes, et qui avait été plusieurs fois président ou vice-président de diverses sociétés , exprima une opinion en haiv monie avec les idées qui lui étaient familières.
— Mon avis, dit-il , serait de constituer un comité, et pour ne pa^ perdre de temps, je proposerai d'en confier la présidence à sir Georges Templemore.
M. Dodge qui faisait cette motion, avait un faible pour l'aristocratie. Il tenait d'un baron allemand le modèle de sa pipe, qu'il por» tait toujours, mais qu'il ne fumait jamais; et il aimait à raconter qii'îl avait passé deux jours et deux nuits dans la diligence de Lyon à Mar« seille en compagnie d'une comtesse polonaise.
— De combien de membres se composerait ce comité ? demand» un des passagers.
— Je propose trois personnes, répondit M. Dodge.
Le capitaine ne se serait pas soucié en temps ordinaire de remettra la direction des affaires du bord à un comité; mais connaissant l'auteur de la proposition, et voyant qu'elle divertissait Eve et sa société, il donna gravement son adhésion.
— Messieurs, ajouta-t-il, j'invite les membres que vous choisirez à se conformer aux principes établis dans l'ouvrage intitulé Droit des ijens, du célèbre publiciste Emmerich de Vattel. J'aurais pour eux de I3 reconnaissance, s'ils peuvent me dire pourquoi un vaisseau serait obligé d'interrompre sa route, en pleine paix, à la sommation d'ua vaisseau de guerre.
Sir Georges Templemore accepta avec empressement la présidence qui lui était offerte, et rassemblant autour de lui trois ou quatre Américains dont les idées se rapprochaient de celles de M. Dodge, il entra immédiatement en consultation.
— Il serait peut-être convenable de soumettre d'autres questions au comité, dit M. Sharp avec un sourire moqueur. Il faut prendre les ris, ferler, manier les basses voiles, lofer, mettre la barre à bâbord ou à tribord, et ces messieurs pourraient délibérer sur l'opportunité de toutes ces manœuvres.
— Sans doute, monsieur, repartit le capitaine : je vois que voua avez déjà navigué, et je suis fâché qu'on ne vous ait pas nommé du comité ; soyez sûr qu'il n'est pas plus capable de diriger le Montauk^ que de décider si l'on doit ou non mettre en panne à cause de cette chaloupe... A propos, monsieur Leach , elle a viré de bord, et gouverne par le travers de nos bossoirs... Monsieur l'officier civil, la marée nous éloigne, et si vous tardez trop longtemps, vous ne serez pas rentré avant le jour ; j'ai peur que votre femme soit inquiète
Le limier de la justice reçut cet avis avec indifférence, car il com,>tait , sans savoir pourquoi , sur l'intervention de la chaloupe de guerre qui arrivait au vent du Montauk. Il se consulta avec l'avocat poursuivant, qui lui offrit une prise de tabac en affectant la plus complèle insouciance. La figure hâlée du capitaine se rembrunit encore , et il aurait probablement exprimé sa volonté d'une manière décisive, si le baronnet Templemore ne s'était présenté avec ses collègues.
— Capitaine, dit -il, notre opinion est que lorsqu'un bâtiment a commencé son voyage , après avoir appareillé , il est complètement inutile de jeter l'ancre de nouveau ; mais il est de votre devoir...
— Je n'ai pas besoin qu'on m'enseigne mes devoirs , messieurs : si vous pouvez me faire savoir ce que dit Vattel touchant le droit de recherche, je vous serai très-obligé; sinon laissez-moi diriger l'affaire.
— Elle est pressante, reprit sir Georges, et pour la terminer, j'entrerai volontiers en arrangement. Je suis disposé à donner una bagatelle pour décider ces hommes de loi à nous quitter ; j'irais mêma jusqu'à cent livres, s'ils voulaient, chemin faisant, nous débarrasser da cette ennuyeuse chaloupe.
Il y a quelque chose de si essentiellement respectable dans la générosité, que les auditeurs cessèrent d'avoir envie de rire aux dépens du baronnet. On supposait qu'il avait peu de tête, mais il venait de prouver en apparence qu'il avait du cœur.
— Ne vous occupez pas des hommes de loi, répondit le capitaine. Ils n'emporteront pas un liard de votre argent ou de celui de Robert Davis. Nous avons la marée et le courant favorable ; dans quelques minutes nous serons hors de la rade, et si ces cancrelats qui viennent pour nous ronger ne prennent pas le parti de déguerpir, je les mettrai dans leur canot de mes propres mains. Quant à la chaloupe, elle ne peut rien sans la permission de John Truck.
Après avoir prononcé ces mots, le capitaine examina la position du petit bâtiment qui se rapprochait à chaque instant du Montauk.
La brise s'était élevée , et le capitaine inclina la tête avec satisfaction quand il entendit même de l'extrémité du gaillard d'arrière le
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clapolemrnt des lames que fendaient les énormes bossoirs du vaisseau. Le iiiouvcmeiil paraissait encore lourd et difl'icile à l'éq'iipage du i/onlank , niais les liommis de la chaloupe voyaient les bulles d laii et les flocons d'i'cunie glisser rapidement auprès d'eux. L'officier qui les commandait s'aperçut qu'il n'avait pas l'avantage de la vitesse ; alors il mollit l'i^coute de ses voiles auriques , tint le cutter aussi ar- Tiyé que possible , et fut bientôt à cent peds du vaisseau par le travers du vent. La lumière douce mais brillante de la lune permit de voir la figure d'un jeune homme en chapeau ciré, qui portait la petite tenue d'un lieutenant.
— Monsieur, dit-il poliment, je vous prierai de mettre le Muntank en panne ; j'agis en verlu de l'autorité royale.
La résolution du capitaine Truck, qui avait l'intention de refuser tout net, fut ébranlée par l'urbanité de l'oflicier. Cependant il répondit :
— Je connais vos droits, monsieur, mais je vous prends à témoin que si j'adhère à votre requête, c'est volontairement, car, suivant Vattel, et autres auteurs qui ont écrit sur les lois internationales, la guerre seule entraîne le droit de visite, et l'Angleterre étant en pleine paix, il n'est permis à aucun vaisseau d'en arrêter un autre.
— Je n'entre pas dans ces subtilités, répondit le lieutenant avec aigreur; j'ai mes ordres, et vous m'eicuserez si je m'y conforme, et si je veux les exécuter.
— Exécutez-les, je ne m'y oppose pas. Si l'on vous a donné l'ordre de faire mettre mon navire en panne, tout ce que vous avez à faire, c'est de l'aborder si vous pouvez, et de montrer votre talent à manier les vergues ; quant à mou équipage, le porte-voix qui le fait agir ne vient pas de l'amirauté.
— Oseriez-vous résister à un oflicier du roi, dans les eaux de l'Angleterre, jeune homme? dit-il avec la hauteur que les caractères les plus doux acquièrent si aisément sous un pavillon.
— Je ne nsiste point, mon cher monsieur, seulement vous vous figurez que vous commandez un bâtiment à la place de John Truck, c'est mon nom, John Truck! Remplissez votre message, j'y consens, mais ne me demandez pas mon concours. Si vous venez à bord, je me ferai un véritable plaisir de trinquer avec vous, mais je ne crois pas nécessaire d'arrêter la marche d'un paquebot qui est pressé.
Il y eut un moment de silence, et le lieutenant, avec l'hésitation d'un homme qui s'attend ii ne pas réussir, s'écria qu'il était prêt à indemniser le capitaine du préjudice causé par un retard. On ne pouvait faire une proposition plus malheureuse. John Truck aurait cédé, si le lieutenant lui avait demandé simplement de discuter à bord le droit des gens d Emmerich de Vattel.Il ne discutait que pour sauvegarder ses droits, et il était presque décidé à laisser Robert Davis se tirer d'embarras, et à vider une bouteille avec le jeune lieutenant. Mais dès qu'on lui offrit de l'argent, sa fierté se révolta ; il voulut démentir l'opnion que les Anglais ont en général du caractère américain. Il etail allé assez souvent à Londres pour savoir qu'avec de l'argent les insulaires croyaient pouvoir tout obtenir de ses compatriotes, et qu'un persoiin ge célèbre avait dit : « S'il y avait un sac de café dan» l'enfer, on trouverait un Yankee pour l'aller chercher. «
Pour toute réponse , le capitaine Truck souleva cérémonieusement son chapeau, et souhaita le bonsoir au lieutenant. Aussitôt, la barre de la chaloupe fut mise au vent, et une tentative fut faite pour aborder le Mtmtauk. Mais la brise avait fraîchi , l'air était devenu plus vif à mesure que la nuit avançait, et l'humidité du soir épaississait la toile des voiles, de manière à accélérer la marche du vaisseau.
Lorsque l'entretien allait commencer , la chaloupe était par le travers des agrès de misaine, et quand il finit, elle était à peine à la hauteur de l'artimon. Le lieutenant vit son désavantage; il comprit que I embarcation allait arriver bientôt sous l'écusson, puis dans les eaux du navire.
— Jetez le grappin! s'écria-t-il.
Le brigadier de la chaloupe linçason crochet avec tant de précision qu'il attrapa les agrès d'artimon; la corde se roidit , et l'embaication fut traînée à la remorque; mais un vieux loup de mer, qui venait de quitter la barre, tira Innquillement son couteau, et coupa la corde tendue aussi facilement qu'un lil d'emballage. Le grappin tomba à la mer, et en moins de temps qu'il n'eu faut pour respirer, la cbaloupc dansait dans les eaux du Monlauk. Le lieutenant fil ferler les voiles et armer les avirons; puis il se mit énergiquement ii la poursuite des fugitifs.
— Voilà de l'ardeur et de l'agilité! s'écria le capitaine Truck en secouant les cendres de sou cigare , ce lieutenant finira par être quelque chose, mais il ne faut pas qu'il continue longtemps à naviguer dans mes eaux. Ce ne serait pas très-habile. Ah ! voil.i qu'il s'en écarte ! (,)uoi qu'il fasse , c'est une plaisante idée d'emporter à l'abordage un bâtiment de la ligne transaltique avec une chaloupe ii six raines!
Les matelots paraissaient se partager cette opinion , car ils ricanaient en voyant les efforts inutiles de l'embarcation, et s'occupaient de parer les ponts avec le sang-froid le ])lus pbilo!iopliii|ue. (Juant aux passagers, ils se divisaient eu deux camps, les Américains étaient ravis de l'échec subi par un oHicierde la marine royale, et les Anglais, habitués il respecter la couronne , voyaient avec déplaisir le tour que
lui jouait un étranger dans ce qu'ils regardaient comme les eaux de l'Angleterre. <>oique la loi ne donne pas aux uns plus qu'aux autres la propriété de la route qui passe devant leur porte , ils fini^sent par se persuader qu'elle leur appartient. Rigoureusement parlant, le Monlauk était peut-être encore sous la domination des lois anglaises. Cependant il avait été mouiller à une lieue de terre, et il avait fait au moins une autre lieue vers le large. La distance était telle, que le capitaine 'J'ruck crut de son devoir d'en finir avec les deux hommes de loi.
— Eli bien ! monsieur Seal , dit-il , je vous sais gré de m'avoir accompagné jusqu'ici ; mais vous m'excuserez si je refuse de vous emmener eu Amérique. Dans une demi-heure vous pourriez à peine retrouver votre île , car je vais virer au sud-ouest , aussitôt que je serai suffisamment éloigné de cette chaloupe.
— Capitaine Truck , vous vous attirerez une affaire sérieuse : on ne se joue pas impunément des lois de r.\nglelerre. Voudriez-vous prier votre maître d'hôtel de me donner un verre d'eau ? je suis altéré par les efforts que j'ai faits en faveur de la justice.
— Je suis fâché de ne pouvoir souscrire a vos vœux. Emmerich de Vatlcl n'a point parlé des rafraîchissements, et les lois du congrès me forcent à avoir tant de gallons par homme. Pourtant , si vous voulez boire à notre heureuse traversée et à la vôtre , je vous offrirai du Champagne.
L'avocat poursuivant allait exprimer son assentiment , lorsque la fimme de Robert Davis lui apporta un verre du breuvage qu'il avait d'abord demandé. Il le but, et tourna le dos à la femme avec l'obstination d'un homme qui ne se laisse jamais distraire de son but par le sentiment.
Cependant le Champagne arriva , et le capitaine remplit les verres avec la cordialité d'un marin.
— Je bois à votre retour auprès de madame Seal et aux dieux ou déesses de la justice! Pour vous, monsieur (irab, en ramant pour entrer au port, faites alleniion aux requins. Les âiues des marins persécutés les déchaîneront contre vous si l'on sait que vous êtes dans ces parages. Eh bien! monsieur, votre proie vous échappe ; m.<is que vous importe! Ce n'est qu'un homme de moins dans un pays où il y en a trop , et j'esiière que malgré cela nous nous retrouverons bons amis dans quatre mois.
— Cela dépendra de la manière dont mon client jugera votre conduite, repartit M. Seal , car il n'est pas homme à se laisser tranquillement contre-carrer.
— Je me fiche de votre client ! s'écria le capitaine en faisant claquer ses doigts. Je ne suis pas homme i me laisser effrayer par des déclamalions d'attorney. Vous arrivez avec une assignation ou un mandat d'amener , je ne vous offre .lucune résistance ; vous cherchci votre prévenu comme un basset cherche un rat, et vous ne pouvez le trouver; je le vois sur le pont, mais je ne me crois pas obligé de vous dire oii il est. Pendant ce temps, mon navire est paré , je mtts .i la voile , et vous n'avez pas le pouvoir de m'arrêler. Nous sommes en dehors de tous les caps, à deux lieues et demie au large, et quelques écrivains affirment qu'une portée de canon est la limite de voire juridiction. Au delà , votre autorité ne vaut guère mieux que celle de mon coq , qui a le pouvoir de faire nettoyer par ses aides la batterie de cuisine. Si vous restez dix minutes de plus , nous serons à trois lieues de la terre la plus voisine , et par conséquent en .Vmérique , conformément à la loi. Est-ce clair?
En prononçant ces mots , le capitaine s'aperçut que le vent avait assez tourné à l'ouest pour lui épargner l'obligation de virer de bord, et que la chaloupe de guerre avait renoncé à la chasse. Ces circonstances décourageantes turent remarquées par l'avocat , qui se détermina à partir. Il n'avait pas le droit d'ordonner de mettre le vaisseau en panne pour lui permettre de descendre dans son canot , qu'on remorquait à l'arrière. 11 s'y embarqua en tremblant, suivi de M. Grab, qui n était guère plus rassuré. Au moment oii ils allaient lâcher le câbleau , le capitaine se montra sur la galerie du faux pont avec l'homme qu'ils avaient inutilement cherché.
— Monsieur Grab , dit-il du ton le plus gracieux , je vous présente M. Davis ; monsieur Davis , voici M. Grab. 11 est rare que je présente les uns aux autres les passagers de la grande chambre; mais je fais infraction à la règle pour obliger deux vieux amis. Adieu ! mes respects à madame !
Ces mots étaient à peine prononcés , que le canot tourbillonna au milieu des vagues que le navire agitait sur son passage.
CHAPITRE V
Le capitaine Truck jeta sur sa voilure un coup d'œil de satisfaction avec autant de sang-froid que si rien d'extraordinaire ne fiil arrivé. Son équipage et lui semblaient croire que le navire avait échappé à celte tentative d'abordage par son propre instinct et sa propre volonté. L'habitude de considérer la partie mécanique d'un bàlimenl comme le principe directeur est presque commune à tous les matelots, qui , en molissànt une vergue, ou en halant une bouline, s'imaginent qu à l'exemple d'un cocher muiiiaiit les rênes , ils ne font que donner à un être inanimé plus ou moins de liberté d'action.
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— Avez-vous remarqué comme j'ai évité ces corsaires an<»lais ? dit complaisamment le capitaine au groupe réuni sur le gaillard d'arrière. Une baleine harponnée n'aurait pas fait un plus bel écart que vieui bùlimfnt, qui n'est assurément pas remarquable par son éle
nce. Je voudrais maintenant que le roi Guillaume se mit en téie d
motifs.
gance.
de
m'envoyer un de ses croiseurs pour se venger du tour que le Montauk lui a joué !
Le bruit sourd d'un coup de canon mit fin aux sarcasmes de M. Truck. En regardant sous le vent , il découvrit une corvette qu'il avait laissée à l'ancre , et qui venait de déployer ses voiles symétriques en oritntant au plus près. Le coup de canon était évidemment un signal pour rappeler la chaloupe de guerre , et les lumières bleues qui brûlaient sur la corvette et sur 1 embarcation prouvaient que toutes deux communiquaient. Les passagers se regardaient gravement, car l'affaire commençait à leur paraître sérieuse. Quelques-uns insinuèrent que le délit de' Davis pouvait être autre chose qu'une dette ; mais celle allégation était démentie par celle des deuv hommes de loi. La plupart étaient d'avis que l'irritation causée par l'injure faite aux autorités était la cause des mouvements du croiseur. Les Anglais commençaient à disserter sur les prérogatives de la couronne, tandis que les Américains s'animaient pour sou'enir leur pavillon. Les deux KHingham exprimaient leur opinion avec la modération et le discernement que leur donnaient l'éducation , l'expérience et les années.
— Le capit.iine Truck, dit Edouard , est seul juge des motifs qui l'ont décidé à ne pas se laisser aborder par la chaloupe de guerre , lui seul connaît la position exacte de sou bâtiment; mais je suis persuadé qu'un vaisseau de guerre étranger n'a pas le droit à une époque de paix profonde de reconduire ce navire au port. S'il y avait discussion iur ce point , il faudrait s'en rapporter aux agents consulaires des deux nations. Dès que le Monlauk atteint le grand chemin de tous les peuples , il est sous la juridiction exclusive du pays dont il porte le pavillon.
— C'est ce que dit Yattel , s'écria le capitaine en faisant un geste d'approbalioii.
John EBiiigham ne partageait point cet avis. Il avait été élevé avec son cousin, qu'il aimait comme un frère ; mais il avait des préjugés particuliers. Edouard était un homme d'un esprit juste, qui, devenu maitre de sa fortune à un âge peu avancé, avait nudité dans la retraite , loin des luttes politiques auxquelles étaient livrés les Etats- Unis. L'indépendance de sa position lui avait donné une indejicndance de pensée. 11 s'était affranchi de toutes ces .«ubtilités qu'on emploie d'ordinaire en s'adressant aux masses, et personne n'avait moins d'égoisme et plus de droiture cpie lui. Il aimait son pays natal , quoiqu'il ne s'en dissimulât point les imperfections; il le défmdait avec fermeté sur la terre étrangère, et ne le flattait jamais lorsqu'il était rentré dans ses foyers.
John Eflingham , au contraire , se laissait emporter à des passions et à dis préjugés qui neutralisaient parfois son intelligence, plus vive et plus énergique que celle de sou cousin. Sa fortune était principalement mobilière , ce qui l'avait entraîné dans le tourbillon des spéculations. En fait d'opinion , il avait donné d'abord dans les extrêmes; mais après la paix de 1815, reconnaissant que ses théories étaient iiiipraliciibles, il était devenu plus sage et plus modéré.
Les deux cousins discutèrent ensemble sur le cas litigieux qui se présentait. La plupart des passagers se mirent de la partie, et une demi-heure se passa à régler le droit des nations. Pendant ce temps , mademoiselle Viefville et Eve se promenaient sur le pont. L'aventure des époux fugitifs a\ait rompu la glace et rapproché les voyageurs les uns des autres ; aussi MM. Sharp et Bhint entamèrent-ils une conversation avec les deux dames. Paul Blunt si mit à parler des beautés de Paris, ce mnynipijue Paris, à la gouvernante, et en si bon français qu'elle le prit pour un de ses compatriotes voyageant sous un nom de guerre anglais. Pendant ce temps, M. Sliarp s'entretenait avec Eve d'un ton qui aurait pu sembler un peu trop confidentiel à des observateurs rigoureux.
— J'ose me flatter, dit-il, et c'est peut-être trop de présomption de ma part, que miss Effingham n'a pas assez oublié ceux qu'elle a renconliés dans ses voyages, pour me considérer comme entièrement étranger.
— Certainement non , monsieur, répondit Eve avec une simplicité parfaite ; sans cela, l'une de mes plus précieuses facultés, la mémoire, m'eût été parfaitement inutile. Je vous ai reconnu au premier coup d'oeil, et notre capitaine en a été pour ses frais de présentation.
— Je suis charmé de n'avoir point passé devant vos yeux pour être confondu avec le commun des martyrs; mais je suis en même temps affligé de me trouver dans une position qui peut vous paraître ridicule
— Pourquoi cela ? Doit-on attacher une très-grande importance aux actes des jeunes gens , dont la nature est d'être originaux? Je ne vois que la présentation qui soit absurde.
— Et le nom P
— Si je ne me trompe , c'était celui que portait votre domestique quand vous étiez en Italie. Mais en vous aventurant sur le sol américain , vous avez cru nécessaire sans doute d être arme de pied en cap.
Les deux jeunes gens se mirent à rire, et M. Sharp reprit ;
J'espère que vous n'imputez pas mon incognito à d'indignes
— Je l'impute à la fantaisie qui vous fait courir de Rome à Vienne, ou devienne à Paris, échanger le vis-à-vis contre une dormeuse, oublier vos amis de la veille , enfin varier du jour au lendemain. _
— Je désirerais me persuader que vous attribuez ma conduite a de meilleures raisons. IN'eii voyez-vous aucune qui soit plus plausible ?
— Peut-être, répondit Eve après un moment de réflexion ; puis elle ajouta précipitamment avec un léger sourire : Mais si cette raison vous justifie de l'accusation de caprice , elle ne fait peut-être pas honneur à votre discernement.
— INous verrons. Croyez-vous que mademoiselle Viefville se souvienne de moi ?
— C'est impossible ; vous savez qu'elle a été malade pendant les trois mois que nous avons passés ensemble.
— Votre père m'a-t-il oublié ?
— Je suis sûre que non. 11 n'oublie jamais une figure, quoique en cette circonstance il ait pu être dérouté par le nom.
— Il m'a reçu si froidement, absolument comme un étranger!
Il est trop bien élevé pour reconnaître un homme qui désire
garder l'anonyme , ou pour manifester sa surprise par des exclamations dramatiques.
— Je lui sais g'é de sa réserve; je serais ridicule si l'on me découvrait , et tant que vous et lui serez seuls instruits de la vérité , j'éprouverai moins d'embarras.
— Fort bien , m.is vous vous flattez de trop de sécurité ; vous êtes connu non-seulement de mon père , de moi, et de l'honnête homme auquel vous avez emprunté son nom , mais encore d'une autre personne.
— Laquelle ?
IVannette Sidley, autrefois ma bonne, aujourd'hui ma femme
de chambre. Un ogre ne veillerait pas sur sa pupille avec autant de jalousie que la fidèle Wannette, et c'est en vain que vous penseriez lui dérober vos traits.
— Mais les ogres dorment parfois , et l'on parvient à les dompter. Eve sourit en secouant la tète d'un air de dénégation, et elle allait
répondre lorsque la gouvernante se tourna vers elle.
— Je vous assure , ma chère , dit mademoiselle Viefville en français, que j'aurais pris monsieur pour un compatriote, sans la faute essentielle qu'il commet.
— Dites-la-moi pour que je me hâte de m'en corriger, s'écria Paul Blunt.
— Monsieur, vous parlez avec trop de perfection grammaticale pour un indigène; vous ne prenez pas avec la langue française les libertés que se permet un homme qui en est le maître. En un mot , vous êtes trop correct.
— C'est un défaut qui ne durera pas longtemps, mademoiselle, dans le pays oii je vais, et oii j'aurai peu d'occasions de parler français.
Ce petit épisode terminé , Eve et le prétendu Sharp reprirent leur conversation interrompue.
— Il est peut-être encore quelqu'un qui vous connaît, reprit Eve dès qu'elle s'aperçut que sa gouvernante était trop occupée pour la remarquer.
— De qui voulez-vous parler?
— De M. Blunt : èies-vous sûr qu'il ne vous a jamais vu ailleurs ?
— Je crois que nous nous sommes rencontrés sur le canot pour la première fois. 11 m'a l'air d'un galant homme, très-supérieur à la plupart des passagers. N êles-vous pas de mon avis?
Eve ne répondit point, sans doute parce qu'elle ne regardait pas l'interrogateur comme assez intime pour lui demander compte de ses opinions. M. Sliarp avait trop de connaissance du monde pour ne pas s'apercevoir de la légère bévue qu'il avait commise, et après avoir sollicité scn pardon d'un air moqueur, il changea de conversation.
— Je crois que vous êtes Américain, monsieur Blunt, dit-il, et comme je suis Anglais, nous ] ourrions discuter ensemble l'iaiportante question des lois internationales. Vous conviendrez sans doute avec moi , que lorsque la corvette nous abordera , il serait insensé de lui résister.
— Je n'ai pas besoin d'être Américain, pour m'expliquer là-dessus, répliqua le jeune homme en souriant; le droit est indépendjut des nations, ou de la nationalité. Il me semble qu'un vaisseau armé, en guerre ou en paix , doit pouvoir, quand il le juge convenable, s'assurer de la qualité d'un navire marcliand. Sans cela. Userait impossible aux bâtiments de 1 Etat de capturer les pirates , de s'emparer des contrebandiers, et d'atteindre le but de leur croisière.
— Je suis charmé que nous soyons d'accord sur le droit de recherches.
Paul Blunt sourit de nouveau , et Eve crut lire sur son visage un sentiment d'orgueil.
Le droit de recherches, reprit-il, doit en effet atteindre son but,
mais non pas le dépasser. Si l'on signale des cas de piraterie, Its agents spéciaux des gouvernements doivent avoir toute la latitude nécessaire pour les réprimer. Mais je ne vois pas pourquoi leur autorité S'étendrait au delà. Quand j'autorise un homme à faire chez moi une visite
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domiciliaire, pour y chercher des voleurs, il ne s'ensuit pas qu'il puisse y remplir d'autres fonctions. Je pense que le croiseur qui nous donne la chasse doit être autorisé à nous aborder; mais du moment qu'il ne trouvera rien de suspect sur le Moniauk, il n'a pas le droit de nous inquiéter davantage.
— Vous conviendrez pourtant, reprit M. Sliarp, que nous nous sommes mis dans notre tort, en dérobant un prévenu à la justice , quelle que soit la compassion qu'il nous inspire.
— C'est au capitaine Truck à se prononcer dans cette occasion. Il vous dira , que son bâtiment étant paré , il a le droit de mettre à la voile; qu'en laissant l'oflicier de justice s'introduire à bord, il a fait tout ce qu'on pouvait exiger de lui ; qu'il s'agissait de prendre Robert Davis , et non pas d'arrêter le Moniauk ; enfin , qu'une fois hors des eaux d'Angleterre, la loi américaine doit prévaloir, et que les fonctionnaires anglais ne sont plus que des intrus.
— Ainsi donc, s'écria Eve , le pauvre homme ne sera iioint séparé de sa femme?
Mademoiselle Viefville, la gouvernante d Eve Effinghatn, était la Clle d'un olhcicT frani^ais mort pendant le» camuagnes de l'empire.
— Est-ce que vous partagez lî doctrine de M. Blunt? demanda l'autre ergoteur d'un ton de reproche.
— Certes, répondit Eve, étant née en Amérique, je ne saurais naturellement souffrir qu'un autre pays s'arrogeât le droit de tourmenter mes compatriotes. Sur les côtes d'Angleterre, l'intervention des agents de la Grande-Bretagne est plausible ; mais ailleurs , leur privilège expire. (Jue dirait cette grande nation, si, contrairement à ce qui arrive aujourd'hui , un de ses vaisseaux était poursuivi par un croiseur étranger?
— Admirable argument! interrompit le capitaine Truck, qui avait en partie assisté à l'entrtticn : en phine mer, toutes les nations sont égales; toutes sont également maîtresses de la route. J'étais venu vous dire , mesdames , que le souper était servi, et qu'on n'attendait plus que l'honneur de votre présence.
Avant de quitter le pont, la société demanda au capitaine ce qu'il pensait des intentions et de la marche de la corvette de guerre.
— Elle fait force de voiles, répondit-il; mais elle est encore à huit ou dix milles à l'arrière, et les matelots ont un proverbe qui dit : Chasse d arrière , longue chasse. Je ne crois pas, que dans la circonstance présente, il y ait une exception à la règle. Sans vouloir me prononcer sur le résultat de l'affaire, je déclare qu'aucun vaisseau de la inariiic anglaise ne peut gagner dix milles sur le Moniauk arrimé comme il l'est, et avec cette brise; ainsi nous sommes tranquilles, quant ii présent.
Après avoir entendu cette déclaration satisfaisante, Eve mit le pied sur les degrés qui conduisaient à la cabine.
CHAPITRE VI
La vie d'un maître d'hôtel de paquebot se passe à combiner des ingrédients, laver, et répondre à des questions, le tout dans un espace
d'environ douze pieds carrés. Ce fonctionnaire est ordinairement un mulâtre, qui a reçu dans la cuisine des leçons de civilisation. (,)uoique très-occupé à donner des ordres, à préparer des mets, et à déboucher des bouteilles, il ne remplit bien ses fonctions qu'avec une forte dose d'indifférence et d'apathie. Depuis le moment du départ jusqu'à celui de l'arrivée, il ne faut pas qu'il se permette de sourire mal à propos, ou d'élever la voix au-dessus du ton que lui prescrit la routine. Ce n'est qu'à l'heure oii il s'agit de solliciter un pourboire, i|u'il est tenu d'être gracieux. Le matin , dès qu'il parait à l'office, on le cnnsulte comme un almanach vivant, pour lui demander presque invariablement : « Comment est le temjis ? d'où souflle le vent? oii est l'avant du navire? » Il répond d'ordinaire avec un profond dédain pour l'ignorance des passagers, et n'hésite pas même à les mystifier assez souvent. Ce n'est que lorsqu'il s'entend appeler par le capitaine, qu'il se croit obligé d'être ortbodoxe.
Dès la première matinée, le maître d'hôtel du Mimtauk commença la dispcnsition de ses nouvelles; il fut d'abord attaqué par M. Dodge, qui av^it une louable soif de connaissances.
— Maître d'Iiôlel, dit-il à travers les volets de sa chambre, où sommes-nous ?
— Dans la Manche, monsieur.
— Je l'aurais deviné.
— Je le crois sans peine ; personne ne devine avec autant de perspicacité que monsieur Dodge.
— IMais dans quelle partie de la Manche sommes-nous, Sauuders?
— Vers le milieu, monsieur.
— Avons-nous fait beaucoup de chemin pendant la nuit?
— Nous sommes venus de Portsmouth ici.
M. Dodge parut satisfait, et le maître d'hôtel continua tranquillement à battre une omelette. Ce fut sir Georges Templemore qui l'apostropha le second.
— iMaitre d'hôtel, mon bon ami , pourriez-vous me dire où nous sommes?
— Certainement, monsieur, on voit encore la terre.
— Marchons-nous bien ?
— A merveille.
— Et le sloop de guerre ?
— 11 marche bien aussi.
Sir Georges Templemore se tut; mais la porte de M. Sharp s'eutr'ouvrit , et les questions suivantes sortirent par les interstices.
— Le vent est-il favorable, maître d'hôtel ?
— Excellent , monsieur.
— Nous mène-t-il dans la bonne direction ?
— Si monsieur désire arriver en Amérique, il ne lui faut qu'un peu de patience.
M. Sharp referma sa porte, et le mulâtre Saunders eut un répit de quelques minutes. Jusqu';ilors il n'en savait pas plus que ses interlocuteurs sur la position réelle du navire ; mais comme l'heure approchait où le capitaine allait se faire entendre, le maître d'hôtel envoya un de ses subordonnés sur le |)ont pour prendre des renseignements positifs. Quelques minutes suflirent pour le mettre au courant du véritable état des choses.
Tout à coup les cheveux noirs de Paul Blunt se montrèrent par une porte entre-bâillée.
— Maître d'hôtel ?
— Jlonsieur !
— Comment est le vent ?
— Tout à fait réjouissant , monsieur.
— De quel côté souflle-t-il ?
— A peu près du sud.
— Est-il fort ?
— La brise est constante,
— Et la corvette?
— Elle est sous le vent et fait tous ses efforts pour nous rejoindre.
— Maître d hôtel ! dit une autre voix.
— Slonsieur ! s'écria Saunders en sortant précipitamment de son office pour mieux entendre.
— Sous quelle voile sommes-nous ?
— Sous les voiles de perroquet, monsieur.
— Oii est l'avant ?
— Ouest sud-ouest.
— Parfait. At-on des nouvelles du croiseur?
— 11 e»t sous le vent par notre hanche, et la coque noyée.
— De mieux en mieux, llàtez-vous de nous faire déjeuner, monsieur , car j'ai un appétit féroce.
Les interrogatoires tinirent là, et bientôt les passagers parurent l'un a))rès l'autre dans la cabine. Comme le premier soin de ceuv qui sont embarqués est de monter sur le pont, et surtout quand il fait beau temps, la société de la veille se retrouva en plein air pour savourer la brise embaumée qu'on peut apprécier mieux qu'en toute autre circonstance, si l'on a respiré pendant la nuit l'atmosphère épaisse et nauséabonde d'un bâtiment. Le maître d'hôtel avait donné au capitaine un récit fidèle de ce qui se passait. Le temps était beau; le Montauk avait toutes ses voiles déployées depuis les perroquets jusqu'en bas ; il boulinuit aisément et recevait le vent prés de deux points à l'avant
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de son ban ; sa vitesse variait suivant la force de la brise , mais comme il y avait peu de houille , elle était en moyenne de neuf noeuds ; le croiseur semblait suivre le paquebot américain ; mais on pouvait croire qu'il se dirigeait seulement à l'ouest, pour sortir plus facilement de la Blanche et pour éviter les rochers des côtes françaises.
Le capitaine Truck monta dans les agrès du grand mât et étudia en connaisseur la position de la corvette.
— Après tout , dil-il , il est douteuv que la chaloupe en dépendit.
— J'ai reconnu l'embarcation , monsieur, répondit le second lieutenant , et cette corvette s'appelle l'Ecume.
— Qu'elle continue sa route, si elle désire nous parler. A-t-on essayé de relever sa hauteur depuis la pointe du jour?
Monsieur Sharp, permermettez-moi de vous présenter à M. Blunt;
monsieur Blunt, souffrez que je vous présente M. Sharp.
— Nous avons fait nos calculs à six heures. On ne voyait alors ni sa coque, ni ses basses voiles ; mais à présent on peut compter ses sabords.
— S'il en est ainsi, elle nous abordera ce soir.
— Et dans ce cas , capitaine , dit John Efiingham d'un ton sarcastique, vous lui làcherei une bordée de Vattel.
— Oui, et j'espère le désarmer de la sorte; mais je ne sais pas encore s'il en veut sérieusement à nous.
— Ne pensez-vous pas, dit Paul Blunt, qu'avec une heure de concondescendance on arriverait à une conclusion à l'amiable?
— Quoi ! s'écria généreusement sir Georges Templemore, nous livrerions le pauvre Robert Davis à la rapacité des hommes de loi! Pour le sauver et le déposer dans le port français le plus voisin, je donnerais volontiers tout l'argent eiigible.
— Il n'est pas probable qu'un vaisseau de guerre se donnerait tant de peine pour capturer en pleine mer, sur un navire étranger, un pauvre diable de débiteur.
— Ce n'est pas cela, reprit le capitaine Truck, il doit avoir des ordres pour prévenir la contrebande , et principalement celle du tabac.
Le capitaine expliqua à la compagnie que les matelots mettaient souvent leurs navires dans l'embarras en introduisant clandestinement idans les ports européens la plante narcotique prohibée, et que le vaisseau coupable d'avoir facilité la fraude perdrait sa pldce dans la ligue, conformément à la loi. Le gouvernement anglais s'était toujours montré disposé il ne pas confondre l'innocent avec le coupable ; mais il y avait eu de telles plaintes tout récemment, qu'il valait mieux ajourner les discussions au retour au lieu de les subir au départ.
Pendant qu'il donnait ces éclaircissements, Eve s'entretenait un peu plus loin avec M. Sharp.
— Depuis les dernières paroles de M. Blunt, dit M. Sharp, je ne sais plus à quoi m'en tenir sur sa nationalité. Hier soir, je le regardais comme un franc Américain ; mais je ne trouve pas qu'il soit dans
son rôle en proposant un acte de courtoisie pour un croiseur du roi Guillaume.
— Le capitaine Truck, répondit Eve, est seul apte à décider si mes compatriotes doivent témoigner beaucoup de courtoisie à vos croiseurs; mais, comme vous, je me suis souvent demandé si M. Blunt était Anglais ou Américain.
— Souvent, miss Effingham ! Il a donc l'honneur d'être connu de vous ?
Eve répondit d'un ton ferme, mais ses joues se colorèrent. Etait-ce par l'edet de l'impétueuse exclamation du jeune homme ou sous l'influence d'un sentiment réveillé par le sujet de la conversation? c'est ce que M. Sharp ne parvint pas à décider.
— Il y a quatre ou cinq ans que je l'ai vu pour la première fois; mais je le connais si imparlaitement que j'ignore quel est son pays.
— Oserai-je vous demander votre opinion, le croyez-vous Anglais ou Américain ?
— Vous m'adressez cette question avec tant de politesse que je ne saurais me dispenser d'y répondre ; mais l'intention n'est pas facile à réaliser. D.ms toutes les contrées oit j'ai vu M. Blunt, il paraissait être du pays. Il en parlait la lai giie avec une facilité prodigieuse , et fréquentait la meilleure société , quoique personne n'eut l'air de connaître sou histoire. Je puis dire que je me connais en langues, puisque j'ai eu l'occasion d'en acquérir plusieurs dans le cours de ma vie errante, et je puis vous certifier que ce jeune homme en parle trois ou quatre sans le moindre accent. A Vienne, tout le monde le prenait pour un Allemand.
— Quoi, sous le nom de Blunt ?
Eve sourit , ce qui fut remarqué par son compagnon occupé à épier silencieusement les pensées de sa mobile physionomie comme pour lire dans son âme.
— Le nom ne signifie rien, répondit la jeune fille. Vous n'avez qu'à mettre un von devant, et il aura l'air de venir de Dresde ou de Berlin : Von Blunt, der Edelgeborne Graf von Blunt, hofrecth.
Sir John Templemore, baronnet, membre du pjrlement.
— Cela n'est pas admissible , dit M. Sharp en riant. Blunt est tm véritable nom anglais qui ne peut contenir qu'à John Bull et à sa famille. Aurait-il changé de nom pour voyager?
— Monsieur Sharp, je vous présente .M. Blunt, reprit Eve en riant au souvenir des civilités du capitaine. Pauvre maitre de cérémonies, à combien de mystifications il est exposé !
— L'a-t-il clé dans celte circonstance?
— Si je manquais de discrétion eu ce qui concerne M. Blunt, vous me croiriez peu capable de garder votre propre secret. En outre, je suis protestante, et je n'admets pas la confession auriculaire.
— Vous me permettrez du moins de vous demander si le reste de votre société connaît M. blunt.
— Il est connu de mon père et de mademoiselle Viefville. Quant à M. John Effingham, il ne l'a pas vu, car il voyageait alors en Egypte.
LE PAQUEBOT
Nannette l'a aperçu un matin au Praler, et même il a arrêté son cheval pour lui parler.
Pauvre liomnie, je le plains. Il n'a pas eu le bonheur d'errer
avec vous sur les îles de Corne et du lac Majeur ou d'étudier les merveilles du palais Pitli ou du Vatican.
— S'il faut vous l'avouer, il a voyagé avec nous à pied et en bateau pendant un mois entier au milieu des merveilles de l'Oberland et du W'allenstadt. C'était ré(i0(|ue où nous n'avions avec nous que les guides et le courrier d'Allemagne qui se rendait à Londres.
— S'il n'était inconvenant de conspirer avec une servante , dit M. Sharp d'un air de menace enjouée, je traverserais le pont et j'irais espionner IVannette pour me délivrer de l'incertitude, le plus cruel des tourments.
— Je vous accorde la permission, et je vous acquitte à l'avance des impertinences que vous pourrez dire et des indiscrétions que vous pourrez commettre.
— Oitc déclaration va rabattre ma curiosité.
— Dans ce cas, j'atteindrais un but que je ne me suis pas proposé, car je désire que vous mettiez votre menace à exécution.
— Est-ce bien séricusemciil que vous parlez?
— Sans aucun doute. Profitez d'un moment favnralde pour parler à la bonne Wannette comme à une ancienne connaissance, et pendant ce temps je vais parcourir les pages de ce livre.
Eve se mit à lire, et M. >harp, voyant qu'elle exprimait sincèrement ses intentions, se dirigea nonclialamment vers la fidèle domestique. Il lui tint dal.'ord des propos insignifiants, et dans le cours de la conversation , il lui dit en souriant qu'il croyait l'avoir vue dans son voyage en Italie. INannette répondit aflirmalivement , et quand il ajouta que c'était sous un autre nom , elle sourit d'un air malin.
— \ous savez , reprit-il , que les voyageurs changent quelquefois de nom pour se dérober aux importuns , et j'espère que vous ne me trahirez pas.
— Ne craignez rien , monsieur ; je ne me mêle que de mes affaires, et tant que miss Eve n'aura l'air d'y voir aucun inconvénient , je dirai que c'est tout simplement le caprice d un homme comme il faut.
— Telle est jrécisément son opinion. Au reste, je ne crois pas être le seul à bord qui voyage sous un faux nom.
IVannette jeta un coup d'oeil à la dérobée sur M. Blunt, et regarda ensuite les voiles coi'.nui; si elle s;> fût accusée il indiscrétion. M. Sharp remarqua cet embarras, et se reprochant la tâche qu'il avait entrejirise , il s'éloigna après avoir adrcs>é à la femme de chambre quelques civilités banales. Quelques instants plus tard, il était auprès d'Eve, qui l'interrogeait des yeux, peut-être avec un air de triomphe.
— J'ai échoué, dit-il ; mais il faut attribuer ma défaite à ma gaucherie. Malgré la curiosité qui me dévorait, je n'ai pas eu le cœur de presser de queslions celte pauvre domestique.
— 11 ne manque pas à bord de gens qui auraient été plus audacieux que vous; ainsi, prenez garde aux vieilles lettres, aux marques et autres indices qui décèlent habituellement les imposteurs.
— Toutes les précautions nécessaires ont été prises par mon fidèle serviteur, mon aller ego.
— Et comment partagez-vous les noms entre vous? John conservet -il le sien , ou s"appille-l-il Mortimer , Fitz-tdward ou de Courcy ?
— Il a eu la complaisance de se contenter de son nom de baptême; au reste , c'est le hasard seul qui m'a rendu usurpateur. 11 avait retenu une chambre pour moi , et quand on lui avait demandé pour qui c'était, il avait donné son nom. En arrivant sur le pont, je m'entendis appeler M. Sliarp, et la fantaisie me prit de conserver ce nom pendant un mois ou six semaines. Je donnerais tout au monde pour savoir si le Graf von Blunt a conquis si honorablement son pseudonyme.
— Je ne le suppose pas, puisque son domestique s'appelle Pepper. Quoi qu'il en soit, vous êtes en sûreté, et vous n'avez à redouter à bord qu'un certain inquisiteur qui semble disposé à pénétrer tous les mystères.
— Quel est, s'il vous plaît, ce redoutable fonctionnaire?
— C'est un certain Steadfast Dodge qui habite en Amérique le même comté que nous. M. John Etl'u'gham prétend qu'il. appartient à une espèce dont nous retrouverons mille échantillons aux Ltats-Unis. 11 a eu déjii des conférences avec ]Nanne;te et mademoiselle N iefville ; il leur a communiqué sur son compte des particularités intéressantes, et leur a demandé en échange une foule de détails sur notre f.imille.
— Fort bien , je me tiendrai sur mes gardes avec lui. S'il découvre que John n'a point de nom, il est capable de le croire poursuivi en justice pour quelque crime extraordinaire ; car suivant M. Jolm Effinghani , cette espèce d'imlividus a l'habitude de suppléer par l'invention aux faits qui lui sont inconnus.
L'ap|)rnche de M. Blunt mit fin à l'entretien confidentiel, auquel Eve semblait peu disposée à l'admettre, ce dont M. Sharp lui sut infiniment gré. Le nouveau venu rendit compte de diverses propositions déjà faites par M. IJoilgc , qui, comme la plupart des Américains, poussait à l'extrême 1 esprit d'association. 11 avait d'abord demandé qu'un scrutin de ballolage eût lieu entre les passagers, pour décider lequel avait plus de partisans, de M. van Buren ou de M. llirrisson. Ce projet avait été rejeté , attendu que ces deux candidats it la prési-
dence des Etats-Unis étaient presque généralement inconnus à bord. .M. Dodge avait provoqué ensuite la création d'une société charf-'e de constater jour par jour la position exacte du vaisseau ; mais le ca|pitaine Truck avait fait tomber cette nouvelle proposition, en insinuant que la nouvelle société serait aussi chargée d'examiner si l'on pouvait passer à gué l'Atlantique.
CHAPITRE VII
Ces conversations n'étaient que de simples épisodes de la grande affaire de la traversée. Pendant toute la matinée, le patron s'occupa très-activement à tancer ses subordonnés , jeter le plomb de sonde , présenter les passagers, surveiller l'arrimage des ancres et faire des citations du Droit des gens de Valtel.
Pendant ce temps, il tenait les yeux fixés sur l'Ecume, avec la persistance d'un chat qui guette un oiseau. Les deux bâtiments offraient aux observateurs vulgaires le spectacle de vaisseaux qui font voile dins la même direction avec une égale vitesse, et l'équipage même commençait :i croire que le croiseur se dirigeait à l'ouest, uniquement parce que telle était sa de-tination.
Le capitaine Truck au contraire découvrait la raison des moindres évolutions que le sloop de guerre accomplissait, et prévoyait celles qui allaient avoir lieu. Avant midi, t' Ecume était par le travers du MimlauU ; et comme il était de règle qu'un navire donnant chasse lofât au vent à mesure qu'il se rapprochait de sa proie, .M. L'/ach exprim» l'ojiinion que le croiseur aurait dû virer s'il avait voulu gagner le paquebot. Mais l'expérience du capitaine Truck lui fit émettre un meilleur avis. Le courant de la marée frappait les bossoirs des deux navires du côté de dessous le vent , et l'Ecume en virant l'aurait reçu par sa bordée du vent, ce qui lui eût causé un notable désavantage.
— Elle cherche à gagner le vent du Montauk, grommela le capitaine. Les officiers qui la montent ne doivent pas cire de très-bonne humeur, et s'ils nous abordent, nous pouvons nous attendre à voir encore une fois Portsmoulh avant New-York... J'espère , Leach , que vous ne vous êtes pas oublié au poiut de faire la contrebande.
— Moi, capitaine ! Je puis vous affirmer qu'il n'y a pas eu un paquet de tabiic débarqué en fraude, et tout l'équipage l'attestera comme moi.
— Alors pourquoi ce croiseur se permet-il de poursuivre en mer un paquebot régulier? C'est à cause de l'affaire Davis, très-probablement. Cet homme est contumace, ou chargé de dettes.
Cette histoire serait bonne pour amuser les passagers du gaillari d'arrière, mais elle n'est pas exacte. Je crois que l'homme et la femme ont dit la vérité , et je ne les abandonnerai pas à ce coquin de Seal , dont j'ai pu déjà apprécier la scélératesse. D'ailleurs la capture de la famille Davis ne satisferait pas ce croiseur. Il mettra la main sur toute la famille du jUoîi(a«fc, et nous offrira l'agréable alternative de retourner à Portsmouth avec lui , ou de débarquer ici même , au milieu du canal ! Le diable m'emporte, Leach, si je pense qu'Emmerich de Vattel autorisât l'Ecu7ne à nous poursuivre, quand même on aurait introduit dans son ilc toute une cargaison de tabac.
M. Leach n'avait pas de réponse encourageante à faire, csr il avait, comme tous les gens de sa classe , beaucoup plus de respect pour la force que pour les abstractions des livres. Il jugea prudent de se taire, mais il doutait à part lui qu'une citation pût prévaloir contre un ordre de l'amiral siégeant il Portsmouth.
La journée apporta dans la situation respective des deux vaisseaux des changements assez notables pour donner quelques espérances au capitaine fruck. Il avait bien l'intention de retourner à Portsmouth, mais pas avant d'avoir déposé ses passagers et son fret à New-York. Comme tous les hommes dévoués corps et âme à l'accomplissement d'un devoir spécial , il regardait un obstacle immédiat comme plus funeste que de graves inconvénients en expectative. D'ailleurs, il comptait fortement sur la générosité des autorités anglaises, et se flattait de s'affranchir finalement des amendes que pouvaient lui avoir attiré l'imprudence ou la cupidité de ses subordonnés.
Au moment où le soleil s'abaissa vers les flots, la plupart des passagers de la cabine montèrent sur le pont, pour former des conjectures d'après leurs propres observations. L'Ecume avait viré deux fois. La première, pour gagner au vent dans les eaux du Monlauk; la seconde pour reprendre sa ligne de poursuite. Le vent soufflait par grains, circonstance toujours favorable à un vaisseau de guerre, oii il y a toujours un grand nombre de bras pour augmenter ou diminuer de voiles.
— Ce temps inconstant nous fait perdre plus d'un mille à l'heure, dit avec douleur le capitaine Truck, auquel était loin de plaire la perspective d'être distancé par n'importe quel objet flottant. S'il faut dire la vérité, ce coquin de croiseur gagne un demi-nccud sur nous avec cette brise; de plus, il n'a pas de cargaison. Ahl si lèvent était plus égal !
C'était un de ces couchers de soleil si fréquents en automne , et dont les apparences sont peut-être pires que la réalité. Les vaisseaux étaient si près de l'entrée de la Manche, qu'aucune terre n'était en vue. L'horizon tout entier présentait un aspect glacial et sombre. De grands
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nuages le couvraient, et des raies d'une lumière blafarde semblaient moins les diviser que les unir en une seule niasse. Ce crépuscule avait quelque cliose de sinistre pour l'Iiabitant des terres, mais les marins n'y voyaient que l'annonce dune obscurité profonde , et des risques qu'elle enlraine dans une mer très fréquentée.
— Ce sera une mauvaise nuit, dit John Effingham.
— Le vaisseau semble en bonne main , répondit Edouard. J'ai étudié avec attention le capitaine . car je ne sais pourquoi j'éprouve plus d'inquiétude pour cette traversée que pour toutes les précédentes.
En parlant ainsi, le tendre père jeta involontairement les yeui sur Eve . qui avait réclamé l'appui de son bras pour mieux supporter le tangape du bâtiment.
— iMon père , répliqua-t-elle , nous avons vu des eaux plus agitées, et sur une nef plus fragile. Vous rappelez-vous le misérable bateau du Wallenstadt?
— Parfaitement , ma chère , et je n'ai pas oublié notre brave compagnon ; c'est grâce à son bras vigoureux et à son assistance opportune que nous en avons été quilles pour la peur.
A ces mots, Eve jeta un coup d'oeil à la dérobée sur Paul Blunt, qui rougit, et M. Sharp crut remarquer que cette rougeur se reflétait sur les joues de la jeune tille. Il sentit le sang se glacer dans ses veines en observant ce secret témoignage d'un événement où Paul lïlunt et miss Effingham avaient évidemment joué un rôle. Ce fut d'ailleurs Je seul qui fit attention à cette scène muette que n'avaient pas le temps d'observer ceux dont il était entouré. A la grande surprise de 1 équipage, le capitaine Truck venait d'ordonner de mettre toutes voiles dehors, quoique le bâtiment parut chargé d'autant de toile qu'il eu pouvait porter. Avec une rapidité qui n'est pas rare sur les navires marchands, et qui est assez ordinaire sur les paquebots, on prépara les bonnettes basses et les deux bonnettes de hune. Elles se déployèrent; on mit la barre au vent, et le Montavk se dirigea vers l'étroit passage qui sépare l'archipel Scilly de la pointe de Land's-End. Le capitaine Truck connaissait la Manche à mer\eille, et il calculait qu'a l'aide de la brise et de la marée il pourrait se maintenir asstï au large pour franchir ce redoutable détroit.
— La tâche est d fficile, se dit-il en se frottant les mains , comme si le péril augmentait sa satisfaction ; et nous verrous si l'Ecume aura l'audace de l'entreprendre.
— Il a de bons yeux et de bonnes lunettes, s'écria le second du haut des agiès d'artimon; il met déjà ses bonnettes de bord.
La nouvelle était vraie ; le croiseur avait changé de route et suivait le Montauk , dont il imitait évidemment les manœuvres.
Ces circonstances n'étaient point de nature à rassurer les passagers. M. Dodge les voyant inquiets , alla des uns aux autres , recueillit les opinions et constata que la majorité des suffrages se prononçait contre le parti adopté par le capitaine. Après avoir eu une dernière conférence avec sir George Templemore, il alla trouver Truck, pour lui déclarer que les modifications apportées dans la marche du vaisseau étaient monstrueusement impopulaires ; mais le capitaine envoya promener l'importun, et poursuivit ses calculs, desquels il résulta qu'il courait risque de faire côte entre Falmoulh et le cap Lézard.
Cependant les passagers, sans écouter Jl. Dodge, qui les pressait d'adopter au scrutin une résolution énergique, quittèrent le pont pour échapper à la fraîcheur du soir, et la famille Effingham invita eipressément MM. Sharp et Blunt avenir s'asseoir dans la cabine des dames. Le Montauk était le type de ces magnifiques paquebots, qui naviguent aujourd'hui en si grand nombre entre les deux hémisphères, et dont le luxe ne saurait être égalé. Les cabines étaient lambrissées d'érable et de bois de sandal , ornées de colonnes de marbre , cl garnies de tapis. La principale avait pour meubles une grande table fixée au centre, des glaces, des sofas, des coussins, et un piano. Ce fut dans cette espèce de bou oir, qui n'avait rien de nautique , que la société se réunit. (Jn causa, on fit de la musique; John Effingham jouait admirablement du "%'iolon; les deux jeunes gens connaissaient la flûte, le flageolet et quelques instruments » vent ; Eve touchait du piano. On exécuta donc divers morceaux de Beethoven, Rossini et iMeyerbter, avec un tel entrain, qu'on oublia la position du bâtiment. Elle n'avait pas cessé de préoccuper le capitaine, qui, ennuyé du bruit qu on faisait auprès de lui, était allé s'intaller avec une lunette de nuit dans les agrès d'artimon, d'oii il cherchait à sonder les ténèbres.
Après quelques heures d'examen et de réflexion, le capitaine donna ordre de relever le quart, d'éteindre les lumières et de poser les capots sur les écoutilles vitrées pour dissimuler les rayons de lumière qui pouvaient partir des cabines. On observa les mêmes précautions pour la lampe de l'habitacle. Ensuite ou diminua de voiles, et au bout de vingt minutes, on avait rentré les bonnettes, en ne gardant dehors que les huniers, la basse voile de misaine et la voile délai. On prit des ris aux voiles de hune, et l'activité la plus grande fut recommandée à l'équipage étonné de ces préparatifs.
— Si nous avions eu quelques canons, dit un vieux loup de mer au premier lieutenant, nous aurions pu soutenir une lutte contre le coquin qui nous poursuit j mais nous u'avons que du biscuit de mer à lui jeter au visage.
— Sois paré à virer ! s'écria le capitaine.
Les matelots s'élancèrent sar les vergues, et les bossoirs du bâti-
ment firent lentement leurabatée. Le Jl/onfatife tourna lèvent à l'est, en s'éloignant de terre, et en coupant à angle droit la ligne que suivait l'Ecume. Les matelots expriiuèrent leur approbation par des signes de tête, et quelques passagers accoururent sur le pont pour interroger le capitaine.
— Messieurs, leur dit-il, si nous avions suivi notre route une heure de plus, nous allions nous perdre sur la côte de Cornouaille. Si nous nous étions arrêtés, la corvette nous aurait aisément rejoints. Maintenant elle peut passer sous notre vent, et aller se mettre à sec au milieu des rochers jusqu'à la pointe du cap Lézard.
Après avoir attendu les événements, les passagers se retirèrent un à un ; mais le capitaine ne quitta le pont qu'après avoir placé le quart de minuit. Paul Blunt l'entendit rentrer, et mit le nez à sa porte pour lui demander des nouvelles. L'honnête patron le jugea digne de recevoir des communications sérieuses.
— Le temps est sombre, dit-il en ôtant sa veste, et il fait une bruine qui nous vernit un homme comme une botte. Le navire a-t-il viré?
— Comme un maitre de danse qui tourne sur les deux talons. IVous avons l'avant au sud-ouest, et un second ris pris dans les huniers. L'Angleterre est sous notre vent, et l'Océan droit devant nous.
— Et la corvette?
— Il me serait difficile de vous rendre un compte exact de sa position. Je suppose qu'elle longe la côte dans la latitude du cap Lézard.
— Que vont devenir les pauvres diables qui la montent?
— Ma foi, que le Seigneur prenne leurs âmes en pitié !
CHAPITRE Vlll
La plupart des passagers arrivèrent sur le pont dès qu'on entendit le mulâtre Saunders fureter au milieu de ses verres. Il faisait assez de jour pour qu'on put voir tout ce qui se passait. Le vent venait de sauter au nord-est, et .M. Leach s'occupait de modifier la position des vergues. Aucune terre n'était en vue, et M. Leach émettait l'opinion qu'on se trouvait à la hauteur de l'archipel Scilly, lorsque le capitaine parut.
Un regard jeté sur la voilure, un autre sur les cieux , mirent l'habile patron au fait de la situation ; puis il saula dans les agrès pour examiner la mer du côté du cap Lézard. Là, à son grand désappointement, il vil un vaisseau, avec voiles dehors, qu'il reconnut pour l'éternelle Ecume. M. Truck se mordit les lèvres, et lâcha un juron que les convenances nous empêchent de répéter.
— Larguez tous les ris, dit-il froidement à son second, car il entrait dans ses principes d'afficher d'autant plus de camie qu'il était plus irrité, mettez toutes voiles dehors, allez!
M. Leach se mit en mouvement ; les matelots grimpèrent rapidement sur les vergues, pour détacher les garcettes et les carguespoints ; les voiles se déployèrent et comme les passagers de lavant étaient à la manœuvre, le JJuntauk courut bientôt droit vent arrière avec bouneltes hautes et basses. Les lieutenants se regardèrent avec surprise, les matelots eurent l'air d'interroger le capitaine ; mais celui-ci alluma un cigare.
— Messieurs, dii-il, après avoir aspiré quelques bouffées, il ne s'agit pas daller en Amérique avec ce drôle a sa piste, parle travers du vent; il serait maitre de moi avant dis heures, et tous mes efforts tendent à amener le vent droit par-dessus le couronnement. Je crois que nous pouvons le défier a ce jeu . car les fonds anguleux ne valent pas nos bons fonds de chaudière, pour tracer un profond sillon. Pour la voilure te ^l/onmu/c tiendra aussi longtemps devant la lempète que n'importe quel vaisseau de la marine du roi Gui laume. Vous pouvez compter sur une chose, c'est qu'avant de me laisser mener à Portsraouth, je vous ferai entrer à Lisbonne.
Cette explication fut comprise de tous les passagers, et personne n'y fit d'objection. Les Anglais eux-mêmes se déclarè:eut en faveur du navire qui les portait, surtout quand le capitaine convint qu'il lui fallait toute sa science pour échapper au croiseur britannique. M. Sharp exprima l'espérance de la victoire , et quant à sir Georges Templemore , il réitéra généreusement l'offre de payer de sa pucue tous les droits de port, en Frauce, en Espjgne, ou en Portugal, plutôt que de se soumettre à une injurieuse inquisition en nn temps de paix profonde.
L'expédient du capitaine prouva qu'il axait un bon jugement et qu'il connaissait sa profession. L'Ecume hissa sou pavillon, pour annoncer qu'elle voulait parler au vaisseau en vue ; mais te Munlauk se tint pruilemmeiit hors de Ij» jiorlée du canon. A la nuit tombante il approchait de la baie de Kisquet. Le capitaine conçut alors le projet de gagner à l'ouest pendant les ténèbres, mais par mallieur le temps était clair, et la lune répandait dans l'air une sorte de crépuscule, malgré les gros nuages qui traversaient les cieux. On attendit patiemment jusqu'au quart de minuit, alors on diminua de voiles, et l'on gouverna au sud-ouest; mais ce changement fut favorable au croiseur, qui jeta l'alarme dès l'aube du jour, en se montrant presque à portée de canon! 11 ne reslait d'autre ressource que l'eipédient de la veille , mettre toutes voiles dehors, et recevoir le vent droit en poupe. Comme les mêmes causes produisent ordinairement les mêmes
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effets, l'expédient réussit comme la veille, et M. Truck se décida k rado|iler d'une manière régulière. Il le mit en usage pendant quatre jours de suite, variant sa marche j)Our la conformer au vent, et se tenant au jjIus près , de sorte que les bonnettes portaient des deux côtés. Le quatrième jours a midi le capitaine lit ses observations et s'assura que le Monlaiik était dans la latitude d'Oporto, avec un large de moins d'un degré. On distinguait au loin les perroquets de l'teume, pareils aux voiles d'un canot. Comme Truck était décidé à se jeter dans un ])ort plutôt que de se laisser aborder, il rallia la terre, pour prévenir au besoin tout changement favorable à ses persécuteurs.
— Il faudra que les Anglais aient de fameux yeux pour nous apercevoir quand la nuit sera venue, dit-il à M. Leacli , qui le secondait avec zèle; nous profiterons de l'obscurité pour prendre la route des grandes prairies... C'est une partie du pays que vous ne manquerez pas d'aller voir, sir Georges, comme tous vos compatriotes. Il y a dix ans, lorsqu'un Anglais venait eu Amérique, il avait peur d'être scalpé dans les rues les plus fréquentées de tVcw-York. Aujourd'hui , dès la première quinzaine, il part pour les montagnes Rocheuses, va tuer des antilopes ou des ours gris, et revient à Londres pour l'ouverture du grand théâtre de Drury-Lane.
— Ne serions-nous pas plus sûrs d'arriver à bonne fin, si nous cherchions un refuge à Lisbonne pendant quelques jours? J'avoue que j'aimerais à voir la capitale du Portugal , et que je paierais deux fois plutôt qu'une les droits de port, pour empêcher ce pauvre homme d'être séparé de sa femme. Je crois, capitaine Truck, mètre suffisamment exi)liqué là-dessus.
Le capitaine secoua cordialement la main du baronnet comme il le faisait toutes les fois que celui-ci renouvelait son ofl're.
— Ces sentiments vous honorent, répliqua le digne patron; mais ne craignez rien pour Davis. J'aimerais mieux le jeter à la mer que de le laisser tomber entre les mains de l'infâme Grab. Ce croiseur nous a détournés du droit chemin , mais nous ne tarderons pas à le reprendre.
Un peu avant la brune, le Monlauk avait le cap sur Lisbonne; mais dès que la nuit fut close, le capitaine Truck donna l'ordre de virer de bord, et gouverna ouest-sud-ouest. Le lendemain matin, une vive curiosité amena tout le monde sur le pont; mais quel fut le dépit universel, quand on distingua à dislance d'une lieue l'Ecume, aussi acharnée à sa poursuite que le jour du départ.
— Allons, dit le capitaine avec un soupir, recommençons nos exercices!
Et le Monlauk courut de nouveau veut arrière. Le commandant du croiseur n'approuvait pas sans doute ce changement, car il ht un signal et tira un coup de canon; mais on n'en tint aucun compte. Le capitaine et ses lieutenants s'occupèrent de relever la ])osition du sloop de guerre, et constatèrent avec joie que l'avantage de la vitesse était de leur côté. L'Ecume renouvela ses signaux, mais le capitaine déclara qu'un navigateur exprimenlé ne pouvait se préoccuper d'un morceau d'étamine, et s'amuser ii bavarder en route.
— ^attel, dit-il, ne cite aucune loi qui permette tant de complaisance dans un temps de paix profonde.
La brise était forte et constante; le croiseur anglais fut laissé à l'arrière comme les jours précédents, et les calculs du capitaine lui apprenant qu'il était au sud des Açores, il résolut d'y chercher un asile, car il ne pouvait plus songer à courir davantage au sud. Mais la Providence en avait ordonné difl'éremment. Le sixième jour, vers minuit, le vent tomba tout à coup et devint contraire. Heureusement qu'au lever de l'aurore, l'Ecume était assez loin sous le vent pour ne pas mettre ses embarcations à la mer. On pourrait donc faire les préparatifs nécessaires, dans l'attente d'une saute de vent inévitable. Elle s'annonçait comme prochaine, car les cieux s'éclairaient au nordouest, point d'où le génie des tempêtes déchaîne ordinairement sa fureur.
CHAPITRE iX
Le réveil des vents sur l'Océan est souvent accompagné de signes précurseurs dont l'imagination la plus féconde ne saurait se peindre la sublimité. Dans la circonstance dont il s'agit, la brise qui avait prévalu si constamment pendant une semaine , avait fait place à de trompeuses bouffées de vent, sans puissance et sans continuité, semblant errer çà et là, pour fuir la colère des génies supérieurs de l'air. Les nuages tournoyaient en volutes incertaines ; les plus lourds et lis plus sombres descendaient parfois si bas à l'horizon, qu'on eût dit qu'ils se posaient sur les vagues , pour y chercher du repos. Les eaux elles-mêmes avaient une agitation inusitée; elles ne se suivaient plus en lames régulières, mais elles se redressaient comme de fiers coursiers arrêtés tout à coup dans la carrière. L'instabilité normale de l'océan n'était plus qu'un chaos sans ordre, et souvent sans cause visible. Malgré l'aspect menaçant de la nature, le calme de l'air était encore plus terrible. Le Monlauk offrait un spectacle qui augmentait l'anxiété; ses voiles étaient réduites. 11 semblait avoir perdu l'instinct qui l'avait guidé à travers le désert liquide, et il cédait comme une masse inerte aux oudulaiions de l'Océan. Cependant il était pcul-ètre
plus beau en ce moment qu'en aucun autre, avec ses vergues nues, ses m;its solides et l'ingénieuse complication de sa machine. Il ressemblait à quelque gigantesque gladiateur, debout sur l'arène en attendant le combat.
— Quelle scène extraordinaire! dit avec admiration Eve cramponnée au bras de son père; quelle grande et sinistre manifestation de la nature!
— (^)uoique accoutumé à la mer, dit M. Blunt, je n'ai vu que deux fois ces changements de mauvais augure.
— Ont-ils été toujours suivis de tempête?
— La première fois, il y eut un effroyable ouragan; la seconde, les nuages se dissipèrent, et les malheurs que nous redoutions nous furent épargnés.
— Je souhaite qu'il en soit de même aujourd'hui , répondit Eve ; cependant il y a tant de sublimité dans cet Océan immobile, que j'éprouve le désir de le voir en fureur.
— Nous ne sommes ni dans les mois ni dans la latitude des ouragans, repartit le jeune homme, et il est probable que la destinée ne nous tient en réserve qu'un fort grain de vent qui aura l'avantage de nous débarrasser de notre incommode voisin.
— Je ne désire pas qu'il s'éloigne, reprit Eve, pourvu qu'il ne nous détourne pas de notre route. Une chasse à travers l'Atlantique aurait quelque chose de pittoresque et nous laisserait d'agréables souvenirs.
— En effet, s'écria iM. Sharp, ce serait un incident qui mériterait d'être transmis à la postérité.
— Un pareil exploit n'est pas probable, dit M. Blunt : lorsque deux vaisseaux voyagent de conserve en mer, les grains de vent ont sur eux la même influence que les tempêtes domestiques sur deux compagnons du continent. Rien n'est plus difficile que de maintenir des vaisseaux en vue l'un de l'autre par un gros temps, à moins que les meilleurs ne se mettent au niveau des plus mauvais.
— J'ignore quel est le meilleur et le plus mauvais dans le cas actuel, car notre persécuteur paraît l'emporter sur nous sous quelque rapport, et nous valons mieux que lui sous certains autres. Notre honnête capitaine n'aura donc pas à se mettre au niveau de son adversaire.
M. Truck passait en ce moment, et sans comprendre la phrase prononcée par Eve, il entendit l'épithète dont ou l'honorait.
— Merci du compliment, ma jeune dame, dit-il, je voudrais faire partager vos sentiments au capitaine je ne sais qui, commandant au vaisseau de Sa M;ijesté l'Ecume. C'est parce qu'il ne me croit pas honnête en ce qui concerne l'acquittement des droits d'entrée qu'il m'a suivi jusqu'ici et qu'il m'a détourné de ma route. 11 faudra me donner bien du mal pour reconduire le Monlauk à la maison.
— Et pourquoi, capitaine? demanda Eve; est-il plus difficile de faire voile d'une partie de l'Océan que de l'autre?
— Bien certainement, ma chère dame ! Croyez-vous, par exemple, qu'il soit aussi aisé d'aller de Londres à New-York que de New-York à Londres?
— Sans doute, reprit Eve.
— Eh bien , vous vous trompez. Quant aux obstacles que présente notre position actuelle à l'est des Açores, je vais vous les expliquer. J'ai fait connaître au Monlauk les moindres détours de la traversée au nord, et je suis maintenant forcé de lui enseigner une nouvelle route, comme la porte d'une nouvelle écurie à un cheval rétif.
— Nous comptons sur votre capacité. Mais que signifient ces grands présages? Aurons-nous une tempête, ou ce magnifique spectacle u'estil qu'une vaine menace de la nature ?
— Nous saurons cela dans le courant de la journée, miss Effingham ; rien n'est plus curieux à étudier que les vents, et ne demande un coup d'oeil plus exercé.
— J'en suis convaincue, et je me souviens même qu'un de nos illustres écrivains a dit : « Nous entendons le bruit du vent; mais qui peut dire d'oii il vient et oii il est? »
— Je ne connais pas l'écrivain dont vous parlez, répondit na'ivement M. Truck, mais ce devait être un homme de bon sens, car Yattel luimême ne s'est jamais permis d'expliquer les vents. 11 y a des gens qui s'imaginent que le temps est prédit dans les almanachs; pour moi, je pense qu'il vaut mieux se fier à un bon rhumatisme, uu rhumatisme de deux ou trois ans. C'est un baromètre certain.
A ces mots, le capitaine Truck aspira quelques bouffées de soa cigare et leva les yeux en l'air. Tous les regards suivirent aussitôt la même direction.
— Faites monter le quart d'en bas, dit le capitaine après une longue contemplation, et Eve remarqua qu'il jetait son cigare, quoiqu'il vint de le prendre. C'était une preuve qu'il se préparait à quelque chose de sérieux.
Les matelots furent bientôt à leurs places, et firent un effort pour tourner l'avant du navire au sud. Le calme effrayant de l'atmosphère rendait la manœuvre difficile. Cependant elle réussit, grâce au courant passager qui ressemblait à des soupirs de l'air. Ou ferla toutes les voiles, à lexception des trois huniers et de la basse voile de misaine. Tous ceux qui avaient déjà navigué jugèrent à ces démonstrations que le capil;iiiie s'attendait à une explosion subite de la tempête; mais, comme il ne montrait aucune inquiétude, ils peuscreut qu'il prenait
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tout simplement des mesures de précaution. Toutefois, M. EHinijham ne put s'empêcher de lui demander s'il existait des motifs immédiats pour accomplir ces préparatifs avec tant d'empressement.
— Vous pouvez le voir par vous-même; regardez, monsieur, et vous aussi, ma clière jeune dame. — L'iionnêtc marin croyait pouvoir se permettre une familiarité ]i,iternclle à l'égard de ses passagi^rcs, en raison de ses fonctions et de ses soixante ans. — Rcg.adtz les nuagrs que vous devez pouvoir comprendre. Ce doivent être des nuages français. Voyez-vous comme ils rapprochent leurs têtes pour comploter ensemble quelques tours de leur façon?
— En effet, répondit Eve, ils s'amoncèlent et se rapprochent en roulant les uns des autres; mais je ne vois point dans leur course de présage caché, de conspiration secrète.
— Qu'en savez-vous? Il se passe là-haut des phénomènes qui nous échappent. Si l'homme ne s'occupait que des choses qu'il comprend, on pourrait retrancher la moitié des mots du dictionnaire. Nous pouvons constater cependant que ces nuages se rassemblent et qu'ils se préparent à partir, puisqu'ils ne peuvent rester ici plus longtemps.
— Et qui va les chasser? demanda Eve. — Faites-moi l'honneur de tourner les yeux au nord-ouest, vous y remarquerez uu vide qui a l'air d'un lion au repos.
— Certainement il y a sur les limites de l'Océan une ligne brillante qui vient d'apparaître. Prouve-t-elle que le vent va souffler de ce côté ?
— Vous l'avez dit, ma chère jeune dame ; ainsi, quand vous ouvrez votre fenêtre, cela prouve que vous allez regarder dans la rue.
— Une jeune personne bien élevée n'ouvre point sa fenêtre , surtout en ville, dit la gouvernante, qui écoutait.
— En ville ou à la campagne, on peut mettre la tête à la fenêtre. Au reste, je ne suis pas juge de ce que les convenances exigent, mais je sais ce que les vents se proposent quand ils entr'ouvrent les volets du ciel. L'ouverture que vous voyez au nord-ouest est un signe certain qu'ils vont se montrer hors de chez eux, bien ou mal élevés.
— Mais, capitaine, reprit Eve, les nuages qui sont au-dessus de nos têtes, loin de s'éloigner, semblent se diriger vers la partie claire de l'horizon.
— C'est dans la nature, mesdames. Un homme qui songe à battre en retraite fait plus que jamais le fanfaron. Il avance d'un pas pour reculer de deux. Vous voyez souvent l'albatros voler vers un vaisseau comme s'il voulait venir à bord, et mettre la barre dessous lorsqu'il est dans les agrès.
Les prédictions du capitaine se réalisèrent bientôt. Au bout d'une demi-heure, tous les nuages se dispersèrent comme des moutons poursuivis par des chiens.
L'horizon s éclaircit avec une rapidité presque surnaturelle, et il ne resta de toutes ces sombres masses de vapeur que des fumées blanchâtres qui semblaient produites par une artillerie cachée. Le craquement des mâts annonça larrivée du vent, dont la force obligea de mettre toutes les voiles aux bas ris. L'Ecume prit les mêmes précautions, et le capitaine Truck commença à désespérer de l'éviter. Il ne voulait pas s'écarter de son chemin en courant plus loin au sud ; aussi prit-il la résolution de gouverner vers les îles et de jeter l'ancre dans un port neutre s'il était serré de trop près.
— Leach, dit-il à son second, le croiseur ne peut nous atteindre avant minuit ; alors la tempête sera à son maximum , si nous avons une tempête, et il n'aura pas envie de mettre en mer ses embarcations. Nous sommes aux environs des Açores, et il faut profiter des circonstances pour tâcher de lui jouer un tour. Quant à offrir le Muntauk en sacrifice sur l'autel de la douane, c'est une humiliation à laquelle je veux me dérober à tout prix , et je ne reculerai que devant un naufrage.
CHAPITRE X
Notre intention n'est pas de décrire les phénomènes qui accompagnent un grain sur l'Océan. Un des premiers effets de la bourrasque fut la disparition des passagers , qui allèrent s'enfermer dans leurs chambres respectives. Il ne resta sur le pont que John Eflingham et Paul Blunt. Tous deux paraissaient avoir fait tant de voyages que leur constitution était à l'abri du mal de mer et leur âme exempte d'alarmes.
Les pauvres passagers de l'avant n'étaient pas aussi robustes au physique ou au moral. Ils cherchèrent un refuge dans leur repaire, se repentant sincèrement d'avoir bravé les incommodités et les dangers de la mer. La gentille femme de Davis serait volontiers retournée sur ses pas pour affronter le ressentiment de son oncle , et son époux était dans un si piteux élat, qu'au dire de M. Leach, M. Grab aurait refusé de l'emmener.
— Voilà ce que c'est que d'être marié , dit M. Truck après avoir entendu le rapport de son second. Les célibataires sont moins sujets au mal de mer. La première question que j'adresse à un passager est «elle-ci : Etes-vous marié? Quand la réponse est non , je le regarde comme un bon compagnon qui peut fumer et plaisanter au milieu du vacarme des éléments. Mais s'il est engagé dans les liens de l'hyménée, soyez sûr qu'il sera toute la journée sous les écoutilles, à moins
qu'il ne metle le nez aux dalols ou qu'il ne soit emporté par un coup de vent. Aussi, il faut bien se garder de tomber dans le piège du mariage. ^ oiis , monsieur John Effingham , qui avez eu un demi-siècle poir réfléchir , vous êtes cuirassé contre l'ennemi ; mais vous , monsieur Blunt, hi, hi!... vous pourriez bien vous y laisser prendre... Paul se mit à rire , et ses joues se couvrirent d'une légère rongeur.
— Capitaine , répliqua-t-il , au risque de perdre la bonne opinion que vous avez de moi et même en face de la tempête , j'avouerai que je suis partisan du mariage.
. — S' vous voulez répondre à une de mes questions, mon cher monsieur, je pourrai savoir au juste a quoi m'en tenir sur votre position. Je souhaite qu'elle ne soit pas désespérée.
— De quelle question s'agit-il, s'il vous plaît?
— Avez-vous arrêté vos vues sur une jeune femme? En ce cas , je vous conseillerai de vous soumettre, car il est inutile de lutter contre sa destinée. Savez-vous pourquoi les Turcs sont si fatalistes? C'est à cause du nombre de leurs épouses. J'ai été en Turquie , monsieur , et je connais les mœurs de ce pays Si les habitants tendent le cou au glaive ou au cordon, c'est qu'ils sont toujours prêts ;i se pendre, ou, ce qui revient au même, à se marier. Eh bien! monsieur, avez-vous fait choix d'une jeune dame?...
Ce langage ne dépassait pas les bornes de la plaisanterie to'érée à bord entre bons compagnons ; cependant il excita chez Paul Bli:nt un trouble irrépressible. i\Ialgré son usage du monde, le jeune homme rougit, affecta une grande réserve , et coupa court a la conversation en allant se promener sur une autre partie du pont. L'attention du capitaine fut heureusement portée ailleurs par les nécessités du service, et Paul se flattait d'avoir échappé aux observations, lorsqu'une ombre placée auprès de lui le fit tressaillir. En se retournant, il aperçut John Effingham.
— ...Sa mère était un ange , dit ce dernier d'une voix étouffée. Je l'aime aussi, mais comme un père.
— Monsieur , répondit Paul, j'étais loin de m'altendre à cette remarque de votre part.
— Jaloux comme je le suis de cette charmante créature , croyezvous que je ne me sois pas aperçu de votre passion? Vous êtes deux à l'aimer, et elle mérite votre tendresse. Persévérez! J'ai peu d'influence sur sa résolution ; mais une étrange sympathie me pousse à désirer votre succès. Mon domestique m'a dit que vous vous étiez déjà rencontrés, et qu'Edouard le savait. Mon cousin ne me l'a pas dit , car c'est la discrétion même.
La figure de Paul s'illumina , et sa poitrine parut oppressée. Prenant en pitié sa détresse , John Effingham lui sourit avec bienveillance, et il allait s'éloigner , quand le jeune homme lui saisit la main convulsivement.
— Ne m'abandonnez pas, monsieur John, je vous en conjure, dit-il avec vivacité : votre confiance m'est précieuse ! Je me suis laissé déconcerter parles vaines paroles de ce brave capitaine, qui ne réfléchit jamais; mais dans un moment , je serai plus calme, moins indigne de votre compassion.
— La compassion est un sentiment que je n'éprouverai jamais pour un homme qui réunit autant de qualités que M. Blunt, et je présume que vous ne me croyez pas capable de vous déprécier à ce point. J'ai ressenti pour vous, jeune homme , un intérêt qui n'est pas ordinaire, que ne m'inspirent plus depuis longtemps mes semblables, et qui doit me servir d'excuse. Je soupçonne que vous tenez à vous concilier les bonnes gr'ices de ma petite cousine.
— Vous ne vous êtes pas trompé , monsieur ; qui pourrait ne pas désirer les bonnes grâces d'une femme aussi naïve et aussi instruite à la fois, dont l'éducation et la nature semblent se disputer la possession, d'une femme qui est au-dessus de ses compatriotes par la science , et dont le cœur n'a pas été desséché par les froids calculs de la civilisation européenne ?
John Eflingham ne put se défendre d'un mouvement d'orgueil. Après quelques instants d'hésitation, il adressa à son interlocuteur une question qui le préoccupait depuis quelques jours , et qu'il n'avait pas trouvé occasion de poser.
— Votre franchise m'enhardit , dit-il avec autant de délicatesse que de dignité , j'oserai m'afïranchir des formalités en vous interrogeant sur des faits personnels dont un étranger n'a pas rigoureusement le droit de se mêler. Vous parlez de l'Europe et de l'Amérique de manière à prouver que vous les connaissez également toutes deux.
— J'ai souvent traversé l'Atlantique, et pour un jeune homme, j'ai vu d'une manière inespérée la société des deux hémisphères. Si j'ai tant d'affection pour votre aimable cousine, c'est peut-être parce que, comme moi, elle n'appartient ni à l'un ni à l'autre.
— Prenez garde à ce que vous dites, mon jeune ami; Eve Effingham s'imagine être Américaine de caractère aussi bien que de naissance; simple et dénuée d'artifices , religieuse sans bigotisme , tout entière à SCS devoirs , amie de nos institutions libérales, sans tomber dans les tl;éories impraticables, telle est ma cousine; et vous lui persuaderez dillicilement qu'avec ses perfections et sa connaissance du monde, elle est plus qu'une humble copie du beau idéal qu'elle s'est créé.
Paul sourit en regardant John Effingham, et tous deux demeuréreul
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convaincus qu'ils ne se npprocliaient pns seulement l'un de l'autre par leur commune admiration pour l'oliiet de leur entretien.
Je sens que je ne me suis pas suflisamment expliqué avec vous ,
reprit le jeune homme après un moment de silence ; mais dans une occasion plus propice, je profilerai de voir." bii'nvcillaiice pour vous parler à cœur ouvert. Le hasard m'a jeté dans le monde s^ns amis, presque sans parents, et j'ignore encore, Uélas! le lanijage de la tendresse !
John Eflingham pressa la main de Paul, et s'abstint de toute allusion, même indirecte, aux affaires formelles du jeune homme. Il savait qu'en Em-ope, des milliers d'individus riches et bien élevés étaient nés hors mariage, ou avaient éprouvé des malheurs de famille dont le souvenir leur était pénible, telle devait être sans doute la position de Paul Dlunt.
Dans ce court entretien, il ne fut question ni de M Sharp ni de son amour supposé pour Eve. Les deux interlocuteurs l'avaient deviné, mais ils hésitèrent d'aborder un sujet aussi délicat. Ils restèrent à causer sur le pont de choses plus générales, et jetèrent les fondements d'une sincère et loyale amitié. Jusqu'alors, Paul avait regardé John Kfliugham avec déhance; mais il le trouvait si difl'érent du portrait qu'il s'en était tracé que la réaction de ses idées contribua à lui inspirer une (dus vive sympathie pour le cousin d Eve. U'aulre part le jeune homme montrait tant de bon sens, de modestie, de jugement, d'instruction prématurée, que le vieui garçon regretta de n'être jias le père d'un pareil fils. Pendant ce temps, le vent augmentait, et au coucher du soleil le capitaine annonça que c'était un grain bien conditionné. Le Muntauk avait dehors sa voile de misaine, son grand hunier au bas ris, une voile d'étai et une de misaine, et un étai d'artimon. L'avant était au sud-sud-ouesl et la dérive considérable. L'Kcume avait gagné plusieurs milles pendant que ses voiles étaient déidoyécs, mais elle avait été obligée aussi de mettre en p.nne, et elle perdit une partie de son avantage. Le Undeniain matin elle était par le bossoir du vent du paquebot, mais le capitaine Truck ne s'en inqiii'.Ua guère, il ne pouvait être abor'é par un pareil temps, et peu lui importait oii pouvait être son persécuteur, jiourvu qu'il eût le temps d échapper après la fin de la lem|iête. Sa position actuelle lui permettait de fuir sous le vent, dès que le temps deviendrait favorable, si l'Ecume ne disparaissait pas au vent, ou par la bordée nord.
Les espérances et les craintes de Truck ne furent communiquées qu'à son second et à son lieutenant , car peu de passagers se montrèrent avant I après- midi du second jour. (Je jour apporta du soulagement à leurs souft'rances physiques, mais il suggéra en même temps de nouvelles inquiétudes. N ers midi, le vent souHla avec une lelle force, et les lames déferlèrent avec tant de violence contre les bossoiis, qu'il fut douteux qu'on pût maintenir le bâtiment sous sa présente voilure. Les lames soulevaient l'avant, se brisaient contre la bordée, et je talent des torrents d'eau sur le pont. Tel est le danger spécial auquel on s'expose lorsqu'on met en panne pendant un grain. Si quelque vague un peu grande surprend le navire dans le creux d'une lame, il peut être jeté de côté ou être balayé jiar la formidable cataracte qui le prend en travers. Les habitants de l'intérieur ne se font pas idée du pouvoir des eaux chassées par la tempête , et ils sont souvent étonnés (les ravages qu'elles font quand ils lisent des récits de naufrages. Mais l'expérience nous montre que les lames entraînent ou détachent de leurs amarres des embarcations, des dunettes, des balustrades et des ancres d'un poids énorme.
Il est avantageux de mettre en panne, puisqu'on expose ainsi au choc des vagues la plus forte partie du vaisseau, et qu'on se maintient aussi près que ]iosil)le de la course désirée, mais il est des moments où celte position devient impossible à garder, et oh il faut nécessairement fuir vent arrière. Le capit.iine Truck le comprit ; plus il restait en panne, plus il avait de chance pour éviter l'Ecume, et moins il s'écartait de la route de JNcxv-York ; mais il n'y avait pas à hésiter. Tout le monde fut appelé sur le ]ionl. Le grand hunier fut hissé, non sans peine ; la voile d'étai d'artimon fut amenée ; on changea les vergues, et l'on mil la barre tout au vent. Ces modifications sont toujours critiques ; pour les accomplir, le capitaine Truck gravit quelques enfléchurcs du grécmcnt de misaine, car il était trop bon calculateur pour présenter au vent une surface comme celle de son corps, dans les haubans de l'arriére. Il examina l'horizon du côté du vent , et altrndit un moment d'intermittence pendant lequel les vagues seraient moins grosses et moins dangereuses que de coutume. Des que l'occasiuii favorable arriva , il fit un signe de la main, et la barre qui était dessous, fut mise tout au vent.
L'anxiéié était profonde, le vaisseau pouvait donner à la bande , et une douzaine d'hommes être emportés en un clin d'œil. John Etlingham et Paul, qui étaient seuls sur le jont, comprirent le péril, et suiv.rinl la manœuvre avec l'intérêt dhoiuincs dont la vie est en jeu. 1) ab ird Us mouvements lourds du navire répondirent mal à l'impatieiico des matelots, puis il cessa de tanguer, et tomba dans l'entre-deux d(S lames, comme pour ne plusse relever. Dans citlc chute , la voile de misaine fil entendre un bruit terrible, et la scCOUjSC qu'elle éprouva euV An coiitie-coup depuis la poupe jusqu'à l'arrière. Le Munlauk se rel'wa , porté par une vague dont la ciête éciinianlc passa heureusem<int sous lui, et les grands mils roulèrent louidumcnt au vent. Le
vaisseau, recouvrant son équilibre, s'élançait à travers la bruine, lorsqu'une nouvelle lame le fra|>pa par le travers, l'entraina sous le vent, et fit incliner les basses vergues jiisqii à la surface de l'eau. Des masses liquides s'abattirent sur le pont avec le bruit sourJ de la terre sur un cercueil. En ce moment le vieux'friick, qui était dans les agrès, la tête nue el les cheveux humides , cria d'une voix de stentor :
— Rentrez les vergues de misaine ! halez à bord les bras de vergue. Tous les matelots se mirent à l'œuvre ; les vergues pressées par une
colonne d'air presque irrésistible cédèrent toutefois avec lenteur, et comme le vent tombait plus perpendiculairement, ou à angle droit sur la surface de la voile, il entraîna la vaste coque avec une puissance égale à celle d'une machine à vapeur. Le Muntauk commença une course furieuse à travers l'Oécan ; et quoiqu'il oflrît la hanche aux vagues , sa vitesse, en diminuant leurs forces, les rendit moins dangereuses. Ses mouvements devinrent immédiatement plus faciles; n'étant plui obligé de lutter contre les lames, mais suivant la même direction qu'elles, il prit une allure qui cessa d'incommoder les voyageurs, et au bout de dix minutes la plupart d entre eux venaient sur le pont pour respirer. On remarquait parmi eux Eve appuyée sur le bras de son père.
C'était une scène terrible que l'on pouvait toutefois contempler maintenant sans danger. Les hommes se rassemblèrent autour de la belle et pâle spectatrice, pour juger de l'impression que produirait sur elle l'aspect de l'Océan. Elle témoigna plutôt de l'admiration que de l'inquiétude.
— Mademoîselle Viefville a promis de me suivre, messieurs, ditelle; comme je suis d'un pays maritime, vous ne devez )>as vous attendre à des transports de ma part; réservez-vous donc pour la Parisienne.
La Parisienne se montra , et elle leva les mains au ciel avec une expression d'étonnement et de terreur.
— Ah ! s'écria-t-elle, voilà qui est décidé ! Si nous nous séparons, nous nous séparerons pour toujours.
— Alors ne nous séparons pas, ma chère demoiselle; pour éviter les dangers de l'Océan, vous n'avez qu'à rester en Amérique; mais ouhliez vos alarmes, et admirez avec moi le panorama.
Il était en elT< t digne d'attention. Les approches de la nuit en avaient augmenté la sublime horreur, et une lumière surnaturelle se répandait sur la cime écumanle des Ilots. On apercevait vaguement à 1 horizon les mâts du croiseur, pareils à des toiles d'araignées , se découpant sur la ligne brillante de l'occident. La vue de la mer en fureur avait tant d'attraits, que le (irèmier quart de la nuit était installé avant que les passagers songeassent à se retirer.
CHAPITRE XI
Personne ne se coucha quand la société eut quitté le pont. Les uns échangèrent des paroles incohérentes, Us autres essayèrent de lire, d'autres enfin écoutèrent silencieusement le bruil du vent qui sililait dans les cordages. Eve demeura assise auprès de son père sur un sophu de sa cabine, sans penser à se retirer, à moins que ce ne fut pour prier secrètement. M. Dodge oublia ses projets de comité , et même le désir qu'il avait de cultiver la connaissance de sir Geo ges Teiuplemore. Quant à ce baronnet , il avait la figure cachée entre ses mains, et il exprimait le regret de s'être embarqué. Le mulâtre Sauiiders rompit le morne silence de la compagnie en faisant les préparatifs d'un souper. 11 ne mit qu'un seul couvert pour le capitaine Truck, qui n'avait pas encore dîné. Le maître d'hôtel attentionné counaissait les goûts de son commandant, car il eût été difficile de voir une table mieux garnie, du moins sous le rapport de la quantité. On y voyait du jambon , du bœuf salé , des carcasses de canard, cl des huîtres marinées avec accompagnement d'olives, d'anchois, de dalles, de figues, d'amandes, de raisins, de jmddings el de pommea de terre. (,)uoique le maître d'hôtel ne fût pas dépourvu de goût, il connaissait assez les dispositions de son supérieur pour n avoir rien négligé de ces hors d'œuvre, el il avait disposé son .service de manière à en faire converger tous les rayons vers un centre commun , qui était le fauteuil il bras du patron.
— monsieur Toast, dit le maître d'hôtel à sou adjudant lorsqu'il fut rentré à l'office, vous avez encore plusieurs voyages à faire avant de savoir servir un dîner : tous les plats doivent être à la portée du convive, et les entremets doivent être épars çà el là avec le sel et la moutarde.
— (Ju'entendez-vous par entremets? répondit le sous maître d'iiôlel.
— Un entremets, monsieur Toast, est un morceau léger jeté au milieu d'aliments plus solides. Supposez que le coiuive commence par du porc avant d'entamer le bœuf, il demande à boire, et pendant que je débouche la bouteille , il se rafraîchit avec une aile de canard ou quelques huîtres marinées. Retenez bien cela pour en faire usage au besoin, et sachez vous conformer aux nombreux caprices des passagers. Us en ont d'étranges 1 les uns mangent el se divertissent pendant loiile la traversée, les autres ont un caractère sentimculal it la mer.
— Surtout quand il fait mauvais temps , reprit JL Toast.
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— Saclii'z discerner aussi, reprit le maître d'hôtel , le rang de ceux que vous servez. Dans notre société actuelle, les Elïmgliam ont le n° I , et sir Georges Teinplemore , en vertu de son titre , mérite le n" 2.
— Cependant, reprit le sous-maître d'hôtel , je m'étonne qu'il n'ait pas retenu une chambre pour lui seul , et qu'il partage la sienne avec cet inventeur de société qu'on appelle M. Do>lge.
— Sir Geor(;cs m'a expliqué tout cela, en m'accordant une gratification d'un souverain , avec promesse d'être plus généreux à notre arrivée. Il va au Canada pour affaires publiques, et il n'a eu qu'une heure pour se préparer au départ. Il était trop tard pour qu'il prît une seule chambre, et son domestique doit le suivre par le prochain navire avtc la plus grande partie de ses effets. Oh ! c'est un homme libéral et distingué !
— Il me semble , dit Toast , qu'il n'est pas au mieux avec les Effingbam.
Saiinders entrouvrit la porte de l'office, et s'apercevanl que tout était tranquille au dehors, il prit dans un (iroir un journal ang'ais.
— !\lon5ieur Toast, dit-il, je dois vous traiter avec une confiance que justifient les fonctions importantes dont vous êles investi. J'ai été témoin aujourd hui d'un petit incident que ce journal me rappelle. M Sliarp et sir Georges Templemore étaient ensemble dans la cabine et celui-ci voulait engager la conversation avec l'a'.ilre, qui affectait un air de hauteur. Eu vérité, monsieur Sharp, lui dit sir Georges, les journaux nous suivent de si près qu'on ne peut respirer sans qu'ils en fdsstnt mention. Je croyais que lout le monde ignorait mon départ pour l'Amérique, et je le vois relaté ici avec de lon^s délai. s. Làdessus, il présenta le journal à M. Sharp, en lui indiquant le paragraphe. Après l'avoir parcouru, M. Sharp laissa tomber la feuille, et dit : En effet, monsieur, c'est très-surpren<int, mais l'impudence est un défaut du siècle. Sir Georges fut si ve\é , qu'il rentra dans sa chambre sans ramasser son journal , je m'en suis emparé , en vertu des principes écris par ^ altel ; vous les connaissez, mon cher Toast?
Là-dessus, les deux chefs de cuisine se mirent à rire aux dépens de leur capitaine ; car , bien que généralement grave , M. Saunders savait rire au besoin.
— Voulez-vous lire le paragraphe , monsieur Toast ?
— C'est inutile, monsieur; ce que vous venez de dire me suffit.
M. Toast , qui était aussi instruit en lecture qu'un singe en arithmétique, se d spensait de cetie manière d'avouer à quel coint sou éJucalion avait été négi gée. Heureusement le maître d'hôiel, qui avait été élevé dans une bonne maison, avait quelques connaisiiauces, et se plaisait à en faire parade. Il lut ce qui suit :
o On annonce que sir Georges Templemore, baronnet, député de Boodleigh, est sur le point de visiter nos colonies d'Amérique, dans l'intention d'étudier les questions qui s'y rattachent. JNous croyons que sir Georges va partir, le 1"^, jiar le paquebot-yole pour Liver(iool , et reviendra à son poste après les vacances de Pâques. Ses gens et ses bagages ont quille Londres hier par la voilure de Liverpool. Pendant l'ab'ence du baronnet , sa campagne recevra la visite de sir Gervais de Brusli , qui compte y faire des parties de chasse ; mais le château de Templemore restera frrmé.
— Pourquoi donc sir Georges est-il ici ? demanda tout naturellement M. Toast.
— Ayant été retenu assez longtemps à Londres, il faillit qi'il \int par celle voie ou qu'il renonçât à son voyage. J'ai eu souvent l'occasion d'observer que ces grands personnages n'en finissent pas, cl que par suite de leur lenteur , des mets qui demandent à être mangés chauds deviennent détestables.
— Saunders !... s'écria le capitaine Truck, qui avait pris possession de ce qu'il appelait son trône dans la cabine. Le maître d'hôul oublia aussitôt Its manières élégantes dont il se targuait et mil la lèle à la porte de l'office pour répondre comme un simple matelot : Oui, oui, monsieur.
— Allons, montrez-moi votre physionomie. Que pensez-vous que Yattel aurait dit d'un souper comme celui-ci ?
— Sans doute que c'était un très-bon souper , surtout par rapport il notre situation.
— Peut-être, car il se trompait comme tous les autres hommes. Allez me préparer un verre de grog, dont je n'ai pas bu une seule goutte de toute la journée. Messieurs , voulez-vous me faire l'honneur de partager mon repas ? ce bœuf n'est pas indigeste, et voici un % critable jambon du Maryland ; on ne manque pas non plus d'étoupe pour garnir les lézardes.
Mais la tempête ôtait l'appétit à tout le monde, et d'ailleurs personne n'était à jeun depuis le matin, comme le capitaine. Monsieiir Lundi, le colporteur, fut le seul qui consentit à prendre un \Lne d'eau-de-vie et d'eau, pour tenir compagnie à M. Truck. Celui-ci se mit à manger sans souci, attaquant tour à tour les différents plais et ne laissant jamais une seule goutte au fond de son verre. C'étiiil (,ependant un homme tempérant, qui ne consommait jamais au dtlà de ce qu'exigeaient les besoins physiques , ou de ce que son esloniuc pouvait supporter. Enfin il arriva aux entremets et commença , suivant son expression , à fourrer de l'étoupe dans les lézardes de son repas.
Eve lavait obicrvé de loin , et jugeant l'occasion favorable , elle
chargea M. Sharp d'aller demander au digne patron des nouvelles de l'ouragan.
— Capitaine, dU M. Truck en s'asseyant auprès du trône, les dames désirent savoir nii nous sommes el comment se comporte le temps.
— Ma chère dame, cria le capitaine pour éviter rentreuiisc d'un ambassadeur, vous devriez prendre, ainsi que mademoiselle Viefville, quelques-unes de ces hnities marinées ; elles sont aussi délicates que vous et dignes d'être offertes à une sirène.
— Je vous remercie , capitaine Truck, et vous prie de m'excuser si je refuse, en vous renvoyant au plénipotenti ire que mademoiselle \iefville a chargé de vous présenter une reipiête.
Elle ne voulut pas dire que c'était elle-même qui avait dépêche M. Sharp.
— Vous voyez, dit celui-ci, que vous devez traiter avec moi.
— Et vous traiter aussi, mon bon monsieur; décidez-vous donc à prendre une tranche de ce jambon. Vous ne voulez pjs , cb bien I je crois inutile d'ii.sisler, mais Valtel lui-même, quoiqu'il fiit moins raisonnable sous le rapport du goût qu'en matière de jurisprudence , aurait décidé qu'après vingt minutes de séance à celte table, on se trouve beaucoup mieux que lorsqu'on s'y est placé.
M. Sharp vit qu'il n'obtiendrait pas de réponse, s'il ne consentait à discourir avec le capitaine.
— Si ce repas, dit-il , est conforme aux règles tracées par Vatel , il doitèlre bien entendu, car c'était le plus célèbre cuisinerde son ppoque.
— Cuisinier ! s'écria le capitaine étonné en regardant fixement son grave compagnon
— Oui, je vous le certifie , il y a eu autrefois un Vatel, qui était au premier rang de l'art culinaire; au reste, ce n'est peut-être pas votre Vatlel.
— Il n'y a pas eu deux hommes pareUs ; mais ce que vous me dites confond mon imagination.
— Si vous en doutez, vous pouvez interroger les autres passagers; demandez à iM.M. Elfingham, ;« Jl. Blunt , à miss Effiugliam , ou mieux encore à mademoiselle Viefville , dont le cuisinier Vatel était le compatriote.
Le capitaine était trop disposé à my-tificr les autres po ir ne pas se méfier d'eux ; mais l'assurance de M. Sharp le convainquit à moitié, et il médita tout en mangeant sur la singulière métaïuo phose de sou oracle en cuisinier. Après avoir avalé cinq ou six anchoix , une douzaine d'olives et des amandes à discrétion , il donna un coup de poing sur la table en annonçant qu'il allait poser la question atix daines.
— Ma chère jeune dame , cria-l-il , voulez-vous me faire l'Iionneur de me dire si vous avez jamais entendu parler d'un cuisier nommé Vatel?
Eve se mit à rire , et les sons argentins de sa voix se mêlèrent aux hurlements de la tempête , qu'on entendait constamment dans la cabine comme un accompagnement de basse ou le bruit lointain d'une cataracte.
— Certainement, capitaine, répondit-elle , Vatel était le premier des cuisiniers , sinon par l'habileté , du moins par le sentiment,
— Et c'était votre compatriote , mademoiselle?
— Assurément, il a laissé plus de souvenirs que tout autre cuisinier frança'S.
— Entendez-vous cela ? dit le capitaine à Saunders , qui se redressait tout fier d'une aussi importante découverte : encore un mot , mademoiselle, ce cuisinier célèbre est-il mort?
— Hélas oui ! comment aurait-il pu vivre avec une épée au travers du corps ?
— Ah! il a été tué en duel, je le parie; il est mort en combattant pour ses principes. C'est la pierre de touche de la loyauté d'un homme, et j'aurai désormais plus de respect pour les opinions. Mousieur Sliarp, prenons un verre de vin à sa mémoire, elle mérite d'être honorée.
Au moment où le capitaine versait le liquide , une masse d'eau considérable , en tombant sur le pont , ébranla tout le bàliment. Un passager entr'ouvril une porte pour savoir de quoi il s'agissait, et le sifflement du vent mêlé au bruit des flots se ht entendre avec plus de force dans la cabine. M. Truck leva la tète , s'arrêta un moment et vida son verre.
— Cet incident me rappelle ma mission, repartit M. Sharp; les dames désirent connaître votre opinion sur l'état du temps.
— Je leur dois une réponse , ne fût-ce que pour les remercier des renseignements qu'elles m'ont donnés sur Vatlel. Qui diable aurait supposé qu'il aurait été cuisinier! Mais les Français ne ressemblent pas au reste des hommes, et la moitié de la nation se compose de cuisiniers.
— Et d'excellents cuisiniers , monsieur le capitaine , dit mademoiselle Viefville. Vatel mourut pour l'honneur de son art ; il se perça de son cpée , parce que la marée n'arrivait pas assez vite pour le dîner du roi.
Le capitaine Truck parut plus étonné que jamais , et se tourna du côté du maître d'hôtel.
— Entendez-vous? s'écria-t-il; combien de fois seriez-vous mort, si vous aviez été percé d'une épée lorsque le poisson venait à manquer ?
— Elle temps.' iuleno;i;!i! M, Sharp.
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— Le temps , mon cher monsieur, est excellent , quoique les lames et les vents soient nialheureusemenl trop forts. Le navire court veut arrière avec la rapidité d'un cheval de course, sans s'arrêter pour prendre haleine , et nous pourrons bien voir les ilcs (>anaries avant la fin de notre voyafje. ]1 n'y a du reste aucun danjjer tant que nous pourrons nous tenir éloij;nc's de la terre, et pour obtenir ce résultat, je vais m'enfermer dans ma chambre , et calculer exactement où nous sommes.
Li-dessus le capitaine souhaita le bonsoir aux passagers , et ses observations lui prouvèrent qu'il élait à l'ouest de Madère ; c'était là tout ce qu'il désirait savoir, car il comptait changer de route à la première occasion favorable.
CHAPITRE XIl
Eve Eninijliam dormit peu , quoique le mouvement du bâtiment fût moins incommode depuis que les vents ne frappaient plus en poupe.
•iv '
— Si le mari no veut pas se rendre, je serai forcé d'emmener la femme i sa place.
Elle était couchée à un pied des eaux rugùssantcs, et elle les entendait si distinctement qu'il lui semblait qu'elles allaient franchir leurs faibles barrières de planches pour envahir le vaisseau. Elle ne put dormir, et pendant deux heures entières elle demeura les yeux fermés, écoutant avec effroi les bruits incessants de la tempête. Les cris mêmes des otiiciers de quart lui semblaient .sortir de l'abîme.
A l'aube du jour, une alarme générale réveilla tous les passagers. Eve s'habilla à la hàle et monta sur le pont. Le capitaine était dans les agrès d'artimon , la têle nue et les cheveux flottants. A une encàl)lurc de distance, et par le travers du Moniauk, était un vaisseau dont la coque sombre , relevée par une étroite ligne de peinture blanche , était percée de larges sabords : c'était l'Ecume.
Le capitaine anglais se trouvait aussi dans les agrès d'artimon, et tenait un iiorle-voix avec lequel il essaya de se faire entendre. Presque en même temps on vit apparaître au-dessus des parapets le pavillon de la vieille Angleterre , avec la croix de Saint-Geor^jes ; mais au moment oii il atteignait le bout du pic, l'étamine se déchira en lambeaux.
— Montrez-leur les couleurs des Etats-Unis , cria le capitaine Truck. Les rayures et les étoiles de l'Amérique flottèrent bientôt à la corne
d'artimon. Les deux bâtiments couraient l'un près de l'autre en ligue parallèle, roulant si lourdement que l'on voyait presque jusqu'à la quille le cuivre étiiicelaut de la corvette. L Anglais essaya de nouveau de se faire enlendre; mais le bruit de l'ouragan rendait toute communication impossible. Le mouvement des flots rapprocha tellement l Hcume du Mottt'.iuk qu'on crut qu'ils allaient confondre leurs agrès et se heurter l'iui contre l'autre. Les plus hardis matelots se cram)ionnèrcnt convulsivement aux cordages.
— Bibord tout! s'écria le capitaine Truck.
— Tribord tout ! dit le capitaine anglais.
Ces deux commandements furent entendus, car il y a des instants oii la voix des marins domine la tempête. Les deux bâtiments se séparèrcnt, et la corvette, dont les bras de vergue trempaient dans l'eau, s'éloigna avec tant de vitesse, qu'au bout d'un quart d'heure, elle était à un mille en avant du Montiiuk.
Le capitaine Truck n'entra pas dans de grandes explications avec ses passagers; mais il dit à son second apri'S avoir allumé son cigare:
— Il y a une minute pendant laquelle je n'aurais pas donné un morceau de biscuit des deux bâtiments et de leur cargaison. Il faut qu'un homme soit enragé pour exposer ainsi ses semblables à propos d'un peu de tabac.
Pendant toute la journée, le Montauk continua à courir vent arrière, afin d'éviter de faire chapelle. On ])assa devant plusieurs îles ; mais le temps ne permettait pas d'y aborder. Le vent avait tourné de telle sorte à l'ouest , que le capitaine appréhendait d'aller se perdre sur la côte d'Afrique, s'il était obligé de fuir ])lus longtemps devant la tempête. Heureusement, vers minuit, elle commença à se calmer. Le xent soufflait encore d'une manière effrayante, mais il était moins constant; et il y avait des intervalles d'une demi heure oii le navire avait pu sans inconvénient porter beaucoup plus de toile. Sa vitesse diminua proportionnellement, et aux premières clartés de l'aurore, la vigie placée dans les hunes, après un examen long et attentif, constata qu'elle n'apercevait aucune terre à l'est. Quand le capitaine Truck fut certain de ce fait important il demanda un charbon pour allumer son cigare, et se mit à reprocher à Saunders le mauvais café qu'il lui avait servi pendant le coup de vent.
— Donnez-moi quelque chose dbc bon ce matin, monsieur, dit-il d'un ton aigre; rappelez-vous que vous êtes dans le voisinage du pays de vos ancêtres, et que vous êtes tenu de vous y bien comporter. Si vous représentez encore votre lavasse, je vous mets à terre, et je vous laisse courir tout nu pendant un été avec les singes et les orangsoutangs.
Le capitaine Truck. plonge dans unf sombre rivcrio, se promenait seul sur le pOTt.
— J'essaie toujours de me rendre agréable à mon commandant, répondit le maître d'hôtel, et à tous ceux avec lesquels j'ai le bonheur de naviguer; mais le café, monsieur, ne peut être parfiit dans un pareil temps. Le vent lui retire son parfum, pendant que j'ai llmuneur de le préparer. Quanta rAfrirpie, capitaine Truck, je me flatte que vous m'estimez assez pour croire que je ne suis pas f.iit pour me compromettre avec les misérables habitants de cette contrée sauvage. J'ignore si mes ancêtres sont venus de cette partie du monde; mais s'iis l'ont jamais habitée, ma profession et mon éducation me placent au-dessus d'eux. Je ne suis qu'un pauvre maître d'hôtel; mais veuillez vous rappeler que votre grand Vattel n'était qu'un cuisinier.
— Que le diable l'emporte, Leach ! Je crois que cette idée lui a tro'iblé la cervelle et lui a fait faire de mauvais café. Supposci-vous
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qu'il soit possible que ce savant jurisconsulte n'ait été qu'un cuisinier? Ces dames ont voulu se moquer de moi. Retournez à l'office, monsieur, et n'oubliez pas que l'ouragan est passé et que nous déjeunerons tous aujourd'hui.
.Saunders, qui était accoutumé à de semblables sorties, alla se remettre à l'œuvre et fit sentir à M. To.ist le ricochet du mécontentement du capitaine. Ce dernier ne pouvait rester longtemps de mauvaise humeur, et il fut promptement égayé par l'idée que la tempête tirait à sa fin. 11 avait achevé son troisième cigare et donnait l'ordre de larguer les ris de la voile de misaine et de la grande hune, quand, pour la première fois depuis la matinée , tous les passagers vinrent respirer l'air sur le pont.
— Bonjour, messieurs, leur dit-il ; nous sommes plus près des côtes de la Guinée que je ne le voudrais; toutefois nous avons l'espoir d'achever notre traversée en trente ou trente-cinq jours. La mer est tranquille, et nous sommes débarrassés de l'Ecume, qui doit se trouver actuellement sur les sables
du grand désert de Sahara.
— Il faut espérer qu'elle aura échappé à cette cala- "~ ^ mité, dit Edouard Effingham.
— C'est possible, mais le vent a tourné au nord-ouest ; le cap Blanc n'est pas à cent lieues de nous, et au train dont il allait, l'Anglais qui parlait avec un porle-voix pourraitbien philosopliersur les débris de son vaisseau, à moins qu'il n'ait eu le bon esprit de prendre le large.
On exprima le désir que l'Ecume fût saine et sauve, et toutes les figures s'épanouirent quand la chute successive des voiles démontra que le danger était passé.
L'état de l'atmosphère permit bientôt de larguer toutes les voiles.
Toutefois la mer était encore agitée ; le Montauk se gouvernait difficilement ; il était exposé aux dangers qui surviennententrele moment oit cesse la tempête et celui où un nouveau vent se déclare. Les lames inondaient le pont par intervalles, et de violentes secousses mettaient à l'épreuve les mâts et le gréement.
— Soyez prudent , dit le capitaine à Si. Leach avant d'aller déjeuner ; je n'aime pas ces nouveaux haubans que nous nous sommes procurés à Londres ; la force du vent les a tordus, et ils tirent trop sur les vieux agrès.
Donnez-leur un coup d'œil quand l'équipage aura déjeuné ; faites attention à la barre , et dégagez le navire du creux des lames.
Après avoir réitéré ces injonctions , le capitaine descendit pour juger en dernier ressort le café du mulâtre Saunders. Une fois sur son trône, au bout d'une longue table, il se mit à se restaurer avec un lèle qui l'abandonnait rarement. Il venait de goûter le moka et d'adresser une semonce au maître d'hôtel, quand le battement des voiles annonça que le vent tombait.
— Voilà de mauvaises nouvelles ! dit le capitaine Truck en écoutant le bruit de la toile contre les mâts. 11 est dangereux pour un vaisseau d'agiter ainsi ses voiles lorsque la mer est forte; mais cela vaut mieux encore que le désert du Sahara. Ainsi , ma chère jeune dame, permettez-moi de vous recommander une tasse de ce café, que M. Saunders a soigné ce matin , de peur d'aller tenir compagnie aux orangs-outangs.
Une secousse du Monlauk fut suivie d'un bruit pareil à l'explosion d'un fusil. Le capitaine Truck se leva, et s'appuya sur une main, dans l'attitude de l'attente et de la réflexion. Le vaisseau roula; plusieurs détonations semblables retentirent ; de gros cordages se cassèrent, et l'on entendit un craquement si horrible, qu'on eût dit que les cieux, s'abattaient sur le navire. La plupart des passagers fermèrent les yeux et quand ils les rouvrirent, M. "Truck avait disparu.
Il est inutile de décrire le désordre qui régna dans les cabines. Eve
Matelots du paquebot If Monlauk
maîtrisa son effroi ; mais mademoiselle Viefville trembla au point d'avoir besoin de l'assistance de M. Effingham.
— INous avons perdu nos mâts, dit froidement John Effingham; cet accident ne peut être très-dangereux; mais il prolongera pc it-ètre la traversée de six ou sept semaines, et nous aurons l'inappréciable avantage de faire plus ample connaissance avec nos compagnons de voyage.
Eve lança un regard suppliant à son cousin, dont les yeux s'étaient portés involontairement sur MM. Dodge et Lundi, objets de son antipathie. Ses paroles avaient révélé la catastroiihe aux passagers, qui s'élancèrent aussitôt sur le pont.
John Effingham ne s'était pas trompé. Les nouvelles manœuvres exécutée pendant la tempête n'avaient pas supporté seules le tirage causé par le roulis du Montauk. Les cordages s'étaient rompus, et le grand mât s'était fendu dans un endroit oii son aubier avait un défaut jusqu'alors inaperçu. En tombant de côté, il avait endomm.igé le ton de misaine et abattu complètement le mât d'artimon. Bref , de tout le
labyrinthe de cordages, d'espars et de voiles qui avait naguère embarrassé le pont du Montauk , il ne restait que le mât de misaine mutilé, la vergue et la voile de misaine. Tout le reste encombrait le pont ou ballottait au dehors contre les flancs du navire.
La figure rouge et hàlée du capitaine exprima d'abord l'inquiétude; mais opposant le courage au malheur, il ordonna à Saunders de lui apporter un charbon avec lequel il alluma un cigare.
— Que le diable emporte cette complication ! dit-il à M. Leach. Débarrassez le navire des débris, et empêchez tous ces bâtons de percer nos planches. J'ai toujours eu l'idée que ce fournisseur de marine auquel nous avons eu affaire à Londres était un fripon...
Coupez, charpentier, et délivrez-nous de tous ces débris!...
La tâche fut bientôt accomplie, et M. Truck, malgré son sang-froid , ne put s'empêcher de regarder tristement les bras de vergue , les barres traversières , les élongies, les hunes , qui s'élevaient sur la crête des lames ou disparaissaient entre les vagues comme des baleines qui prennent leurs ébats; mais l'habitude rend le marin philosophe, et le capitaine n'était pas homme à s'affliger longtemps d'un malheur irréparable.
Le Monlauk ressemblait à un arbre dépouillé de ses branches ; toute sa gloire s'était évanouie. Le mât de misaine , encore debout, était brisé au ton, et le capitaine Truck regrettait que cet accident eût détruit la symétrie de ce mât dont l'excellence lui était démontrée.
— Enfin, dit-il à Eve , qui était venue contempler cette scène de désolation, tout ce que je demande, c'est d'être délivré des vents d'ouest pendant deux ou trois semaines, et je vous promets de vous conduire en Amérique avant Noël. Je ne pense pas que sir Georges tue cette année beaucoup d'ours blancs dans les montagnes Rocheuses; mais il lui en restera davantage pour une autre saison. Quoique je n'aie de voilure qu'à l'avant , j'espère encore n'avoir pas la douleur d'apercevoir les côtes d Afrique.
— En sommes-nous loin ? demanda Eve , qui comprenait les dangers qu'oft'rait une plage inhabitée et sans port ; j'aimerais mieux être dans le voisinage de toute autre terre que l'Afrique.
— Surtout de l'Afrique qui est entre les Canaries et le cap Blanc; toutes les fois que les Arabes de ce pays trouvent un chrétien , ils le font monter sur un chameau et trotter pendant des cenlainei de milles sous un soleil ardent, en lui donnant pour nourriture une espèce de hachis qui ôlcrait l'appétit même à un Ecossais.
— Et vous ne nous dites pas si nous sommes loin de cette teris maudite . mnn-'eur Iç capitaine? demanda mademoiselle Viefville.
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— Vous le saurez dans dix minutes , mesdames , car je vais observer la longitude.
— l'A nons jiouvons compter sur l'exaclitude de vos renseignements?
— Je vous le j;aranlis, foi d'homme cl de marin.
Les dames (;ardèrent le silence, pensant que M. Track faisait ses calculs. Quand il eut fini , sa figure était encore souriante , mais il y avait une légère inquiétude dans ses yeux.
— Eli bien ? dit Eve.
— Le résultat n'est pas aussi satisfaisant que je l'aurais désiré. Nous sommes à un degré de la côte; mais comme le vent est à peu près tombé , nous jiouvons espérer une saute qui nous écartera du continent. iMaintt'iiant que je me suis expliqué fraiicliement avec vous , permettez-moi de vous demander le secret ; car s'ils savaient à quoi s'en tenir, mes gens rêveraient de Turcs, au lieu de faire leur besogne.
11 n'était pas diflicile de voir que le capitaine n'était guère enchanté de lu position du bâtiment. N'ayant pas de voiles d'arrière , il ne pouvait gagner au large , surtout avec la grosse mer, qui roulait toujours du nord-ouest. «Son but était de gouverner vers le cap Vert , oii il pourrait réparer ses avaries, et il com|itait dans celte direction rencontrer les vtnls alizés. Il aurait désiré être d'un degré plus loin au sud ou à l'ouest, parce que les vents prédominants de cette partie de l'Océan souillaient du nord-est; mais il n'était pas aisé de froncbîr cette distance avec une voile de misaine, la seule qui lui restât.
On tenta quelques-uns des expédients auxquels les marins ont recours en pareil cas. Des mâts de fortune furent apposés, et M. Leacli parvint ii hisser tant bien que mal une bonnette basse et une espèce de voile délai. A l'aide de ce supp ément , le Minlauk mit le cap au sud, ayant une brise légère à l'ouest. Les lames diminuèrent vers midi ; mais on n'avançait que d'un mille par heure, et c'était bien peu pour un navire qui avait une si longue route a faire , et qui longeait une cote inhospitalière ; aussi le cri de : Une voile !... fut-il accueilli avec une allégresse générale.
L'étranger gouvernait au sud-est, dans le même sens que le Montauk; mais la brise était si f ilile que, suivant le capitaine Truck, il ne pourrait être à la portée de la voix qu'à la nuit tombante.
— Ce doil-clre l'Ecume, dit-il ; elle a eu plus de cl^nce que nous, avec sa voilure légère. Qu'il s'agisse de contrebande ou de créances , elle nous lient eiiliii , et nous aurons la consolation d'être conduits par elle à Portniioiilli , ou dans n'-niporte quel autre port chrétien. Nous lui avons montré ce dont un fond de chaudière était capable; laissons-nous maintenant renioquer au vent par ce i;énéreux antagonisle : re sera conforme aux principes de Vatlel, ma chère jeune dame.
— En ce cas , dit Eve , ce sera un généreux adversaire , et si nous avons mauvaise opinion de son entêtement, nous pourrons louer son humanité.
— E'es-vous bien sûr que cet étranger en vue soilla corvette? de- >aan<l.< P..ul iilunt.
— Il n'tu peut être autrement. Il y a peu de vaisseaux sur la côte d'Afrique, et nous savons que l'anglais doit être quelque part sous le vent; j'avoue pourtant que je le croyais un peu plus loin, occupé à maigrir au milieu des mabométans.
— Je ne crois pas que ci s voiles de perroquet aient la symétrie de celles d'un vaisseau de guerre.
Le capitaine Truck regarda fixement le jeune homme , et tourna en- Buite les yeux vers lobjel dont il était question.
— A ous avez raison , reprit-il après un moment d'examen, et je reçois une leçon d'un homme as-scz jeune pour cire mon iils. Evidemment l'étranger n'est pas un croiseur, et comme il n'y a point de port dans celte latitude, ce doit être quelque marchand qui î fui comme nous devant la rafale.
_ Le jironoslic du patron se trouva exact; vers neuf heures du soir, le bâtiment étranger vint à portée de la voix, et masqua sa grande voile de hune. C'était un américain qui venait de porter des approvisionnements à l'escadre de la Méditerranée , et qui se rendait sur lest de Gibraltar à New-York. Le coup de vent l'avait surpris à l'ouest de iMadère , et l'avait obligé de courir devant le vent après avoir inutilement résisté. Suivant le récit des otticiers, l'Ecume devait être perdue sur la côte
Le bâtiment de transport avait par bonheur des tonneaux d'eau fraîche. Le capitaine Truck , qui craignait que la prolongation de son voy.ige épuisât ses provisions , négocia pendant la nuit pour faire admettre à bord les passagers de l'avant et quelques-uns de ceux de la cabine. On leur proposa le lendem.iiii de profiter de l'occasion , et la plupart échangèrent avec joie un navire démâté pour un autre qui avait au moins tout son gréement. Quand les dispositions nécessaires curent été prises , l'étranger mit à la voile en gouvernant au nordouest , et le Monlauk continua lourdement sa route vers le sud , dans l'espérance d'atteindre les parages des vents aliïés, et de se reposer dans une des îles du cap Vert.
CHAPITRE XIII
La situation du Moniauk parut plus désolée que Jamais , après le départ de tant de passagers. Tant que ses ponts avaient été encom-
brés, il avait régné à bord un air de vie; maintenant qu'il était presque désert, ceux qui restaient voyaient l'avenir so'is de plus somlires couleurs. C'étaient les Efliiigham , M>L Sharp et Blunt , sir Georges Teiiiplemore , M. Dodge et M. Lundi. Edoii.ird Elïingham n'avait pu se résoudrcà braver- les incommodités d'une cabine étroite et mal construite. Il n'avait pas voulu surtout exposer Eve et mademoiselle \ iefville à une situation qu'il aurait trouvée admir.ible cent ans auparavant, et qui était celle de tous les voyageurs au commencement de ce siècle. MM. Sharp et lîlunt avaient exprimé le désir de partager son sort, ce qui revenait à dire indirectement qu'ils voulaient partager le sort de sa fille. John Elhngham n'avait pu songer à se séparer de son cousin; mais si on l'avait écoulé, l'étranger aurait pris le Monlauk à la remorque. 11 avait formulé ce projet, qu'on avait fini par rejeter après de longues délibérations. Les deux rapitaines avaient pu s'accorder sur la route à suivre , et celui du bâtiment gréé avait /ait entendre qu'il réclamerait une prime de sauvetage que le capitaine Truck n'admettait pas.
M. Lundi avait été retenu à bord du Montauk par sa prédilection pour la cuisine et les liquides dont il espérait prendre plus amplement .sa part désormais.
Sir (ieorges Templeraore était allé visiter le bâtiment de transport ; mais il avait reconnu qu'il y serait trop à l'étroit, et qu'il ne pourrait y ranger convenablement ses nombreux habits , ses trente-six paires de culoltes, ses rasoirs, ses pistolets et autres curiosités qu'il aimait <i étaler et qu'il contemplait du matin au soir. Quant ii M. Dodge , il avait tenté pendant la nuit de former une coalition pour demander en masse l'abandon du vaisseau. 11 s'était ensuite adressé ii sir Georges en particiilii r, et avait employé toute son éloquence pour le détenniner à partir ; mais n'y pouvant réussir , il avait lui-même annoncé l'intention de rester.
— C'est uniquement par amitié pour vous, dit M. Dodge au baronnet , que je renonce à l'espoir d'arriver tn Amérique avant les élections d'automne.
Ce n'clail pas là précisément la véritable raison. Quoique républicain, M. Dodge était tout fier d'avoir pour compagnon de voyage un baronnet anglais. H avait bien voyagé ou cru voyager en dil gence avec quelques comtesses, mais jamais il n'avait eu le bonheur de vivre en tèle à-tète avec un baronnet! 11 resia donc à bord du Munlauk , plutôt i|ue de lâcher sa proie aristocratique , qu'il comptait montrer avec orgueil à ses amis de New-York. Il suppo-sait d'ailleurs aux Effingham, à l'égard de sir Georges, des sentiments d'envie dont il était bien aise de s'assurer.
L'innocente famille ne se doutait guère qu'elle occupait les pensées de M. Dodge. En montrant de l'anlipathie pour la société d'un pareil homme tlle obéissait simplement à ses inclinations et à ses goûts cultivés. Elle ne se sentait disposée à répondre par aucune avance aux efl'orts qj'il faisait pour être admis dans son iulimité.
Réduit à ce petit nombre de passagers, le capitaine Truck vit avec douleur le vaisseau étranger disparaître à l'horizon. Dans le cours de sa vie aventureuse , il avait essuyé bien des revers , mais jamais, depuis qu'il commandait un pa(|uebot , il n'avait été forcé de réclamer l'assistance d'un tiers pour conduire ses passagers à leur destination. Il trouvait cette nécessité humiliante, et il soupira à plusieurs reprises pendant toute la journée en fumant deux fois plus de cigares que de coutume. Lorsque le soleil illumina de ses derniers feux les vapeurs de l'horizon, il appela alors Saunders sur le gaillard d'arrière.
— Que le diable emporte notre position, monsieur le miiîlre d'hôtel 1
— Elle pourrait être nuilleure, monsieur. Je souhaite seulement que notre provision de beurre dure jusqu'au terme du voyage.
— Si elle s'épuise, je vous réserve une place dans la ]irisun d'Etat.
— Mais, capitaine, il y a fin à tout, même au beurre. A otre Vatlel, qui était cuisinier, en couviendrail lui-même.
— Ecoutez , Saunders , si vous vous permettez de dire en ma présence que Vatlel a été dans la cuisine , je vous mets à terre , oii vous vous amuserez à faire cuire de jeunes singes pour votre dîner, .le vous ai vu à bord de l'autre navire , monsieur ; comment les passagers y seront-ils traités?
— Atrocement, monsieur, je vous en donne ma parole. Croiriez-vous que le maitrc d'hôtel ; un nègre, qui a des boucles d'oreilles, une chemise de flanelle ronge, et pas la moindre éducation! Et puis, il n'y a qu'une cambuse et une batterie de cuisine.
— Alors les passagers de l'avant seront traités aussi bien que ceux de l'arrière?
— Et les passagers de l'arrière aussi mal que ceux de l'avant. Pour ma part, j'admire la liberté et l'égalité.
— Vous direz pourquoi à M. Dodge , qui saura vous convertir, l'uis-je vous demander si vous vous rappelez quel jour de la semaine nous sommes?
— Ce sera demain dimanche , capitaine, et je regrette que nous ne soyons pas à même d'implorer pour notre salut les prières de l'Egli-sc.
— Si c'est demain dimanche , c'est aujourd hui samedi, à moins que le dernier coup de vent n'ait dérangé le calendrier.
— Votre observation est parfaitemenl juste , capitaine , tout le monde conviendra qu'il n'y a pas de navigateur meilleur que vous.
— C'est possible , repartit le capitaine d'un air sombre ; mais je suis
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bien loin de New-York, et bien près du pays de votre aimable famille. Pour me faire oublier mon malheur, ayez soin de me préparer ce soir quelque chose de réconfortant.
— Comptez sur moi, monsieur, dit Saunders, et il courut à ses fourneaui. Le capilaine donna ses ordres à M. LeacU pour la nuit, fit planter un hunier de rechanije dans le tronçon du grand mât , et recommanda de donner du grog aux matelots, en l'honneur du samedi soir : lui-même invita les passagers à se réunir autour d'un punch délicieuï.
— Messieurs , leur dit-il en les servant, il y a sur lOccan des bâtiments mieux gréés que le nôtre ; mais on trouve peu de quilles plus solides , de cabines plus commodes et de meilleures sociétés. Maintenant que nous sommes débarrassés de notre ombre importune, je me flatte de l'espoir de vous débarquer tous sains et saufs à New-York. Que notre premier toast soit à Iheureuse fin d'un voyage qui a eu de si désastreux commencements.
M. Dodge, sir Georges et M. Lundi répétèrent consciencieusement la phrase ; mais les autres convives se contentèrent de saluer en buvant. Le début d'une scène de plaisir est toujours triste et contraint, et le capitaine eut quelque peine à amener ses compagnons au point où il désirait les voir. Quoique Eve et sa gouvernante eussent refusé de prendre place à table , elles consentirent à se mettre dans un endroit d'oii elles pouvaient être vues et prendre part de temps en temps à la conversation.
— Mesdames , dit le capitaine , bien que célibataire , je ne me trouve jamais avec la jeunesse sans donner des conseils de mariage. Plus d'un homme qui en était l'ennemi quand il est venu à mou bord a débarqué converti.
Eve avait trop de dignité réelle pour souffrir qu'on entamât devant elle une dissertation sur l'amour, et les assistants comprenaient trop bien son caractère pour se prêter aux plaisanteries du capitaine; aussi n'eurent-tUes pas de suite.
^Ne sommes-nous pas déjà dans les parages des xvents alizés? demanda Paul Blunt, afin de changer de conversation. J'ai toujours rencontré ces vents sur la côte , à la hauteur de 25 ou 20 degrés, et je crois que nous sommes à 24 , d'après votre estime de ce jour.
— On voit que vous avez déjà fait la route , repartit le capitaine : je m'en suis aperçu à la manière dont vous avez posé le pied sur l'échelle du bord en sortant du canot : vous n'étiez pas là comme un perroquet sur son bâton ; mais vous aviez le pied ferme et l'air assuré. Votre présente observation prouve que vous savez oii le navire doit être. Nous nous trouvons en efl'it sur la lisière des moussons , au large du grand désert , et avant vingt-quatre heures je m'attends à voir nos ponts tout blancs de sable.
— Est-ce un phénomène ordinaire ? demanda Edouard EÛingham.
— Il est fréquent, lorsqu'on est près de la côte d'Afrique , qui doit être éloignée d'environ vingt ou trente milles.
— Je noterai ça dans mes impressions de voyage, s'écria M. Dodge en tendant son verre.
— A propos, dit AL Lundi, vous nous aviez promis de nous en faire connaître quelques fragments ; voici le moment de vous exécuter.
— M. Dodge a l'intenlion de les publier, dit M. Sharp d'un air malin, et ce s-erait ptut-ètre diflorer sou œuvre.
— Monsiiur, dit i\L Dodge, je puis sans inconvénient vous communiquer nioii travail , car il se compose moins d'anecdotes que d'observations générales. Saunders , allez chercher le manuscrit que vous trouverez sur la planche de noire chambre , auprès de la boite de cure-dents brevetés de sir Georges... \ oici le livre, messieurs et mesdames ; je vous prie de remarquer que j'ai enregistré les idées à mesure qu'elles me venaient et sans chercher à les mûrir. Voulezvous quelques notes sur Paris ou quelques essais sur les bords du Rhin ?
— Oh ! de grâce , monsieur , ayez la bonté de ne pas oublier Paris? dit mademoiselle Viefville.
M. Dodge salua gracieusement , et parcourant les pages de son journal , il débarqua au cœur de la grande cité. Après avoir toussé préalablement , il se mit à lire d un ton didactique qui montrait combien il attachait de valeur à ses observations.
— Déjeuné à dix heures , comme de coutume , heure que je trouve inconvenante et contraire à la raison , et qui serait généralement désapprouvée en Amérique. Je ne m'étonne pas qu'un peuple soit immoral et dépravé dans ses mœurs, quand il prend ses repas à des heures aussi indues. J'attribue la corruption de la France aux époques du jour où l'on prend sa nourriture.
— \ oilà une drôle d idée ! s'écria mademoiselle Viefville en français.
— Où l'on prend sa nourriture, répéta M. Dodge , qui s'imaginait que cette exclamation involontaire était un hommage rendu à ses sentiments. L'usage de prendre du vin à déjeuner doit être une des raisons qui habitue les femmes à boire à l'excès.
— JMais, monsieur !
— \ ous voyez que mademoiselle met en question l'exactitude de vos assertions? dit M. Blunt, que la folie de 1 auteur divertissait.
— J'ai les meilleures autorités, je vous le garantis; sans cela je n'introduirais pas une accusation aussi grave dans un ouvrage de cette importance. J'ai obtenu mes renseignements d'un Anglais qui a de-
meuré douze ans à Paris , et il m'a affirmé que beaucoup de femmes à la mode de cette capitale menaient une vie très-dissipée.
— A la bonne heure; mais elles ne boivent pas.
— Après déjeuner, poursuivit M. Dodge, j'ai pris un fiacre, et je me suis rendu aux Tuileries. Le roi et la famille royale partaient pour Nully.
— Pour où? demanda mademoiselle Viefville en français.
— Pour Neuilly, répondit Eve tranquillement.
— Pour Nully : Sa Majesté est montée à cheval précédant son illustre famille et tout le reste de sa noble compagnie. Le roi portait un habit bleu, un cordon rouge et un chapeau galonné.
— Ceci est exact.
— Je lui ai fait une révérence avec toute la dignité d'un républicain, et il m'a répondu par un gracieux sourire. Louis-Philippe d'Orléans, qui gouverne la France depuis six ans, est un homme d'un extérieur imposant, qui a toute la physionomie d'un roi , quand il est en grand costume. Il monte à cheval avec grâce et avec dignité, et son air est aussi grave, aussi solennel que celui d'un maître d'école.
— Par exemple !
— Oui, mademoiselle, l'exemple est bien choisi. Il est conforme à la simplicité de la personne royale. Je me trouvais dans la foule auprès d'une charmante comtesse, qui parlait anglais, et qui me fit l'honneur de m'inviter à lui rendre visite à son hôtel dans le voisinage de la Bourse.
— Mon Dieu! mon Dieu! dit mademoiselle Viefville en français.
— Après avoir promis à ma belle compagne d'être exact, je me rendis à Notre-Dame, église dont l'architecture m'a paru présenter un caractère général d'impiété et d'irréligion. L'idolâtrie et t'eau bénite y abondent. Combien j'ai ri'mercic la Providence de m'avoir fait nailre de ces hommes vénérables qui se sont retirés au désert plutôt que d'abandonner leur foi ! L'édifice est de moins bon goût que les plus vulgaires églises d'Amérique.
— Est-il possible? dit madame Viefville. John ElVingham haussa les épaules.
M. Dodge continua sa lecture; il rendit compte de sa visite au père La Chaise, dimt il vantait la simplicité aémocr.itique. Il parla du musée, oîi il avait vu des chefs-d'œuvr,^, mais qui égalaient à peine, selon lui , les essais d'un certain Coiley , qu il .nMit connu aux El.ils- Unis. Il critiqua la musique du gran.l Opér.i , qu'il trouvait inférieure à celle des concerts américains. Il aurait lu juscju'au bout son volumineux manuscrit, si le capitaine Truek ne lui avait fait observer que l'heure était avancée , que le bol de punch était vide, et que les dames avaient besoin de repos.
CHAPITRE XIV
Tout le monde eut bientôt les yeux fermés, h l'exception de l'homme qui tenait la barre. Ce digne marin était lui-même si fatigué, q l'il s'affaissa plusieurs fois à son poste. En dételles circonstances, il n'est pas siir(u'enant que la cabine ait été réveillée le lendemain par l'inquiétante nouvelle que la terre était proche.
On courut sur le pont, et l'on vit distinctement, à deux milles du Montauk , la redoutable côte d'Afrique. Elle présentait une longue ligne de monticules sablonneux avec un arrière-plan de montagnes au nord-est, quelques baies dentelaient la côte. Quelques rocnerj se montraient par intervalles, et tout le paysage avait un caractère de sauvagerie, de sécheresse et de stérilité. Les passagers contemplaient depuis quelques minutes ce spectacle de désolation, quand un cri s'éleva de l'avant:
— Une voile!
— De quel côté ? demanda le capitaine Truck d'un ton sévère , car l'aspect de cette plage dangereuse l'avait mis de mauvaise humeur.
— Par la hanche de bâbord et à l'ancre.
— Il est à la côte! s'écrièrent quelques matelots.
La lunette servit à constater la vérité. A environ une lieue à l'arrière du paquebot américain, se dressaient les mâts d'un vaisseau dont la quille reposait sur les sables. Il devait évidemment avoir fait naufrage; on crut d'abord que c'était l'Ecume, mais le capilaine Truck fut d'un avis contraire.
— A en juger par sa construction, dit-il, c'est un suédois ou un danois. 11 a une carcasse solide et massive, qui s'élève à sec du milieu des sables, comme si elle avait été bâtie dessus. Il ne parait pas avoir été crevé dans son fond, et presque toutes les voiles sont encore à leur place. On ne voit pas à bord un seul être vivant! Ah! voici des tentes de toile sur la côte avec des ballots de marcliandises! L'équipage aura été fait prisonnier et emmené dans le désert, ce qui doit nous avertir qu'il faut alarguer. Donnez un coup de siillet, monsieur Leach, et dressez vos bigues, pour que nous placions nos mâts de forlune. Faute de voiles d'artimon , la moindre brise nous jetterait à la côle.
Pendant que l'équipage achevait le travail qu'on avait commencé la veille, le capilaine Truck et ses passagers examinèrent avec attention le bâtiment naufragé, lis supposèrent qu'il avait éc'ioué pendant le dernier coup de vent , et qu'il avait été pillé par les indigènes.
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Comme l'équipage était trop occupé pour aller pousser une reconnaissance, MM. Blunt, Sliarp et leurs domestiques, ainsi que M. Lundi, offrirent de monter une embarcation, et d'aller procéder de plus près à une enquête. Le capitaine Truck se mit k la tète de Teipédition , après avoir étudié un moment les causes de sa position actuelle. Le Montauk avait sans doute été porté vers la terre par un courant qu'il avait pris au large, et l'effet de cette imperceptible dérive n'avait pas été remarqué par les matelots. Toutefois, l'on pouvait encore éviter d'échouer, en tenant le cap au large, et à la faveur de la brise légère qui venait du continent.
Le Montauk avait trois embarcations : la chaloupé qui était a sa place ordinaire entre la misaine et le grand mât, un canot et un cutter. Il était presque impossible de mettre la première à l'eau, à cause de la mutilation du grand mât, mais les deux autres pendaient auï daviers de chaque côté, et pouvaient être facilement descendues. On les mit à la mer; on y plaça de l'eau, des provisions et des armes, quoique la côte observée à l'aide de longues vues n'offrît aucun indice de la présence d'un ennemi. Les paquebots n'avaient ordinairement pour moyen de défense que les pistolets du capitaine , quelques fusils de chasse, et un canon qui servait à faire des signaux. Heureusement la plupart des passagers étaient munis de fusils et de pistolets.
Le capitaine Truck était encore sur le pont lorsque Eve, avec cet étrange amour des aventures qui s'empare souvent des esprits les plus délicats, exprima le regret de ne pouvoir faire partie de l'expédition.
— Il y a, dit-elle , quelque chose de si bizarre à débarquer dans un désert d'Afrique, et à visiter un bâtiment naufragé , que j'en courrais volontiers les risques.
Les jeunes gens hésitaient entre le désir d'avoir une telle compagnie et la crainte de l'exposer; mais le capitaine Truck déclara qu'il n'y voyait pas le moindre inconvénient. M. Effingham donna son consentement , et les dames furent admises à bord du cutter. Les rames furent tenues par MM. Blaut et Sharp, leurs domestiques et ceux de M. Effingham. Edouard se chargea du gouvernail. Le capitaine Truck se jeta dans le petit canot avec Saunders, M. Lundi et sir Georges Templemore. M. Dodge refusa d'être de la partie ; il comptait profiter de l'absence des autres passagers pour pénétrer dans les chambres, ramasser les lettres et papiers oubliés, et recueillir des matériaux dont il enrichirait plus tard un journal qu'il projetait sous le titre de l'Adroit Informateur ou le Furet actif.
Occupé de compléter legréement du mât de fortune, l'équipage ne pouvait prendre part à l'excursion.
— Faites attention à vos chaînes, dit le capitaine en second, et soyez paré à jeter l'ancre si la dérive vous entraîne à un mille de la côte.
Le second fit un signe de la main , et les voyageurs s'éloignèrent ; leur entreprise excitait en eux d'étranges émotions. Eve et mademoiselle Viefville surtout pouvaient à peine en croire leurs sens eu voyant les coquilles de noix qui les portaient bal;incées par de longues lames, qui leur avaient semblé si peu de chose du haut du Montauk , et qui rappelaient maintenant la respiration pesante de quelque géant des mers.
Quoique avançant toujours sous l'impulsion des avirons, les embarcations avaient parfois l'air d'être sur le point de disparaître, comme de vains jouets de l'abîme, et ces aventuriers ne se regardèrent pas d'abord comme en sûreté. Cependant ils furent rassurés par la bonne humeur des jeunes gens et par les saillies du capitaine Truck, dont le canot marchait de conserve avec le cutter. A la tin de re\|iédition , ils contemplaient avec admiration les sables stériles auxquels leur étendue donnait un aspect sublime ; ils passaient en revue les grands événements historiques dont l'Afrique avait été le théâtre, tandis que le spectacle du navire abandonné les reportait à la civilisation. On arriva assez vite dans une anse formée par quelques roches.
— Monsieur Effingham , dit le capitaine, tenez le cutter en dehors des brisants , tandis que je vais entrer dans cette crique. Si vous êtes disposés il me suivre , vous n'aurez qu'à remettre la barre à M. Blunt , quand je vous avertirai par un signal. Tenez bien vos rames, messieurs , et soyez j)rêts à prendre les armes ; songez que vous êtes dans une mauvaise partie du monde , et que si les singes invoquent leur parenté avec mon maître d'hôtel , nous aurons bien de la peine à ne pas nous priver du jilaisir de sa compagnie.
Le capitaine fit un signe, et le canot entrant dans la crique disparut derrière les rochers. On vit bientôt M. Lundi en sentinelle sur un quartier de roche, et le cai)ilaine installé sur les barres traversières du vaisseau naufragé. Après avoir longtemps examiné la plage, il appela du geste ses compagnons.
— Devons-nous y aller? s'écria l'aul Blunt en sollicitant un consentement par la manière même dont il posait la question.
— Qu'en dites-vous, mon cher père ? demanda Eve.
— J'espère que nous arriverons toujours assez tôt pour secourir des chrétiens en détresse. Prenez la barre , monsieur lîlunt , et marchons au nom du ciel ! au nom de l'humanité !
Le cutter avança. Paul Blunt se tenait debout pour gouverner, mais son ardeur était tempérée par la crainte de compromettre le précieux fardeau qui lui était confié. Les daines tremblèrent un instant, car il Içur semblait que la frêle embarcation allait être jetée à la côte comme
l'écume des mers ; mais le sang-froid du timonier prévint le danger , et le débarquement s'effectua aisément.
— Nous voici donc en Afrique! s'écria mademoiselle Viefville, s'ahandonnant tout entière aux sensations que lui causait une situation aussi nouvelle.
— Au navire! au navire ! murmura Eve ; nous avons encore l'espoir de sauver quelques malheureux.
On se rendit au bâliment échoué , après avoir laissé deux domestiques en arrière pour relever M. Lundi de sa faction.
C'était un lugubre spectacle que celui de ce vaisseau jeté sur ces sables d'Afrique, et entièrement inoccupé. On fit à la hâte un escalier qui permit aux dames de monter sur le pont : il était couvert de meubles, de malles, de coffres qui paraissaient avoir été pillés. Le gros de la cargaison composé de sel était encore intact. On trouva dans les drisses un pavillon danois, qui confirma les conjectures du capitaine. Le nom du navire traduit en anglais signifiait le Mbs- SACEB , et il était de Copenhague ; mais il était impossible de deviner d'où il était parti et quelle était sa destination.
Plusieurs voiles légères avaient été emportées , mais la grosse voilure restait encore sur les vergues. Le navire était grand et assez fort pour n'avoir pas crevé, quand il avait donné sur les sables en voulant chercher un asile dans la petite baie. Avec une force suffisante, on aurait pu le dégager, et il eût été en état de continuer immédiatement sa roule ; mais on manquait de bras , et comme un homme mutilé dans la force de l'âge , cette admirable machine était condamnée à une éternelle inaction. Quoique sans avaries , complet dans toutes ses parties essentielles , muni d'une mâture en sapins de Korvége , dont le capitaine fit l'essai en taillant le bois avec son couteau , ce beau navire devenait désormais inutile. Cette idée accabla de douleur M. Truck , qui songeait moins pourtant à la perte pécuniaire qu'à tant de qualités si fatalement détruites. Les traces de chameaux étaient nombreuses autour du Messager , et l'on découvrit une sorte de plan incliné que les indigènes avaient disposé à la hâte pour transporter les ballots du bâtiment jusqu'à l'endroit oii se tenaient leurs bêles de somme. Les empreintes de pas humains abondaient également, et l'on reconnut avec peine des marques de souliers mêlées à celles de» pieds nus.
— Ce naufrage, dit le capitaine Truck ne doit pas remonter à plus de trois jours, et il y a quelques heures à peine que les pillards se sont éloignés. Ils ont probablement emporté hier au soir la partie la plus précieuse du butin, et ils ne manqueront pas de revenir ou d'avoir des remplaçants. Que Dieu protège les pauvres diables qui sont tombés en servitude ! Quelle belle occasion de s'évader auraient ceux qui pourraient être cachés près d'ici.
Cette pensée frappa toute la compagnie, et dans l'espérance de découvrir quelques fugitifs , on examina la rive escarpée qui s'élevait presque au niveau des mâts. MM. Sharp et Blunt descendirent dans la cale , et appelèrent à plusieurs reprises en allemand , en anglais et en français. Personne ne répondit. Le capitaine grimpa dans les hunes pour inspecter l'intérieur , et ne vit rien que l'immense désert. La place où les chameaux s'étaient arrêtés se trouvait à peu de distance. Les aventuriers s'y rendirent, ayant à lavant-garde Paul Blunt, qui arma par précaution son fusil de chasse à deux coups. Ils ne virent qu'une solitude silencieuse, presque entièrement dépourvue de végétation et sans bornes comme l'Océan. On apercevait dans la plaine, à quelque distance , un objet à demi enseveli dans le sable , et Paul ne craignit pas d'aller le reconnaître. C'était le corps d'un hoiiiiue dont le costume annonçait un passager plutôt qu'un matelot. Il avait eu le crâne fendu d'un coup de sabre, et sa mort remontait à environ douze heures. Paul et M. Sharp qui l'accompagnait convinrent de ne pas instruire de cette découverte les dames qui étaient rentrées dans le cutter avec M. Effingham. Le cadavre fut enterré à la hâte, après avoir été fouillé. On ne trouva d;ins sa poche qu'une lettre en allemand, dont les expressions, quoique simples , étaient naturelles et attendrissintes. Elle était écrite par une femme à son mari , et parlait du retour du voyageur, dont elle ne prévoyait guère la déplorable destinée.
Le détachement d'exploration s'empressa de revenir et de se rembarquer. Le Mûntauk avait disparu derrière un cap vers lequel il dérivait lorsqu'on l'avait quitté, et depuis que les voyageurs ne l'apercevaient plus, ils éprouvaient un sentiment général disolement. On s'empressa de regagner le bord , et en revoyant de loin son navire, le capitaine annonça que le mât de fortune avait été gréé, et qu'une voile d'artimon était déployée. Toutefois , au lieu de gouverner au sud , Jl. Leach semblait vouloir retourner sur ses pas, afin de s'écarter d'une partie dangereuse de la côte. Le capitaine Truck anima les rameurs, et bientôt les embarcations furent de nouveau suspendues aux daviers.
CHAPITRE XV
Lorsque le capitaine t'ut à bord , il put juger plus exactement de la situation de son navire, l.e courant et la houle le poussaient à terre vers un point de la côte jilus accidenté que celui où le danois avait fait naufrage. Quelques arbres se moutraieut çà et là , et quelques rochers
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irrëguliers s'avançaient en récifs dans la mer. Le vent était d'ailleurs favorable , et I\L Leach avait mis dehors toutes les voiles qu'il lui était permis de déployer. Il avait aussi jeté le plomb de sonde , et avait trouvé un fond de sable dur et mêlé de roches, sur lequel il était possible de jeter l'ancre. Ces circonstances ne parurent pas trop défavorables au capitaine, et il le prouva en faisant venir Saunders pour lui commander le déjeuner.
— Approchez, monsieur le maître d'hôtel, dit le capitaine, et rendez-moi vos comptes. Vous avez fouillé dans les équipets de cet infortuné danois, et je désire savoir les découvertes que vous y avez faites. Veuillez vous souvenir que dans les expéditions publiques de cette nature, il ne saurait y avoir de spéculation privée. Avez-vous trouvé de la morue?
— Monsieur, je croirais le Montauk déshonoré si j'admettais dans mon garde-manger une pareille denrée; nous avons des langues et du bœuf salé, et personne ne peut avoir envie de morue.
— Je partage votre opinion. Mais avez-vous trouvé autre chose?
— Rien qu'un peu de beurre et d'horrible fromage qui m'ont fait fuir avec la plus grande rapidité. Je ne m'étonnepas que les Africains aient renoncé au navire, et je crois que les requins eux-mêmes l'abandonneront.
Le capitaine fit un signe d'approbation , demanda un charbon et se mit à table. Le repas fut silencieux et même triste. Tout le monde pensait aux pauvres Danois et à leur triste sort; et ceux qui s'étaient aventurés en plaine avaient encore l'homme assassiné pour sujet de réflexion.
Ne peut-on rien faire pour racheter ces gens de la captivité ? demanda Eve à son père.
— J'y songeais, ma fille; mais je ne vois d'autre moyen que d'instruire leur gouvernement de leur position.
— Ne pourrions-nous leur être utiles par nos propres ressources , avec de l'argeut?
Edouard regarda son cousin et les autres convives , sans oser prendre la parole.
— Miss Effingham , dit sir Georges Templemore en mettant un billet de banque sur la table , si vous voulez vous charger d'être la caissière de l'œuvre de rédemption , je vous offre avec plaisir ce billet de cent livres.
Cette proposition généreuse était si brusque qu'Eve hésita et rougit.
— J'accepterai votre souscription, monsieur, dit-elle, et avec votre permission je la transmettrai à M. Effingham qui connaît mieux que moi les moyens de mettre nos projets à exécution. Je crois pouvoir m'engager en son nom pour une pareille somme.
— Vous le pouvez certainement, ma chère, et je la doublerai, s'il le faut. John, quelle part prendrez-vous à ce bonheur ?
— Celle que vous voudrez, dit John Effingham qui était peu démonstratif, mais dont la charité ne connaissait point de bornes.
— Je crois, ajouta M. Sharp, que nous devons tous suivre ce bon exemple, et j'espère que nous pourrons mettre nos projets à exécution par l'entremise de quelques agents consulaires de Mogador.
M. Dodge souleva quelques objections , car il n'avait pas le moyen d'être aussi généreux , et il n'osait avouer l'infériorité de sa position financière. Après quelques pourparlers, il sortit brusquement de la cabine , furieux de ce que d'autres pouvaient donner ce qu'il n'était pas en son pouvoir d'offrir.
Mademoiselle Viefville mit tranquillement un napoléon dans la main d'Edouard Effingham, qui le reçut avec autant de politesse que s il avait recueilli une plus ample contribution. M. Lundi présenta un billet de cinq livres , et montra un empressement qui lui fit pardonner par ses compagnons son amour immodéré pour le punch.
Pendant que cette collecte se faisait, Eve n'avait pas osé regarder Paul Blunt, mais elle regrettait qu'il ne s'y joignit pas. Il était silencieux, pensif, attristé même, et elle s'étonnait qu'un jeune homme qui semblait jouir d'un revenu considérable ne fût pas à même de satisfaire le vœu de sou cœur. Mais cependant, comme on avait trop de discrétion pour le solliciter, on se leva de table sans lui rien dire : Eve fut rassurée lorsque son père lui apprit que M. Blunt lui avait remis clandestinement cent souverains en or, en offrant d'aller luimême à Mogador , si le Montauk relâchait aux îles du cap Vert ou aux Canaries.
— ; C'est un noble jeune homme , dit Edouard en communiquant ce fait à sa fille et à son cousin; je ne m'opposerai pas à son départ.
— S'il oft're de quitter le navire une minute plus tôt qu'il n'est nécessaire, il mérite une statue d'or, dit John Effingham, car il trouve ici tout ce qui peut retenir un jeune homme, et tout ce qui peut exciter sa jalousie.
— O mon cousin! s'écria d'un ton de reproche Eve que déconcertait cette brusque franchise.
Elle se remit promptement , et ajouta :
— Il ne faut point tenir de propos inconsidérés à bord de ce navire.
— Pourquoi donc? demanda John Effingham avec surprise.
— La curiosité s'y exerce avec une activité fâcheuse, et M. Dodge, mû sans doute par le désir de grossir la matière de ses ouvrages , espionne audacieusement dans nos chambres.
— Est-il possible ? s'écria Edouard Effingham.
— Je tiens mes renseignements de Nanette Sidley, qui l'a surpris en flagrant délit. Vous vous rappelez, cousin John, la lettre affectueuse que vous aviez écrite à mon père au sujet de mes études. Je l'avais relue ce matin, et oubliée sur la table; eh bien, M. Dodge l'a parcourue, et se prépare sans doute à la commenter. Il en conclura peut-être qu'à notre arrivée en Amérique, miss Eve Effingham deviendra madame John Effingham.
— Comment imaginer une pareille folie? s'écria John avec indignation.
— Un homme capable d'actes pareils se déshonorerait aux yeux de tous ses concitoyens, dit Edouard Effingham : je ne suis pas d'âge à lui donner une leçon, mais je voudrais qu'il eût pénétré dans la chambre de Paul Blunt, qui saurait le mettre à la raison.
On aurait continué à malmener M. Dodge , si la conversation n'avait été interrompue par un mouvement du navire. La brise de terre avait fraîchi, les voiles s'étaient enflées, et le bâtiment avait surmonté la double action du courant et de la houle de terre; mais des murmures se firent entendre tout à coup ; les voiles battirent les mâts; le vent sauta avec une inconcevable rapidité, et une ligne sombre du côté du large annonça que la brise allait venir de l'Océan. Elle avait d'ailleurs trop peu de force pour pousser le navire à la côte : mais il devenait nécessaire de jeter l'ancre. Avant d'ordonner cette manœuvre , le capitaine mit un canot à la mer et alla explorer un petit bassin dont M. Leach lui avait signalé l'existence. A droite de cette passe s'étendaient des brisants et des rochers. Il était difficile de s'y introduire , mais le capitaine n'en désespéra pas. A son retour, il ordonna de virer de bord, et de gouverner au sud. La journée était si belle, et l'Océan si limpide, qu'on voyait le fond à une profondeur considérable. Le plomb de sonde marquait cinq brasses. Le capitaine s'engagea hardiment entre les récifs, tenant l'ancre suspendue à une seule bosse , et prêt à la laisser tomber. Quand il donna le signal , on fit filer la chaîne, la voile de misaine fut carguée, et le Montauk mouilla en toute sûreté au fond du bassin.
La souveraineté d'un capitaine à bord est si absolue, que personne n'avait osé interroger le capitaine sur le but de sa manœuvre, quand Paul Blunt hasarda une observation.
— Vous vous proposez sans doute, dit-il, de rester dans cette rade jusqu'à ce que vous ayez substitué quelque chose de mieux à vos mâts de fortune ?
— Précisément, répondit le capitaine, pendant que j'étais à bord du danois, j'ai examiné avec attention ses mâts, ses voiles et son gréement, et je suis convaincu qu'on peut s'en servir, quoiqu'ils soient faits pour un bâtiment qui jauge deux cents tonneaux de moins que le Montauk. Nous allons nous mettre à l'œuvre, si le temps et les musulmans nous le permettent, et avec l'aide de la Providence, j'espère mettre mon navire en état de se diriger vers New-York.
CHAPITRE XYI
Le capitaine se hâta d'agir. Comme les deux dames devaient rester étrangères à l'opération, MM. Effingham reçurent la mission de les protéger.
— Je propose, ajouta le capitaine, de confier la direction du bâtiment à M. Blunt, qui me paraît avoir les plus magnifiques dispositions pour la marine. M. Sharp peut rester aussi pour tenir compagnie à ces dames. En revanche , messieurs, je réclame les bras de tous vos serviteurs. Je compte sur M. Lundi, ainsi que sur sir Georges Templemore. Quant à M. Dodge, s'il restait en arrière, il manquerait un chapitre important à la relation de ses voyages. M. Saunders aura l'honneur de vous préparer à dîner, mais tous les autres gens de l'équipage me suivront à bord du danois.
Une heure suffit aux préparatifs, et le cutter partit avec le canot. Il n'y avait pas de temps à perdre, car on craignait d'un moment à l'autre le retour des Arabes. On n'emporta ni eau ni provisions, puisqu'il en restait assez sur le bâtiment échoué; mais on eut soin de prendre les fusils et les pistolets, afin d'être en mesure de résister à une attaque. Une petite pièce de canon fut laissée à bord du Montauk, toute chargée, pour donner l'alarme, s'il s'opérait un changement dans la situation du navire.
Le détachement se composait de trente hommes, et l'on conçoit aisément que les embarcations fussent encombrées. Cependant il y avait assez de place pour ramer , et en moins d'une heure on atteignit le Messager. Le capitaine y monta le premier, examina les environs avec sa longue vue , et voyant tout soliuire autour de lui, il ordonna de commencer sans délai les opérations.
Les matelots d'élite s'occupèrent d'enlever la hune et la basse vergue du danois. M. Leach conduisit une escouade à l'avant, pour en enlever le mât de perroquet, la voile de hune et le hunier; le même travail s'opéra à l'arrière, sous la surveillance du capitaine et du premier lieutenant. Comme on travaillait avec ardeur, on put, avant le coucher du soleil , mettre la chaloupe à la mer, et s'emparer de toute la mâture supérieure du vaisseau échoué. La nouvelle embarcatioa recul les voiles et les manœuvres dormantes, et fut amarrée avec une haùssière à une ancre à empenneller. Des manceuvres cotirantes , des
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poulies, des palans, et autres menus objets furent places dans les embarcalions du Montauk. Il ne resta d'essentiel à liord de rétranfjcr que les trois mais inférieurs. On dc'tacha le canot qui était encore suspendu il l'arrière, et le détaclieiiient fut ainsi en possession de quatre enibarrations , dont l'une jiouvait jortir un fret considérable. A huit heures, les matelots soupèrent, et se pré(>ari'rent au repos. Après avoir tenu une conférence avec ses seconds, le capitaine décida que dix Iiommes garderaient avec lui le bâtiment, et que les autres seraient répartis sur les bateaux. La plus grande partie de l'équipage ne tarda pas à s'endormir ; mais M. Truck continua ii causer sur le pont avec ses adjudants.
— Monsieur l.eacli ! dit brusquement le capitaine. ' — Que voulez-vous, capitaine?
.^Priez-vous quelquefois?
— Cela m'est arrivé dans mon temps; mais depuis que je navigue avec vous, j'ai appris à travailler d'abord et ii prier ensuite; et lorsque j'ai triomphé des obstacles à force de travail, les prières me semblent du superllu.
— ^ otre grand-père était ministre, LeacU!
— Oui monsieur, et j'ai entendu dire que votre père exerçait la même profession.
— C est vrai, monsieur Leach; mon père était un pauvre homme et un pauvre prédicateur, mais le meilleur chrétien qui soit jamais monté en chaire. J'avais douze ans quand je le quittai , et depuis ce temps je n'ai jamais passé une semaine entière sous son toit. Il avait peu d'éducation et encore moins d'argent, mais c'était un honnête homme; et quant à ma mère , elle avait la pureté d'un ange.
— Nous pensons tous ainsi de nos mères, monsieur.
— Elle m'avait appris à prier, ajouta le capitaine ; mais depuis que j'ai fait les voyages de Londres à IS'ew-Vork , je n'ai guère le temps de m'occiiper de mes devoirs religieux.
— C'est comme moi, Ccipitaine; mais pourquoi m'avoir demandé si je priais quelquefois ?
— C'est pour vous engager à implorer le ciel , afin que nous ayons demain matin une mer calme , et que nous paissions remorquer jusqu'au Munlauk le radeau que nous allons construire... Silence ! N'avezvous rien entendu ?
— J'ai entendu un son tout extraordinaire, qui provenait sans doute de quelque bête fauve , comme l'Afrique en produit tant.
— Je crois que nous pourrions braver un lion dans cette forteresse, à moins qu'il ne découvrit notre échafaudage , et encore il suffirait d'enlever quelques planches pour faire un pont-levis imprenible. Regardez là-bas ! il y a quelque chose qui se remue sur la côte, ou mes yeux ne sont que des poulies de drisses.
M. Leach crut aussi voir quelque chose sur le rivage. La pointe oii gisait le Messager avait peu de largeur, et le boute-hors du clinfoc s'avançait tout près de l'escarpement , à la cime duquel la côte se trouvait au niveau du désert. Quoique ce mât se fût incliné faute d'étai , son extrémité arrivait encore au-dessus des broussailles qui garnissaient la côte çà et là. Le capitaine indiqua à M. Leach un signal pour réveiller au besoin l'équipage , et s'avança avec précaution sur le beaupré, à l'aide de» marchepieds de vergues; il gagna les boute-hors et s'installa k cheval sur le màt , pour examiner la plaine à la clarté des étoiles.
CHAPITRE XVII
Après être resté pendant quelques minutes étendu sur le foc , les jambes pendantes , le capitaine découvrit un objet en mouvement dans la plaine à la distance de cent toises. Il redoubla d'attention , car nonseulement il avait des preuves que les Arabes ou les Maures avaient déjà visité le danois, mais encore il savait qu'ils rôdaient constamment, le long de la côte, après les coups de vent d'oue^t , dans l'esjioir de recueillir des épaves. Comme tout l'équipage était endormi et qu'il fallait savoir où étaient les embarcations pour les remorquer, il ei-pérait que les barbares ne s'apercevraient pas de la présence d'une troupe étrangère. La transformation que l'enlèvement des mâts avait fait subir au hàlinient naufragé était de nature à attirer leur attention ; mais ce changement pouvait provenir d'une autre bande de maraudeurs indigènes , tt d'ailleurs les nouveaux venus visitaient peut-être le danois pour la première fois.
Avec de telles pensées dans la tète, le lecteur se figurera aisément que le brave capitaine n'était pas à son aise , cepen.iant il conserva loute sa présence d'esprit , et se cramponna au bâton de clin-foc avec la ténacité d'un tigre.
L'objet qu'on ajiercevait confusément dans la plaine fit de nouveau quelques mouvements, et .M. Truck distingua clairement la tête et le cou d un dromadaire. Il était seul, et l'examen le pluj scrupuleux ne ■put amener la découverte d'aucun être humain. On entendait les soupirs de la brise des nuits et le choc monotone des vagues contre la plage. Au bout d un quart d'heure, le capitaine descendit sur le pont, oii son second lallendait avec impatience.
— Les Maures sont près d'ici, dit-il à voix basse , et je ne pense pu qu'ils soient nombreux ; ce sont probablement des éclaireurs ou des
espions. Si nous pouvons nous en emparer , nous gagnerons quelques heures sur leurs camarades, et c'est tout ce qu'il nous faut. Après quoi nous leur permettrons de venir ramasser le sel et le fardage du pauvre danois. Leach , êtes-voiis homme à me soutenir dans cette affaire .'
— i\Ion concours vous a-t-il jamais manqué, capitaine, pour m'adresser cette question ?
— Jamais, mon brave ami; donnez-moi une poignée de main et contractons un pacte à la vie et à la mort.
Le second subit l'étreinte du commandant, et tous deux surent qu'ils pouvaient compter l'un sur l'autre.
— Faut-il réveiller les matelots? demanda M. Leach.
— Gardez-vous-en bien , chaque heure de sommeil nous donne un mât; les morceaux de bois qui restent encore plantés dans le pont du danois sont notre base d'opération , et un seul d'entre eux nous est actuellement jilus mile que pourrait l'être dans un autre temps une flotte tout entière. Prenez vos armes et suivez-moi ; mais avertissons d abord le lieutenant de ce que nous allons faire.
Cet officier était endormi sur le pont , car ses forces avaient été épuisées par les travaux de la soirée. La vigie sommeillait également; mais on les tira tous deux de leur assoupissement, et on les instruisit de l'état des choses.
— Tenez les yeux ouverts, leur dit le capitaine, mais observez un silence de mort ! je veux tromper les espions arabes et ne pas leur révéler notre présence. Si jepousse un cri d'alarme , vous ferez monter tout le monde sur le pont, et vous vous préparerez à une escarmouche. Dieu vous garde , mes enfants! Leach , je suis prêt !
Le capitaine et son compagnon descendirent avec précaution sur les sables, gravirent la falaise, et s'avancèrent hardiment dans la plaine.
— Voyez-vous les embarcations ? dit le capitaine en jetant un regard sur la mer : elles ont l'air de taches noires , et un Arabe ignorant peut aisément les prendre jpour des rochers.
— Seulement, répondit M. Leach, elles montent et descendent au gré des lames, et il faudrait être doublement turc pour commettre une pareille erreur.
— Les vagabonds qui rôdent dans le désert n'y regardent pas de si près.
Le capitaine fut interrompu par M. Leach , qui lui serra le bras avec violence en lui montrant un homme enveloppé d'un burnous, et portant un long fusil sous le bras. Les deux officiers se tapirent derrière des broussailles et attendirent 1 Arabe qui marchait au hasard , sans se douter de rien , et le saisirent au passage. Dn coup que le capitaine lui porta sur les yeux le renversa , et avant qu'il eût eu le temps de recouvrer ses sens, on lui liait les pieds et les mains avec des cordes, pour le rouler ensuite , comme un ballot, au bas de la côte.
— Voyons maintenant s'il a des complices , dit le capitaine ; et il s'approcha hardiment du dromadaire. L'animal remua la tête, huma l'air, et pous-^a un cri. En un clin d'oeil , l'Arabe qui dormait auprès de sa monture se leva, enfourcha la bêle et partit au galop. 11 disparut dans les ténèbres, avant que le capitaine eût eu le temps de faire usage de ses armes.
— Au fait, dit-il, nous n'avions pas le droit de le tuer. Notre salut dépend de la distance qui le sépare de ses camarades. Si nous avons pris un chef, comme j'ai lieu de le croire, il nous servira d'otage, et dans tous les cas, nous pouvons être assurés de quelques heures de repos.
Après avoir prononcé ces paroles, le capitaine alla ramasser son prisonnier, lui délia les jambes, et le conduisit dans la cabine, oii il l'examina à la lueur d'une lampe, avec autant de sang-froid que si c'eût été un animal du désert.
L'Arabe pouvait avoir quarante ans; sa figure était basanée; ses fibres endurcies avaient acquis la maigreur et la rigidité de la corne ; tout son corps semblait êlre fait pour supporter les privations du désert et l'allure fatigante du chameau. Indépeudamment du long fusil dont le capitaine s'était déjà emparé, il avait un formidable coutelas. Un ample burnous de poil de chameau lui servait à la fois de coiffure , d habit et de robe. Ses yeux noirs étincelèrent lorsque la lampe passa devant sa figure, et il parut préoccupé de l'idée qu'un sortteriible l'attendait. Dans l'impossibilité de communiquer verbalement avec lui, les deux marins essayèrent de se faire entendre par signes; mais ils arrivèrent à des résultats diamétralement opposés à ceux qu'ils se promettaient.
— On dirait qu'il s'imagine que nous voulons le manger, s'écria le capitaine, et ce n'est pas sans niulif , puisqu'il a été abattu comme un bœuf. Essayez de lui faire comprendre que nous ne sommes pas des cannibales.
Le second, par une pantomime expressive , figura l'action d'écorcher , de dépecer et de faire cuire l'Arabe , avec l'intention de terminer par un signe d'horreur; mais il mit tant de vérité dans ses gestes, qu'il était possible de s'y méprendre.
— Au diable vos contorsions! dit le capitaine; il va être convaincu que nous voulons le dévorer. Les signes sont les mâts de fortune de la langue, et tous les marins devraient s'y exercer , dans la prévision • d'un naufrage sur les côtes sauvages et inconnues. Dn de mes prédécesseius avait fait un diclionuaire de signes, qu'il se proposait d'ap-
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prendre b tous les novices. Je vais faire l'épreuve de ma science avec cet Arahe, car je ne pourrais dormir s'il continuait à s'imaginer que nous voulons le servir à notre déjeuner.
Le capitaine, en manière de préface, fit semblant de cuire et de nisnger le prisonnier, et pour exprimer toute son antipathie, il imita l'aclion dont les passagers soulTrant du mal de mer lui avaient si souvent donné l'exemple. Loin de se rassurer, l'Arabe poussa les plus lamentables gémissements. M. Truck fut mortifié de son échec, et comme toutes les personnes qui ne réussissent pas, il ne manqua pas de l'attribuer à tout autre qu'à lui-même.
— Je commence à croire , dit-il , que cet homme esttrop stupide pour être un espion, et que c'est tout simplement un traînard qui n'a pas su trouver son chemin dans le désert. Vous voyez, à ses cris, qu'il ne comprend pas l'horreur que j'ai pour l'anthropophagie en général, etpour la chair d'Arabe en particulier. Son idiotisme l'empêche d'être dangereux, et j'ai envie de le relâcher, en me contentant de confisquer à mon profit son fusil et son coutelas.
— Il est inutile de le retenir, répondit M. Leach , car si l'alarme est donnée, son compagnon s'en chargera plutôt que lui. Je propose seulement de prendre ses munitions en même temps que son fusil ; ensuite nous pourrons le laisser partir. Je crois qu'il ne parviendrait pas à nous comprendre , lors même que nous le garderions un mois , et qu'il irait à l'école pendant tout ce temps.
— Vous avez raison; d'ailleurs , tant qu'il serait parmi nous, nous serions exposés à des malentendus désagréables. CoupA donc ses liens, qu'il aille au diable !
Le second obéit, et un moment après l'Arabe était en liberté. D'abord le pauvre homme demeura tout interdit; mais le capitaine, dont riiunianité avait quelque chose d'un peu brutal, lui donna avec le pied une explication. (i posteriori. L'Arabe monta rapidement 1 échelle de la cabine, descendit le plan incliné, et gravit avec rapidité l'échelle escarpée.
Des hommes endurcie par l'habitude du danger pouvaient seuls songer au repos en de pareilles circonstances. Les deux otficiers étaient trop habitués à des alarmes soudaines pour s'inqniéler inutilement, quand ils savaient que le lendemain ils auraient besoin de toute leur énergie. Ils placèrent des factionnaires , commandèrent la prudence aux hommes de quart, et gagnèrent leurs couchis respectives. Le capitaine s'étendit sur le lit du pauvre danois, qui était captif au milieu du désert. 91. Leach s'embarqua sur le canot, et alla s'installer dans la chaloupe. Tous deux étaient profondément endormis cinq minutes après avoir posé la tète sur l'oreiller.
CHAPITRE XVin
Le repos est douï aux hommes fatigués. De toute la troupe qui dormait sur la lisière du grand désert, exposée à la fureur de ses habitants , un seul individu se préoccupait du danger : c'était M. Dodge , qui aurait dû pourtant être en parfaite sécurité , si son imagination n'avait été troublée par des chimères. Il était dans l'embarcation la plus éloignée, que les Arabes n'auraient pu atteindre en cas d'attaque ; mais il n'en tremblait pas moins pour sa vie , et il exerça jusqu'au matin la vigilance qui le caractérisait.
La nuit se passa paisiblement. Quand les ténèbres furent en quelque sorte dissoutes par les premiers rayons du soleil, les sentinelles éveillèrent le capitaine Truck et ses lieutenants. Tout était encore dans une pénombre ; cependant ou distinguait les contours des objets.
Le premier coup d'œil du capitaine fut pour la mer; si elle avait été agitée , c'en était fait des espérances du capitaine ; par bonheur, le temps n'avait point changé.
— Les vents se sont épuisés dans la dernière bourrasque , dit-il à M. Leach , et nous pouvons transporter nos espars aussi facilement que des biàches de bois flotté. La houle de terre a même diminué, et les brisants ont l'air des rides de l'eau d'un baquet. Faites monter tout le monde , et occupons-nous de ces mâts avant déjeuner.
M. Leach siffla, héla les embarcations , et une minute après les matelots arrivèrent en bâillant et en étendant les bras, car pus un d'eux ne s'était déshabillé. Après leur avoir accordé un quart d'heure pour se dégourdir, on les passa en revue sur le pont.
— Monsieur Leach , dit le capitaine , placez dans la hune de misaine un homme qui ait de bons yeux pour guetter les Arabes.
Quoique le giéement inférieur fiit arrimé dans la chaloupe , on avait ménagé à chaque mât un cartabeu , et un matelot fut laissé à l'avant.
— Veillez bien, lui cria le capitaine , et restez là-haut jusqu'à ce que je vous ordonne de descendre. Mous avons reçu celte nuit la visite d'un drôle affamé, et s'il est moins bête qu'il en a l'air, il reviendra bientôt chercher le bœuf et la morue du naufragé.
Les matelots se regardèrent gravement, el jetèrent ensuite un coup d'œil sur leurs armes. Cette nouvelle eut pour effet de surexciter l'ardeur de l'équipage , et c'était là-dessus que le patron compiait.
— Les gaillards vont ruminer cette nouvelle en guise de tabac , ditil à M. Leach en allant prendre un charbon dans la cabine pour allumer son cigare. Je vous promets que les bigues n'en seront pas moins promptemeut dressées,
Ce ]ironostic était juste : au lieu de se tirailler les bras sur le pont, les matelots saisirent les palans et les barres du cabesfan.
— Virez au guindaut ! s'écria M. Leach ravi du succès qu'avait obtenu son chef; virez ferme, etdressons cette machine à mater!
Du homme étranger à la marine aurait été confondu de la rapidité avec laquelle l'équipage souleva le grand mât avec sa hune, et le tint soulevé en l'air assez haut pour pouvoir le jeter par-dessus le bord. On le descendit sans peine , et il fut bientôt étendu sur les sables. Le capitaine Truck connaissait l'importance de ce mât, dont il ne pouvait se passer. 11 appela donc tous ses gens, afin de le lancer à l'eau avant déjeuner.
— Assurons-nous de lui , mes amis , dit-il , car c'est notre plus belle conquête. Il faut la conserver à tout prix, dussions-nous déclarer la guerre à l'empereur de Maroc.
Les matelots se mirent à l'ouvrage , firent sauter la hune et la portèrent à l'eau. Le reste du mât fut poussé dans la mer avec des anspects , malgré l'obstacle que présentaient les barres maîtresses des hunes. L'immense intérêt qui s'attachait à cette immense opération captiva la vigie , qui , oubliant ses fonctions spéciales , sembla prendre part aux efforts de ses camarades.
— Que diable regardez-vous là-haut dans la hune? s'écria le capitaine ; n'avez-vous rien de mieux à faire ?
Avertie de sa négligence , la vigie tourna promptement les yeux vers le désert, et fit entendre ce cri terrible : Les Arabes !
Le grand mât était dans l'eau , mais il ne flottait pas encore ; les travailleurs qui le soulevaient péniblement s'arrêtèrent tout à coup, et s'apprêtaient à prendre les armes, lorsqu'ils furent retenus par le capitaine.
— De quel côté sont les Arabes ? demanda-t-il d'un ton sévère.
— Sur une éminence , à un mille et demi dans l'intérieur.
— Où est le cip ?
— Droit sur nous,
— Comment voyagent-Ks?
— Ils ont tous (les clievaux ou des chameaux.
— Combien sont-ils?
L'homme s'arrêta comme pour compter, et reprit ensuite :
— Ils doivent être environ comme une centaine; ils ont mis en panne , et semblent sonder autour d eux pour chercher un mouillage.
Le capitaine Truck regarda le mât avec hésitation.
— Enfants, dit il eu secouant la main dans la direction du massif morceau de bois, ce mât est aussi impartant pour nous que le lait de notre mère dans notre enfance. Jurons de l'avoir malgré les Arabes I Pesez sur vos barres, et enlevez!
L'équipage donna au mât une impulsion nouvelle ; mais l'homme placé en observation s'écria que les Arabes s'approchaient.
— Encore un effort, dit le capitaine, qui ôta son chapeau pour donner l'exemple : enlevez!
L'énorme poutre céda à l'action des leviers, et elle flotta.
— Aux armes maintenant, mes amis; et vous, gabiers , tenez-vous cachés derrière la tête du mât ; il faut montrer à ces messieurs que nous ne les craignons pas.
Les matelots retournèrent au navire pendant que le détachement placé dans la chdoupe halait le grand mât auprès de quelques autres espars flottants. M. Dodge se mit aussitôt à pagayer de son mieux dans le petit canot , et il avait franchi la barre avant qu'on le remarquât. Ce fut en vain que sir Georges Templemore et M. Lundi le rappelèrent en lui reprochant d'ahandonner ses camarades dans le moment le plus critique ; les remontrances furent inutiles , et malheureusement les talents de M. Dodge ne répondaient pas à sou zèle. Il se trouva dans l'impossibilité de tenir l'avant du canot du côté de la mer, et désespérant de se rendre maître de son embarcation. Il sauta dans l'eau et se mit à nager vers la chaloupe. Comme il était habile dans l'exercice de la natation , il arriva sain et sauf, mais en maudissant de tout son cœur le désert et les Arabes. Le canot dériva sur les sables , oîi il fut recueilli par deux hommes de l'équipage du Montauk.
CHAPITRE XIX
Dès que le capitaine fut sur le pont du danois, il fit la distribution des armes. Son intention n'était pas de commencer les hostilités, puisqu'il n'avait rien à y gagner; mais il voulait défendre éuergiquement sa liberté. La vigie lui donnait sans cesse des détaiU sur les mouvements des Arabes; elle annonça en dernier lieu qu'ils s'étaient arrêtés à portée de pistolet du rivage , et qu'ils s'occupaient de leurschameaux.
Le capitaine n'était pas complètement satisfait de sa position. La rive était plus haute que le pont du navire , de manière à rendre inutile la position des parapets, quand même ils eribcut été d'une épaisseur suffisante. Le Messiiger, légèrement incliné , avait les bossoirs tournés vers la terre, et pouvait être balayé par la fusillade sans que l'ennemi courût aucun danger. Les rochers servaient de fortification à ceux qui étaient à terre, mais ils abritaient à peine les défenseurs du vaisseau.
Les hommes pensent vite dans les circonstances difficiles, et quoi-
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que le capitaine .se trouvât dans une situation complètement nouvelle son sang-froid et ses connaissances pratiques en faisaient un chef inestimable pour les hommes placés sous ses ordres.
Messieurs , dit-il à ses lieutenants et aux passagers , je ne crois
pas que Vattel ait prévu ce cas. Les Arabes sont assurément légitimes propriétaires de ce pays; mais c'est un désert, et le désert, comme la mer, est une propriété commune. Il n'y a pas en Afrique de lois concernant les naufrages.
— Monsieur, répondit M. Lundi, j'ai la plus grande confiance dans votre savoir, et je suis également disposé à la paix ou à la guerre quoique j'incline pour la paix. A votre place, capitaine Truck, j'entamerais des négociations, et si elles échouaient, je me préparerais au combat.
— Je suis entièrement de votre avis, monsieur; mais comment parlementer avec des gens qui n'entendent pas un mot de ce que vous dites ? S'ils étaient versés dans la science des signes , on pourrait en tirer quelque chose; mais j'ai lieu de croire qu'ils sont, sous ce rapport, d'une stupidité complète.
M. Lundi, négociant anglais.
M. Lundi exprima l'idée qu'il y avait un langage intelligible pour tous, et qu'il fallait s'en servir. En fouillant dans la cale du danois , il avait découvert une caisse .i liqueurs et un baril de genièvre de Hollande, et il pensait que l'olTre de ces spiritueux pouvait mettre les Arabes en belle humeur.
— J'ai connu dans les affaires, ajouta-t-il , des hommes qui à jeun étaient entêtés comme des mulets, mais qui devenaient raisonnables après avoir bu. Donnez ces liquides aux Arabes, et je vous garantis qu'ils s'adouciront quand ils en auront goûté. S'ils trompent mon attente, je n'hésiterai pas à faire feu sur eux.
— Mais, fit remarquer sir Georges Templemore , j'ai entendu dire que les musulmans ne buvaient jamais; ils mépriseront donc notre cadeau; en outre , ils peuvent invoquer le droit de premiers occupants, si ce sont les mêmes qui ont déjà pris possession du danois. Dans ce cas, ils ne nous sauront pas gré de leur donner une aussi faible partie de ce qui leur appartient en totalité. Si quelqu'un venait m'offrir mes pistolets brevetés, à condition que je lui laisserais prendre mes rasoirs, ou ma boîte de toilette indienne, je ne lui aurais aucune obligation.
— Puissamment raisonné, sir ("Tcorgesl Je serais entièrement de votre avis, si je ne croyais que les Arabes fussent beaucoup plus calmes après avoir goûté des liqueurs. Il me faudrait deux ambassadeurs, pour mettre ce projet à exécution.
En entendant ces paroles du capitaine, M. Lundi se proposa courageusement. ]| avait assez de pénétration pour deviner qu'on ne lui ferait aucun mal , tant qu'on redouterait un enijagement avec des européens armés. Il demandait seulement un comp.ignon, et le capitaine Truck fut si enthousiasmé de l'ardeur du volontaire, qu'il ollVil immédiatement de le suivre. Ses lieutenants et son équipage s'y opposèrent
d'un commun accord avec autant de respect que d'énergie. Le capitaine était trop nécessaire au salut de tous pour s'exposer imprudemment.
— Si vous craignez pour M. Truck, dit M. Lundi aux gens de l'équipage, je suis persuadé que vous n'avez point peur , et qu'aucun de vous ne refusera d'aller vider une bouteille en compagnie des Arabes. (^)ii'en dites-vous, mes amis? quelqu'un de vous consent-il avenir avec moi ?
— Uui , oui , monsieur ! s'écrièrent à la fois une doiuaine de matelots.
— Je m'y oppose, interrompit le capitaine. J'ai besoin de mes hommes, car je tiens à m'emparer des deux tronçons de mats qui restent, et nous aurons la brise et la mer contre nous, quand nous retournerons au Mvnlauk. Une idée! si M. Lundi se faisait accompagner par M. Dodge ? Il est accoutumé aux conciliabules, et il a besoin de stimulants, après le bain qu'il a pris. Monsieur Leach , prenez tin canot, et amenez-moi le susdit; présentez-lui mes compliments, et dites-lui qu'il a été choisi à l'unanimité pour remplir des fonctions honorables et avantageuses qui lui assureront la faveur publique..
Le second obéit sans hésitation et se dirigea vers la chaloupe. Le capitaine héla la vigie et lui demanda ce que faisaient les Arabes. La réponse fut satisfaisante. Us s'occupaient de planter leurs tentes, et ne semblaient pas disposés à commencer la guerre. M. Truck recommanda aux gabiers de surveiller avec soin l'ennemi, et crut avoir encore le temps de changer ses bigues pour enlever le mât d'artimon.
Les manœuvres commencèrent ; chacun rivalisa de zèle , et un quart d'heure après , le mât était suspendu dans les rabattues. Dix minutes plus tard , le pied fut dégagé des parapets , la hune enlevée , et le tronc descendu sur les sables. Alors l'équipage déjeuna , et la sentinelle de la hune rassura tous les esprits en faisant savoir.que les Arabes ne bougeaient pas.
Toutefois, on ne perdit pas de temps à manger. Au moment où le repas finissait , les habitants du désert commencèrent à parcourir la plaine par pelotons de quinze ou vingt hommes, et des courriers isolés se détachèrent de ses bandes comme pour communiquer avec la population de l'intérieur. Ces allées et venues donnèrent de l'inquiétude au capitaine Truck , qui jugea à propos de prendre des mesures décisives. Il ordonna aux matelots de concentrer toutes leurs forces sur. le màt de misaine, et se rendit auprès de ses deux ambassadeurs pour leur communiquer ses instructions.
M. Dodge n'avait osé résister à la sommation du capitaine, et en se présentant devant lui, il essaya de faire tant bien que mal l'apologie de sa conduite.
— Je dois vous avoir mal compris, dit-il; quand l'arrivée des Arabes a été signalée, je me suis empressé de me rendre à la chaloupe , dans laquelle et autour de laquelle on avait réuni la voilure et les mâts qui ont tant de prix pour nous. J'ai cru que c'était la place qu'il fallait défendre au péril de mes jours, et si l'on nous avait attaqués, j'aurais combattu comme un tigre.
— Je n'en doute pas , mon cher monsieur , répondit le capitaine , mais nous commettons tous des erreurs en guerre comme en politique, et les meilleurs soldats sont souvent ceux qui lâchent pied k la première alerte. M. Leach a dû vous exposer le plan de M. Lundi, et je compte sur votre zèle , dont vous allez nous donner la preuve dans celte circonstance importante.
— Je voudrais être mis à même de voir les Arabes face à face , l'épée à la main !
— Prenez une épée si cela vous convient, mon cher ami; elle pourra vous servir, dans le cas oii les Arabes feraient mine de marcher sur nous. Mais votre premier soin doit être d'abord de leur faire goûter le chnik du pauvre danois ; ensuite, s'ils nous refusent la paix, je compte sur vous pour donner l'alarme.
— Comment faudru-t-il m'y prendre ? demanda M. Dodge un peu inquiet.
— Bien de plus facile , dit l'imperturbable capitaine ; vous commencerez par tuer le shcik, puis vous ferez feu de vos pistolets à bâbord et à tribord. Soyez convaincu que nous vous entendrons.
— J'en suis persuadé, mais je me demande si cette démarche est prudente. C'est tenter bien audacieusement la Providence , et je commence k me sentir des scrupules. Est-il certain , capitaine , que nos procédés ne soient pas contraires aux lois de l'Afrique , à la morale , à la religion ?
— Vous êtes trop consciencieux pour un diplomate , dit M. Truck en aspirant une bouffée de son cigare. Vous n'aurez pas besoin de tuer les femmes ; que désirez-vous de plus ? Parlons moins, et agissons! IN'ous comptons tous sur votre dévouement; si vous réussissez, votre journal s'enrichira d'une page immortelle; s'il vous arrive malheur, nous rendrons hommage à votre mémoire.
— I\e plaisantons pas avec la mort, ca|iitaine, je vous en supplie; c'est un blasphème que de traiter à la légère d'aussi terribles sujets. Je veu\ bien me charger du rôle d'ambassadeur, mais pacifiquement, et en ]iortant tous les présents qui peuvent m'assurer une bonne réception.
— M. Lundi prendra la caisse de liqueurs du danois, et j'abandonnerai toute la cargaison aux Arabes, ii l'exception des mâts que je
leur disputerai à outrance, quand même ils auraient pour auxiliaires les lions du désert.
M. Dodge fit encore quelques objections, et il en aurait fait bien davantage sans son malheureux accident. Il n'aurait pas manqué d'invoquer les immunités dont il devait jouir à titre de passager ; mais il avait manifesté si ouvertement sa frayeur , qu'il se regardait comme déshonoré, s'il ne relevait sa réputation par une action d'éclat. D'ailleurs , la tranquillité qui régnait parmi les Arabes le rassurait un peu, et il pensait comme le capitaine Truck que le sheik n'oserait recourir à la violence, tant qu'une force imposante garderait le bâtiment échoué.
— Messieurs , reprit le capitaine Truck , vous pouvez lui dire que i'évacuerai la place après avoir enlevé le grand mât, et que je laisserai les indigènes maîtres absolus du danois. Ce mât ne peut lui être utile , et j'y tiens comme à la prunelle de mes yeux. Faites-lui bien
Le capitaine ordonna à Saunders de lui apporter un charbon , avec lequel il alluma un cieare.
comprendre l'arrangement que je lui propose , et il est évident que nous nous séparerons les meilleurs amis du monde. N'oubliez pas qu'immédiatement après votre départ , nous nous mettrons en devoir d'enlever la misaine, et si l'on fait mine de nous attaquer, donnez l'alarme eu temps opportun , pour que nous puissions prendre les armes.
M. Dodge finit par se décider, pour des raisons dont il ne fit part à personne. S'il y avait une bataille, il s'attendait à être mis en réquisition par ses compagnons de voyage ; en restant avec les ennemis, il pouvait au contraire trouver moyen de se cacher jusqu'à la fin de l'action, et en être quitte pour un esclavage qu'il préférait à la mort.
Quand M. Lundi et son collègue gravirent la cote, l'équipage commençait à dresser les bigues autour du mât de misaine. Le capitaine prit congé de ses ambassadeurs sur la lisière de la plaine, mais il y resta quelque temps en observation. L'effectif des Arabes n'avait certainement pas été exagéré, et la troupe qu'on avait en vue semblait communiquer incessamment avec une autre, cachée derrière un monticule de sable qui s'élevait à un mille de distance. Après avoir vu ses envoyés entrer dans le camp ennemi , M. Truck plaça une sentinelle sur la côte, et retourna à son travail.
M. Lundi devint l'homme important de l'entreprise aussitôt qu'elle fut commencée. Il était vigoureux, confiant dans les vertus pacifiques des boissons alcooliques, et dépourvu de l'imagination qui fait voir les dangers où ils ne sont pas. Lorsque les ambassadeurs furent auprès des tentes, un Arabe vint à leur rencontre, et à force de gestes en prononçant seulement le mot sheik, ils parvinrent à se faire conduire en présence de ce personnage.
On a décrit assez de fois les habitants du désert pour nous permettre de supposer que nos lecteurs les connaissent, et pour continuer notre récit comme s'il s'agissait de chrétiens. On a vanté avec raison l'hospitalité des Arabes, mais cette qualité ne se retrouve guère
chez les tribus qui fréquentent la côte de l'océan Atlantique , entre Mogador et le cap Blanc, L'habitude de profiter des naufrages exerce là comme partout une désastreuse influence. Cependant un navire protégé par quelques marins épuisés, et un bâtiment défendu par un fort détachement d'hommes armés, présentaient deux objets bien différents à la cupidité des barbares. Ils comprenaient l'immense avantage qu'ils possédaient en étant sur leur territoire, et ils aimaient mieux attendre les événements que de courir les risques d'un combat.
Plusieurs d'entre eux avaient été à Mogador , et avaient idée de la puissance maritime d'un vaisseau ; et comme ils savaient que les étrangers actuellement occupés à bord du danois n'avaient aucun moyen de leur enlever la cargaison , ils se tenaient provisoirement tranquilles. Les Arabes n'étaient pas assez ignorants pour ne pas deviner qu'un autre navire devait être mouillé à quelque distance , et leurs espions s'étaient dispersés dans différentes direciions, pour s'assurer de ce fait important.
Les envoyés furent accueillis avec cette courtoisie et cette affabilité qui semblent diminuer à mesure que l'on s'avance vers l'ouest, et augmenter du côté de l'orient.
M. Lundi et M. Dodge furent invités à s'asseoir , et on leur offrit des rafraîchissements dont l'aspect n'avait rien d'engageant; aussi le principal ambassadeur s'empressa-t-il d'exhiber ses présents, et de les recommander aux indigènes , en leur montrant la manière dont on devait en faire usage. Quoique musulmans , les assistants ne- se firent aucun scrupule de goûter les liqueurs fermentées , et leurs libations, accompagnées des grimaces les plus grotesques, amenèrent entre les contractants une espèce d'intimité.
L'homme qui avait été capturé la veille par le capitaine Truck fut amené devant le sheik, et les auditeurs se montrèrent envieux de savoir si les étrangers avaient coutume de manger leurs semblables. Les habitants du désert avaient appris par leurs prisonniers que des marins avaient parfois dévoré leurs camarades, et ils avaient à ce sujet des traditions que le récit du captif avait réveillées. Si le sheik avait tenu un journal, à l'instar de M. Dodge, il y aurait probablement consigné des observations tendant àétablirque les Américains pratiquaient l'anthropophagie.
M. Saunders, cuisinifr du paquebot, avec son aide M. Toast.
M. Lundi prêta la plus grande attention à la pantomime de l'Arabe, et en conclut que le sheik l'invitait à diuer; mais M. Dodge, qui s'alarmait facilement , tomba dans l'erreur que le prisonnier avait luimême conservée, et s'imagina que les Arabes voulaient le dévorer.
— Allons donc, lui dit M. Lundi en haussant les épaules, vous êtes trop maigre et trop peu appétissant ! Pensez-vous que des hommes, turcs ou chrétiens , puissent songer à vous manger, quand ils ont des vivres en abondance ? Asseyez-vous sans façons, et goûtez à ces tranches de chameau rôti. Si j'avais prévu l'invitation de ce sheik , je lui aurais apporté des couteaux et des fourchettes de Birmingham; mais quoi qu'il se passe de couvert, c'est un brave homme, et vous en juge-
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rez bien mieux quand il aura vidé quelques lasses de schnick. Monsieur le sheik, je bois à votre santé de tout mon cœur.
Les hasards de la vie ont rarement mis en rapport l'un avec l'autre deux liommes aussi diflérenti que MM. Dodije et Lundi. Ce dernier, commerçant rusé sous les dehors de la franchise, n'était pas néanmoins exempt (ie sincérité; il avait de l'audace, de l'entêtement, de la résolution. Son collî'giie au contraire dissimulait toutes ses émotions. L'un s'installait comme chez lui sous la tente du désert ; l'autre était rempli de défiance. S'ils étaient retournés immédiatement au Messager, l'un aurait conseillé au capitaine Triick d'aller rendre visite aux Arabes comme à d'excellents voisins ; l'autre aurait fait un appel aux armes.
CHAPITRE XX
Les choses étaient dans cet état ; le sheik et ses hôtes communiquaient par signes, et ne se comprenaient pas; M. Lundi buvait, M. Dod(;e ruminait; quand un Arabe fit un geste dans la direction du bâtiment échoué.
La tête du mât se levait lentement, et la vigie placée dans la hune se cramponnait à l'espar de peur de tomber.
Le sheik feignit de sourire, mais il était évidemment inquiet. Plusieurs messagers furent envoyés à la découveite; pendant ce temps, le mât commença à s'abaisser, et disparut bientôt entièrement derrière la falaise.
Les Arabes jugèrent qu'il était temps d'intervenir. Le sheik laissa ses hôtKS en compagnie de trois ou quatre Arabes, leur réitéra par signes l'assurance de ses intentions amicales, et sortit précipitamment de la tente, il déposa les armes, et suivi de deux ou trois vieillards comme lui, il se dir gea tranquillement vers la plage, oii il trouva le capitaine Truck occupé à mettre a l'eau le mât de misaine. La hune flottait déjà, et de puisants leviers poussaient la partie inférieure, quand les barbares tombèrent au milieu de 1 équipage. Comme ils avaient été signalés de loin , et qu'on savait qu'ils étaient sans armes, personne ne se dérangea pour les recevoir, à l'exception du capitaine 'Iruck.
— Monsieur Leach, dit-il, surveillez la manœuvre, pendant que je vais causer avec ces nirssieurs. Us n'ont pas l'air malveillairt; ils se présentent désarmés, cl je ne \eii\ pas être en reste de politesse avec eux. Dans une demi-heure, nous n'aurons plus rien à faire ici, et nous les laisserons maîtres du danois... Votre serviteur, messieurs; je suis charmé de vous voir , et je vous demanderai la permission de vous serrer la main.
Les Arabes ne comprirent point ces paroles , mais ils se laissèrent donner une poignée de main, et murmurèrent en leur langue des compliments, avec autant de cordialité apparente que le vieu\ marin.
— Dieu protège les Danois, s'ils sont esclaves de ces coquins! s'écria le capitaine tout en accablant le sheik de civilités. Jamais, mon cher Leach, je n'ai vu de voleurs mieux caractérisés. Quelles mines degredins! ils ont vidé bouteille avec M. Lundi, et leur vieux chef sent le fenièvre et la graisse... Poussez ferme, mes enfants!... quelques secousses comme celle-là vont rendre ce mât au liquide élément , comme disent les journaux!... Jlessieurs , je vous le répète, je suis charmé de vous voir. Nous manquons de chaises sur cette plage; mais vous n'en êtes pas moins les bienvenus. Monsieur Leach, je vous présente le sheik arabe ; sheik arabe, je vous présente monsieur Leach... Ohé, sentinelle I
— Monsieur.
— Que font les Arabes?
— J'en vois une trentaine montés sur des chameaux. ~- Nos passagers sont-ils en vue ?
— Oui, monsieur , voici M. Dodge qui arrive, toutes voiles dehors, ayant le cap sur la côte.
— Ah ! ah ! est-il poursuivi ?
Les matelots suspendirent leur tâche, et jetèrent un coup d'œil sur leurs armes,
— Pas du tout, monsieur; les Arabes n'ont pas l'air de songer à le poursuivre. Ils rient et trinquent avec M. Lundi , qui a l'air de rappeler son compagnon.
— Si on l'arrête, dit le capitaine, il est capable de franchir d'un saut l'océan Atlantique... Allons, mes braves amis, poussez ferme, et le mât de misaine flottera avant que l'affaire s'embrouille.
Les matelots se mirent à l'œuvre; mais ils furent troublés dans leurs opérations par l'éditeur futur de l'Adwit Informateur, qui dégringola au bas de la côte avec une prodigieuse vélocité. Les Arabes tressaillirent à cette apparition subite, mais ils la prirent en bonne part, en voyant que tous les assistants ne faisaient qu'en rire. Un moment après parut M. Lundi, sans chapeau, tenant d'une main une bouti ille, et de l'autre un verre. 11 était suivi d'une cinquantaine d'Ar.dies désarmés , et en apparence inolVensifs. La présence d'esprit du capitaine Tiuck ne l'abaiidoiina pas, et détachant une escouade pour garder les armes , il invita le reste de l'écpiipage à redoubler d'ardeur.
— (Capitaine Truck, s'écria M. Lundi, aidez - moi à rappelej M. Uodge au sentiment des convenances; il déshonore la chrétienté! J'allais cUuuter aux Arabes les deux chansons nationales de l'An-
gleterre : (lod save the hing et Au/e Britannia; nous aurioni été let meilleurs amis du monde , quand M. DoHge s'est enfui. Capitaine Truck, j'ai l'honneur de boire à votre santé.
Le capitaine Truck ne songeait nullement à boire. Ses deux ambassadeurs étaient de retour; son mât de misaine avait été mis à flot, et il jugeait convenable d'opérer le plus promptement possible la séparation des deux partis. Il enjoignit d'attacher au mât un cible de halage , recommanda ii ses gens de rassembler leurs bagages, de prendre les armes et de concentrer leurs forces sur les rochers.
— Hâlcz-vous, mes enfants, s'écria-t-il ; il y a déjà une centaine d'indigènes sur la côte , et tous les derniers venus sont armés! ^ous pourrions tirer encore parti de quelques épaves ; mais le vent tourne à l'ouest, et notre but principal doit être de sauver ce que nous avons conquis. Monsieur Leach, chargez-vous de M. Lundi, car il est si plein de genièvre et de diplomatie qu'il oublie sa propre sûreté. Quant à ni. Dodge, il est déjà établi dans le canot , et je suis sûr qu'il n'en bougera pas. Comptez nos hommes, et veillez à ce que personne ne manque.
Pendant ce temps , le rivage avait changé d'aspect. Le navire était assailli par une multitude d'Arabes armés ou non armés ; les matelotavaient amoncelé pêle-mêle sur le sable des masses de fer, des anr spects , des pinces , des leviers, des glènes et des épissoirs. Un peloton armé, réuni sur les rochers, fraternisait avec les Arabes , et s'efforçait d'entretenir les bonnes relations qui avaient été établies par M. Lundi, On reconnut bientôt qu'on s'était abusé sur l'effectif de la horde musulmane, 11 s'élevait au moins à deux cciils hommes, et ceux qui arrivèrent les derniers apportèrent , outre leurs propres armes , des fusils qu'ils distribuèrent au sheik et à ses compagnons. Toutefois les figures étaient animées de la plus franche bienveillance, et les matelots comblés de témoignages d'amitié.
Le capitaine , voyant sa troupe inférieure en nombre, entreprit de suppléer par l'adresse à la force. Il s'était laissé surprendre ; mais il se mit en devoir de réparer son inadvertance avec la plus admirable fermeté. Son premier soin fut de dégager ses gens de la multitude qui se pressait autour d'eux. Il leur fit prendre position sur un rocher dont la base communiquait avec le lieu de leur débarquement. On appela nominativement chaque homme, et tout le détaciiemcnt descendit ainsi sur le bord de la mer avant que ce mouvement fut remarqué par les Arabes, qui ])arlaient et vociféraient à la fois. Quand ils essayèrent de suivre les fugitifs , ils furent doucement rejjoussés par les sentinelles. Pendant ces évolutions, le capitaine Truck resta au milieu des Arabes, et témoigna à leur chef les plus grands égards.
Le pillage du navire échoué commença bientôt , à la vive satisfaction du capitaine , qui pensa judicieusement que les déprédateurs n'auraient point d'intentions hostiles tant qu'Us trouveraient à satisfaire impunément leur rapacité, 11 savait néanmoins que les barbares tenaient à faire des prisonniers, et qu'ils s'opposeraient peut-être au départ des embarcations. Après avoir réfléchi à sa situation , le capitaine donna des ordres définitifs. Il fit mettre huit hommes dans le canot sous le commandement de M. Leach, qui alla rejoindre la chaloupe. Il y prit une petite ancre de touée, dont il fila le câble, et qu'il alla jeter un peu plus au large. Ce fut en lialant ce câble et les cordages qu'on y avait attachés que les embarcations parvinrent à s'éloigner de la côte, La manœuvre était si lente et si extraordinaire pour les Arabes qu'ils n'en comprirent pas d'abord la portée.
Les embarcations étaient sauvées , mais il restait encore à terre un petit nombre de matelots avec le capitaine , et il fallait courir de nouveaux dangers pour les aller prendre. Le sheik , étonné de ce qui se passait, tenait conseil avec quelques vieillards de la tribu , et g'-sticulait d'une manière alarmante. M. Leach revint à la côte avec le canot et le cutter, munis seulement de deux rames chacun ; la garde campée sur les rochers ne montra point d'imprudente précipitation. Une première patrouille se détacha en affectant la plus parfaite indilTérence, s'emharq la sur le canot du Mvnlauk , et vint se poster en dehors de la barre , afin de protéger au besoin la retraite de ses camarades. Le cutter se remplit à son tour, et le canot du Messaijer partit le dernier. Le capitaine Truck ne quitta les rochers qu'après avoir assuré le salut de tout son monde.
Pas un coup de fusil ne fut tiré, contrairement aux prévisions générales, et la flottille se trouva réunie saine et sauve autour de la chaloupe. La tolérance des Arabes était un mystère inexplicable , car il y avait au moins deux heures qu'on s'attendait à voir commencer les hostilités.
On n'était pas encore hors de danger. L'ardeur qu'on avait mise à s'emparer du màt de misaine avait fait oublier de prendre à bord du danois des vivres et de l'eau, et l'on avait devant soi plusieurs heurei de navigation laborieuse. Le capitaine Truck eut un moment envie d'expédier un canot a la recherche de quelques provisions; mais il y renonça à cause de l'aspect menaçant du temps, La brise de la mer se levait avec force , et la surface des flots était agitée.
— Nous mangerons demain , dit le capitaine ; mais si nous perdons cette mâlure , il ne nous restera plus d'espoir. Mettez du monde sur le radeau, monsieur Leach, et doublez toutes les lignes d'amarrage, pendant que je vais essayer de prendre le large.
Le second passa sur le radeau , et en assujettit solidement toutes les
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parties qui s'étaient déjà disjointes sous l'action des lames. Les deux canots ramèrent vers !a |ileine mer, emportant deux ancres de toiice dont on avait eu soin de se munir en <|uitlaut le paquebot , et deux autres qui avaient été trouvées à bord du danois ; à l'aide de ces deut ancres , on remorqua la tlottille jusqu'à ce que la profondeur de l'eau ne permît plus cette manœuvre.
— Je voudrais pouvoir marcher ainsi pendant trois ou quatre lieues, dit le capitaine, et nous finirions par trouver un vent favorable : mais il faut céder à la nécessité. Faites Rréer les mais de la clialoupe, monsieur Leach , et nous allons tâcher d'emmener auprès d'elle tout notre attirail.
Pendant que ces ordres étaient exécutés , on se servit d'une lunette pour e\aminer ce que faisaient les Arabes. A la surprise universelle, tous avaient disparu, et l'investigation la jïlus minutieuse ne put en découvrir un seul tant autour du navire échoué qu'à la place où les tentes avaient été dressées.
— Ils sont au diable! s'écria le capitaine Truck ; les coquins ont déjà chargé leurs chameaux cl vont s'empresser de cacher leur butin, pour revenir avant que leurs dignes confrères des autres tribus aient eu le temps de flairer la proie ! Que Luc fer les conduise: Monsieur Lundi , je vous remercie sincèrement de la bravoure et de l'hjbileté qut: vous avez déployées dans votre mission. Sans vous, nous n'aurions pu nous emparer du mât de misaine. Monsieur Dodge , personne ne se serait conduit comme vous dan; celle périlleuse épreuve.
M. Lundi cuvait son genièvre. M. Dodge s'inclina et se mit à rêver aux magnifiques narrations dont il allait embellir ses impressions de voyage.
Il s'agissait maintenant de remorquer la lourde mâture d'un grand navire en pleine mer , près d'une cote, et avec un vent de large. Il y avait à la vérité dix hommes d'équipage dans la chaloupe, et quatre dans les autres enibarcations; mais après avoir mis à la voile, ou s'aperçut que si le vent se maintenait on n'atteindrait pas le Monlauk avant le jour suivant , même avec les efl'orts les plus désespérés. La dérive sous le vent ou vers la côte était effrayante, et, au bout d'une heure de marche , on fut obligé de jeter l'ancre pour se préserver des brisants.
La résolution était la qualité principale du capitaine Truck. Il prévit la longueur de la lutte qu'il allait soutenir , et cria à M. Leach , qui était à bord du cutter , de lui jeter un cordage et d'approcher de la chaloupe.
— Retournez au danois , dit-il , et apportez-moi tout ce que vous pourrez trouver en fait de pain, d'eau et autres provisions. Nousalluns avoir l'oeil sur la plaine, et si les Arabes paraissent, nous tirerons un coup de fusil. S'il devient indispensable de vous cacher , deux coups de ftu seront tirés , et la grande voile de la chaloupe sera ferlée pendant deux minutes.
M. Leach exécuta ces ordres avec un succès complet. Le coq avait laissé dans ses chaudières pour vingt-quatre heures au moins de subsistances que les Arabes n'avaient pas su trouver. L'eau et le pain étaient en abondance , et , grâce à l'instinct d'un matelot , on découvrit dans la cale un baril de rhum. Ces précieuses denrées furent accueillies avec enthousiasme, car, sans elles, le capitaine Truck se serait vu forcé d'abandonner son butin.
Lorsque l'équipage se fut réconforté, on remorqua au large les embarcations; un bas-fond qui s'étendait à une lieue en mer permit de se servir plus longtemps et plus efficacement des ancres à empenne- 1er. Les canots les jetaient; leurs câbles servaient de cordes de halage aux équipages de la chaloupe et du cutter. Après avoir atteint le point où les ancres étaient mouillées, on les dérapait pour les reporlcr jilus loin, et l'on avançait ainsi lentement, mais d'une manière sûre. Une fois au large, on mit les voiles dehors; mais le vent et la mer étaient contraires, et, après une marche de deux milles, la dérive fut si grande qu'il redevint nécessaire de mouiller.
Le seul moyen de se tenir au large était d'employer les empennellesde la manière ci-dessus décrite, de naviguer au large tant qu'on le pourrait sans inconvénient, et de halerde nouveau sur les ancres. Au coucher du soleil, on était près d'un cap qui cachait la vue du i)Jontauk, dont , suivant l'estime du capitaine , on devait être éloigné de moins de deux lieues. Le vent avait fraîchi , et , quoiqu'il ne fût pas assez fort pour rendre la mer dangereuse , il augmentait la fatigue des matelots au point que le capitaine se décida , bien malgré lui , à chercher un mouillage oii il passerait la nuit.
Aucune rade , aucune baie n'était en vue. La côte n'offrait qu'une ligne irrégulière de bancs de sable, au milieu desquels il était impossible d'aborder. On dut se contenter de remorquer encore la flottille à quelque distance de la terre , et de l'amarrer avec toutes les ancres pour l'empêcher de dériver dans les ténèbres. Quand ce travail l'ut terminé , l'équipage soupa et alla se coucher après avoir posé le quart.
Comme les trois passagers avaient été dispensés de travail , ils demandèrent à veiller jusqu'à minuit, et, pendant que l'équipage sommeillait , ils restèrent assis dans la chaloupe avec le capitaine Truck. Le capitaine alluma un cigare, ce qu'il faisait toujours quand il avait envie de causer.
•~ Ëh bi«n , monsieur Lundi, voua avez trouvé les Arabes sociables
et disposés à boire ? Ce sont des gens qui auraient pu se civiliser , s'ils avaient été à l'école dans leur jeunesse.
— Hur ma parole , dit M.. Lundi , je regarde ce sheik comme un homme très comme il faut, et comme unbouenfint. Il a vidé son verre sans grimaces, et a répondu à toutes mes observations aussi poliment que s'il eût parlé anglais. Je regrette que M. Dodge ait manqué d'égards envers lui en quittant le camp sans cérémonie.
— H me déplaisait, répondit M. Dodge , et d'ailleurs je voulais apprendre au capitaine que les Arabes avaient l'intention de lui rendre visite.
— La postérité vous rendra justice , reprit le capitaine, et elle déclarera qu'il n'y a jamais eu messager plus agile que JI. Dodge. Ce que c'est que le sommeil ! Voilà de braves gens qui sont aussi étrangers au sentiment de leurs peines que s'ils étaient sous la garde de leurs pieuses mères. Elles ne songeaient guère , quand elles les ont élevés , aux dangers sans nombre auxquels ils seraient exposés ! Mais nous ne connaissons jamais notre destinée , n'est-il pas vrai , sir Georges?
Le baronnet assis dans un coin tressaillit à cette apostrophe.
— J'espère , dit-il , que nous n'avons aucun motif de croire que de nouveaux obstacles nous empêcheront de gagner le paquebot.
— Il u'est pas aisé de remorquer un radeau massif avec d'aussi frêles embircations, repartit le capitaine. Quand on s'abandonne au vent et aux vagues , on se fie à des amis incertains qui peuvent vous manquer au moment oii l'on aurait le plus besoin de leurs services. Q inique tout aille à merveille , je donnerais mille dollars de mes économies pour voir ces mâts gréés à bord du Montauk. Les m.îts , messieurs, sont à un bàliment ce que les jambes sont à l'homme. Sms eu\, il roule et vacille au gré des vents, des courants et des lame.s ; avec eus il marche , il gambade , il est vivant. Les manœuvres dormantes sont les os et les cartilages ; les manœuvres courantes, les veines oii la vie circule, et les poulies, les arliculations.
— Et oii est le cœur? demanda sir Georges.
— Le cœur est le capitaine. Pour peu qu'il connaisse son affaire, jamais le navire ne se perd, tant qu'il reste un pied d'eau sous la quille et un fil de carte dans les haubans.
— Cependant le danois avait tout cela.
— Oui, excepté l'eau. Le meilleur bâtiment qu'on ait jamais lancé est moins utile qu'un chameau quand il est à sec sur les sables d'Afrique. Ah ; les pauvres malheureux ! et dire que nous aurions pu partager leur sort! Ces Arabes étaient nombreux, et je me demande encore pourquoi ils nous ont laissés échapper.
Le capitaine devint rêveur; et comme la force du vent augmentait, il commença à concevoir quelques inquiétudes relativement au paquebot; il exprima même l'intention de s'embarquer dans un des canots pour rejoindre plus vite le Montauk: mais il y renonça en voyant le mouvement des lames et la tension des cordages qui retenaient la pesante mâture. Enfin il s'endormit, et uous le laisserons quelques instants à l'écart, pour nous occuper de ce qui se passait à bord du Monlauk.
CHAPITRE XXI
Le capitaine Truck avait compris combien le succès de son entreprise dépendait de la promptitude de son exécution, et il n'avait laissé à bord aucun homme d'équipage , à l'exception du maître d'hôtel Saunders. On se rappelle que la société, qui s'y trouvait réunie, se comiiosait de MM. Eflingham, Sharp et Blunt, d'Eve Ef&ngham, de mademoiselle Viefville, de Nannette Sidiey et d'une femme de chambre française. Le capitaine avait voulu d'abord remettre le commandement au lieutenant; mais comme le paquebot était dans un bon mouillage, que ses amarres avaient une force considérable, et que les vents avaient peu de prise sur le pont désemparé, il avait remis ses pouvoirs par intérim à M. Blunt, dont il avait apprécié à plusieurs reprises les dispositions nautiques. Il y avait une certaine solennité dans la position de ceux qui restèrent à bord après le départ des matelots. La nuit était douce et tranquille, et quoiqu'il n'y eiit pas de lune, les passagers se promenèrent sur le pont pendant plusieurs heures, avec d'étranges et romanesques sensations.
Edouard Eflingham et son cousin se retirèreut de bonne heure , et le reste de la société continua à s'entretenir avec une absence de contrainte et un abandon qui ne leur avaient pas été permis jusqu'alors depuis qu'ils étaient enfermés sur le Montauk.
— Notre situation est au moins nouvelle, dit Eve, pour des cosmopolites qui ont vu Paris , Vienne et Rome.
— N'oubliez pas la Suisse , ajouta M. Blunt.
Eve comprit l'allusion, et se reporta a\<\ jours qu'elle avait passés en compagnie du jeune homme, au milieu des grands paysages des Alpes; mais elle ne laissa point voir qu'elle avait de la mémoire.
; — Préférez-vous la Suisse à tous les autres pays que vous connaissez ? demanda M. Sharp: je mets l'Angleterre hors de la question. IVous qui sommes de cette île, nous pouvons y trouver des charmes; mais il faut avouer que les étrangers partagent rarement notre enthousiasme. Je peuse que la plupart des voyageurs douueraient la palme
I à l'Italie.
— Je suis de votre avis , répondit Paul Blunt , et c'est là que j'habiterais si j'avais à clioisir une résidence. Cependant je crois qu'on devrait changer de pays comme de saisons. L'Italie est l'été , et on se lasserait bientôt d'un mois de juin éternel.
— L'Italie n'cst-elle pas plutôt l'automne, où la récolte est faite, où la chute des feuilles commence?
— Pour moi, dit Eve, ce serait un éternel été ; mais à quelle saison pourrait-on comparer la pauvre Amérique ?
— Au printemps , sans doute , ré|)ondit poliment M. Sharp.
— Et vous, monsieur Blunt , qui seniblcz connaître également bien toutes les parties du monde, accordez-vous cette qualification à notre pays, à mon pays natal?
— Elle est méritée sous tous les rapports, quoique celle d'hiver fût peut-être plus convenable pour certaines parties du territoire. L'Amérique est un pays peu facile à comprendre : tantôt elle ressemble à Minerve, née dans toute sa maturité ; tantôt elle montre encore toute la faiblesse d'un enfant.
— En quoi, s'il vous plaît? demanda M. Sharp.
— Dans ses opinions , dans ses goûts , peut-être même dans ses connaissances. Cependant elle pratique avec succès, et quand on la compare aux autres nations, on peut dire que l'Amérique est dans son été. Je ne crois pas avec vous , miss Eflingham , que les liabitants des Etats-Unis soient à la tête de la civilisation ; mais je ne partage pas l'opinion de M. Sharp et de mademoiselle Viefville, qui les placeraient volontiers au dernier rang.
— Et quelles sont sur ce point les idées des compatriotes de M. Blunt?
— Je m'aperçois, répondit celui-ci après un moment d'hésitation, qu'on ne sait pas au juste à quoi s'en tenir sur le lieu de ma naissance ; et puisque personne n'est à même de m'accuser de préjugés ou de partialité, je profiterai de ma position pour louer ou condamner à mon gré.
— Je me range de votre parti, dit Eve, en ce qui concerne l'Italie. Je lui donne le pas, dût mademoiselle Viefville m'accuser de lèsemajesté envers son cher Paris, et dût M. Sharp m'opposer les agréments de sa capitale.
— Croyez-vous que Londres soit à dédaigner ? demanda M. Sharp avec un patriotique empressement.
— Non sans doute, et, sous beaucoup de rapports, je regarde Londres comme la plus belle ville de l'Europe. Certes, elle ne réunit pas autant de curiosités que Rome, et si elle était en ruines, personne ne songerait peut-être à visiter les rives de la Tamise; mais sa magnificence, ses parcs, son architecture générale, présentent un ensemble qu'on ne retrouve nulle part.
— Et sa société, miss Eflingham ?
— Je suis trop jeune, et j'ai trop peu d'expérience, pour en parler savamment , mais il me semble....
— Expliquez-vous , je vous en conjure ; nous sommes des cosmopolites réunis en congrès, et la franchise est notre mot d'ordre.
— Eh bien, reprit Eve , il me semble qu'il manque quelque chose à la société anglaise. C'est de la gaieté et de la conversation. Les Anglais ne parlent guère et ne rient jamais. Le monde à Paris me paraît bien préférable, et j'y ai remarqué des agréments qu'on ne rencontre ni à Londres ni à New-York.
— Ne me parlez pas de la capitale de l'Etat que vous habitez, s'écria M. Blunt : la société y est complètement nulle. Elle ressemble à celle d'Angleterre ; on dirait un régiment composé d'hommes tirés de différents corps , et qui prennent quelquefois le tambour-major pour le colonel.
— J'avais cru jusqu'à présent que vous étiez né à New-York, dit M. Sharp.
— Et quand cela serait : doit-on avoir les yeux fermés à des faits aussi évidents que le soleil , parce qu'on est né dans un endroit plutôt que dans un autre ? J'ai dit que j'étais cosmopolite, et je me permettrai de critiquer à coeur ouvert même les compatriotes de mis Effingham.
— Je ne suis pas de New-Y'ork, ayant vu le jour à la maison de campagne de mon père, au milieu des montagnes.
— S'il en est ainsi , vous conviendrez avec moi que New-York est une sorte de bivouac oii viennent camper des négociants , et oii il est impossible par conséquent de former une société élégante et cultivée. Le commerce a son utilité , mais vous avouerez qu'il est peu compatible avec la politesse des cours.
— Je proteste, dit Eve, et j'invoquerai contre vous des souvenirs de Florence. Nous ne sommes plus à l'époque oii cette ville florissait. Le commerce était alors un monopole, cl ceux qui l'avaient entre les mains ne s'occupaient pas directement des affaires. Les Médicis vendaient les épices et de la soie par des intermédiaires, et se contentaient de diriger de loin les opérations sans y prendre part. Peut-être même n avaient-ils jamais vu leurs nombreux vaisseaux. Ils ressemblaient plutôt aux législateurs qui réglementent le commerce qu'au marchand qui goûte le vin ou qui manie des échantillons. Les monopoles nuisent à la masse de la population , mais ils développent certainement les facultés du petit nombre des privilégiés. La concurrence
de nos jours a certainement appelé des milliers d'hommes au partai'e des bénéfices; mais elle a miné l'aristocratie. ""
— % ous en plaignez-vous?
— Non certainement, et j'aime mieux voir l'aisance de plusieurs que le luxe d'un seul. Je ferai remarquer seulement qu'en Amérique, ou même en Europe, il y a peu ile véritables directeurs commerciaux. La plupart de ceux qui se qualifient de négociants ne sont que des agents placés entre le jiroducteur et le consommateur.
— De quel singulier sujet nous nous occupons ! dit-elle : qui pourrait croire que nous sommes sur un navire presque abandonné, à un mille de la côte du grand désert de Sibara. Que les étoiles sont belles! Jamais nous n'avons vu la voûte céleste si étiucelante de feu !
— C'est grâce à la latitude oii nous nous trouvons , répondit monsieur Sharp.
— Mais est-il possible de la déterminer très-exactement.
En posant cette question, Eve se tourna involontairement vers Paul Blunt; car toute la société le considérait comme celui qui avait le plus de connaissances en fait de navigation.
— Je crois, répondit-il , que nous sommes à IC degrés au sud de notre port. La poursuite acharnée dont noui avons été l'objet et le terrible coup de vent que nous avons essuyé nous ont détournés de notre chemin, et nous avons fait douze cents milles de trop.
— Heureusement, mademoiselle, dit Eve à sa gouvernante, que nous ne sommes pas attendues , et personne hors d'ici ne prend une part très-active à notre détresse. J'espère, messieurs , que vous n'avez point non plus de parents auxquels ce retard puisse causer quelque inquiétude ?
C'était la première fois qu'Eve se permettait une demande qui pouvait forcer Paul Blunt à s'expliquer sur sa famille et ses relations. Elle se repentit de ses paroles , mais sans motifs , puisque Paul IJlunt garda le silence. M. Sharp répondit que ses amis d'Angleterre n'apprendraient ses mésaventures que par ses lettres. Quant à mademoiselle Viefville, le sort qui l'avait réduite à la condition de gouvernante l'avait privée presque entièrement de famille.
— Je crois qu'il faudra régler un quart pour cette nuit, reprit Eve après un moment de silence général ; les éléments conjurés ne peuvent-ils nous mettre dans l'état oit nous avons trouvé le pauvre danois?
— C'est possible , mais peu probable , répliqua Paul Blunt , ie Montauk est bien amarré, et l'étroite ligne de récifs, qui s'étend entre nous et l'Océan fait admirablement l'ollice de brise-lame. Il ne serait pas agréable d'échouer en ce moment sur une côte pareille.
— L'absence de notre équipage vous inspire-t-elle des craintes ?
— Oui ; car il a emporté toutes les armes à feu , et je ne sais si nous avons même un pistolet de poche pour nous défendre.
— Ne pourrions-nous rester sur cette plage pendant plusieurs jours sans être aperçus par les Arabes? demanda M. Sharp.
— J'ai peur que non. Les marins m'ont dit que les barbares erraient le long des côtes, dans l'espoir de trouver des débris, et que la nouvelle de tous les sinistres se répandait avec une effrayante rapidité. Il est rare que les naufragés puissent même s'éloigner en chaloupe.
— Jespère qu'au moins nous sommes en siireté ici? s'écria Eve avec une terreur à moitié feinte et à moitié réelle.
— Tant que nous tiendrons le navire au large , nous n'avons rien à redouter. Les Arabes n'ont point de bateaux, et s'ils en avaient, ils n'oseraient pas attaquer un vaisseau à flot, à moins de le savoir complètement sans défense.
— Tout cela est peu rassurant; mais nous nous confions à vos bons soins, messieurs... Mademoiselle, il est près de minuit, je crois.
Eve et sa compagne saluèrent courtoisement les deux jeunes gens , et se retirèrent dans leurs chambres. M. Sharp passa encore une heure avec M. Blunt, qui s'était chargé du ]iremier quart. Tous deux causèrent amicalement. Ils devinaient en secret qu'ils étaient rivaux, mais cette lutte généreuse et chevaleresque ne les empêchait pas de se rendre mutuellement justice. Ils parlèrent de leurs voyages, des observations qu'ils avaient faites sur les mœurs des nations, du plaisir qu'ils avaient éprouvé en visitant les lieux célèbres dans l'histoire; mais ils ne hasardèrent pas un seul mot relativement à la jeune fille qu'ils voyaient avec les yeux de l'âme longtemps après que sa forme gracieuse et légère avait disparu.
Enfin Paul Blunt exigea que M. Sharp se retirât, en le menaçant, en cas de refus , de lui tenir compagnie pendant le .second quart. M. Sharp descendit dans la cabine, et pendant plusieurs jours on n'entendit à bord du Munlauk que le pas de la sentinelle solitaire.
CHAPITRE XXII
A l'heure fixée pour relever la garde M. Sharp vint remplacer Paul Blunt, qui ne tarda pas à s'endormir profondément. L'aube commençait à poindre, quand il sentit une main se poser sur son épaule.
— Pardonnez-moi, murmura M. Sharp; notre solitude va être désagréablement troublée.
— Par qui? par les Arabes?
— J'en ai peur; mais il fait encore trop sombre pour s'en assurer. Si vous voulezvous lever, nous tiendrons conseil. Hàlei-vous, de grâce !
LE PAQUEBOT
Paul Blunt s'était précipitamment soulevé sur un bras, il passait une main sur son front comme pour s'assurer qu'il était bien éveillé. 11 ne s'était pas déshabillé, et il ne tarda pas à être debout au milieu de la chambre.
— Il ne faut pas qu'il y ait d'erreur dans un sujet aussi sérieux , n'alarmons pas nos compagnons sans être certains de ceux qui nous arrivent.
— Je suis de votre avis, répondit M. Sharp, qui semblait parfaitement calme, malgré son anxiété. Je puis m'être trompé , et je désire m'éclairer de vos lumières. Tous ceux qui sont à bord , excepté nous, dorment d'un profond sommeil.
Paul Blunt passa son habit , et une minute après tous deux éuient sur le ponl. Les clartés du jour étaient encore douteuses, et l'on apercevait à peine la ligne de récifs dont la marée basse laissait la partie supérieure à découvert.
Les deux surveillants s'approchèrent avec précaution des bossoirs du bàliroent, et caché par les parapets, M. Sharp indiqua à son compagnon les objets qui avaient éveillé ses alarmes.
— Regardez à droite de l'ancre de touée ; voyez-vous cette roche pointue ; c'est là où j'ai vu remuer une masse qui a disparu depuis.
— Peut-être était-ce un oiseau de mer; nous sommes si près du jour, que quelques mouettes doivent être déjà réveillées. Quelles étaient les dimensions de cette masse?
— Elle avait la grosseur d'une tête d'homme , mais ce n'est pas parti de ce côté; plus au nord, j'ai distingué trois êtres vivants qui marchaient dans l'eau près de la pointe où les rochers ne sont jamais à sec.
— Ce sont sans doute des hérons, oiseaux qu'on rencontre fréquemment dans ces latitudes. Je ne vois rien...
— Plût au ciel que je me sois abusé , mais je crois être sûr de mon fait.
Paul Blunt serra le bras de M. Sharp, comme pour lui recommander d'écouter attentivement.
— Entendtz-vous ? murmura-t-11 avec vivacité.
— On dirait le cliquetis du fer.
Paul Blunt saisit un anspect, passa rapidement par-dessus le talon du beaupré, et se plaça entre les bittons. Là il se pencha , et regarda les chaînes qui amarraient les bossoirs. Elles étaient les unes près des autres, en lignes parallèles, et ne formaient qu'une courbe légère, depuis les escaliers jusqu'à l'endroit où les ancres de touée étaient mouillées. Le long de ces chaînes grimpaient avec précaution une trentaine d'Arabes marchant sur les mains et sur les pieds.
Piiul Blunt avec sou anspect porta plusieurs coups violents sur les chaînes, tous les Arabes cessèrent d'avancer , et se couchèrent à plat ventre.
— Nous sommes dans une horrible position, dit M. Sharp; mais il faut mourir plutôt que de nous laisser aborder-
— Oui, c'est mon avis, portez-vous ici, et s'ils avancent, secouez les chaînes ; il n'y a pas un moment à perdre.
Paul Blunt donna un nouveau coup de son anspect , descendit jusqu'aux bittes, et se mit à détacher les chaînes de leurs amarres.
Les Arabes entendirent les anneaux de fer tomber un à un sur le pont, et ils ne bougèrent pas. Us sentirent les chaînes plier sous eux, et ce fut le signal d'une retraite générale.
M. Sharp compta cinquante hommes qui, suspendus par les bras ou ayant le corps à moitié dans l'eau, se sauvaient du mieux qu'il leur était possible.
M. Blunt détacha les chaînes, dont les balants retombèrent dans la mer, et le navire dériva lentement en arrière.
Quand cela fut fait, les deux jeunes gens se tinrent silencieux sur le gaillard d'avant, et il leur sembla qu'ils venaient d'être le jouet d'uue illusion.
— Comment nous en tirer ? s'écria Paul Blunt ; nous n'avons pas même un pistolet! pas de moyens de défense! rien qu'une étroite ceinture d'eau entre nous et ces barbares! il est certain qu'ils doivent avoir des armes à feu ; et dès qu'il fera jour, il nous deviendra même impossible de rester sur le pont !
M. Sharp prit la main de son compagnon et la pressa avec énergie.
— Dieu vous bénisse ! dit-il d'une voix étouffée : le délai que vous nous procurez nous sauve ! Sans l'heureuse pensée que vous avez eue, niiis Ëfhngham, ceux qui l'accompagnent, nous tou^, nous aurions été à la merci de ces misérables. 11 ne s'agit point de rivalité ou de folles déceptions ; je crois que chacun de nous mourrait pour délivrer cette belle et innocente créature du sort qui la menace ainsi que nous.
— Je sacrifierais volontiers ma vie pour qu'elle fût en ce moment en sûreté dans un pays chrétien et civilisé.
Les rivaux généreux se serrèrent la main sans songer aux sentiments qui pouvaient les diviser. Tous deux étaient mus par un pur et ardent désir de servir la femme qu'ils aimaient, et miss Eflingham était leur unique j ensée. La sollicitude commune qu'ils avaient pour elle était si absorbante, la destinée qui l'attendait comme captive leur semblait si horrible , qu'ils oubliaient qu'il y eût à bord d'autres personnes en danger ou capables de conjurer le malheur qu'ils appréhendaient.
La bande ennemie n'est pas sans doute considérable, dit Paul Blunt après un moment de réflexion ; elle na pu nous surprendre , et sa fai-
blesse l'empêchera probablement d'entreprendre une attaque avant le retour des embarcations. Grâce à Dieu, nous avons échappé au danger d'être saisis pendant notre sommeil, et d'être victimes sans pouvoir nous reconnaître. On n'osera pas essayé d'escalader un vaisseau de cette grandeur sans être instruit de notre faiblesse, et particulièrement de notre manque d'armes. Il y a à bord une petite pièce de canon, et elle est chargée ; elle nous suffira pour tenir les Arabes en échec pendant quelque temps. Réveillons notre monde, car il ne s'agit pas de dormir, nous sommes tranquilles pour deux heures au moins, puisque sans bateaux il leur faut au moins ce temps là pour nous aborder.
Les deux jeunes gens descendirent sous le pont en marchant involontairement à pas légers comme des hommes qui se sentent en présence d'un danger imminent. Paul Blunt était en avant , et à sa grande surprise , il trouva à la porte de la cabine Eve Effingham , qui semblait les attendre.
CHAPITRE XXIII
Eve était tout habillée ; l'inquiétude et la nouveauté de sa situation l'avaient empêchée doter ses vêtements, et quelques minutes lui suffirent pour achever sa toilette. La jeune fille était pâle, mais elle concentrait toutes ses forces pour comprimer l'expression d'une terreur indigne d'elle.
Elle mit involontairement la main sur le bras de Paul Blunt en lui disant :
— 11 est arrivé quelque malheur ; j'ai entendu le bruit des chaînes que l'on roulait sur le pont.
— Rassurez-vous , ma chère demoiselle , rassurez-vous , je vous en conjure : ce c'est pas vous que nous avions l'intention de réveiller.
— Communiquez-moi tout ce que vous savez, Powis , je vous en supplie ; je suis capable de tout entendre.
— Je crains que votre imagination ne s'exagère le danger, répondit celui qu'on appelait pour la première fois par son véritable nom.
— Craignez-vous que le navire échoue ?
— Ce n'est pas ce qui m'inquiète; la mer est trop calme. I — Où sont les embarcations?
— Elles reviendront en temps opportun.
— Je n'en doute pas , dit Eve saisie d'un frémissement involontaire ; mais les Arabes ne rôdent-ils pas dans les environs ?
— IVous en avons vu quelques-uns, et sans la vigilance de M. Sliarp, nous aurions été faits prisonniers pendant notre sommeil. Dans le moment actuel , nous sommes sur nos gardes, et il est certain qu'en attendant le retour du capitRine Truck , nous sommes en état de tenir en respect le petit nombre de barbares qui se sont montrés.
— Je vous remercie de toute mou âme , sir Georges Templemore, dit Eve , et vous avez encore des droits à la reconnaissance d'un père et de tous ceux auxquels vous avez rendu un service signalé.
— La bonne opinion que vous avez de moi , miss Eflingham , m'est tellement agréable que j'ai à peine le cœur de vous démentir. Cependant je dois vous faire un aveu: c'est que, sans la résolution de M. Blunt , ou plutôt de M. Powis , puisque je l'ai entendu nommer ainsi , nous aurions tous été perdus.
— Ne discutons pas sur vos mérites , messieurs; vous êtes tous deux également nos sauveurs. Chargez-vous déveiller mon père et M. John Effingham, tandis que je vais aller avertir mademoiselle ViefviUe et mes femmes. Certes ce n'est pas le moment de dormir.
Les deux jeunes gens allèrent frapper aux portes des chambres, et revinrent ensuite sur le pont, qu'ils jugeaient convenable de quitter le moins possible dans une telle extrémité.
Tout était tranquille, et malgré l'examen le plus attentif, on ne put découvrir sur le récif la moindre trace d'un être vivant.
— Les rochers sont séparés du rivage au sud par des eaux profondes, dît Paul lilunt, que nous continuerons à appeler par son nom de guerre dans certaines occasions. Quand la marée est haute, il est impossible de passer à gué sur les rochers. Les Arabes doivent le savoir, et comme la mer monte, ils vont probablement se retirer sur la plage, afin de ne pas se trouver sur un îlot exposés au feu d'un navire qu'ils doivent croire bien armé.
— ISe sont-ils pas instruits de l'absence de la plupart de nos gens, et n'ont-ils pas voulu profiter de l'occasion?
— Voilà le côté sombre des conjectures, et peut-être n'avez-vous que trop raison; mais comme le jour commence à venir, nous saurons bientôt à quoi nous en tenir, et nous serons tirés d'une incertitude plus cruelle que la réalité.
Pendant quelque temps , la conversation fut interrompue. Ce fut M. Sharp qui la reprit.
— Par une émotion bien naturelle, dit-il , miss Effingham a trahi mon incognito , que vous ne manquerez pas de trouver absurde. Je m'appelle, en effet, sir Georges Templemore, et si j'ai changé de nom, je vous certifie que c'était uniquement par caprice.
— Vous aviez peut-être quelque défiance dans l'esprit démocratique de l'Amérique, répondit P-iul en souriant, et vous vouliez le désaruicr en lui sacrifiant provisoirement votre titre et votre rang.
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— Vous ne me rendei pas justice. Mon domestique, dont le nom est Sharp, avait retenu une cliambrc pour moi, et en m'entcndant interpeller'comme si j'eusse été M. Sbarp, j'eus la faiblesse d'adopter ce pseudcnymc. Je ne m'attendais f^uère à me trouver avec les Effingbam, qui sont pour moi de vieilles connaissances; sans cela, je ne me serais pas rendu coupable d'une pareille folie.
— En vous excusant d'un |iéclié véniel, vous oubliez que je l'ai partaré. Je vous connaissais pour vous avoir vu sur le continent , et vous trouvant disposé à vous scrxir d'un d('iîuispment, j'en ai pris un à votre cieniple,dans un moment d'irréflexion. J'aime assez qu'on se donne un nom de voyage , quoique persuadé que toutes les déceptions trouvent ti")t ou tard leur cliàtiment
— 11 est certain qu'un mensonge ne peut se soutenir que par de nouveaux mensonges. Ayant commencé de dissimuler , il est essentiel que je persévère, jusqu'à ce que nous arrivions en Amérique. D'ailleurs, je ne puis réclamer maintenant mon véritable nom, sans déposséder un usurpateur.
— Continuez donc comme vous avez commencé , ne fût-ce que pour écliapper aux homnmges importuns de M. Dodge. Quant à moi , sans allacber d'importance à mon pseudonyme, j'aime mieux laisser les choses telles qu'elles sont, pour des motifs que je ne puis pas bien expliquer.
Tous deux cessèrent de s'entretenir sur ce sujet, mais ils comprirent qu ils devaient conserver temporairement les qualiûcations dont ils s'étaient afiublés.
Au moment oii ce court dialogue finissait, le reste de la société parut sur le pont.
Tous conservaient un calme forcé, mais la pâleur des dames décelait l'inlensilé de leurs angoisses. Eve luttait contre l'inquiétude, pour ne jias augmenter celle de son père. Celui-ci , dans le premier moment, avait été troublé au point de coniproiueltre sa dignité; mais il comuiençail à se rassurer, et son attitude était ferme.
Jolin KHingham se livra d'abord ii un emportement qui se trahit par des imprécations. 11 se désolait d'avoir eu la folie de se laisser surprendre sans armes. Une idée terrible lui passa d'abord dans l'esprit : il se dit qu'il valait nreux sacrifier Eve que de l'abandonnera la honte et aux tortures de la cai>tivité ; mais la véritable affection qu'il portail à sa cousine le fit prompttmenl renoncer à cette affreuse pensée. Cependant, quand il aborda sur le pont ses compagnons, ce fut avec une vague impression; mais le moment était venu où ils devaient se j)r( parer à mourir tous ensemble.
Personne n'était plus calme en apparence que mademoiselle Yiefville. Elle avait mené une vie de sacrifices, et elle se résignait à la perdre dans une sanglante catastrophe. Elle montrait une espèce d'héroïsme national; elle avait atteint un degré de fermeté romaine, et elle était prêle a affionler son sort avec un courage égal à celui des hommes.
Telles furent les premières impressions de ceux qui avaient été arracbé.s au repos pour apprendre le danger dont ils étaient menacés. Les craintes diminuèrent quand ou eut commencé il étudier la situation aux clartés croissantes du jour. Paul Hlunt monta sur la hune , d'oii ses ytux embrassèrent la longue ligne des récifs, et l'espérance se ranima dans tous les cœurs quand il eut proclamé la nouvelle que tout était (arfailemenl calme de ce côte.
— IJieu soit loué ! dit-il avec ardeur en revenant sur le pont : nous avons au moins un moment de répit! La marée s'est levée assez haut pour qu'ils n'osent rester sur les rochers , de peur ipie la retraite leur soit coupée. Ils nous croient probablement en force et bien armés. La petite pièce du gaillard d'avant est chargée , messieurs ; elle est chargée à blanc, car Saunders m'a dit qu'il n'y avait pas un seul boulet à bord. Je crois qu'il serait ;i propos de la tirer, tant pour effrayer les .\rabes que j'our donner un signal à nos amis. Le navire danois n'est pas assez éloigné d'ici pour qu'ils n'entendent pas la détojiation, et ils enverront peut-être une embarcation .i notre secours. Le jusaiit ne viendra que dans six heures, et il en faudra bien huit pour que Us rochers soient abordables. Tout peut donc encore se passer heureusement.
Celle proposition fut discutée. Une enquête prouva que toute la poudre du navire avait été emportée dans les embarcations, après avoir chargé le c.Mion pour qu'on ])iit donner un signal en cas de besoin Il fut décidé qu'il n'y avait pas de temps ;> perdre , et qu'il falla t instruire l'équipage dés |)érils qui environnaient le Montauk. M. lilunt et JI. Sharp tirent donc sans délai les jiréparatifs nécessaires : ce dernier, quoique ]dein de zèle, ne pouvait s'empêcher d envier la promptitude, 1 intelligence et l'habileté pratique avec lesquelles son compagnon , homme d un esprit cultivé et d'une rare élévation de stntiments, remplissait les fonctions d'artilleur. Au lieu de décharger préciiiilaiumenl le canon de fer, Jl. lUunt en doubla la bourre , et en graissa la gueule pour augmenter la force de l'ex- ]>losion.
— Je n'essaierai pas d'expliquer pourquoi je prends ces précautions, dit -il avec un douloureux sourire, mais elles sont ordinairement employées par tous les amateurs de salves et de saints. Il est trop imporlaiil- de nous faire entendre pour négliger les moindres moyens d'atteindre ce but. Si vous vouUz m'aider à présent, sir Georges,
nous passerons le canon à tribord, afin de faire feu du côté du bâtiment échoué.
— D'après l'empressement que vous avez manifesté en diverses circonstances, et d'après les connaissances techniques que vous montrez, je suppose que vous avez servi , répondit le baronnet en aidant son camarade à placer le canon à un sabord, du côté nord du bâtiment.
— Nous ne vous êtes pas trompé; j'étais destiné à la marine , et quoique depuis plusieurs années j aie rompu avec mes anciennes habitudes , je n'ai rien oublié de ce que je savais. Si j'avais avec moi cinq matelots expérimentés je me chargerais de conduire le bâtiment en dehors des récifs, toutdésemparé qu'il est, et de braver les Arabes. Plût au ciel que notre digne capitaine ne fût jamais entré dans cette crique !
— Soyez certain qu'il a fait tout pour le mieux.
— Sans aucun doute, et il n'a suivi que les conseils de la plus stricte prudence. Cependant il nous a laissés dans une position très-critique. Cette amorce est un peu humide, et je ne crois pas qu'elle preune. Procurez-moi un charbon, s'il vous plait.
— Le voici... Qui vous empêche de faire feu ?
— Je me demande au dernier moment, si mon expédient réussira. Est-il bien sûr que nous n'ayons pas de pistolets à bord?
— Je crains que oui. Le coq m'a dit qu'on avait mis en réquisition toutes les armes pour les embarcations.
— La charge de cette pièce pourrait servir à plusieurs pistolets, et même en em|)loyant de vieilles ferrailles, je balayerais au besoin le récif. En sacrifiant ainsi le peu que nous possédons de puudre à canon , il me semble que je me prive de mes deruiers moyeus de défense.
— Faites ce que vous voudrez, mais je pense que M.V. Eûinghaui se sont ralliés à votre première opinion.
— Toute hésitation est puérile , et je me décide. Il y a des in^llnls o!i la brise semble se diriger du côté de nos compagnons. Lorsqu'uu de ces courants d'air reviendra, j'en profilerai.
L'occasion se présenta une minute après , et Paul Poxvis appliqua le charbon à la lumière. La détonation fut éclatante; mais lorsque la fumée se dissipa , Paul exprima de nouveaux doutes sur l'opporlunité de s;i démarche. Ses regrets auraient été beaucoup plus vifs, s'il avait su que les sons avaient rayonné en ligne divergente , sans arriver jusqu'au bàiimenl échoué, felle était pourtant la vérité, et comme il était possible de s'en assurer , ce n'était qu'au bout de deux ou trois heures que les passagers à bord du paquebot pouvaient avoir la certitude de leur échec.
Les clartés du jour permirent d'apercevoir la côte, qui semblait aussi abandonnée que le récif. Pendant une demi-heure, tout le monde éprouva celte réaction qui accompagne le passage rapide d'une émotion a une autre, et la conversation reprit un air enjoué.
Tout à coup un cri du maître d'hôtel renouvela 1 inquiétude générale. Il préparait le déjeuner dans la cambuse , en jetant pir intervalles des regards troublés vers la terre. 11 avait été le premier à découvrir un danger nouveau.
Une longue file de chameaux traversait le désert en se dirigeant vers la partie du récif qui touchait à la côte. Une vingtaine d'Arabes, parmi lesquels on comptait sans doute ceux qui avaient essayé de surprendre le Aloiilauk , attendaient sur la plage l'arrivée de leurs auxiliaires. Avanld'entamer le récit des événements qui vont suivre, nous devons expliquer quelle était la politique des barbares, et pourquoi ils n'avaient pas attaqué le capitaine Truck.
Le danois, comme on l'avait conjecturé, avait été jeté à la côte dans la dernière bourrasque, et l'équipage avait été immédiateuient ca|ituré par un petit nombre d'Arabes errants, qui venaient rôder sur la plage comme à l'ordinaire, après un temps orageux. Dans l'impossibilité où cette faible troupe était d'emporter la cargaison , clic avait emmené les prisonniers, et elle était allée porter l'importante nouvelle aux habitants d'une oasis de l'intérieur. Elle avait toutefois laissé sur la côte des espions chargés de l'informer le plus tôt possible de ce qui pourrait arriver à bord du vaisseau échoué, ou des nouveaux sinislits qui surviendraient. Ces éclaireurs avaient signalé de loin le Moiilauk mutilé et entraîné ii la dérive le long des falaises. Ils l'avaient vu mouiller près des récifs. Ils avaient suivi des yeux le départ des embarcations, et quoiqu'ils fussent incapables de deviner l'expédition, ils avaient supposé qu'elles se dirigeaient vers le bâtiment échoué. Tous les renseignements ainsi recueillis avaient été communiqués aux principaux chefs , et les tribus éparses sur le littoral avaient pris la résolution d'unir leurs forces pour s'emparer du second bâtiment et s'en partager les dépouilles.
Les vieux Arabes, en comptant les matelots du Mcssaijer , avaient pu se faire une dée assez exacte du noiulire d homiucs employés à bord d'un vaisseau. Quand ils virent la force du détachement d'expédition , ils en conclurent naturellement qu'on n'avait laissé que très-peu de monde sur le bâtiment à l'ancre. Us avaient pris sur le danois une lunette d'approche, dont plusieurs d'entre eux connaissaient l'usage, et ils s'en servirent dès qu'il fit jour, pour couôtatec l'effectif des passagers ou matelots qui gardaient le iJontauk, et ils dirigèrent leurs opérations en conséquence.
Depuis l'ambassade de M. Litndi jusqu'au point ou notre histoire eu
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est arrivée , de nouvelles bandes d'indigènes, allant et venant de l'intérieur au rccif , avaient paru et disparu deriicre Us monticules sablonneux du iléseit. La côte étant arrondie et occupée par un cap , il y avait deux fois plus de distance entre les deux navires par eau qu'entre les deux camps par terre.
Les Arabes que Saunders venait de découvrir par le travers du Monlauk plantèrent résolument leurs tentes. Loin de vouloir se cacher, ils semblaitnt com)>ler sur l'efTet du dé|doicment de leurs forces, et n'avaient pas l'air de douter du retour de l'équipage. Leur nombre se montait à plus de cent.
Quand les passagers eurent examiné cette troupe formidable, ils tinrent conseil sur le parti qu'il était nécessaire de prendre. Paul Blunt étiit le seul marin du bord. Il avait déjà montré toutes les ressources de son esprit; aussi tous les yeux se tournèrent-ils vers lui.
On attendait son opinion comme un oracle.
— La marée montante nous met provisoirement à l'abri , dit-il après un moment de réflexion. Nous sommes liors de la portée de la mousqueterie, et nous avons l'espoir de voir arriver les erabarcationsl Si cet espoir est déçu , et que la marée descende dans l'après-midi aussi bas que le matin , notre situation deviendra critique. L'eau qui environne le bâtiment peut nous servir de protection temporaire; mais la distance est si faible qu'elle peut être francine ii la nage.
— Certes, dit M. Sharp, nous pouvons soutenir un assaut contre des hommes qui sortiraient de l'eau, et s'eftorceraieut de grimper le long des flancs du bâtiment.
— Oui , si nous ne sommes pas inquiétés du rivage. Mais que les Arabes se rapprochent, qu'ils fassent feu sur nous avec leurs longs fusils, que pendant ce temps une vingtaine de nageurs résolus assaillent ensemble différentes parties du vaisseau, et il est évident que toute défense sera inutile. Le iiremier de nous qui se montrerait pour repousser l'abordage serait fusillé comme un chien.
— Par quelle cruelle imprévoy.<nce nous a-t-on exposés à un pareil sort ! s'écria Edouard Lilingham épouvanté.
— L'erreur, dit John Eftingham,est plus facile à reconnaître maintenant que lorsqu'elle a été commise. Comme marin , le capitaine Truck a f.<it son devoir, et nous devons l'absoudre q'ioi qu il nous arrive. Ne nous abau'lonnons pas à des rcgrels superflus. Songeons ]dutôt à organiser la défense avant qu'il soit trop tard. Monsieur Blunt , vous devez être noire chef it notre conseiller. N'est-il pas possible de faire sortir le bâtiment du milieu des récifs, et de le mettre à l'ancre dans un endroit oit il deviendra inabordable ?
— J'ai songea cet txpédieut, mais il ne serait praticable que si nous avions une embarcation.
— Mais nous en avons une , dit M. Sharp en regardant la chaloupe placée sur ses chantiers.
— 11 faudrait pour la mettre à flot des ressources que nous n'avons pas.
Un long silence succéda à ce triste entretien. Tous cherchaient les moyens de repousser l'ennemi , mais leurs efforts étaient infructueux. En de pareilles circonstances, les mesures efficaces de salut sont moins le résultat de la réflexion que d'une inspiration subite.
CHAPITRE XXIV
L'espérance est le plus perfide de tous les sentiments humn'n^.Tint qu'on a sujet d'attendre du secours de quelque poiut déterminé , on agit avec mollesse , même en face du plus imminent danger, et l'on se cramponne encore à son illusion longtemps après que la raison nous en a fait entrevoir toute l'étendue.
La petite société réunie sur le Montauk suivait cette pente naturelle , et se refusant à croire que la chance lui fût défavorable , elle perdit deux ou trois heures précieuses, dans la conviclion que le coup de canon serait entendu par le captaiiue Truck , et qu'ils allaient voir arriver au moins une des embarcations.
Paul Blunt fut le premier à se désabuser. Il savait que si l'explosion avait été entendue , le cutter avait dû se mettre immédiatement en route, et qu'il ne lui fallait pas plus d'une heure pour faire la traversée depuis le danois jusqu'au cap. Dans ce cas, il aurait dû être visible du haut de la hune à l'aide d'une lunette. Pourtant deux heures s'étaient passées, et ce cutter ne paraissait point.
Le jeune homme fut donc obligé de renoncer à tout espoir de renfort de la part du capitaine Truck.
John Eflingham , dont le caractère était beaucoup plus énergique que celui de son cousin, surveillait les mouvements de Paul, et le trouva triste et désappointé.
— Je vois à votre physionomie, dit le cousin d'Eve, que notre signal n'a pas été entendu.
— C'en est fait , répondit Paul, qui descendait de la hune oit il était souvent monté depuis la détonation ; nous ne pouvons plus compter que sur nos propres efforts et sur l'assistance de Dieu. Ce malheur est si cruel, si accablant, si imprévu, que je puis à peine y croire.
— Sommes-nous vraiment menacés de devenir prisonniers des barbares? Ma cousine Eve, cette belle et innocente jeune fille, est-elle destinée à être leur victime, à augmenter le nombre des habitants d'uii ténu mahométau i
— Ah! voilà ce qui me déchire l'âme! Je souffrirais mille tortures, pour éviter une aussi affreuse c.ilamité ! Peusez-vous que nos compagnes ;iii nt une idée exacte de leur situation ?
— l'.llis sont inquiètes plutôt qu'épouvantées; elles attendaient comme no is les embarcations; mais elles doivent mieux comprendre le danger maintenant que les Arabes affluent sans cesse dans leur camp.
Cependant M. Sharp, qui se tenait sur la dunette, demandi la longuL'-vue pour s'assurer de ce que faisaient les indi^jènes rassemblés sur le récif, du côté de la plage. Paul Blunt se chargea de 1 examen, et sa figure s'assombrit lorsqu'il eut mis de côté la lunette.
— Encore une nouvelle cause d'embarras! dit-il avec désespoir.
— Qu'est-ce donc? demanda M. Sharp.
— Les misérables ont réuni un certiiu nombre de vieux mâts brisés, et ils travaillent à les ait icher ensemble pour en former un radeau. Ils tiennent à nous prendre ; comment les en empêcher ?
— Si nous n'étions que des hommes, reprit M. Sliarp, nous aurions la triste consolation de vendre cher notre vie ; mais il est terrible d'avoir avec nous des personnes que nous ne pouvons ni sauver ni sacrifier.
— Oui , c'est terrible, en effet , d'autant plus que c'est inévitable.
— Ne serait-il point possible de parlementer, de proposer une rançon, des otages, que sais-je ? Je consentirais volontiers à rester entre les mains des barbares, afin d'obtenir la délivrance de mes compagnons.
M. Blunt serra la main de M. Sharp, auquel il envia un moment cette généreuse pensée; mais souriant avec amertume, il secoua la tête comme s'il eût compris l'inutilité de ce sublime dévouement.
— Je ])artagerais volontiers votre sort, dit-il; mais sous tous les rapports, votre projet est impraticable. S ils peuvent nous accorder une rançon, c'est qu ^nduons serons tous en leur pouvoir et sous la condition expresse que nous nous rendrons prisonniers. Nous n'avons aucun moyen de leur échapper ; dans quelques heures ils seront maîtres du navire, et le capitaine Truck, quoiq le restjnt en [lossessiou des embarcations, sera obligé-de capituler faute de vivres. C'est à peine s il pourra tenter d'atteindre les îles voisines avec le peu de subsislauces dont il dispose.
— H f.iul instruire nos amis de notre véritable situation , et les préparer à leur destinée.
M. Blunt approuva cet avis, et tous deux allèrent informer John Elfingh^m de ce qui se passait. Ferme et résolu, il opina pour qu'on apprit immédiatement à son cousin la nature du péril inattendu qu'il venait de constater.
— Je vais me charger de lui révéler notre situation, dit-il d'une voix émue. Si nos craintes se réalisent, je ferai encore tous mes effoi ts pour arriver à négocier une rançon; mais avant que nous puissions nous mettre d'accord avec les barbires, que deviendra celle p:iuvre jeune fille? Un voyage à travers le désert la tuera, car nous aurons nons-mèmis peine à le supporter. Et puis, l'or peut bien ne pas avoir son influence ordinaire sur des inclinations aussi perverses que celles des sauvages.
— Eh quoi ! il ne nous reste absolument aucune ressource? demanda M. Sharp lorsque John Elliiigham fut descendu par l'escalier de la cabine. N est-il pas possible de mettre la chaloupe à l'eau?
— J'y ai songé, reprit Paul Blunt; c'est une opération dillicile, mais comme elle peut seule favoriser notre évasion, je vais eu examiner la possibilité.
Paul jeta le plomb desonde et, comme il s'y était attendu, ne trouva que trois brasses.
— Je m'en étais douté, dit-il avec douleur. Si nous avions eu assez d'eau, nous aurions pu saborder le bâtiment pour le couler, et la chaloupe aurait flolté tout naUirellement; mais dans les circonstances actuelles, ce serait perdre inutilement le MonUmIi. Nous pourrions encore essayer de gagner tous deux le récif, et d'entrer en pourparlers avec les Arabes; mais la trahison fait le fond de leur caractère, et nous serions dupes de notre héroïsme.
— Eh bien , tenons-les en échec jusqu'au retour du capitaine ! la Providence peut nous servir d'une manière inattendue.
— Ayons encore recours à la longue -vus, dit Paul Blunt; il me semble que le uombre de nos agresseurs s'augmente à cliaque instant.
Les deux jeunes gens montèrent avec une sorte de précipitation fiévreuse sur la plate-forme de la dunette , et étudièrent avec une attention nouvelle les manœuvres de l'ennemi.
— L'affaire se complique encore, dit M. Blunt en poussant un profond soupir. 'Vous rappelez-vous le pavillon qui flottait à bord du danois, et qui en indiquait la nationalité?
— Certainement; il était attaché aux drisses, et flottait sur le gaillard d'arrière.
Ce pavillon est actuellement entre les mains des barbares; vous
pouvez le voir se déployer au milieu de ces tentes que vient de déposer le détachement qui est arrivé pendant que nous causions à l'avant.
— Et vous en concluez...
Que nos amis sont captifs! Ce pavillon était à bord du danois,
au moment oU nous l'avons .iperçu. Les Arabes ont dû s'en emparer
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depuis peu, après l'arrivée de nos eml)arcations. Une lutte s'est engagée, et j'ai peur que ce drapeau ne soit le signe de leur victoire !
— Tout semble se liguer conire nous.
— - Hélas, oui! il faut abandonner complètement le faible espoir que nous avions d'clre secourus par nos camarades.
— Au nom du ciel! rejirit M. Sharp, reijardez encore , et voyez comment les sauvages disposent leur radeau.
Paul se livra à un long e\amen , car le sort du paquebot dépendait entièrement de l'essai de navigation des indigènes.
— Ils travaillent avec ardeur, dit-il après avoir terminé son enquête; cependant leur radeau n'a pas l'air d'avancer. Ils attachent les mats dans le sens de la longueur, sans penser à mettre une seule vergue en travers. Cette maladresse nous permettrait d'espérer, si les embarcations leur avaient échappé.
M. Dodge lit ses impressions do voyage en France.
— Que le ciel vous récompense de ces bonnes paroles !... mais qu'y a-t-il d'encourageant dans la conduite présente des Arabes?
— Ils fabriquent non pas un radeau, mais un tablier flottant , sans doute avec l'intention de passer des récifs sur le bâtiment ; en virant sur les chaînes, nous parviendrons à dériver assez à l'arrière pour rendre leur pont trop court. Cet expédient aura son utilité, surtout si nous le différons jusqu'au dernier moment. Il peut faire perdre aux Arabes l'avantage de la marée, et un répit de huit ou dix heures est un siècle pour des hommes placés dans notre situation.
M. Sharp approuva cette idée, et les jeunes gens discutèrent toutes les chances de leur projet. Tous deux étaient convaincus cependant que le délai insignifiant qu'ils pouvaient obtenir ne servirait point à leur salut, si le capitaine Truck et l'équipage étaient tombés entre les mains de l'ennemi. Ils passaient alternativement d'un profond abattement à la plus radieuse espérance, lorsque Sauuders vint les chercher de la part de miss Etlingham.
CHAPITRK XXY.
En arrivant dans la cabine, ftlM. Sharp et Blunt trouvèrent la famille dans une désolation bien justifiée par les circonstances. Edouard Etlingham tenait appuyée sur ses genoux la tète de sa fille , car Eve s'était jetée à ses |)ieds sur le tapis.
Mademoiselle ^ iefville marchait de long en large, s'arrêtait par intervalles pour adresser à sa jeune élève quelques paroles consolantes, et se reportait ensuite au danger qu'elle courait elle-même. Son agitation, qu'il lui était impossible de maîtriser, démentait ce que ses paroles avaient d'énergique.
Mannetle Sidley , agenouillée auprès de sa maîtresse , la pressait entre ses bras , comme pour la préserver des atteintes d'un cruel ennemi, et de temps en temps elle priait avec ferveur.
I,» f«inme de chambre san^louit à l'écarU
John Effingham avait les deux bras ployés au-dessus de sa tête , et les ap])uyait à une cloison. Son attitude indiquait plus de résignation que de désespoir.
Tout le monde se trouvait réuni dans la cabine , à l'exception du coq, qui, posté sur le pont pour surveiller les mouvements des Arabes, poussait depuis le matin les gémissements les plus lamentables.
On ne pouvait guère, en un pareil moment, tenir à la stricte observation des convenances. Eve Effingham , qui dans toute autre circonstance aurait craint de montrer trop de laisser-aller, leva à peine la tête pour répondre au salut des jeunes gens. Elle avait pleuré , et ses cheveux tombaient en désordre sur ses épaules; ses yeux étaient rouges et animés , quoique la source de ses larmes fût tarie. La lutte de son intelligence contre les émotions naturelles à son sexe avait donné à ses traits un éclat qui en augmentait les charmes. Les deux jeunes gens la contemplèrent avec admiration, et sentirent leur cœur se briser en songeant que cette beauté suprême pouvait être la cause principale de sa perle.
— Messieurs, dit Edouard Effingham avec un calme apparent, mon cousin m'a instruit de notre situation désespérée, et je vous ai priés de vous rendre ici, pour conférer de ce qui vous concerne personnellement. Je ne puis me séparer ni de ,lohn ni de ma fille. Les liens du sang et de la tendresse nous unissent, et notre destinée doit être commune. Quanta vous, vous n'avez point les mêmes obligations. Jeunes, actifs, audacieux, vous pouvez imaginer quelques jibins qui vous dérobent à la fureur des Arabes, Je sais que des hommes aussi généreux que vous sont peu disposés, au premier abord, à goûter une pareille idée, mais la réflexion doit vous faire comprendre qu'elle est dans l'intérêt de tous. En prenant la fuite immédiatement, il vous sera plus facile d'instruire de noire sort ceux qui peuvent aviser au moyen de nous procurer une rançon.
— C'est impossible, dit M. Sharp avec fermeté; nous ne vous quitterons jamais; est-ce que nous jouirions d'un seul instant de repos, si nous nous rendions coupables d'un pareil acte d'égoïsme?
Nannette Sidley et miss Effingham.
— M. Blunt garde le silence, ajouta Edouard Effingham : il accueille peut-être plus favorablement ma proposition, et il songera davantage à sa propre sécurité.
Eve leva précipitamment la tête, sans se rendre compte de l'anviélé qu'elle manifestait, et elle regarda fixement celui qu'on apostrophait ainsi.
— Je comprends les sentiments généreux de M. Sharp, répondit Paul avec vivacité, et je serais fâché de laisser croire que je ne les partage point; mais j'avoue que j'ai dcjii pensé à la combinaison qu'on me propose, et que j'en ai calculé toutes les conséquences. Un bon nageur peut aisément traverser la crique , gagner la cote à la faveur des rochers qui la bordent, et la suivre jusqu'à ce qu'il arrive au bàti- BàCut danois , ou qu'il soit à même de douuer un signal aux embarc»-
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lions. J'ai réfléchi sur tout cela, et j'avais résolu d'en faire l'objet d'une proposition; mais...
— Mais quoi? demanda Eve avec précipitation : pourquoi ne pas exécuter votre plan? Parce qu'il ne nous reste plus d'espoir, est-ce une raison pour que vous périssiez avec nous? Partez, les moments sont précieux; dans une heure, il serait trop tard!
— Croyez-vous, miss Ethngham, que je m'occupe uniquement de mon salut? Me supposez-vous capable d'une pareille bassesse?
— Ce n'est pas une bassesse. Pourquoi vous entraîner dans notre malheur? Vous nous avez déjà servis, Poxvis , dans un instant de cruelle épreuve, et il n'est pas juste de vous sacrifier pour des personnes dont vous n'avez rien à attendre. Mon père vous dira qu'il pense que votre devoir est de fuir le plus tôt possible.
— Je crois , répondit Edouard Effinghani avec douceur, que le devoir de tout homme est de sauver la vie et la liberté que Dieu lui a données, à moins d'impérieuses obligations. Ces messieurs ont une existence indépendante de la nôtre, et nous ne pouvons infliger des douleurs à ceux qui les aiment en les associant à notre désastre.
— Nous rèxons, dit John Effingham, au lieu de nous arrêter à une pénible certitude. Comme il est impossible d'arriver aux embarcations, à quoi bon discuter le plan proposé ?
— Serait-ce vrai, Powis ?
vous seriez-xous abusé?
— Je suis convaincu, répondit Paul, qu'il n'y a plus aucun espoir de retrouver le navire échoué au pouvoir de nos amis. Les Arabes en sont maîtres, sans doute, et si le capitaine Truckleura échajv pé , c'est dans des circonstances qui ont dû le forcer à s'éloigner de la terre. Toute la côte est gardée par les indigènes , et il n'est guère possible d'éviter leurs regards, si on essaie de la suivre. Je n'aurai donc pas , Dieu merci, à juger entre mon devoir et mes sentiments !
— Mais, s'écria Eve avec impétuosité , ne pourriezvous gagner l'intérieur du pays?
— Dans quel but ? me séparer de mes compagnons d'infortune pour mourir de faim, ou pour tomber entre les mains de quelque autre tribu! Notre intérêt est de rester ensemble, de nous laisser prendre par la horde que nous avons devant nous, et que le pillage des deux bâtiments peut disposer à être moins exigeants envers leurs prisonniers.
— Nous serions esclaves! murmura John Effingham.
Et se penchant vers sa cousine, il la pressa sur son cœur, comme pour la préserver des souft'rances du désert.
— Dès que nous serons prisonniers, reprit Paul Powis, on nous séparera. Il serait à propos d'adopter un plan de conduite, de nous entendre pour persuader aux barbares qu'il est de bonne politique de nous transférer au plus vite dans les environs de Mogador, afin d'obtenir une prompte rançon.
— Non, non, s'écria Eve , ne nous avilissons pas en cherchant à tromper même des barbares!
— Nous n'avons pas besoin de mentir; il suûira d'insister sur les faits propres à influencer les Arabes. Il faudra leur faire bien comprendre que ce n'est pas un vaisseau ordinaire, que nous sommes, non pas des matelots, mais des passagers, qui les récompenserons de leurs égards et de leur modération, s'ils en ont.
Nannette Sidley, toujours agenouillée à la même place, leva ses yeux baignés de pleurs.
— Je crois, dit-elle , que si ces gens savaient combien miss Eve mérite d'être aimée, ils seraient pleins de respect pour elle, et ménageraient le vent à la brebis tondue.
— Pauvre Nannette ! murmura Eve en tendant la main à sa vieille
bonne. Tu verras bientôt que l'égalité peut régner en ce monde. Je serai à mon tour forcée de servir, de remplir des fonctions humiliantes, de me soumettre aux caprices du maître le plus absolu !
L'idée d'une telle misère n'avait jamais frappe l'esprit simple et na'if de Nannette, qui regarda son enfant avec stupéfaction.
— Ce n'est pas probable, dit-elle, ma chère miss Eve , et vous désolez voire père en parlant ainsi. Les Arabes sont des êtres humains, et ils ne peuvent avoir tant de perversité.
Mademoiselle Vicfville fit entendre dans sa langue une exclamation qui peignait tout son désespoir, et Nannette Sidley regrettant de n'avoir pas entendu, se tourna vers la gouvernante, comme pour lui demander une explication.
— Je suis sûre que mademoiselle est de mon avis, reprit-elle avec assurance. Non, jamais on ne fera de miss Eve une servante, et je ne sais comment M. Edouard ne contredit passa fille de toutes ses forces, pour lui ôter de la tète des pensées aussi monstrueuses.
— Nous som mes tousentre les mains de Dieu, ma chère Nannette, répliqua Edouard Elfingham, et sa main va peut-être s'appesantir sur nous. Une rude leçon va nous apprendre combien toutes nos idées sont fausses et incertaines. Prions pour n'être point séparés ; qu'il nous soit permis du moins de souffrir ensemble. S'il fallait nous quitter, ce serait une insupportable agonie.
— Et qui peut songer à nous séparer? s'écria Nannette avec transport : j'ai vu naître miss Eve ; je l'ai reçue dans mes bras, je l'ai élevée ; aurait-on la cruauté de me l'arracher? Vous êtes son père, M. John est son cousin; elle vous aime et vous révère tous deux; vous lui rendez son aiVectionavec usure, aurait-on le cœur de vous éloigner les uns des autres ? Jlademoiselle ellemême veut rester avec son élève, à laquelle elle a appris des choses qui sont bonnes à savoir. Oh non , non , on n'a pas le droit de nous séparer, et personne n'osera le faire.
— Nannette, Nannette, murmura Eve, vous ne connaissez pas les Arabes.
— Ils ne peuvent être plus cruels que les sauvages d'Amérique, et les sauvages, quand ils épargnent la vie, emmènent les prisonniers dans leurs villages, oii ils les traitent avec bonté. Ils ne font point de mal aux mères,
ils adoptent les enfants. Dieu a souvent permis que les terres d'Orient fussent dépeuplées; il en a frappé les méchants , et je ne crois pas qu'il en reste un seul capable de faire du mal à une femme telle que miss Eve. Prenez donc courage, monsieur , et mettez votre confiance dans la sainte Providence. Je sais que l'épreuve est rude pour le cœur d'un tendre père ; mais si la coutume des Arabes veut qu'on mette momentanément les hommes d'un côté et les femmes de l'autre, rappelez-vous que je serai auprès de votre fille, aujourd'hui comme dans son enfance. Je lui prodiguerai les soins qui l'ont tant de fois préservée de cruelles maladies, et auxquels elle doit d'être actuellement une créature parfaite et sans tache.
— Si le monde n'était habité que par des femmes simples et dévouées comme vous, dit Edouard Effingham, nous aurions peu de choses à craindre, puisque vous ne pouvez ni vous imaginer le mal, ni le concevoir dans les autres, .'e voudrais pouvoir me persuader que vous resterez auprès de cette jeune fille pendant les mois de souffrance et d'angoisse que nous allons avoir probablement à traverser.
Eve s'essuya précipitamment les yeux, et se leva par un mouvement si rapide, avec si peu d'efforts qu'il semblait que sa volonté dominât toute son imagination matérielle.
Mon père , dit-elle , n'augmentez pas vos peines en vous occupant de moi. Vous ne m'avez connue que dans le bonheur et l'opulence. J'ai pu jusqu'à ce jour, grâce à votre indulgence, écouter toutei
Le capitaine et son second essaient de faire comprendre à l'Arabe qu'ils ne veulent pas le manger.
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mes fantaisies ; mais je me sens assez forte pour affronter les privations du désert. Les Arabes ne pi-uvcnt avoir qu'une pensée , celle de nom conserver comme des captifi qui les dédommarjpronl par une ^mplc rançon. Je sais ce qu'aura de pénible un voyage ii travers le^ sables, mais j'y suis lésignéc. Mon âme triomphera de la faiblesse de mon corps, et vous verrez que je ne suis pas aussi indigne que vous vous le figurtz peut-être.
Edouard Klfingham passa tendrement le bras autour de la taille svelte de sa lille , mais Eve se dégagea doucement. Ses yeux brillaient quoiqu'ils fussent sees , et elle regarda ses coQipagnons comme pour détourner le cours de leurs pensées, et les reporter à leur situation person"elle.
— Messieurs, dit-elle, je sais que vous me croyez la plus exposée dans cet affreux désHslre. Vous croyez aussi que je suis incapable de luller contre le martyre qui nous attend, et que je succomberai la |)remière, parce que je suis la plus faible Mais Uicu permet que le roseau plie, lorsque le chêne est abattu, .lai une vigueur et une énergie dont vous ne vous doutez pas, et si nous sommes destinés à une séparation momentanée , nous vivrons tous pour nous retrouver dans des jours plus heureux.
En prononçant ces mots, Eve contempla ses parents avec tendresse, et mettant de côlé une réserve inutile, elle ne craignit pas de jeter un regard d'afl'ection sur les deux jeunes gens, qui suivaient tous ses mouvements avec une dévorante avidité, 'l'outefois, ses paroles encourageantes ne servirent qu'à rappeler plus vivement à ses auditeurs leffrayanle vérité , et tous conçurent le triste pressentiment que si elle évitait un destin plus cruel, celle jeune fille si belle et si séduisante serait ensevelie dans les sables, après avoir subi pendant quelques semaines les tortures qu'elle se fl.illaitde braver.
Edouard Iffingliani se leva. Les émotions qui s'amoncelaient dans Son sein semblaient prêtes à éclater, malgré la contrainte qu'il leur imposait ; cependant il ht un dernier elïort , et d'un ton plein de noblesse avec un son de voix pénétrant, il adressa la parole aux deui jeunes gens.
— Il faut, dit-il, nous entendre des à présent, et prévoir toutes les éventualités. Vous êtes jeunes, vigoureux et inttiligenis, ce qui doit infailliblement vous assurer le respect des sauvages. \ ous avez, pour atteindre un p.iys chrétien, plus de chance qu'un homme de mon âge, accablé par les poignantes angoisses de l'amour paternel,
— Mon père! mou père !
— Silence, ma chère ! laissez-moi conjurer ces messieurs de se souvenir de nous , quand ils seront en sûreté; rien ne me coûtera pour sauver mon enfant d'un sort pire que la mort. Votre carrière sera , je l'espère, longue et heureuse, et sur la fin de vos jours, vous aimeiez à vous dire qu'un pète au désespoir a trouvé des consolations dans ks espér.inces que lui inspiraient vos généreux efforts...
— Mon père, s'écria Eve, je me révolte à l'idée que vous pouvez êlre victime de ces barbares, et plutôt que de vous exposer, j'aimerais mieux m'abandonner sur un radeau aux fureurs de l'Océan, .loignez- ■vous il moi, mademoiselle , priez ces messieuis de préparer pour nous recevoir quelques planches oii nous pourrons mourir ensemble et où nos yeux seront du moins fermés par des mains amies. Celui qui restera le dernier sera soutenu par le souvenir de ceux qui l'auront précédé , et leurs âmes vicudronl au-devant de lui dans un monde meilleur.
— J'avais songé à cela , répondit mademoiselle Viefville avec énergie; ju- ne veux pas que des femmes soient en butte aux outrages des mécréants.
John Eflingham adressa à Poxvis un coup d'œil interrogateur.
— E^l-ce faisable? dil-il : risquons-nous au milieu des flols , au lieu de tendre les mains aux chaîues dont on ne manquera pas de nous charger.
Paul fil un geste négatif; le vent poussait à la côte , et en s'embarduant sur un radeau, on allait inévitablement au-devant de la captivité. C'était s'humilier devant les barbares , au lieu de montrer une dignité et un courage susceptibles de les désarmer.
Eve devina la pensée de Poxvis , et tomba h genoux aux pieds d'Edouard Effingham.
— C'est impossible , dit-elle : allons donc, à la grSce de Dieu! nous avons encore quelques minutes de liberté , ne les gaspillons pas en regrets inutiles; embrassez-moi, mon père, et donnez-moi votre sainte bénédiction , comme vous me la donniez dans un temps oii nous ne songions guère au malheur.
— Soyez bénie, ma chère Eve , dit le père d'une x'oix Ireniblantc, mais d'un ton solennel; puisse l'Etre dont les voies mystérieuses sont la sagesse et la miséricorde même nous soutenir dans celte horrible épreuve, et vous conserver toujours pure, jusqu'à ce qu'il vous recueille dans son séjour de paix et de repos I Pieu m'a ravi de bonne heure votre sainte mère , et j'avais espéré que vous seriez la consolation de ma vieillesse. Soyez bénie, ma bien-aimée, je prierai le ciel que vous restiez jusqu'au dernier moment aussi digne de son amour que la femme angélique à laquelle vous devez la naissance !
John , qui avait longtemps maitrisé les émotions de son âme , ne put s'empêcher de pousser des sanglots.
— Mon pire , reprit Eve, prions ensemble I \icns ici, ma bonne
Nannelte , qui m'as appris la première ^ bégayer des actions de grâce; agenouille-loi à moscôiés! Venez aussi, mademoiselle; nous sommes d une religion différente, mais nous n'avons qu'un seul Dieu! Cousin John, vous priez souvent , je le sais; unissez-vous aux membres de voire famille. Quanta nos compagnons , ils ont peut-être trop de fierté po'ir s'incliner devant la volonté divine.
Les deux jeunes gens s'agenouillèrent avec les autres , et il y eut un long silence, pendant lequel toute la cocniiagiiie murmura des oraisons mentales, chacun cnnfnrmcment à ses habitudes.
— Mon père, reprit Eve avec un doux et tendre sourire, il est une espérince que les Ar.ibes ne peuvent nous enlever : nous pouvons êlre séparés ici-bas; mais nous nous retrouverons au sein de Dieu.
Eve se ri leva avec grâce , et dit à John Eningham :
— Embrassez-moi , mon cousin ; j'ignore si nous aurons encore l'occasion de nous témoigner noire alU'ection mutuelle : vous avez été pour moi le meilleur des parents, et dussé-je vivre vingt ans dans l'esclavage, je ne cesserai de penser à votre bienveillance.
John Éniiigham pressa silencieusement la jeune fille entre ses bras,
— Je vous remercie, messieurs, ajouta-t-elle , d'avoir joint vos prières aux nôtres ; je sais que les jeunes gens, dans leur folie vanité, croient rarement avoir besoin d'implorer l'assislance du Seigneur; mais les plu» foris sont obligés de céder, et l'orgueil n'est pas une défense aussi sûre que Ihumiliié. Je suppose que vous avez de moi une opinion meilleure que celle que je mérite, et j'aurais à me reprocher de l'avoir encouragée , si je ne pensais que le hasard seul vous a amenés en même temps que moi sur ce fatal bâtiment. Elle s'approcha des deux jeunes gens, et poursuivit en parlint à voix basse :
— Que je vous aie encore une nouvelle obligation; vous allez partager la captivité de mon père, auprès duquel il ne me sera pjs permis de rester; veillez sur lui , et prodiguez-lui les soins que je ne pourrai lui donner.
Un silence si profond régnait dans la cabine qu'Edouard put entendre ces mots.
— Non, ma chère fille, s'écria-t-il , aucune puissance sur la terre ne nous séparera !
Eve se retourna brusquement, et vit son père qui lui tendait les bras. Elle s'y précipita, et tous deux confondirent leurs larmes.
Craignant de ne pouvoir résister à la violence de leurs émotions, MM. Sharp et Blunt nionlèrent ensemble sur le pont et s'y promenèrent pendant quelques minutes sans pouvoir proférer une seule parole, sans même échanger un regard.
CHAPITRE XXVI
Les sublimes consolations de la reliijion n'étaient guère senties par ces jeunes gens pleins d'ardeur cl de génétositc. Ce sont les personnes d un caractère doux et facile qui adinelttul le plus aisément l'iiillueiice divine; cl de tous les passagers abandonnés sur le paquebot, ceux qui montraient le plus de résignation av^ileiit précisément le moins de force phy9i(|ue pour supporter la soulYrancc.
— Cette admirable soumission aux volontés célestes, dit M. Sharp, a quelque chose de plus navrant que les convulsions du désespoir.
— Elle ni'efl'raie , repartit Poxvis. Tout, en pareil cas, vaut mieux que la passivité. J'entrevois peu de chances d'éi happer; mais l'iinict,on est un tourment. Si je tente de soulever cette chaloupe, voulezvous m'aider?
— Commandez, et vous serez obéi. Plût au ciel qu'il y eût la moindre perspeclixe de succès !
— Il y en a peu , et si nous réussissons, nous ne pourrons aller loin. Tous les avirons ont été emportés par le cajiitaine. Quant à des mâts ou à des voiles , je ne sais où m'en procurer. Si je parviens à y suppléer, avec la brise qui commence à souffler, je retarderai le dénoùment en allant aborder sur un de ces bancs de sable lointains.
Une voix s'éleva tout à coup derrière les interlocuteurs.
— Au nom de la sainte ^ ierge, disait-elle en français, mettez-vous à l'œuvre, et tous les jiassagers vous seconderont.
MAt. Sliarp et IMunt se retournèrent avec surprise, et virent mademoiselle Viefville debout auprès d'eux. Accoutumée à compter sur elle-même, d'un pays où les femmes sont peut-être ]>lus actives el plus énergiques que chez toute autre nation , elle venait étudier sur le (lont les ressources dont on pouvait disposer contre les Arabes. Si elle avait eu autant de connaissances que de résolution , il est probable qu'on eùl déjà adopté plusieurs expédients efficaces; mais se trouvant pour la première fois à bord d'un paquebot, elle n'avait suggéré à ses compagnons aucune combinaison admissible.
Elle avait entendu Paul liltint, et le pressa de donner suite à son projet. Ses exhortations déterminèrent les jeunes gens, qui commencèrent sans délai les préparatifs nécessaires. La gouvcrjiante en personne descendit dans les cabines, réclama l'assistance de John Elhngham el de Saunders, et engagea les autres passagers à rassembler en toute hâte des bagages et des provisions.
Le plus eipérimcnté des marins n'aurait pu apporter dans ses opérations plus de discernement el d'habileté que n'en montra Paul Poxsis. Saunders reçut l'ordre de nettoyer la chaloupe, qui était encombrée
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de Y9lallles, de moulons et de porc?. Elle était recouverte d'une toiture qu'on lui recommanda de ne pas enlever, et qui devait tenir lieu de pont. Le maître d'hôtel dtbarrassa rapidement l'embarcation de toiis SCS locataires, et se mit à balayer la place avec un lèle qu'il manifestait rarement dans les cabines.
Par bonlifur, les palans avec lesquels on avait levé !esbi(;neset posé le mât de fortune étaient encore sur le pont, et l'aul fut dispensé de la peine de passer de nouvelles marteuvres. Il guinda deux palans sur l'espar, tjiii servait de [;rand étai ; et il avait achevé son œuvre, lorsque Saujiders déclara que la chaloupe était prêle à recevoir s;i cargaison. Les risses furent détachées , et le bout du garant d'un des palans fut amené au cabestan.
Cependant, ma 'emoiselle Viefville, à force d'énergie et de décision, anima les autres femmes, ainsi qu'Edouard Eflingham. Tout le monde se réunit sur le pont. !>annetle Sidicy et la femme de chambre oublièrent elles-mêmes leurs occupations pour se grouper autour des travailleurs qui viraient au cabestan.
Il s'aijissait de savoir si l'on disposait d'assez de force pour enlever un corps aussi Irurdquela chîloupe. On fit plusieurs tours; le garant du palan se roidit peu à peu, et ceux qui étaient aux barres le sentirent se tendre.
— Vireï ensemble , dit Paul qui dirigeait le travail tout en y prenant part. Chaque eftof t que nous faisons contribue à soulever l'embarcation.
— Elle ne bouge pas encore, dit M. Sharp découragé, en s'interrompant pour reprendre haleine. Il ne nous faudrait de plus qu'une force d'enfant, répondit Paul en regardant les femmes avec hésitation.
— Alliins, s'écria mademoiselle \ icfville en faisant signe à la femme de chambre de la suivre , ne nous laissons pas vaincre par un aussi faible obstacle.
Les deux femmes résolues saisirent les barres , et la puissance qui avait été jusqu'alors balancée prévalut en faveur de la machine. Le cabistan qui, un moment auparavant, tournait à peine et par saccades, fit lentement mais sûrement son évolution , et l'extrémité de la chaloupe se souleva.
Eve voulait se joindre aux travailleurs; mais elle fut retenue par Kannetle. qui craignait de la voir blessée.
Paul Blunt déclara avec joie qu'il avait maintenant une force suffisante pour déplacer l'embarcation, mais que l'opéraiion serait longue et difficile. Ce résultat inattendu ne devait en somme modifier que très-imparfaitement la situation ; mais le plus faible succès encourage des hommes au désespoir.
— ^'ous sommes maîtres de la chaloupe, dit-il, pourvu que les Arabes ne nous inquiètent pas, et en fabriquant une voile, nous nous mettrons hors de toute atleinte jusqu'à ce qu'il nous soit possible de revoir nos amis.
— J en accepte l'augure! s'écria Edouard Effingham; et il se jeta de nouveau dans les bras de sa fille en versant des larmes dont quelques-unes étaient causées par une espèce de sainte allégresse.
Au bout d'une demi-heure, l'autre extrémité du garant des palans avait été attachée au cabestan , et l'on avait recommencé avec succès l'opération qui avait été tentée précédemment. La chaloupe était suspendue à l'élai du grand mât, à une hauteur assez grande pour permettre l'emploi des palans des bouts de vergues. On suspendit un moment les manoeuvres, pendant que les femmes faisaient des paquets et que le maître d'hôtel cherchait à fond de cale des voiles et des mâts.
Il était certain que les Arabes ne restaient pas inattentifs à tous ces mouvements, dont la cause leur était pourtant inconnue. Ils tirèrent plusieurs coups de feu dans la elireclion du Muntauk , mais la distance tendit leur décharge inoffensive. Le bâtiment n'était jias hors de portée, car les balles passèrent par-dessus-, preuve évidente de la puissance extraordinaire des armes employées par les indigènes.
Le récif avait été laissé à découvert par le jusant, mais il y avait encore assez d'eau en certains endroits pour empêcher les barbares d'ap|irocher du na\ire autrement qu'à la nage. Cependant ils se mirent en mesure d'avancer, en plaçant sur les parties non guéables l'espèce de pont volant qu'ils avaient construit. John Effingham devina leur intention, et en instruisit ses camarades, qui sentirent la nécessité d'accélérer leurs travaux. Le coq surtout, qui était revenu de la cale les mains vides, redoubla de zèle , car il avait une horreur (Vaulant plus grande pour la captivité, qu'il n'était point soutenu par la réflexion.
Il était important de rattacher aux vergues des poulies et des garants , et Paul Blunt n'y aurait pas réussi , s'il n'avait été secondé par une force physique extraordinaire, et par une connaissance approfondie de la marine. II compléta heureusement cet arrangement, et recommença à virer le cabestan, en dirigeant les garants si adroitement, que la lourde embarcation se rapprocha du parapet. John Effingham prit uu bout du palan délai, et Paul après s'être emparé de l'autre, donna l'ordre de filer en douceur.
La chaloupe alla se heurter lentemeut contre les lisses d'accastillage.
Paul amarra le bout de sou garant, se plaça sous la chaloupe, et feconnut que la quille avait toucbé tm chevillot d'amarre. Une im-
pulsion donnée à la barre du cabestan triompha de cet obstacle, et l'embarcation se balança en l'air.
On lâcha les garants du palan d'étai, et tous les passagers, avec des transports que la parole ne peut peindre, virent la chaloupe suspendue au-dessus des flots. Quand elle tomba lourdement sur la surface de l'eau , elle fit entendre un clapotement qui parut aux auditeurs surpasser en harmonie la musique la plus délicieuse, la grandeur de l'embarcalion, sa solidité, sa to ture, semblaient en faire un asile sûr, et tout le monde oublia momentanément les nombreux obstacles qui pouvaient empêcher d'en profiter.
11 ne fallut que quelques minutes à Powis pour détacher les palans, s'installer sur le toit de h chaloupe, et l'amarrer au flanc du navire, pour la mettre en état de recevoir les provisions que les femmes avaient apprêtées. Afin que nos lecteu'S puissent cr>nipr.;ndre quelle élait l'arche dest née à recueillir les débris du Monluuk, nous allons tâcher d'en faire la descriplion.
L'embarcation était grande, bâtie avec d'épais matériaux, et capable de résister aux lames, pour peu qu'elle fût bien dirigée. Elle était ordinairement année de huit ou dix avirons, mais il fut impossible d'en retrouver un seul. On découvrit toutefois un gouvernail et une barre, que Paul Blunt mit en place immédiaiement. Autour des plats-bords étaient ajustés des élançons qui soutenaient une cliari>ente légèrement arrondie. Les animaux qu'elle élait destinée à abriter ayant été mis en liberté sur le pont, l'intérieur se trouvait transformé en une cabine peu élégante à la vérité, mais commode, spacieuse et susceptible d'être considérée comme un véritable palais par des marins naufragés. Il n'était pas ordinaire qu'une embarcation fût munie d'un toit, et le mauvais temps pouvait en rendre le sacrifice indispensilile; mais néanmoins Paul regarda celte grossière charpente avec plaisir, parce qu'elle devait protéger la femme à laquelle il élait profondément dévoué.
Entre le toit et le plat-bord de la chaloupe, étaient cloués des volets, qui une fois mis à leur place, faisaient de lintérieur une chambre close, assez élevée jpour qu'on put y tenir debout. A la vérité ces dispositions rendaient lembarcation lourde el difficile à gouverner! mais en revanche, elles la transformaient en un véritable appartement. D'ailleurs rien n'était plus facile que d'enlever le toit si les circonstances l'exigeaient.
CHAPITRE XXVll
Paul avait achevé de contempler son trésor, car la chaloupe était à ses yeux d'un prix ineslimable, lorsque, levant les yeux pour gravir les flancs du Montauk, il vit Eve qui semblait vouloir lire sur sa phy siononiie le sort commun qui les altendait.
— Mou père, d;t-elle avec empressement, me charge de vous avertir que les Arabes se remuent. Sous cl la chaloupe, voilà notre espoir. Vous ne nous faillirez pas, je le sais; mais quel parti allons-nous tirer de l'embarcation?
— Pour la première fois, ma chère miss Effingham , j'entrevois la possibilité de vous ravir aux barbares. 11 n'y a pas de temps à perdre, et il importe de transporter sans délai dans la chaloupe tout ce qui nous est nécessaire.
— iMerci , Powis, merci de cette lueur d'espérance! vos paroles sont un cordial, et notre existence sera consacrée tout entière à vous prouver la reconnaissance que nous vous devons.
Ces mois furent dits naturellement sous l'emi)ire el'un sentiment énergique; Eve n'en calcula point la portée, et les prononça sans réfléchir; cependant , même eu ce moment terrible, ils firent battre le cœur du jeune homme.
Il répondit par un regard plein d'ardeur.
La jeune fille rougit jusqu'aux tempes, et se retira précipitamment.
On se mit à passer dans l'embarcation les différents objets qui avaient été principalement réunis par la prévision de mademoiselle Viefville. Ils furent reçus par Paul, qui les plaça sous le toit, sans perdre de temps à les arrimer: c'étaient des matelas, des malles, des courtes-pointes, des couverlures, du vin, du pain, des assaisonnements, des conserves alimentaires. La moitié des bagagos qu'on avait entassés fut rejetée par Powis comme inutile, mais il en excepta, par égard pour ses faibles compagnes, plusieurs qu il était disposé à laisser de côté. Toutefois, quand il s'aperçut qu'il y avait sur la chaloupe assez de vivres pour sustenter toute la bande pendant quelques semaines, il sollicita une trêve, déclarant qu'il élait imprudent de charger outre mesure un frêle esquif.
On manquait d'eau, et c'était là la chose la plus e;senlielle. Paul s'occupa de s'en procurer, après avoir mandé les deux domestiques dans la chaloupe, pour en arranger la cargaison.
En arrivant sur le pont, il donna d'abord un coup d'œil aux Arabes. La marée descendait; les rochers étaient à sec; plusieurs centaines d'indigènes s'approchaient le long du récif, jetant leur pont flottant par intervalles pour fianchir les flaques d'eau.
Paul jugea que tout relard serait fatal , et descendit à fond de cale avec Saundcrs. Ils remplirent au réservoir quelques barils, qu'ils portèrent sur le pont, et qu'ils placèrent à la hâte dans la chaloupe.
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Les clameurs des Arabes se faisaient entendre plus distinctement, et il fallait une fjrande fermeté pour continuer sans trouble ces importants préparatifs.
Les indigènes étaient groupés sur le récif, les uns hélaient le vaisseau, d'autres le menaçaient, quelques-uns tentaient d'efl'rayer l'équipage en tirant au hasard des coups de fusil.
— Embarquons-nous! s'écria M. Eflingham en serrant dans ses bras sa fille presque inanimée. L'eau et les provisions sont dans la chaloupe; au nom d'un Dieu miséricordieux, fuyons cette scène de barbarie !
— Le danger n'est pas encore inévitable, répliqua Paul avec sangfroid; quoique nous paraissions serrés de près, il nous reste encore quelques minutes pour réfléchir. Souffrez que je fasse accepter à miss Liliugham et à mademoiselle N iefville un peu de ce cordial.
Il versa dans un verre quelques gouttes d'une boisson fortifiante, qu'il avait laissée comme inutile sur le cabestan , et la ])résenla aux lèvres pâles d'Eve Kiliingham. Elle se laissa faire, comme l'enfant prend un breuvage des mains de sa nourrice. Le sang lui remonta au visage, elle sourit avec effort, et balbutia quelques paroles de remerciment.
— C'était une douleur passagère , ajouta-t-elle en passant la main sur son front; mais je suis mieux à présent. Occupez-vous aussi, je vous i)rie, de mademoiselle Viefville.
La courageuse Française, quoique pâle et souffrante, refusa du geste le cordial qui lui était offert.
— Aous sommes à six brasses des rochers, dit Paul lilunt , et nos ennemis ont cet espace à franchir avant de nous atteindre. Aucun d'eux ne semble disposé à se mettre à la nage, et leur tablier de pont, quoique artistement construit, n'a pas assez de longueur.
— La chaloupe, demanda M. Sbarp , est-elle placée de manière que les dames puissent y entrer sans être exposées aux balles des Arabes ?
— Toutes les précautions sont prises. Comme je ne puis quitter le pont, auricz-vous la complaisance, monsieur Sharp, d'aller avec le coq chercher quelque voile? il nous en faut au moins une pour diriger notre embarcation. J'aperçois sur le pont un mât garni de ses agrès. Tâchez d'eu trouver le complément. \ou3 ne vous souciez pas sans doute de descendre dans la cale; mais vous avez trop de confiance eu nous jiour craindre d'être abandonné.
il. Sliarj) serra la main de Paul , afin de lui exprimer qu'il s'en rapportait parfaitement à lui; mais il lui fut impossible de parler. Accompagné du maître d'hôtel, il courut à la soute aux voiles, et y commença ses perquisitions.
— Il serait à désirer que les dames fussent avec leurs domestiques, dit Paul en montrant la chaloupe ou travaillaient encore Nannette et la femme de chambre. Cependant il y aurait quelque danger à s'embarquer avant de changer la situation du Montauk. Il est temps que je m'en occupe.
A ces mots, il fit signe à John Effingham de le suivre, et alla examiner encore une fois les mouvements des Arabes avant de faire une démarche décisive. Eu se plaçant derrière les remparts élevés du gaillard d'avant, les deux observateurs firent à loisir leur reconnaissance.
Les barbares, qui semblaient être , et qui étaient effectivement instruits de 11 faililessc des défenseurs du bâtiment, travaillaient sans la moindre inquiétude. Leur but était de s'emparer du Montauk avant d'être de nouveau chassés par la marée montante. Ils avaient en conséquence placé sur leur pont des hommes d'élite, façonnés à une cert'iine discipline; le reste de la bande criait, battait des mains, et tirait de temps en temps des coups de feu.
— Ils dirigent leurs i)ontons avec sagacité, dit Powis : remarquez comme ils en ont placé au vent l'cxtréinité inférieure, pour arriver en dérive jusqu'aux bossoirs du navire. Ils y arriveraient sans aucun doute; il ne leur faut pas plus de vingt minutes, d'autant plus que la mer est parfaitement calme de leur cùté.
— Profitons donc des instants qui nous restent.
— Oui, mais auparavant déjouons leur projet actuel.
Paul, assisté de John Ellingham, détacha les chaînes des bittes, et laissa le bâtiment de l'arrière. Le vent commençant ;i fraîchir , l'énorme masse en ressentit l'Influence, et au moment oii le pont flottant dérivait sous le vent en ligne directe , elle s'éloigna de plus de cent pieds. Les Arabes s'étaient rués à l'extrémité de leur radeau, tant ils avaient hâte d'aborder; un cri terrible annonça l'excès de leur désappointement. Le désordre se mit dans leur bande; plusieurs glissèrent et tombèrent à la mer , mais après uue scène de tumulte , la voix des chefs fut entendue, et l'on se mit en devoir de faire des changements au pont flottant pour le rendre propre à la uavigation.
CHAPITRE XXVIU
Cependant Mi\I. Sharp et Saunders rapportèrent des cacatois de rechange, des bonnettes de perroquets de hune et plusieurs autres voiles légères, l'aul fit placer dans le passavant un mât de perroquet d'artimon, des boule-hors de bonnettes, ainsi que de légers cordages.
— Un coup de main , Saunders , cria-l-il , et faites recourir celte
manœuvre. Dix minutes sont aussi précieuses pour nous qu'une année pour d'autres.
— Hélas , monsieur lilunt, répondit le coq en s'essuyant les yeui, faut-il que nos belles cabines soient détruites ! Faut-il perdre notre batterie de cuisine, qui est la plus belle de Londres et de Aew-York! Si j'avais deviné ce que deviendrait le Montauk , j'aurais conseillé au capitaine Truck de diminuer de moitié ses provisions , et surtout son assortiment de vin. Oh ! monsieur, que de biens gaspillés!
— Trêve à vos regrets, mon brave camarade, et travaillez à lever cette chaîne ; dix ou quinze brasses de plus nous suffiront.
— J'ai fait la plus grande attention à l'argenterie, monsieur lilunt; elle est tout entière dans la chaloupe, y compris même une petite cuillère cassée. Si l'âme du capitaine Truck vient par hasard rôder autour des offices , elle sera heureuse de ma prudence et de ma prévision. J'ai laissé tout le reste du service de table; mais je pense bien que ce» sauvages le dédaigneront , car on m'assure qu'ils mangent avec le8 doigts. Etre obligé de souffrir que de tels misérables fouillent dans nos équipets, c'est une honte pour l'humanité !
— Ranimez-vous , mon brave ! le navire reçoit la brise par le bossoir de bâbord, et commence à prendre la chaîne plus aisément. Songez aux êtres précieux dont le salut dépend de nous.
— Oui, oui, monsieur, j'éprouve un vif intérêt pour les dames, et un profond regret de ce qui leur arrive, ainsi qu'aux marchandises que nous sommes forcés d'abandonner. Jamais vaisseau mieux construit n'est sorti des chantiers de Sainte-Catherine ou de la rivière Orientale , et je me demande ce que ces coquins pourront en faire. Pauvre Toast ! il doit être mort, lui que je m'étais donné tant de peine à instruire !
— Il suffit , interrompit Paul ; le navire touche de l'avant et de l'arrière. Empressons-nous maintenant de placer dans la chaloupe les mâts et la voilure , et que les dames embarquent.
Afin que le lecteur puisse comprendre la situation du Montauk, il est nécessaire d'expliquer la manœuvre qu'avaient faite de concert Powis et le maître d'hôtel. On avait filé les chaînes; le bâtiment avait culé davantage , et avait donné en travers sur la lisière d'un banc de sable -, quand il avait eu un point fixe, il avait fait son abatée sous l'influence du vent , autant que le permettait la profondeur de l'eau. Il était maintenant échoué à l'avant et à l'arrière , présentant au récif sa bordée de bâbord. La chaloupe , placée entre le navire et des sables nus , était dérobée aux regards et aux attaques des barbares.
Eve, mademoiselle Viefville et IM. Effingham entrèrent dans la chaloupe, pendant que les autres passagers restaient à bord pour compléter les préparatifs.
— Les coquins vont vite en besogne , dit Paul, pourtant nous serons en sûreté avant qu'ils aient quitté les rochers. Ils finiront par arriver au Montauk, mais avec lenteur : il leur est impossible, à cause de la profondeur de l'eau , de naviguer à la gaffe , quand même ils en auraient une.... Saunders, jetez ces voiles de rechange sur le toit de la chaloupe. IVous pouvons en avoir besoin avant d'atteindre un port, si nous y parvenons avec la grâce de Dieu. Mettez aussi dans l'embarcation deux boussoles, et les outils de charpentier.
Tout en donnant ces instructions, Paul sciait le grand bout du mât de ])erroquet d'artimon, pour l'adapter a la chaloupe. 11 fit une carlingue , et sautant sur le toit de l'embarcation , il creusa un trou dans un endroit marqué d'avance. Le mât fut planté; une voile de perroquet fut suspendue à sa vergue; et les drisses, amure et écoute, ayant été étalinguées , on fut prêt à ])artir au premier signal.
Les passagers respirèrent plus librement, et s'occuiièrent des menus détails qu'ils avaient d'abord négligés.
— Qui nous retient maintenant? dit John Effingham.
Paul hésitait encore; il tournait les yeux du cùté du danois, dans l'espoir de recevoir un secours; mais en ce moment même le capitaine Truck travaillait à se maintenir au large.
Déjà les Arabes avaient organisé leur radeau, et une vingtaine d'entre eux le montaient.
Paul promena les yeuv autour de lui pour voir s'il ne laissait rien d'utile à bord , et ses regards s'arrêtèrent sur le canon. Il lui vint à l'idée que celte pièce d'artillerie pouvait servir d'épouvanlail , et il résolut de la placer dans la chaloupe, sauf à la jeter dans la mer dès qu'on aurait gagné le large. Les palans de vergue et d'étai lui fournissaient les moyens de l'élinguer ; elle fut enlevée en quelques coups de cabestan, et mise en batterie sur le toit. Le coq plaça un étançon dans l'intérieur de la barque, pour que le poids du canon ne causât aucun dégât.
Tout le monde passa dans la chaloupe, à l'exception de Paul, qui resta à bord du Montauk, en continuant à observer les .\rabes.
Il fallait une grande impassibilité , une confiance absolue dans ses ressources pour rester speclattur de la dérive lenle du radeau qui s'approchait par degrés du bâtiment. Ceux qu'il portait aperçurent Powis, et avec la duplicité ordinaire des barbares, ils lui firent des signes d'amitié auxquels il répondit favorablement, sans toutefois s'y laisser prendre.
Ce marin consommé ne montra aucune précipitation , même en descendant dans la chaloupe , hissa la voile , amarra l'écoute , et par un mouvement vigoureux , écarta l'embarcation des flancs du Montauk.
LE PAQUEBOT
n mit ainsi entre les Arabes et lui une distance de trente pieds qu'il leui- était impossible de franchir. Ensuite il saisit la barre par un trou ménagé dans les volets. M. .'^harp se plaça à l'avant , et surveillant à traves les fentes des volets ce qui se passait sur les rochers, il indiqua de quel côté il fallait gouverner.
Au moment où des acclamations prolongées annonçaient l'arrivée du radeau au bas du Munlauk, le battement de la voile prouvait aux réfugiés groupés sur la chaloupe qu'ils s'étaient assez éloignés pour sentir la force du vent.
CHAPITRE XXIX
Le départ de l'embarcation s'était eflcctué à propos, et les calculs de Paul avaient été conformes à la prudence. En quittant le Montauk, au moment où les Arabes terminaient leur radeau , on aurait été exposé à leur mousqueterie : mais quand la chaloupe s'éloigna sous le vent, ils étaient trop près du navire pour la voir, ou trop occupés de monter à l'assaut pour songer à elle. Lorsque Powis vit le premier Arabe grimper sur le pont , la chaloupe était déjà à une encablure de distance, et suivait à la faveur d'un bon vent un des nombreux canaux qui divisaient les bancs de sable. La construction exceptionnelle du bateau , avec son toit et ses volets , causiirent aux Arabes un mouvement de surprise qui les tint d'abord dans l'inaction. Cependant ils firent par bravade une décharge dont l'effet fut entièrement nul.
Paul fit un mille en mer, et voyant qu'il arrivait auprès d'un banc de sable, il mit la barre dessous, lâcha l'écoute , et laissa l'éperon de la chaloupe toucher la grève, à laquelle elle fut amarrée. On ouvrit un volet , et toutes les femmes débarquèrent.
Le contraste des angoisses passées et la sécurité présente était si grand que toute la compagnie se sentit respirer. Paul et John Effingham affirmèrent d'un commun accord qu'il n'était pas impossible de gagner une des îles sous le vent dans un aussi bon bateau , et chacun s'estima heureux. Eve et mademoiselle Viefville , après une courte prière , se mirent à errer sur le banc de sable avec une joie enfantine, et le sourire revint sur leurs traits. Edouard déclara que cette grève humide, située en face de la côte stérile du Sahara, lui semblait offrir une promenade plus délicieuse que le plus beau parc ou le plus magnifique jardin.
Powis avait un air enjoué , mais il conservait quelque inquiétude. Il supposait que le capitaine Truck était prisonnier, et que les barbares pouvaient se servir des embarcations pour assaillir le Montauk. Toutefois rien de suspect ne parut , et comme personne n'avait mangé depuis le matin , on se disposa k dîner. Saunders alluma du feu sur le banc de sable, et fil du thé pour toute la troupe. La table fut dressée sur le toit de l'embarcation, et environnée d'escabeaux, de boîtes et de malles.
— On voit bien, dit Paul en souriant , que ce sont des dames qui se sont chargées d'aller à la provision. Ces mets délicats ne dépareraient point un banquet somptueux, et l'on ne se douterait guère que nous sommes à deux pas du désert.
— J'ai cru faire plaisir à miss Eve, répondit Nannette Sidley avec douceur ; elle n'est pas accoutumée à une nourriture grossière, et mademoiselle Viefville, comme toutes les Françaises, doit aimer les friandises.
— Cette pauvre Nannette , dit Eve , a l'habitude de satisfaire tous mes caprices d'enfant gâté ; mais peut-être n'a-t-elle pas assez songé aux personnes qui comme vous , monsieur Powis , ont besoin de réparer leurs forces par une alimentation substantielle.
— Me soupçonnez-vous d'avoir les inclinations de M. Lundi ? repartit le jeune homme en riant. J'ai voulu seulement exprimer le plaisir que j'éprouvais en voyant qu'on avait si bien pourvu à tous vos besoins. Peu m'importe le reste. Je me résignerai sans peine à mourir d'inanition , miss Effingham , pourvu que vous soyez exempte de soufTrances dans les circonstances extraordinaires où nous sommes placés.
Eve lança à Powis un coup d'oeil de reconnaissance , et l'émotion excitée par ces paroles lui rendit l'éclat que la terreur avait momentanément terni.
John Effingham devina l'embarras de sa cousine, et pour le faire cesser , il changea le cours de la conversation.
— Il me semble j dit-il à Paul, que je vous ai entendu conférer avec notre coq relativement à nos provisions ?
— En effet, tout en filant les chaînes, il m'a fait entendre une longue jérémiade sur la dévastation de ses équipets... Je m'imagine, Saunders, que vous regardez les mésaventures de l'office comme ce qu'il y a de plus fâcheux pour le Montauk ?
A l'exemple du capitaine Truck , Saunders souriait très-rarement ; il croyait d'ailleurs qu'un excès d'hilarité était l'indice d'une origine nègre, et il ne voulait pas compromettre sa couleur, qui tenait le milieu entre celle d'un Africain récemment importé de la Côte-d'Or, et celle d'un inspecteur de plantation. Il était accoutumé à l'obéissance passive, souvent rudoyé, et sa physionomie avait fini par contracter une expression sentimentale et mélancolique. Néanmoins les relations qu'il avait avec l'élite des passagers lui avaient donné une haute idée
de son importance. Il aimait à s'entendre parler, et encouragé par les interpellations de Paul, il n'hésita pas î. prendre part à l'entretien.
— Mesdames et messieurs, dil-il, je m'estime heureux de faire naufrage en aussi bonne compagnie. J'ai pensé avec raison qu'elle ne devait manquer de rien, et j'ai donné des instructions en conséquence à madame Sidley et à la femme de chambre française. Croyez-vous, messieurs, qu'il soit permis aux âmes des morts de reparaître sur la terre pour assister aux événements qui peuvent les intéresser ?
— Cela dépend , répondit John Effingham , de l'occupation de ces âmes. Quelques-unes ne doivent pas se soucier de revenir sur le passé. Mais puis-je vous demander pourquoi vous m'adressez cette question ?
— Parce que je ne présume pas que feu notre capitaine puisse être heureux au ciel, tant que le Monlauk restera entre les mains des sauvages ! Si le pauvre homme avait fait régulièrement naufrage , s'il s'était noyé avec son équipage, il reposerait en paix comme un autre chrétien ; mais je ne crois pas qu'il y ait rien de plus pénible pour des marins que de voir leur bâtiment ravagé par les Arabes. Je parie que les scélérats ont déjà fouillé dans tous les coins et recoins ; sucre, raisins, café, chocolat, biscuits sont au pillage, et ils s'imaginent peut-être que nous voudrons de ce qu'ils ont touché... et ce jiauvre Toast, messieurs!... un jeune homme qui donnait de si grandes espérances, qui avait en lui l'étoft'e d'un si bon maître d'hôtel ! Je comptais le présenter un jour comme mon successeur, quand j'aurais pris ma retraite avec le capitaine Truck, ce que nous devions faire tous deux le même jour, sans ce funeste accident !... Fasse le ciel qu'il soit mort, car ce qui peut l'attendre de pis dans l'autre monde , vaut mille fois mieux que l'humiliation d'être associé ici-bas à des Arabes noirs! Mort ou vivant, mesdames, je soutiens qu'un homme doit ne jamais fréquenter que la bonne compagnie !
Une joie si générale avait succédé à l'abattement des passagers , qu'on encouragea Sauders, au lieu de mettre un terme à ses bavardages. En prenant les plats qui chauffaient devant le feu sur les sables, et en les portant sur le toit de la chaloupe, il exerça librement sa loquacité. Il s'était rarement trouvé à pareille fête , car il ne causait guère qu'auprès de ses fourneaux avec M. Toast, dans les moments d'expansion où il oubliait sa dignité de maître d'hôtel pour s'abandonner aux inclinations de sa race.
Paul Powis ne prit que très-peu de part aux joyeuses saillies du repas , car il comprenait que le salut de tous dépendait uniquement de lui. Lui seul savait naviguer ; lui seul était capable de diriger l'embarcation au large ; et tandis que tous montraient une conliance imiilicite dans son habileté et dans son courage , lui seul sentait le poids de sa responsabilité.
Lorsque le festin fut achevé , et que les convives se promenèrent de nouveau sur le banc de sable , Paul s'installa sur le toit et surveilla les Arabes à l'aide d'une longue-vue. M. Sharp , avec une espèce d'abnégation chevaleresque , oublia le plaisir qu'il avait à accompagner miss Effingham pour rester auprès de lui.
— Les pendards ont dû déjà ravager les cabines, dit M.Sharp lorsque Paul eut examiné le navire pendant quelque instants ; ils vont détruire en une heure l'œuvre de plusieurs mois.
— Je ne vois pas cela , répondit Paul ; ils ne sont qu'une cinquantaine à bord , et tous leurs efforts semblent tendre à rai)procher le bâtiment des rochers. De l'endroit où ils se trouvent, ils n'ont aucun moyen de transporter à terre leur butin, et c'est là-dessus qu'ils délibèrent. Quelques-uns, qui ont l'air d'être des chefs, vont et viennent dans les cabines ; mais les autres paraissent s'occuper exclusivement de changer le vaisseau de place.
— Réussissent-ils ?
— Pas encore ; ils n'ont pas assez de connaissances en mécanique pour remuer une masse aussi lourde. Le vent a poussé le Montauk contre un banc de sable où il est solidement échoué, et d'où l'on ne peut le tirer sans faire usage du cabestan. Peu importe ce qu'ils feront , notre but doit être de trouver un passage de cette crique » l'Océan , et de gagner ensuite le cap Vert.
CHAPITRE XXX
Paul se mit à examiner les récifs qui l'environnaient , afin d'en faire sortir la chaloupe. Au nord, s'étendait une ligne de rochers sue lesquels les Arabes commençaient à se montrer. Au sud, s'ouvraient de nombreux passages navigables pendant la pleine mer, et que l'on pouvait franchir à la faveur des ténèbres. Paul croyait que ses adversaires étaient maîtres de toutes les embarcations , et il ne jugeait pas à propos d'attendre qu'ils commençassent à s'en servir.
On prit des mesures pour la nuit. L'intérieur de la chaloupe fut divisé en deux appartements par des malles, des caisses et des courtespointes. Les femmes étendirent leurs matelas dans la chambre de l'avant, et les hommes s'installèrent dans l'autre. Quelques profonds interprètes de la loi, qui ont assez d'astuce pour en éluder les prescriptions , avaient embarqué à bord du Montauk plusieurs centaines de bustes en plomb de Napoléon Bonaparte, afin d'établir une distinction subtile entre le métal brut et le métal manufacturé. Quelques-uns de
LE PAÇUEBOT.
ces bustes, hbnquis pour échapper aux droits de douane, furent î'iaci'i en Ruisc rie Jest au fond de la chaloupe, en même temps que ]rs b.irils ii'e.ui. Un palan ii fouet avait élé clingué , et le mal ét^iit piaille solidement dans la toiture. On était donc prêt à partir au premier moment favorable.
Les demies sVlaient assises sur le bord du toit, et regardaient le soleil coucliant en se livrant au charme d'une conversation qui n'avait plus rien de lugubre. La soirée avait cet aspect sauvafje el de sinistre augure qui avait tant inquiété le capitaine quelques jours auparavant ; cependant le soleil se coucha dans un horizon resplrndissant. et ses derniers rayons communiquèrent nn caractère de sombre grandi ur au désert sans bornes, aus noirs récifs, au navire échoué, el au groupe d'Arabes en mouvement.
— Si nous pouvions prévoir les événements d'un mois , dit John Eflingliara, combien nos idées se modifieraient! Quand nous avons quitté Londres, il y a vingt jours à peine, nous avions encore l'esprit rempli des merveilles d'une grande capitale , et nous voici jetés sur la côte d'Afrique ! Plus nous avançons dans la vie, el plus nous reconnaissons que l'avenir détruit nos illusions une à une.
— Tout avenir n'est pas sombre, dit Eve Effingham, et le désappointement n'est pas au bout de toutes nos espérances. Lorsque nous nous abandonnons il un accablement justifié par les circonstances, un Dieu miséricordieux veille sur nous et jelte sur nos heures les plus sombres un rayon de lumière inattendu. C'est une vérité que nous ne sommes pas à même de nier,
— Je ne la nie pas , répondit le cousin John ; la manière dont nous avons été sauvés «si toute simple , mais on peut dire pourtant qu'elle tient du miracle. Si M. Blunt , que vous appelez Powis, el dont le déguisement ne m'a pas été révélé , n'avait pas été marin , nous aurions vainement ess.iyé de mettre la chaloupe à flot. C'est grâce à l'interveniion de la Providence qu'il s'est trouvé parmi nous un homme capable , dont nous avons mis les talents a profit.
Eve ne dit rien ; mais l'éclat du ciel oiiental n'égalait pas le regard radieux qu'elle jeta sur l'objet de cette observation.
— Il n'y a pas grand mérite à être marin, reprit Paul après un moment d'embarras; c'est un métier comme un aulre , et puisque j'ai été à même de vous servir, je ne regretterai plus les accidents, les cruels accidents de ma jeunesse , qui m'ont jeté sitôt sur 1 Océan.
On aurait entendu tomber une épinsie, car tous espéraient que le jeune homme allait donner des explications; mais il aima mieux garder le silence.
— Oh! si i\l. Dodge était ici, murmura Saunders k l'oreille de TJanntlte, qui l'aidait à arranger divers objets, comme il saurait interroger ce jeune aventurier et en faire le héros d'un récit romantique ! Ce M. Dodge, sachez-le bien, est un véritable inquisiteur j s'il ne brille pas les gens, du moins il les tourmente.
— Que le pauvre homme repose en paix ! dit Nannette en soupirant; il est allé rendre ses derniers comptes , el c'est un moment redoutable à passer. Nous ne sommes pas tous certains d'y faire bonne figure, car à l'exception de miss Eve , tous les mortels sont plus ou moins pécheurs.
— C'est ce qu'on dit , et je dois convenir que mon expérience personnelle le démontre. Le capitaine Truck , par exemple, était un brave laouime; mais il avait ses défauts. Ainsi il jurait quand les choses allaient de travers, et il ne se f.isait aucun scrupule de malmener un de ses sembljhles, quand le café était trop épais , ou que la volaille n'engraissait pas. Je l'ai vu donner en jurant des coups de poing à la boussole , parce que le bâtiment n'avançait pas.
— C'est fort mal , dil Wannelte , et il est a craindre que le capitaine ait eu tout cela sur la conscience à ses derniers moments.
Le mulâtre s'essuya les yeux, car il aimait le capitaine par suite de ce sentiment inexplicable qui fait que le prisonnier s'attache à ses chaînes.
— Ah! dit-il, si les Arabes ont voulu le cannibaliser , quelle bordée de jurons il aura dû leur lâcher à droite et à gauche I
— Qu'il re| ose en paix! la Providence est bienveillante, cl le pauvre boninie peut s'être repenti à propos.
— Et le malheureux Toast! Je lui pardonne du fond de mon cœur toutes les bévues qu'il a commises, et même d'avoir lai se tomber un jour un bifteck dans le café du capitaine. iMainlenani qu'ils sont tous dtuï dans l'autre monde, j'espère qu'ils ne se chamailleront plus.
— M..itre d'hôlel, vous ne savei ce que vous diles ! interrompit Nannette avec imlignalion , el je ne vous parlerai [dus.
M. Saunders fut forcé de se taire, el s'amusa à écouter ce qu'on disait sur le toit. Les causeurs s'entretenaient de leur évasion, de leurs espérances, du sort présumable de l'équipage, et leurs discours avaient un caractère de Irislissequi était en harmonie avec la sauvagerie du paysage. Enfin la nuit tomba, et comme lUe menaçait d'être sombre et humide, les daines se relircrent de bonne heure. Les messieurs restèrent sur les sables penilant quelque temps, et il était dix heures lorsque Sharp tl Powis prirent le quart.
Il y avait environ une heure que le capitaine Truck avait fait ses dispositions pour dormir dans la clialou|ie du danois. Pendant ce court intervalle, le temps avait changé sensibleinint, et des signes que notre jeune marin comprenait à merveille indiquaient une saule d«
vent. L'obscurité était profonde ; on ne distinguait même plus la terre, et la position n'était marquée que par les feux des Arabes.
— Il faut faire maintenant une tentative, dil Paul en s'arrêtant tout court dans sa promenade sur la grève. Dans deux heures, la mer aura atteint toute sa hauteur. La nuit est bien sombre pour faire passer une frêle barque dans ces canaux étroits , et pour s'avemurer çn mer; mais il sérail plus dangereux encore de garder notre position.
— Ne vaudrait il pas mieux attendre que la marée (ùt uu peu plus haute?
— Elle n'est pas forte dans ces basses latitudes, et en montant davantage, elle peut nous dégager, dans le cas oii nous toucherions. Allez sur le toit, tandis que je vais rentrer les grappins , et poussez la chaloupe au large.
M. Sharp obéit , et au bout de quelques minutes , la chaloupe s'éloignait lentement de la grève hospitalière. Paul mit dehors une voile de civadière qui était orientée au plus près, et dont l'acliou lit marcher la chaloupe.
— Je quitte ce banc de sable comme on quille un ami éprouvé, dit Paul il voix basse : tant que je suis resté .luprèi de lui , j'ai su où nous étions; mais nous sommes a présent perdus au milieu des ténèbres.
— Nous avons pour phares les feux des Arabes.
— Ils peuvent nous donner une vague idée de notre position; mais une clarté semblable est un guide perfide par une nuit aus^i obscure. Tout ce que nous pouvons faire, c'est d'avoir l'œil aux lames , et de gagner au vent.
Paul hissa la voile de tréou qui avait été fabriquée avec celle de perroquet, et 11 s'assit dans la partie de l'embarcation qui était voisine des écubiers, en ayant une jambe pendante du chaque côté du taillemer. Il avait gréé des cordages jusqu'au tillac, et il gouvernail aussi aisément que s'il eût tenu des rênes.
M. Sharp était assis k ses cdiés, et tenait l'écoute de la grande voile ; un grappin et un mât étaient auprès de lui, et il complaît s'en servir dans le cas oii l'on toucherait la terre.
Paul Powis avait remarqué qu'en tenant la chaloupe ai4 pl'is près du vent, il la conduirait d ns un chenal navigable. 11 suivit celte direction, et pendant une demi-heure, il sut éviter toute espèce de banc de sable, malgré les ténèbres qui s'épaissis>aient constamment autour de lui. Il s'imaginait pouvoir gagner aisément le large, lorsque le vent cessa tout à coup de i-ouffler.
— Voici un calme plat qui nous arrête, dit Paul Powis , et nous sommes forcés de nous arrêter. Jetons le grappin !
Celte manœuvre empêcha la chaloupe de donner contre un rocher.
— Nous sommes, reprit Paul, sur un récif que la mer ne couvre jamais. Ayz la complaisance de retenir rembarcation , tandis cpie je vais sonder le (lassage. Nous n'avons plus qu'une centaine de piids à franchir au sud-ouest, pour être en pleine mer, et pour échapper par consé(|uent aux Arabes.
M. Sharp amarra la chaloupe, et Paul descendit sur le récif en sondant le terrain, au moyen d'un anspect, dans lobscurité la plus complète. Il s'avançait avec la plus grande précaution, car il risquait à chaque pas de tomber dans la mer.
Sou ami était en proie à une vive anxiété , et il se demandait ce qu'il pourrait faire, s'il arrivait quelque accident à son unique direct leur, quand il se sensit saisir parle bras.
— Gardez le silence! murmura Powis; les rochers sont couverts d'Arabes qui ont campé sur les récifs, afin d'être prêts à piller demain malin. Dieu merci, je vous retrouve, car je commençais à déscspé er. Je n'aurais pu vous appeler sans me laisser prendre, puisqu'une cinquantaine d'indigènes reposent auprès de nous. .Montez rapidement sur le toit, el rapportez-vous-en à moi.
Aussitôt que M. Sharp eût accompli cet ordre, Paul éloigna l'embarcation des rochers. Malheureusement la brise avait sauté ; elle soufflait du désert par intervalles, et la chaloupe se trouvait ramenée sous le vent.
— C'est le coniinencement des vents alizés, dit Poxvis : ils ont élé interrompus par la dernière bourrasque, mais ils reviennent actuellement, et nous poussent en dehors des récifs. C'est le vent le plus favor.ible pour nous ; c'est celui que nous aurions dû implorer dans nos prières; mais il vient mal à propos... Ali ! celui-ci , du moins , nous est propce !
Une brise de terre enfla les voiles, et l'on entendit très ■distinctement le clapotement de l eau contre l'arrière de l'embarcation.
— Nous avons sujet de rendre grâce au ciel! mais, non : la chaloupe échoue!
' En ciVet, l'esquif avait touché un banc de sable , et il ne restait au navigateur d autre ressource que la patience.
— Entendez-vous ces aboiements? dil l'oxvis. Ce sont des chiei)^ qui soni dans le cauip ennemi ; il est heureux que les barbares n'aieui pas eu l'idée d'en amener avec eux sur les rochers.
— H est essentiel de nous éloigner, repartit iM. Sharp; mais comment trouver une issue dans cette nuit profonde.'
— S livons les rochers, après que nous nous serons dégigd».
Au biiiil de quel |ue temps, la clialou, e reprit Si roaie, Sans que [ ses conducteurs pussent dire préci^émeul oii eue allait. Les feiti des
AwWs sVlairnt éteints siicopssivempnt , à l'esceplinn d'un seul dont les lueurs niouriinies re )iouvaient servir defaiii.l. Une brise sèclie et LrùlHPte veiiiiil du déserl , et elle était suivie J)ar intervalles d'un calme dc.ses|iérHnf.
Powi* (vof'la pendant une demi-lieiire des moindres souffles d'air, quoiqu'il ii;noràt C0'npiét''ment où il ali:iit. Il se laissait conduire par l'instinct, et il ermil au li.isard sur les flot<.
— Le dernier feu est éteint, murmura M. Sharp : le jour va poindre, et nous serons encore en dedans de la crique,
— J'aper>;ois quelque cUose devant nous, reprit Paul : serait-ce une côte?
Le ventnvait entièrement cessé , et la chaloupe était presque sans niruvenient.
P.iul s'aperçut q'ie les ténèbres augmentaient en face de lui , et il tend t la main en avant, par un mouvement naturel. H sentit une surface rugueuse qu'il prit d'al'Ord pour un rocher; mais en levant les yeux, il >econnut certaii s contours qui lui étaient familiers. H avait ta main sur la hanche du bâtiment.
— C'est te jl/on/ni(/i-.' s'écria-t-il. Silence, n'entendez-vous rien? Les deux amis écoutèrent avec attention.
Des rires étoiiflés retentirent sur le pont du navire. lU étaient di; nature à troubler tout autre que Paul Powis ; mais il conserva toute sa présence d'esprit.
— Prenons notre parti, dit-il ; je connais maintenant notre position. En nous écartant avec force du bâtiment, nous pouvons toujours empêcher lennemi de nous aborder.
Cette maiioeuvre délicate fut tentée avec la plus gr.inde circonspection, de peur d'attirer l'attention des barbares. Cependant, au moment où il se croyait certain de réussir , il se sentit brusquement arrêté.
CHAPITRE XXXI
C'était un obstacle des plus sérieux dans un moment aussi critique. Powis crut d'abord que les Arabes s'étaient emparés de la chaloupe, mais cette crainte fut bientôt dissipée.
Poul découvrit bientôt qu une corde avait été tendue depuis le gaillard d'avant jusqu'au récif, et qu'elle entravait la marche du bateau. Il coupa aussitôt le câble, mais le bout le moins long que tenait M, Sliarp lui glissa ei.tre les mains, et tomba dans l'eau. Le bruit que fit Cette corde retentit sur le pont, et tous les Arabes postés en sentinelles, se précipitèrent aux parapets.
Paul, qui tenait encore l'autre estrémilé du cordagp, s'en servit pour éloigner la chaloupe du Monlauk ; puis il saisit les câbles amarrés au gouvernail, et gouverna de manière à éviter deux points dangereux, le bâtiment ei le récif. Ces mouvements ne purent s'opérer sans tumulte, et les Arabes qui étaient montés à bord avertirent ceux qui stationnaient sur le récif , et qui ne dormaient que d'un oeil, s'attendaiii d'un moment à l'autre à être attaqués par la troupe du capitaine Truck.
Ln tenible désordre se mit parmi les Arabes. Ils déchargèrent leurs fusils au hasard , et firent entendre des acclamations tumultueuses auxquelles le camp répondit. Les passagers qui donnaient dans la chaloupe furent éveillés rudement, tt le mulâtre effrayé ne put s'empêcher de pousser des cris plaintifs ; mais les deux gardiens de la sécurité publique firent comprendre à leurs compagnons ce qui se passait, et leur rrcommandèrcnt le silence.
Eve avait mis la tète à la fenêtre, et Paul se pencha pour lui parler.
— L'ennemi ne nous voit pas raiinnura-t il, et le retour de la brise snlfira pour nous sauver. Les Arabes devinent sans doute que nous ne sommes pas loin; mais nous n'avons pas à les craindre tant qu'ils ignorrront l'endroit précis où nous nous trouvons. Leurs cris nous sont utiles ; iU nous guident, et nous permettent d'éviter la côle et les récifs, impiortz le ciel, ma chèie miss Eflingham, pour qu'il nous envoie du vent.
tve pria en silence, mais avec ferveur, tandis que le jeune homme rftouinhit à ses occupations. Lor.-que la ch:ilniipe fut dégagée des fl.incs du Monlauk, elle sentit la brise par bouffées , et même il y eut plusieurs minutes pendant lesquelles le vent souilla avec constance.
.— Le flux entie dans la crique , dit Paul , et nous avons le courant contre nous; cependinl nos voiles commencent à s'enQrr.
Paul mit la barre tout au vent , et la c laloiipe s'éloigna vent arrière. Les navigateurs, au milieu de ténèbres épaisses , n avaient pour se diriger que les clameurs des Arabes, qui se faisaient entendre sur tous les rochers.
— Tout va bien, dit Paul à son comp.ignon. Les cris qui nous arrivent, du nord tt du sud nous prouvent que nous sommes dans le c! enai !
L embarcation s'avança lentement. Tantôt elle était lancée avec vitesse so s faction intermittente ue la brise , tantôi le courant contraire la faisait rétrogrbder. Il n'était pas facile de coi server la véritable direction; mais Paul évitait le danger en survei.lant la bane avec soin.
— Le tangage de la chaloupe augmente , dit-il avec l'accent de la joie.
— .Te ne m'en aperçois pas encore , répondit Ml. Sharp.
— Ohsrrvpz bien, et vous verrez que la hn lille augmente!
— Sir Georges Teniplemnre , monsieur Powis ! dit une douce voilf qui parlait des fenêtres au-dessous des navig.iteurs.
— Que voul z-vous, miss Efiiugham ? répondit Paul avec tant d'emp-esscment qu'il lâcha le câble avec lequel il maniait le gouvernail.
— Quand donc serons-nous débarrassés de ces crii?
— Si cela dépendait de moi, ils ne nous importuneraient plus. Nous suivons un chenal où la marée montante nous contrarie ; saqs cela, nous serions déjà hors de dinger.
— Hors de ce danger, mais sur le point d'en affronter un autre.
— Je ne crois pas que l'on coure de grands risques sur l'Océan dans un bateau solide. Au pis aller, nous pouvons être forcés d'enlever le toit qui rend notre habitation commode, mais qui en alourdit la marche, .le pense que nous atteindrons bientôt les vents alizés, et que notre embarcation, même avec sa maison flottante, tiendra parfaitement la mer en fuyant devant eux.
— Les cris sont plis rapprochés qu'auparavant !
Paul sentit la rongeur lui monter aux joues , et chercha avec vivacité la corde du gouvernail, car la chaloupe s'écartait vers un récif situé au nord. Une bouffée d'air l'aida à réparer sa négligence , et les cris se perdirent bientôt dans le lointain.
— Le courant diminue , la mer est haute, et nous ne tarderons pas à avoir le flot pour nous.
— Voilà de bien heureuses nouvelles ! comment nous acq .itteronsnous jamais de ce que nous vous devons, monsieur Powis ?
L'instabilité du vent exigea toute l'atieution de Paul ; enfin , pendant une demi-heure, la brise fut favorable , et les bosioirs de l'esquif fendirent les lames.
Noms ne pouvons nous tromper sur la direction que nous prenons , dit Paul Blunt ; les Arabes nous servent de pilote , et leur vacarme me semble harmonieux.
Je touche le fond ! s'écria M. Sharp, qui sondait le terrain avec
un espars.
— Que Dieu protège les faibles !
L'eau est déjà plus profonde , reprit M. Sharp.
Vous avez donné contre le rocher où nous avions placé un matelot en sentinelle, quand nous sommes entrés dans ci tte anse. Courons la bordée nord en évitant les récifs, et laissons-nous diriger par les voix que l'on entend sous le vent.
la chaloupe fit voile avec une vitesse de cinq milles à l'heure , et le tanî'age qu'elle éprouvait annonça que l'on était entré en mer. Le bruit tumultueux des Arabes tt celui du ressac s'éloignèrent sensiblement.
Passez-moi le fil à plomb, dit Paul à sir Georges Templemore :
on dirait que le fond devient meilleur, et que les lames sont plus régulières.
Il jeta le plomb de sonde et trouva six brasçes d'eau.
Maintenant, monsieur Eftingbam miss Eliiugham, mademoiselle,
s'écria-t-il avec transport, je crois que nous sommes hors de la portée des Arabes, à moins qu un grain de veut nous repousse sur cette cote inhospitalière,
Peut-ou parler? dit M. Effingham, qui avait gardé jusqu'alors le
silence le plus absolu.
Certainement, les Arabes ne peuvent plus nous entendre, et la
brise nous emporte rapidement loin d'eux.
Les passagers ne pouvaient se permettre de venir sur le toit, par une nuit aussi sombre, dans une embarcation dont le tangage et le roulis étaient aussi violents; toutefois les volets s'ouvrirent, et chacun mil le nez à la fenêtre , eu regardant la mer avec un sentiment de complète sécurité. Les instants les plus critiques éiaieut passés, et l'on ne songeait plus aux périls de l'avenir. Ou pouvait causer sans attirer l'attention de l'ennemi, et le chef de l'txpéditiou donnait les nouvelles les plus rassurantes. Son intention était de gouverner au nord, jusqu a ce qu'on eût atteint le Mes>ayer, et si l'on n'y rencontrait pas le capitaine Truck, de se dinger tant bien que mal vers une des îles placées sous le vent.
CHAPITRE XXXII
Les passagers moins inquiets se disposèrent de nouveau à prendre du repos et les deux jeunes gens restèrent à leur poste sur le toit. Paul Powis prit pour siège une vieille caisse, auprès de l'étrave de l'embircalion.
Nous sommes ici comme dans une arche, dit-il en «-iant, et la
sinfularité même de notre maison flottante épouvanterait les assaillants, s'ils étaient tentés de nous atiaquer; mais cette maison nous deviendrait nuisible , dans le cas ou nous serions exposes à une grosse mer.
^e serait-il pas possible de s'en défaire au besoin? demanda
M. Sharp.
^ans doute; il suffirait de démonter la barre du gouvernail et
df lever les époutiUes. D'uu autre côlé, s'il survenait de la pluie,
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nous aurions à regretter notre toiture, qui est un véritable trésor surtout pour les femmes. Il vaut donc mieux la garder le plus longtemps possible.
La brise dont nous avons parlé, et qui dura une demi-heure, conduisit l'embarcation au nord , à quelque distance du rivage; mais là, elle redevint intermittente. Paul supposa que la chaloupe devait être au moins ii deux milles de l'anse oîi le Montauk avait mouillé , et en donnant un coup de sonde, il trouva dii brasses d'eau. On était sur désormais d'6lre en mer.
Pendant une heure environ on maintint le cap au nord, malgré les caprices de la brise. Elle devint tellement inconstante, que Paul, après avoir lofé plusieurs fois, déclara qu'il n'était pas sûr de la direction qu'il suivait.
— Quel triste accident, si nous touchions de nouveau le récif vers lequel nous gouvernons peut-être?
— Nous avons des boussoles, dit M. Sharp. Allumez une chandelle et eiaminez.
— -Une lumière peut nous être dangereuse, si nous avons en effet changé de route dans celte épaisse obscurité. Tout ce que je puis faire, c'est de sonder.
Un argument ùiioileriori du capitaine fit comprendre au prisonnier qu'il était libre.
On jeta de nouveau le plomb de sonde, qui donna deux brasses et deqiie.
— La barre dessous! s'écria Paul en courant k l'écoute; ne perdez pas un seul instant, la barre dessous!
L'embarcation ne manoeuvrait pas aisément avec sa voilure imparfaite et la toiture (pi'elle portait. Toutelois Paul brassa à culer, et parut ensuite plus tranquille.
— Changez la barre, dit-il à M. Sharp.
Ce mouvement fut accompli , et les deux jeunes gens éprouvèrent un vif soulagement en voyant la chaloupe faire de l'arrière, et obéir au gouvernail.
— Nous sommes certainement près de quelque récif, dit Paul , qui tenait toujours le plomb de sonde à la main; ou plutôt, comme nous n'entendons nlus les Arabes, je soupçonne que nous api>rochons de la côte. Au bout de quelques minutes on sonda encore , et l'on trouva trois brasses.
— Bonne^iouvelle! s'écria Powis; nous nous éloignons du danger, quel qu'il soit, et nous pouvons maintenant nous permettre de regarder les boussoles.
Une chandelle fut demandée 'n Saunders, et les deux boussoles furent consultées. Ces guides fidèles et mystérieux, qui servent l'homme sans qu'il puisse s'expliquer leur puissance, donnèrent comme de coutume une réponse exacte. Le bateau avait le cap au nord nord-est ; le vent était au nord-est, et avant de virer de bord , nos aventuriers gouvernaient droit vers la plage, doit ils n'étaient pas éloignes d'un quart de
mille. Quelques minutes de plus , et ils auraient été jetés sur le« brisants, ou tous auraient probablement péri.
Paul frémit en songeant au péril qu'il venait d'éviter, et il résolut de porter au large pendant deux heures, et de ne rallier la terre qu'au point du jour.
— Nous avons, dit-il , vent debout , et le courant contraire; mais nous pourrons doubler demain matin le cap , et observer ensuite le bâtiment danois, à l'aide d'une longue-vue; si nous ne découvrons rien, je ferai porter vers le cap Vert.
Chacun des deux jeunes gens prit la barre tour à tour. Celui qui dormait avait la précaution de s'attacher au mât pour n'être pas emporté par le roulis de l'embarcation.
On vira de bord, dans quinze brasses d'eau, et on consulta de nouveau la boussole. Le vent souillait toujours du même point , et l'on gouverna est sud-est. La lune se leva bientôt après , et quoique le ciel fût couvert de brume, il y eut désormais assez de clarté pour éviter de funestes méprises.
Enfin celle longue et pénible nuit se termina , et les premiers feiu du jour pointèrent à travers le désert.
Paul était à la barre, et gouvernait pour ainsi dire par instinct, se laissant parfois aller au sommeil ; car deux nuits de veille et de fatigues inusitées lui faisaient même oublier le danger d'autrui. En de pareils instants, d'étranges rêveries assiègent l'imagination, et il se reportait par de vagues pensées aux scènes de sa première jeunesse , lorsqu'il entendit confusément ce cri bien connu :
— Ohé , du bateau !
Paul ouvrit les yeux, sentit qu'il avait la barre dans la main, et allait se rendormir lorsque le cri fut répété d'un ton plus sévère.
— Ohé , du bateau , répondez, ou nous tirons sur vous.
Paul se réveilla aussitôt , et vit par les bossoirs du vent une ligne d'embarcations à l'ancre, ayant à l'arrière un radeau composé de mâts.
— Hurrah! cria le jeune homme ; c'est Uieu qui nous mène ! N'êtesvous pas du Montauk ?
— Oui, oui, et vous, d'oii venez-vous?
Le capitaine Truck ne reconnaissait pas sa chaloupe gréée d'un mât de perroquet , et naviguant avec un toit. 11 n'avait jamais vu d'embarcation pareille , et comme il sortait, ainsi que Paul, d'un profond sommeil , ses facultés étaient encore confuses ; mais Powis comprit bientôt de quoi il s'agissait. Il mit la barre dessous, laissa filer l'écoute, et au bout d'une minute la chaloupe du paquebot accostait celle du danois.
CDAFITRE XXXIH.
Les volets s'ouvrirent ; des têtes parurent entre les épontilles, et le tumulte eut bientôt réveillé tous les dormeurs de la petite flottille.
La troupe de Paul éprouvait seule de la joie, car elle retrouvait vivants et libres ceux qu'elle avait crus morts ou captifs. Les autres ne connaissaient pas encore toute l'étendue de leur malheur. Pendant quelques instants , ce contraste d'impressions diverses produisit une sorte de discordance; mais la connaissance de la vérité amena proniptement plus de calme dans les esprits. Le capitaine Truck avait reru d'abord avec stupeur les félicitations de ses amis; Toast avait paru stupéfait quand Saunders lui avait serré la main ; et la chaleur avec laquelle les fugitifs du Montauk saluaient l'équipage retrouvé fit croire un instant qu'ils ne jouissaient pas de toute leur raison.
II est inutile d'insister sur les explications qui furent données de part et d'autre, et que l'on comprendra facilement. Le capitaine Truck écouta Paul d'un air rêveur, et (larut en proie à une espèce d'hallucination. Pour lui donner du courage , on lui dit que d'abondantes provisions avaient été apportées dans la chaloupe, que le vent souillait régulièrement , cl que l'on pouvait espérer atteindre les îles voisines. Toutefois, le vieillard ne répondit rien; il monta sur le toit de sa chaloupe et se promena de long en large, sans faire attention à personne. Eve elle-même lui parla sans qu'il daignât la remarquer.
Enfin il s'arrêta brusquement, et appela sou second.
— Monsieur Lcach !
— Monsieur ?
— Voilà une complication inattendue !
— Oui , monsieur; pourtant nous sommes plus favorisés du sort que les Danois.
— Vous m'avez dit, reprit le capitaine en s'adrcssant à Paul, que ces misérables étaient sur le pont du Montauk ?
— C'est la vérité ; ils en ont pris possession , car nous n'avions aucun moyen de le défendre.
— El le navire est à la côte ?
— Sans aucun doute.
— Est-il crevé dans son fond?
— Je ne le pense pas ; il a touché un fond de sable , et il n'y a point de houle en dedans du récif.
— Nous aurions pu, mou cher Leach , nous dispenser de couper ces maudits mâts qui nous sont absolument inutiles.
— Ils ne nous serviront pas même de bûches de poêle , faute de poêle.
— Quelle position , monsieur Effingham !,.. je suis pourtant charmé
LE PAQUEBOT
de vous voir en bonne sanlé... et vous aussi, ma chère jeune dame ! Dieu vous garde ! Dieu vous garde! j'aurais mieux aimé que tout mon inonde tombât au pouvoir des barbares plutôt qu'une personne comme vous!
Les yeus du vieux marin se remplirent de larmes, pendant qu'il secouait cordialement la main de miss Effingham , et il oublia momentanëment son vaisseau..
— Monsieur Leach !
— Monsieur ?
— Faites déjeuner l'équipage ! la matinée sera chaude probablement ! Levez l'ancre de touée, dérivons du côté de messieurs les sauvages, et voyons comment ils se comportent. Nous avons maintenant pour nous le vent et le courant , et ils vont avoir affaire à forte partie.
On leva l'ancre, on déploya les voiles, on amarra ensemble les deux chaloupes, et toute la ligne d'embarcation s'achemina vers l'anse où l'on avait laissé le Monlauk,
Le sheik arabe.
— C'est la route du cap Vert, messieurs, dit le capitaine avec amertume; nous passerons, chemin faisant , devant notre porte, pour aller demander l'hospitalité à des élrangers)!... Organisez de votre mieux le repas de mes gens, monsieur Leach, il faut qu'ils soient bien repus avant de prendre les avirons.
Quanta M. ïruck , il refusa lui-même toute nourriture; il mâcha le bout d'un cigare, et continua à se promener de long en îarge sur le toit.
Au bout d'une demi-heure , l'équipage avait achevé de déjeuner ; le jour grandissait , et les embarcations marchaient avec une vitesse notable.
— Dites qu'on nous prépare des grogs , monsieur Leach , reprit le capitaine , car nous avons besoin de réconfortant ; et vous , messieurs , faites-moi le plaisir de me suivre : la situation exige que nous tenions conseil.
Le capitaine réunit ses passagers à l'arrière de la chaloupe du danois , et prononça l'allocution suivante :
— Messieurs , toute chose ici-bas a son caractère propre , c'est une vérité que vos lumières et votre éducation vous empêcheront sans doute de contester. Le caractère propre d'un voyageur est de voyager, de voir des curiosités ; celui d'un jeune homme est d'avoir foi dans l'avenir , celui d'un vieillard est de regretter le passé. Le caractère propre d'un marin est de s'attacher à son vaisseau, et de ne pas le laisser traiter comme une ville prise d'assaut ou comme un couvent de religieuses. Vous n'êtes que des passagers, et vous avez sans doute vos vues et vos occupations particulières, comme j'ai les miennes. Votre intention doit être évidemment d'arriver le plutôt possible à New-York; quant à moi, je me propose de recouvrer le Montauk. Vous avez avec vous un bon navigateur, je vous propose donc dç vous
embarquer sous ses ordres dans la chaloupe du paquebot , avec les provisions nécessaires , et de vous rendre aux Iles, où vous aborderez en sûreté par la grâce de Dieu. De là vous vous embarquerez pour l'Amérique, et vous n'aurez pas à souft'rir de ce léger retard. 'Tous vos effets vous seront restitués régulièrement , s'il plaît à Dieu de mettre nos armateurs à même de faire honneur à leurs engagements.
— Vous voulez donc reprendre le paquebot ? s'écria Paul.
— Oui, monsieur! répondit le capitaine montrant de l'assurance pour la première fois de la journée.
Et il alluma un cigare.
— Le pouvons-nous ou ne le pouvons-nous pas ? reprit-il après un moment de silence : telle est la question ! Si nous réussissons, vous entendrez encore parler de nioi ; si nous échouons , vous pourrez dire en Amérique que nous avons combattu jusqu'au dernier moment.
Les passagers se regardèrent les uns les autres ; les jeunes gens se taisaient par respect pour les vieillards, et ceux-ci n'osaient énoncer leur opinion de peur de blesser l'amour-propre des jeunes gens.
— Notre devoir est de vous seconder, capitaine, dit M. Sharp avec tranquillité, mais d'un ton résolu.
— Certainement, ajouta I\I. Lundi ; ce doit être une affaire générale , et comme la noblesse montre assez habituellement le chemin de l'honneur, je suis convaincu que sir Georges Templemore marchera avec nous.
Le faux baronnet adhéra avec empressement à la proposition faite par l'homme dont il avait si singulièrement usurpé le nom. Quoique ce fût un jeune homme plein de vanité et de prétentions ridicules , il était loin d'être lâche.
— C'est une grave affaire , dit Paul Powis ; il faut la conduire avec méthode et intelligence. Nous avons un bâtiment à recouvrer, mais d'un autre côté , nous ne pouvons exposer des jours précieux qui sont confiés à notre garde.
Un moment après parut M. Lundi sans chapeau, tenant d'une mam une bouteille, et de l'autre un verre.
— C'est très-vrai, monsieur Blunt, interrompit M. Dodge avec empressement : mon avis est que le mieux est l'ennemi du bien , qu'un bon tiens vaut mieux que deux tu l'auras , et qu'on ne doit pas lâcher la proie pour l'ombre. Eu égard à notre position de naufi-agés , nous sommes à merveille, et je suis persuadé que ces braves marins, si on leur posait la question, se prononceraient pour le statu quo. Je demande, capitaine, qu'on aille au scrutin, avant d'adopter une mesure aussi importante.
Les circonstances n'admettaient pas la plaisanterie, et la proposition de M. Dodge fut repoussée par la question préalable.
— Je crois, reprit Powis, qu'il est du devoir du capitaine d'essayer de reconquérir son bâtiment; mais le résultat de l'expédition est loin d'être certain. La défaite du détachement d'abordage mettrait les embarcations au pouvoir des barbares. 11 importe donc de placer le»
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fpinmp» en sArpli^. snii» bonne («arile, dan* la cli.iloupe du Monla-iU. MM. Kdoiiard ft Jolm Efiiii!;li»ni resliTonl avec pllrs.
Kdniiitrd fit un sli^nc d '^sscnlimrnt. avec la simplicilé d'un liomnie qui ve craiifiuiit pas f|u'on lui supposât des motifs peu Iionor.ibles ; mais «nn cousin inurit d'un air de sirrasme.
— Esi-ci! (i"e vous resterez dans la chaloupe du MontauWi demanda-l-il à Paul.
— Je n'en ai aucune envie; mon métier est la guerre , et j'espère que le capitaine Truck voudra bien me confier la direction de l'uit des bateaux,
— J'avais comptf' snr vous, s'écria le capitaine en serrant la main du jeune homme; j'étais sl^r que vous ne reculeriez pas, et je me serais plutôt atundii à voir plier la maîtresse ancre , ou la seconde ancre d'affourclie. 'Jouit fois, messieurs, ie n"c\lf;e de personne le sacrifice de ses inclinations. Aidé de M. Bliint, dont les connaissances ])euveut m'èlrc éniinenimi nt utiles , je me charge de conduire mon équi| a|>e au couiliat. J ai moins besoin d'un (;raud uonibre d'auiiliaircs. que de proniplitiide , de courage et de résolution.
— Î^Inis, dit M. Dodge, la question n'a pas encore été posée à l'ëqui|iaf;e.
p- Elle le sera , monsieur, repartit le capitaine Truck, et je vous prie de calculer la majorilé.
Aussitôt le capiliine monta sur un banc, et éleva la voix pour haranguer l'équipage,
— Mes enfants, dit-il , vous connaissez les malheurs de notre bâtiment. Les Arabes s'en sont emparés, mais ils iiçuorent le moyen de rulili-er, et par pure bienveillance, il faut les tirer d'embarr.iS. J'ai besoin de volontaires pour cette entreprise; que ceux qui veulent en faire partir se lèvent, et me répondent par un hurrali ! Quant aux individus qui voudront rester neutres, ils n'ont qu à se tenir tranquilles.
Aussitôt que ces mots eurent été prononcés, M. Lcach sauta sur le plal-b.ird , et a^ita son chapeau. L'équipage se leva comme un seul homme, et poussa trois acclamations assourdissimtes.
— Vous êtes battu, monsieur, dit le capitaine au journaliste ; j'espère aussi que vous devez être content.
— Le vole eût pu être régulier, murmura M. Dodge; il n'est pas libre 3:ins scrutin.
Les scrupules de M. Dodge ne furent po'nt partagés, et tout le monde se disposa à l'attaque. Il fut décidé que M. ÉHingliam et son domestique risteraienl dans la chaloupe , et comme un navigateur y était indispensable, le second et le lieutenant tirèrent au sort à qui resterait de garde auptès des dames. La chance désigoa le lieutenant, qui se ré?ii;na d'assez mauvaise gifice.
On lailla en pièces plusieurs bustes de Napoléon, avec lesquels on fabriqua des balles, des boulets coupés et de h mitraille, que l'on plaça dans des sacs de toile. Ou distribua de la poudre et des cartouches, et on enleva le canon du toit de la chaloupé pour le placer sur des caillebolis, -a l'avant de la principale embarcation du danois. Les voiles et les agrès inutiles furent déposés sur le radeau, dont Paul obtint le commandement.
Les matelots furent répartis entre les trois autres embarcations, sous les ordres du capitaine , du second et de John Effingham; M. Dodge fut obligé, malgré sa répugnance, d'accepter du service sur la ch.iloupe danoise. M. Sharp et Lundi suivirent le capitaine, elle prétendu sir Georges 'i'emplemore se prépara ii conibitlrc auprès de i\I. Leach.
Une fois ces dispi sillons |)rises, toute la troupe attendit avec impatience que l'action simultanée du vent et du courant l'eût rapprochée des roches que l'on apercevait déjà du haut des bancs de la plupart des bateaux.
CHAPITRE XX|XIV
Les deux chaloupes faisaient encore voile bord à bord ; et Eve se mit à la fenêtre, du côté du baticsur lequel Paul était assis. Elle était pâle, et ses lèvres tremhlaient.
— Je ne comprends rien à ces préparatifs belliqueux, dit-elle; que va-t-il arriver?
— Rien qui luiisi^e vous alarmer, ma chère miss Effingham ; nous suivons la loi que l'honneur nous impose; peut-être n'y aurions-nous pas obéi . si nous n'avions consulté que vos intérêts et ceux des personnes qui vous accompagnent; mais nous avons pourvu à toutes les éventualités, et vous serez en sûreté en cas de malheur.
— Eu cas de malheur ! A quel événeiuenl allons-nous assister? Je ne veux rien vous demander d'iialigne de vous; mais les obligations que nous vous avons m'cnnagenl il vous prier de ne pas vous exposer Salis nécissilé. \ousavez trop de sagesse et de courage pour cela.
t es lejjardt. ardi nts du jeune homiiie peignirent une reconnaissance dont il s'efiorça de contenir 1 expiessioii.
— Nous aulns loups de lier, lépiiqua-t-il en souriant, nous prenons soin de nous. Ctux qui entreprennent une tâche comme celle doit il »:gii acluellemeiil sont trop occupés de leur blTaire pour risquer leur v e par f Éiif.ironnade.
— J espère que M. Sharp est ilans 1rs mêmes sentiments, reprit Eve eu rougissaul de la disliucliou qu'eUc établisiail secrètement
entre les deux jeune» gens. Nous ne pouvons oublier ce qu'il a fait au6«i pour nmi*. comme mon père vous le dira mieux que moi,
Eiloiiiril Elbiighain se joignit à sa fille pour recommander la prudence à Paul Poxeis; puis Eve retira la tète et alla se mettre en prières dans nu coin.
Cependant les embarcations et le radeau n'étaient plus qu'il un
! demi-mille du climal. I e capitaine Truck ordonna de jeter l'ancre de
louée, qu'on avait transférée dans |i chaloupe du Mnnlauk. Ensuite le
vieux marin ôta son chapeau, et se tint sur un banc la lèii- découverte,
— Messieurs, vous avez vos instructions, dit-il avec dignité, rar à partir de ce moment tontes ses manières furent empreintes d'une grandeur martiale. Vous voyez lenucmi; il faut balayer le récif et emporter d'assaut le hàliment. Dieu fait qui vivra pour voir la fiii du combat; mais celle fin sera la victoire , ou les os de John Triirk blanchiront sur ces sables ! iNotre cri de guerre est : Le Mvnlavk et nos droits ! et Wattel lui-même ne le dé m en lirait pas. Uaïuez, mes amis , ramez avec force! que chaque baleau soit ii son poste!
I II fil un geste de la main, tt Us avirons tombèrent tous à la fois dans l'eau.
La lourde chaloupe du Montaul; était à l'arrière ; en détachant les
1 liens qui l'amarraient ii sa conserve , le lieutenant déserta son poste, se glissa adroitement sur la chaloupe danoise, et se cacha derrière lei
I deux voiles de tréou qu'elle portait,
! Presque en même temps, M. Dodge faisait 'une manceuvre toute
[ contraire. Dans l'empressement qu'il mit à écarter les deux embarcations l'une de l'autre, il feignit de rester involontairement accroché il celle du Monlauk. Comme les voiles portaient, et que les rames fendaient l'écume, il était impossible de réparer cet accident, quand nièine on en eût eu l'envie.
j Quelques minutes s'écoulèrent dans un calme imposant, pendant que les bateux se plaç.iient en ligue de b.it.iille. Au point du jour, les Arabes avaient abandonné le récif du côté du nord pour se concentrer sur les rochers placé» au sud.
— Diminuez dévoiles, dit M, lilunt, et mette* le canon en batterie.
Un jeune marin athlétique se tenait auprès du calllebotit, à bord de la chaloupe du danois. N'ayant pas de boulets de fer il manche, il faisait rougir un morrcaii de fer sur des charbons ardeuti. Ce jeune marin se tourna vers Paul avec la gr.'ice particulière d'un matelot de la marine royale, et porta lu main à sou chapeau.
— Soyez tranquille, dil-il, monsieur Pnxvis. Paul tressaillit, et le matelot so irit fièrement.
— Nous nous sommes déjà vus, dit Paul,
— Oui, monsieur, et dans une escarmouche ; ce fut moi qui montai le second à l'abordage du pirate, sur la côte de Cuba, mais vous étiez le premier.
Les deux jeunes gens échangèrent un regard de reconnaissance , et les matelots applaudirent par un mouvement spontané.
Il était trop lard pour entrer en eiplicition. La cb loupe suivait le cheiul, où elle était accueillie par le feu des Arabes. Il avait été convenu que le premier boulet serait tiré par-dcisus leurs têtes; mais leur alla(|ue nécessitait une riposte.
— lirooks , dit Paul au canounier, baissez votre pièce, et mettez-y un sac de boulets coupés.
— C'est fait, répondit le marin quelque temps après.
— Maintenant, feu sur ces coquins!
Plusieurs Arabes tombèrent; mais il fut diJhcile d'en évaluer le nombre, car leurs camarades emportèrent les cadavres en s' enfuyant, La bande s'éparpilla; les uns se cachèrent derrière les rochers, lei autres regagnèrent précipitamment la côte.
— Bravo! s'écria le capitaine Truck, dont le canot passa en ce moment auprès de la chaloupe du danois : au vaisseau iiMiiueaiot I
Les matelots se remirent» ramer avec énergie Rien u'é'ait plus facile que de déblayer le récif, mais la prise du Montauk offrait plus d'obstacle. Il était défendu par des forces quadruple» de celle> des assiégeants.
Pendant la nuit, les Arabes avaient inutilement essayé de haler le bâtiment en dehors des récils, au moyin du cordage q le Paul avait coupe en jiassanl. Sans cet accident, ils auraient piubablemeul r>ussi à éloigner des sables le navire ; mais la crainte d'être attaqués leur avait fait oublier leurs premières inlenlions. Us ne s'éiaient pas aperçus que le vent venait du large, et que le Miillluuk était pousse sur la grève. Il y échoua, au moment de la plus grande hauteur de la marée, tt le jusant le laissa amorti soutenu moit.é par son fond, moitié par l'eau.
Pendant qu'on se préparait au combat , Saunders, qui était assis dans le canut du capitaine, apustropha son aide a voix basse.
— Allons, Toast, bii dil-il, vous allez voir le feu pour la première fois, et si j'en juge d'aprè* mon ancienne expérience, vous devci éprouver des sentiments très-b zarres. Je vous cunieille de fermer Its yeux juMpi'a ce qu on couimande le feu, et de les rouvrir ensuite hrus(|ueiiieiil coiiime si vous vous réveilliez. Après cela, vous couclierei enjoué et vous lâcherez la détente. Surtout, Toast, gar.lezvoiis bien de tuer quelqu'un des nôtres , tt uoluwmeut le Cipiiaiue Truck.
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»— Je ferai de mon mieux, murmura Toast avec la soumission apatliique que les iièj-res d'Amérique niontn ni habiturllemenl dans l'action ; si je commets des fautes, j'espère qu'on me les pardonnera, en raison de mon ignorance.
— Imilez-moi, Toast, et vous êtes sûr de bien faire. Je ne prétends pas cepeiidani que vous deviez tuer le même Arabe que moi , mais il faut en viser un, tandis que j'en viderai un autre. Ayez soin surtout de ne pas blesser le ca|iiiaine Triick qui va passer et repasser devant nos fusils, pour peu qu'il le ju.çe nécessaire.
Toast murmura une phrase affirmative, et l'on n'entendit plus d'autre bruit (|ue ci lui dis coups d'aviron.
Les naturels avairnt fait une tentative pour alléger le navire, et le banc de sable était déjà couvert de ballols et de boîtes qu'ils avaient retins de la cale. I eur radeau avait élé agrandi et amené il l'arrière du Munluuk, dont ils voulaient conduire à terre la cargaison.
Tel était l'état des choses, lorsque les embarcations s'approchèrent du banc de sable sur lequel le liàtiruenl était échoué. Lu clialoupe prit les devants, et fit une seconde décharge sur le pont, qui, étant incliné, se trouvait à découvert.
En un clin d'œil, tous les Arabes se réfugièrent sur le banc de sable.
— llurrah ! cria le capitaine Tnick ; celte poussière purifie la vieille barque! Voyons maintenant qui l'aura? les larrons sont chassés du tcniplf, comme disait mon père.
Les quatre embarcations étaient rangées sur une seule ligne par le travers du banc de sable, oii les Arabt-s se retranchèrent derrière Its ballots et commencèrent un feu vif mais irrégulicr. Trois fois, au moment oii ils essayaient d'avancer, le brave marin appelé Brooks mit le feu au canon, et chaque décharge fit faire à l'ennemi un mouvement de retraite.
— Prépartz-vous à l'abordage! s'écria le capitaine Truck.
En ce moment la chaloupe toucha , quoiqu'elle fût encore à quinze vergues du banc de sable, et les autres embarcations la dépassèrent.
— Nous sommes prêts , dit Brooks debout à l'uvant de la chaloupe danoise.
— Rentrez les voiles, et faites feu! reprit le capitaine.
Le canon gronda, et le jeune marin , fier de son explo t. monta sur le caillehotis, et poussa un cri de triomphe; mais tout à coup ses yeuK devinrent hagards , il sauta en l'air et tomba mort entre deux lames.
— Ne mollissons pas , dit Paul avec énergie.
L'eau était plus profonde à l'avant; la voile fut de nouveau déployée, et la chaloupe traversa les sables, comme un coursier qui franchit une barrière.
Cependant les autres embarcations n'étaient pas restées inactives. Elles avaient fait feu simultanément, et de plus eiirs points à la fois. Tous les matelots s'élancèrent alors sur la grève, et les ballots servirent de barricades aux assiégeants comme aux assiégés. Pendant un temps d'arrêt que l'équipage avait pris pour recharger ses armes, Paul Powis mit le feu à sa pièce, et jeta le désordre au milieu des fugitifs groupés à l'extrémité nu banc de sable.
— A l'abordage ! répéta le capitaine Truck.
Toute la troupe s'élança en désordre, mais avec une invincible ardeur. On opposa aux lances et aux armes des Arabes les crosses de fusil , et les anspects que 1 on ramassa sur la plage. Le capitaine, M. Sharp, John Effingham, M. Lundi, le second, et le prétendu sir Georges Templemore, lormaient une sorte de phalange macédonienne qui pénétra au centre de la horde ennemie. A leur côte combattaient des hommes courageux et d'une force atlilclque; cependant les Arabes, soutenus par leur fatalisme, demeurèrent longtemps inébranlables. S ils avaient pu te déployer et faire leurs évolutions habituelles, ils auraient probablement remporté la victoire; mais ils ne savdient pas combattre corps à corps , et toute leur tactique était dérangée. Pour achever leur déroute, Paul dont la chaloupe venait d'atteindre la grève, fit transporter son canon sur une large caisse, et ordonna de le charger à mitraille. Ensuite il invita ses compagnons à cesser le combat. Quoique surpris et mécontent, le capitaine accéda à cette demande, et il y eut une trêve, dont les Arabes pressés de toutes parts, profitèrent pour concentrer leurs forces auprès du radeau.
C'était ce que Powis désirait; et après avoir pointé sa pièce , il s'approcha de l'ennemi en faisant des signaux de paix.
— Pourquoi nous arrêter en si bon chemin ? s'écria le capitaine : point de quartier à ces misérables.
— Nous devrions continuer l'attaque, ajouta M. Sharp, qui était échauffé par le combat.
— Arrêtez, messieurs , dit Powis , vous exposez tout le monde sans nécessité ; je vais montrer à ces pauvres diobles le sort qui les attend, et il est probable qu'ils se retireront. Nous voulons noire navire, et nous n'avons pas besoin de leur sang.
— Bon, répondit le capitaine avec impatience, donnez-leur donc, d'après Vattel, une leçon de droit des gens.
Les habitants du désert semblent agir autant par instinct que par raiaon. Lu vieux sheik s'avança vers Paul en souriant ei lui Itndii la {nain avec une parfaite coiirtuiisie. Paul le conduisit tiauquilU m^ntau cauun, lui mit ia uam dt:a6u:i, et l^i ntoulra uu sac de mitraille qu U
fit le geste d'enfoncer dans l'intérieur de la pièce. Il lui donna à entendre qu'on était prêt à mettre le feu et à décimer les Arabes. En outre il lui indiqua du doigt la troupe couageuse et bien armée qui se tenait prête à agir, le fusil ou le pistolet à la main.
Le sheik ne per.lit pas sa présence d'e>prit, et après cette explication miietle, il retourna gravement parmi les siens. Les combats en Afrique sont rarement meurtriiT'î, et se terminent généralement par des trêves. A en juger par l'attitude du vieux chef, Paul espéra un heureux dénoûmcnl. En effet, les Arabes tinrent une courte conférence , puis ils agitèrent les mains en souriant et se réunirent presque tous sur le radeau Li , on choisit quelques parleni' ntaires, qui vinrent demander h permission d'emporter les morts et les blessés. Ils furent aidés dans cette pénible tàcdie par les marins, qui eurent soin toutefois de se prémunir contre la trahison.
Ce fut de cette manière extraordinaire que les combattants se séparèrent. Les Arabes , au moyen d'un cordage, descendirent tous sur les rochers, d'oil ils firent à leurs ci-iltvant adversaires des signes d'amitié. Ils ne s'arrêtèrent pas longtemps à li même place, car on voyait à terre les chameaux et les dromadaires trotter vers le vaisseau danois ; c'était une preuve que le pacte entre les tribus diverses était rompu, et que chacun allait piller pour son propre compte.
Le mouvement qui s'opérait dans le camp produisit une vive agitation sur le récif, et toute la bande se mit en marche avec tant de précipitation qu'elle abandonna, chemin faisant, ses morts et même quelques-uns de ses blessés.
CHAPITRE XXXV
Le premier soin des vainqueurs fut de s'assurer de l'étendue de leur perle , elle était beaucoup moindre qu'on n'aurait pu s'y attendre, à cause de l'habileté avec laquelle les opérations avaient élé dirigées et du courage individuel de chaque soldat.
C'est un moyen infaillible de diminuer le danger que de se bien comporter devant l'ennemi.
Plusieurs matelots avaient reçu des balles dans leurs chapeaux et dans leurs vestes. M. Sharp en avait trois dans ses vêtements. Paul avait eu le bras clUeuré par une balle, et le capitaine Truck découvrit sur son corps cinq égralignures. Gomme , en somme, personne n'était sérieusement blessé, on se félicita chaleureusement, et les matelots eux-mêmes vinrent donner des poignées de main à leur vieux commandant.
Paul et M. Sharp s'embrassèrent et s'exprimèrent le plaisir sincère qu'ils éprouviient à se voir sains et saufs ; l'irritable sir Georges Templemore embrassa son contrefacteur, qui s'était conduit en brave depuis le commencement jusqu'à la fin.
John Etfingliam conservait seul l'indifférence sto'ique qu'il avait montrée pendant l'affaire. Il y ava t pris part avec le sang-froid d'un chasseur, et s'étaitservi de son fusil pour abattre deux Arabes, comme s'il eût tiré sur du gibier dans les bois de son pays.
— Je crains, dit-il au capitaine, que M. Lundi ne soit grièvement blessé ; il est là-bas assis sur un cofl're , et paraît avoir perdu ses forces.
— M. Lundi ! je souhaite de tout mon cœur qu'il ne lui soit rien arrivé; c'est un excellent diplomate et un homme solide àl'abor' dage. Et iM. Dodge , où est-il , je ne le vois pas .■'
— Votre lieutenant avait abandonné les dames, M. Dodge est resté avec elles pour les consoler.
— "Vous avez osé enlieindre mes ordres, dit le capitaine au lieutenant en lui serrant cordialemenl la main : c'est une rébellion dont l'on vous punira en Amérique en vous donnant le commandement de quelque bon paquebot. Je devrais pourtant vous inscrire comme déserteur , mais les jeunes gens sont des jeunes gens, et les vieillards ne demanderaient pas mieux que de l'être s'ils le pouvaient.
— Allons voir M. Lundi ; j'ai peur que nous ne soyons obligés de visiter pour lui la pharmacie.
— Malheureusement M. Lundi n'avait pas besoin de remèdes. En débarquant, il avait reçu une balle dans l'épaule, et au milieu de la mêlée , la pointe d'une lance lui avait percé la poitrine. Celle dernière blessure était grave, et le capitaine Truck donna imniédiatemeiit l'odre de transporter le patient à bord. John Elbugham se chargea de veiller sur lui, tl manilesta des senliments d'humanité qui contrastaient avec son humeur sarcastique habituelle.
— Nous avons besoin de toutes nos forces , dit le capitaine Truck; pourtant il est indispensable de faire savoir ce qui se passe a nos amis de la chaloupe. Hissez le pavillon, Leach , pour les instruire de notre victoire , en attendant qu'on leur donne verbalement des détails.
— Si sous voulez me cuiifier la chaloupe dciiioise, dit Paul avec empressement, j'irai faire une visite aux dames, et je ferai en même temps entrer dans I anse les m.àts (jue vous avez rapportés, vous pourrez aiuai garder tous vos hommes; nous nous chargeons de Toiiéraiion , nous reclamons ce privilège, comme appartenant à la compagnie actuelleuient absente.
— Prenez tous les privilèges que vous voudrez, messieurs; vous vous êles conduils liéroi (ueiiient, et je suis trop près du te. me de ma vieiLe existenu» pour avoir le temps de m'acquiiler envers vous.
LE PAQUEBOT
Les deux jeunes gens n'attendirent pas une seconde invitation. Au bout de cinq minutes, leur embarcation courait des bordées dans un des chenaux qui menaient en dehors de la crique.
Ce fut avec une indicible émotion que le vieux capitaine remit le pied sur le [lont de son paquebot. Comme le bâtiment était trop amorti et trop incliné pour permettre d'y marcher, le vieux marin alla s'asseoir sur le capot de la grande écoutille , et pleura comme un enfant. L'explosion de sa douleur fut telle que les matelots ne purent s'empêcher de contempler avec stupéfaction cette tète grise inclinée , celte figure austère baignée de larmes ; il parut enfin honteux de sa faiblesse , et se levant comme un tigre agacé , il se mit à donner des ordres avec sa vivacité accoutumée.
— Qu'est-ce que vous faites là ? grommcla-t-il ; pourquoi bayezvous aux corneilles ? Dieu sait s'il y a de la besogne , et vous restez là comme des soldats de marine , avec des buflleleries et des yeux à quinze pas !
Un vieux matelot, qui n'avait pas quitté sa chique pendant la bataille , tendit au capitaine sa main nerveuse.
— Ne vous fâchez pas, lui dit-il, nous allons nous mettre à l'œuvre, et nous aurons bientôt fini : ces ballots et ces boîtes ne sont pas difficiles à replacer; les avaries sont peu de chose, et la vaisselle seule a souffert de la mitraille. Je regarde cette affaire comme un grain, qui nous a inquiétés pendant quelque temps, mais qui nous fournira des sujets de conversation jusqu'à la fin de nos jours. Je me suis battu avec les Français, les Anglais et les Turcs, et je ne suis pas fâché de pouvoir dire que j'ai donné une brossée à des nègres!
— Le diable m'emporte si vous n'avez pas raison, mon vieux Tim ! ainsi n'en parlons plus. Monsieur Leach, cherchez dans le broc que je dois avoir laissé dans la chambre du canot. Vous y trouverez encore de quoi encourager l'équipage, et quand vous aurez fait la distribution du grog, nous nous occuperons de ramasser ce que les Arabes ont éparpillé sur la grève. IS'ous attendrons, pour arrimer tout ce fardage , que le navire ait été dégagé de la fâcheuse position oii il se trouve.
Ces paroles donnèrent le signal du travail ; les matelots prirent du grog, et se mirent à réparer activement les dégâts commis par des Arabes ignorants et agissant avec précipitation. On eut prompteraent remonté à bord tous les objets qui en avaient été enlevés ; puis on s'occupa du bâtiment échoué.
Pour ne pas anticiper sur les événements , nous reviendrons aux passagers qui étaient restés, pendant le combat, sur la chaloupe du Montauk.
Le lecteur s'imagine aisément l'émotion avec laquelle ils entendirent le premier coup de canon. Comme ils restaient tous enfermés, ils ignoraient quel était l'individu qui se promenait sur le toit, audessus de leurs tètes, et ils pensaient que c'était le lieutenant, conformément aux dispositions prises par M. Truck.
— Mes yeux s'obscurcissent, dit M. Effingham, qui tenait en main une lunette ; Eve, voulez-vous essayer de voir ce qui se passe?
— Mon père, cela m'est impossible, répondit la jeune fille alarmée. C'est bien assez d'entendre ce terrible canon.
— Oui, bien terrible, en effet, dit Nannelte, et je m'étonne que MM. John et Powis fassent partie d'une aussi barbare expédition.
— Voulez-vous avoir la complaisance , monsieur? dit en français mademoiselle Viefville en enlevant la lunette des mains de M. Effingham qui ne lui opposa point de résistance. Ahl le combat comnmice en effet !
— Sont-ce les Arabes qui font feu ? demanda Eve vivement intéressée, malgré sa terreur.
— Non, c'est cet admirable jeune homme, monsieur Blunt , qui devance tous les autres !
— Et maintenant, mademoiselle, ce sont sans doute les barbares ?
— Du tout, les sauvages fuient. C'est encore du bateau de M. Blunt iju'on tire. Quel beau courage ! son bateau est toujours des prerniers !
— Ce tumulte est épouvantable. En vient-on aux mains ?
— On crie des deux parts, je crois. Le vieux capitaine est en avant à présent, et M. Blunt s'arrête I
— Que le ciel les préserve ! Les voyez-vous encore, mademoiselle?
— La fumée est trop épaisse. Ah ! les voilà ! on tire encore de son bateau.
— Eh bien, mademoiselle? dit Eve d'une voix tremblante après un intervalle de silence.
— C'est déjà fini. Les Arabes se retirent, et nos amis se sont emparés du bâtiment. Cela a été l'affaire d'un moment , et que le combat a été glorieux! Ces jeunes gens sont vraiment dignes d'être Frarnais, et le vieux capitaine aussi.
— Ne viennent-ils pas de notre côté ? reprit Eve après un autre intervalle , pendant lequel elle avait murmuré de secrètes actions de grâces.
— Non, pas encore. Ils se félicitent, je crois.
— Soyez-en convaincue , madame , dit Nannette Sidley avec douceur, il est temps de faire sortir la colombe, pour qu'elle aille chercher la branche d'olivier. La guerre est trop affreuse pour se prolonger longtemps.
— Une chaloupe fait voile de notre côté , dit Edouard Eflingham.
— Oui , reprit la gouvernante , qui tenait toujours la longue-vue , c'est le bateau de M. Blunt.
— Et qui est avec lui? demanda le père, car la fille était hors d'état de prendre la parole.
— Je vois M. Sharp, oui... c'est bien lui.
— Il n'est pas seul ?
— A'on, il y en a deux... mais... oui... c'est M. Blunt... notre jeune héros ' !
Eve courba la tète, et tout en remerciant le ciel, par un sentiment de pudeur naturelle, elle sentit le sang lui monter au visage. Edouard Eflingham prit la lunette des mains de l'ardente Française, à laquelle son admiration avait fait oublier le danger. Il braqua le télescope avec soin, et donna des renseignements exacts et circonstanciés sur ce qui se passait à bord du Munlauk.
Malgré les éclaircissements qu'on avait pu se procurer de visu, c'était avec une impatience fiévreuse qu'on attendait la chaloupe danoise. Elle vint enfin ; tous les visages se montrèrent aux fenêtres, et les jeunes gens furent reçus comme des libérateurs. Cependant, malgré sa joie , Eve était inquiète , et des ombres passaient sur sa physionomie animée, comme des nuages à travers un ciel de printemps.
— Oii est mon cousin? demanda-t-elle. Mon père n'a pu l'apercevoir au milieu de ceux qui parcourent la grève.
Jaul raconta comment M. Lundi avait été blessé, et comment John Effingham avait sollicité les fonctions de garde-malade. Quelques heureux instants s'écoulèrent , car rien n'a plus de charme que le repos qui succède à la victoire; puis les jeunes gens , avec le concours d'Edouard, levèrent l'ancre de touée, déployèrent les voiles, et se mirent en devoir d'amener dans la crique le radeau tant désiré.
Paul se chargea de diriger la plus grande chaloupe, et indiqua à M. Sharp la manière de gouverner l'autre. Le flux montait dans le chenal, et en se maintenant au vent, Powis put faire entrer dans l'étroit goulet tous les mâts enlevés au Messager. Il mit tant de précision dans ses manœuvres, qu'il les amena triomphalement sur le banc de sable, sans avoir touché un seul rocher.
Quand les femmes se retrouvèrent sur un terrain solide , les vingt mortelles heures qu'elles venaient de passer leur semblèrent un mauvais rêve. On était désormais en ]iossession de tous les moyens de salut. Il ne restait plus qu'à conduire le bâtiment au large, après l'avoir redressé , et suivant la déclaration des hommes compétents, il était aussi étanché que le jour oii il avait quitté Londres.
CHAPITRE XXXYl
Mademoiselle 'Viefville , dont la résolution et l'intelligence étaient d'une grande utilité dans les moments de crise, offrit de concourir au pansement des blessés. Eve et Nannette montèrent à bord, et s'acheminèrent vers les cabines aussi promptement que le permettait l'inclinaison du bâtiment. Elles trouvèrent toutes les chambres dans un désordre inexprimable, mais qui était plutôt comique qu'affligeant, car le malheureux Lundi avait été enfermé dans une pièce isolée.
Le soi-disant sir Georges Templemore passait eu revue ses effets, et constatait un déficit notable dans ses habits et ses pantalons. La majorité des Arabes s'était abstenue de tout pillage , afin de procéder sur le récif à une distribution régulière ; mais pour assouvir l'avidité des plus pressés, les sheiks avaient permis de saccager toutes les chambres. Leur choix était tombé sur celle du prétendu sir Georges , et l'on avait volé sans cérémonie ses curiosités , ses rasoirs, ses objets de toilette , et les innombrables vêtements dont il aimait à faire parade.
Le prétendu sir Georges s'était tenu jusqu'alors à distance respectueuse de miss Effingham, mais ne trouvant personne à qui se plaindre, il lui adressa la parole.
— Faites-moi l'honneur, dit-il, d'examiner ma chambre, et voyez avec quelle indignité les misérables l'ont dévastée ! On ne m'a laissé ni peigne , ni rasoir ; je n'ai pas même un vêtement pour m'habiller ! Une pareille conduite est contraire à la civilisation des sauvages euxmêmes, et j'en ferai l'objet d'une note diplomatique aussitôt que nous serons arrivés à New-Vork. J'espère que vous appuierez mes réclamations.
Eve savait que le prétendu sir Georges n'était qu'un imposteur; mais elle attribuait sa misérable fraude à la vanité, et se sentait disposée à lui pardonner à cause du courage qu'il avait déployé dans le combat.
— Nous devons faire cause commune avec vous, dit-elle ; cependant nous nous en sommes tirés à meilleur marché. Nos effets étaient presque tous dans la chambre aux bagages, et le capitaine Truck vieut de nous dire qu'on n'y avait pas touché.
— Vous avez été bien heureuse , et j'envie votre sort. Vous savez, miss Effingham, que chacun tient à ses petites aisances, et j'avoue pour ma part que j'ai cette faiblesse.
' 'ïoutos les phrases que prononce mademoiselle VieMlle sont en français dans le texte original do Fenimore Çoopcr. (Kote du traducteur.)
LE PAQUEBOT
Pour échapper aux jérémiades du faux Georges, Eve se dirigeait vers sa propre cabine, quand elle entendit Saundersqui s'écriait :
— Prodigalité monstrueuse ! aiVreux gaspillage !... ayez la bonté ; miss Eflingham , de jeter un coup d'œil sur ce garde-manger ! Ces misérables moricauds ont fourré leurs sales mains partout, et il me faudra quinze jours, avec l'assistance de Toast, pour mettre un peu d'ordre dans tout cela! Ils ont renversé les pots de m ^utarde et mangé les volailles froides , sans prendrez la précaution de les couper dans le sens des fibres ! Croiriez-vous, madame , que le dernier coup de canon de M. Blunt a démonté une demi-douzaine de poules que j'avais mises hors des épinettes. J'aurais attendu mieux d'un homme aussi poli, aussi comme il faut , et il aurait bien dû tuer les Arabes et respecter mes poules.
— Voilà ce que c'est, pensa Eve en s'éloignant : ce qu'on regarde aujourd'hui comme un bonheur, devient le lendemain une source d'affliction , et l'on oublie les misères dès que l'on entrevoit des lueurs de prospérité. Il y a quelques instants, ces hommes auraient été au comble de la joie s'ils avaient eu pour asile ce vaisseau , et maintetenant ils gémissent, parce qu'ils se trouvent privés de quelques vaines superfluilés !
Ce fut en faisant ces réflexions philosophiques qu'Eve se mit à ranger dans sa chambre , où nous la laisserons pour remonter sur le pont.
Le capitaine Truck s'était calmé , et s'occupait avec ardeur de mettre à profit ses succès. La cargaison qui avait été jetée sur le sable fut préalablement reportée à bord , et il fut ensuite question de mettre le navire à flot avant de hisser les nouveaux mâts. Les ancres et les empennelles étaient restées à leur place ; il n'y avait en conséquence qu'à haler sur les chaînes, à la marée haute. En attendant le moment propice, on se débarrassa de la hune imparfaite, du mât de misaine , et du grand mât de fortune. Ces deux derniers furent levés au moyen de bigues , et tous deux étaient déposés sur le sable au moment oii l'équipage fut appelé à diner.
— Celle coque présente un singulier spectacle, dit le capitaine à M. Blunt ; je n'ai pas vu le Monlauk démâté depuis qu'il est sorti du chantier. Quoi qu'il en soit, je compte le sauver, et je ne crains pas les cinq ou six drôles à face de pain d'épice qui rôdent encore sur la côle. D'ailleurs la grande majorité, comme dirait M. Dodge, a manifesté le désir de faire plus ample connaissance avec le danois.... Eh bien, Leach , comment va le brave Lundi ?
— Il file un mauvais coton , répondit le lieutenant. M. John Effingham est toujours auprès de lui et ne le laisse pas approcher.
— Ce sont des attentions délicates. On aime à rester tranquille quand on est mortellement blessé. Cependant, dès que j'aurai rétabli un peu d'ordre à mon bord , il sera de mon devoir de rendre visite au patient, et de lui demander s'il n'a besoin de rien. Il faut, monsieur Blunt, offrir à ce pauvre homme les consolations de la religion.
— Ce serait à désirer, si nous avions qualité pour celte tâche.
— Je n'y suis pas malheureusement très-habile, et je n'ai guère profité des leçons de mon père qui était un homme d'église ; mais nous autres patrons de paquebot , nous faisons toutes sortes de métiers ; dès que le. Montauk sera en bon élat, je ne manquerai certainement pas d'aller voir cet honnête garçon. Mais, dites-moi, je vous prie, qu'est devenu M. Dodge pendant l'escarmouche?
Paul sourit, mais il répondit prudemment : Je crois qu'en sa qualité d'historiographe, il a pris des notes pendant le combat, et qu'il ne manquera pas de nous rendre justice dans les colonnes de son journal.
— Trop de science , comme disait mon bon père , engendre toujours un peu de folie ; mais j'ai le cœur joyeux aujourd'hui, et je ne veux critiquer personne. Si je n'ai pas vu M. Dodge dans la mêlée, c'est à cause des Arabes, dont le nombre attirait toute mon attention.
— Cela s'explique aisément.
— Il importe, reprit le capitaine , que je dégage le Montauk dans le plus bref délai possible , et savez-vous pourquoi ?
— Non , répliqua Powis.
— Je vais vous dire un secret, ajouta le capitaine à voix basse. Nous n'avons presque plus de balles ni de poudre, et il ne reste qu'une seule cartouche pour notre pièce de quatre. Vous concevez combien il est urgent que je prenne le large.
— Nous avons donné aux Arabes un échantillon de notre savoir, et je doute qu'ils osent encore nous aborder.
— Qui sait, monsieur? ils s'abattent sur la côte comme des corbeaux , et quand ils auront bien dépecé le danois , ils arriveront ici par centaines,... combien : s'en faut- il de beaucoup que la mer soit haute ?
— Une heure environ; et mon avis est qu'on peut dès à présent commencer à virer au cabestan.
Le capitaine Truck fit un signe d'assentiment, et commença l'examen de la garniture des ancres.
Ce fut avec une anxiété mêlée de joie que l'équipage saisit les barres de vindas. Le bâtiment avait été incliné pendant plusieurs heures , et personne ne pouvait dire jusqu'à quel point il tiendrait bon sur le fond. Quand le mou des chaînes commença à rentrer , les officiers se
rassemblèrent sur les bossoirs, et suivirent d'un œil inquiet les mouvements du cabestan.
— Le navire a bougé ! s'écria le capitaine : virez ensemble, mes amis, et vous réussirez.
Les matelots virèient au cabestan jusqu'à ce qu'il leur fut impossible de remuer la pesante machine. Le capitaine, le second et le lieutenant se mirent de la partie, mais ils n'obtinrent qu'un demi-tour de plus. Tout le monde fut mis en réquisition, même les passagers, et leurs efforts réunis menacèrent de briser le bâtiment. Pourtant il demeura immobile.
— - Il est trop sur l'avant, dit M. Leach : si nous replacions le canot de l'arrière ?
Cet expédient fut adopté, et réussit à donner plus d'équilibre à la coque. Un nouveau tour de cabestan donna au bâtiment une forte impulsion, que favorisa l'élévation croissante de la marée. Le Montauk se rapprocha plus rapidement de son ancre , et fut enfin remis à flot.
— Dieu soit loué ! s'écria le capitaine Truck ; occupons-nous maintenant des amarrages.
Le navire fut, en effet, amarré avec les précautions nécessaires pour prévenir une saute de vent. Il n'y avait pas de temps à perdre ; les bigues étaient encore debout; le mât de misaine du danois fut amené bord à bord , et installé avec une vitesse prodigieuse dans sa nouvelle place. Le capitaine se frotta les mains, et enjoignit à ses subordonnés de gréer le mât immédiatement, quoique le jour fût sur son déclin.
— ^ oilà comme nous sommes, nous autres marins, dit le capitaine à Edouard Effingham. Nos travaux ne sont jamais finis; nous prenons à peine du repos tandis que vous autres, gens du continent, vous vous couchez avec le soleil, et dormez la grasse matinée. J'en ai souvent voulu à mes parents de m'avoir condamné à cette vie de chien.
— Je pensais que vous l'aviez choisie volontairement, capitaine.
— Oui, oui, c'est-à-dire que je me suis sauvé de la maison et embarqué à leur insu; mais c'est leur faute. Leur premier soin aurait dû être de m'empècher d'avoir l'idée de m'enfuir. Dieu me pardonne d'ailleurs d'avoir chagriné ces deux bons vieillards. A vous parler franchement, ils méritaient d'avoir un meilleur fils, et j'ai lieu de croire qu'ils avaient pour moi plus d'affection que je n'en avais pour eux. Ce qui me console , mademoiselle ViefviUe , c'est qu'après être entré dans le commerce de Chine, j'ai envoyé à ma vieille mère plus d'une livre de thé de premier choix.
— Elle l'aimait ? demanda la gouvernante.
— A la folie ! autant qu'un cheval aime l'avoine. Le thé , le tabac et la grâce étaient ses principales consolations.
— Quoi? reprit la gouvernante en tournant les yeux du côté de Paul.
— La grâce, mademoiselle, la grâce de Dieu.
— Bien !
— C'est un grand malheur après tout de perdre une mère , mademoiselle. On est comme un vaisseau privé de ses amarres d'avant et qui dérive de l'arrière. Quand j'ai quitté ma mère, j'étais jeune, et je ne réfléchissais pas ; mais quand elle m'a quitté à son tour , j'ai senti que j'avais fait un mauvais tirage... Quelles nouvelles a-t-on du pauvre M. Lundi?
— • On vient de m'apprendre, répondit Paul, qu'il ne souft'rait pas beaucoup, mais qu'il s'aff'aiblissait. Il est malheureusement probable qu'il ne survivra pas à sa blessure.
Le capitaine avait pris un cigare , et avait fait signe à Toast de lui apporter un charbon ; mais il changea d'avis , et broyant le tabac entre ses doigts , il le répandit en poussière sur le pont.
— Monsieur Leach , dit-il d'un ton courroucé , pourquoi ce gréement n'est-il pas en place? Mon intention n'est nullement de passer l'hiver dans ce mouillage , et je sollicite un peu plus de diligence.
— Oui , oui , répondit le second , qui avait l'habitude de la soumission : enfants, un coup de main , et mettez en place les haubans!
— Approchez , Leach , dit le capitaine avec plus de douceur; je ac vous ai pas encore exprimé tout ce que je pense de votre belle conduite pendant la dernière affaire. Vous êtes resté bravement à mes côtés jusqu'à la fin, et je n'hésiterai pas à le déclarer à notre arrivée. Mon intention est d'écrire aux armateurs une lettre qui sera sans doute rendue publique , car les ennemis mêmes de l'Amérique sont forcés de convenir que c'est un pays de publicité. Vous pouvez être sûr que justice vous sera rendue.
— Je n'en ai jamais douté , capitaine Truck.
— Et vous avez bien fait , monsieur. Vous n'avez pas sourcillé un seul instant; vous êtes resté ferme devant les nègres comme le grand mât dans une tempête.
— M. Effingham , M. Sharp , et surtout M. Blunt, ont aussi...
— Laissez-moi le soin de le féliciter. Toast lui-même a montré du cœur... Eh bien, Leach , on assure que le pauvre Lundi va passer.
— C'est une nouvelle qui m'afflige, monsieur; M. Lundi était un brave soldat.
— Oui , mais le plus vaillant devait sauter le pas. Bonaparte luimême est mort ; il faudra, Leach, que dans cette douloureuse occasion l'un de nous prodigue au mourant les secours de la religion.
— M. Edouard Effingham ou M. John, qui sont des savants , rempliraient mieux cette mission.
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— Leur (ntrrvehiion ne ieralt pas convenable. Notre qualité d'officiers nous oblige à moiilier au besoin que nous avons de la sai^esse et rie IVdiiCfltion. Je coniple sur vous , Leach, et j'espère vous voir aussi iiitr('|>ide que ce ni.itin.
— Je lilelieriii de faire honneur au bâtiment; mais il est vraisemblable q'ie M. Lundi appartient à rE(;lisc anglicane , et nous sommes tous deux purit:iins.
— Ah, diable! je l'avais oubl'ë !... mais la reli(;ion est la religion, et un homme qui est sur le point de démarrer ne doit pas cire bien difticile. La chose essentielle est de le consoler, et nou< y réussirons , n'importe cnramenl. Maintenant, monsieur Leach, sonjjez à surveiller la manoeuvre, et que le grand mal soit piaulé au coucher du soleil.
On poursuivit les travaux avec ardeur, car chacun avait bâte de sortir d'rni lieu que le voisinage des Arabes rendait si dargereux. Le vent (lait inconstant, comme il arrive presque toujours sur la lisière des moussons.
Comme le capitaine s'y était attendu , lorsque vint la nuit, les vergues de mi-aine et de hiine de misaine étaient en place; l'on avait passé la rlif dans le mât de (erroquet , et il n'y manquait que des voiles. A l'arrière , les di ux mais inférieurs étaient plantés , mais on n'avait pu les garnir d'aucune espèce de gréement.
Les matelots offrirent de travailler la nuit; mais le capilaine les congédia tn afCrmant qu'ils avaient bien gagné le droit de souper et de se re-poser.
Les passagers , qui n'avaient été mis en réquisition que pour haler par intervalles, s'offrirent pour faire le quart, et on leur confia les armes à feu , qui étaient en abondance, quoique l'on manquât de poudre.
CHAPITRE XXXVIl
La nuit se passa tranquillement, et quand le jour parut, tout le monde avait repris ses forces.
Les Arabes reparurent en foule dès l'aurore. Des courriers montés sur des dromadaires avaient annoncé au loin dans l'intérieur (|ue le dernier coup de vent avait poussé des bâtiments à la cote, et des forces considérables letidaitnt à s'y réunir. La dévastation complète du danois avait produit sur ces barbares rapaces le même effet que le sang sur un tigre, la soif du pillage les dévorait, et ils méditaient de nouvelles tenlatives contre les elrangeis.
Par bonheur, le gros de l'ouvrage élait achevé, et au lieu de se mesurer avec une troupe aussi foriiiid.ible, le capilaine Truck résolut de partir sans avoir complété son équipement. Eu conséqueuce , il passa tout 1 équipage en revue, et donna l'ordre de lever les ancres de touée, iiemlaiit qu un détachement gré.it les têtes de mât.
A midi , toutes les ancres élaii tit à poste et les vergues en place, mais il n'y avait pas encore une seule voile défiluyée.
Pendant que les niateluls dînaient, le ca|.itame examina les étais et les haubans. On avait coniiuis quelques erreurs; mais en somme, l'aspect général était satisfaisant, et il ne re.-.tait plia quà donner quelques soins a l'aiguilletagc à plat ou en étrille. Ce qui avait été fait suflisait par un temps duiix, et d'ailleurs il était trop tard pour entreprendre des modihcations. Le vent «lizé était revenu, et souillait avec une constance qui semblait ne pas devoir se démeiilir. La mer était calme en dehors des récils, et maintenant que les principaux mâts étaient debout, rien n'était plus facile que de les gréer couveuablement.
Le A/ontauk n'était pas assurément aussi niajestueuv qu'avant le naufrage, mais aucune de ses parties essentielles ne lui manquait. C était un navire de sept cents tonneaux muni dt s mâts d'un bùlimeut de cinq cents; il ressemblait ;i un homme de six pieds revêtu des habits d'un individu de cinq pieds neuf pouces , et les initiés seuls pouvaient remarquer cette discordance. La mâture nouvelle avait été choisie pour résister aux mers les plus orageuses; elle était solidement assujettie, et capable de braver même le temps d'hiver surli côte d'Amérique. Ce fut du moins ce que pensa le capitaine Truck.
Dès que l'heure du travail fut arrivée , un canot alla mouiller une ancre empennellée à l'entrée de l'anse au fond de laquelle se trouvait le paquebot. Les bouées placées quelques jours auparavant n'avaient pas été enlevées , et elles indiquaient un chenal étroit , mais qui suflisait pour remorquer le navire en droite ligne. Les ancres qui retenaient les embarcations furent levées ; le grelin fut amené aa cabestaa, et le bâtiment s'avança lentement vers le large.
Aussitôt tous les Arabes se répandirent à droite et à gauche sur les récifs ert criant et gesticulant comme des forcenés. Il fallait une fermeté héroïque pour manoeuvrer en face d'un pareil danger. Les Arabes étaient surtout échelonnés au nord sur des rocbers qui les abritaient eom^ilétement, et d'où ils dominaient le chenal en totalité, et eu outre, ils étaient à portée de fusil de la place oii l'on avait jel l'empennellc.
Pour comble de malheur , ils commencèrent un feu de tirailleurs en visant avec une précision redoutable. U plut des balles à mort, mais la force et la hauteur des parapets protégeaient l'équipane.
Dans sou etnbarras, le capitaine Truck se demandail s'il fallait tou-
jours baler de l'avant; il envoya chercher MVI. Blunt cl Le.ich, et et tint conseil avec f ux. Ils fuient tous deux d'avis de persévérrr.
— L'indécision, dit Paul, encoiiVage toujours l'ennemi. Uns nous nous rapprocherons îles rochers, plus nous les dominerons, et les balles des indigènes arriveront moins aisément jusqu'à nou>. Au nord , ils ne p. uvenl tirer d'assez bas pour nous atleimlre, tant que nous marcherons contre le vent ; au sud, ils n'osent approcher faute d'abris, A la vérité nous ne sommes pas à même d'envcrguer nos voiles, et de metlre un canot à la mer; mais du haut du pont, nous pouvons déloger les assaillants à coups de fusil ou de canon. Si vou< le désirez, je vais conduire un détachement dans les hunes , et j'aurai bientôt rais nos adversaires en fuite.
— Ce serait s'exposer beaucoup, repartit le capitaine.
— Je ne me le dis-imnle pas , dit Powis ; mais ceux qui combattent doivent s'attendre à courir quelque danger.
— Eh bien, reprit M. Truck, c'est l'affaire de M. I.each et la mienne d'établir un poste dans les hunes. No is sommes obli<;é> de consoler les mourants; mais nous avons aussi le privilège de combattre pour les vivants.
— C'est tout clair, s'écria le second.
— Il y a trois hunes, reprit tranquillement Powis, et je respecte trop vos droits pour vouloir y porter atteinte. Chacun de nous aura 1.1 sienne, et en combinant notre résistance , nous arriverons infailliblement à d'heureux résultats.
Le capitaine goûta ce conseil, et serra avec effusion la main de celui qui le donnait.
— En di'fiiiitive, dit-il à son second, les marins qui ont servi à bord des vaisseaux de guerre, nous surpassent dans la science de l'attaque et de la défense. Je me suis trouvé autrefois à bord ds quelque corsaire , mais je n'ai jamais étudié sérieusement l'art militaire. Avezvous remarqué le sang-froid avec lequel .M. Blunt maniait sa chaloupe hier? Pour ma part, jetait exispéré , et je me serais cou, é la gorge avec le meilleur de mes amis; pour lui, il souriait, et sa fi g ire était épanouie , quoiqu'on pût à peine la voir au milieu de la fumée,
— Telle est la manière de ceux qui ont été habitués de bonne heure aux batailles navales, repartit M. Leach. Je vous garantis que cet homme a commencé dès sa plus tendre jeunesse , et c est pour cela que, sans se laisser égarer par l'emportement, il mesure ses coups, pour ne frapper qu'à propos.
— Il pourra nous èire très-utile, quand nous aurons il catéchiser le pauvre Luudi , auquel je tiens e^seuiiellemeut à assurer une bonne mort.
— Vous pouvez en faire la propos'tion à M. Blunt. Pour ma part, plutôt que de contrarier un moribond, j'aimerais mieux monter tout seul dans les trois huniers.
Le capilaine promit d'y songer, et leur attention se tourna vers le paquebot, qui s'était rapproché de l'ancre de touée.
CHAPITRE XXXTItl
Le Honlauk était au vent de l'entrée de l'anse ; mai? les sinuosités du chenal empêchaient de le franchir sans s'exposer au feu des Arabej. Renonçant à tirer au hasard, ils visaient avec s^in , to ites les fois qu'ils apercevaient une tète ou un bras pir-dessus les parapets.
Prolonger cet état de choses, c était accroître le mal, et le capitaine Truck résolut de tenter un efl'ort pour déloger l'ennemi.
Un remplit le canon de mitraille jusqu'à la gueule, on le hissa avec soin jusqu'au gaillard d'avant, et on l'approcha du plat-bord. Si les barbares avaient connu la construction d un bâlimeiit, ils auraient, pendant cetle opération, détruit la moitié de l'iquipagc du paquebot , en tirant à travers les planches; mais ignorant la faiblesse do cette partie de l'avant , ils ne visèrent qu'aux ouvertures ou par-dessus les lisses d'accastillage.
En amenant le pic , on envergua tant bien que mal la voile de briganline sur la ralingue supérieure. Le gui de beaume fut rentre, el la voile allachée précipitamment à un palan. Celte opération ne fut pas effectuée sans risque ; Diais les roc'aers étaient trop rapprochés des bossoirs pour permettrt^ à la plupart des Arabes de voir ce qui se passait à l'arrière. Toutefois ceux (| li rôdaient près du rivage aperçurent le groupe des travailleurs, et dirigèrent leur l'eu sur lui. Plusieurs matelots entendirent des balles s'itQer à leurs oreilles, et le lieutenant eut son chapeau traversé à un pouce de sa tète. Néanmoins, avec un peu d'adresse on parvint à assujettir passablement le palan de la brigantine , et le bâtiment eut au moins le bénéfice de cette voile unique.
Le capitaine danois avait été un marin de la vieille école, et son vaisseau était gréé de voiles d'élai à l'ancienne mode. Celles du grand mât et de l'artimon pouvaient être enverguées sans trop de danger, pourvu qu'on amenât le bout des drisses. Comme elles devaient fairB presque exclusivement la voilure de l'arrière, le capitaine ordonna de s'en occuper. En même temps, il essayait de reprendre les carguefonds et les cargue-ralingues de la misaine, et de déployer la voile d'étai du petit mât de hune.
Le capiuine Truck ue dissimula à personne le danger de celU der-
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nière manœuvre, en deroanrtsnt pour l'accomplir des hommes de bonne volonté. Us se présenlèrent en foule, ayant à leur lêle M. LeacU et le lieuienant.
11 importe d'eupliquer plus su long ce dont il s'agissait.
Peux liommci se préparèrmt à monter au premier signal sur la vergue de misiine. L'un d'eux, M. Leacli, perlait trois petites balles de ii.erlin, à l'estrémilc desquelles était ait clié un crochet, dont les barbes avaient été émoussées. Au moyen de ces crocUets, les balles étaient attachées aux vcsies des deux aventuriers.
Deux «utres individus se tenaient aux pieds des agrès du grand mât d'artimon.
P.iul était près du canon avec trois servant'.
Plusieurs passagers, et les meilleurs tireurs de l'équipage occupaient le gaillard d'avant, armes de fus'ls et de pistolets.
— Tout le monde est-il prêt? cria le capitaine placé au gaillard d'arrière.
— Oui , oui , tout est paré ! répondit-ou de divers points du bâtiment.
— Pèse à joindre sur la brigantine !
Ausïildt que cette voiie fut déployée, le navire fit son évitée et changea viven.ent les vergues, de sorte que l'avant sur lequel était le canon fut dirigé vers la partie du récif où les Arabes étalent eu J.lus grand nombre.
— Montez, mes amis! s'écria le capitaine.
Les matelots, qui étaient aux pieds des mâts, grimpèrent dans les baubans comme des écureuils, et arrivèrent dans les hunes en un clin d'oeil. Pendant ce temps, Paul disposait son canon, et les tirailleurs se montraient aux lisses.
Il y avait tant d'hommes en mouvement à la fois, que l'attention des Arabes fut distraite et qu'ils ne purent engager qu'une fusillade ins gnifiiinte. Paul savait que les matelots placés dans les hunes seraient exposés surtout quand ils s'arrêteraient, et il ne se pressait pas. H pointa tranquillement , choisit son but et lira. Le moment était opportun, car les Arabes avaient quitté leurs abris pour ajuster M. Leacli et ses compagnons, qui étaient dé,à sur la vergue de misaine. Les matelots armés de fusils ou de pi lolets firent en même temps une décharge, à laquelle ils employèrent presque toute la poudre qui restait à bord.
Quelques Arabes tombèrent , les autres furent ébranlés et reculèrent en désordre, mais les plus éloignés ripostèrent chaleureusement après la première surprise. Les incidents que nous allons rapporter furent simultanés et durèrent à peine cinq minutes.
Un des compagnons de Paul s'était avancé sur le beaupré, et quoi qu'il fût le jilusprès de l'ennemi, il était garanti parle niât. Lorsqu il fut arrivé à l'étui , il coupa l'amarre des drisses du hunier de misaine , reprit la partie courante, et laissa braiidiller la poulie. Il croclia ensuite une autre poulie qu'il avait apportée, et dans laquelle le double d'une corde avait été passé au milieu de la cosse, il rentra à courir le mou de ce cordage. Ce travail, qui paraissait le plus hasardeux, à cause de la proximité de l'ennemi , fut achevé le premier et sans le moindre risque véritable, le matelot étant caché non-seulemeut parle beaupré, mais encore par la fumée du canon.
De son côté, l'aventurier placé sur la vergue d'artimon saisit le croc de la poulie des drisses, auxquelles il se suspendit sans hétitalion. Q'ielque»-uns de ses camarades se tenaient prêts à aniorlir sa chute, en mollissant l'autre bout de la manœuvre.
M. Lcach était sur l'un des bras de la vergue de misaine, et sur l'autre se tenait un matelot. Chacun d'eus laissa un crochet dans le nœud du cargiie-fond intérieur, et laissa tomber sur le pont la balle de merlin. Il lit la mêine chose pour les cargue-fouds extérieurs, et pour les carguc-boulines. Ensuite M. Leach sauta dans les agrès et de là sur un galhauban, d'oii il glissa sur le pont avec une rapidité qui empêcha les Arabes de l'ajuster, routefois, malgré la vitesse de ses mouvements il reçut une légère blessure à l'épaule.
Le matelot (pii occupait l'autre bras de vergue réussit également, et ne se retira qu'après avoir assujetti la cargue-bouline ; mais comme il était par le bossoir du vent, il résolut d'amener le bout du palanquin de ris. U cria de larguer la manœuvre sur le pont, courut à la balancine, élalingua le bout du palanquin , et se dressa de toute sa hauteur, pour regagner l'extrémité de la vergue. Dans celte périlleuse position , il poussa un cri de triomphe ; mais tout à coup il sauta à plusieurs pieds au-dessus de la vergue, et tomba perpendiculairement dans la mer en tenant à la main la manœuvre dont il s'était emparé. On crut d'abord qu'il s'était jeté volontairement à l'eau pour éviter de s'estropier sur le pont, et qu'il allait rejoindre le bâtiment à la nage; mais le malheureux ne reparutpas, et une longue trace de sang marqua la place où il était tombé. Lorsqu'on remonta à bord le palanquin de ris, il n'était plus retenu par la main qui venait de l'étreindre.
Le capitaine Truck avait désormais les moyens de hisser trois voiles d'étai , la brigaiitine, et la basse voile de misaine ; cela suffisait pour le présent. Le palanquin de ris , si chèrement acheté , fut rentré au moyeu d'un léger cordage.
L'ordre fut donné de carguer la brigantiue , et de lever l'ancre de touée. Aussitôt que le navire fut dégagé du fond, on mit dehors la voile d'étai du petit mât de hune. L'écoute fut halée au vent, et la
barre mise dessous. Les bnssoirs commencèrent à faire leur abitée; aussitôt que 1 avant fut dans la direction voulue, on tira l'écoute, et on changea la barre.
L importante voile de misaine fut déployée en attachant à la lètièt'e les cargue-fonds et les caigue-boulines, et en hissant les empoiiitures avec le palanquin de ris. Dès que cette large pièce de toile fut en mouvement, le navire avanç? avec plus de facilite, poursuivi p.ir les menac^s furieuses de< Arab.'s. Malgré la force du vent, un corps aussi considérable que le Moiltank av^il une certaine puissance d'inertie, qui ne pouvait être iimnédialement surmontée, et pendant plusieurs niiniiles , on entendit retentir les vociféialious des Arabes , comme s'ils eussent été à hord.
On marcha d'abord vent arrière jusqu'au rocher plat dont nous avons déjà parlé. Là , le bâtiment lioiilina pour passer au vent de ce récif. On borda la brigantiue, ainsi que les voiles, d'étai de l'arrière, afin de faire lofer le bâtiment, et la misaine fut amarrée. En gouvernant droit vers l'ouverture du goulot, qui n'était qu à une cen'ai 'e de vergues, le Mintauk n'avait rien à craindre , et il était sur d éviter la côte tant que la brise actuelle se maintenait; mais la ma-^ce poussait le bâtiment vers le rocher, et il était très-dangereux défaire force de voiles en boulinant.
Le capitaine Truck jugea très-exictemcnt de la situation, et ne se sentit pas très-iassuré. Les récils se terminaient par une ponte anguleuse, dentelée, qui pouvait mettre le malheureux Monlauk en picces, s'il s'en approchait un Sc ul moment. Tous les efforts fructueux que l'on avait faits jusqu'alors pouvaient donc devenir coinpiéleinent inutiles, tt au moinentoùle vieux maiin se croyait sur du succès, un accident imprévu pouvait le faire retomber entre les mains de ses féroces adversaires.
Il promena les yeui des rochers aux voiles et des Voiles aux rochers.
— Lofez , lofez', s'écria-t-il ; vous le pouvez, et il le faut , car nous sommes dans le moment le plus crilique.
— C est faiti répondit le timonier.
— Paul se tenait auprès du capitaine, et il risqua urie observation,
— Nous ne pouvof s , dit-il , doubler cette pointe de rochers, et si nous la touchons , le navire est peidu.
— Gagnons au vent, en courant au plus près, répondit le vieillard d'un ton sévère; vous voyez déjà que le taille-mer s'écarte de la côte sur laquelle il menaçait de s'allàler.
Les bossoirs du navire avaient certainement dépassé l'endroit dangereux; mai< la bordée s'en approchait à chaque instant. L'échelle de hauban de misaine était en dehors de la pointe fatale, mais ou ne savait encore s'il serait possible de parer l'arrière. Un bâtiment tourne sur sou centre de gravité comme sur un pivot, et leadeux extrémités inclinent souvent vers des directions opposées.
Le Capitaine conçut l'espérance de faire route au vent, en laissant arriver.
— La barre tout au vent, cria-t-il : arrive tout la barre tout au vent ! Amenez la voile d'étai d'artimon, et filez l'écoute !
Les matelots coururent aux voiles, mais'le timon er ne bougea pas.
— La barre tout au veut , entendez-vous ! s'écria le capitaine d une voix de tonnerre.
La réponse liabituelle ne fut point entendue.
Paul se pivcipila dans le passavant étroit qui menait à la roue du gouvernail. Jamais le ilontuuk ne s'était trouvé dans une situation plus critique , car s il eût touché le roc, il était brisé sans ressource.
— Arrive tout! répéta le capitaine.
Le timonier se tenait à la roue , dont il semblait serrer la poignée avec force; il levait les yeux comme à l'ordinaire, mais la drosse du gouvernail ne lui obéissait pas.
— La barre tout au vent! êtes - vous fou? dit Powis en s'élancant vers la. roue, qu'il fit tourner dans le sens indiqué.
La barre fut changée; le timonier lâcha prise sans résistance, et tomba comme une masse sur le pont. Une balle lui était entrée dans le dos , et lui avait traversé le cœur; cependant il était resté inébranlable à son poste jusqu'à son dernier soupir.
Les bossoirs du Montauk firent lourdement leur abatée, et l'arrière gagna au vent ; mats comme ce relard avait augmenté le péril , le bâtiment ne fut réellement sauvé que par la conformation de l'écusson et des allées de la cale.
La pureté des eaux laissa voir à Paul et au capitaine toute l'étendue des dangers auxquels ils venaient d'échapper. U y avait eu un moment où la grande voûte et l'écusson s'étaient trouvés presque en contact avec des rochers acérés.
— Relevez le timonier, et amenez-le-moi , dit le capitaine , aui ne se doutait pas de la mort de ce pauvre diable.
Le second appela un matelot , et pendant que celui-ci se rendait à la barre, Paul apporta aux pieds du capitaine le cadavre sanglant de l'homme qui avait été tué à son poste.
M. Truck se découvrit quand le corps passa devant lui.
— Seigneur, dit-il, tes voies sout impénétrables! nous ne sommes dans ta main que des grains de sable ou de misérables insectes !
Après avoir passé le rocher, le paquebot n'avait plus devant lui que la pleine mer, et les Arabes n'étaient plus à redotiter. Toutefois ils
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continuèrent leur fusillade en l'acconiparrnant de gestes furieux auxquels on pouvait désormais répondre par le mépris et l'indifférence. I.c corps du marin tué fut déposé entre les mâts, et l'ordre donné d'enverguer les voiles. Au bout d'une demi-heure, k Muntauk gagnait le large avec ses trois voiles de liuue. On mit ensuite dehors les basses voiles, puis les bonnettes; et avant le coucher du soleil, le navire faisait route à l'ouest, poussé par les vents alizés.
CHAPITRE XXXIX
Pour la première fois, depuis que les Arabes s'étaient emparés de son bord , le capitaine Truck éprouva quelque soulagement. II avait été un moment tranquille, après le combat; mais de nouvelles inquiétudes n'avaient pas tardé à l'assiéger. Maintenant toutes s'étaient dissipées. Le bâtiment n'était pas équijié pour la course; mais il était convenablement gréé, dans une basse l.ititudr, et servi par les vents aUzés. En outre, il était délivré de l'Etume, son ancienne ennemie.
Paul Powis et M. Sharp observeni les mouvements des Arabes.
— Dieu merci ! dit le capitaine à Powis, je dormirai cette nuit, sans songer aux Arabes, aux rochers et au mécontentement qui m'attendait à New-York. Il est possible qu'un autre homme ait montré plus d'habileté en dégageant un navire d'un aussi mauvais pas, mais je doute que personne ait mieux réussi. Cet exploit ne coûtera rien, ou presque rien, aux armateurs, et je me demande si le pauvre capitaine danois ne reviendra pas quelque jour pour réclamer ses voiles et ses mâts. Nous n'en sommes peut-être pas très-légitimes possesseurs. Emerich de 'Vattel n'avait point prévu ce cas extraordinaire, et peut-être n'estil réglementé que par les lois de l'Afrique, dont le code m'est complètement inconnu. Quoi qu'il en soit, ces voiles et ces mâts sont à nous et nous les garderons, bien certainement, jusqu'à notre arrivée en Amérique.
— Maintenant que nous sommes en paix, dit Powis, il serait peutêtre à propos d'enterrer le timonier ; vous savez combien les marins sont superstitieux à l'égard des cadavres.
Paul mit quelque empressement ii faire cette supposition, car il savait qu'Eve n'oserait s'aventurer sur le pont, tant que le corps y resterait.
— J'ai songé à cela, reprit le capitaine, mais je voudrais attraper ces deux misérables requins qui nagent dans nos eaux et qui ont l'air de flairer une nourriture. C'est une chose extraordinaire, monsieur lîlunt, que ces poissons devinent la jirésence d'un cadavre à bord, et fassent jusqu'à cent lieues pour suivre leur proie.
— C'est extraordinaire, en effet; mais êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez?
— Avez-vous vu les deux pirates qui marchent à l'arrière? interrompit JU. Leach. •
— Oui, dit Powis, mais rien ne les empêcherait d'être là, même quand il n'y aurait pas de cadavre à bord. Les requins abondent dans cette latitude, et j'en ai remarqué plusieurs autour des rochers.
— Ils seront désappointés en ce qui concerne le pauvre Tom Smith , dit le second, à moins qu'ils n'aillent le chercher loin. J'ai attaché aux pieds de l'estimable défunt un buste en plomb de Napoléon, qui le fera descendre tranquillement au fond de la mer.
— C'est une heure favorable aux émotions solennelles, dit le capitaine en regardant les cieux aux lueurs incertaines du crépuscule. Tout le monde sur le pont pour les funérailles ! J'avoue que je serais moi-même plus assuré de la continuation du beau temps si ce corps était hors du bâtiment.
Pendant que le second allait à l'avant pour passer l'équipage en revue, le capitaine prit à part M. Blunk, et le pria de vouloir bien rendre les derniers devoirs au trépassé.
— Je lirai la P.ible moi-même, dit-il, car les officiers doivent avoir leur mot à dire dans les cérémonies. Quand on jette un matelot à la mer, s'ils s'en exemptaient on douterait de leur science et l'on n'aurait plus pour nous le respect nécessaire. Vous autres marins de l'Etat, vous êtes i)lus familiarisés que nous avec les oraisons, et si vous avez un livre convenable, vous m'obligerez en vous en servant dans cette douloureuse conjoncture.
— Pourquoi, dit Paul, ne pas avoir recours à M. Edmond Effingham, qui lit matin et soir ses prières dans sa cabine?
— En vérité! dit le capitaine; alors c'est mon homme, et il faut queje mette la main dessus s^ns borguigner... Holà, Toast, descendez! présentez mes compliments à M. Effingham, et dites-lui que je voudrais bien lui parler... Encore un mot, Toast!... Priez-le d'apporter dans sa poche un recueil de prières. Vous passerez ensuite dans ma chambre, et vous m'apporterez la Bible que vous trouverez sous mon oreiller. Les Arabes ont eu le temps de piller, mais il y a dans le saint livre quelque chose qui le sauvegarde toujours. Les coquins , comme je l'ai souvent observé, évitent la Bible, etils voleraient plutôt dix volumes de romans qu un seul exemplaire de l'Ecriture... Ma mère était de cet avis, monsieur Bluul, et je voudrais certainement mieux si je l'avais toujours écoutée.
Eve se précipita dans les bras de son pire, cl tous deux confonJirent leurs larmes.
Glissons sur les arrangements préliminaires pour arriver au service funèbre.
L'absence de formalités ne peut jamais ôter à une pareille scène son caractère de grandeur. Quand la population du paquebot fut réunie , les basses voiles furent carguées, et la grande voile de hune fut appliquée aux mâts, ce qui donne toujours à un navire un air de repos majestueux. Le corps enveloppé d'un hamac, ayant aux pieds le buste de plomb, fut posé sur une planche en travers d'une balustrade, l'ne tache de sang qui teintait l'élofTe indiquait seule le genre de mort. L'é9[uifage se groupa autour du linceul; le capitaine Truck et ses
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officiers se placèrent dans le passavant ; les passagers s'assemblèrent sur le gaillard d'arrière, et M. Effingliam , tenant à la main un livre de prières , se détacba du groupe principal.
Le soleil venait de disparaître dans l'Océan. L'horizon occidental était illuminé de ses couleurs d'arc-en-ciel, douces et perlées, qui ornent les foirées et les matinées d'une basse latitude, pendant les mois d'automne. A l'est , l'emplacement de la côte était marqué par des monticules de sable , qui rappelaient à l'imagination les vastes solitudes du Sahara. La mer était sombre de toutes parts ; mais l'imposante obscurité de l'Océan contrastait avec un ciel clair-semé de nuances variables, pareilles aux couleurs bien connues du dauphin.
Transportée d'admiration, Eve pressa le bras de John Effingham. Voilà le tombeau du marin ! murmura-t-elic.
— Et il est digne de recevoir un brave. Cet homme est mort à son poste, et d'après ce que m'a dit Powis, il a tenu la barre jusqu'au dernier moment.
Ils gardèrent le silence, car la cérémonie commençait.
Le capitaine Truck se découvrit, mit ses lunettes, et ouvrit le volume sacré. Le vieux marin n'apportait pas beaucoup de discernement d'ins ses lectures ; il choisissait ordinairement les sujets qu'il croyait susceptibles d'intéresser tout le monde, et c'étaient ceux qui l'intéressaient lui-même. Il prit dans les Actes des Apôtres un passage oii l'on raconte le voyagi' de saint Paul , allant de Judée à Rome. 11 le lut avec fermeté, eu insistant sur les versets qui parlaient de navig;ilion.
Pendant cette lecture étrange, P^iul Powis conserva le plus grand sangfroid ; mais M. Sharp ne put réprimer un sourire. La figure anguleuse de John Effingham resta impassible , et les femmes étaient trop émues pour se permettre la moindre réflexion critique.
Quant à l'équipage, il écouta avec une attention profonde; seulement les matelots échangèrent par intervalles des r< gards et des signes de tête, toutes les fois qu'ils furent frappés de quelques expressions qui n'étaient pas exactement maritimes.
Lorsque ce chapitre édifiant fut terminé , M. Effingham commença les prières des morts. Le calme régna au premier son de sa voix, comme si l'esprit de Dieu fût descendu des nuap^es, et tous les auditeurs frissonnèrent.
M. Effingham débuta en ces termes :
« Je suis la résurrection et la vie, dit le Seigneur; celui qui croit en moi, quand même il serait mort, vivra; et quiconque vit et croit en moi ne mourra jamais. •
Il eût été impossible de mieux prononcer ces paroles.
Les manières de l'orateur étaient simples , nobles, distinguées; sa prononciation était nette , sa voix claire , accentuée et sympathique. Les matelots tressaillirent comme s'ils eussent entendu un avertissement céleste quand il prononça ces mots :
« Je sais que mon Rédempteur est vivant , et qu'il restera sur la terre jusqu'au dernier jour. Les vers détruiront mon corps, et pourtant dans ma chair, je verrai Dieu. »
Eve ne tarda pas à verser des larmes en entendant les accents d'une voix chérie. John Effingham donna d'un ton calme les répons du psaume, que répétèrent Paul et le véritable sir George. L'officiant ne cessa de produire un profond effet sur l'assistance , qui fut impressionnée surtout de ces paroles :
« Jai entendu une voix du ciel qui me commandait d'écrire : Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur! •
Les matelots se serrèrent les uns contre les autres , et le capitaine Truck avoua plus tard qu'il avait entendu positivement cette même voix.
Paul fit voir au sheik que le canon était dirigé vers les Arabes rassemblés.
Ce fut un instant solennel que celui oii l'on jeta le cadavre à la mer : il fut lancé les pieds en avant, et emporté par le poids du buste de plomb, il disparut rapidement.
L'eau s'entr'ouvrit et se referma en moins d'une seconde , et toute trace du tombeau du marin fut effacée.
Eve Effingham vit dans cette disparition si prompte l'image de l'oubli, dont le voile enveloppe si vite les mortels dès qu'ils ont quitté la terre.
Au lieu de demander la bénédiction à la fin de la cérémonie , Edouard Effingham entama pieusement le psaume d'actions de grâce» pour la victoire.
<i Si le Seigneur n'avait pas été de notre côté , nous pouvons le dire maintenant , les hommes qui se levèrent contre nous nous auraient anéantis. »
La plupart des passagers entonnèrent les répons, et la voix argentine d'Eve se mêla aux murmures de l'Océan, pour dire :
« Te Deum la udamus ! Nous
te louons, ô Dieu! Nous reconnaissons que tu es le Sei- --^ gneur ! Toute la terre t'a-
S^ dore, toi le Père éternel! »
Après avoir prononcé ces mots, Edouard EH'ingham congédia l'assemblée.
Jamais le capitaine Truck n'avait été plus vivement ému d'une cérémonie religieuse; et quand les funérailles furent terminées, il contempla longtemps l'endroit oii la dépouille mortelledeTom Smith étaittombée, même longtemps après quelenavire eutéléeulrainé loin de ce lieu f,inéraire.
On auiait dit que c'était à ses yeux la tombe d'un auii.
— Faut il éventer la grande voile de liune? demanda M. Leach après avoir attendu quelques minutes pour laisser à son commandant le temps de recouvrer son calme habituel.
— Pas encore, répliqua le capitaine.
— Faut-il crocher les palans de vergues , et mettre en place la chaloupe.''
— Non, monsieur Leach j il serait indécent de s'éloigner ainsi du tombeau du pauvre Tom Smith. J'ai remarqué que sur le continent on ne s'en allait jamais avant que la dernière pelletée de terre fût tombée.
Tom est resté inébranlable devant la mort , comme un hunier ou les ris devant la tempête; et nous lui devons quelques égards.
— Que faire des embarcations, monsieur ?
— "r rainez-les à la remorque ; nous aurions l'air d'abandonner notre timonier , si nous mettions en place le canot au-dessus de sa tête. Votre grand-père était ecclésiastique, Leach, et je m'étonne que vous ne reconnaissiez pas combien il est contraire aux bonnes mœurs de s'éloigner à la hâte d'un tombeau. Un peu de méditation ne peut nous faire de mal.
Le second fut stupéfait des nouvelles idées de son capitaine ; mais il fut forcé de s'y conformer.
Le jour finissait; les cieui perdaient leur éclat, et leurs couleurs étaient plus douces et plus mélancoliques, comme si la nature eût sympathisé avec les sentiments de ces marins isolés.
CHAPITRE XL
On aurait pu croire que le Montauk avait été ravagé de fond en comble par les barbares ; mais il n'en était rien. Comme il était excessivement difficile d'opérer un véritable débarquement dans l'endroit où il avait échoué, c'était pour l'alléger plutôt que par toute autre raison qu'on avait descendu des ballots sur la grève. En outre, les conventions passées entre les chefs avaient réprimé jusqu'à un certain point la rapacité de leurs compagnons.
Lorsque chaque passager se fut assuré de ses pertes, son premier
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soin fut lie ({lirsiionner ses voisins, et ce sujet occupa la soci(!të rëunii' rommc elo couKïmc, vers neuf heures du soir, autour du soplia d'Eve l'frmgli.ini.
— Eh bien, rommcnt va ;\I. Lundi? dit Edouard h John qui entrait.
— Il 'e sent sonlnfft', et rcpo'C. J'ai laissé mon domestique auprès de lui On \iciidia m'avertir aussitôt qu'il sera réveillé.
La conipaijnie demeura un instant muette cl rêveuse; puis on rcjirit le cours de la conversation.
— L'élen lue de nos perles en hagarjes est-elle connue? demanda M.. Sharp. Quanta moi, j'ai constaté dans les miens un léger déficit, mais il n'y manque rien d'essentiel.
— Voire contrefacttur. répondit Eve en souriant, est celui qui a le plus souffert, et toutes ses curieuses baffalelles ont été volées.
— 11 est puni par oii il a péché , lui qui m'avait volé mon nom.
— .l'ai apiiris en effet qu'il y avait deux sir Georijes 'l'emplemore, dit .lohn ElVnifjham en saluant M. Sharp. (Jn voit certainement de par le monde des hommes sans capacité occuppr un rang élevé; cependant je puis dire sans amour-jiropre que j'ai soulevé le masque qui cachait l'imposteur. J'avais entendu parler de sir Georges Temjilemore, et je ne le reconnaissais point dans l'homme qui passait pour lui.
John Effingham donnait si rarement à ses paroles une forme clogieuse, que M. Sharp fut enchanté du compliment. D'ailleurs les renseignements aur son compte avaient éié fournis sans doute par Eve et par Elouard, et il lui était dou\ de penser qu'on avait pari-- de lui favorahlement. La légère rougeur qu'il remaripia sur les traits de la jeune fille 1 li donna l'espoir qu'elle avait .'aigué ne pis 1 oublier.
— Cl lui qui me fait l'Iionneurd'emprunter mon nom, reprit-il, ne peut avoir de Ires-hautes préten'ions. Je soupe mne que c'est tout simplement de ces jeunes canip;gnards anglais qui abondent dans les voilons piibliipies ou sur les paquebots, it qui essaient d en imposer aux badauds par leurs grands airs et leur foif nttrie.
— (!etlioniuie, reprit John, ]iaraîl au fond un honnête garçon , quoique naviguant sous faux pavillon, comme dirait notre brave capitaine.
— C'est une supercherie dont il ne se rend pas seul coupable , dit Eve le rire dans les yeux quoique sa physionomie demeurât immobile.
— C'est vrai, mais il a monté en grade pour la comète, tandis que les autres ont consenti à descendre. Il s'est bien comporté hier , et il a montré autant de fermeté que d'élan.
— Aussi, dit M. Sharp, eu égard à sa conduite, je lui pardonne son usurpation , et je souhaite de tout mon cœur que les Arabes ne l'aient pis enlièreinent dépouillé. 11 y a dans sa collection de curiosités certains objets dont la possession les embarrasserait, tels que crochets à boutons, cornes, canifs à vingt lames, et autres objets qui annoncent une civilisation très-développée.
— Et vous, monsieur Powis , dit M. EtTingliam , vous avez eu du bonheur; si l'ennemi nous avait traité en raison du mal que vous lui avez fait, vous auriez souffert plus que tous vos compagnons.
— >la perte, répondit tristement Powis, n'a pas une grande valeur pécuniaire; mais clic est irréparable.
Tous les regards exprimèrent un vif intérêt, car le jeune homme semblait réellement abattu, et l'on pouvait croire qu'il ne disait pas toute la vérité. Il remarqua la curiosité qu'il avait excitée, et que réprimaient seules les lois de la politesse, et il ajouta :
— J'ai perdu une miniature qui était pour moi d'un prix inestimable.
Le cœur d'Eve palpita, et ses yeux se baissèrent vers le parquet. Le reste de l'assistance parut étonné ; et M. Sharp reprit après un moment de silence :
— Une peinture n'a pas beaucoup de mérite aux yeux des barbares. Ils n'auront été séduits que par le cadre.
— 11 était d'or et assez artistement ciselé, sans être cependant assez précieux pour tenter nos pillards.
— beaucoup d'objets sont purement égarés, dit John Eflingham. Ils ont été déplacés par curiosité, et abandonnés par caprice, l'ai trouvé çà et là divers effets qui m'appartiennent, et des ajustements de femme ont même été retrouvés dans les chambres de la cabine des hommes. Ainsi un bonnet de nuit de mademoiselle Viefville a été découvert chez le capitaine Truck , et rhonncte marin l'a confisqué comme une épave légalement acquise. Comme il ne peut «'en servir pour la tête, il sera forcé de le porter sur son cœur.
— Si le capitaine nous conduit sains et saufs à New-York, dit mademoiselle Viefville, moitié en anglais, moitié en français, je lui abandonne ce trophée de loul mon cœur. C'est un homme brave, et c'est aussi un brave homme a sa façon.
— Voilà déjà deux cœurs intéressés dans cette aft'aire, reprit John Effingliam, et comment prévoir ce qui en résultera?... Monsieur Paul, ayez la bonté de décrire cette miniature, car il y eu a plusieurs à bord, et la vôtre n'est pas la seule qui soit égarée.
— C'est le portrait d'une femme qui est, je le crois, remarquable par sa beauté.
Ev Se sentit un froid au cœur.
— - (ousieur , iuteirouipil ^annette Sidiey , si ce portrait est celui
d'une dame âgée, ce doit être le même que j'ai trouvé dans la chambre de mi*s Eve, et que je comptais remettre au capitaine Truck, pour qu'il le rendit à son légitime propriétaire.
Paul prit la miniature que la vieille bonne lui présenUit, et la contempla froidement pendant une minute.
— Ce n'est pas celle-ci, dit-il; la mienne représentait une femme qui n'a pas vingt ans.
Ce fut un moment de peine et d'humiliation que celui dans lequel Eve comprit le genre d'intérêt qu'elle portait à Paul Powis. Elle était parvenue à s'abuser dans les circonstances précédentes, oii elle avait éprouvé une vive anxiété sur le sort du jeune homme. Maintenant la réalité s'offrait à elle sous une forme accablante, qu'il était impossible de méconnaître.
Personne n'avait vu la miniature en question, mais tous s'aperçurent du trouble avec lequel Poxvis en faisait mention, et tous se demandèrent ce qu'elle pouvait représenter.
— Les Arabes, dit John Effingham, semblent avoir pour les beauxarts le même goût que nos cités naissantes d'Amérique.
— Et vos miniatures, demanda Edouard à sa fille, sont-elles toute» intactes? Il y a dans le nombre un portrait de votre mère, que je vous ai cédé parce que vous paraissiez en avoir grande envie, et dont la perte me serait bien douloureuse.
Edouard ignorait que son cousin en possédait une copie.
— Rassurez-vous, mon père, répondit la jeune fille ; il est avec mes bijoux dans la soute aux bagiges et on n'y a point toiie'ié. Par bonheur pour nous, nous n'avons conservé dans nos effets, m.memoisellc Viefville et moi, que les objets qui étaient d'un usage journalier et véritablement indispensables. La coq lettcrie doit être mise de côté sur un [laquibot.
Lorsqu'Eve prononça ces mots , les deux jeunes gens la contempièrenl involontairement , et se dirent qu'une aussi charinanle créature n'avait p s bi soin d'ornements factices. Elle était revêtue d'une robe d indienne de Paris, de couleur foncée, et sa femme de chambre avait taillé létoffe av< c un art que pouvait seule posséder une ouvrière frança se. Son buste adiuiralilement modelé, sa taille délicate, ses épauli s tombantes, les contours gracieux de ses formes étaient niodesteiiieiit dtssinés par ce costume. Il était de bon goiit, sans exagération ; il n'avait rien de contraire aux convenances , et il ne dérobait au reg.ird aucun des charmes de la personne. Celait une toilette rechereliée , mais simple en même temps, dont l'élégance n'avait rien d'extravagant, et dont l'agencemtnt excluait toute idée de caricature. On y voyait percer a la fois le senliment naturel de la jeune fille, et la connaissance des lois de la mode, quelle avait aiqirises au milieu de la plus brillante société des cap talcs européennes. Sa pudeur virginale, ses habitudes de retenue la rendaient ennemie d'un vain étalage; mais elle laissait voir des qualités d'un ordre supérieur. Si;s mains et ses pieds, si fins et si irréprochables dans leurs proportions, se montraient de la manière la plus séduisante.
CHAPITRE XLI
— C'est l'un des mystères des grands desseins de la Providence, dit brusquement John Elhngham , que des hommes existent dans des conditions si virtuelleini iit différentes, et que la nature soit tellement diversifiée par les circonstances; il est presque humiliant d'être homme quand on a i>our semblable^ des êtres comme ces Arabes.
— Vous avez beau vous défendre de cette parenté , dit Eve faisant un effort pour surmonter les idées qui l'assiégeaient. \ ous êtes forcé de l'accepter, et les plus instruits , les plus éclairés, peuvent tirer de cette identité même une utile leçon. En nous montrant ce que nous aurions pu être , elle nous enseigne l'humilité; en nous faisant voir les distinctions qu'établit l'éducation , elle nous encourage à persévérer jusqu'à ce que nous ayons atteint notre perfectionnement.
— Ce globe, repartit John , n'a qu'une étendue insignifiante, et un grand nombre de navigateurs en font aisément le tour. Vous-même , monsieur, tout jeune que vous êtes, vous avez peut-être fait le tour du monde.
Paul fit un signe d'assentiment.
— Et pourtant , dans ces étroites limites , et malgré des points de ressemblance incontestable, quelle étonnante variété de conformation physique, de couleurs, de lois et de civilisation !
— Autant que mon expérience bornée a pu m'en faire juger, dit Powis, j'ai trouvé partout non - seulement la même nature, mais encore un senliment inné de justice qui semble universel. Ce senliment éclate même chez les êtres les plus dégradés, au milieu des scènes de violence les plus odieuses. Les droits de la propriété, par exemple , sont reconnus partout , et le voleur prouve toujours qu'il a la conscience de son crime en le commettant clandestinement, comme un acte qu'il est oblige de dissimuler. Tous les hommes ont les mêmes idées générales d'équité naturelle, et ils ne les oublient que sous l'empire des systèmes politiques, des dissensious, de la nécessité, ou d'une tentation irrésistible.
— Pourtant il est de règle que le plus fort opprime le plus faible.
— C'est vrai, mais il reconnaît sou erreur directement ou iudi-*
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rectement. On s'aperçoit même qu'il comprend l'énormité de son crime, à la manière dont il le dëfend. En ce qui concerne les ennemis que nous avons vaincus, je n'éprouve contre eux aucun sentiment d'animosité, car leur conduite est justifiée pir leurs usages.
— On m'assure, interrompit Edouard ESingham , que si l'effusion du sang a été arrêtée , c'est grâce à votre fermeté et à votre présence desprit.
Paul ne répondit à ce compliment que par une inclination de tête.
— On peut se demander, ajouta-t-il, si les peuples civilisés, sous l'inspiration de l'intérêt, n'ont pas été amenés par le raisonnement à commettre des actes aussi contraires à la justice que les méfaits des barbares. Aucune nation n'est peut-être complètement exempte du reproche d'avoir adopté parfois des mesures non moins injustes que le système de pillage usité parmi les Arabes.
— Comptez-vous pour rien les droits de l'hospitalité?
— Regardez la France, nation policée. Il y a peu de temps encore, les biens meubles de l'étranger qui mourait sur le territoire français étaient confisqués au profit d'un monarque regorgeant de richesses. Comparez cette loi d'aul)aine à celle que les Arabes ont été sur le point de nous appliquer, et l'avantage ne sera pas en faveur des chrétiens. Le sort des marins naufragés est presque partout le même: dans les contrées les plus avancées en civilisation, on les pille quand on en trouve l'occasion, et souvent même on les assassine.
— Vous faites un effrayant tableau de l'humanité , dit Eve en frémissant. Vos accusations du moins ne peuvent s'appliquer à l'Amérique.
— Rien n'est moins certain. L'Amérique jouit d'avantages matériels qui lui ôtent la tentation du crime ; mais les habitants de quelques côtes passent pour avoir recours au vieil usage anglais d'allumer de faux signaux , pour tromper les marins, et profiter des naufrages. Je crois qu'il y a dans I homme une tendance à rendre l'infortune plus lourde pour les malheureux.
— Vous allez désillusionner cette jeune âme, dit Edouard Effingham avec douceur.
— Je suis convaincu de ce que j'avance. Tous les hommes ne trahissent pas de la même manière leur égo'isme et leur sauvagerie ; mais ils les laissent voir quelquefois. Quanta l'Amérique, missEfiingham,elle a des vices particuliers, inhérents à son organisation, et qui seront promptement cause de sa décadence. Toutefois, je n'enveloppe pas mes critiques de la formule un peu trop dure qu'out employée certains compatriotes de mademoiselle Viefville.
— l-aquelle ? demanda la gouvernante en anglais.
— Pourrie avant d'être mûre. Certes l'Amérique est encore bien loin de la maturité, mais je me garderais bien de l'accuser d'être pourrt'e.
— Nous nous étions flattes, dit Eve d'un ton de reproche, d'avoir trouvé un compatriote dans M. Powis.
— Et en quoi cela changerait-il la question? Admettez-vous qu'un Américain n'est digne de ce titre qu'à la condition de fermer les yeux sur les imperfections de son pays?
— Serait-il généreux de la part d'un fils de se mettre contre sa mère avec ceux qui la combattent?
— "Votre comparaison est ingénieuse , mais elle manque d'exactitude. Il est du devoir de la mère d'élever et de corriger son enfant; mais il est du devoir du citoyen de réformer et de corriger son pays. Comment y parviendrait-il , s'il se bornait constamment à un éloge ? Ou ne doit pas convenir trop franchement devant des étrangers des fautes de sa patrie ; mais quand on se trouve avec ses concitoyens , il est inutile, et même dangereux , de taire le mal qu'on a été à même d'observer.
Un Américain doit être le premier à dénoncer les vices généraux de sa nation, puisqu'il est de ceux qui, outre des institutions, peuvent y apporter im remède.
— Mais, objecta Eve, les Etats-Unis sont dans une position exceptionnelle ; les autres nations ont pour eux une antipathie qui se traduit par des attaques ou des sarcasmes incessants. Vous en conviendrez vous-même, sir George Templemore?
— Moi ! pas du tout : je suis persuadé qu'en Angleterre on a maintenant une estime profonde pour les Etats-Unis.
Eve leva les mains au ciel , et mademoiselle Viefville elle - même , qui était d'ordinaire réservée à l'excès , ne put s'empêcher de hausser les épaules.
— Ceci demande explication, dit Powis, et je prierai sir Georges de donner quelque développement à la déclaration qu'il vient de faire.
— Peut-être, répliqua le baronnet, regardons- nous encore les Américains comme tant soit peu rebelles , mais c'est un sentiment qui dis.paraitra bientôt.
— Et qui est assez étrange, dit John Effingham en souriant. La vérité est, selon moi, que la véritable rebelle était l'Angleterre, dans la question qui s'est résolue par la révolution américaine.
— C'est un point de vue entièrement nouveau, repartit sir Georges, et je serais curieux de savoir comment vous le soutiendrez.
— (Juand l'Amérique fut colonisée, reprit John, il se fit un pacte. Les émigrants obtinrent des chartes, des lois organiques qui leur garantissaient des droits distincts. £u revanche, ils promirent obéissance
au roi. Ce roi , à cette époque, jouissiiit d'une autorité absolue. Il pouvait frapper les lois d'un veto , et ses iirérocalives étendues le dérobaient à l'influence du parlement. Dans un pareil état de clioses, le monarque commun devait avoir une afiection paternelle pour tousses sujets, soit qu'ils fussent autour de lui, soit qu'ils habitassent des contrées situées au delà des mers. Les colons comptaient donc avec raison sur un gouvernement équitable ; peut-être même que l'éloigiiement rendait le prince plus attentif aux intérêts de ceux qui n'étaient pas là pour plaider leur cause.
— Où voulez-vous en venir? demanda sir George Templemore.
— Aux changements qu'amena la révolution. Les Anglais s'insurgèrent contre lesStiiarts, le détrônèrent, et donnèrent ii couronne à une dynastie nouvelle, qui n'avait qu'une parenté tiès-éloignéc avec l'ancienne. Le roi fut dépouillé de son autorité; il fut mis en charte privée, par un corps oligarchique, par une assemblée de députés, qui en réalité ne représenlaient guère qu'eux mêmes. La défense des colonies cessa d'appartenir au roi, pour cire confiée à une petite portion du peuple; et les membres de cette clique sacrifièrent les intérêts généraux à leurs propres intérêts.
— Et voilà les motifs que les Américains invoquèrent pour se révolter? s'écria sir George : c'est une théorie entièrement neuve.
— Ils n'analysèrent pas les causes, mais ils contestèrent les résultats, (^iiand ils s'aperçurent que la législation était principalement faite à l'avantage de l'Angleterre, ils commencèrent à s'alarmer, et ils s'insurgèrent non pas contre un monarque légitime , mais contre des usurpateurs.
— Tous ces aperçus me semblent extraordinaires, dit sir George Templemore.
— Vous finirez par en admettre l'exactitude, répliqua John Effingham. Après quelques mois de séjour en Amérique, un nouvel horizon s'ouvrira devant vous. Vous avez trop de bon sens pour conserver en voyageant vos préjugés aristocratiques, ou si vous aimez mieux, vos opinions préconçues. V^ous jugerez la nation, non par ouï-dire, mais d'après des faits positifs.
— On m'a affirmé qu'il y avait aux Etats-Unis une forte tendance à l'aristocratie : telle est du moins l'avis de la plupart des voyageurs européens.
— Ils s'abusent sur le sens des mots. Les vrais arislocrates, comme les vrais royalistes, sont en très-petit nombre; mais beaucoup de fens en prennent la qualification.
— Comment ces gens-là peuvent-ils se tromper?
— Rien de plus facile : celui qui veut un roi de nom, sans autorité réelle, n'est pas royaliste.
— Vous n'admettez donc pas dans un Elat l'équilibre des pouvoirs?
— Non, je soutiens qu'il doit y avoir dans tout gouvernement une autorité prépondérante, qui en dét. rmine le caractère, bi ce n'est pas celle du roi, l'Etat n'est jias une monarchie, quel que soit l'intitulé des lois. On a beau appeler une idole Jupiter; on ne la transformera pas en Dieu.
En ce moment, la conversation fut interrompue par l'arrivée subite du maître d'hôtel.
— Messieurs, dit Saunders, M. Lundi vient de se réveiller, et il se sent un peu mieux , mais je pense qu'il n'en a pas pour longtemps. Le navire n'est pas plus changé depuis qu'il a sa nouvelle mâture, que le pauvre Lundi n'est changé depuis son sommeil.
— C était là ce que je craignais , dit John Effingham en se levant: allez avertir le capitaine, qui désire être instruit de toutes les crises qui pourront se présenter dans l'état du malade.
A ces mots, il sortit de la cabine, et toute la société s'étonna d'avoir pu si vite perdre de vue un malheureux qui était presque à l'agonie. Elle n'avait fait d'ailleurs que suivre l'exemple du reste des hommes, qui oublient si généralement les douleurs dont ils ne sont pas euxmêmes accablés.
La principale blessure de M. Lundi était une de celles qui entraînent ordinairement la mort dans les quarante-huit heures. Il avait supporté héroïquement ses souffrances, mais sans se douter de sa fin prochaine , qui était si évidente pour tous ses compagnons. Quand il se réveilla, ses illusions commencèrent à se dissiper. Cet homme, qui avait toujours vécu joyeusement en s'ubandonnaut à ses instincts matériels, eut une vague idée qu'il touchait au tenue de sa courte existence, et qu'il devait mettre sa conscience en repos. Ce fut alors qu'il envoya chercher John Effingham, qui lui-même avertit le capitaine. Tous deux se présentèrent avec M. Leach à la porte du blessé. Cette cabine étant de dimension peu spacieuse, il fut convenu que John entrerait le premier, et que les autres attendraient qu'on les appelât.
— Monsieur Leach , dit le capitaine dès qu'il fut seul avec son second , j'ai apporté ma liihle , car le moins que nous puissions faire pour un passager de l'arrière , c'est de lui en lire un chapitre. Seulement je me demande quel passage il faut choisir, comme le plus convenable en pareil cas.
— Auriez-vous quelque prédilection pour un fragment du livre des Rois?
— Il y a si longtemps que je l'ai lu , répondit le second avec embarras, qu'il me serait difficile d'exprimer une opinion. Je crois cependant comme vous qu'un peu de Bible ne peut pas faire de mal au
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patient, et que les conseils du Livre saint lui mettront du baume dans IVsnrit.
- 11 n'est pas aisé de viser juste et d'atteindre l'endroit sensible de la conscience. Il m'est arrivé un jour de vouloir produire de l'effet sur mon équipage en lui lisant l'histoire de Jonas avalé par la baleine. Je me disais que c'était un sujet propre à attirer 1 attention des matelots, et à leur faire voir les dangers qu'ils pouvaient courir; mais j'ai fini par m'apercevoir qu'ils ne croyaient pas un seul mot de ce récit.
— Tl est bon , répondit le second, d'éviter de parler de miracle en mer ; j'ai entendu ce soir des gens de l'équipage révoquer en doute les aventures de saint Paul, et nier que son navire eut porté une ancre pendant la tempête.
— Ce sont des ingrats! ils devraient remercier le ciel de n'être pas en ce moment attachés à la queue des chameaux et galopant à travers le désert du Sahara. Si j'avais deviné leur perversité, je leur aurais lu deux fois de suite les Actes des apôtres ! lleureusenient M. Lundi est un homme plus raisonnable, et il écoutera ma voix. Si je lui débitais l'intéressante histoire d'Absalon ? Le récit d'une bataille doit convenir parfaitement à un homme qui meurt des suites d'une bataille.
— Je suis d'avis que M. Lundi aurait plutôt besoin d'entendre des paroles douces et consolantes, sans qu'on ait recours à toutes ces subtilités.
— Vous avez peut-être raison ; mais voici M. John , et je crois que nous pouvons rentrer.
En effet , M. Lundi venait de prendre une potion, et avait exprimé le désir de voir les oll'iciers.
La cabine du blessé avait environ sept pieds carrés ; elle était propre et décorée avec une certaine élégance. Elle avait contenu primitivement deux cadres superposés; mais John EflingUam avait fait enlever par le charpentier le compartimeit supérieur, et HL Lundi occupait le lit de dessous, ce qui permettait de l'assister plus facilement. La pièce était éclairée par une lampe garnie d'un abat-jour, et dont la lumière tombait sur le visage du mourant.
— Je suis fâché de vous voir en cet état, dit le patron quand il se fut assis, et ce qui augmente ma douleur, c'est la pensée que vous êtes victime de la bravoure dont vous avez fait preuve pour reconquérir mon paquebot. Il eût été dans les règles que cet accident arrivât à moi, ou à ÎVl. Leach, plutôt qu'à vous.
M. Lundi regarda l'orateur avec un élonnement qui le déconcerta.
— Il est possible, pensa le capitaine , que j'aie de la peine à remplir ma mission.
Et pour gagner du temps , il donna un coup de coude à M. Leach , afin de lui faire entendre que c'était à son tour à offrir des consolations.
— Votre position aurait pu être plus désastreuse, dit le second en changeant d'attitude, comme un homme dont les mouvements physiques correspondaient au mouvement intellectuel. J'ai connu un homme qui avait eu la mâchoire fracassée , et qui vécut quinze jours sans prendre la moindre nourriture.
L'infortuné Lundi regarda M. Leach , et parut croire que son cas n'était pas moins désespéré.
— Il est évident , interrompit le capitaine , que cet homme ne put se rétablir faute d'aliments.
— Ajoutez aussi faute de boisson ; il n'avala pas une gorgée de liquide, depuis le moment oii il fut blessé , jusqu'à celui où on le jeta à la mer.
Les yeux de M. Lundi se tournèrent involontairement vers le cordial dont John EÛiogliam venait de lui administrer une cuillerée, avec l'idée qu'on pouvait lui donner tout ce qu'il demanderait. Le capitaine comprit l'intention du patient, et le jugeant aussi perdu sans ressource, il n'hésita pas à lui faire boire un demi-verre de la potion. L'cfl'et eu fut instantané , et le malade subitement ranimé se mit à parler d'une voi\ dont la force surprit les auditeurs.
— ^lossieiirs, dit-il, je ne me sens pas mal, je suis même beaucoup mieu\ , et enchanté de vous voir. Capitaine "Truck , j'ai l'honneur de boire à votre santé.
Le capitaine regarda le second comme pour lui dire qu'ils avaient rendu leurs visites vingt-quatre heures trop tôt ; mais Leach , qui étudiait la physionomie du patient, répondit tout bas à son commandant que c'était une faible brise qui ne se soutiendrait pas.
— Oui, messieurs, reprit M. Lundi, je suis charmé de vous voir; servez-vous donc, s'il vous plail.
Le ca|vlaine changea de tactique quand il s'aperçut que le patient avait tant de force et de présence d esprit , il crut devoir en profiter pour le disposer à une résignation chrétienne.
— INous sommes tous mortels, monsieur Lundi, oui, monsieur, très-mortels ; les plus forts et les plus hardis doivent de temps en temps penser au terme du voyage.
— \ ous avez raison, parfaitement raison. Quand pensez-vous que nous arriverons i"
M. Truck déclara par la suite que jamais question ne l'avait plus surpris. Capeiulaut, comme son esprit de prosélytisme grandissait en raison des difficultés, il se servit adroitement des paroles du moribond.
■— Mou cb«r monsieur, reprit-il, il «st im port vers lequel nous
gouvernons tous, et dont nous devons constamment chercher les signaux et les amarques : ce port est le ciel.
— Oui , ajouta M. Leach , un port oii nous aborderons tous , tôt ou tard.
M. Lundi promena les yeux de l'un à l'autre , et revint à la disposition d'es(>rit d'où le cordial l'avait tiré.
— Vous me croyez donc bien bas, messieurs? demanda-t-il avec inquiétude.
— Vous êtes en charge pour le port dont nous parlions tout .à l'heure, repartit le capitaine décidé à poursuivre les avantages qu'il obtenait. Votre blessure, nous le craignons, est mortelle, et quand on en a reçu une semblable , on reste rarement longtemps dans ce monde de misères.
— S'il supporte ce choc, pensa le capitaine, je l'abandotme à M. Effingham.
M. Lundi ne le supporta pas. La potion qu'il avait absorbée soutenait encore ses forces physiques ; mais l'illusion morale qu'elle avait produite s'était évaporée , et la triste réalité reprenait son empire.
— Eu effet , dit-il d'une voix éteinte , je crois que j'approche de ma fin , et je vous remercie de... de cette consolation.
— Voilà le moment de lâcher le chapitre, murmura Leach; il est éclairé sur sou état et plein de contrition.
Le capitaine ïruck , désespérant de son discernement, avait remis au hasard le choix du fameux chapitre. Peut-être ressentait-il jusqu'à un certain point cette mystérieuse influence de la Providence, ce vague espoir de secours surnaturels, qui rend les hommes plus ou moins superstitieux ; il espérait qu'une sagesse supérieure à la sienne le dirigerait à propos.
Par bonheur, le livre des Psaumes est vers le milieu du volume sacré , et il eût été dillicile de mieux placer ce sublime recueil de pieuses louanges et de science spirituelle, car celui qui parcourt les jiages de la Bible, le rencontre plus fréquemment sous ses doigts que toute autre partie.
Dire que la lecture des psaumes produisit une vive impression sur M. Lundi, ce serait exagérer la puissance oratoire du capitaine et l'intelligence du moribond. Cependant ces avertissements salutaires, revêtus d'une forme si grandiose, ne manquèrent pas entièrement leur elTet , et pour la première fois depuis son enfance, l'âme du commerçant fut touchée. Son imagination lui peignit Dieu et le jugement, et il respira si péniblement que les deux marins crurent que l'heure fatale était arrivée ; une sueur froide inon Jait le front du patient et ses yeux vitreux erraient ça et là : ce paroxysme fut toutefois passager ; le pauvre homme se calma par degrés, et il repoussa avec dégoût le verre que le capitaine Truck avait cru devoir lui offrir.
— Soutenons son courage, Leach , murmura le capitaine; je m'aperçois qu'il entre dans la bonne voie, dans celle que suivaient les puritain» nos ancêtres. Les gémissements et les craintes font place à l'espérance ; nous 1 avons tiré de peine, maintenant mettons en panne, et attendons l'effet de la manœuvre.
— Quand les mourants sont dans cet état, dit Leach, il est d'usage de leur réciter une prière : en savez-vous une ?
Le capitaine Truck et son second, malgré l'étrangeté de leurs pensées et de leur langage, étaient émul 4e celte scène , et guidés par la plus pure bienveillance , ils n'agissaient point avec légèreté , ils croyaient avoir des devoirs à remplir comme ofliciers du paquebot , et ils éprouvaient en outre une généreuse sympathie pour l'étranger qui était tombé eu couibattant vaillamment à leurs côtés.
Le vieux marin |)roiueiia autour de lui des regards inquiets, tourna la clef de la porte, et s'agenouilla après avoir donné un coup de soude à son compagnon, pour l'inviter à suivre son exemple.
11 avait en ce moment plus de dévotion véritable que n'en ont souvent les ministres du culte.
Les paroles de l'Oraison Dominicale lui étaient connues j il les répéta à haute voix, distinctement, avec ferveur, mais en altérant parfois le texte.
Quand il se releva, il avait la figure baignée de sueur, comme s'il eût accompli le plus pénible des travaux.
Uien peut-être n'était plus capable de frapper l'imagination de I\l. Lundi que le spectacle d'un vieillard tel que le capitaine Truck s'inclinant ainsi devant le Seigneur. Le mourant avait l'esprit lent et borné, sa première impression fut celle de la surprise , mais de pieux sentiments finirent par s'emparer de lui.
M. Leach, qui, pendant la prière, avait deux fois secondé la mémoire infidèle de son chef, se releva tout bouleversé, et quand il remonta sur le pont, il dit au lieutenant : La plus rude besogne que j'aie jamais faite, c'est de donner un coup de main au capitaine taudis qu'il récitait l'Oraison Uomioicale.
— Je vous remercie , balbutia M. Lundi ; je vous remercie sincèrement... A présent envoyez-moi .^1. John Etfingham, je n'ai pas de temps à perdre, et je désire le voir.
Le capitaine sortit avec la conviction qu'il s'était consciencieusement acquitté de son devoir. La proinpliiude et l'habileté qu'il avait mises à réparer les avaries du paquebot, le courage qu'il avait déployé contre les Arabes lui semblaient moins méritoires que les qualités dont il se flattait d'avoir fiiit pr«uve dans ce^tç exhortation in e^trtmis, Tous
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ceuï auxquels il a raconté son voyage ont remarqué qu'il insistait plus particulièrement sur ce qui s'était passé dans la chambre de M. Lundi.
CHAPITRE XLII
Jobn Effingham arriva , et resta seul avec le patient. Comme tous les hommes fortement trempés, qui ont conscience de leur supériorité sur leurs semblables, le cousin d'Eve se sentait disposé à faire des concessions à ceux qui n'étaient point capables d'entrer en lutte avec lui. Habituellement railleur, sévère et même hautain, il se montra doui et conciliant ; il vit du premier coup d'oeil que l'âme de M. Lundi était ouverte à de nouveaux sentiments ; il savait que l'approche de la mort dissipe souvent les nuages dont les facultés intellectuelles sont obscurcies , quand la partie animale de l'être est en pleine vigueur ; aussi ne fut-il pas étonné du changement qu'il remarqua sur la physionomie du mourant.
M. Lundi débuta dans sa confession par ces mots :
— Je crois , monsieur, que j'ai été un grand pécheur.
— C'est le lot de tous les hommes, répondit John Effingham; nous savons que pas une âme ne peut se sauver sans l'assistance du Rédempteur. *
— Je vous comprends ; mais je suis un homme d'afl'aires, et j'ai été élevé dans l'idée que la meilleure manière d'atténuer ses torts était de les réparer.
— C'est assurément la première.
— Oui , monsieur, je le pense. Je suis né de parents pauvres, et la misère m'a poussé dans une voie qui n'était pas toujours celle du bien. J'étais le seul soutien de ma mère Que le Seigneur me pardonne si j'ai commis des fautes... J'aurais dû boire moins et réfléchir davantage... mais peut-être n'est-il pas encore trop tard !...
M. Lundi, n'étant plus sous l'influence du cordial, s'exprimait difficilement, en phrases entrecoupées. John Effingham l'écouta avec surprise, mais avec un sang-froid caractéristique. Il pensa qu'il était prudent d'appeler un autre témoin ; il sortit sans bruit, s'avança vers la porte de la cabine d'Eve , et fit signe à Powis de le suivre; puis il revint auprès du mourant épuisé, le prit doucement par la main, et lui donna une potion moins excitante que la première , mais qui eut pour effet de le ranimer.
— Je conçois votre idée, et je l'approuve , reprit M. Lundi en regardant Paul : j'ai peu de choses à dire... les papiers expliqueront tout... voici un trousseau de clefs... ouvrez le tiroir supérieur du bureau, et prenez-y un portefeuille de maroquin rouge... la clef est là !... J'ai tout réuni... j'avais le pressentiment que mon heure était proche... A New-York, vous aurez le temps.... il n'est pas encore trop tardi
Comme le blessé ne parlait que par intervalles , John Effingham put se conformer à ses instructions à mesure qu'il les donnait. Il trouva le portefeuille de maroquin rouge, en prit la clef, et la montra à M. Lundi , qui sourit en faisant un signe affirmatif.
Le bureau contenait du papier, de la cire, et tout ce qu'il fallait pour écrire. John Effingham renferma le portefeuille dans une forte enveloppe, et y apposa trois sceaux sur lesquels il mit l'empreinte de ses armoiries. Il demanda ensuite à Paul sa montre, qui portait un cachet dont il apposa également l'empreinte. Après avoir pris ces précautions, il déclara par une note écrite que le paquet lui avait été remis pour qu'il l'examinât dans l'intérêt de ceux que les papiers concernaient. Paul signa une déclaration analogue, et la note fut remise à M. Lundi, qui eut encore la force d'y joindre sa propre signature.
— Il est rare , dit John , qu'on plaisante dans un pareil moment , et ce portefeuille doit contenir la preuve de quelque injustice commise au préjudice de personnes innocentes. Prenez-le , monsieur Powis, et «crrez-le avec vos eflets jusqu'à ce que l'occasion de l'ouvrir se soit présentée.
M. Lundi se sentit soulagé quand il eut remis son dépôt en main sûre ; il sommeilla pendant plus d'une heure. Le capitaine Truck vint demander des nouvelles du patient, et le voyant mieux, il se retira pour prendre un peu de repos. Paul revint aussi offrir ses services; mais John Eflingham congédia jusqu'à son domestique, et déclara que son intention était de veiller toute la nuit. Il avait la confiance de M. Lundi ; il lui avait prodigué des attentions qui semblaient lui être agréables, et il se regardait en conséquence comme rigoureusement obligé de ne pas abandonner un de ses semblables à l'extrémité. Il ne pouvait songer qu'à tempérer légèrement les souffrances du blessé ; mais il se croyait aussi capable qu'un autre.
La mort est terrible pour les hommes les plus énergiques, quand elle vient avec calme dans le silence et la solitude de la nuit. John Effingham aavit des nerfs d'acier ; néanmoins il ne put se défendre d'une certaine émotion, quand il se trouva seul au chevet de M. Lundi, dont il écoutait la respiration pénible, en même temps que le clapotement des eaux contre les flancs du paquebot. Plus d'une fois il eut envie de sortir pendant quelques minutes, et d'aller prendre un peu d'exercice sur le pont; mais le mourant ouvrait les yeux, et le suivait d'un regard jaloux, comme s'il n'eût été rattaché à la vie que par la présence de son consolateur. Lorsque John humectait ses lèvres des-
séchées )ar la fièvre, il recevait en échange de ses soins un coup d'oeil de reconnaissance , et il entendait même des murmures confus qui exprimaient vaguement une profonde gratitude. Il ne pouvait abandonner un être aussi malheureux, aussi isolé ; et quoiqu'il ne lui fût pas d'une utilité bien réelle , il se serait résolu pour lui à de plus grands sacrifices.
Le sommeil de M. Lundi était agité ; sa physionomie décelait les tortures d'une âme qui allait s'enfuir. John considéra avec attention, et réfléchit à la destinée de l'homme dont il était appelé si singulièrement à contempler l'agonie.
— Je ne sais rien de son origine , se dit-il; il est d'une condition médiocre , et il a vécu préoccupé de soins vulgaires , sans avoii d'autre éducation que celle qui provient des habitudes. Je suppose! qu'il doit être ignorant, rempli de préjugés , rusé sous les dehors de la probité , crédule et intolérant. Il doit avoir peu de jugement , ce qui ne l'empêche pas de soutenir avec hardiesse ce qu'il avance. La nature lui a donné un bon caractère, et il est malveillant par imitation. Pourquoi la nature a-t-elle mis au monde un être pareil, pour la faire périr prématurément d'une manière accidentelle ?
La conversation de la soirée revint à l'esprit de John Effingham, et il ajouta en se parlant à lui-même :
— Cet homme a son Sosie dans l'Américain, qui s'occupe incessamment de s'enrichir, et cependant quelle différence dans les détails ! Le marchand des Etats-Unis ne connaît pas de relâche ; il travaille nuit et jour, avec la rapacité d'un oiseau de proie, sans se permettre la moindre distraction. Cet Anglais , au contraire , obéissant aux usages de sa patrie, a souvent oublié ses peines dans les plaisirs sensuels. En définitive , tous deux n'aboutissenl-ils pas au même but? Le voile qui couvrait les yeux de l'Américain se déchire tôt ou tard: l'objet de ses préoccupations mondaines devient celui de ses regrets , quand il se voit forcé de quitter les biens d'ici-bas jiour la nuit incertaine du tombeau. De son côté, le joyeux compagnon, l'ami de la boulcille est terrifié par la perspective de l'agonie , et il est saisi d'un repentir forcé, quand il n'est plus sous l'ascendant de la partie matérielle.
Ces réflexions furent interrompues par un gémissement de M. Lundi, qui demanda à boire, et se ranima un peu.
— Quel jour de la semaine sommes-nous ? demanda-t-il avec une anxiété qui surprit son interlocuteur.
— C'est , ou plutôt c'était lundi , car minuit est passé.
— J'en suis content, très-content.
— De quelle importance peut être pour vous le jour de la semaine ?
— On m'a fait une prédiction dans mon enfance : on m'a dit que j'étais né un lundi, et que je mourrais un lundi.
John fut choqué de l'abjecte superstition d'un homme qui n'avait probablement que quelques heures à vivre. Il lui parla de la médiation du Sauveur avec une éloquence naturelle et une connaissance approfondie de la nécessité de cette intervention. John avait de l'orgueil et de la force de caractère; il ne comptait guère que sur lui-même ; aussi dans les circonstances difficiles il savait faire comprendre aux autres qu'il fallait compter exclusivement sur Dieu.
M. Lundi écouta attentivement, et parut éprouver une émotion momentanée.
— Je ne voudrais pas mourir, dit-il tout à coup.
— Il le faut pourtant ; quand le moment arrive , nous devons nous y préparer.
— Je ne suis pas las , monsieur Effingham.
— Je le sais , car je vous ai vu à l'épreuve ; j'espère que vous aurez du courage jusqu'au bout ; vous êtes d'ailleurs dans une position où tous les eft'orts seraient inutiles; vous devez mettre toute votre confiance en Dieu.
— Je le sais, monsieur, j'essaie de m'en convaincre ; mais je ne voudrais pas mourir.
— L'amour du Christ est sans bornes , dit John Effingham touché de la détresse du patient.
— Je le sais... je l'espère... je voudrais le croire... Avez-vous une mère, monsieur Eifingham?
— Elle est morte depuis plusieurs années.
— Une femme ?
John Effingham eut la poitrine oppressée, et on aurait pu le prendre un moment pour le malade.
— Non, dit-il, je n'ai ni frère, ni sœur, ni femme, ni enfant; mes plus proches parents sont à bord du Monlauk.
— Je ne vaux pas grand'chose, reprit le blessé; mais tel que je suis, je vais manquer à ma mère.
— Avez-vous quelque chose à lui faire dire ? je m'empresserai àt combler vos vœux.
— Elle a des idées de religion, et la douleur que va lui causer ma perte serait moindre si elle savait que j'ai été enseveli comme un chrétien.
— Nous ferons tout ce qui dépendra de nous.
— A quoi cela servira-t-il , monsieur Effingham? Je voudrais avoir moins bu et réfléchi davantage.
John Effingham ne pouvait qu'approuver une componction si tardive, mais si nécessaire.
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— Cependant , reprit M. Lundi, peut-être ne comptons-nous pas assez sur notre force et sur notre santé.
— Ne vous en occupez plus , monsieur Lundi ; tournez toutes vos pensées vers cette médiation divine qui seule peut nous sauver.
Mais i\L Lundi avait moins de repentir que de peur de la mort. Il s'élait loiiglcmps étourdi dans les plaisirs, et il avait suivi tous ses penchants ; maintenant il se trouvait à l'improviste en face d'un danger imminent auquel il étjit impossible d'échapper. 11 cherchait autour de lui comme pour se rattacher à quelque chose , et sentit s'éteindre graduellement l'ardeur qui l'avait soutenu dans l'orgueil de sa force.
— Après tout , dit-il en regardant fixement John Effingham , je ne crois i)ns avoir été un très-grand pécheur.
— Je l'espère , mon bon ami ; cependant aucun de nous n'est exempt de souillures qui le rendent indigne de comparaître devant Dieu.
— C'est vrai, monsieur; mais j'ai reçu le baptême et la confirmation.
— Ces sacrements ne sont que des pnomesses que nous sommes obligés d'accomplir.
— Ils m'ont été administrés par un prêtre et un évèque , deux ecclcsi;istiq;ies orthodoxes et respectables.
■ — Je n'en doute pas ; l'Aiigleterre est attachée aux formalités religieuses , mais elles sont insuffisantes sans la contrition.
— J'ai le cœur contrit, monsieur,
La conversation fut interrompue pendant une demi-heure. John Eflinghani crut d'abord que le malade était retombé dans un état de somnolence; mais en l'examinant de plus près, il remarqua que ses yeux s'entr'ouvraient souvent, et qu'ils erraient sur les objets environnants. Ne voulant pas troubler cette tranquillité apparente , il laissa 6 écouler les minulesjusqu'à ce que M. Lundi jugeât à propos de parler.
— Monsieur Effingham, dit le mourant.
— Je suis auprès de vous, monsieur Lundi, et je ne sortirai pas de la chambre.
— Merci, Dieu vous garde ! ne m'abandonnez pas !
— Je resterai, ayez l'esprit en repos, et dites-moi ce dont vous avez besoin.
— J'ai besoin de vivre , monsieur!
— La vie est un présent du ciel, et il le reprend quand il lui plaît. Demandez le pardon de vos péchés et implorez la miséricorde du Sauveur.
— C'est à quoi je vise, monsieur , mais je persiste à croire que je n'ai pas été un très-grand pécheur.
— Je l'espère, mais quelque grands que soient les torts, Dieu pardonne aux pénitents.
— Oui, monsieur, je le sais... Cette malheureuse affaire a été bien inattendue. Je nai rien négligé pour mon salut; j'ai été aussi admis a la sainte table, ma mère m'a fait communier.
John Effingham dans ses rapports avec les autres hommes avait souvent une idée trop exagérée de sa supériorité II était Immble quand il se comparait avec le type de la perfection; mais il avait un orgueil assez légitime, qumd il jetait les yeux sur ceux qui l'environnaient. Il ne priait pas habituellement et d'une manière régulière; mais il n'avait pas honte de prier. Son esprit hautain savait s'humilier devant Dieu, parce qu'jl comprenait que tout en étant au-dessus de la plupart de ses semblables il était bien loin d'atteindre à l'idéal. Toutes les fois qu'il faisait un acte religieux, il y apportait la force , l'intelligence et l'énergie de son caractère. Aussi fut-il attristé du genre de circonstances atténuantes qu'invoquait M. Lundi. Il voyait là un nouvel exemple de la substitution des pratiques aux véritables sentiments de piété. (Quoique étranger à ce rigorisme qui condamne au nom de la morale les choses les plus innocentes, il ne pouvait admettre qu'on suppirât à l'observation des lois évangéliquei par l'accomplissement passif des rites de l'Eglise établie.
Il s'agL'iiouilla auprès du lit du mourant.
— Je prierai avec vous, lui dit-il; nous implorerons ensemble la miséricorde divine.
M. Lundi fit un signe d'assentiment, et John Effingham pria assez haut pour être entendu de lui. Son improvisation ne ressemblait en rien au jargon de la dévotion vulgaire , entremêlé de citations et de métaphores surannées; claire, fervente, pleine de sentiment, elle allait droit au but. Un enfant l'aurait comprise, et le cœur d'un homme aurait été attendri de ce qu'elle avait de touchant et d'all'ectueux. Il esta croire que le grand Etre dont 1 esprit remplit l'univers, et dont la clémence est sans borne comme le pouvoir, accueillit favorablemeiit cet acte de piété éclairée.
M. Lundi sourit de plaisir quand John Etlingham se releva.
— Que je vous sais gré de ce que vous faites pour moi! murmura le mourant ; cel.i vaut mieux que tout le reste.
Après avoir prononcé ces mots, il demeura à moitié endormi , cl garda le silence pendant plusieurs heures. John succomba lui-même à la fatigue, et s'assoupit, pour ne se réveiller qu'après le quart de diane. Le blessé avait remué dans sa couche funèbre, et croyant qu'il avait besoin de quelque boisson réconfortante , John lui offrit quelquei gouttes de potion , mais l'agonisant les refusa.
Les peintres et les sculpteurs représentent ordinairement les sainU les bras appuyés contre la poitrine, les mains jointes et placées verticalement. Telle était l'attitude qu'avait prise M. Lundi. 11 remuait les lèvres, mais il parlait si bas qu'il était preii|ue impossible de l'entendre. John Effingham se mit à genoux , et se pencha pour saigir ces sons incertains.
Le moribond récitait la belle et simple prière dont le modèle a été donné à l'homme par le Christ.
John répéta la même prière à haute voii , d'un ton pénétré , et quand il ouvrit les yeux, après cet hommage solennel à Dieu, M. Lundi était mort.
CHIPITRB XLIII.
Quelques heures plus tard le corps du défunt était jeté à la mer, avec les cérémonies qui avaient signalé les obsèques du timonier. Ces deux scènes funèbres répandirent à bord pendant quelques jours une sombre mélancolie ; mais comme il n'est pas dans la nature humaine de se désoler constamment, et que les vivants n'avaient perdu ni parents ni amis, on oublia assez promplement les tristes événements qui s'étaient accomplis.
Le capitaine Truck, au bout de trois semaines, recouvra complètement sa bonne humeur. Il était mortifié des accidents extraordinaires qui étaient arrivés à son paquebot , mais en même temps il était lier de la manière dont il s'en était tiré. Quant aux officiers et aux matelots, ils avaient déjà repris leurs allures joviales, et leurs habitudes de travail. Les misères de la vie ne pouvaient produire qu'une impreision superhcielle et passagère sur des hommes éprouvés par tant de vicissitudes.
M. Dodge fut presque oublié, pendant la semaine qui suivit la reprise du Monlauk. Il eut le bon esprit de se tenir à l'écart, dans l'espoir d'échapper à la critique ; mais à la fin de cette période , il revint sur l'eau et tenta de former une opinion publique , qui lui assurerait une réputation de courage.
On peut juger du succès qui attendait ce grand projet, par une conversation qui eut lieu dans l'office, entre Saunders et son adjudant.
C'était dans la soirée du dernier samedi que le capitaine comptait passer en mer. Sur sa demande pressante, les passagers se réunissaient lentement autour de la grande table de la cabine, tandis qu'on leur préparait un punch.
— Ma foi, monsieur Toast, dit le maîtred'hôtel, je suis ravi que notre patron soit ressuscité, et qu'il pense encore aux réjouissances. Je ne vois pas pourquoi les passagers ne se divertiraient point. Serait-ce k cause des mâts de fortune que porte le bâtiment? serait-ce parce que M. Lundi est mort? il a fait une bonne tin , m'a-t-on dit , et il a eu une des plus belles funérailles que j'aie vues en mer. Je crois que ses parents ne l'auraient pas mieux enterré, s'il avait été sur le continent.
— Cela me fait penser, monsieur Saunders, au plaisir qu'on doit éprouver par anticipation à l'idée d'être convenablement inhumé.
— C'est une grande consolation, Toast, et vous l'auriez eue certainement, dans le cas où il vous serait arrivé malheur pendant la bataille. Vous méritiez, sous tous les rapports, les honneurs funéraires, car votre conduite a été admirable. J'ai craint un instant que le capitaine ne fût atteint par vous dans la mêlée ; mais au bout du compte vous n'avez blessé personne. On a certains préjugés contre nous autres gens de couleur, et je suis toujours llatté de rencontrer un homme dont l'attitude martiale contribue à les dissiper.
— On dit que M. Dodge n'a pas fait beaucoup de mal non plus, repartit Toast. Pour ma part, j'ai ouvert les yeux de toutes mes forces, après les avoir un niunieut fermés , et je ne l'ai pas aperçu.
Saunders mit le doigt sur le bout de son nez , et même le fit d'un air d'intelligence.
— \ oiis pouvez me parler avec confiance, dit-il, car nous sommet amis, de la même couleur, et de plus officiers dans la même cambuse. M. Dodge a-t-il causé avec vous des événements de ces fatales journées ?
— 11 m'a insinué les choses les )>lus incroyables, monsieur Saunders I
— ]\e vous a-l-il pas suggéré le projet de faire cerlilier parle peuple une relation de toute l'afl'aire?
— Oui, monsieur. Je l'ai vu souvent sur le gaillard d'avant, au milieu des matelots. 11 s'dl'arçait de leur persuader (|u ils avaient seuls reconquis le paquebot , et que les passagers n'y étaient pour rien.
— À-t-on eu la folie de le croire ?
— On ne le croit pas tout à fait ; mais chacun aime à se flatter, el à être llatté. Il y a des gens à bord qui ne demanderaient pas mieux que d'adopter la version de M. Dodge.
— C'est tout naturel , et votre observation, dont je me plais à reconnaître la justice, m'éclaire sur un point qui me semblait obscur. Les trois plus grands fainéants du bord, llewson, Briggs et Ju'.iiison, sont les seuls qui se soient mollement comportés pendant l'action; eh bien, ils m'ont affirmé que M. Dodge avait mis le feu au canon , et avait forcé les Arabes à la retraite. Des hommes qui ont de bons yen n'ont pu, je le soutiens, avancer un pareil mensonge qu'avec une intention perfide. Approuves-vous ou contestes-vous leur rapport, anii Toast ?
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— Je le conteste , car , selon moi , c'est M. Blunt qui a servi la pièce.
— Je suis charmé qiie nous soyons de la même opinion. Je ne dirai rien avant que l'occasion s'en présente, et alors, monsieur Toast, j'exprimerai mes sentiments sans crainte, sans hésitation, car la vérité est la vérité.
— Au reste , reprit Toast , j'aime mieuï m'occuper des dames que de ce M. Dodge , et je suis heureux qu'elles aient enfin banni toute mélancolie.
Le maître d'hôtel jeta un regard d'envie sur son coadjuteur, dont les progrès en civilisation lui faisaient réellement craindre un rival; mais étouffant cet accès de jalousie, il répondit avec dignité.
— Votre remarque est juste, monsieur Toast, et dénote de la pénétration. Je me félicite de vous avoir pour élève.
— Holà ! maître Saunders! cria le capitaine qui était déjà assis au bout de la table , dans son grand fauteuil à bras,
— Plaît-il , capitaine Truck ?
— Faites-nous goûter à votre punch.
C'était le signal du gala du samedi soir, et les officiers de la cambuse se hâtèrent d'apporter leur breuvage.
Les dames avaient refusé sans éclat , mais résolument, d'assister à la fête. Les instances du capitaine avaient triomphé des scrupules des passagers , et de peur de paraître lui manquer d'égards , tous avaient accepté son invitation.
— Messieurs, dit le capitaine après avoir disposé les bols et les verres de manière à les avoir à sa portée, c'est probablement le dernier samedi soir que j'aurai l'honneur de passer en voire excellente compagnie. Je sens que c'ist un plaisir dont je ne me priverai qu'à regret. Nous sommes actuellement à l'ouest du golfe, et à cent milltsdu port, suivant mes observations et mi s calculs, (jue ce bon vent du sudouest se maintienne, et demain matin , vers huit heures, j'espère être à même de vous montrer la côte d'Amérique. Ou a fait certainement des traversées en moins de quarante jours ; mais il faut considérer que nous avons vu l'Afrique et que nous marchons avec des béquilles.
— Heureusement, dit Edouard Effingham, les vents alizés nous ont été favorables à la tin de la traver.ée, quoique rebelles au commencement. Ce mois de voyage a été gros d'aventures , et j'espère que nous en cou^erverons le souvenir toute notre vie.
— Ce souvenir me sera doux, messieurs, reprit le capitaine Truck, et j':iurai toujours pour vous une sincère reconnaissance. Vous n'avez point contribué à nous mettre dans l'embarras , nuis vous a\t'z activement travaillé à nous en fiire sortir. Sans la prudence , la science et le courage que vous avez déployés , Dieu sait ce que serait devenu le pauvre Montauk. Je vous remercie du fond de mon cœur , puisque j'ai la satisfaction de vous voir tous autour de moi, et de boire à votre santé, à votre prospérité future!
Les passagers s'inclinèrent, et M. Dodge fit remarquer l'empressement qu'il mit dans son salut. L'honnête capitaine était trop doux pour s'apercevoir de ce trait d'audace, dans le moment actuel , il aurait volontiers pris M. Dodge entre ses bras et l'aurait serré contre son cœur.
— Allons, continua le brave Truck , emplissons nos verres , et faisons honneur à la fête ! Dieu nous a tous en sa sainte garde, et nous allons à la dérive , au milieu des écueils de la vie , suivant le point d'où il ordonna au vent de souffler. 11 ne faudra pas oublier non plus, messieurs , la grâce, l'esprit et la vivacité des jeunes filles !...
Après cet échantillon de galanterie, le capitaine se mit à boire, mais avec modération, car il tenait à se ménager, de crainte de compromettre sa réputation. Il n'oubliait pas qu'il se trouvait près de la cote d'Amérique, et au mois de novembre.
Les verres circulèrent. M. Dodge et le soi-disant sir George, qui était toujours connu sous ce nom en dehors de la coterie d'Eve , savourèrent le punch à longs traits. Lei autres furent plus sobres ; cependant ils finirent par céder à l'influence conviviale, et pour la première fois depuis la conquête du paquebot on entendit des rires joyeux dans la cabine. Une heure de plaisir ramena l'aisance et la liberté qui régnent d'ordinaire à bord dans les réunions, et lorsque la glace fut brisée, on toléra jusqu'à M. Dodge. Malgré sa conduite dans la dernière bataille, M. Dodge, à force de flatteries et d'assiduités, était parvenu à se maintenir en bons termes avec le faux baronnet; mais les autres passagers éprouvaient pour lui, sinon de l'aversion, du moins de la pilie. Ils évitaient de parler de sa désertion au moment critique , quoique lui-même ne pardonnât à personne d'en avoir été témoin, et il regardait son manque de courage comme une infirmité naturelle plus digne de compassion que de reproclie. Encouragé par cette tolérance dont il méconnaissait les motifs, Dodge tendait à s'imaginer que son absence n'avait pas été remarquée au milieu du désordre du combat. 11 avait même poussé l'eft'ronterie jusqu'à vouloir persuader à M. Sharp qu'il était allé à bord de la chaloupe du danois cliercher l'autre embarcation et le radeau après la victoire.
M. Sharp avait accueilli froidement cette étrange assertion, mais comme il était trop poli pour la contredire ouvertement, M. Dodge l'avait maintenue, et faisait tous ses efforts pour s'en convaincre luimême. 11 y avait eu tant de désordre dans ses facultés pendant la ba-
taille , qu'il tendait à croire que les autres n'avaient pas été plus capables que lui de voir ce qui se passait.
Lorsque le punch commença à produire son effet, le capitaine Truck pria l'éditeur du Furet actif de lire à la société quelques extraits de son journal. i\L Dodge se laissait aisément attendrir par de semblable» requêtes, et il alla dans sa chambre chercher le précieux recueil de ses observations critiques.
CHAPITRE XLIV
Les quatre autres passagers se mirent en devoir d'écouter, enhommes du monde qui attachent peu d'importance aux commentaires d'un novice, mais qui se promettent de s'en amuser.
M. Dodge entra la tête levée. Il était persuadé que tout était oublié, et qu'il allait reprendre une place honorable dans la société du paquebot.
— Je propose, dit le capitaine , d'entendre ce que l'écrivain dit de Londres, afin que je puisse juger du mérite de ses descriptions, qui, je n'en doute, sont parfaites,
— Si la majorité veut bien me faire connaître son bon plaisir, répondit M. Dodge, je m'empresserai de m'y soumettre, car la majorité est souveraine. Paris, Londres ou le Rliin, peu m'importe ; j'ai vu tont cela, et j'ai tout décrit avec la même exactitude.
— Personne n'en doute , mon cher monsieur, mais moi qui suis un bonhomme de marin, je ne suis j)as à même d'apprécier éfalement bien le tableau des mœurs de tous les pays , et puis , vous avez peutêtre mieux compris ce qu'on vous disait en anglais, que dans une langue et angère.
— (^)uaiit a cela , monsieur, la valeur de mes peintures ne saurait être rehaussée ou diminuée par les circon-tance. Je me fais une règle d'être toujours exact autant que possible. Vous n'avez qu'à vous décider, messieurs. Vous parleiai-je de l'Angleterre, de la France ou du continent ?
— J'avoue que j'ai un certain penchant pour le continent, dit Jidin Etfingham : comment limiter une intelligence aussi vaste que celle de M. Dodge aux îles Britanniques, ou luêine à la France?
— Allons, s'écria le capitaine, laissons le voyag. ur libre de suivre sa fantaisie; qu il parcoure à son gré le ciel et la terre, y compris Londres et Paris.
Là-dessus, le journaliste tourna négligemment quelques pages, et lut ce qui suit :
« Arrivé à Bruxelles à sept heures du soir, descendu au meilleur hôtel de la ville, à l'enseigne de l'Agneau d'argmt, qui est près du célèbre hôtel-de-ville, au centre même du beau quartier. Comme nous ne partons que demain après déjeuner, j'ai le temps d'étudier cette ancienne capitale. Elle est située sur uu terrain plat...
— Un moment, interrompit le soi-disant sir George, je crois qu'il y a là une erreur. Je suis allé à Bruxelles, et je déclare que cette ville m'a semblée adossée en partie au versant d'une colline très escarpée,
— Vous vous êtes trompé, je vous l'assure , mon cher sir George. Il n'y a pas plus de colline à Bruxelles que sur le pont de ce navire. Vous vous êtes trop pressé, comme la plupart des voyageurs, et vous n'avez pas eu le temps d'observer minutieusement. Vous autres. Anglais, mon cher sir George, vous êtes légèrement enclins à la précipitation. Vous voyagez en poste, dans une voiluie à quatre chevaux, et quand on passe si vite, on peut facilenieut transporter en imagination une colline d'une ville à une autre. Moi, je voyageais en diligence, et j'avais le temps de faire des observations.
Et I\I. Dodge se mit à rire avec la conviction qu'il avait battu son contradicteur.
— Je vous engage à vous soumettre, sir Georges Templemore , dit John Effingham en appuyant sur le nom avec une emphase qui fit sourire les initiés. Bruxelles est certainement dans une plaine, et vous aurez rapporté de Hollande la colline que vous lui aLtribuez mal à propos. JI. Dodge jouit en voyageant de privilèges que vous n'avez pas ; en entrant dans une ville le soir, en la quittant le lendemain matin , il avait toute la nuit pour l'examiner,
— Et j'en profitais , monsieur John , car je me suis toujours fait uq devoir de passer une nuit entière dans toutes les grandes cités.
— Cette circonstance doublera le prix de vos observations, car nos concitoyens indolents ne se donnent pas habituellement tant de peine, J'espère que vous n'avez point passé sous silence les institutions de la' Belgique et les mœurs de la capitale que vous avez visité,
— Je n'ai rien omis, jugez-en plutôt.
I La Belgique est un de ces royaumes qui se sont formés à notre époque , et dont la destinée, comme on le reconnaît à des signes infaillibles, est d'être bientôt renversés. Les peuples y sont oiiprimés par des maîtres impitoyables et par des prêtres avides. Le monarque, fils d'un roi de France , est héritier présomptif du trône d'Angleterre en vertu des droits de sa première femme. C'est un catholique fervent tout occupé de saints et de miracles.
» Les nobles forment une classe importante, qui s'adonne à toute espèce de vices... (je vous demande pardon , sir Georges, mais la vérité avant tout)... à toutes sortes de vices et de tyranniM... a
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Dites-moi , monsieur Dodge , interrompit John Effingham , avez-
vous parlé du moyen qu'ont pris les habitants pour éviter l'éternel ennui de marcher toujours sur une surface plane ?
— Non , monsieur , j'ai réserve toute mou attention aux mœurs du
— Eh bien, ils ont imaginé une rue artificielle qui va jusqu'au faîte de la cathédrale, et ils la montent ou la descendent toute la journée.
M. Dodge parut incrédule; mais John Effingham conserva sa gravité. Après un moment de silence, le touriste reprit :
Paul prit la miniature et la contempla froidement pendant une minute.
« Le langage des Bruxellois est un mélange de haut et de bas allemand. Les mœurs sont empruntées à l'Allemagne. Le roi , petit-fils d'Auguste, roi de Pologne , se propose d'introduire à sa cour les usages russes; mais la jeune reine, qui est née dans le New-Jersey pendant que son illustre père tenait une école à Haddonfield, s'est de bonne heure imprégnée des idées républicaines qui distinguent l'honorable Louis-Philippe d'Orléans, actuellement roi des P'rançais. »
— Ah ! monsieur Dodge, s'écria le vrai sir Georges , tous les historiens voudront vous couper la gorge par jalousie.
— J'ai dû utiliser, monsieur, les précieux renseignements que j'étais à même de recueillir. L'Amérique est un pays oii il est impossible de mystifier les lecteurs. Nous leur offrons des faits, rien que des faits ; et contrairement peut-être à l'usage anglais, nous nous renfermons strictement dans les bornes de la vérité. Mais continuons :
« Le royaume des Belges est à peu près aussi grand que la partie nord-est du Connecticut en y comprenant Kliode-lsland, Toute la population égale à peine celle des Indiens qui habitent les parties les plus sauvages de notre Etat de Géorgie... »
— Voilà un document bien utile , fit observer Powis, et il a le mérite de venir d'un témoin oculaire.
— Maintenant, messieurs, reprit M. Dodge , je vais retourner avec vous à Paris , oii j'ai passé trois semaines, et dont ma connaissance de la langue française m'a permis d'examiner de près la société.
Vous avez intention de publier ces notes? demanda le capitaine.
Je les réunirai probablement , et je les étendrai de manière à
en faire un volume; mais elles ont déjà été soumises au jiublic américain dans les colonnes du Furet actif , et mes collègues de la presse ont bien voulu en parler avec la plus grande faveur. Permettez-moi de vous donner un spécimen de leur jugement.
A ces mots, M. Dodge ouvrit un i)ortifeuille, et en tira une doulaine de morceaux de papier imprimé, qui avaient été conservés avec soin, bien qu'ils eussent souvent été feuilletés. Il en prit un et se mit à lire :
<• Notre ami Dodge, rédacteur du Furet actif, instruit actuellement ses lecteurs en leur offrant de piquantes remarques sur l'état de l'Europe. Il a exploré celle partie du monde avec autant de hardiesse et de persévérance qu'en montra Christophe Colomb en franchissant les lolitudes inconnues de l'Atlantique. Nous approuvons sans réserve les
opinions de jNL Dodge, qui sont solides, judicieuses et empreintes d'un caractère national. Nous aimons à croire que les Européens s'apercevront à la fin que nous avons des idées exactes de ce qui se passe chez eux. »
— Ceci est extrait de l'Avocat du peuple, journal publié avec le plus grand talent par Peleg Pond Esquire, profond observateur de l'espèce humaine.
— Surtout dans sa paroisse, reprit John Effingham. Pourriez-vous , je vous prie, nous citer encore quelques échantillons de critique ?
— J'en ai au moins une douzaine à votre disposition , dit M. Dodge, et il se remit à lire :
« L'éditeur du Furet actif parcourt en ce moment l'Europe, et il offre au public américain des lettres qui rappellent le style de Johnson, le goût et la connaissance du monde de lord Chesterfield. Il résulte de ces notes si éminemment recommandables, que l'Améiique n'a rien à envier aux habitants du vieux monde. M. Steadfast Dodge Esquire prouve au contraire notre supériorité sur toutes les autres nations. L'Amérique a produit peu d'Iiommes tels que Dodge, et Walter Scott lui-même ne désavouerait pas quelques-unes de ses descriptions. Nous souhaitons qu'il puisse longtemps continuer ses voyages. "
— En diligence, ajouta gravement John Effingham. \ ous voyez, messieurs, que ces éditeurs ne dissimulent pas l'amitié qui les unit à M. Dodge, et cela fait preuve de leur bon goût et de leur impartialité.
— Nous parlons toujours les uns des autres de cette façon, Effingham ; c'est notre esprit du corps.
— Et le public devrait avoir un esprit de corps pour vous résister, dit Paul Powis.
— M. Dodge ne s'aperçut pas de cette distinction. Il débita avec la complaisance et la fatuité d'un ignorant, des considérations sur la société française. Ce |)rofond observateur l'avait étudiée en voyageant cinq jours dans une voiture publique, en buvant pendant quatre semaines dans les tavernes et les restaurants, et en visitant trois théâtres, sans comprendre un seul mot des pièces qu'on y représentait.
John Enin|;ham au lit do mort ae M. Lundi.
« Les femmes de Paris, reprit-il, méritent d'être remarquées. Je me promène tous les soirs dans les galeries du Palais-lloyal , el j'observe avec soin les dames à la mode de la capitale de l'Europe. Il y a surtout une duchesse dont la grâce et Veinhoiiimint ont excité mon admiration. Cette dame de qualité, comme nie l'a appris mon domestique de place, a été surnommée la iMère du peuple, à cause de son affabilité. J'ai vu dans ces galeries des jeunes personnes qui doivent appartenir aux classes les plus élevées, puisqu'elles habitent des palais du roi, et qui sont loin d'avoir cette réserve et cette modestie que l'on remarque chez nos jeunes compalriotes. Elles se promènent seules, ce qui me parait très-inconvtnant ; mais j'avoue qu'il y a un certain charme dans la manière dont elles se balancent et dont elles regardent les passants, v
— Les dames françaises vous seront reconnaissantes , s'écria le canitaine en remplissant le verre du touriste. Continuez, de grâce.
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« J'ai assisté dernièrement à un bal que donnait une des premières familles de France domiciliée dans la rue Saint-Jacques. La compagnie était choisie, et composée de l'élite du royaume des Français. Elle donnait l'exemple des bonnes manières, et dansait surtout avec une grâce incomparable. Les dames penchaient la tète en allant en avant deux ; elles inclinaient le corps , levaient les jambes et prouvaient par leurs pas cadencés qu'elles avaient été élevées à la cour de Terpsichore ; elles appartenaient toutes aux plus illustres familles. J'ai entendu l'une d'elles s'eicuser de son départ précipité en disant que madame la duchesse l'attendait, et une autre annonçait quelle devait partir le lendemain pour la campagne avec madame la vicomtesse. Les messieurs, sauf quelques exceptions, avaient des costumes de fantaisie, les uns bleu de ciel, les autres rouges ou verts, et tous plus ou moins galonnés sur les coutures. Leurs ajustements avaient quelque ressemblance avec celui du roi Louis-Philippe, que j'ai vu ce matin partir pour Neuilly. Cette fête était admirablement ordonnée ; les dames étaient toutes gracieuses , et les messieurs n'avaient aucune espèce de fierté... »
— Je le crois sans peine , dit John Effingham.
M. Green était un homme froid et méthodique.
M. Dodge reprit haleine un moment et continua sa lecture.
« J'ai remarqué dans la plupart des monarchies que l'avilissement et les bassesses sont à l'ordre du jour. Ainsi , les hommes ôtent leur chapeau en entrant dans l'église quoique le ministre ne soit pas présent ; les enfants eux-mêmes ôtent leur chapeau en entrant dans les maisons particulières : c'est s'accoutumer de bonne heure à la servilité. J'ai vu des individus s'agenouiller humblement sur le froid pavé des églises, et montrer une abjection qui ne peut être engendrée que par des institutions despotiques. »
Faut-il s'en étonner, s'écria le capitaine, puisqu'ils ont commencé si jeunes ?
En effet, dit John Effingham, les vieillards dont M. Dodge cite
l'exemple avaient sans doute débuté dans la servitude en entrant chapeau bas dans les maisons particulières.
Précisément , répliqua l'auteur. J'insiste sur ces particularités ,
parce qu'elles font ressortir la différence qui existe entre les nations.
— J'en conclus , dit M. Sharp , que dans la partie des Etals-Unis où vous demeurez, les enfants ne se découvrent pas la tête quand ils entrent chez quelqu'un, et que les hommes ne se mettent pas à genoux dans les églises ?
— Assurément non , monsieur ; mes concitoyens ont dès le premier âge une noble fierté. Nous avons certaines sectes vouées à d'humiliantes pratiques ; mais , en général , le culte en Amérique est fondé sur la raison. La superstition y est éteinte... mais j'ai quelques remarques relatives à l'église dans mes notes sur l'Angleterre... voulezvous les connaître ?
— Bien volontiers, dit le vrai sir Georges Templemore.
— Je proteste d'avance contre les critiques, ajouta le faux sir Georges.
Sans se déconcerter, M. Dodge reprit avec son onction habituelle : « Aujourd'hui, j'ai assisté à l'office dans l'église de Sainte- Marguerite. L'assemblée se composait des notabilités de l'Angleterre, parmi lesquelles on remarquait sir Salomou Snore, ci-devant grand
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shériff de Londres, et le célèbre Shilling , de la maison de commerce Pound , Shilling et Pence. Le bon ton présidait à cette réunion, mais on pouvait lui reprocher beaucoup trop d'idolâtrie. Sir Salomon et M. Shilling furent reçus avec les égards dus à leur ning; mais les
Le capitaine surprit Saunders un pistolet à la main, prêt à se brftler la cervelle.
chants et les génuflexions étaient vraiment intolérables. En outre, la plupart des individus avaient des bancs à dossiers très-élevés , et souvent même garnis de rideaux qui les dérobaient aux yeux. Ce système d'isolement égoïste ne serait pas souffert en Amérique. >
Si
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— Est-ce qu'il n'y a pas de bancs dans les églises des Etats-Unis ? demanda le vrai sir Georyes.
]l y en a partout, rëpondit John Effingham , excepté dans quelques contrées où l'on considère comme une atteinte aux droits de tous qu'un individu soit ])lus commodément installé que les autres.
— Et le propriétaire d'un banc n'a-l-il pas le droit d'y mettre des rideaux, ahn de pouvoir se recueillir en lui-même?
— L'Amérique et l'Anfîleterre sont deux antipodes, repartit John. Vous croyez, sans doute, M. Sharp, que notre liberté est de la licence, et que chacun fait à son heure ce qui lui pluit.
^ J'avoue que j'ai cette idée, répondit le vrai sir Georges en souriant.
— Mous la lui ferons perdre, n'est-ce pas, monsieur Dodge? Vous avez, je le vois, monsieur, de fausses idées de liberté; chez nous, tout est réglé par les majorités. Nous mangeons quand la majorité mange ; nous buvons quand la majorité boit; nous dormons, quand la majorité dort; nous prions, quand la majorité prie. Loin de nous ensevelir entre des bancs , de nous cacher derrière des rideaux , nous avons élevé les parquets en amphithéâtre, pour que chacun pût voir ses voisins. Les bancs ont été convertis en sièges dégale hauteur, et l'on a (aillé le côté de la chaire, alin d'e\postr le prédicateur â tous les regards. Il est même question, m'a-t-on dit, de |ilacer désormais l'auditoire dans la chaire, et l'ecclésia.-tique dans la nef.
Le ton sarcasiique du cousin d'Eve déplaisait à BI. Dodge; cependant, emporté par le désir de faire connaître ses producàons, il lut encore un nouveau fragment :
« Ce matin , je me su s rendu au café de la Pelle et des Pincettes , pour y lire le journal du malin. J'ai pris place a côlé d un moii>ieur qui lisait le Tiines, et j'ai tiré à moi lune des feuilles du journal pour la jiarcourir. 11 m'a demandé insolemment ce ([ue je voulais ! L'intolérance des Anglais est due à l'étroitesse de leurs institutions , qui tendent ii établir que la liberté s'ap^liquu aux personnes plutôt qu'aux majorités. »
— Vous le voyez , monsieur Sharp , dit John Effingham ; un étranger comprend bien mieux qu'un indigène les défauts du caractère national. En usant de votre individualité, vous vous étiez figuré jusqu à présent que vous jouissiez de la liberté.
— J'ai eu celte faiblesse, répliqua le vrai sir Georges; mais 31. Dodge va avoir la complaisance de continuer.
« Rien ne m'a plus étonné que les noms donnés par les Anglais aux établissements publics. ]\ous avons en Amérique la taverne de l'Aigle, l'hôtel Oriental ou Uctidintal, ie salon de la Paix, le café démocratique, où toutes nos appellations sont nobles et bien choisies ; mais que penser d'un pays ou une taverne s'intitule : Café de la Pelle et des Pincettes? »
Tous les assistants se récrièrent sur une telle monstruosité. Néanmoins, la plupart d'entre euv commençaient à se lasser des sottises de l'auteur , et la table se dégarnit ]ieu à peu. Le capitaine Truck envoya chercher M. Leach, et ces deux ofhciers parlèrent encore une heure avec M. Dodge et le faux baronnet ; puis tout le monde se retira.
CHAPITRE XLV
Heureux est l'homme qui arrive sur la côte d'Amérique au mois de novembre, lorsque le vent est au sud. Beaucoup d'étrangers ont conçu du climat des Etats-Unis l'idée la plus défavorable. Ils l'ont injubtement dénigré; mais leurs accusations sont fondées en deux cas, dans les journées étoulTantes de l'été, et quand en automne le vent sec du nord semble vous ôter toute la moelle des os.
Les passagers du Moitlaulc échappaient à ces inconvénients. Ils approchaient de la côte par un beau temps avec une douce brise du sudouest. (Jn avait fuit beaucoup de chemin | endant la nuit, et lorsque la société se réunit ce matin sur le pont , le capitaine annonça que dans une heure on serait en vue du continent occidental, qu'on avait si longtemps désiré. Comme le paquebot filait neut nce ids, ayant dehors ses hunes et ses bonnettes de perroquet de hune, la promesse du capitaine pouvait aisément se réaliser.
— Toast, cria-t-il , car il avait repris complètement ses vieilles habitudes, et vous, maître d'hôtel, veillez bien au déjeuner ce matin. Si le vent se maintient encore pendant six heures, j'aurai la douleur de me séparer de cette excellente comp.ignie, et vous le chagrin de ne plus la servir, i.e sont des instants qui devraient éveiller la sensibilité , et pourtant tous les oQicieri de la cambuse se mettent à rire dés qu'ils approchent ilu port.
— C'est d'ordinaire un moment heureux pour tout le monde, dit Eve, et pour nous surtout après nos tribulations.
— Oui, ma chère jeune dame, et pourtant Hl. Saundcrs ne pense pat comme vous. Monsieur Leach , quelque gabier n'a-t-il pus encore crié terre? Les sables de New-Jersey devraient être visibles.
— Nous vojons depuis le point du jour le brouillard de la terre, mais voilù tout.
— Alors, c'est à moi que la récompense est due, car j'ai fait la découverte... Terre! terre!
Les matelots se portèrent a l'avant et reconnurent que le capitaine disait vrai; au reste, lu vue du continent leur causa peu d'émotion, et
il en est toujours ainsi après une courte traversée. Quant aux passagers, ils se groupèrent sur le pont, et s'efforcèrent d'apercevoir U côte, qui semblait se dérober à leurs yeux avides. Powis seul la distinguait.
— Il faut implorer votre secours, lui dit Eve en rougissant, comme elle le faisait souvent quand elle s'adressait au jeune marin : nous sommes assez maladroits pour ne rien voir.
l'aul fut enchanté d'avoir un prétexte pour se placer auprès d'Eve.
— Ayez la bonté, répondit-il, de regarder par-dessus le jas de cette ancre, et vous verrez un objet sur l'eau.
— En effet, n'est-ce pas un navire?
— Oui , mais un peu à droite de ce navire, ne remarquez-vous pas quelque chose de vaporeux qui s'élève au-dessus de la mer.
— C'est un nuage sombre et irrégulier.
— Vous le croyez, mais en réalité, c'est la terre. Ce sont les célèbres hauteurs de Navesink; en les observant pendant une demiheure , vous verrez la forme et les contours devenir plus distincts.
Eve communiqua ses renseignements à son père et à mademoiselle Vitfville, qui se mirent aussitôt en observation. Bientôt la couleur bleue de l'ohjet brumeux s'assombrit. La base se consolida sur l'iau; les facis et les angles des coteaux se dessinèrent, et des arbres se dressèrent sur leurs flancs. Au bout de vingt minutes on découvrait deux phares jumeaux pliicés au sommet des collines.
Le Muntauk séearta de ce promontoire et gouverna vers un long banc de sable situé à plusieurs milles au nor>l. De ce côté, cinquante petites voiles se dressaient à l'horizon, pareilles aux tours des églises dans les plaines de la Lombardie. C'étaient des chasse-marées qui se renJaiiiit a leur destination respective. Au milieu d'eux, apparaissaient quelques bùlimeuls en route pour l'Europe, la Chine ou l'Océan pacifique.
Vers neuf heures, le Monlauk rencontra un grand navire, qui gouvernait à la bouline, toutes voiles dehors, et amoncelait les flots sous ses larges boisoirs.
Quelques minutes après, le capitaine Truck, dont l'attention avait été absorbée par les obligations de son état , rejoignit le groupe de passagers, et recommença la conversation.
— Ua chère jeune dame! s'écria-l-il, nous voici à cinq lieues de la pointe Saiidy-llook qui est sous notre boisoir du vint. Ce grand flandrin de Schooner, ]ilacé entre nous et la côte, vient no is apporter des nouvelles et en même temps nous en demander. Quand il aura fini d'arraisonner ce brick, il nous accostera, et nous aurons une excellente occasion de nous débarrasser des mensonges que nous aurons pu économiser. Ce petit canot qui s'avance vers nous est celui du pilote. Dès qu'il sera à bord, mes fonctions seront terminées.
— Et quel est ce navire qui marche à l'avant de nous? demanda Paul Blunt; il a la grande voile de hune aux mâts, les basses voiles sur les cargues, et la barre dessous.
C'est quelque traînard qui a oublié ses jarretières, et qui envoie une embarcation en ville pour les chercher, répondit froidement le capitaine.
En même temps il mit sa longue vue au poing, et la fixa sur le navire en question. 11 le contempla longtemps, et il quitta deux fois l'instrument d'optique pour s'essuyer les yeux.
Enliii, au grand étonnement de tous les matelots, il s'écria :
— Rentrez les bonnettes et virez à l'est! vite, vite, mes enfants! C'est l'éternelle Ecume, aussi vrai que je suis un misérable pécheur.
Paul mit la main sur le bras du capitaine Truck et l'arrêta au moment où celui-ci allait s'élancer sur le gaillard d'avant pour encourager l'équipage jur sa présence.
— Vous oubliez, dit le jeune homme, qu'avec nos mâts et notre voilure il nous est impossible de soutenir une chasse. Nous aurons beau lofer et courir des bordées au large , la corvette nous rattrapera toujours.
Le capitaine avait appris à respecter Powis, dont il accueillit favorablement l'iiiterveiition.
— Il ne nous reste, reprit-il, qu'à nous jeter dans la gueule du lion, ou à virer de bord pour gouverner à l'est.
— Nous avons deux chances, comme le bâtiment a changé de physionomie, nous pouvons passer inaperçus; autrement nous carguerons nos voiles en courant toujours la même bordée, et nous entrerons dans les basses eaux.
L'Ecume tire aussi peu d'eau que nous! s'écria le capitaine, il n'y a de ces côtés qu'une petite rade, où je rougirais d'entrer avec un bâtiment de lu dimension du Muiilauli. Eu courant à Test au contraire, j'atteindrai le port de Nev-London et je gagnerai le prix de la régate.
— Songez donc , capitaine , que vous auriez cent vingt milles à faire , et que la corvette vous rejoindrait infailliblement.
— Je crois que vous avei raison , mon cher monsieur; aussi maintenant que les bonnettes sont rentrées , je vais aller mouiller sous les collines, ahn qu'il soit bien établi que je suis dans les eaux américaines. Après avoir échappe aux .Vrabes, il faudrait que le diable s'en mêlât, si je ne parvenais à éviter John Bull.
On brassa les vergues à l'avant, et le navire fut amené au vent. Sans ce changement subit, le Monlauk serait allé droit à la corvette, il n'aurait probablement pas été découvert, grâce au changement pro-
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duit dans sa tournure par l'apposilion des mâts du danois. Tant qu'il avait présenté ses bossoirs au vaisseau aiin;lai3,il n'avait pas été reconnu ; mais dès qu'il exposa sa bordée aux reg:irds , son identité fut constatée. La corvette changea vivement sa grande vergue, et elle éventa ses voiles du côté où le paquebot gouvernait. Les deui bâtiments étaient à environ dii milles de la terre, l'Ecume un peu en avant, et à une lieue sous le vent. Elle ne tarda pas à virer de bord et à rallier la côte. Par suite de cette manœuvre, les navires se trouvèrent presque par le travers l'un de l'autre, et la marche de la corvette prouva bientôt qu'elle était plus tine voilière que son concurrent.
Cette rencontre qui surprenait tant le capitaine Truck était cependant toute naturelle. Après la tempête , la corvette , qui n'avait éprouvé aucune avarie , avait longé la côte d'Afrique, et n'apercevant pas le paquebot dont elle suivait la piste, elle s'était dirigée sur !Vew- York. En atterrissant, elle avait pris un pilote , et lui avait demandé si le Monlauk était arrivé. Recevant une réponse négative, le capitaine anglais avait envoyé un émissaire à son consul , et au retour de ce messager, l'Ecume s'était éloignée du continent pour croiser au large. Elle rôdait dans ces parages depuis une semaine, et elle avait contracté l'habitude de rentrer le soir, et de rester jusqu'au jour près de la barre du port. Au moment où elle aperçut le Munlauk, elle venait de mettre en paune en attendant des provisions de la ville.
Les passagers du paquebot avaient achevé de déjeuner, lorsque le second annonça que les bas-fonds étaient proches, et qu'il fallait absolument changer de route ou jeter l'ancre. En remontant sur le pont, le c:ipitaine Truck et ses compagnons virent la terre à moins d'un mille à l'avant , et la corvette par le travers du Muntauk à un demimille sous le vent.
— Voilà un audacieux coquin , s'écria le capitaine, ou bien il a à son bord un pilote américain.
— Il est plus que probable, dit Paul , qu'il n'aura pas oublié d'en prendre un.
— Trois brasses et demie! s'écria l'homme qui tenait le plomb de •onde.
— La barre tout au vent, et brassez carré, s'écria le capitaine Truck.
— Dans dix minutes, lui dit John Effingham , vous allez être à même d'employer les arguments de Vattel.
L'Ecume mit la barre dessous, et vira vent devant au sud-est.
— Si nous étions un ennemi , ce vaisseau aurait bon marché de nous sur cette mer qui est unie comme une mare.
— Le capitaine est dans le passavant, et prend notre mesure, dit M. Truck ; prenez la lunette et regardez le, monsieur Bliint ; jugez à sa physionomie s'il est capable de méconnaître les droits des nations. Eh bien ! qu'en pensez-vous ?
Powis ne répondit pas, mais il arpenta le pont rapidement comme un homme saisi d'un trouble subit. Tout le monde remarqua ce mouvement, sur lequel on s'abstint toutefois de faire aucun commentaire.
Cependant le sloop approchait; son bras de vergue de misaine fut bientôt à vingt pieds du bras de la grande vergue du Montauk , car les deux bâtiments suivaient des ligues parallèles.
L'Ecume cargua sa basse voile de misaine , et amena sur le ton ses voiles de perroquet.
— Donnez-moi le porte-voix, dit le capitaine Truck en s'approchant du parapet. Notre adversaire est sur le point de nous haranguer.
Le capitaine anglais, reconnaissable à ses épaulettes, tenait aussi un porte-voix. Mais le peu de distance reidait inutile l'usage de cet instrument.
— Je crois , dit l'officier de marine , que j'ai le plaisir de voir M. Truck, capitaine du Montauk, paquebot transatlantique?
— 11 sait mon nom aussi bien que s'il l'avait épelé dans un alphabet, murmura le capitaine Truck... Oui, monsieur, je suis, en effet, celui que vous avez désigné , et je commande te Montauk. Oserai-je vous demander votre nom et celui de votre vaisseau?
— C'est la corvette de Sa Majesté Britannique l'Ecume , capitaine Ducie.
— Le capitaine Ducie ! s'écria le vrai sir George Templemore : il me semblait avoir reconnu sa voix ; c'est un de mes plus intimes amis.
— Sera-t-il sensible à une citation de 'Vattel? demanda Truck avec anxiété.
— Vous en jugerez vous-même.
— Vous paraissez avoir souffert dans la tempête, reprit le capitaine Ducie en souriant: nous nous sommes mieux comportés, car nous n'avons pas perdu un fil de bitord.
— ^fnt^e bâtiment a été complètement désemparé , repartit le capitaine Truck, et il nous a fallu le gréer de nouveau.
— Vous y avez admirablement réussi. Vos mâts et vos voiles sont de dimensions un peu faibles, mais aussi solides qu'une éfli e.
— Oui , oui , nous avons changé de linge , et nous ne craignons pas de nous montrer.
— Puis-je vous demander si vous êtes entré dans un port pour opérer cette métamorphose ?
— Non, monsieur, nous avons ramassé nos mâts à la côte.
Le capitaine Ducie s'imagina qu'on se moquait de lui, et prit un ton plus cérémonieux, car jusqu'à ce moment il avait parlé au patron du paquebot comme à luie vieille connaissance.
— Je voudrais vous voir en particulier, monsieur, pour une affaire assez importante, et je regrette qu'il ne m'ait pas été possible de vous entretenir le jour où vous avez quitté Portsmouth. Je sais que vous êtes dins vos eaux, et j'ai beaucoup de répugnance à retenir des passagers qui touchent à leur destination ; mais je considérerai comme une faveur particulière d'être admis à votre bord pendant quelques minutes.
— De tout mon cœur, s'écria le capitaine Truck. Si vous voulez me
faire de la place, je vais br.isser le grand hunier sur le mât Cet
odicier doit avoir lu Vattel et ne nous causera aucun embarras
négligez l'ancre, monsieur Leach, et vous, maitre d'hôtel , portez sur la table de la cabine une bouteille de vieux madère.
— Le capitaine Uucie quitta le gréement où il se tenait, et la corvette lofa à l'est yiour faire de la place au paquebot ; puis elle mit en panne , ayant le petit hunier coiffé. Le Montauk prit position sous le vent ; on mit un canot à la mer, et au bout de cinq minutes, le commandant de l'Ecume irravit l'éclielle de bord du paquebot, en compagnie d'un aspirant jouâlu et d'un personnage d'un âge mùr en costume de ville.
CHAPITRE XLTI
Le capitaine Ducie avait environ cinquante-cinq ans ; c'était un bel homme , bien proportionné et de manières élégantes ; le silut qu'il fit à Eve tffingham, dont la beauté parut le frapper, n'aurait pas été déplacé dans un salon; néanmoins il connaissait trop ses devoirs militaires pour s'occuper des dames avant d'avoir présenté s; s respects au cap-.laine Tnick. (Juand il eut échangé des compliments avej le digue patron, il réitéra ses s.ilutiitivuis aux passagers et aux pa^sagères.
— Je crains, dit- il, d'avoir malgré moi prolongé votre traversée en voulant remplir ma mission. Peu de dames ont assez de prédilection pour la mer pour pardonner aisément à ceux qui retardent leur arrivée.
— Nous sommes de vieux voyageurs, répondit Edouard Effingham , et nous savons quelles obligations impose le service de l'Etjt.
— Monsieur dit vrai, interrompit le capitaine Truck ; d'ailleurs, je n'ai jamais eu la main plus heureuse en fait de passagers. Monsieur Effingham, je vous présente l'honorable capitaine Ducie; monsieur le capitaine Ducie, je vous présente M. Effingham. Monsieur John Effingham , me. demoiselles, monsieur Dodge, je vous présente l'honorable capitaine Ducie. Monsieur le capitaine Ducie, voici M. Dodge.
Les assistants s'inclinèrent sans pouvoir s'empêcher de sourire. yi. Dodge seul conserva su gravité , et s'avança à la rencontre de l'officier anglais, auf|uel il donna une poignée de main.
Le capitaine Truck cliercha des yeux quelque autre personnage à présenter; mais M. Sharp se tenait près du cabestan, et Paul Powis s'était retiré à l'arrière.
— Je suis heurt ux de vous voir à bord du Monlauk , ajouta le capitaine Truck en attirant doucement l'Anglais du côté du cabestan, et je suis fâché de n'avoir pas eu le plaisir de vous rencontrer en Angleterre. Monsieur le capitaine Ducie, je vous présente M. Sharp ; monsieur Sharp, je vous....
— George Templemore ! s'écria le commandant de la corvette.
— Charles Ducie I dit le prétendu M. Sharp.
— Ici s'évanouissent en partie mes e>pérances, et je m'aperçois que j'ai suivi une tausse trace.
— Peut-être que non , Ddcie ; expliquez-vous ?
— Vous savez que j'ai essayé de vous parler au moment où vous mettiez à la voile.
— Oui, monsieur, dit le capitaine Truck , nous ne le savons que trop bien.
— On m'avait annoncé qu'un imposteur , qui se faisait passer pour sir George Templemore, s'était embarqué sur ce paquebot ; je vois que je me suis trompé, et que le véritable sir George Templemore a pris cette route, au lieu de partir de Liverpool. Voilà le résultat de vos fantaisies , Templemore ; qui sait le matin s'il ne vous prendra pas envie de vous pendre ou de vous marier avant le soir ?
— Et ce gentleman est sir George Templemore ? demanda le capitaine Truck d'un ton lamentable.
— Je suis prêt à le jurer ; je le connais depuis mon enfance.
— Nous pouvons l'affirmer, dit JI. Effingham ; nous l'avons su dès qu'il a mis le pied à bord.
Le capitaine Truck était accoutumé à recevoir des passagers sous de faux noms; mais jamais il n'avait été plus complètement mystifié.
— Dites-moi, je vous prie, demauda-l-il au baronnet, êles-vous membre du pailement?
— J'ai cet honneur.
— Vous habitez le château de Templemore, et vous venez étudier diverses questions au Canada ?
— Le château de Templemore est ma propriété , et j'espère parcourir le Canada avant mon retour.
— Et NOUS, capitaine Ducie, vous êtes en quête d'un autre sir George Templemore , d'un baronnet apocryphe ?
— Telle est ma mission ! répondit en souriant Charles Ducie.
— Vous n'en avez pas d'autres ?
— Je ne m'occupe que de celle-ci pour le moment, répliqua Ducie^
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sans trop savoir pourquoi le patron du Montauk lui adressait cette question.
— Celle affaire exige de la franchise , et je désire être dispensé d'invoquer Vatlel.
— Souffrez que j'agisse comme médiateur, interrompit sir Georges Templemore : il y a un délinquant, n'est-ce pas, Ducie?
— Oui, un jeune écervelé nommé Sandon. 11 avait le maniement d'une somme considérable des deniers de l'Ktat , et il s'est enfui en emportant quarante mille livres.
— Et cette personne, vous le croyez, m'a fait l'honneur d'emprunter mon nom ?
— J'en suis sûr, dit le capitaine Ducie. M. Grecn que voici, ajoutat-il en montrant l'homme qui l'acconipagiiait, est chargé de l'arrêter, et a suivi ses traces sur la route de Portsmouth. Quand nous avons su que sir Georges Templemore avait ]iris passage à bord du Manlauk, l'amiral m'a enjoint de me mettre à la poursuite du paquebot. C'est une fâcheuse méprise , et il eût été avantageux pour un jeune commandant de s'emparer du coquin.
— Cet avantage vous est acquis, repartit le capitaine Truck. Le malheureux jeune homme que vous cherchez est à mon bord !
Le capitaine Truck ajouta qu'il y avait en bas un individu qui s'était présenté sous le nom de sir Georges Templemore et que ce devait être le coupable; mais le capitaine Ducie ne témoigna pas la satisfaction que celte nouvelle aurait dû lui causer.
Ses yeux étaient fixés sur Paul, qui se tenait sur la dunette.
Quand celui-ci vit qu'il était remarqué, il arriva lentement, et même avec répugnance , sur le gaillard d'arrière. Sa contenance et celle du capitaine étaient embarrassées, mais tous deux conservèrent leur présence d'esprit.
— C'est M. Powis,je crois? dit l'oflicier en saluant d'un air hautain.
— Le capitaine Ducie, si je ne me trompe? répondit l'autre, eu levant sou chapeau avec assurance , quoique sa figure se colorât.
Ces paroles furent entendues de tous; mais on ne fit guère attention à l'attitude des deux interlocuteurs. Stupéfait de ces mascarades , qui déjjassaient tout ce qu'il avait vu en ce genre, le capitaine Truck s'écria avec un soupir :
— Oufl
Il suivait de l'œil Paul et Charles Ducie , qui s'étaient éloignés ensemble, quand il se sentit toucher au bras. C'était la petite main d'Eve. La jeune fille , qui aimait à railler le capitaine, quoiqu'elle fût favorablement disposé à son égard , avait les yeux pétillants de gaieté. Elle secoua les boucles de sa chevelure, et dit d'un ton moqueur :
— IMonsieur Sharp, je vous présente M. Blunt. Monsieur Blunt, voici M. Sharp !
— Vous étiez donc dans le secret, ma chère jeune dame ?
— Depuis notre départ.
— Me voilà forcé de recommencer à présenter mes passagers les uns aux autres.
— Certainement; mais avant de décliner leurs noms, je vous recommanderai d'exiger de chacun un certihcat , un extrait de baptême, ou un passe-port.
— Vous, du moins, vous êtes bien la belle miss Eflingham , ma jeune dame ?
— Je n'en répondrais même pas , dit Eve en riant et rougissant à la fois.
— Voilà M. John Eflingham, j'espère ?
— Pour cela je vous le garantis, il n'y a pas de pareil cousin sur la terre.
— Je voudrais savoir quelle est l'autre affaire dont ce capitaine peut être chargé. Il paraît bien disposé pour tout le monde, excepté pour M. Blunt. Tous deux se regardent d'un air froid et soupçonneux.
Eve eut la même pensée, et perdit son envie de plaisanter. En ce moment le capitaine Ducie salua son compagnon et rentra dans le groupe qu'il avait quitté avec si peu de cérémonie.
— \ ous connaissez mon message, dit-il au capitaine Truck, et vous voudrez bien me laisser interroger la personne dont vous avez parlé.
— Je connais une partie de votre mission, monsieur; mais vous avez insinué qu'elle en avait deux.
— Toutes deux s'accompliront ici, avec votre permission.
— Permission , voilà un mot qui raisonne bien , ma chère jeune dame. Permettez-moi de vous demander, capitaine Ducie, si vous avez à vous occuper de tabac ?
Le jeune homme parut surpris , et se figura qu'on voulait le mystifier.
— La question est si singulière, qu'elle n'est pas très-intelligente.
— Je désirerais , capitaine Ducie , savoir si ce bâtiment n'est pas accusé de contrebande.
— Je ne suis ni douanier ni attaché au fisc , répondit le capitaine anglais, et j'ai toujours cru que les gens de ce paquebot se respectaient trop pour frauder les droits.
— \ ous avez eu raison, monsieur. Mais on ne peut pas toujours répondre de la probité de tout un équipage. Une seule livre de tabac suffirait pour déshonorer le navire, et voyant la persévérance avec laquelle vous me donniez la chasse , j'ai eu peur de n'être pas en règle trec la doiune.
— Bannissez votre inquiétude; le but de ma visite en Amérique sera rempli aussitôt que j aurai conféré avec M. Powis et interrogé M. Sandon, qui, m'a-t-on dit, est dans sa chambre.
Les assistants se regardèrent les uns les autres.
— Puis(|u'il en est ainsi, capitaine Ducie, je vous offrirai toutes les facilités désirables.
— Vous me permettez d'avoir une entrevue avec M. Sandon?
— Sans aucun doute. Je vois que vous avez lu Vattel , et que vous comprenez les délinilions données par ce grand jurisconsulte relativement au droitdes neutres, ou des nations indépendantes. Comme cette entrevue sera très-probablement intéressante, il importe qu'elle ne soit accompagnée d'aucune gène. .'Ma chère jeune dame, auriez-vous la complaisance de nous prêter votre cabine pour une demi-heure?
Eve s'inclina en sigue d'assentiment, et le capitaine Truck invita les deux Anglais a descendre.
— iMa présence est assez inutile . fit observer le capitaine Ducie. 1^1. Green a la direction de cette affaire en sa qualité d'agent du gouvernement. Pendant que je vais m'entretenir avec M. Powis, je prierai deux de vos passagers d'assister à l'interrogatoire de M. Sandon. Templemore, voulez-vous me rendre ce service ?
— De tout mon coeur, quoiqu'il ait ses désagréments. Oserai -je prier M. John Eftiiigham de venir avec moi.
— J'allais vous adresser la même requête, interrompit le capitaine Truck; nous serons de cette façon deux Anglais et deux Yankees, si M. John veut bien me permettre de l'appeler ainsi.
— A l'étranger, capitaine Truck, je suis Yankee, mais une fois dans mon pays, comme j'appartiens aux Etats du centre, je n'ai pas droit à cette qualification , qui n'est donnée qu'aux habitants de ces côtes.
— Ne faites point de ces distinctions, je vous en prie, murmura le capitaine Truck ; je soutiens qu'en ce moment même mon navire est aux Etats-Unis d'Amérique, aussi bien de lait que par une fiction légale.
— Quoi qu'il en soit, reprit le cousin d'Eve, je serai présent à l'entrevue, et je défendrai le contumace , si sa culpabilité n'est pas clairement établie.
Sir Georges, le capitaine Truck, John et M. Green descendirent dans la cabine de miss Eflingham, et le capitaine anglais se disposa à conférer avec Paul Powis dans la chambre de ce dernier. Préalablement, Charles Ducie donna des ordres à l'aspirant joufflu, qui s'éloigna immédiatement du Montauk, et rama vers la corvette. Pendant ce court intervalle, Paul s'approcha des dames, et leur parla avec une indifférence forcée, sans pouvoir dissimuler son inquiétude. Son domestique l'observait de loin avec intérêt; et quand les deux gentlemen eurent disparu ensemble, on vit cet homme hausser les épaules, élever les mains au ciel, comme s'il eiît été aussi surpris qu'aMigéde quelque fatale conjoncture.
CHAPITRE XLVII
L'histoire de l'infortuné qui, après avoir échappé aux hasards de la traversée, était pris au moment où il se croyait en sûreté, n'était qu'un tissu d'événements vulgaires, oit la vanité et la faiblesse l'avaient entraîné au crime. Son père avait un emploi du gouvernement anglais, s'était marié tard, et avait laissé un fils et une fille. En considération des longs services de ce fidèle fonctionnaire, la place qu'il avait occupée avait été donnée à sou fils.
Le jeune homme était vain, présomptueux, sans principes et sans élévation. II n'avait point de vices essentiels; son caractère était dépourvu de l'énergie qui fait les grands coupables. Peut-être dut-il sa perle à sa bonne mine plutôt qu'à toute autre chose. Le père était un petit homme trapu et vigoureux, dont l'ambition était proportionnée à sa taille, et qui avait persévéré jusqu'au bout dans le sentier du travail et de l'iioiinêteté. Le fils avait entendu parler si souvent de taille aristocratique, de mains aristocratiques, de pieds aristocratiques, d'air aristocratique, qu'il s'applaudissait de réunir ces rares qualités. Sous le rapport de la tournure, il ne voyait pas de difterence entre lui et les jeunes gens de distinction qu'il avait rencontrés dans les parcs ou dans les ruts. 11 savait que sa famille n'était pas illustre, mais l'idéal du bonheur était à ses yeux de se faire passer pour un lord aux yeux des badauds.
Sa passion pour les curiosités et les bagatelles tenait aux dispositions générales de son esprit. Prenant au sérieux les caricatures d'hommes à la mode, esquissées dans quelques romans contemporains, il trouvait ce goût éminemment fashiouable. C'était une laiblesse dispendieuse, et qui épuisa promptement ses ressources. Il se permit d'abord de secrètes concussions, puis, ayant eu pendant quinze jours un maniement de fonds important, il les avait assez largement entamés pour être obligé de prendre la fuite. Décidé à quitter l'Angleterre, il avait cru aussi facile de se sauver avec quarante mille livres qu'avec les quelques centaines de livres qu'il s'était appropriées. Il s'était trompé ; l'énormilé de la somme détermina le gouvernement à prendre pour la recouvrer des mesures extraordinaires, et la corvette l'Ecume avait été dépêchée à la poursuite du Uonlauk.
M. Green , envoyé pour constater l'identité du fugitif , était un
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homme froid, méthodique, tout entier à ses occupations, d'une probité pour ainsi dire machinale. Il ressemblait en tous points à Sandon père, dont il avait été le collègue. Il sentait que cette friponnerie déshonorait l'administration et laissait une tache sur le nom d'un homme qu'il avait lui-même pris pour modèle. On devine aisément qu'il n'était pas disposé à se montrer indulgent envers le prévenu.
— Saunders, dit le capitaine Truck avec le ton sévère qu'il prenait souvent pour héler les gabiers et qui requérait une obéissance instantanée : allez dans la chambre du passager qui s'appelle sir George Templemore. Présentez-lui mes compliments. Soyez bien réservé dans vos expressions, monsieur Saunders, et dites-lui que je le prie de venir me trouver dans cette cabine. S'il s'y refuse, j'aviserai.
Le maître d'hôtel écarquilla le» yeux , et se rendit auprès du délinquant.
— Voili, reprit le capitaine, la partie la plus désagréable des fonctions d'un patron de paquebot entre l'Angleterre et l'Amérique. Les bâtiments qui mettent à la voile ont presque tous , soit à l'avant soit dans la cabine, un contumace poursuivi par les lois, et nous sommes souvent requis de prêter main forte aux autorités civiles.
— L'Amérique est l'asile favori de nos coquins anglais, dit sèchement M. Green : c'est le troisième de notre administration qui s'y réfugie depuis peu.
— Votre administration est donc bien mal composée ? repartit le capitaine Truck avec aigreur.
M. Green était un Anglais pur-sang, d'habitudes régulières, de mœurs paisibles , et n'ayant d'autres opinions que celles qu'il pouvait acquérir sans le moindre effort. Circonscrit moralement dans une sphère étroite , il résumait en lui tous les préjugés en vigueur à son époque. Il détestait la France comme l'ennemie la plus acharnée de l'Angleterre; il voyait dans l'Amérique le refuge des fripons de son pays, et une agglomération de rebelles qui s'étaient soulevés contre l'empire des lois. Au reste , il n'éprouvait pas le désir d'énoncer ses opinions ; mais elles étaient profondément gravées dans son esprit. Il les émettait à l'occasion , pareil à un homme qui tousse , non jiarce qu'il a envie de tousser, mais qu'il ne peut s'en empêcher. Comme le sujet de ses réflexions se présentait naturellement, il ne faut pas s'étonner des préjugés qu'il fit voir dans la conversation suivante :
— Nous avons notre part d'hommes pervers, répondit-il en ripostant à la botte du capitaine Truck; mais ce qui nous frappe, c'est qu'ils vont tous en Amérique.
— Mous recevons aussi notre part de coquins; mais ce qui nous déplaît, c'est qu'ils viennent tous de l'Angleterre.
M. Green ne se sentit pas assez fort pour rétorquer l'argument; mais il essuya ses lunettes, et prit une attitude imposante en attendant l'arrivée de M. Sandon.
La physionomie de ce jeune homme peignit le trouble de sa conscience. Quoiqu'il fût de haute taille et de conformation athlétique , il trembla en reconnaissant M. Green , et il aurait été incapable de se soutenir, s'il n'avait trouvé une chaise sous la main.
— Je suis peiné de vous voir en cet état, Henri Sandon ! dit l'employé après l'avoir contemplé fixement. Je m'aperçois toutefois avec une sorte de joie que vous n'êtes pas endurci dans le crime , et que vous rougissez de votre conduite. Qu'aurait dit votre père , s'il avait vécu assez longtemps pour vous voir dans cette triste position ?
— II est mort , répondit le jeune homme d'une voix étouffée.
— Oui , il est mort ; mais il y a d'autres personnes qui souffrent de votre inconduite; votre sœur vit encore, et votre déshonneur retombe sur elle.
— Elle épousera Jones et oubliera tout le reste; je lui ai donné mille livres , et elle doit être mariée maintenant.
— Vous vous trompez; elle a rendu l'argent, car c'est la digne fille de John Sandon, et quant à M. Jones, il refuse d'épouser la sœur d'un voleur.
Le coupable était vain et irréfléchi; mais il n'était pas égoïste et insensible à l'affection fraternelle. Il fut accablé du coup qui fraj)pait sa sœur.
— Julia peut forcer Jones à l'épouser, reprit-il; la loi la protégera et forcera son futur à tenir des promesses solennelles.
— Aucune loi ne peut contraindre un homme à se marier contre sa volonté, et votre pauvre sœur a trop de délicatesse pour mettre M. Jones à même de se défendre en vous accusant. Mais à quoi bon perdre un temps précieux ? vous n'essaierez pas sans doute de vous disculper d'un acte que vous savez être inexcusable.
— J'ai été un peu étourdi, monsieur Green, ou pour mieux dire, malheureux.
Le jeune Sandon était tombé dans l'erreur générale de ceux qui se croient malheureux plutôt que criminels. Pour trouver grâce à ses propres yeux, il avait essayé d'alléguer la nécessité. Ses moyens de défense furent réfutés avec énergie par M. Green.
— Eh quoi! Henri Sandon, vous appelez étourderie un crime capable de faire sortir votre père du tombeau ? mais je ne veux point vous parler de sentiments que vous êtes icapable de comprendre. Vous reconnaissez avoir pris au trésor public quarante mille livres, j^i l«squ«U«s vous ii'^Yi«2 aucun droit.
— J'ai eu en effet entre les mains de l'argent qui appartenait ati gouvernement.
— C'est bien ; je suis autorisé à vous le redemander. Messieurs, aye» la bonté d'examiner mes pouvoirs; vous verrez qu'ils sont réguliers et en bonne forme.
John Effingham jeta les yeux sur les papiers , qui lui parurent authentiques, ainsi qu'à ses compagnons.
— Maintenant, monsieur, reprit l'employé, je vous demande les billets contre lesquels vous avez échangé cet argent à Londres, et je vous requiers de les endosser en ma faveur.
^ Le coupable avajt prévu le cas de restitution ; il était prêt à rendre l'argent avec la même insouciance qii'il avait mise à s'en emparer. II tira les billets de sa poche, s'assit devant une table, et les présenta à M. Green après les avoir endossés. Ce dernier les examina un à un, et en compta le montant.
— Il y a là trente-huit mille livres, dit ce méthodique personnage, et vous en avez emporté quarante mille. Où est le reste?
— Voudriez-vous me laisser sans le sou dans un pays étranger? s'écria le coupable d'un ton de reproche.
— Est-ce que cela me regarde? dit M. Green, vous devez rendre ce qui ne vous appartient pas, dussiez-vous rester nu comme un ver.
— Pardonnez-moi, interrompit le capitaine Truck; votre assertion est contraire aux principes posés par 'Vattel. Un passager n'a pas le droit d'enlever ses effets du bord sans avoir payé le prix de la traversée.
— Je le conteste dans le cas actuel, s'écria l'employé. Les réclamations du gouvernement passent avant toutes les autres , et l'argent que la couronne n'a pas volontairement abandonné reste la propriété de la couronne.
— Oii donc croyez-vous être , monsieur Green? repartit le capitaine en s'animant.
M. Green ressemblait à une étoile dont l'orbite est rigoureusement déterminé, et qui s'écarte rarement par une tangente de ses révolutions ordinaires. II était accoutumé à entendre parler de la dominalion que l'Angleterre exerçait sur ses colonies de l'Inde, du Canada , du cap de Bonne-Espérance et de la Nouvelle-Galles du sud. Il ne lui était pas facile de concevoir qu'il fût en dehors de la juridiction britannique. S'il avait quitté sa patrie pour émigrer, ou même pour voyager, il est proliable qu'il aurait consenti à modifier ses idées; mais, arraché à la hâte à son bureau, avec ses lunetles de travail sur le nez, il avait peine à se faire à la réalité. L'exclamation irrévérentieuse du capitaine Truck le choqua au dernier point.
— Monsieur, répondit-il avec dignité, je crois être sur un des paquebots de Sa Majesté Britannique, et je devrais m'atteudre à y trouver plus de déférence pour les lois fondamentales du royaume.
— La mer vous a dérangé la cervelle , mon bon monsieur : vous êtes à bord d'un paquebot américain , sur lequel Sa Majesté n'a aucune espèce de droit, et qui ne reconnaît pour maître que John Grisvvold et compagnie.
M. Green savait bien que les Etats-Unis d'Amérique avaient conquis leur indépendance ; mais cette affaire était tellement entachée à ses yeux de rébellion et d'alliance française qu'il lui semblait douteux que la nouvelle république eût une existence légale. Aussi montra-t-il un mécontentement qui menaçait d'aboutir à une violente querelle.
— Je suis un loyal sujet, monsieur, répondit-il avec acrimonie , et la mer ne peut me déranger la cervelle au point de me faire oublier mes devoirs , quelle que soit son influence sur vous.
— Sur moi ! s'écria le capitaine Truck ; me prenez-vous pour un sujet ?
— Pour un sujet égaré, malheureusement.
— Mon cher monsieur, reprit le patron du pequebot en prenant l'autre par un bouton de son habit, je commence à vous comprendre. Vous êtes de ceux qui s'imaginent que l'univers entier est fait pour la Grande-Bretagne. C'est la faute de votre éducation plutôt que de votre caractère, et je respecterai votre erreur. Puis-je vous demander quelles sont vos intentions à l'égard de ce malheureux jeune homme?
— 11 doit restituer au trésor public l'argent qui reste en sa possession.
— Rien de plus juste.
— Et tous ceux qui ont reçu de lui la moindre partie de cet argent, sous n'importe quel prétexte , doivent le rendre à la couronne.
— Mon cher monsieur, vous n'avez pas idée de la quantité de Champagne et autres bonnes choses que ce criminel a consommées à bord du Montauk. Quoique ce soit un faux baronnet, il s'est conduit en grand seigneur , et vous ne pouvez exiger que les armateurs payent ses dépenses.
— Le gouvernement n'admet point de distinction, monsieur, et il réclame son bien partout où il le trouve.
— Monsieur Green , interrompit sir Georges Templemore , il est douteux que le gouvernement ait le droit de réclamer l'argent que gaspille un concussionnaire , même en Angleterre. Il peut encore moins enlever au capitaine Truck un salaire légitimement acquis.
— Le prix de la traversée n'est pas légitimement acquis, monsieur. Il est contraire aux lois d'aider un coupable à sortir du royaume , et je présume luêiue que cette action entrajiiie tuie punitiou çsemf laire^
LE PA.QUEBOT.
— Mon cher sir Georges, reprit le capitaine, laissei-moi régler ce • diflVrend «vrc M. Groen. Que ferrz-voiH du (1(<linqiiant , monsieur,
quand vous serez en ]io>s('ssion de )a somme qu'il a volëc?
— Je le ferai transporter h hord de l'Ecume , et mon devoir sera de le rem<llro entre les mains de la justice.
— Quoi ! avec ou sans ma |)ermission ?
M. Green fut abasourdi de l'audace du ci -devant colon.
— 11 a commis un faux pour cacher son larcin , monsieur, reprit l'eniployi' : voudriez-vous le soustraire au cliâlimint qu'il mérite?
— IMisérable imposteur! est-ce vrai ? demanda sévcremcnl le capitaine Truck au coupable tremblant.
— Ce qu'il appelle un faux n'est qu'un acte d'irréflexion, répondit Sandon d'une voix sourde ; je n'ai rien fait qui puisse mettre en péril ma vie ou ma liberté.
En ce moment le capitaine Ducie entra dans la cabine, accompagné de Paul Powis.
CHAPITRE XLVIII
Les nouveaux venus avaient l'air animé, mais ils se traitaient réciproquement avec une politesse cérémonieuse. Derrière eux se glissa M. Dndge, qui mourait d'envie d'assister à celle secrète conférence.
— Je suis enchanté de vous voir , capitaine, dit M. Green. La présence d'un officier de Sa M.ijesié peut être utile en pareil cas. M. Sandon m'a remis les billets que voici; mais il lui reste à rendre compte de deux mille livres , sur lesquelles le patron de ce paquebot a toucbé le prix de la traversée.
— Oui, monsieur, dit le capitaine Truck : c'est aussi visible que les hauteurs de Navcsink.
— Mille livres ont été déjà rendues par la sœur du prévenu, fit observer le capitaine Ducie.
— C'est vrai , monsieur; j'ai oublié d'en donner quittance.
— Le rcvtc a été probablement consacré à l'achat de ces bagatelles dont ce misérable était si engoué, et auxquelles il a sacrifié son honneur. Quant au prix de sa traversée, il a été loyalement gagné, et le gouvernement ne saurait le revendiquer.
M. Green fut plus irrité de cette déclaration que de celle du capitaine Truck, et il ne put s'empêcher d'exhaler sa mauvaise humeur.
— Nous vivons dans des temps difficiles, nuirmura-t-il en s'adressant à John F.ffingham ; les descendants des nobles familles ont des opinions relàciiées , qui sont vraiment désespérantes. En vain l'on a cru en Aiitjleterre que William l'ilt avait étouffé les jirincipcs de la révolution franraise. Ils gagnent les haute» classes; rien n'est plus sacré ; on s'en prend aux juges, aux évèqucs, au roi même; toutes nos institutions sont en danger!
— Capitaine Truck , reprit Charles Ducie sans faire attention aux doléances de son associé , il est de mon devoir de vous prier de nous abandonner le coupable. Il non< tarde de mettre un terme à ces déplorables scènes, qui sont pénibles pour vous et pour vos passagers.
A ces mots, le faux sir Georges comprit tout le danger de sa situation. Il rougit et pâlit tour à tour; il fit un elTort désespéré pour se lever, mais ses jambes lui refusèrent le service.
Après un moment de silence, il se tourna vers le commandant de la corvette, dont il implora la pitié.
— J'ai déjà été cruellement puni, dit-il d'une voix éteinte , car les Arabes m'ont déi]Ouillé de tout ce que j'avais de précieux. Ces messieurs savent qu'on m'a pris ma toilette, divers objets curieux, el presque toute ma garde-robe.
— Cet homme est à peine responsable de ses actes, dit John Effingham. Une vanité puérile remplace dans son cœur le sentiment du devoir et le respect de soi-même. Ses crimes ont attiré le mépris sur sa sœur ; des preuves incontestables l'accablent , un châtiment terrible le menace, et il s'occupe encore de misères !
Le capitaine Ducie lança un regard de compassion au coupable , et on put lire sur sa physionomie qu'il lui répugnait d'accomplir sa mission. Cependant il crut devoir insister auprès du capitaine Truck. Celui-ci ne voulait pas avoir l'air de céder en rien à un des officiers «le la marine anglaise, classe d'hommes qui lui était antipathique, quoiqu'il eût de l'estime pour celui qu'il avait sous les yeux. Il trouvait barbare de livrer un pauvre diable à la mort, ou pour le moins â une punition sévère ; mais d'un autre côté, il ne voulait pas être soupçonné de soutenir la cause d'un scélérat.
Dans son embarras, il demanda conseil à John Effingham.
— Je voudrais bien avoir votre opinion , lui dit-il ; faut-il ou non rendre le prévenu ?
— Fiatjustitia, errât oracufuni, répondit John Effingham, qui supposait son interlocuteur assez instruit pour comprendre cet axiome latin.
— Ce doit être du Valtel, dit le capitaine Truck; mais il n'y a point de règle sans exception. Ce jeune homme a des droits à notre protection, h cause du courage qu'il a déployé en face des Arabes.
— Il a combattu pour lui, monsieur; il a tout simplement préféré la liberté à l'esclavage.
— Je suis de l'avis de M. John Effingbam , dit M. Dodge, et je ne vois pas que sa conduite rachète sçs fautes. Il a fait ce que nous avoua fait tous,
— Capitaine Truck, s'écria l'accusé, vous ne me livrerei pas I ils me pendraient si j'étais une fois en leur pouvoir I Oh! vous n'aurez pas le cœur de me laisser pendre!
Le c:i))ita:ne Truck tressaillit à cet appel ; cependant il répliqua d'une voix rude :
— Il est trop tard pour songer à la punition quand le crime a été commis,
— Ne craignez rien , reprit l'employé d'un air tardonique : ces messieurs se chargeront de vous conduire ii New-York s'ils le peuvent, moyennant les mille livres qui vous restent. Un fripon est sûr d'être bien reçu en Amérique.
— Alors, monsieur, s'écria le capitaine Truck, vous devriez venir avec nous.
— Monsieur Green , monsieur Green , vous êtes trop provoquant, dit Charles Ducie , qui , sans être exempt des préjugés de son associé , était mieux élevé et plus maître de lui-même.
— Monsieur John Effiiigham , reprit le capitaine Truck en contenant sa fureur, vous êtes témoin qu'il a insulté mal à propos mes compatriotes. Quelle doit è'.re notre vengeance?
— Ordonnez à l'offenseur de quitter votre bord it l'instant même, répondit John avec fermeté.
Le rouge monta à la figure du capilains Ducie ; mais sans y prendre garde, le capitaine Truck s'approcha résolument de M. Green, et lui commanda de descendre dans le canot de la corvette.
— Point de pourparlers! point de délais! ajouta le vieux marin exaspéré, quoiqu'il fit des efforts pour garder une attitude calme et digne. Faites-moi le plaisir de vous en aller sur-lc-cbamp... Saunders, montez sur le pont , et dites à M. Leach de mettre son monde ii tribord , du côté de l'embarcation anglaise ^laintenant, monsieur,
veuillez m'accompagncr ; rendez-moi ce service, de grâce, ou le
diable m'emiiorle! je vous emmène par le collet !
La colère de M. l'ruck était arrivée à un point tel qu'il lui devenait impossible de la maîtriser, la péroraison fut accompagnée d'un geste énergique de sa main nerveuse et basanée.
— ^Monsieur! s'écria le commandant de la corvette, vous vous servez d'expressions bien étranges envers un fonctionnaire anglais, sous le canon d'un croi-eur de Sa Majesté Itritannique...
— Eh! de quelles cxprissions s'est-on servi a mon égard, dans mon pays, sur mon bâtiment? Tout ce que j'ai à vous dire, à vous, capitaine Ducie, c'est que vous êtes le bienvenu ; mais votre compagnon a outragé grossièrement mes compatriotes, et le diable m'emporte si je le tolère, dût-on m'interdire ii jamais lis porti d'.\ngleterre !
Charles Ducie se mordit les lèvres, et parut excessivement contrarié. C'était pour lui un article de foi que le diable en personne ser.iit parfaitemi ni reçu aux Et.ts-Lnis, pourvu qu'il eut de l'or dans ses poches, mais l'iusullante insinuation f «ite ii brûle-pourpoint par M. Green avait révolté le capitaine anglais. D'autre part, son orgueil était blessé des menaces outrecuidante! de M. Truck. Il avait remarqué les manières distinguées de John Effingbam, dont il réclama l'intervention.
— Je suis sûr, monsieur, que vous n'approuvei pas la conduite extraordinaire du capitaine Truck.
— Pardonnez-moi si je suis d'une opinion contraire à la votre , répondit John Lffingham, je n'aurais pas souffert que M. Green restât aussi longtemps à bord.
— Et vous, monsieur Powis, quel est votre avis? demanda Ducie.
— Pour n\oi , dit Paul en souriant, j'aurais été bien tenté de l'assommer sur la place.
— Templemore, est-ce aussi votre manière de voir?
— Les paroles de M. Green ont été imprudemment lâchées, et j'espère qu'il les rétractera.
Mais le fonctionnaire anglais aurait plutôt renoncé à la vie qu'à un préjugé, et il fit un geste de dénégation.
— A quoi lion tant de négociations? dit le capitaine Truck. Holà.' maitre d'hôtel! allez dire à M. Leach qu'il fasse descendre un cartahu par l'écoutille vitrée, et qu'il en amarre un autre a la vergue. On va transborder monsieur dans son canot comme un baril d'caudc-yie.
— C'en est trop! dit le capitaine Ducie. Monsieur Green, vous m'obligerez en vous retirant. On ne saurait reprocher à un vaisseau de guerre de faire quelques concessions a un bâtiment désarmé.
— Un vaisseau de guerre ne devrait pas insulter un bâtiment désarmé I répondit le capitaine Truck.
Ducie rougit de nouveau; mais comme il avait pris son parti, il jugea prudent de garder le silence.
M. (ireen prit son chapeau et ses papiers, et se retira; mais, à son retour à Londres, il fit de cette aventure un récit qui tendait k confirmer les opinions de ses amis et la sienne propre relativement k l'Amérique.
I — (^lue faire de ce misérable? demanda le capitaine Ducie quand l'ordre fut un peu rétabli.
j La mésintelligence qui venait d'éclater fut fatale à Sandon. Le capitaine Truck avait d'abord résolu a ne pas le livrer à la justice; mais
' la noble conduite du commandant anglais, la certitude d'avoir triom-
' phé dans le dernier conflit, le rwpsct profond d« U loi, détcrminèrf al
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l'honnête patron à remettre le délinquant entre les mains des autorités comiiétentes.
— Si je vous comprends bien , capitaine Ducie , vous ne prétendez pas l'enlever d'un navire américain par la violence?
— En aucune façon; mes instructions me chargent uniquement de le réclamer.
— C'est conforme aux principes de Vattel. Alors , emmenez-le , et puissent ses jipges user d'indulgence à son égard !
Sandon poussa un cri , et se jeta à genoux entre les deux capitaines, dont il étreignil les jambes.
— Ecoutez-moi ! écoulez-moi ! s'écria-t-il en sanglotant. Je vous ai rendu de l'argent; je vous donnerai le reste, tout, jusqu'au dernier shilling, si vous voulez me laissez en liberté!... Vous, capitaineTruck, auprès duquel j'ai combattu , aurcz-vous le cœur de mabandonner à ces meurtriers?
— C'est diablement dur! murmura le capitaine en s'cssuyant les yeux. Mais vous vous êtes attiré votre sort. Prenez un bon avocat, aussitôt après votre arrivée; peut-être vous fera-t-il absoudre?
— Jlalheureui ! s'écria M. Dodge , soumetlez-vous à la punition que vous avez méritée ! vous avez volé, vous avez commis un faux, et la société vous repousse de son sein. A la première vue , j'ai deviné qui vous étiez , et je n'ai consenti à vous tenir compagnie que pour ■vous dévoiler , pour vous empêcher de déshonorer ma belle patrie. Un imposteur n'a pas de chances en Amérique. Retournez dans votre hémisphère !
M. Uodge avait des vices nombreux , mais il avait toujours évité les délits susceptibles de le brouiller avec la justice. Sa probité légale rélevait à ses propres yeux bien au-dessus des pécheurs moins prudeuls , que leur nialadres.se finissait par amener devant le jury. Aussi s'élail-il permis d'apostropher rudement celui qu'il avait tant choyé.
Celte attaque brutale irrita Paul Powis, qui s'avançant vers le publiciste, lui dit à voix basse, mais d'un ton ferme, de sortir de la cabine.
^aiîdon continuait à implorer la pitié des deux capilaines.
— Je vous en prie, je serai votre esclave, je ferai tout ce que vous exigerez, si vous ne me livr, zp s ! Oh! capitaine Ducie, vous qui êtes un gentilliomuie anglais, montrez-vous conipalis ant!
— Je laisserai cette fonction à des subalternes, dit le commandant de V Ecume. Voulez-vous permettre que des soldats de mariue viennent s'emparer de cet homme ?
— Ce serait peut-être le meilleur parti à prendre, et il ne céderait qu'à un déploiement de force.
— Qu'en pensez-vous, monsieur Effingham ?
— Je n'y vois pas d'objection.
Ducie av,iit prévu le cas; un peloton s'était embarqué sur le cutter de la corvette et se tenait à quelque distance , y-it respect pour les dro ts d'une nation étrangère. Le capitaine anglais remonta sur le pont, et fit signe au caporal, qui iihoda le Muiilauk. Le capitaine Triick, qui avait suivi Charles D-icie , redescendit .lu luonieiit ou les soldats de marine mettaient le pied sur le paquebot. 11 surprit Sandon, un pistolet à la main , et prêt à se brûler la cervelle. Il le désarma aussitôt, et lui remit les trente-cinq livres qui étaient le priv de son passage, et lui dit de les mettre dans sa poche.
— J'ai reçu celte somme, ajouta-t-il , à la condition que je vous conduirais sain et sauf à New- York; j'ai manqué à mes engagements, et je vous rends votre argent, qui vous servira dans votre procès.
— Uu va me pendre ! dit Sandon anéanti.
L'arrivée des soldats de marine empêcha le capitaine Truck de répondre. Le prisonnier fut enlevé en un clin d'oeil, et peu de temps après la corvellc s'éloigna.
Un mois plus tard, Sandon se suicidait dans la prison de Londres, et sa sœur ne tarda pas à mourir de désespoir.
CHAPITRE XLIX
Eve et mademoiselle Viefville avaient assisté involontairement au dénoftmcnt de la scène précédente , et le capitaine Ducie crut devoir s'excuser auprès d'elles du rôle qu'il avait été forcé de jouer. Il se fit présenter régulièrement par sou ami Templemore.
— Vous me pardonnerez, dit-il, d'avoir troublé momentanément votre repos; mais j'ai ordre d'arrêter les criminels.
Ce mot, les criminels, causa à miss Effingham une impression pénible, et elle pâlit involontairement.
— Nous le regrettons comme vous , dit Edouard Effingham au ca« pitaine Ducie; îuais est-ce l'effet d'une méprise? voici la troisième malle marquée P. P., qui passe dans votre canot.
— J'emmène avec moi M. Paul Powis, répondit le capitaine anglais.
— Oui, mesdames, dit avec embarras Paul Powis, qui venait de faire ses adieux au capitaine Truck : le hasard m'a permis de vous tenir compagnie à plusieurs reprises, et à vous aussi, monsieur Edouard, et j'espère que vous me permettrez de voub traiter en ancienne connaissance.
— Nous vous avons des obligations, monsieur Powis, repartit le père, etj'aurais beaucoup de plaisir à vous revoir chez moi.
Paul prit la main d'Eve, qui le sentit trembler, et il baisa cette main avec émotion; puis , après avoir serré celle de sir George», il s'embarqua précipitamment.
Le CdHot pari t laissant les assistants dans une stupéfaction complète, et VLcu>ni> ne tarda pas à dis|>araitre à l'Iiorizon.
De son côté, te Monluuk brassa carré, et se dirigea vers le port, oii il entra triomphalement sur les onze heures.
Nous ne suivrons |ias la fiimille Elling'iam dans son nouveau domicile , dont nous aurou:, I occasion de f<iire une description détaillée. Contentons-nous de dire que le lendemain malin , à l'heure du déjeuner, John Effingliain montra à sa cousine dans un journal quotidien uaparagraplie aiii-i conçu :
« Le Movtauk, qui était en retard , est arrivé hier dans notre port. Il nous ramène M. Steadtast Dodge Esquire, di jà connu par ïos lillres instructives et amusentes sur l'Europe. On nous assure que M. Do ge se proviose de raconter bi. ntôt les aventures du paquebot, et, milgré sa modestie , nous pensons qu'il voudra bien nous révéler la part qu'il y a prise s .r la côled' .frique.
» La corvette anglaise i Ecume, après avoir abordé le Montauk, s'est emparée de deux criminels. L un avait emporté cent quar.iiite mille livres du trésor public, et l'autre était un déserteur de la mariue britannique. »
— Ce doit être un mensonge , dit Eve avec indignation.
— Je le souhaite comme vous , répondit John Effingham, mais il y a quelque chose de suspect dans cette affaire.
Nous verrons par la suite comment Eve se comporta , et quelle fut son opinion sur la conduite de Paul Powis.
NOTE DU TRADUCTEUR
Le Paquebot n'est que la moitié d'un roman ; l'autre moitié est intitulée Eve Effinyham, mais c'est en réalité un seul et même ouvrage divisé en deux parties, dont la première n'a point de conclusion.
Fenimore Coopéra prévu avec quelque raison que ce fractionnement ne serait pas du goût de tous les lecteurs, et qu'on ne lui épargnerait point le reproche de supercherie littéraire ; aussi, dans une sorte de préface écrite au mois d'avril 1838, il est allé au-devant des objections.
« Ce livre, dit-il, rappelle l'apologue si connu de Franklin, le Chapelier et son Enseigne. Il fut commencé dans l'unique but de peindre l'état actuel de la société américaine , et d'introduire aux Etats-Unis divers personnages récemment arrivés d'Europe, qui devaient être nécessairement plus frappés des traits caractéristiques du pays que ceux dont l'observation est émoussée par une longue habitude. D'après le plan primitif, le début de la narration était l'arrivée des voyageurs à New-York ; mais les conseils de quelques amis modifièrent sensiblement l'idée de l'auteur, et grâce à leur délibération, le romau se transforma comme l'Enseigne du chapelier. Il y avait un paquebot au commencement de l'ouvrage , et im cri général demanda que la partie maritime fût développée. Les critiques firent si bien , qu'un volume était achevé à l'endroit oii l'action devait s'engager.
)' Par suite du changement apporté dans les projets de l'auteur, il est devenu indispensable de scinder le drame en deux parties distinctes. Nous espérons que cet arrangement n'en diminuera pas essentiellement l'intérêt. »
Les gens difiiciles ne seront guère satisfaits des raisons alléguées par
Fenimore Cooper; ils croiront sans doute que cet illustre romancier, près du terme de sa carrière , spéculait un peu sur l'immense renommée qu'il avait acquise. Son génie épuisé était stérile : quand un sujet s'ofTrait à lui , il le développait longuement et en tirait tout la parti possible avant de l'abandonner. Plus jeune et dans la force de son talent , l'auteur n'aurait certainement pas eu recours à ce système de délayage, qu'il essayait de disculper tant bien que mal, sans oser s'en avouer à lui-même les véritables motifs.
Fenimore Cooper déclare d'ailleurs que tous les événements qui se passent à bord du Montauk sont rigoureusement historiques et consignés dans le livre de loc du paquebot. Le capitaine Truck existait encore en 1838, deux ans après ce voyage si fécond en incidents. Il était retiré des affaires, et sa place était remplie par M. Leach , qui aimait à vanter les grandes qualités de sou devancier. Le mulâtre Saunders, maitre d'hôtel du Montauk, avait également cédé ses fonctions à Toast, son subordonné, dont il siuvait la carrière avec un intérêt paternel.
Le Montauk continuait à faire la traversée de New-York à Londres; mais il était délaissé pour d'autres bâtiments plus élégants et d'une forme plus nouvelle.
Le traducteur a cru devoir reproduire cet avertissement, sans prétendre en infirmer ou en corroborer les obligations. Si le Paquebot et Eve Effinyham ne sont pas réunis, comme ils devraient l'être, en un même corps d'ouvrage, c'est a l'auteur que doit en incomber exclusivement la responsabilité.
Paris. Typographie Pion frères, rue Gaiancière, ».
CHAPITRE PREMIER
Après avoir pris la résolution de retourner en Amérique, M. Edouard EfEngham avait fait préparer par son gérant sa maison de ville à New -York. Il comptait y passer l'hiver, et ne se rendre a la camp5!;ne que pendant le cours du printemps.
En conséquence, Eve se trouva à la tète d'un des plus grands établissemcnls de la plus grande ville des Etats- Unis. Heureusement pour elle, son père avait trop de raison pour regarder sa lille comme la première de ses servantes, et il avait consacré une partie de son revenu à se procurer une femme de confiance, capable de soulager la maîtresse du logis d'un fardeau trop lourd à porter.
Il y a des gens qui dépensent dans une seule soirée, pour une fête aussi insipide que prétentieuse, des sommes dont le total suflirait pour répandre durant une année entière l'ordre et l'aisance au milieu d'une famille. Ils donnent des festins ou des bals dans lesquels ils luttent d'ostentation avec leurs voisins, et le lendemain , leurs femmes et leurs filles retombent dans une sorte de servitude.
Edouard Effingham n'était
EVE EFFIKHUI
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pas de ces gens-là. II savait répartir équitablement entre les personnes qui l'entouraient les biens dont la Providence l'avait comblé, et il préférait au faste des améliorations positives. Aussi avait-il rendu deux femmes heureuses, en payant généreusement une intendante.
Sa fille était débarrassée de îoins vulgaires , qui ne la concernaient réellement pas l'Ius ^lue le balayage de sa porte. D'un autre côté , une femme respectable avait trouvé dans la famille un placement avantageux. Eve n'avait donc qu'à donner quelques ordres dans la matinée, et à examiner quelques comptes une fois par semaine.
Une des premières visites qu'elle reçut fut celle de sa cousine, Grâce van Courtlandt, qui était à la campigne au moment de l'arrivée du Montauk, mais qui accourut à lVevv-'\'ork dès qu'elle apprit la nouvelle du débarquement.
Eve et Grâce étaient fil.'e»
des deux soeurs , et elles étaient nées à un mois de distance l'une de l'autre.
Elles avaient été élevées ensemble jusqu'au moment oii M. Effingham avait emmené sa fille en Europe. Il voulait aussi faire voyager sa nièce, qui était orpheline
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de rcre cl de mère, mais elle avait encore son aïeul paternel, dont les réclamations arfocttieuses s'opposirent à l'accomplissement de ce projet de përégrinalion. Cet aïeul était mort depuis, et Grâce , avec une fortune considérable, restait presque entièrement maîtresse de sa conduite.
Ces deux jeunes personnes, sincèrement attachées l'une à l'autre, se revoyaient avec plaisir, mais en même temps avec une certaine préoccupation. Elles se demandaient si l'absence et les années n'avaient pas introduit dans leurs habitudes des changements de nature à refroidir leur amitié d'enfance. Lorsque leur entrevue eut lieu, Eve élait installée depuis une semaine dans sa maison de Statr-Strtet. En entendant une voiture s'arrêter devant sa porte, notre héroïne se glissa derrière un rideau et reconnut sa cousine.
— Qu'avez-ious , ma chère? demanda mademoiselle Viefville en s'apercevant que son élève tremblait.
— C'est ma coilsine, miss van Courtlandt, que j'aime comme une sœur, et nous nous retrouvons après bien longlemps!
— Bien , c'est une Irè^-jolie jeune persuiine, répondit la gouvernante en se mettant à la fenêtre. Sous le rapport de la /)ef$onne, ma chère, vous devez être contenle au moins.
— Si vous voulez bien m'exciiser, mademoiselle , j'irai seule au-devant de ma cousine. Pour une preinière fois, j'aime mieux la voir sans témoins.
•.— Très-volonliers; elle est votre parente, et c'est bien naturel.
Eve sortit après avoir reçu cette approbation, et trouva à la iiorle sa femme de chambre , qui lui annonça que mademoiselle de Courtlandt était dans la bibliothèque.
Cette pièce était éclairée par un vitrage pratiqué au milieti d'dH petit dôme. Grâce s'était placée sans le savoir dans la position qu'auraît choisie un peintre pour lui faire son portrait. Une lumière éclatante faisait ressortir la beauté des traits de la jeune fille , beauté remarquable même dans un pays oit les femmes sont en général heureusement douées par la naliiie. Miss van Courtlandt était en costume de voyage; cependant sa toilette parut à Eve plus reclierchée qu'autrefois. Les ajustements de celle-ci se distinguaient par une simplicité sévère, de sorte que les yeux de sa cousine furent frappés principalement des charmes de sa taille et de sa figure.
11 y avait entre les deux jeunes tilles une ressemblance sensible, quoique chacune d'elles eût une expression en harmonie avec son caractère et ses pensées habituelles.
— Miss Effingham! dit Grâce d'une voix tremblante.
— Miss van Courtlandt! murmura Eve.
Ce ton cérémonieux les glaça ; elles s'arrêtèrent involontairement pour se saluer. Depuis qu'elle élait de retour, Eve avait pu apprécier la froideur des manières américaines, et Grâce redoutait tant le jugement d'une personne qui avait vu l'Europe, que l'entrevue menaçait de se terminer assez tristement.
Jusque-là cependant les convenances avaient été rigoureusement observées; mais les sentiments des deux jeunes filles avaient été complètement étouffés. Leur sourire, quoique d'abord froid et embarrassé, leur rappela l'intimité de leurs premières années.
— Grâce! dit Eve en s'avançant avec impétuosité et rougissant comme l'aurore.
— Eve!
Chacune d'elle ouvrit les bras, cl elles s'étreignirent tendrement. Leur ancienne liaison se reforma par degrés, et avant le soir Grâce se trouvait à l'aise dans la maison de son oncle. A la vérité, elle avait quelques imperfections que miss Etfinghara aurait désiré ne pas lui voir, et de son côté miss van Courtlandt s'apercevait à regret qu'Eve montrait sur un certain sujet une réserve étrangère aux mœurs du pays. Malgré ces nuances dislinctives elles s'entendaient à merveille, €t se pardonnaient mutuellement leurs défauts réels ou imaginaires. Le ton cérémonieux et même un peu imposant de miss Effingham ne l'empêchait pas d'être toujours remplie de prévenances et de courtoisie; et si les manières de sa cousine lui semblaient quelquefois trop sans façon, elle lui reconnaissait néanmoins une exquise délicatesse.
Nous' glisserons sur les trois ou quatre premiers jours qui suivirent, et nous arriverons sans préliminaires à une conversation qui donnera une idée exacte du caractère des deux cousines; elles eurent celte conversation après déjeuner, dans la bibliothèque qui avait été témoin de leur première entrevue.
— Je suppose, Eve, que vous aurez à rendre visite à la famille Green. C'est une famille d'/ia(/(/is, qui a été reçue partout l'hiver dernier.
— Qu'entendez-vous par haJyis? sont-ce des gens qui ont fait le pèlerinage de la Mecque?
— iNoii : pour avoir droit à ce titre p«ttni BOUs, il suffit d'avoir fait le voyage de Paris. Les Green y ont passé trois mois, et vous devez probablement les connaître,
— Pas du tout, répondit Eve tranquillement; Paris est une trèsgrande ville, oit des centaines d'individus vont el viennent sans qu'on en entende jamais parler. Je ne me rappelle pas la famille dont il s'agit.
— Puissiez-vous lui échapper! elle est loin d'être agréable "malgré tout ce qu'elle a vu, et tout ce qu'elle prétend avoir vu.
— On peut avoir parcouru toute l'Europe, el n'ivblr rien qui pui ?e inspirer la moindre sympathie.
Eve se tut après avoir prononcé ces mots, et sa cousine se mil à feuilleter nn livre d'un air distrait.
— Je voudrais savoir ce que vous pensez rëellcmciit dp nous , reprit brusquement miss \3n Courtlandt : ètes-vous vraiment réconciliée avec votre pays ?
— \oi\k la onzième fois qu'on m'adresse cette question , et j'avoue qu'elle me parait fort extraordinaire, attendu que je n'ai jamais élé brouillée avec ma patrie.
— Sans doute; mais je voudrais savoir quel effet notre société produit sur une jeune personne élevée à l'étranger.
— Les opinions que je pourrais émettre n'auraient pis grande valeur, puisque je ne suis ici que depuis une quinzaine. Il existe beaucoup de livres sur l'Amérique, et quelques-uns sont écrits avec talent; pourquoi ne les consullez-vous pas?
— Oh ! vous voulez parler des relations faites par les voyageurs! elles ne méritent pas qu'on s'y arrête, et nous avons pour elles le dédain le plus absolu.
— Il serait difficile d'en douter, car vous le répétez à chaque instant.
— Peut-être insistons-nous trop sur ce point; mais, quoiqu'il en soit, Eve, j'aime à croire que vous ne vous en rapportez pas entièrement aux voyageurs ?
— Je n'ajoute pas foi à la moitié de ce qu'ils disent. Mon père et mon cousin John ont trop souvent discuté en ma présence, pour me laisser ignorer les bévues commises par les étrangers, surtout en matière politique.
— En matière politique? je n'y entends rien, et j'aurais cru plutôt que c'était la partie la mieux traitée par les observateurs. A coup sûr, ce qu'ils disent de notre société ne doit être coiiArmé ni par votre père ni par M. John Etbngham.
— Je ne les ai pas consultés là-dessus.
— Eh bien , répondez pour vous; donnez-moi votre avis personnel.
— Vous devriez vous rappeler. Grâce, que je n'ai pas encore vu le monde à New-York.
— Comment vous n'avez pas vu le monde! Vous êtes allée chez les Enderson, les Morgan elles Urewett, c'est-à-dire aux troisplus grandes réunions que nous ayons eues depuis deux hivers.
— J'ignorais qu'on appelât réunions ces cohues insupportables.
— Quel blasplième! n'est-ce pas là réellement la société?
— Non, d'après l'éducation que j'ai reçue et les idées qui m'ont élé inculquées.
— Ce n'est donc pas là ce qu'on appelle la société à Paris.
— En aucune façon; c'est une des formes de la société, mais non la société elle-même. Les bals donnés dans des salons trop étroits et trop encombrés ne la constituent pas plus que les cartes qu'on y introduit par intervalles. Ce sont tout simplement deux moyens que les oisifs emploient pour varier leurs distractions.
— Mais nous ne connaissons aux Etals-Unis que ces bals , les visites du matin, et de temps en temps une soirée oii l'on ne danse pas.
— J'en suis bien fâchée; mais s'il en est ainsi vous ne pouvez avoir de société.
— Les choses se passent-elles doue difl'éremmeul à Paris, à Florence ou à Rome?
— Très-différemment. Il y a à Paris beaucoup de maisons ouvertes tous les soirs, et oii l'on peut aller sans cérémonie. Les dames s'y présentent avec une toilette en harmonie avec leurs intentions ultérieures, les unes vêtues de la manière la plus simple, d'autres habillées pour un concert, pour l'Opéra, pour la cour même; quelques-unes reviennent d'un diner, ou se rendent à un bal. La variété des costumes ajoute aux charmes de la compagnie. Grâce à d'excellentes manières, à une connaissance superficielle des événements du jour, à des expressions pittoresques, à une prononciation nette et irréproch.ihie, les femmes savent se rendre agréables. Elles ont parfois des idées un peu héroïques, mais il n'y faut pas faire attention ; et d'ailleurs, le romanesque passe de mode à mesure que la littérature s'améliore.
— Et vous préférez cette affectation au naturel de votre patrie?
— Le bon ton, la retenue, ne me paraissent pas plus affectés que les ricanements et l'enfantillage.
Grâce eut l'air contrarié, mais elle aimait trop sa cousine pour se fâcher; elle se dit en secret qu'Eve avait raison; et tout en remuant {Son petit pied avec impatience, elle n'entama point de discussion. Au reste, elle n'en eut p,\S le temps. La porte de la bibliothèque s'ouvrit, et Pierre , domestiipie de M. Ellingham , annonça :
— Monsieur liragg!
— Monsieur qui? demanda Eve étonnée.
— Monsieur 15ragg désire voir mademoiselle , répondit Pierre en français.
— Je ne le connais pas; c'est à mon père qu'il veut sans doute parler?
— Il a d'abord demandé monsieur; mais apprenant que monsieur était sorti, il a ensuite sollicité l'honneur de voir mademoiselle.
— Uemandez-lui sa carte ; il doit y avoir là quelque méprise. Pendant ce colloque, Grâce van Court! indt esquissait une chaumière
avec une plume, sans s'occuper de ce qui se disait; mais elle se mit à rire quand sa cousine, ayant reçu la carte des mains de Pierre, y lut
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à haute voix le nom d'Aristobule Biagg, si étrange pour une personne peu initiée à la nomenclature américaine.
— Est-ce que vous le connaisstz? demanda Eve.
— Recevtz-le ; c'est l'homme d'aflaires de votre père, et il est peutêtre chargé de quelque commission pour vous. Vous serez obligée de le voir tôt ou tard , et il vaut mieux se débarrasser de cette corvée.
— Pierre, vous avez fait entrer ce gentleman au salon ?
— Oui, mademoiseUe.
— Je vous sonnerai, si j'ai besoin de vous.
Pierre se retira. Eve ouvrit un secrétaire, et en tira un manuscrit, qu'elle feuilleta rapidement.
— Le voici, dit-elle en souriant, ce M. Aristobule Bragjj, attorney, avocat consultant, intendant de la propriété de Templeton.il faut vous dire. Grâce, que ce précieux opuscule renferme le portrait des personnes que je puis être appelée à voir. Ils ont été tracés par John Effingham. Ce volume n'est pas destiné au public ; mais je ne vois pas de mal à vous communiquer ce qui concerne notre visiteur actuel.
0 M. Aristobule Br.igg est né dans un des comtés occidentaux de Massachusetts; après y avoir été élevé, il émigra pour New-York, à l'âge de dix-neuf ans. A vingt et un ans, il était admis au barreau; et pendant les sept dernières années, il a exercé avec succès dans toutes les cours de 1 Otsego. Ses talents sont incontestables, puisqu'il a commencé son éducation à quatorze ans, et qu'il l'a terminée avec éclat à vingt et un ans, après avoir fait son droit.
» Cet homme réunit toutes les qualités bonnes et mauvaises d'une classe très-considérable de ses compatriotes, il a l'esprit vif, résolu, entreprenant toutes les fois que son intérêt est réellement en jeu. Il est piêt à changer de conduite, de sentiments et même de principes, pourvu qu'il y trouve ses avantages. Il aspire aux plus hautes destinées, et ne dédaignerait pas les fonctions les plus basses. Il sollicitera, selon les circonstances, la place de gouverneur ou celle de secrétaire de la municipalité. Il cannait à merveille toutes les subtilités de la chicane. Il a appris à danser, étudié pendant trois ans les classiques, s'est occupé de médecine et de théologie, avant de s'attacher exclusivement à la jurisprudence. Il est difficile de se faire une idée de son caractère, mélange bizarre de finesse, d'inipudence, de sens commun, de prétention, d'humilité, de vulgarité, de talent, d'égoïsme, d'honnêteté légale, de sécheresse, le tout revêtu d'un vernis d'instruction, et développé par une grande expérience. Remarquait-on une de ses qualités saillantes, on était sûr d'en trouvera côté une autre aussi évidente quoique presque entièrement opposée. En somme, M. Bragg est un homme également capable d'occuper un siège au congrès, ou une place inférieure dans la magistrature. Je l'ai employé à surveiller la propriété de votre père pendant votre absence, parce qu'un individu habitué à tous les détours de la procédure est le plus propre à les déjouer; et j'ai la certitude qu'on ne l'attaquera pas impunément, tant que les cours de justice continueront à taxer les frais avec la même libéralité. »
— Voussemblez connaître cet Aristobule, Grâce; son portrait estil ressemblant.'
— J'ignore comment les frais sont taxés, mais je sais que M. Bragg joint étrangement l'audace à l'humilité, la friponnerie à la probité, et des manières communes à un talent distingué. 11 attend depuis un quart d'heure au salon, et -vous feriez bien de l'admettre, puisqu'on peut le considérer maintenant comme un membre de la famille. Vous savez qu'il va demeurer à Templeton depuis qu'il y a été installé par M. John Effingham. C'est là que j'ai eu l'honneur de le voir pour la première fois.
— L'avez-vous revu depiis?
— Assurément ; et parce que j'ai logé pendant une semaine sous le même toit que lui, il se croit obligé de me rendre visite toutes les fois qu'il vient en ville.
Eve sonna, et Pierre reparut.
— Faites entrer M. Bragg dans la bibliothèque.
Grâce prit un air morne , et sa cousine repassa mentalement la descrijilion faite par John Effingham.
Le personnage en question se présenta sur ces entrefaites.
— Monsieur Aristoliule , dit Pierre en étudiant 1» carte avec soin mais en s'arrêlant au premier nom.
M. Aristobule s'avançait avec assurance , quand il fut déconcerté par la dignité calme de miss Effingham. Comme Grâce l'avait annoncé, il croyait faire partie de la famille, à cause des trois années qu'il avait passées dans la maison de campagne de Templeton , et il ne parlait jamais delà jeune personne sans l'appeler simplement Eve, ou Eve Effingham. Néanmoins il trouva celte familiarité difficile à pratiquer devant celle qui en était l'objet, et quoiqu'il fût rarement à court de paroles, il demeura réduit au mutisme le plus complet.
Eve le tira de son embarras en lui présentant une chaise.
— Je regrette, dit elle, pour n'avoir pas l'air d'accepter la visite, que mon père ne sc trouve pas ici , mais je l'attends d'un moment à l'autre. Y a-t-il longtemps que vous avez quitté Templeton?
Aristobule se remit de sa première émotion et répondit convenablement. 11 était forcé par des motifs dont il ne se rendait pas bien compte de renoncer provisoirement à l'intiniilé qu il avait rêvée, et la réserve de la jeune lille le maintenait à une distance respectueuse.
Il comprit aussitôt, avec un tact qui faisait honneur à sa sagacité, qu'il ne prendrait pied dans la maison que par des voies lentes et détournées. A voir la circonspection qu'il déploya , on ne se serait jamais douté qu'il s'était mis en tête de faire un jour de miss Eve Effingham madame Aristobule Bragg.
— Je ne suis à New-York que depuis avant-hier, répliqua-t-il.
— Il y a si longtemps que j'ai vu nos belles montagnes, et j'étais alors si jeune, que j'ai hâte de les revoir, et que je regrette d'être obligée d'attendre jusqu'au printemps.
— Vous avez pu les comparer aux montagnes d'Europe, auxquelles vous les préférerez indubitablement, miss Effingham.
— Je ne le garantis pas; mais si je consulte mes souvenirs et ceur de mon père , je crois qu'elles doivent être magnifiques.
— Vous savez que vous trouverez de grands changements dans votre résidence.
— Oui , elle a été réparée à la demande de mon père , et d'après les instructions de mon cousin.
— Nous la regardons maintenant comme dénationalisée ; il n'y a rien du moins qui lui ressemble à l'ouest de la ville d'Albany.
— Tant pis , répondit Eve en souriant, car l'architecture américaine est en général d'une noble simplicité. Au reste, M. Effingham est le premier à rire de ses perfectionnements , et il prétend n'avoir fait que développer les plans de l'artiste original qui affectionnait le genre composite.
— C'était un certain Hiram d'Olite , qui a laissé quelques souvenirs aux Etats-Unis , et qui semble s'être proposé d'imiter l'architecture grecque ou romaine.
— Pourtant, dit miss van Courtlaudt, elles ne conviennent ni à notre climat ni à nos habitudes.
Aristobule se leva précipitamment, et s'excusa de n'avoir pas aperçu plus tôt miss van Courtlindt. Comme elle était cachée derrière un paravent, et que l'attention du visiteur avait été concentrée sur la maîtresse du logis, il n'eut pas de peine à se justifier, et la conversation continua.
— L'opinion publique , reprit Aristobule , ne s'en prononce pas moins pour l'école grecque : nos églises , nos banques, nos tavernes, nos palais de justice , nos habilalions particulières, sont uniformément des temples grecs ; et l'un de mes amis vient de construire une brasserie sur le modèle du temple des Vents.
— Si c'était un moulin, je concevrais cette idée. Quoi qu'il en soit, avec les monuments qui les décorent , les montagnes doivent être doublement belles, et j'espère que je leur retrouverai les charmes que leur prête mon imagination.
— Dans le cas oii elles seraient changées à vos yeux , reprit Aristobule, j'ose espérer que vous voudrez bien n'en rien dire.
— Ce sera difficile : j'aurai peine à dissimuler mon désappointement; mais oserai-je vous demander pourquoi vous désirez que je garde mes impressions pour moi ?
— Une opinion défavorable émise par vous , dit gravement Aristobule, contrarierait à l'excès.
— Et par quel motif tient-on particulièrement à mon opinion ?
— Parce que vous avez voyagé, et que vous avez vu d'autres pays.
— Est-ce qu'on réserve le droit de critique à ceux qui n'ont pas voyagé et qui sont incapables d'établir des comparaisons ?
■ — Ce n est pas là ce que je prétends, et quoique je ne puisse pas bien m'expliqiier , je pense que miss Grâce me comprendra. N'êlesvous pas d'avis, miss van Courtlandt, qu'on serait mieux reçu à se plaindre de la monotonie de nos collines, si l'on n'en avait jamais vu d'autres , que si l'on avait passé sa vie sur les Alpes ?
Eve allait se charger de répondre , lorsque John Effingham entra. Les deux gentlemen , car nous compienons civilement Aristobule d^ns celte catégorie , se saluèrent avec cordialité. M. Bragg estimait ùi. John à titre d'homme riche et placé dans une position qui lui permettait de se moquer des autres; M. John considérait M. Bragg à peu près comme un bon chien de garde.
Après quelques instants de conversation tous les deux se retirèrent, et au moment où les dames descendaient au salon, av.'iii le dîner, Pierre annonça qu'un couvert avait été mis pour l'intenduit.
CHAPITRE II
Eve et sa cousine trouvèrent au salon sir Georges Templemore et le capitaine Truck. Le premier s'était arrêté à New- York pour voir ses amis ; et le second était sur le point de se rembarquer pour recommencer le cours de ses traversées régulières. M. Bragg et les habitants de la maison composaient le reste de la compagnie.
Aristobule n'.ivait jamais été admis à une table aussi brillante , et pour la première fois de sa vie il voyait dîner aux flambeaux : néanmoins il n'était pas homme à se laisser déconcerter par une nouveauté. Un Européen de la même condition se serait trahi par sa gaucherie cinquante fois avant le dessert; mais M. Bragg ne se distingua que par sa politesse affectée et par la manière dont il se servit. Dédaignant l'usage des fourchettes , il employait son couteau, comme un marchand de charbon emploie la pelle. D'ailleurs, les autres convives étaient trop bien élevés pour s'apercevoir de celte conduite anormale.
KVE EFFI^G1IAM.
BI. Efl'ingliani se faisait servir à la française; les iiiels élaient successi\emcnt découpés par les domestiques et présentés à la ronde, mais ce cérémonial ne convenait pas à l'impatience et à l'esprit d'acquisivilé de l'intendant. Au lieu d'attendre les opérations graduées des écuyers tranchants, il se mit à se jiourvoir lui-même avec une dcilérité qu'il avait contractée dans les tables d'iiole. Il ajouta à son butin une partie de ce qui lui était offert; et pareil à un homme qui a jeté les fondements d'une fortune , il la grossit en faisant des irruptions à droite et à gauche toutes les fois que l'occasion s'en présenta. Les entremets d'un aspect séduisant qui se trouvèrent à sa portée furent accumulés bientôt sur son assiette , et il n'hésita pas a demander à ses voisins une portion des mets qui lui semblaient valoir la peine de se déranger.
M. liraiig parvint ainsi à faire de son assiette un épitomé du premier service. Elle contenait au centre du polsson , du bœuf et du jambon. Autour de ces comestibles substantiels étaient rangés des rognons, des ragoûts , des croquettes , des légumes , et les bords étaient garnis de beune, de sel, de poivre et de moutarde. Cet assemblage était l'œuvre de l'adresse et du temps; aussi le repas était-il à moitié avant qu'Aristobule eût mangé autre chose que la soupe. Le moment où il allait être dédommagé de ses travaux était enfin arrivé, et il se préparait à engloutir le fruit de ses conquêtes , lorsqu'il entendit sauter le bouchon d'une bouteille de Champagne. C'était un vin qu'il affectionnait et qu'il buvait aussi volontiers au commencement qu'à la fin du repas. Sans songer à rejoindre les autres convives, il présenta son verre et savoura avec délices un breuvage très-supérieur aux boissons falsifiées que lui avaimt vendues jusqu'alors les cabaretiers de village , et qui élaien' comme autant de batteries ennemies chargées de mau\ de têle et d'indigestions.
Aristohule faisait claquer ses lèvres; mais, par malheur, son inattention fut mise à profit , et un domestique maladroit lui enleva subtilement son a>sieltc , croyant que la satiété seule avait motivé cet inexplicable salmigondis.
Il fallait tout recommencer à nouveau, et le gérant de Templeton , frustré des entrées , se dédommagea sur le gibier. La nécessité le contraignit à ne manger des plats qu'à mesure qu'ils lui furent offerts, et grâce à sa célérité , il se mit au niveau de ses compagnons. Alors il se mêla à la conversation, que nous prendrons au moment oii il devint l'un de"s interlocuteurs.
Contrairement à !\I. Dodge, Aiistobule n'attachait aucune importance aux distinctions sociales; il traitait comme ses pairs Edouard Effingham ou sir Georges Templemore. L'âge et l'expérience n'étaient rien pour lui; et quant au rang, il ne l'estimait qu'en raison des honoraires qui pouvaient y être attachés. Quelques assertions de M. Effingham, relatives à l'enregistrement des actes, lui parurent entachées d'inexactitude, et il les releva pour son coup d'essai.
— Je vous demande pardon, dit-il en terminant ses explications; mais je connais toutes ces minuties , ayant été chargé par intérim des fonctions de clerc de comté.
— C'est-à-dire, monsieur Bragg, que vous avez été employé aux écritures dans le bureau d'un clerc de comté, fit observer John Effing- Lani , toujours disposé à combattre le mensonge.
— J ai été clerc de comté , monsieur, et aussi régulièrement nommé qu'aucun des fonctionnaires des cinquante-six comtés de ]N'ew-York.
— Quand j'tus l'honneur de vous choisir pour gérer les biens de mon cousin, reprit John d un ton un peu sévère, car il sentait sa réjiutation de véracité compromise, vous écriviez dans le bureau du clerc , mais vous n'étiez pas clerc vous-même.
— Rien n'est plus vrai, répliqua M. Bragg sans se déconcerter , j'étais alors simple commis, mais deux mois plus tard j'ai remplacé le titulaire.
— Cependant vous continuez à exercer votre profession d'avocat.
— Mon Dieu, oui, il faut bien faire quelque chose, et tâcher de combler les vides que laissent au barreau tant d'attorneys qui abandonnent la partie pour se lancer dans les spéculations industrielles.
— Oserai-je vous demander lesquelles' dit sir Georges.
— Les chemins de fer , les minoteries , et surtout les villes occidentales.
— Les villes occidentales ! s'écria sir Georges, qui»se crut mystifié.
— M. Bragg veut dire, reprit John Effingham, que ces messieurs achètent et vendent des terres oii ces villes existeront dans cent ans.
— C'est possible, repartit Arislobule avec un regard malin; mais on s'attend à les voir surgir au bout d'un an , que dis-je ! d'une semaine. On a fait récemment de grandes fortunes dans ce pays-ci avec un capital d'espérances.
— Et vous avez été capable de résister à ces tentations? demanda M. Effingham : je dois vous savoir gré, monsieur, d'avoir persisté à me consacrer votre temps , quand tant d'occasions de s'enrichir se présentaient.
Aristohule s'inclina d'autant plus bas que sa conscience lui reprochait d'avoir abandonné son poste, pendant plusieurs mois , pour s'occuper de la fondation de villes occidentales.
— C'était mon devoir, répondit-il , |iour ne pas dire mon plaisir. 11 y a ici beaucoup d'occupations avantageuses , sir Georges, qu'on a négligées pour le commerce des villes. Celui du lait, par exemple,
est d'un bon rapport; on m'a dit beaucoup de bien de la vente des patates, et les pêches donnent des bénéfices énormes.
— Et qu'on acquiert plus honnêlemenl que dans ce commerce de villes dont vous parliez, dit tranquillement Edouard Effingham.
Aristohule jrarut un peu surpris, car il croyait légitime tout ce qui était avantageux, et honnête tout ce que les lois ne défendaient pas. Toutefois, voyant que la compagnie était disposée à l'écouler, et ayant réparé le temps perdu sous le rapport de l'alimentation , il suivit le cours de ses idées.
— Beaucoup de familles ont quitté l'Otsego depuis deux ans ; la fièvre de l'émigration s'est emparée de tout le monde, et la plupart des comtés voisins ont perdu une partie de leur population.
— 11 s'agit sans doute, dit Edouard, de la population flottante, et non pas de celle qui est fixée dans le pays.
— Les émigrants sont presque tous des gens nomades par habitude ; nous en comptons beaucoup parmi nous, sir Georges, en affaires comme en politique, et je crois que les Anglais sont généralement plus stationnaires.
— Oui , répondit sir Georges , plusieurs générations se succèdent à la même place; nous aimons l'arbre que nos ancêtres ont planté, le toit qu'ils ont bâti , le foyer autour duquel ils se sont assis , la terre qui couvre leur dépouille niorte'le.
— C'est un sentiment très-poétique, repartit Aristohule; mais ils doivent de temps en temps apporter de grands obstacles aux opérations industrielles.
— Aux opérations industrielles?
— En quoi sont-elles contraires, s'il vous plaît, aux affections de famille , à l'amour des aïeux , aux liens solennels que forment l'histoire et les traditions?
— Ici , monsieur, l'histoire ne nous gêne pas beaucoup , et chacun peut suivre en paix rim|)ulsion de ses intérêts. Il faut plaindre une nation sur laquelle pèse le passé , puisque l'esprit d'aventure y est constamment arrêté par les souvenirs. Nous n'en avons presque pas, et en cela, comme en beaucoup d'autres choses, nous pouvons nous estimer heureux.
Sir Georges Templemore avait trop de tact pour exprimer les idées qu'éveillait en lui une pareille doctrine. Il fut récompensé de sa réserve par les sourires d Eve et de Grâce. Cette dernière, en ce moment, lui parut non moins charmante que sa cousine, dont elle n'avait pas l'élégance accomplie, mais qu'elle surpassait en naïveté.
— Je sais, reprit John Effingham, que les peuples anciens ont à lutter contre des difficultés qui nous sont inconnues; mais j'avoue que le genre de supériorité que vous nous attribuez ne m'avait jamais frappé.
— Les économistes et même les géographes, dit Aristohule, ont oublié de le faire ressortir; mais les hommes pratiques le remarquent chaque jour davantage. On m'a dit, sir Georges Templemore , qu'il était difficile en Angleterre de faire passer des rues et des grands chemins à travers des propriétés particulières , et qu'un chemin de fer ou un canal était souvent obligé de faire un détour pour éviter un cimetière.
— C'est là l'exacte vérité, monsieur.
— INotre ami M. Bragg , interrompit John Effingham , ne voit dans la vie que des moyens, mais il n'en cherche pas le but.
— Le but ne saurait être atteint sans les moyens. Comme vous en conviendrez vous-même, monsieur John, si je veux ariver au ternie d'une route, je dois m'applaudir d'être né dans un pays où l'on marche toujours en avant sans tenir compte des obstacles. L'homme qui invoquerait la mémoire de ses ancêtres pour s'opposer à un progrès serait très-mal reçu chez nous par ses contemporains.
— \oulez-vous me permettre de vous demander, monsieur Bragg, dit le baronnet , si vous n'éprouvez vous-même aucun attachement local; si un arbre ne vous est pas plus agréable qu'un autre; si la maison où vous êtes né n'est pas plus be^le à vos yeux que celle où vous n'êtes jamais entré ; enfin si l'autel devant lequel vous avez longtemps prié n'est pas plus sacré pour vous que celui que vous aperceviz en passant?
— C'est toujours avec un sensible plaisir que je réponds aux qiKStions des voyageurs, car je pense qu'en éclairant les nations sur le compte les unes des autres, on encourage le commerce, on facilite les affaires. Je vous dirai donc qu'un hom.jie n'est point un chat, pour préférer une localité à ses propres ii.térêts. Quelques arbres ont été l'objet de ma prédilection, j'en conviens, et je m'en rappelle un surtout dent le scieur de long tira huit cents pieds de planches, abstraction faite des copeaux. Quant à la maison où je suis né, je ne puis en parler, attendu qu'elle a été abattue peu de temps après ma naissance, ainsi que celle qui l'a repiplacée. En ce qui concerne les autels, nous n'en avons pas dans notre secte.
— L'église de INL Bragg est complètement nue, dit John Effingham; on n'y reconnaît point d'autels, et je doute qu'il se soit jamais mis à genoux.
— Notre secte reste toujours debout . répondit Aristohule avec une certaine fierté; mais en fait de maison , monsieur Edouard , on croit généralement qie vous auritz pu vous dispenser de faire réparer la vôtre. Si elle avait été démolie, on aurait pu en vendre avantageuse-
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ment les matériaux; et on aurait réalisé un joli bénéfice en faisant passer une rue à travers la propriété.
— Mais dans ce cas, monsieur liragg. je n'aurais plus eu de maison.
— Vous en auriez construit une autre sur un terrain moins cher.
— Mtnsieur, je ressemble aux chats, et j'aime les localités que j'ai longtemps fréquentées.
Ârislobule ne perdait pas aisément contenance, mais il fut réduit au silence pas le ton d'Edouard Effingham, dont la figure imposante devint rouge d'émotion. Cet incident suspendit la conversation que nous avons rapportée exactement , comme propre à faire connaître , mieux qu'une description , le caractère d'un homme qui jouera un certain rôle dans notre histoire.
— J'espère, capitaine Truck, dit John Elïmgham pour changer l'entretien , que vos armateurs ont été satisfaits de la manière dont vous avez sauvé leur propriété des mains des Arabes.
— Les hommes, quand il s'agit d'argent, songent moins à ce qu'ils recouvrent qu'à ce qu'ils perdent, répliqua tristement le vieux marin. En somme, je ne suis pas mécontent, et tant que vous, mes passagers et mes amis, ne m'adresserez pas de reproches, j'aurai la conviction d'avoir accompli mes devoirs.
Eve se leva de table, ouvrit une armoire et en tira un bol d'argent artislement ciselé , qu'elle déposa gracieusement devant le capitaine du AJontauk. Presque au même instant, Pierre apporta sur un plateau une belle montre, un porle-voix en argent massif et une paire de petites pinces d'argent pour tenir un charbon.
— Voici de faibles témoignages, dit Eve, de notre rfconnaiss^nce et de l'estime que nous ont inspirée votre habileté et votre courage.
— Ma chère jeune dame , s'écria le vieux marin touché jusqu'au fond de l'a me, ma chère jeune dame !.. Eh bien , que Dieu vous bénisse! Dieu vous bénisse tous I vous aussi, monsieur John Elling-
ham... et vous, sir George Et dire que j'ai pris ce vagabond pour
un baronnet! Puisse le Seigneur m'oublier dans le plus terrible
ouragan, si j'oublie jamais moi-même de qui me viennent ces présents, et pourquoi ils m'ont été donnes !
Ici le digne capitaine fut obligé de boire un peu de vin pour faire
Easser son émotion. Arislobule profita du moment pour s'emparer du ol, qu'il soupesa, afin d'en calculer approximativement la valeur intrinsèque. Le capitaine Truck s'en aperçut, et reprit le bol sans cérémonie. Ce ne fut que par égard pour les dames qu'il s'abstint d'un éclat, qui aurait équivalu à une déclaration de guerre.
— Permettfz, monsieur, dit-il sèchement. Ce bol est aussi précieux à mes yeux que s'il était fait des os de mon père.
— Je le crois bien, répondit l'intendant , il a coûté au moins cent dollars.
— Que m'importe , monsieur ! Ma chère jeune dame , éclairez-moi sur le véritable prix de ces cadeaux. Lequel vient de vous?
— Le bol à punch est mon ofl'rande , dit Eve en souriant, quoique l'émotion naïve et profonde du marin lui arrach,àt une larme , j'ai pensé qu'il nous rappellerait à votre mémoire toutes les fois que vous le rempliriez.
— Oui , oui, par le ciel ! et M. Saunders n'a qu'à bien se tenir , si ce bol n'est pas toujours aussi brillant que la quille d'une frégate en croisière. A qui dois-je les pinces à charbon?
— Elles viennent de M. John Effingham , qui assure qu'avec ce faible présent il ira plus droit que nous à votre cœur.
— Il ne me connaît pas, ma chère jeune dame : personne plus que vous ne m'a touché le cœur , personne , pas même ma pieuse mère ! Néanmoins je remercie bien sincèrement M. John Effingham , et je fumerai rarement sans pensera lui. Je dois la montre à M. Edouard, et le porte-voix à sir George.
Dès signes de tète assez affirmatifs prouvèrent au capitaine qu'il avait raison , et il donna une poignée de main cordiale aux deux personnages , en assurant qu'il éprouverait un sensible plaisir à se retrouver avec eux dans la position périlleuse à laquelle ils venaient d'échapper.
Cependant Aristobule, malgré l'échec qu'il avait essuyé, parvînt à se saisir de tous les objets, à les examiner, et à se former une idée exacte de leur prix réel. Il ouvrit même la montre, et en étudia avec soin les rouages.
— Monsieur, lui dit le capitaine Truck , j'ai pour ces choses plus de respect que vous en avez pour le tombeau de votre père ; que je sois chat ou non , elles navigueront avec moi jusqu'à la fin de ma carrière. S'il y a encore quelque vertu dans un testament, elles partageront ma dernière demeure sur mer ou sur terre. Ma chère jeune dame , suppléez à mon défaut d'éloquence; mais soyez silre que le punch me paraîtra plus doux quand je le prendrai dans ce bol.
— Nous allons au bal ce soir, dit Edouard Effingham pour mettre un terme aux remercîments du capitaine. Je suis assez intime daos la maison pour y présenter des étrangers , et j'espère , messieurs , que vous voudrez bien me faire le plaisir d'être de la partie.
Aristobule y consentit avec empressement; le capitaine déclara d'abord qu'il n'était pas habitué au monde, mais il finit par se rendre aux instances de John Effingham.
Les dames ne restèrent à table que quelques minutes de plus. M. Edouard fut fidèle à l'ancienne coutume de vider une bouteille
avant de se rendre au salon C'est un usage qu'on observe en Amérique uniquement parce qu'il existe toujours en Angleterre, et l'on peut affirm;>r qu'il disparaîtra à New-York dès qu'on y apprendra qu'il a cessé à Londres.
CHAPITRE III
Comme le capitaine Truck avait obtenu la permission d'essayer se» pinces d'argent en allumant un cigare, sir George Templemore chargea Pierre de demander aux dames si elles voulaient l'admettre dans leur société. Cette faveur lui ayant été accordée , le baronnet s'esquiva sans bruit.
— Eh bien ! sir George, Ini dit Eve , il parait que vous fuyez la fumée.
— Croyez bien, mesdames, que ce n'est pas là le seul motif...
— Oh ! nous savons parfaitement que la fumée de la flatterie ne vous est pas étrangère; aussi nous vous tiendrons quitte de tout ce que vous pourriez dire en l'honneur de la circonstance... Notre brave capitaine n'est-il pas un trésor dans son genre ?
— Ma foi, puisque vous me permettez de parler des hôtes de votre père, je ne crois pas possible de séparer deux hommes aussi complètement opposés que le capitaine Truck et ce M, Bragg. Ce dernier est un des personnages les plus extraordinaires que j'aie jamais rencontrés.
— Vous trouvez ? pourtant cet homme , qui fait toutes sortes de métiers, ne se croirait pas indigne d'aspirer à la présidence des Etats- Unis.
— Mais sans aucune chance pour y arriver ?
— Je n'en répondrais pas. Assurément M. Aristobule doit subir une transformation bien complète avant de s'élever à cette hauteur; mais dès qu'on est sorti des limites du pouvoir héréditaire , la porte est ouverte au chapitre des accidents. L'empereur Alexandre se qualifiait d'heureux accident, et si nous étions destinés à avoir pour président M. Bragg, nous l'accepterions comme un malheureux accident.
— Votre républicanisme est indomptable , miss Effingham , et je renonce d'autant plus à vous convertir que vous avez pour appui votre père et votre cousin. Tout en blâmant les institutions de leur pays, ils y sont au fond sincèrement attachés,
— Ils les condamnent, sir George , parce qu'il leur semble déraisonnable de faire l'apologie de ce qui n'est point parfait ; ils y sont attachés , parce que l'observation les a convaincus que nous valons encore mieux que la plupart des autres nations.
— Je vous assure, dit Grâce, que la plupart des opinions de M. John lui sont personnelles; il censure ce qui nous plaît, il aime ce que nous censurons. Mon cher oncle non plus n'est pas tout à fait d'accord avec ses compatriotes. Pour ma part, je déteste la république.
Cette déclaration , en harmonie avec les sentiments monarchiques de sir George , lui fit trouver de nouveaux charmes dans miss van Courtlandt. A partir de ce moment, il lui accorda plus d'attention; mais ne voulant pas fomenter les dissidences d'opinion qui existaient entre les deux jeunes filles, il amena la conversation sur un autre sujet.
— Je voudrais savoir, dit-il , si vous avez à New-York comme à Londres ou à Paris, des quartiers aristocratiques; si vous avez votre Piccadîlly , votre Russell square , votre chaussée d'Antin , votre faubourg Saint-Germain ?
— C'est miss van Courtlandt qui peut seule se charger de répondre à une pareille question.
Grâce rougit, car c'était la première fois qu'elle était interrogée sur ce sujet par un étranger intelligent.
— Je ne sais si je comprends bien vos allusions, dit-elle : mais je crains que sir George me demande si nous admettons des distinctions dans notre société.
— Et pourquoi le craignez-vous ?
— Parce que cette question impliquerait des doutes sur notre civilisation.
— Il y a souvent, reprit Eve , à Londres et à Paris même plus de distinction que de différence réelle. Si j'ai bien compris sir George, il désire savoir jusqu'à quel point nous faisons cas des individus en raison des rues et des places qu'ils habitent.
— Ce n'est pas précisément cela , miss Effingliam ; dans la classe aisée, dont les membres pourraient à la rigueur vivre sur un pied d'égalité, reconnaissez-vous des élégants, des élégantes, des gens exclusifs, dts coteries particulières ?
— Il est impossible, répondit Eve, qu'il ne se forme pas de coterie dans une ville de trois cent mille habitants.
— Sans doute, mais en est-il quelques-unes que l'opinion place audessus des autres, sinon par des règlements positifs, du moins pir un consentement tacite ?
— Assurément , dit Grâce , qui prenait courage à mesure qu'elle comprenait mieux ce dont il s'agissait. Par exemple , les anciennes familles fout bande à part, quoiqu'elles ne gardent peut-être pas assez leur décorum.
— Les anciennes familles ! s'écria sir George Templemore : comment se fait-il qu'on en reconnaisse dans une république?
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I\ic„ de plus ficile à expliiiucr pour quiconque a réfléclii sur
l'élat du pays. Uabora il est de vieux noms d'origine européenne; ensuite la richesse et le mérite sont pïrtôut de grandes causes de distinclion. Quand l'une ou l'autre , ou toutes deux réunies se trouvent pendant plusieurs générations dans une famille américaine , nous lui donnons avec raison la qualification d'ancienne. Les républiques ont leur histoire comme les monarchies, et quelle que soit la forme de gouvernement, les noms historiques y ont toujours de la valeur. Celui de miss van Courtlandt, par exemple, est justement honoré.
— Ces explications sont assez satisfaisantes; pourtant j'avoue que l'existence dune espèce d'aristocratie ne me semble iioint d'accor(' avec vos institutions.
— Je soutiens , au contraire , reprit Eve , que l'aristocratie est plus logique aux Etats-Unis qu'en Europe.
— Vous aimez les paradoxes, à ce que je vois, miss ElVingham ; mais je ne sais trop comment vous soutiendrez celte nouvelle thèse.
— Si j'avais ici mon ancien allié, ntonsieur Powis, répondit la jeune fille en prenant tout à coup un ton mélancolique , je le chargerais de plaider la cause que je vais défendre en son absence. En Europe, les fonctions, le pouvoir, et iiar conséquent la considération, sont généralement héréditaires, tandis que chez nous tout dépend de l'élection. On doit être certainement plus fier d'ancêtres qui ont dû leur élévation au choix de liurs concitoyens, que d'ancêtres placés au premier rang par le hasard de naissance, i.a seule différence entre l'Angleterre et l'Amérique , en ce qui regarde les familles, c'est que vous donnez des titres, tandis que nous n'accordons que de la considération. Notre noblesse est basée sur l'estime publique, et la vôtre sur des parchemins. Au reste, puisque vous êtes curieux de connaître notre société, le mieux est de vous la faire voir, et nous commencerons dès ce soir.
Comme l'heure n'était pas encore avancée, les deux cousines tinrent conseil ensemble , et convinrent de présenter sir Georges dans deux maisons , avant de se rendre au bal que donnait madame Houston. Il fut décidé qu'on se ferait accompigner par John Etiinghani et jiar le capitaine Truck , mais qu'on laisserait Aristobule avec M. Edouard , qu'on retrouverait ensuite au bal. Dès que ces arrangements furent pris , les dames se retirèrent pour s'habiller , et sir George passa dans la bibliothèque, oii John ne tarda pas à le rejoindre. Leur entretien roula bientôt sur la société américaine, que le baronnet était avide de connaître , et sur laquelle il n'avait que les idées confuses d'un Européen.
CHAPITRE IV
Grâce van Courtlandt fut la première à reparaître.
Les jeunes filles des Etals-Unis connaissent peu ce qu'on appelle ailleurs une gr.inde toilette ; mais elles ne sont pas astreintes à une simplicité sévère comme dans quelques pays ou l'on réserve aux femmes mariées le privilège des riches ajustements. Le baronnet trouva que Grâce était suibsamment parée, sans avoir abusé de la latitude que lui laissait l'usage , et il commença à se persuader qu'elle avait réellement plus d'atlraits que sa cousine. Elle se distinguait de la plupart de ses compagnes par un certain embonpoint; elle avait un beau teint, des yeux brillants, un doux sourire, des cheveux luxuriants, des mains et des pieds tels que sir Georges, sans savoir pourquoi, ne s'attendait à en voir qu'aux filles de pairs et aux princesses.il y avait aussi dans le naturel sans fard de la jeune Américaine un charme tout particulier pour un homme habitué aux manières froides et guindées des classes supérieures d'Angleterre. A cette simplicité séduisante s'alliait chez Grâce une noble retenue. Les allures affectées et l'exagération à la mode ne lui avaient rien été de sa dignité , rien fait perdre de sa modestie. Elle avait certainement une éducation moins comidète qu'Eve; mais on ne pouvait l'accuser de vulgarité. La nature l'avait mise audessus d'une pareille imputation, et elle n'y aurait pas été exposée qii:ind même elle eût vécu dans un rang beaucoup plus inférieur.
On sait que l'homme éprouve de la sympathie pour ceux auxquels il est opposé de car,.ctère et d'inclination naturelle, lorsque l'éducation a établi entre eux et lui une certaine identité. Ce fut probablement pour cette raison que sir Georges Templemore, certain d'être repoussé par Eve Eflingham , tourna promplement les yeux vers miss van Courtlandt. La délaissée s'était déjà aperçue de ce changement, et quoiqu'elle le vît avec plaisir, elle n'était pas sans inquiétude. Elle savait combien le bonheur d'une Américaine pouvait être compromis dans les cercles de l'ancien monde , et elle redoutait pour sa chère cousine l'inclination naissante du jeune baronnet.
Lorsque Grâce se montra dans la bibliothèque dans l'éclat d'une beauté que rehaussait la toilette, sir Georges s'écria avec enthousiasme :
— Je compte principalement sur vous pour m'excuser auprès des dames chez lesquelles je prends la liberté de me présenter. Il faudrait qu'elles fussent bien insensibles pour résister à votre médiation.
Grâce n'était pas accoutumée à ce genre d'adulation, car, tout en ayant l'air de plaisanter, sir Georges exprimait trop ouvertement sou admiration pour que cette admiration ne fut pas remarquée. La jeune tille routjiljuMpi'aux tempes; mais se remettant instantanément , elle dil ii\ec ime iléliçlewse naïveté ;
— Je ne vois pas pourquoi mi^s Eflingham et moi nous hésiterions à nous introduire chez dis personnes qui nous sr.nt connues depuis longtemps. Madame Hawker est une de mes intimes amies, et madame Jarvis est la fille d'un ancien voisin, qui sera trop charmée de nous voir pour soulever la moindre objection. Je crois d'ailleurs que du moment qu'on est d'un certain...
Grâce hésita et se mit à rire.
— D'un certain quoi? demanda sir Georges.
— Je veux dire, reprit Grâce , que vous serez le bienvenu dans Spreng-Street.
— Pure et naturelle aristocratie ! s'écria le baronnet d'un air de triomphe. Vous voyez, monsieur John ElVingham, que cela vient à l'aide de mes arguments.
— Je suis complètement de votre avis , répliqua John : je vous accorde autant d'aristocratie naturelle qu'il vous plaira , pourvu qu'elle ne devienne pas héréditaire.
L'entrée d'Eve et de mademoiselle Viefville interrompit la discussion , et comme les voitures étaient à la porte , John alla chercher le capitaine Truck.
— J'ai laissé , dit-il à son retour, Edouard occupé à conférer de baux et de procès avec son intendant , et je suis sûr qu'avant dix heures ils auront réglé une belle note de frais.
Oa se mit en route ; les trois dames montèrent dans l'équipage de miss van Courtlandt, et les messieurs dans celui d'Edouard.
Les Effingham et les Jarvis avaient fait connaissance à la campagne; mais ils fréquentaient à la ville des sociétés aussi différentes que s'ils n'eussent pas habité le même hémisphère. Ils se voyaient rarement, sans cérémonie , et leurs relations , intcrromimes par le voyage de la famille d'Eve , allaient recommencer sur le même pied qu autrefois.
M. Jarvis était un homme simple, laborieux, occupé da ses affaires, et qui reconnaissait sans envie la supériorité sociale d'Edouard Efliiigham. Madame Jarvis, au contraire, avait la prétention de faire figure dans le inonde. Elle s'indignait qu'on pût se croire au-dessus délie, et elle en fit l'observation à son mari le matin même du jour oii elle donnait la soirée à laquelle nos lecteurs vont assister.
— 11 est étonnant , dit-elle, qu'il y ait des gens qui se dispensent de nous rendre visite !
— Pourquoi n'allez-vous pas vous-même chez tout le monde? dit M. Jarvis. Nous serions bien embarrassés s'il nous fallait seulement visiter tous les habitants de celte rue.
— Vous ne voudriez pas sans doute que je fréquentasse la femme de l'épicier ; mais je prétends que dans la même ville, les gens d'un certain genre doivent nécessairement fréquenter ceux du même genre.
— 11 faut pourtant admettre des exceptions à cette régie. J'ai vu ce matin sur une charrette le numéro 3,1)50 , et si les femmes de tous ces charretiers se visitaient les unes les autres, chacune aurait dix visites il faire par jour pour achever sa tournée en douze mois.
— Il y a des choses que je ne parviendrai jamais à vous faire compremlre, monsieur Jarvis.
— C'est sans doute parce que vous ne les comprenez pas vousmême , madame Jarvis. Vous admettez d'abord en principe qu'on doit voir tout le monde , et puis vous ne voulez recevoir que ceux qui ont une brillante position dans le monde. Moi, je suis plus sans façon et plus ami de la liberté. Je vais voir les gens quand ils me conviennent, et s'il ne leur plaît pas de venir chez moi, tout est fini par là.
— C'est en vertu de ces idées, dit madame Jarvis, que vous avez plusieurs fois dîné chez M. Etïingham avant son dépirt pour l'Europe , et que vous n'avez jamais voulu me permettre de l'inviter à mon tour.
— Je ne m'en repens aucunement : j'ai dîné chez Al. Lllingham, parce que j'aime sa table et sa société ; je ne l'invite pas , parce que je suis sûr qu'il préfère cette reconnaissance tacite de sa supériorité aux efforts maladroits que nous pourrions faire pour le bien traiter. Edouard Ellingham est trop accablé d'invitations pour tenir un compte (le doit et avoir avec ses convives.
— (,)ue me dites-vous d'efforts maladroits? s'écria malame Jarvis, ne hous est-il pas permis d'aller de pair avec M. LHiiigham. surtout dans un pays oii la loi u'établit aucune différence entre les c. oyens ?
— Il y a des choses qui existent indépt^ndaunnent de la loi, repartit .M. Jarvis. Aucune loi n'ordonnait de construire celte maison, et pourtant tlle a été construite. Aucune loi n'enjoint au docteur Versa de pièehcr mieux que le docteur Prolixe , et pourtant il (iiêche beaucoup mieux. Aucune loi n'a donné à M. Edouard plus d'instruction qu'a moi , et cependant je ne suis pas assez fou pour contester la supériorité de ses connaissances.
— Cela n'empêche pas, reprit madame Jarvis, que si lis Eflingliam ne viennent pas me voir ce soir, je ne mettrai pas le pied chez eux pendant tout l'hiver. Ils ont beau se croire au-dessus de nous, je ne suis pus dis|:osée à céder à leurs prétentions.
On peut juger par cette déclaration de l'importance que madame Jarvis attachait à la visite des Elfinglum ; aussi fut-elle transportée d'aise quand elle vit entrer Eve et ses deux compagnes, suivies du baronnet , de John et du capitaine Truck. Elle les combla de jiolitesses, et ht l'accueil le plus cordial aux deux étrangers qu'on lui présenta. \), Jui'visen personne, après avoir salué \t^ autres hôtes, prit le pa-
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Iron du Monlauk à pari, el lui adressa des questions sur son dernier voï:ige. 4^
Sjiis se rendre coniple du rang que sir Georges occupait dans sa pairie, madame Jarvis le reçut avec la plus giMiidc aménité.
— Nous avons en ce moment à iNt:\v-York très-peu de gens distingues, dit-elle ensuite à John Eflingham. Je n'ai pu uie procurer ce soir qu'un seul homme intéressant, un grand voyageur, et j'aurai le plus sensible plaisir à vous le présenter. Il est là , au milieu de cette foule, car il est assailli!... il a tant vu !... Madame Snovv , avec votre permission... En vérité, les dames se pressent autour de lui comme si c'était un sauvage... Ayez la complaisance d'approcher, monsieur John, et vous aussi, miss Effingliam.... Madame Snow, veuillez lui toucher le bras, et lui faire savoir que je désire lui présenter quelques amis. >Ionsieur Dodge, je vous présente M. John Ellingham , miss Eflingliam , miss van Courtlandt. Eh bien ! me.sdaoïes , j'espère que vous jouvez l'accaparer. Tant mieux pour vous I II a vu le roi de France partir pour Neuilly, et il connaît à fond toute l'Europe.
Eve eut besoin de toute sa iirésenee d'esprit pour réprimer un sourire; mais elle eut assez de tact pour accueillir M. Slfadfast Dodge comme un étranger. John Effingham le salua avec une hauteur que les assistants expliquèrent en se disant à l'oreille que Dodge et lui étaient dcu'i voyageurs rivaux. On se prononça généralement en faveur du premier, qui passait pour être allé jusqu'il Tumbuctou en Afrique. La clientèle de M. Do.lge grossit rapidement, et ceux qui n'avaient pas lu les délicieuses lettres publiées par le Furet ac^/ envièrent le bonheur de ses abonnés.
— C'est 31. Dodge, le grand voyageur, dit une jeune personne qui s'était dégagée du groupe au milieu duquel il trônait, pour se rapprocher d'Eve et de Grâce; ses descriptions, aussi magnifiques qu'exactes, cnt attiré l'attention de l'Angleterre, et il doit en paraître bientôt une nouvelle édition.
— Les avez-vous lues , miss Brackett ?
— Pas précisément . mais je connais le compte rendu qu'on en a fait dans la Revue Uehiomadaire , oii l'on assure que les lettres de M. Dodge sont quelque chose de prodigieux.
— J'aime à croire , madame , dit gravement John Efl'ingham , que ce M. Dodge n'aura pas commis la faute de prendre des faits réels pour sujet de ses observations. Les peuples trouvent géuérdlemeiit injustes et mal digérés les commentaires qu'on se permet sur leur Jiays ; et le meilleur moyen de réussir, c'est de disserter autant que ]iossihle sur des détails imaginaires.
Miss Brackett n'avait rien à répondre, la Revue Hebdomadaire n'ayant pas approfondi la question ; mais elle continua à vanter les fameuses lettres qu'elle n'avait jamais lues, et qu'elle ne se souciait pas de lire. C'était une jeune per.onneqiii avait acquis dans sa co/f rie une grande réputation de bon goût en effleurant .«uperlieiellemcnt les analyses bibliographiques de certains critiques superticiels.
Eve ne s'était jamais trouvée en contact avec tant d'ignorants. Elle était surprise au dernier point qu'on admirât M. Dodge en dédaignant Jolin Efliugham. Dès qu'elle crut qu'elle pouvait partir sans blesser les convenances, elle se retira, et entraîna sa société chez madame Hawker, sur laquelle chemin faisant le cousin d'Eve donna quelques explications.
— Cette dame, dit-il, est veuve et appartient à une famille établie depuis longtemps à JXew-York; elle est riche, sans enfants, et universellement respectée pour sa bonne éducation , son bon sens et son bon cœur. 11 y a toutefois beaucoup de cercles oii elle est presque inconnue, le pèle-mèle d'une population nomade tenant dans l'ombre les femmes de sa condition. On vous parlera {tendant des heures entières des soirées de madame Pond, de madame Jonas, ou de toute autre femme arrivée à INtxv-York depuis cinq ou six ans, et subitement lancée dans le monde. Peu de gens, au contraire, connaissent madame Hawker, qui fuit l'éclat, et dont le nom historique est éclipsé par la gloire locale de quelques nouveaux débarqués.
— D après ce que vous m'apprenez, dit le capitaine Truck , celte dame Hawker est de ce qu'on appelle la vieille école.
— D'une très-vieille école, et qui doit encore durer, quoiqu'on la dédaigne, puisqu'elle est basée sur les lois de la nature.
— J'ai peur, monsieur John, d'être dans une pareille maison comme le poisson hors de l'eau. Je m'entends à merveille avec madame Jarvis et avec la cLère jeune dame qui est dans l'autre voiture; mais lespèce de femme dont vous parlez est propre à dérouter un pauvre marin comme tnoi. Que ferais-je, si elle m'invitait à danser le menuet.?
— Vous le danseriez tout naturellement , répondit John Effingham au moment oii la voiture s'arrêtait.
Un vieux domestique noir reçut la compagnie , et l'introduisit au salon sans annoncer. Madame Hawker se leva, embrassa tendrement les deux cousines, et fit à madeu.oiselle N iefville un accueil affectueux. John Eflingham, qui avait dix ou douze ans de moins que la dame, lui baisa galamment la main en lui présentant ses compagnons. Après avoir accordé l'attention convenable au baronnet, madame Haxvker se tourna du côté du capitaine Truck.
— Voilà donc, dit-elle, le commandant du Montauk, cet homme auquel nous avons tant d'obligations à cause de vous ?
— Et» effet, madame, dit le capitaine un peu interdit par la dignité
simple et naturelle delà niaUresse du logis, j'ai l'honneur de commander ce bàlimtnt, et je puis dire qu'il méritait un meilleur guide avec des passagers comme ceux qu'il a récemment porlés.
— Vos passagers ne pensent pas ainsi: mais pour que je puisse juger ia question avec impartialité, faites-moi le plaisir de me donner des détails.
Remarquant que sir Georges Templemore avait suivi Eve de l'autre côté du salon, madame Hawker reprit sa place et s'entretint avec le capitaine Truck, qu'elle mit promptement à son aise : elle eut soin néanmoins de ne pas négliger le reste de ses hôtes et de ne pas se rendre importune à celui qu'elle honorait de son attention.
Cependant Eve avait traversé la salle pour rejoindre une dame qui l'avait appelée par un sourire. C'était une jeune femme de forme délicate et d'une physionomie piquante. Eve lui présenta sir Georges en la nommant madame Bloomfield.
— Vous avez l'intention d'aller ailleurs ce soir, dit-elle, en regardant la toilette de bal des deux cousines. Etes-vous pour la faction Houston ou pour la faction Peabodie ?
— Entre les partis qui aspirent à diriger la mode, répondit Eve en riant, nous n'avons pas encore fait notre choix, et vous voyez que nous sommes tout bonnement en blanc.
— Il y a donc des factions à IXew-York en matière de mode? demanda sir Geoi^es.
— Le mot propre serait plutôt fractions. Au reste, on compte parmi nous des parlis en fait de pol tique, de religion, de tempérance, de spéculation de littérat(irc. Pourquoi n'y en aurait-il pas en fait de mode ?... Vous êles tout réceninieirit arrivé, sir Georges "Templemore,?
— Au commencement de ce mois j'ai eu l'honneur de faire la traversée avec la famille Effingham.
— Et dans ce voyage, s'il faut en croire ce que l'on rapporte, vous avez éprouvé les liOjrréurs du naufrage, de la famine et de la captivité ?
— On a beaucoup exîgéré , madame; nous avions couru de graves danger.?, mais en réalité nous avons peu souffert.
— Une ville comnie celle-ci, sir Georges, doit vous sembler une sorte de paradoxe?
— En quoi, s'il vous plaît? depjapda le baronnet.
— Parce qu'elle n'a point de caractère particulier. Ce n'est ni une capitale, ni une ville de province : elle renferme dans son sein quelque chose de plus que le commerce, mais ce quelque chose est caché sous le boisseau. Elle l'emporte sur Liyerpool, et elle vaut beaucoup moins que Londres; elle est au-dessus 4'Edimbourg , sous quelques rapports, et au-dessous de Waping, sous certains autres.
— Avez-vous voyagé, madame?
— Je n'ai pus mis le pied hors de mon pays, et même hors de l'Etat de iNew-Y'ork. Je suis allée seulement au lac George, aux cataractes, et comme on ne voyage pas en ballon, j'ai vu quelques localités intermédiaires. Pour le reste du monde je ne le connais que par on'i-dire.
— C'est dommage, dit Eve en riant, que madame Bloomfield ne se soit pas trouvée avec nous ce soir , elle aurait profité des leçons de M. Dodge.
— J'ai essayé de lire cet auteur, répondit madame Bloomfield, et je n'ai pas tardé à m'apercevoir qu'on désapprenait en le consultant. Il y a une règle infaillible avec laquelle il est facile d'explorer le mérite d'un voyageur, du mains quand il n'en a pas.
— Celte règle est bonne à connaître, dit le baronnet, elle peut éviter à nos yeux bien des fatigues inutiles.
— Quand un écrivain se montre profondément ignorant de ce qui se passe dans un pays , il est à présumer qu'il n'a pas observé les étrangers avec beaucoup de perspicacité : cet axiome s'applique à M. Dodge.
La jeune femme qui appréciait si judicieusement l'éditeur du Furet actif, ne déploya pas moins de sagacité dans la suite de l'entretien. Ses discours, aussi solides que piquants, ses observations sur la société américaine, dont elle ne voyait pas l'esprit général en harmonie avec les institutions, n'auraient pas été déplacés dans la bouche de l'homme le plus instruit; elle n'avait pourtant rien de pédantesque, et ne perdait jamais cette délicatesse de sentiment qui est l'apanage du beau sexe.
Quand vint le moment de se retirer, sir Georges dit à Eve et à Grâce en les aidant à mettre leurs manteaux :
— Si Nexs'-Y'ork possède seulement une demi-douzaine de maisons semblables à celle-ci, on ne peut lui reprocher de manquer de socié(é.
— Malheureusement, répliqua Grâce, il n'y a qu'une madame Hawker à New-York, et il y a peu de dames Bloonfield dans le monde.
— K'avez-vous pas été frappé du ton admirable de ce salon ? dit Eve : il n'y règne pas cette aisance et cette dignité que l'on remarque chez vos princesses et duchesses de la vieille roche, race, hélas ! prête à s'éteindre ! mais on y trouve, en place, du naturel , une vraie noblesse et une franchise qui inspirent de ia confiance.
— Sur ma parole , s'écria sir Georges , madame Hawker mérite d'être duchesse.
— C'est une dame, répondit Eve, et il n'y a point de titre supérieur.
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— C'est une cliarmanlc vieille, dit John EfTingham, et si elle avait viiir;! ans ilc nio'n<. je ii'( iilrerais pas tans craiiile dans son logis.
— Mon cher monsieur, interrompit le capitaine, j'en ferais madame Jruck di's diinain, sans lui demander son àjre , si elle acceptait mon homm.ige. Ce n'est pas une femme, c'est une sainte en jupons ! Pendant tout le temps qu'elle a parlé, il m'a seriiblé entendre ma mère, et elle se connaît en navigation plus que moi, et même que HI. Powis, qui est un prodige sous ce rapport.
Tout le monde rit de l'entliousiasme du capitaine, et la compagnie, montant en voiture, se dirigea vers sa dernière station.
CHAPITRE V
Madame Houston était ce qu'on appelait à IVew-'^ ork une femme à la mode ; s.i rjmille n'était pas sans renom, quoique de moins vieille date que celle de madame llawker; l'illustration en était reconnue par les individus qui tenaient encore aux préjugés nobiliaires. Sa fortune était considérable, et ses goûts relevaient peut-être au-dessus de son entourage. Eve la connaissait peu , mais elle devait, à ce que prétendait Grâce, être favorablement impressionnée de l'aspect de cette maison. Miss van Courtlandt éprouvait un vif désir qu'il en fût ainsi, et en approchant de la porte elle ne put s'empêcher de préparer par quelques mots l'esprit de sa cousine.
— Eve, dit-elle, madame Houston est à la lète d'une maison considérable pour INew-York; vous ne devez pourtant pas vous attendre à trouver, comme en Europe, des antichambres et une longue enfilade de pièces.
— H n'est pas nécessaire, ma chère cousine , d'entrer dans une maison qui a cinq fenêtres de fjce pour voir qu'elle n'en a pas vingt ou trente : j'aurais tort de chercher dans cette bonne ville un palais italien ou un holel parisien.
— Mous ne sommes pas encore assez vieux, Eve; mais dans cent ans cela pourra se voir, n'est-ce pas, mademoiselle Viefville?
— Bien fur; c'est naturel.
— IJans cent ans d'ici. Grâce, au train dont va le monde, les grands hôtels seront probablement transformés tous en tavernes, en hôpitaux ou en manufactures. Mais que nous importe, cousine, ce qui se fera dans cent ans?
Grâce se serait difficilement rendu compte du vif désir qu'elle éprouvait de bien convaincre ses compagnons d'un fait assez visible, à savoir qu'il n'existait point de palais à Atw-Vork; m.iis elle fut médiocrement satisfaite de la réponse d'Eve, et son petit pied s'agita au fond de la voiture.
— Tout ce que je veux dire, reprit-elle après un moment de silence, c'est qu'il ne faut pas s'attendre à rencontrer dans une ville comme celle-ci les progrès qui sont réalisés dans une société plus ancienne.
— Mademoiselle Viefville ou moi n'avons jamais eu la faiblesse
de supposer que New-York fût Paris, Home ou \ ienne.
Le mécontentement de Giâcc augmenta, car elle avait espéré, à son insu, que le bal de madame Houston pouvait égaler une fête donnée dans une de ces antiques capitales; elle était désolée que sa cousine décidât si formellement qu'il n'en était rien. Elle n'eut pas le temps de s'expliquer, car la voiture s'arrêtait.
Le bruit, la confusion, les jurons qui retentissaient devant la porte de madame Houston, ne prouvaient pas en faveur des dispositions qu'on avait prises. Les cochers ne forment i ulle part une classe silencieuse et polie; mais les grossiers paysans d Europe qui avaient été appelés à l'honneur de tenir le fouet dans les rues de 5iew-York, joignaient à l'esprit querelleur de leur caste la fierté du gueux a cheval. Toutefois, les imposants équipages de notre petite troupe produisirent sur les automédons criards l'effet qu'a toujours l'appareil de l'opulence sur le vulgaire. Les dames se glissèrent dans la maison entre deux haies de cochers, dont les fouets se dressaient à droite et à gauclie comme des chevaux de frise; mais il n'en résulta aucun accident.
— On se demande ce qu'il y a de plus terrible , dit Eve quand la porte fut refermée : est-ce le bruit du dehors ou celui du dtdans?
Ces mots furent adressés à la hâte et en français à mademoiselle Viefville; mais Grâce les entendit et les comprit. Elle s'aperçut, pou;la première fois, que la société de madame Houston n'était pas, en effet, très-harmonieuse; ce qu'il y avait détonnant, c'était qu'elle ne s'en fût pas aperçue plus tôt.
Il n'y avait (loiut de vestiaire, et les dames furent obligées de monter dans une chambre haute pour se débarrar-ser de leurs châles et de leurs manteaux. Mademoiselle Viefville, sans savoir qu'elle blessait les convenances, entra seule dans le salon; Eve la suivit, mais (iràce, mieux instruite, prit le bras de John Ellingiiam.
Madame Houston reçut ses hôtes avec aisance et dignité. C'était une femme qui passait pour dissipée, parce qu'elle ouvrait sa maison dix ou douze fois par hiver à une société mélangée, et qu'elle acceptait l;i majeure partie dts invitations qu'on lui faisait. Cependant , vu ses j)rélentions au titre de femme à la mode, elle avait été regardée, dans presque tous les pays du monde, comme un modèle de vertus domestiques. Elle avait soin de son ménage, et avait appris à ses enfants la prière du Seigneur, le Credo, et les dix commandements. Elle allait deux fois par dimanche à l'église, et si elle n'y retournait pas le soir, c était pour que les domestiques pussent s'y rendre à sa place, ce q'ie du reste ils ne faisaient jamais. Jolie, riche, ayant de bonnes manié ri s, une fortune bien établie., un bon cœur et un caractère sociable, mtdame Houston s'était élevée sans dilhculté au f.iite de la mode, grâce à la complaisance de son mari qui aimait à s'entourer de gens heureux en apparence, sans se demander s'ils l'étaient réellement. Le nom de madame Houston était dans la bouche de tous ceux qui jugeaient nécessaire de parler des autres, afin de faire parler d'eux-mêmes.
— Ces chambres sont bien encombrées, dit sir Georges en examinant deux petits salons richement meublés. H est étonnant qu'un genre de construction aussi mesquin soit adopté dans une ville qui s'accroit si rapidement que celle-ci, où la mode n'a pas de résidence fixe, et oit le terrain ne manque pas.
— Madame Bloomfield nous dirait, répliqua Eve, que ces maisons sont le type de notre état social, oit chacun n'a droit d'occuper que la portion qui lui est assignée.
— INe trouvez-vous pas que le vacarme est augmenté par le défaut d'espace ?
— Que serait-ce, dit Eve en riant, s'il pouvait se développer? Mjis ne perdons pas des instants précieux, et mettons-nous à la recherche des btlles. Grâce, qui est ici comme chez elle, va nous servir de guide, et nous signaler Its idoles ijue nous devons adorer.
— Diles-moi premicmiient ce que c'est qu'une belle à Ncir-Yurk? demanda mademoiselle \ iefville.
— Une belle, répondit John Ellingham, est difficile à définir. Il n'est pas indispensable qu'elle ait une beauté réelle et saisissante. On peut être te//i' grâce à l'argent, au babil, aux pieds, aux dents, au sourire, à quelques traits du visage. Mais pourquoi tenter de deviner ce que nous avons sous les yeux !■ La jeune personne que voici en face de nous est une belle dont les droits sont universellement reconnus. Me s'appelle-t-elle pas miss King?
Grâce répondit afl'irinativement , et tous les yeux se portèrent sur le sujet de cette observation. La jeune dame en question avait environ vingt ans; elle était de taille au-dessus de la moyenne; ses traits n'avaient rien de bien remarquable; mais ils avaient de la finesse, et son phtifiquc, dans de meilleures conditions, aurait pu devenir le beau idéal de la délicatesse et de la gentillesse féminine. Elle avait un esprit naturel qui se lisait dans ses yeux bleus, et elle avait en outre l'esprit d'être une belle.
Autour de celte jeune personne ne se groupèrent pas moins de cinq jeunes gens, mis dans le dernier goût. Tous semblaient enthousi:ismés des paroles qui tombaient de ses lèvres, et s'elTorç.iient de donner un tour piquant à leurs ré|ili jues; ils riaient et parlaient quelquefois tous à la fois. .Malgré ces incartades, miss Ring dominait la conversation; un de ses a.lmiraleurs vmait-il à bàilleraprès un accès d'hilarité, uit
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autre paraissait-il près de b'îttre en retraite , elle s'arrangeait de manière à les riippeler à leurs devoirs par quelq^ observation qui les touchait personnellement. ^*
— Quetk' est celte dame? demanda mademoiselle Viefville.
— C'est une demoiselle! répondit Eve.
— Quelle horreur !
— Vous allez nous vanter les moeurs françaises, mademoiselle , dit John Effingbani, et vous dénigrerez les noires; mais, après tout, est-ce un si grand crime qu'une jeune tille cause avec un jeune homme? je conviens pourtant que cinq langues sont de trop, et que cinq auditeurs devraient suffire à vingt cotillons.
— C'est une horreur !
Les jeunes gens qui entouraient la belle semblaient enthousiasmés des paroles qui tombaient de ses lèvres.
— Mi5s Ring dirait bien plus justement : C'est une horreur! si elle élait obligée de passer une soirée dans une rangée de jeunes filles auxquelles on ne parle que pour les inviter à danser , et qu'on se contente d'admirer à distance. Alais asseyons-nous sur ce sofa; nonspiilement nous verrons de là les pantomimes , mais encore nous pourrons entrer dans l'esprit de la scène.
Eve et Grâce s'éloignèrent pour danser, et les autres suivirent le conseil de John. Aut yeux de la Belli et de ses admirateurs, ceux qui avaient passé la trentaine ne comptaient pas, et les auditeurs s'installèrent sans être remarqués à portée de la voix. l,a distance égalait presque celle à laquelle on place les combattants dans un duel. Nous rapporterons quelques fragments du dialogue , afin de peindre plus vivement les mœurs des salons américains.
— Ne trouvez-vous pas charmante la plus jeune des demoiselles Danvers? demanda la Belle, dont les yeux cherchaient un sixième cavalier. Dans mon opinion, c'est la plus jolie femme des silons qui soit venue ici ce soir.
Les jeunes gens protestèrent à l'unanimité contre ce jugement ; et ils avaient raison, car miss Ring se serait bien gardée d'attirer l'attention sur des charmes que tout le monde pouvait voir.
— On prétend, ajouta-t-elle, que son mariage avec M. Egbert n'aura pas lieu, quoiqu'il soit annoncé de temps iiumémorial. Qu'en pensez-vous, monsieur Edson?
Cette question opportune prévint la retraite de M. Edson, qui avait déjà tourné le dos. Il revint sur ses pas, comme s'il eût été rappelé par le son d'une trompette, et fut forcé de prendre la parole, ce qui lui était toujours pénible.
— Oh, dit-il, je partage complètement votre manière de voir. Il y a trop longtemps qu'ils se font la cour pour songer au mariage.
— Ces longs préliminaires sont l'antidote de l'amour, n'est-ce pas, monsieur Moreland?
M. Bloreland avait les yeux tournés d'un autre côte , mais il les ramena sur la Belle avec la docilité d'un mouton de Panurge. Afin de 86 tirer d'embarras, il s'empressa d'adhérer à l'avis de la préopinante.
— Dites-moi, reprit celle-ci en s'adressant <i un autre cavalier, comment trouvez-vous la dernière halgi, miss EfTingham? Selon moi, elle n'est pas trop mal, mais elle est loin de valoir sa cousine miss van Courtlandt.
Comme Eve et Grâce étaient en réalité les deux plus jolies femmes de l'assemblée, cette opinion, exprimée à haute et intelligible voix, fit tressaillir mademoiselle Viefville, et même les individus que la Belle interrogeait. Li gouvernante commençait à rougir de prêter l'oreille à une conversation qui ne lui était pas destinée ; mais John Effingham l'assura tranquillement que miss Ring ne parlait jamais que pour être entendue de tout le monde. D'ailleurs, il était inutile de changer de place, car on n'entendait de toutes parts que des entretiens particuliers qui étaient publics en réalité.
— Il parait , reprit la Belle , que les deux cousines vont se marier.
— Ësl-il possible? s'écria mademoiselle Viefville.
— ^ ous en entendrez bien d'autres , lui dit froidement Jolin Eflingham. On v.i piMit-rtrp vous affirmer bientôt qu'elles sont mariées secrètement depuis sis mois.
— Ce ne peut être qu'une fable , dit sir Georges Templcmore trahissant involontairement l'inquiétude que lui causait cette étrange assertion.
— Ecoutez la Belle, reprit John : elle va vous donner des renseignements ]irf cis.
— Miss Eliingham, avant son départ, élait recherchée par M. Morpeth, mais on assure que tout est rompu. Le père, suivant les uns, a trouvé que le prétendant n'avait pas assez de fortune, suivant d'autres, la jeune personne s'est montrée volage; mais il est des gens qui prétendent au contraire que ledit Morpeth avait été infidèle L'inconstance ne vous semble-t-elle pas blâmable , de quelque part qu'elle vienne, monsieur Mossely?
M. Mossely, qui battait en retraite, se rapprocha du cercle, et fut obligé d'exprimer son assenlinient.
— Au reste, ajouta-t-il, on m'a soutenu que miss Effingham avait eu plusieurs affaires de cœur en Euro|'e, mais qu'elle avait été constduimcnt malheureuse.
— Ah, ceci est trop fort, je ne veux plus écouter 1
Madame Légende avait au plus haut degré le goût de la littérature.
— Ma chère demoiselle, contenez-vous; nous sommes encore loia du déroùnient.
— On m'a positivement affirmé qu'elle élait en correspondance avec un baron allemand et un marquis italien, mais sans intention d'y donner suite. On dit même qu'elle se présente seule dans le monde, sans cavalier , pour annoncer qu'elle a la ferme détermination de rester célibataire.
Les cinq jeunes gens exprimèrent par des exclamations à quel point ils blâmaient la conduite de miss Eve.
— Il y a, reprit miss Ring, un oubli total des convenances à entrer dans un salon sans s'appuyer sur le bras d'un cavalier; et lorsqu'une jeune personne commet une telle irrégularité , il me semble toujours
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qu'tlle n'esl pas à sa place, et qu'elle devrait être renvoyée à la
cuisine.
— Cch ne s'est jamais vu dans la bonne société, dit M. Morcland.
— C'est (le la dernière inconvenance, s'éciia M. Edson.
— C'est impardonnable!
— Quel mauvais genre!
— Ou frémit rien que d'y penser!
Le jugement rendu par les cinq cavaliers encouragea miss HIng , qui poursuivit en ces termes :
— Oui , je le répèle , une demoiselle qui ne craint pas de paraître en public sans donner le bras à quelqu'un, prouve qu'elle a reçu une éducation imparfaite, qu'elle soit hadgi ou non badgi. Monsieur Edson, avcz-vous quelquefois éprouvé de fâcheux senlimonls? Le bruit court que vous avez été passionnément amoureux ! Oécrivez- moi les symptômes de votre maladie, afin que je sache à quoi m'en tenir quand j'en serai attaquée.
— Mats ceci est ridicule! cette enfant s'est sauvée du Charenlon de iXe-w-York!
— Elle sort de uoarrice ; vous voyez bien qu'elle ne peut pas marcher seule.
M. Edson déclara qu'il avait les facultés trop peu développées pour éprouver une pasîion aussi éthérée que l'amour, et qu'il craignait d'être destiné par la nature à rester insensible.
— Qui sait ? dit miss Hing d'un ton encourageant. Plusieurs de mes connaissances qui se croyaient en sûreté, ont été brusquement attaquées, et si personne n'est encore mort, je vous assure qu'il y en a de bien malades.
— On n'a pas plus d'esprit, dirent à la fois les cinq jeunes gens. Le silence régna un instant, pendant lequel miss Hing lança des
oeillades pour tâcher d'attirer à son cercle un sixième admirateur. Son ambition n'était pas satisfaite, car une de ses rivales, miss Trompeté, était ,dans l'autre salon, le centre d'un groupe de cinq courtisans; ceux de miss Ring profilèrent de l'interruption pour bâiller, et M. Edson dit à M. Mortlaiid que les lots de terrain de la nouvelle rue s'étaient vendus le matin au prix de cinq cents dollars.
Le quadrille était lini, et Eve revint auprès de ses amies , qui en comparant son air paisible, simple et décent, aux allures inquiètes et prétentieuses de la Belle, s'étonnaient qu'en vertu des lois de la nature ou de la mode, la première devint le sujet des commentaires de la seconde.
Eve n'avait jamais été mleits que ce soir- là. Son costume avait le fini d'une toilette parisienne; il était aussi exempt d'exagération que de négligence, et elle le portait avec l'aisance d'une femme qui est toujours élégante sans jamais se parer à l'excès. Sa démarche naturelle et réglée ne ressemblait ni au sautillement d'une grisette de Paris, ni au pas lourd d'une Anglaise. Elle savait assurément marcher seule, et elle se passait généralement de cavalier. Sa physionomie, sur laquelle aucune mauvaise pensée n'avait laissé de traces, décelait la pureté et l'élévation de son âme et formait un contraste avec les traits de miss Ring, oii se lisaient la hardiesse et l'alTectation.
— On dira ce qu'on voudra , murmura le capitaine Truck en serrant le poing, elle vaut autant de ces femmes qu'on pourrait en entasser dans la c:ile du Monlauk.
IVliss Uing voyant approcher Eve, voulut lui dire quelques mots, car il y avait autour des hadgis une auréole dont l'éclat rejaillissait nécessairement sur quiconque les abordait. Elle sourit et s'inclina. Eve lui rendit son salut, mais comme elle ne se souciait pas de se joindre à un groupe de cinq individus, elle ne se détourna pas de son chemin.
Cette réserve décida miss Ring à faire deux pas, et miss Effingham fut forcée de s'arrêter. Elle remercia son partner, le quitta, et s'avança vers la Belle. Au même instant, les cinq détenus s'évadèrent en masse, aussi enchantés de leur délivrance qu'ils avaient été fiers de leur captivité.
— Je mourais d'envie de vous parler, miss Effingham , dit miss Ring; mais ces cinq messieurs m'assiègent tellement, qu'il est impossible de leur échapper, il devrait y avoir une loi pour qu'une dame n'eût affaire qu'à un seul cavalier à la fois.
— Je croyais que celle loi était déjà rendue , dit Eve en souriant.
— Vous voulez dire qu'elle se trouve dans le code du bon ton ; mais il est bien tombé en désuétude. Commencez-vous à vous raccommoder un peu avec notre pays?
— Mais il serait serait difficile d'opérer un raccommodement, quand il n'y a pas eu de brouille.
— Oh! vous interprétez mal le sens de mes paroles. On peut avoir besoin de se réconcilier sans avoir eu de querelle; n'est-ce pas, monsieur Edson ?
Miss Hing ayant découvert chez ce jeune homme des velléités de désertion , l'avait apostrophé pour le retenir. En se retournant, elle s'aperçut que toute sa clientèle s'était esquivée , et sa surprise, son dépit, sa mortification, se trahirent malgré ses elTorls sur son visage.
— Comme nous nous faisons remarquer ! dit-elle en baissant la voix pour la première fois de la soirée : c'est bien ma faute; nous voici deux dames causant ensemble, et pas un cavalier n'est auprès de nous!
— Est-ce là se faire remarquer? demanda Eve avec une simplicité toute naturelle.
— Vous qui avez tant vu le monde , reprit la Belle , comment pouvez-vouô m'adrisscnJÉrieusemcnt une pareill' demande? Je ne crois pas avoir fait rien d^Bsi inconvenant de puis l'à^e de quinze ans. Mon Dieu! mon Oieu ! que vais-je devenir? IMe voilà seule; vous avez laissé partir votre cavalier, et personne pour me donner le bras!
— Je suis cause de votre embarras, répondit Eve, et je dois vous indiquer les moyens de le faire cesser.
En disant ces mots, elle traversa tranquillement le salon pour aller s'asseoir à côté de mademoiselle \iefville.
Miss Hing stupéfaite leva les mains au ciel; puis, apercevant par bonlieur un de ses évadés, elle lui fit signe d'approcher.
— Monsieur Sunimerfield, dit-elle, ayez l'extrême bonté de me donner le bras ; la situation pénible où je me trouve me cause une douleur mortille, et pourtant je n'aurais pas voulu pour tout l'or du monde imiter la conduite inconcevable de miss Eflingham. Croiriezvous qu'elle est allée toute seule d'ici à sa place?
Les hadgis ont tant de privilèges !
— C'est-à-dire qu'elles se les arrogent, et qu'elles imitent les manières hardies des femmes françaises; il serait à souhaiter jiourtant que nos compatriotes n'importassent pas ce mauvais genre parmi nous.
— C'est dommage que M. Clay, qui vient de conclure un traité de dounne avec la France, n'ait jias mis un droit sur l'impudence.
— Cela nuirait à notre industrie, dit John Eflingham.
Les salons de madame Houston étaient si petits, que les moindres )iaroles étaient entendues par tous ceux qui voulaient écquler ; mais miss Ring n'écoutait jamais. Son titre de Belle lui interdisait de remplir ces fonctions su^llernes. Appuyée sur le bras protecteur de M. Summerfield , elle fendit la foule avec plus de hardiesse, et parvint à constituer un nouveau groupe de six admirateurs. Quant à M. Summerfield, il vécut une année entière sur la réputation. que lui donna le prétendu bon mot qu'il avait lancé.
La voix de miss Ring se perdit bientôt au milieu du chaos de cinquante voix montées au même diapason , et M. John Effingham s'écria :
— Voici ^4o<i3i^<l et Arislobule ; à présent, mademoiseUe , je vais vous venger.
Après avoir fait cette déclaration , il prit le capitaine Truck par le bras , et alla au-devant des nouveaux venus. H entraîna l'iiilendant du côté où se trouvait miss Ring, dont il chercha à attirer l'attention. Quoique âgé de cinquante ans, John Effingham était garçon, et jouissait d'un revenu de dix-sept mille livres sterling de rente. Il était bien conservé, et l'on ne pouvait révoquer en doute U noblesse et l.i régularité de ses traits. Toutes ces qualités étaient d'autant moins a dédaigner , que les mariages disproportionnés devenaient k la mode à New-York.
Miss Ring devina qu'il désirait lui parler, et s'empressa de lui en fournir l'occasion. L'excellent ton du cousin d'Eve, son esprit caustique et son usage du monde mirent immédiatement en fuite l'entourage de la Belle , car c'étaient Jes facultés pour lesquelles les élégants de ]\exv-York avaient une antipathie naturelle.
— Miss Ring, dit-il , j'ai connu votre père et même votre grandpère ; j'espère donc que vous voudrez bien me permettre de vous présenter mes deux amis intimes, M. Bragg et .M. Truck , dont la connaissance ne peut manquer de vous être agréable.
La jeune personne sourit gracieusement, car elle se croyait tenue de sourire à quiconque lui adressait la parole. Elle fut d'abord intimidée par la supériorité de l'introducteur; mais John, pour la tirtr d'embarras, s'éloigna sous prétexte de parler à une autre dame. La Belle resta donc seule avec les deux étrangers ; elle avait appris que les Eflingham s'étaient liés avec un Anglais de distinction, qui voyageait sous un faux nom , et elle s'imagina facilement qu'elle le contemplait dans la personne d'Aristobule. Son imagination féconde lui persuada en outre que M. Truck était le mentor du Télémaque britannique, et qu'il devait appartenir à l'église anglicane. Sans se permettre la moindre allusion à l'incognito des voyageurs, elle voulut leur faire entendre qu'elle n'était pas leur dupe, et elle ouvrit son feu dès que John se fut éloigné.
— Eh bien, monsieur Bragg, dit-elle d'un air d'intelligence, vous dex'ez trouver notre société bien simple; mais n'est-ce pas que nous nous en lirons assez bien pour des commençants?
C'était la première fois qu'.Vristobule était admis dans le monde; cependant il se croyait capable d'y figurer avec avantage , de même qu'il se regardait comme apte à remplir toutes les fonctions imaginables. U répondit avec un aplumb, qui aurait fait honneur à un élégant de la Cliaussée-d'Antin.
— La société est aussi nombreuse que choisie ; je trouve seulement qu'on n'y ménage pas assez de place pour battre des entrechats en dansant.
— En vérité ! je ne m'attendais pas à cela ! n'a-t-on pas l'habitude en Europe de concentrer un quadrille dans le moins d'espace possible ?
— \u contraire, on ne peut danser convenablement sans évolutions, et il est essentiel que les jambes puissent se développer: c'est un sitf? quâ non
— IVous sommes nécessairement un peu en arrière dans ce pays
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loiatain. Diles-moi, monsieur, je vous prie , est-il d'usage en Europe que les dames se promènent seules dans un saloa?
Aristobule ne manquait jamais aucune occasion de se produire. A défaut de miss Effingbam, ou de miss van Courllandt, il trouvait que miss Ring serait un parti sortable. Il répliqua donc d'un air sentimental :
— La femme n'est pas faite pour marcher seule dans la vie.
— Vous voulez dire par là qu il lui faut un époux ?
— Oui, miss; un homme songe toujours au mariage quand il s'adresse à une jeune personne.
Cette déclaration embarrassa miss Ring, qui répondit en efleuillant son bouquet :
— Vous parlez comme quelqu'un qui a de l'eipérience.
— Certes, j'en ai , reprit Aristobule , j'étais amoureux dès l'âge de treize ans ; je puis dire que je suis né amoureux, et que je mourrai comme je suis né.
Il y avait dans cette exagération de quoi déconcerter la Belle; mais elle était accoutumée à traiter de pareils sujets, et elle répondit avec intrépidité :
— Vous autres qui avez voyagé , vous avez parfois de singulières idées ; je tiens aisément tète à mes compatriotes , mais je ne sais quelle contenance faire à l'égard des étrangers. Dites-moi, monsieur ïruck, êtes-vous satisfait de l'Amérique? l'avez-vous trouvée telle que vous vous la figuriez?
— Certainement, madame, répondit le capitaine, lorsque j'ai mis à la voile à Portsmouth, je m'attendais à voir les hauteurs de iSavesink. J'ai été désappointé ; mais enfin j'ai pu voir ce que je désirais.
— On est souvent désappointé quand on a traversé l'Océan. Monsieur Bragg, la maison de madame Houston vaut-elle la résidence d'un riche Anglais?
— Elle lui est incomparablement supérieure, d'autant ))lus qu'on y trouve la liberté républicaine.
Miss Ring, comme toutes les Belles, détestait la république. Elle eût été républicaine sous une monarchie, et pour se distinguer, elle était monarchique dans un pays républicain.
— Je ne crois point, dit-elle d'un air boudeur, que cette liberté ajoute aux charmes d'une maison ; mais ses salons sont-ils comparables par exemple à ceux du duc de Wellington ?
— Ma chère demoiselle, les salons du duc de ^Vellington ne sont qu'une chaumière par rapport à ceux-ci ; je ne crois point qu'il y ait en Angleterre d'habitation plus somptueuse et plus magnifique.
Aristobule n'était pas homme à faire les choses à demi, et quoiqu'il n'eût jamais entendu parler de l'hôtel du duc de Wellington, il débita son opinion avec le ton sentencieux d'un oracle. Elle surprit miss Ring, qui se flattait seulement que les cercles de INew-York pouvaient soutenir le parallèle avec les maisons aristocratiques d'Angleterre.
— J'avoue, dit-elle, que mes espérances n'allaient pas aussi loin. Je savais bien que nous étions à peu près au niveau de l'Europe , mais je m'imaginais que nous étions encore inférieurs à celte partie du monde.
— Vous inférieure , miss ! C'est un mot qui ne devrait jamais sortir de votre bouche; vous n'êtes inférieure en rien , soit en Europe , soit en Amérique, en Afrique ou eu Asie.
Malgré sa passion pour les compliments, miss Ring fut interdite des paroles adulatrices d'Aristobule. Elle n'avait pas de hardiesse native , et c'était par égarement qu'elle jouait dans la société un rôle d'homme, comme les actrices le font quelquefois sur le théâtre.
— Vous devriez dire à M. Bragg , reprit-elle en s'adressant au capitaine, que la flatterie est un vice dangereux et ne sied nullement à un chrétien.
— En effet, madame, et je me garderais bien d'y tomber. On ne l'a jamais pratiquée sous mes ordres.
Miss Ring, qui prenait le capitaine Truck pour un ecclésiastique, vit dans ces mots : « sous mes ordres » , une allusion aux ordres sacrés.
— J'espère, monsieur, que vous ne quitterez pas ce pays sans avoir prononcé un sermon.
— Ah ! madame , je sermonne assez quand je suis au milieu de mes gens, et j'arrive souvent à être hors de moi. Pourtant, qu on me place sur mes planches, devant ini auditoire attentif, avec un bon cigare à la bouche , et je défie tous les évèques de l'univers !
— Avec un cigare 1 s'écria miss Ring étourdie : est-ce que les gens de votre profession fument en accomplissant leurs fonctions ?
— Sans doute ; il n'y a pas un homme parmi nous qui ne fume du matin au soir.
— Même les dimanches !
— Plus que les autres jours.
— Et vos auditeurs en font-ils autant ?
— La plupart chiquent, madame ; et quand les autres n'ont pas de pipe, ils se trouvent bien malheureux. Pour ma part, je n'irais pas volontiers même en paradis si les cigares y étaient prohibés.
Miss Ring fut stupéfaite. Elle savait que le clergé de la Grande- Bretagne jouissait de plus de liberté que celui des Etats-Unis ; mais il lui parut avoir des habitudes bien extraordinaires. Elle réiléchit toutefois que l'usage du cigare pouvait provenir de celui de lercens, et
qu'un fumeur n'était en définitive qu'un thuriféraire. Brûlant du ilc.ir de communiquer ses découverles, elle proposa à MM. Truck et Bragc de les présenter à quelques-unes de ses connaissances.
Les présentations étaient le faible du capitaine , qui accepta avec empressement. Aristobule adhéra de grand cœur à la motion ; en vertu de la constitution des Etats-Unis d'Amérique, il croyait avoir le droit dêirc présenté à tous les individus avec lesquels il se trouvait en contact.
On devine sans peine que cette petite scène divertit à l'excès les Effingham ; mais ils dissimulèrent leur gaieté sous les dehors calmes de gens ùu monde. On laissa ignorer à Edouard une mystification qu'il aurait cru devoir empêcher par égard pour la maîtresse du logis. Eve et Grâce rirent avec l'abandon ordinaire des jeunes filles, et dansèrent avec plus d'entrain que jamais.
La société s'en alla comme elle était venue, au milieu d'une effroyable confusion ; les danseurs fatigués se hâtèrent de poser leur tête sur l'oreiller, pendant que miss Ring rêvait à 1 exquise politesse d'un jeune Anglais, et aux sermons débités à travers un nuage de
fumée.
CHAPITRE VI
Nous avons entrepris de dépeindre la société de New-York, notre lâche sera bienlôt achevée.
La famille Eflingham se rencontra avec sir Georges Templemore à quelques dîners auxquels il avait été invité , grâce à ses lettres de recommandation. La description d'un de ces repas suflira pour donner une idée des autres.
La table était bien servie , garnie d'excellents mets artistement accommodés, et les vins étaient irréprochables. Les convives, presque tous du sexe masculin, étaient vêtus de noir; une. femme, ayant parfois auprès d'elle une compagne, brillait au haut bout de la table. La salle à manger était magnifiquement éclairée ; mais pour en faire ressortir la splendeur l'hôte avait cru devoir laisser les autres pièces dans les ténèbres , et John Eflingham faillit se rompre le cou en traversant à tâtons le premier salon.
Des que l'appétit des convives fut émoussé, la conversation prit son cours ; elle roula sur le prix des terrains, l'industrie des villes neuves, et les spéculations. Ensuite on goûta les liquides , et il eût été facile de prendre le maître de la maison pour un marchand de vins, car on le voyait sans cesse le siphon ou le tire-bouchon à la main. Les paroles qui furent échangées en ce moment n'auraient pas été déplacées au diner annuel des expéditeurs allemands assemblés à Rudesheim pour discuter leurs intérêts.
Sir Georges, en sortant de ce banquet , était disposé à rendre un arrêt défavorable aux Américains; mais M. Elfingham l'introduisit dans une sphère un peu supérieure. Il y avait là plus d'intelligence, des manières qui étaient meilleures sans être irréprochables, et une estimable franchise. Les fautes positives étaient moins frappantes q^ie les incongruités; et sir Georges Templemore rendit hommage à la vérité, en convenant qu'il avait été sur le point de porter un jugement téméraire.
Un mois s'écoula, et le jeune baronnet devint chaque jour plus intime dans la maison de State-street. Dès qu'il eut l'air de renoncer à toute chance de succès, Eve se montra plus franche à son égard; Grâce , au contraire , était plus timide et plus réservée à mesure qu'elle comprenait mieux l'intérêt qu'il lui portait, et les moyens qu'il avait de plaire.
Trois jours après le bal de madame Houston , la famille EflSngham fut invitée chez madame Légende, dont la société était principalement littéraire. Sir Georges et le capitaine Truck furent invités. Quant à M. Bragg, il était déjà retourné à la campagne, oii nous aurons occasion de le suivre prochainement. Le goût, en matière de beaux-arts ou de littérature, résulte, comme l'amour, d'une impulsion naturelle. Tous deux peuvent être développés par les circonstances, mais il est nécessaire qu'ils soient libres ; les inclinations par lesquelles 1 âme y est conduite ne sauraient se commander, et s'arrêter ou suivre leur cours au gré d'une volonté étrangère. C'est ce qui fait que les plaisirs intellectuels qui sont prémédités ne répondent pas à l'attente des hommes dont l'esprit les a combinés. Les séances académiques, les réunions littéraires et les repas de corps sont presque toujours insipides. Il est possible de réunir des gens de talent, et de rendre leur assemblage agréable, en les abandonnant à eux-mêmes; dans ce cas, la pensée répond spontanément à la pensée, et les saillies pétillent tout naturellement; mais on chercherait en vain à donner une direction spirituelle à des hommes peu éclairés qu'on ramasse au hasard. Le contraste du but que l'on se propose avec les facultés des assistants ne sert qu'à faire ressortir leur inintelligence, et il en est d'eux comme de mauvais tableaux magnifiquement encadrés. Aussi, rien n'était plus ennuyeux que les soirées littéraires de madame Lt'gende, oii l'on était remarqué dès que Ion possédait une langue étrangère. Madame Légende, en invitant Eve Eflingham, savait que celle-ci connaissait presque toutes les langues de l'Europe, et la bonne dame fit tous ses efforts I our réunir une société où notre héroïne pût déployer toute retendue de son instruction. Elle n'ébruita point son projet, mai?
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elle prit toutes ses mesures jiour rendre sa soirée célèbre dans les fastes des assemblées liltéraiics.
Pou;' arriver à ce résultat, on leva le ban et l'arrière-ban des beaux esprits, des écrivains et des artistes. Sir Georges avait acquis une telle réputation, qu'on lui accordait le titre d'homme de lettres , et un journal de New-York avait qualifié le révérend M. Truck d'illustre voyageur. Ils venaient tous deux en Amérique pour a|iprécier à sa juste valeur le caractère national ; et dans la solennité dont ils devaient être les héros, tous les représentants de la littérature étaient convoqués pour soutenir, non pas les institutions, mais les i)rétentions du pays.
Malheureusement il était difficile de métamorphoser New-York, ville essentiellement commerciale, en une capitale où se concentrent les lumières et la civilisation d'un peuple. Pour se procurer des hommes parlant toutes les langues, madame Légende fut obligée d'associer des marchands de genièvre de Hollande, des toilierj de Saxe, des Italiens qui vendaient des chapelets, et un professeur d'espagnol qui était né en Portugal. Chacun d'eux ne savait absolument que sa propre langue. Alais pourquoi n'y aurait-il pas de semblables réunions à New-Yotk, quand on en voit bien à Paris?
Madame Légende fut en proie à de terribles émotions en entendant sonner pour la jiremière fois au commencement de cette soirée mémorable. D'abord parut miss Ânnual , femme essentiellement littéraire, qui débita à son amie des phrases toutes faites, mais longuement préparées. Avant qu'elle en eût prononcé la moitié, les coups de sonnette se multiplièrent, et le salon fut bientôt émaillé d'autant de beaux esprits qu'on trouve de plaisanteries dans un roman moderne. La troupe étrangère se présenta au premier rang, et fut suivie de près ])ar les rafraîchissements, dont elle semblait avoir provoqué la venue. Puis arrivèrent tous les bas-bleus de New-York, au moins tous ceux auxquels leur position sociale donnait le droit d'être admis dans la bonne société.
JN'ous pourrions ici adopter la méthode d'Homère, et faire ce qu'on appellerait en français un catalogue raisanné i\c nos héros et de nos héroïnes, mais les limites de cet ouvrage nous obligent à nous restreindre.
Parmi les dames qui figuraient dans le salon de madame Légende, nous citerons miss Monthlj,
Miss Economie,
Miss Marion,
Bliss Longin,
Miss Juliette,
Miss Hérodote,
Et madame Démonstration.
Jl y avait en outre une douzaine d'hadgis du sexe féminin, qui avaient vu à l'étranger des tableaux et des statues, et avaient l'avantage de pouvoir en parler savamment.
La liste des hommes était plus formidable encore. On y voyait en première ligne Steadfast Dodge, esquire, dont la renommée comme badgi du sexe masculin, s'était tellement accrue depuis la réunion de madame Jarvis, qu'il était reçu dans les meilleurs cercles de sa patrie.
On comptait dans le nombre les auteurs des publications suivantes:
Le Lapis-lazuli ,
Li's Tantes,
Le Itéfornié,
Le Conformé,
Le Transformé ,
Le Déformé,
La Hevue Hebdomadaire,
Le Bonnet de Nuit,
La Chrysalide,
Le Magot ,
Le N'allez pas plus loin ,
Le Junius,
Le Junius Brutus,
Le Lucius Junius Brulus,
Le capitaine KanI ,
Florio ,
L'histoire de Guillaume Litxtum , prophète des sauvages Vottanatomies.
N'oublions pas l'illustre auteur de Simples Rimes, génie dont la réputation était basée sur un seul couplet, et divers amateurs, connaisseurs et hadgis, qui avaient acquis de la notoriété de la même manière dont un cheval de course gagne le prix, à force d'être stimulé par le fouet et l'éperon.
Madame Légende, heureuse de présider une aussi brillante compagnie, se promenait de rang en rang, et répandait son esprit parmi ses hôtes comme un fluide magnétique. Elle se disait que, si New- York était par hasard menacé du feu qui avait brûlé Sodome et (joraorrhe, il y avait chez elle de quoi sauver la ville de la destruction.
Il est bon d'expliquer que John Effiiigliam savait qu'on avait fait passer le caiiitaiiie Truck pour un ecclésiastique anglais , et qu'il croyait devoir détruire celte folle idée avant le départ de l'honnête marin qui mettait à la voile le lendemain matin iiour Londres. John se proposait de désabuser le public incidemment, en profitant de la
première occasion favorable, sans qu'il fût nécessaire de communiquer à son brave ami l'erreur dont il était l'objet.
Mademoiselle Viefville, qui marchait en avant de la procession des Effingham, fut d'abord effrayée de tant d'honneur ; mais elle aperrii par bonheur la présidente a l'citrémité d'un rang de beaux esprits, i.es lettres d'invitation conviaient à une suirre littéraire , et la gouvernante était trop françaie pour s'effaroucher de l'efl'et scénique d'une pareille fête. Elle s'ét;:it plainte souvent que les Etats-Unis manquaient de spectacles, et elle n'était pas fâchée d'assister à une sorte de représentation. Elle s'avança donc d'un pas ferme vers madame Légende en rendant sourire pour sourire , c'était une partie du /;royram)»e qu'une Parisienne ne pouvait oublier; Eve marchait seule, comme à l'ordinaire ; puis venaient Grâce, sir Georges, et John Effingham ; le capitaine Truck fermait la marche. 11 y eut entre ces deu\ derniers une contestation amicale pour la pri séance, chacun voulait céder le pas à son compagnon ; mais 1^ capitaine fit prévaloir son avis :
— Je navigue, dit-il, sur une mer inconnue, et ritn n'est plus prudent que de faire voile dans les eaux d'un aussi bon pilote.
Les hadgis qui précédaient le capitaine furent accueillis avec les égards dus à leur mérite ; mais l'attention de la société se porta principalement sur M. Truck, que miss Hing avait annoncé partout comme un ecclésiastique anglais d'une capacité transcendante. Ce n'était pas une maison vulgaire, cil l'on fit cas des dollars et du babillage des belles; c'était le temple du génie, et l'on y témoignait autant de vénération pour l'éloquence de l'illustre étranger, que d'indifférence pour les dix-sept mille livres de rente de John Ellingham.
L'extérieure du capitaine Truck était assez bien adapté au rôle que l'appelaient à jouer à son insu les rêveries et les commérages de miss Ring. Ses cheveux grisonnaient depuis longtemps, mais sa fuite devant l' Ecume, son naufrage et ses autres aventures, semblaient avoir hâté la marche du temps. Il avait maintenant la tête blanche comme la neige. La fraîcheur et l'incarnat de son teint , dus à l'action de l'air salin, pouvaient passer pour celle d'un poète ; et sa démarche, qui se ressentait du balancement d'un navire, faisait croire aux novices qu'il pliait sous le fardeau de la science. La culotte noire qu'il portait ce soir-là ajoutait à l'effet général de sa personne, et son entrée fut saluée par un murmure unanime d'approbation.
— Quelle tête byronienne ! dit à miss Hérodote l'auteur du Transformé. Comme sa lèvre se plisse admirablement !
La vérité était que le capitaine Truck avait mis de côté un bout de tabac comme un singe tient en réserve une noix ou un morceau de sucre.
— Sa figure est-elle vraiment byronienne? demanda miss Hérodote. Elle me semble plutôt avoir quelque chose de shakespearien, avec quelque touche de Milton sur l'os frontal.
— ()ae\ est le meilleur des ses ouvrages? demanda miss Annual a Lucius Junius Brutus.
— Tous sont excellents au même degré , répondit cet auteur, qui n'en connaissait pas un seul; ce qui était très-explicable, attendu que le capitaine n'avait écrit que des livres de loch.
Après avoir adressé quelques compliments à M. Truck, madame Légende se tourna du côté de miss Effingham.
— ^ eus avez assisté , lui dit-elle , aux grandes soirées littéraires de Paris, et vous devez par conséquent trouver nos réunions bien monotones. Je me flatte pourtant d'avoir rassemblé sous mon toit les plus beaux talents de New-York ; en connaissez-vous quelques-uns?
Eve répondit qu'elle était presque étrangère, et qu'elle ne demandait pas mieux que de s'instruire.
— Je vais vous désigner les principaux, reprit madame Légende, qui était fière de ses hôtes. Ce personnage de forte corpulence, qui a l'air à la fois si spirituel et si modeste, est le capitaine Kant, éditeur d'un journal religieux. C'est un homme qui pousse l'amour de la vérité au point de faire écrire sous ses yeux toute la correspondance étrangère, et qui dans la polémique la plus ardente conserve toujours l'onction d'un saint. Son voisin est le poète Florio, si remarquable par la délicatesse de ses sentiments. Vous ave?, sans doute entendu parler du triomphe ciu'il a remporté sur lord lîyron?
— .le dois, madame, confesser mon ignorance.
— liyron a écrit une ode commençant par ces mots :
lies de Grèce! Iles de Grèce 1
C'est, comme vous le voyez, un vers faible, qui ne contient qu'une répétition insignifiante. Kh io, jiour montrer au monde combien la fausse monnaie différait de la bonne, a composé une ode à l'Angleterre.
— Vous en rappelez-vous quelque chose, madame ?
— Malheureusement, je ne sais que le premier vers, et c'est dommage, car la rime est le principal mérite de Elorio.
— Dites-nous ce vers, de grâce, s'écria John EtVingham , ne nous laissez pas languir.
— Le voici :
Au delà lies Ilots I au delà des flots I \ oilii ce que j'appelle de la poésie !
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— El vous avez bien raison, madame, lépondil Joli», qui s'apenut que sa cousine pouvait à peine réprimer son hilarité. Quel tour de force, d avoir condensé un voyage de trois mille lieues en trois mots suivis d'un point d'admirjtion ! Car j'espère que ce vers a été imprimé avec un point d'admiration?
— Avec deux, monsieur, un pour cliaque flot.
Un nouvel hôte vint se mêler à l'entretien. C'était M. Pindare, poète lyrique très-connu. Il fut suivi de près par le satirique Pitli et par M. Tun , littérateur dont on vantait l'evccssive gaieté. Tous trois allèrent se mettre dans un coin , et eurent l'air de se moquer du reste de la compagnie.
— Où est le lion de la soirée? demande le poète lyrique.
— Il isl là-bas, dit M. PitU ; c'est cet homme dont la cime est blanche et le pied noir. C'est quelque pampliléiaire anglais , qui a écrit dans une obscure revue, et qui passe ici pour un Juvénal, parce qu'il vient de loin.
— Attention ! dit M. Tun, le voici qui vient à nous. Le lion, retenu un moment au milieu d'un cercle de femmes, sort de sa cage pour tout dévorer.
— Bonsoir, messieurs, dit le capitaine Truck en s'essuyanl le front; il fait dans votre coin une fraîcheur délicieuse, et je vous demanderai la permission de m'y installer.
— Comment donc ! s'écria JI. Pilh , donnez-vous la peine de vous asseoir.
— De tout mon cœur, messieurs, car, à vrai dire, j'étais importuné par cts femmes.
— Enfin vous leur échappez, dit Pindare.
— Oui, grâce au ciel ! reprit le capitaine. J'ai servi dans la guerre de France; j'ai combattu les Anglais à bord d'un corsaire, en 1815; enfin, je viens de lutter avec des Arabes sur la cote d'Afrique; mais jamais je n'ai essuyé un abordage plus terrible que celui de ces dames .. Je voudrais bien savoir s'il est permis de fumer un cigare dans ces conversations littéraires?
— Sans aucun doute , répondit Pindare avec le plus grand sangfroid.
— Ah ! monsieur Truck, s'écria madame Légende, qui avait suivi le lion à la piste, votre instinct vous a conduit au milieu d'une société d'élite. Souffrez que je vous présente à ces messieurs : Monsieur Pindare, monsieur Pith, monsieur Tun, je vous présente M. Truck.
Le capitaine donna une poignée de main à chacun des trois auteurs, et regarda comme une consolation d'avoir été tant de fois présenté pendant la soirée. Madame Légende s'éloigna , et le capitaine dit au poêle satirique :
— Je suis enchanté d'avoir fait votre connaisshnce. Dans quels parages naviguez- vous?
— Nous allons où l'inspiration nous pousse, répondit M. Pith, et nous ne marchons pas quand le temps est mauvais.
— C'est ce que je faisais dans ma jeunesse. Un navire attendait autrefois dans le port que le vent fût favorable; maintenant il faut aller de l'avant quelque temps qu'il fasse. Il me semble que le monde rajeunit à mesure que je deviens vieux.
— Nous sommes inystiliés, murmura Pindare.
— J'en ai peur, dit M. Pith. Ce brave homme sent la fumée et le goudron, et ce doit être quelque marsouin jeté à la côte, que d'un coup de sa baguette magique la pauvre madame Légende aura transformé en littérateur. Je vois John EÛingham qui rit du coin de l'œil, et qui va sans doute me dire la vérité.
M. Pith alla trouver le cousin d'Eve, et sut bientôt à quoi s'en tenir. Instruits de la véritable profession du capitaine, les trois littérateurs se prêtèrent complaisamment à ses fantaisies, et M. 'Tun lui donna clandestinement un papier allumé.
— ^ ous otïrirai-je un cigare, monsieur? dit le capitaine en présentant sa boîte à Pindare.
— Merci, monsieur Truck, je ne fume jamais, mais j'aime beaucoup l'odeur du tabac; ne vous gênez pas, je vous en conjure.
Encouragé de la sorte, le capitaine aspira trois ou quatre bouffées, et la chambre fut bientôt remplie des parfums de la Havane.
— Est-il possible ! s'écria Junius Brutus; voilà l'illustre Anglais qui fume un cigare. Comme c'est piquant !
— Mes yeux me trompent-ils? dit miss Ânnual; voilà le célèbre auteur qui nous enfume.
— Je ne puis le croire, dit Florio, car toutes les revues s'accordent à dire que le cigare n'est pas admis dans les cercles de la vieille Angleterre.
— Vous vous trompez , mon cher Florio , dit miss Hérodote ; le dernier roman à la mode contient une scène dans laquelle le héros fume en faisant une déclaration à l'héroïne.
— En vérité! reprit Florio, cela change la question; les usages d'une grande nation doivent être respectés.
Toutes les dames furent de cet avis, et l'acte inconvenant du capitaine leur parut tout simple. Elles se rappelèrent que l'habitude de fumer était poussée si loin en Angleterre , qu'au témoignage de M. 'Truck lui-même, les prédicateurs fumaient en chaire, et ce fut à qui trouverait des raisons pour justifier cet usage. Le capitaine acheva tranquillement son cigare; puis il en prit un autre, et continua ainsi
jusqu'à la fin de la soirée. Au moment de se retirer, Pindare lui proposa, au nom de ses deux collègues, de venir manger des huîtres avec eux.
M. Truck accepti avec empressement, et alla faire ses adieux à l'hôtesse.
— Bonsoir, madame, lui dit-il en lui tendant cordialement la main : j'ai passé chez vous une soirée agréable, quoique le comnifiiccment en ait été rude. Si vous aimez les navires, je me fer.,i un véritable plaisir de vous montrer la cibinc du JYo?!/aufc; si jamais il vous jutnj fantaisie d'aller en Europe, permettez-moi de vojs recommander le paquebot de Londres. Vous y serez à merveille, surtout en prenant une chambre pour vous seule. Croyez-en mon expérience.
Les trois littérateurs ne se mirent à rire que lorsqu'ils furent à table; et leurs accès d'hilarilé revinrent entre les service* comme les refrains d'une chanson. Le capitaine Truck ne comprciKiil point Ici motifs de cette folle gaieté, ce qui ne l'empêcha pas d'y prendre part.
CHAPITRE VII
Le lendemain matin , après avoir déjeuné dans State-Street , sir George Templemore alla visiter la ville. Comme le temps était fnid, on partit en vo tiire, et l'on s'arrêta à la porte de la Bourse. Craii^nant de s'exposer aux rigueurs de la température, les dames restèrent à leurs places pendant que le baronnet et John Effiiigham pénétrèrent dans le sanctuaire de l'agiotage.
— Je vais vous montrer , dit le cousin d'Eve , des clioses qui sont parliculières à notre pays et qui valent la peine de faire le voyape. Vous avez vu la Bjurse de Paris , celle de Londres, mais jamais vous n'avez assisté au spectacle qui vous attend.
Eu disant ces mois , John monta l'escalier et entra dans une vaste salle, dont les murailles étaient garnies de pancartes représentant des maisons, des lots de terrain, des rues et même des villes entières.
— Voici le centre du commerce dont nous a parlé M. Aristobule Bragg. Ici vous pouvez vous procurer tous les genres de propriétés que votre cœur désire. Avez-vous besoin d'une ville, d'une ferme, d'une rue? vous pouvez choisir.
— J'avoue que cela passe ma compréhension.
— C'est pourtant bien simple. Monsieur Hammer, ayez l'obligeance d'approcher. ^ endez-vous aujourd'hui?
— Pas beaucoup, monsieur. Je n'ai débité que deux cent deux lots de cette île, sept ou huit fermes et un petit village de l'Ouest.
— Pouvez-vous nous conter l'histoire de celte dernière propriété?
— Avec grand plaisir, monsieur Effingham. Nous savons que vous avez des ressources, et nous vous déciderons peut-être à acheter quelque chose. Il y a cinq ans, ce terrain appartenait au vieux Volkert van Bruni, dont la famille l'occupait depuis plus d'un siècle. Son fils le vendit cinq mille dollars à Pierre Feeler à raison de cent dollars l'acre. Ledit Feeler , il y a deux ans , s'en défit en faveur de John Search, moyennant la somme de vingt-cinq mille dollars. La même semaine, Search le céda pour cinquante mille à Natban Rise , qui le vendit à une compagnie au prix de cent douze mille dollars en espèces. Nous allons enlever cette carte, car il y a huit mois que nous avons débité ce terrain par lots, aux enchères, pour la grosse somme de trois cent mille dollars.
— Avez-vous quelque autre bien immobilier qui ait augmenté de valeur avec une aussi prodigieuse rapidité ? demanda le baronnet.
— Les terres que vous voyez représentées sur ces tableaux sont toutes dans des conditious identiques. Le prix des unes a monté de deux ou trois cents pour cent en cinq ans; le prix d.s autres ne s'est élevé que de quelques centaines de livres. Ce qui détermine leur valeur, ce n'est pas le calcul, c'est la fantaisie.
— Mais sur quoi peut se fonder cette énorme augmentation ? La ville en question est-elle en réalité aussi étendue ?
— Elle va beaucoup plus loin, monsieur... sur le papier. La valeur dune terre dépend beaucoup de son nom. Si celle du vieux Volkert van Brunt s'était toujours appelée une ferme, elle aurait été vendue le prix d une ferme; mais on en a levé le plan, on l'a divisée en lots, régulièrement cadastrée, et elle a atteint sa valeur positive. Nous avons des relais de mer qui rapportent considérablement , parce qi'on en a levé le plan.
Les visiteurs remercièrent leur cicérone de sa complaisance et se retirèrent.
— Passons maintenant dans la salle de vente, dit John Effingham; vous y pourrez juger de la frénésie qui tourmente actuellement notre nation.
Ils descendirent et entrèrent au milieu d'une foule de gens qui enchérissaient à lenvi , trompés par de vaines illusions. Ils croyaient s'assurer la fortune en poussant à un taux de (ilus en plus élevé des valeurs imaginaires. L'un achetait des rochers stériles , un autre des fonds de rivière , un troisième un marécage , et toujours sur la f«i de plans topographiques.
INos deux observateurs restèrent pendant quelque temps spectateurs muets de cette scène.
— (Juand je suis entré pour la première lois dans cette pièce , dit
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Jolin Effingliam en sortant, il m'a paru qu'elle ^tait remplie de fous; et iiiaiiiterant que je lai vue el revue, mou impression n'est pas beaucoup clianijéc.
— Et tous ces gens compromettent leurs mojens d'existence pour courir après des bénéfices si aléatoires?
— Ils jouent avec autant d'insouciance que celui qui risque tout son argent sur un coup de dés. Cette espiïce de monomanie s'est emparée de tous ; on méconnaît celte vérité évidente , cette loi naturelle, qu'il n'y a rien de solide sans fondements. On lapiderait sans miséricorde quiconque proclamerait ici des principes que ces agioteurs apprendront bientôt à leurs dépens. J'ai été déjs témoin de semblables excès en matière de spéculation; mais jamais ils n'avaient pris un ciractère plus général, \ilus monstrueux, plus alarmant,
— ^ ous croyez que la réaction aura de sérieuses conséquences?
— Sous ce rapport, nous sommes mieux partagés que les autres nations. Il y a de i'élofl'e chez nous; la jeunesse et la vigueur du pays neutralisent le danger des soudaines catastrophes, l'ourlant je prévois un coup terrible , et le jour n'est pas loin oii celte ville qui rêve se réveillera dans la stupeur. Vous ne voyez ici qu'une faible partie des extravagances auxquelles se livrent ses liabilanls. Ce sont des crédits inconsidérés, des émissions interminables de papier-monnaie, de fausses idées sur toutes les valeurs. Des hommes (|ui, il y a cinq ans, n'avaient pas une obole , ont complètement bouleiTersé tout système rationnel. Depuis que l'argent est devenu le but de la vie, on cesse de le regarder comme un moyen de vivre. L'histoire du monde ne fournil probablement pas d'exemple d'un grand peuple délivré de la soif du gain, el oubliant pour spéculer les lois, les usages, la constitution, tout ce qui est ordinairement cher au cœur humain.
— Ce n'est pas seulement extraordinaire, c'est ertrayant.
— "Vous l'avtz dit. La communauté est dans la situation d'un homme qui commençant à s'enivrer n'en continue pas moins à boire coup sur coup, dans la persuasion qu'il a besoin de soutenir ses forces. La folie s'étend depuis les côtes jusqu'aux extrêmes frontières de l'ouest.
— En vérité, dit sir George, elle rappelle celle des tulipiers de Hollande.
— Le principe en est le même. Si je vous conduisais à travers les rues, en vous mettant au courant des espérances, des intérêts, des calculs des passants, vous seriez stupéfait, vous spectateur impartial, de la manière dont on peul tromper l'espèce humaine. Mais avançons , nous aurons occasion de faire quelques nouvelles observations.
— Monsieur Ellingham,dit un homme qui avait l'air d'un marchand , et qui entrait dans la salle de la bourse, que pensez-vous de notre querelle avec la France ?
— .le vous ai dit, monsieur Baie, tout ce que j'avais à vous dire sur ce sujet. Lorsque j'étais en France , je vous ai écrit que l'intention du gouvernement Irançais n'était pas d't vécuter lo traité ! Vous avez vu depuis mon opinion justifiée par le résultat ; le ministre a déclaré qu'il se refusait au payement do la somme réclamée.
— C'est la faute du général Jackson , monsieur ; sans les termes de son message, il y a longtemps que nous aurions l'argent.
— Aucun terme de son message , monsieur Baie , n'aurait pu parvenir il nous faire payer.
— Ah I mon cher monsieur, je sais que vos intentions sont bonnes , mais vous me semblez avoir trop mauvaise idée de l'excellent roi des E'rançais. Les préventions nous aveuglent parfois.
Là-dessus, M. Baie secoua la tête et disiiarut dans la foule, en se rendant à lui-même le témoignage qu'il était seul libéral et juste, tandis que M. John était rempli de préventions.
— Cet liomme, dit celui-ci, ne manque ni de probité, ni de talent ; cependant l'influence de la monomanie régnante lui a fait perdre le sentiment du juste et de l'injuste; il dénature des faits clairs comme le jour, et méconnaît les seuls principes qui puissent diriger le gouvernement d'un pays.
— Il craint la guerre, et refuse de croire aux nouvelles qui peuvent en augmenter les chances.
— Précisément. Les individus qui vivent sous l'empire de la passion du jour, acceptent les erreurs qui Us flattent et nient les réalités qui les contrarient ; ils ressemblent aux insensés qui disent : • Il n'y a pas de mort. »
Ici, John et sir Georges rejoignirent les dames , et la voiture s'embarrassa dans un détilé de rues élroilcs et tortuiuscs, bordées de magasins oii abondaient les produits du monde civilisé. Après avoir visite la ville, on revint dîner dans Slalc-Slrecl. I/inleiilion ilu baronnet était de partir pour Washington le lendemain malin ; il prit congé de ses hôtes, qui lui exprimèrent cordialement combien ils regrettaient de se séparer de lui. M. Ellingham l'invita à leur rendre visite dans les montagnes au mois de juin , époque à laquelle il comptait retourner en Angleterre.
Au moment oii sir Georges faisait ses adieux, le son des cloches annonça un incendie. Ces alarmes étaient si fréquentes à INew-Vork, qnt; près d'une heure s'écoula sans que la famille Eflingham se préoccupât du tumulte. Comme il continuait, elle envoya un domestique prendre des renseignements.
Si l'on veut déterminer quelle est la ville oii les sinistres de ce genre sont le plus fréquents , il faut choisir entre Conslantinople et
New-York. Il arrive souvent dans cette dernière x'ille que vingt ou trente maisons sont brûlées, et que des habitants du quartier n'apprennent que par les journaux les détails de l'incendie. Les accidents se réitèrent si souvent, que l'habitude endurcit les oreilles et les cœurs.
Ce soir-là, un feu considérable avait éclaté , et au dire du domestique, le danger était redoublé par la sévérité du froid et par le mauvais étal des pompes. En apprenant cette nouvelle, MM. Eflingham s'enveloppèrent de leurs manteaux, et se dirigèrent vers le tbéàlre de l'incendie en suivant la direction de la foule.
— Ce n'est pas un sinistre ordinaire, dit John Eflingham les yeux filés sur la voûte céleste qui s'illuminait de sombres lueurs.
En'elTit, une étroite rue, formée de hautes maisons, était déjà toute en flammes. Cette fournaise menaçait ceux qui en approchaient , et les appareils de sauvetage étaient rendus inutiles par leur état de congélation.
Les pompiers de New-York ont sur les autres la supériorité des x'étérans sur les conscrits ; mais les meilleures troupes peuvent éprouver une terreur panique, et dans cette mémorable occasion, ces célèbres pompiers furent réduits par diverses circonstances à rester passivement spectateurs des progrès de l'incendie.
Pendant environ deux heures , toutes les tentatives faites pour mettre un terme au fléau semblèrent entièrement inutiles, et les hommes les jilus persévérants furent obligés d'y renoncer. Le manque d'eau, les points nombreux où elle était nécessaire, la dillicullé des communications, l'irrégularité des rues, la chaleur intense qui se faisait sentir dans ses voies étroites et sinueuses, tout contribuait à désespérer les citoyens généreux qu'un premier mouvement avait attirés de ce côté. Ceux qui se tenaient auprès des bâtiments embrasés avaient une partie du corps grillée , tandis que l'autre était exposée à un froid qu'on pouvait comparer à celui du Groenland. Il y avait quelque chose d'épouvantable dans cette lutte des éléments; la chaleur, comme pour concentrer toutes ses forces, se resserrait dans un espace excessivement limité , et elle anéantissait des maisons entières avec une incroyable rapidité.
Lorsque sir Georges Templemore et ses amis arrixèrcnt sur les bords de cette mer de flammes, un immense concours s'y était réuni; mais on avait cessé de crier au feu , de la même manière qu'on cesse de crier au meurtre dans une grande bataille. La nuit s'avançait, la conflagration était à son apogée, et le feu, après avoir détruit le noyau central, s'étendait m ligne divergente, comme pour menacer toute la ville de la destruction.
— Voilà , dit sir Georges , un terrible avertissement pour ceux qui ne sont occupés que d'accumuler des richesses. Que sont les vains projets de l'homme , quand on les compare aux décrets de la Providence !
— Je prévois que c'est le commencement de la fin, répondit John Eflingham. Les dommages sont déjà si considérables, que les compagnies d'assurance vont fe trouver gravement compromises.
— Quoi! ne fera-t-on rien pour arrêter les flammes?
— Une fois remis de leur première terreur, les travailleurs reprendront courage et dirigeront plus eflicacement les secours. L'incendie ne trouve déjà plus d'aliments, parce qu'il arrive à des rues plus larges, et que le vent commence à changer ; néanmoins on assure que cinq cents maisons ont été déjà consumées en moins de six heures.
La Bourst, qui ressemblait naguère au temple somptueux de Mammon , n'était plus qu'une ruine noircie, dont les murs de marbre étaient crevassés , et dont quelques parties avaient déjà disparu. Elle était environnée de débris fumants, auprès desquels nos personnages purent se ])lacer pour observer ce lugubre spectacle. Autour d'eux régnait le morne silence de la désolation ; mais dans le lointain , des jets de flammes signalaient d'affreux ravages. On entendait leur pétillement se mêler aux cris des pompiers. Les personnes qui connaissaient les localités disaient que le feu ne pouvait reculer que devant des barrières naturelles , telles que les grandes rues , les bassins et les ruisseaux.
En ce moment arrivèrent des marins munis de barils de poudre, et prêts à faire sauter les maisons qu'il était impossible de jiréserMr. Guidés par leurs ofliciers , ces braves gens s'approchèrent vaillamment du brasier, et disposèrent leur ligne avec l'héro'ique indifférence que peul seule donner 1 habitude. Leur manœuvre réussit; et l'explosion détruisit un à un plusieurs bâtiments, qui formèrent une sorte d'enceinte autour du foyer.
A partir de ce moment , on fut à peu près maître du feu ; toutefois les débris continuèrent à fumer pendant plusieurs semaines comme un volcan endormi, dont la combustion souterraine se manifeste par intervalles à la superficie du sol.
Le jour qui suivit ce grand désastre fut triste pour les thésauriseurs. Les hommes dont la fierté était en rapport avec l'opulence comprirent l'instabilité des choses humaines. Des hommes qui levaient audacieusemenl la tête, et qu'on encensait comme des idoles, se trouvèrent nuls et sans valeur dès qu'ils furent dépouillés de leurs richesses. Huit cents magasins et manufactures avec tout ce qu'ils contenaient furent détruits pour ainsi dire en un clin d'oeil.
(Quelques prédicateurs se firent entendre eu chaire, et les fidèles,
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qui pensaient encoie à un meilleur ordre de choses , s'imaginèrent un moment que les vrais principes allaient reprendre leur ascendant, et que les mœurs seraient épurées. Mais cette attente fut déçue ; la corruption était trop profonde pour être si facilement arrêtée, et les vices ne furent réprimés comme à l'ordinaire que par le remords.
CHAPITRE VIU
L'incendie dont nous avons (larlé dans le précédent chapitre, sans avoir la prétention de le décrire, jeta un voile souibre sur les plaisirs de IS'ew-York, si l'on peut appeler plaisirs un assaut de parade et de prodigalité. Eve regretta peu ces distractions, tout en déplorant la cause qui les avait interrompues ; elle et Grâce passèrent le reste de la saison à cultiver l'amitié de femmes comme mesdames Hawker et filoomheld, ou ii développer leurs facultés par l'étude, sans jamais s'aventurer dans le sanctuaire de madame Légende.
Une suite de cet état de rapacité financière que nous avons esquissé est le profond égoïsme qui étouffe tout souvenir du passé, toute sage prévision de l'avenir, et qui concentre la vie dans le présent. Le capitaine Truck fut donc bientôt oublié , et les lettrés dont il avait excité l'admiration restèrent aussi vains, aussi badauds et aussi ignorants qu'autrefois.
Lorsque l'hiver toucha à sa fin, notre héroïne commença à soupirer après la campagne. L'existence dans une ville américaine a peu de charmes pour ceux qui sont accoutumés aux lois sociales des cités plus anciennes, établies d'une manière plus stable. Eve était lasse de la cohue des bals , car on en donna encore quelques-uns, des efforts du mauvais goût, et de fêtes dont les extravagances n'étaient pas rachetées par l'élégance.
Edouard Eflingham, comme le lecteur l'a probablement soupçonné, descendait d'un individu de même nom que nous avons eu occasion d'introduire dans un de nos précédents ouvrages. Sa maison de campagne a été déjà décrite par nous dans sa forme primitive , et nous allons y retourner.
Ce fut avec délices qu'Eve s'éloigna d'une ville digne d'une capitale sous certains rapports, et au-dessous des moindres bourgades sous certains autres. Elle monta sur le bateau à vapeur, accompagnée de sa cousine, de sa gouvernante et des deux Eflingham. Sir Georges Templemore, qui revenait de son voyage du Sud, fut aussi de la partie. Ils commencèrent leur voyage par une belle matinée de la dernière semaine de mai. La terre était déjà revêtue des riantes teintes de l'été. Les montagnes qui bordent l'Hudson étaient enveloppées d'une brume légère, et l'atmosphère avait ce calme solennel qui prête tant de charme au printemps, parce qu'il contraste avec la lutte furieuse des éléments déchaînés. La rapidité de la marche ajoutait aux agréments de la traversée. Les paysages se succédaient comme par encliantement, et l'on avait à peine eu le temps d'examiner les contours d'un objet quand il était remplacé par un autre. , |,
— Nos compatriotes, dit M. Efl'mgham en regardant la rive orientale, ont un goût bien déplorable eu architecture. L'homme dans ces temps classiques ne se croit convenablement logé que s'il habite un temple grec. Voyez là-bas cet édifice construit de matériaux précieux, et dont les proportions sont si imposantes. Ne dirait-on pas qu'il est consacré au culte pa'ien ?
— C'est une maladie régnante comme l'esprit de spéculation , dit John Efl'uigham; de pareils temples placés au milieu d'un bois feraient assez bon effet ; mais ils sont en évidence sur le bord d'un fleuve. Leurs portes sont encombrées d'enfants qui jouent au cerceau , de marchands ou de fournisseurs, et leurs cheminées peu classiques lancent des tourbillons de fumée. Rien n'est plus absurde que ces maladroites imitations de l'antique , et pourtant je sais par M. Aristobule Bragg que le marche d'une ville de l'intérieur a été bâti sur le plan du Parthénon.
— On aurait mieux fait, dit Eve en souriant , de prendre pour modèle (7 capo tli fiorc; mais je crois que le goût de nos architectes n'est pas remarquable par sa sévérité.
— C'était plus vrai jadis que maintenant, repartit John Eflingham, et j'en atteste ces temples. Les Etats-Unis ont fait un pas en avant; ils comprennent maintenant les beaux-arts, et ce peuple si prompt à concevoir s'y perfectionnerait bien vite si on lui imprimait une direction convenable. L'étranger qui débarque au milieu de nous est disposé au premier abord à mépriser notre architecture, nos tableaux, nos statues ; mais qu'ils les compare aux productions de l'art dont nous nous contentions il y a dix ans , et il sera forcé de reconnaître nos progrès. On a tort aujourd'hui de consulter les livres plutôt que la nature, et de s'en rapporter à la science plutôt qu'à l'imagination. Quel genre de construction, surtout quand on l'approprie aux usages domestiques, peut être à l'abri de reproches sérieux , si l'on ne tient compte préalablement de la destination, du climat et des localités ? Rien n'est plus laid en soi-même q l'un chalet suisse , et rien n'est plus beau grâce à son entourage. Ces temples inconnus, qui annoncent uniquement le pouvoir de l'argent, peuvent être dédiés à toutes sortes de divinités; mais on aura beau vanter la régularité de leurs proportions, ils n'en seront pas moins déplacés.
— Nous aurons occasion de juger du goût de M. John en architecture , dit Grâce , qui voulait venger son pays natal ; on m'a assuré qu'il avait tenté de modifier les plans oricinaux du fameux lliram Dolittle.
Toute la compagnie se mit à rire et tourna les yeux vers John, dont elle attendait la justification.
— \ ous vous rappellerez , dit-il , que mes plans m'ont été transmis par mon célèbre prédécesseur, et qu'Us étaient primitivement d ordre composite. Ne vous en prenez donc pas à moi , s'il y a un peu de désordre dans mon habitation. Je n'ai songé qu'à la commodité , et je soutiendrais en présence de Vitruve lui-mième que c'est le sine quâ non de l'architecture domestique.
La conversation en resta là , car le bateau venait de s'arrêter à M est-Point pour y passer la nuit. Le lendemain matin était le 1" juin, ce fut encore un de ces jours brumeux qui donnent de nouveaux attraits au paysage. Les voyageurs prirent un bateau pour traverser la baie de New-Burgh , dont ils admirèrent unanimement les sites pittoresques.
— La campagne est vraiment délicieuse en Amérique! s'écria mademoiselle Yiefville, pour laquelle les Etals-Unis n'étaient cuère qu'une campagne. "
Après avoir passé encore une journée dans la ville de Kew-liu'rh la Ijmille Eflingham traversa sur un canal, à la faveur d'un lialeauposte , la belle vallée de la Slohavvk , à l'extrémité de laquelle die trouva des voitures qui lui étaient préparées par les soins de .M. liran-p-. Ce personnage se présenta pour recevoir les visiteurs, car il avait cru se rendre agréable eu venant au-devant» dt s dames.
CHAPITRE IX
Les voyageurs employèrent jilusieurs heures à gravir les montagnes par une route qui ne valait guère mieux que les plus mauvais chemins de traverse de France. Mademoiselle Vief ville ngrelta vingt fois dans le courant de la matinée que M. Eflingham n'eiil p.is le droit de corvée pour améliorer les abords de ses domaines. Enfin ils atteignirent un plateau, sur la surface unie duquel ils avancèrent plus facilement. Au bout de deux heures de marche, Aristobule apprit à ses compagnons que , conformément aux instructions de John Eflingham, il s'était écarté de la route ordinaire.
— Je m'en suis aperçu, dit Edouard Eflingham, mais j'ignore quelles sont ses intentions. Au reste , il va nous les expliquer luimême , car le voici qui descend avec sir Georges. Suivons son exemple.
Tout le monde mit pied à terre, et les deux voitures vides prirent le devant , laissant les voyageurs au milieu d'un bois.
— Il faut espérer, mademoiselle, dit Eve à sa gouvernante, qu'il n'y a pas de bandits en Amérique.
— Ai de sauvages , répondit mademoiselle "S'iefville , qui , malprc son intelligence ordinaire, avait souvent jeté à la dérobée des regards inquiets sur les bois.
— Je vous garantis vos bourses et vos chevelures, mesdames, à condition que vous me suivrez aveuglément; et pour vous donner un gage de ma bonne foi, je sollicite l'honneur-d'offrir mon bras à mademoiselle Yiefville.
La gouvernante accepta; Eve prit le bras de son père, et Grâce celui du baronnet. Resté seul à l'arrière-garde , Aristobule trouva si étrange qu'un père fût le cavalier de sa fille, qu'il proposa galamment à M. Eflingham de le délivrer de son fardeau. Cette motion fut refusée aussi nettement qu'elle avait été faite.
— Je suppose, dit Eve, que votre cousin John a son but dans ce mélodrame; mais le rideau n'est pas encore levé.
— John veut peut-être nous montrer une grotte ou un arbre d'une grosseur extraordinaire.
— Nous sommes bien confiantes, mademoiselle, car tous ceux qui nous entourent ont l'air de conspirateurs : miss van Courtlandt ellemême a quelque chose de perfide dans la physionomie , et semble se liguer contre nous avec quelque chose ou avec quelqu'un. Plaise au ciel que ce ne soit pas avec des loups !
— De? loups ! s'écria mademoiselle Viefville avec une mine si effarée qu'elle excita un rire universel ; est-ce qu'il y a des loups et des sangliers dans cette forêt ?
— Non, mademoiselle, répondit John Eflingham; nous aurions ces animaux à redouter si nous étions dans le département de la Seine, mais nous sommes en sûreté sur les montagnes de l'Otsego.
— Je l'espère, murmura la gouvernante , et elle s'avança avec répugnance en roulant sans cesse les yeux à droite et à gauche.
Le sentier devint escarpé et la marche assez pénible pour interrompre toute conversation ; il passait sous un dôme de brandies de sapin , cependant l'on remarquait des deux côtés des traces des dévastations que l'homme avait commises. Nos aventuriers étaient déjà à une élévation considérable au-dessus de la route qu'ils avaient quittée, quand ils furent obligés de s'arrêter pour prendre haleine.
— J'aurais dû vous annoncer, dit John Eflingham, que l'endroit oii commence ce sentier est célèbre dans Ihisloire de notre famille;
EVE EFFINGHAM
ce Tut là qu'un de nos aiicclres logea une balle dans l'épaule d'un i-ulro.
— Alors, je sais posilivement où nous sommes! s'ëcria notre héroïne, nijis je ne devine point pourquoi l'on nous mène dans celte forêt, à Dioliis que ce ne soit pour visiter quelque site illustré par un exploit dr iN.lhaniel liumppol
— I.e temps éclaircira ce mystère comme tant d'autres; avançons! Ih niarclièrent encore , et au bout de quelques minutes de fa'tiijue
nouvelle, ils arrivèrent sur une sorte de plale-fornie, dont le sol était sans culture, mais dont les arbres avaient été abaltus.
— (.'etie écbircie s'étend devant nous, dit le baronnet; je crois que John Lllingham nous a conduits du côté d'un point de vue.
Deux p ttos américjins dos salons do niadamo I.rjc'ide,
Tous firent un mouvement en avant, et ils furent amplement dëdommaijés de leurs peines par un paysage qui avait presque autant de caractère et de beauté que ceux de Suisse.
— Maintenant je sais où nous sommes, s'écria Eve en battant des mains; c'est cet endroit qu'on ajipelle la Vision, et là-bas est notre maison bien-aimée!
On comprit que John avait ménagé une surprise à ses amis, et quand les premiers transports furent calmés, tous ceux pour lesquels la vue était nouvelle, n'auraient voulu pour rien au monde qu'on leur eût montré d'une autre manière la vallée de la Susquehannali.
Afin que nos lecteurs sachent à quoi s'en tenir sur les motifs de la conduite du cousin d'Eve, il est bon de donner une courte description des objets qui s'offrirent aux yeux des voyageurs.
Environnés d'arbres de tous côtés, ils se trouvaient dans une clairière de peu d'étendue, ii la cime d'une montagne escarpée. A cent pieds au-dessus d'eux, s'étendait un lac entouré de collines boisées. Du côté des spectateurs, une lisière de sapins descendait jusqu'au bord des eaux; de l'autre, s'élevaient des montagnes accidentées, couvertes de fermes ou de massifs de verdure, si bien qu'elles ressemblaient au parc d'un domaine royal. Entre ces hauteurs s'allongeaient des vallées, dont les plaines étaient embellies par de riantes habitations. Les couleurs sombres des sa])ins toujours verts qui croissaient au pied des montagnes , contrastaient avec les teintes plus vives des autres arbres, et de pâturages comparables aux plus riches prairies de Suisse ou d'Angleterre. Des anses et des caps dentelaient les bords charmants du lac, et la baie profonde qui se prolongeait au nord-est faisait croire à l'immensité de cette nappe transparente.
A l'extrémité d'une vallée qui partait au midi des bords du lac, était construit le village de Templeton. De l'observatoire des voyageurs jusqu'il cette localité, il n'y avait certainement jias moins d'un mille ; mais l'atmosphère était si pure, et la journée si calme, que la distance ne paraissait pas ài beaucoup près aussi considérable. On voyait courir dans les rues les enfants et même les chiens; on entendait b s cris des uns et les aboiements des autres.
C'était là le 'reinpieton des l'ionniers: mais il est nécessaire d'en donner de nouveau la punti^rc, car il avait subi de notables change-
ments pmdant un demi-siècle. !\'ous fnlreprendrons cette tâche d'autant plus volontiers que ce n'est pas une de ces villes qui ont été développées en un jour par les efforts surnaturels de la spéculation , o i dont le commerce a fait un centre d'activité précoce , tandis que les souches indiquaient encore au milieu des rues la trace des défrichements. Temiileton était un paisible village qui avait |)roi;ressé d'une manière constante et régulière, et qui caractérisait parfaitement la marche réelle de la civilisation aux Etats-Unis.
Contemplé du haut de la montagne où nous plaçons nos lecteurs, à côté de la famille l'.flingham, Templeton avait l'air d'une carte topograjdiique. Une douzaine de rues se dessinaient comme dans un plan, en se coujiant à angles droits, sans avoir toutefois une régularité trop monotone. La plus ;;rande jiartie des habitations était peinte en blanc, suivant l'usage américain; mais quelques-unes conservaient la couleur plus sévère des pierres grises dont elles étaient construites. C'était une preuve du bon goût qui commençait à s'introduire dans cette contrée. L'aisance et la propreté se faisaient sentir dans l'ensemble de ce village, qui, par rapport à son iniporlancc, aurait porté en France le nom de Gros-Bourg et en Angleterre celui de ville de marché.
Une vingtaine de maisons étaient occupées par des propriétaires auxquels leurs ressources permettaient un genre de vie supérieur à la condition du commun des martyrs. Six ou huit habitations étaient piécédées d'un boulingrin, avec un sentier pour les voitures. Au-des- .sus des toits se dressaient une vingtaine de tours, clochers ou beffroi:, car il serait diflicile de trouver un mot convenable pour désigner ci s ))rodiges d'architecture. Ils indiquaient autant d'édifices consacrés au culte et attestaient la liberté de conscience illimitée qui règne en Amérique. Plusieurs voitures légères , convenables dans un pays montueux, circulaient çà et là dans les rues, et de lourds cabriolets arrêtés devant les portes signalaient h présence d'un campagnard venu en ville pour acheter des provisions ou pour consulter un avocat.
Templeton n'était pas assez peuplé pour posséder un de ces hôtels de nouvelle fabrique, dont le faîte domine même les églises; mais il avait des auberges importantes, et précédées d'une avant-cour.
Succès do M. Tnick djn^ le salon lulcranc ^c madame Lcfcnde.
Au centre du village aj^iiaiMiisa',! le du l-ilcEuvre d'ordre cotni-Tsite élevé par les soins combinés de U. Hichard Jones et de M. Il ram Doolittle. 11 avait subi des modifications importantes, grâce .i l'intelligence éclairée de John Elhngham ; il était si remarquable par sa position, qu'il attira tous les regards, aussitôt qu'on eut contemplé l'ensemble du paysage. Personne ne se permit de le juger au premier abord, et Aristohule osa seul interroger des yeux Edouard Efïingham, pour lui demander ce qu'il pensait des travaux de son cousin.
— Cette maison me venait de mon père , dit Edouard en souriant ; j'en connaissais l'histoire, et quand on me questionnait sur l'étrangeté de l'architecture, je l'expliquais avec confiance parles bizarreries de l'ordre composite. D'après ce que je vois, mon cher John, vous y avez substitué un style tout à fait nouveau?
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— En êlcî-vous mécontent, Edouard? il me semble que d'ici cela ne fait pas mnl. _
— l.a prtniièi-e condition d'un bâtiment civil, c'est d'être logeable et commode: vous-même l'avez dit. Etes-vous bien bùr que ce toit a terrasse convienne à ce climat, oit tant de neige descend des montagnes?
Jolm Effingliaœ sifflotta, et feignit l'indifférence, tout en reconnaissant lui-même son erreur. Il avait eu secrètement l'intention de faire changer à ses frais une toiture trop italienne pour le pays; mais il avait craint de mécontenter son cousin en ayant l'air de ne pas le croire disposé à supporter les dépenses que nécessitait sa propre maison. En outre, John n'avait pas voulu avouer à la face du pays qu'il s'était trompé dans ses combinaisons architecturales. John, il faut en convenir, avait presque autant d'amour-propre que son fa.meux prédécesseur Richard Jones.
— Edouard, dit-il, si vous n'êtes pas satisfait de l'aspect de votre résidence , vous n'avez , pour
vous consoler, qu'à jeter un
coup d œil sur les maisons
voisines, et vousverrezqu'el- _
les sont beaucoup plus laides. ^-_;
Les imitations d'art grec qui ~"~^
échouent sont les plus abo-
miniblesdc toutes. J'ai tout
bonnement cherché à faire
du gothique, et j'y ai mis si
peu de prétention , que les
critiques les plus pointilleux
devraient m'épargner.
Il était rare de voir John Eflingliam sur la défensive; l'attitude inusitée qu'il prenait excita un sourire général. Aristobule, qui redoutait la langue caustique du cousin d'Eve, sourit comme les autres , mais fut plus étonné.
— Ne vous y trompez pas, Jobn , répliqua le propriétaire de l'éJiftce dont on discutait le mérite : j'accuse, non pas votre goût , mais voire prévoyance. Si l'on tient compte seulement de ra)iparence, vous avez droit à ries éloges , car vous avez mélamorphosé un bâtiment informe en une maison dont les proportions sont presque irréprochables. Je crois pourtant que vous avez laissé , même à l'intérieur, un peu trop d'ordre composite.
— J'espère, mon cousin, s'écria Eve , que vous vous êtes abstenu d'innovation à l'intérieur. J ■ n'ai pas oublié les anciennes distributions, et je tiendrais ii les relrou\er telles que dans mon enfance. 11 reste un peu de
l'esprit du chat chez les personnes que la manie des cbangements n'a pas afl'ectée.
— Ne vous alarmez point mal à propos, répondit John d'un air boudeur qui déparait singulièrement ses traits mâles et d'ordinaire impassibles. ^ ous trouvertz à sa place tout ce que vous connaissiez.
— Quelle belle vue! s'écria Edouard Eflingham, qui avait déjà oi;blié sa maison en contemplant les splendeurs de la nature, sur laquelle le soltil de juin versait ses plus éclatants rayons , c'est un lieu pareil qu'on peut désirer pour y achever en paix une existence agitée.
— : J'ai rarement vu de plus magnifique tableau, dit le baronnet; ces eaux rivalisent avec celles des lacs du Cumberland.
— Du Cumberland ou de Lucerne , de Brienz et de Némi, dit Eve en souriant comme pour reprocher à l'Anglais sa partialité nationale.
— C'est charmant! murmura mademoiselle Viefville : un si beau calme fait penser a l'éternité.
— Le domaine que vous voyez près de ce bois, fit observer froidement Aristobule, s'est vendu au printemps dernier trente dollars l'acre, et il avait été acheté l'été d'avant vingt dollars.
— Chacun a son goût, dit Eve en français.
— Et dire, reprit philosophiquement Edouard Eflingham, que celte belle nature peut être souillée pir l'envie, par la rapacité, par régoisme et par les autres pasiicus humaines! l'iul-èlie vaudrait-. 1 mieux que
tout fût resté comme autrefois dans la paix et la solitude, et que les bords de ce lac ne fussent hintés que par les bêtes fauves.
— Mais elles se dévorent les unes les autres .lussi bien que les hommes, qu'on voit, hélas! si souvent s'acharner sur leurs semblables comme sur une proie!
— C'est vrai, ma fille; et cependant je n'assiste jamais à ces belles scènes de calme sans désirer que ce grand tabernacle de la nature soit occupé exclusivement par ceux qui sont capables d'en comprendre la perfection.
— Voyez-vous, dit Aristobule, une femme qui s'avance sur la pelouse et qui sort en ce moment du xvigwam?
C'était ce nom emprunté au vocabulaire des sauvages que John Effingbam avait jugé à propos de donner à l'habitation restaurée.
— Je ne la vois pas, dit Eve.
— Suivez la direction de la cime du sapin qui est au-dessous de nous.
— En effet, reprit Eve; je vois la personne dont vous parlez, et
elle semble regarder de ce côté.
— Vous avez raison, miss, elle sait que vous avez à vous arrêter à la Vision , et elle vous a probablement aperçue. C'est 11 cuisinière de votre père, et elle s'occupe de votre déjeuner, qu'elle va tenir prêt pour une heure plus avancée que de coutume.
Aristobule semblait regretter que le repas fut retardé , et il avait hâte de se remettre en route. Toutefois, voyant que le reste de la compagnie continuait à admirer le panorama de Templeton , il montra du doigt plusieurs embarcations qui se promenaient sur le lac.
— Regardez ! dit-il ; le bateau que vous apercevez à l'est doit être celui du poète.
— Du poëte! répéta Jobn ElBngham : quoi, la poésie aurait pénétré dans le modeste village de Templeton !
— Mon Dieu , monsieur, vous avez une bien fausse iJée de la localité , si vous croyez que la poésie y soit inconnue ! Le lac et les montagnes ont déjà été chantés une douzaine de fois depuis dix ans. jNous jouissons de loutes les ressources de la ci^ vilisîtion,etron nous amène presque tous les étés des ménageries de bêtes féroces.
— En effet, reprit John, voilà un grand progrés! Ce lieu était naguère exclusivement fréquenté par des bêtes féroces, et elles y sont maintenant introduites à litre de curiosités! Vous voyez par là , sir Georges Templemore , avec quelle rapidité ce pays se développe.
— Je n'en disconviens pas, mais je demande à savoir de quelle sorte d'animaux ces ménageries sont composées.
— On y voit toutes les espèces, monsieur Bragg, depuis le singe jusqu'à l'éléphant. La dernière fois, nous avions uu rhinocéros.
— Un rhinocéros! s'écria le baronnet: il n'y en avait qu'un tout récemment dans lEurope entière ; le jardin zoologique de Londres et le jardin des plantes de Paris avaient essayé vainement de se procurer un rhinocéros, et le seul que j'aie vu s'était arrêté à Rome en voyageant de Naples à Saint-Pétersbourg.
Eh bien! monsieur, dit Aristobule d'un air narquois, nous avons
ici des rliinocéros, des poètes, des singes, des artistes, des zèbres, des mcmb;cs du congrès, des évêques, des gouverneurs et toutes sortes d'animaux vivants.
— Et quel peut être, demanda Eve, le poëte qui honore en ce moment Templeton de sa présence ?
C'est très-difficile à dire, miss Eflingham. De notables habitants
ont cherché la semaine dernière à découvrir son nom, et tous les efforts ont échoué. C'est un homme mystérieux tt vraiment indéchilVrable, quoique nous soyons aussi malins àTemplttou que partout ailleurs; son compagooii ne srmble pas disposé à le trahir.
— C'est charmant I murmura mademoiselle de Viefville, un si beau caimo ail penser à l'éleiniié.
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Il a donc un compagnon? scrail-cc éi>»\emenl un poëte ?
— OU non, miss ! c'est tout simplement un dome-liqiie, du moins sui'ant les apparences, car il le sert à table, fait sa chambre et brosse ses babils.
— Il est assez rare qu'un poëtc ait un serviteur et songe même aux soins du ménage. Puis-je vom demander pourquoi vous soupçonnez le nKtîire d'être un poète quand le domestique »st si rangé?
— Comment en serait-il autrement? En premier lieu, miss Ertingbam, il n'a pas de nom.
— C'est une rai^on, dit Jobn ; il y a peu de poètes qui aient un nom aujourd'hui.
— En outre, il passe une grande partie de sa journée à errer sur le bic.à eoulem|i|er les bois, à s'entretenir avec les éclios des rochers.
— Voilà sans doute de quoi le mettre en prévention ; mais ce ne sont p;<s des preuves concluantes.
— Ensuite, monsieur John , il ne prend pas ses repss auï mêmes heures que les autres. Il se lève de grand matin , tantôt pour s'embiinpier sur le l.ic. tHUtôl pour sV-nfoncer dans la forêt. 11 revient fléjcnner au milieu de l'après-midi, retourne sur le laC ou dans leS libis, et revient au moment où je prends mon thé.
— L'.iffaire est entendue, reprit Eftinghaïu. f'n homme fjill Sfe permet toutes ces e>ccnirlcilés , mérite une qualification pliiS fScheuse encore que celle de jiocte. Dites-moi , y a-l-il longtemps que cfct original demeure à Templelon ?
— Silence!... le voici!... Ce n'était pas lui que j'avais vu dans la barque, dit Aiistobiile en baissant la voit.
Effectivpmmt un inconnu sortit de la forêt , en suivant Utl Stnlier pratiqué le lorg de l'esearpemeiit. 11 était velu du costiinie dfettli-t-llstii^ue qu'un honinie du monde peut prendre à la campagne, et éU costume seul siitïis.iit pour provoquer des commentaires d.nis un pMys Bii tout le monde cUercli;;iI à copirr autant que pjssible les allures ti(âdines. Arrivant à la clairière , it la irouviut occupée jiar dès éll-ahgers, il fit un mouvement de retraite, et se contenta de saluer eii passant, avec une délicatesse qui parut excentrique à M. lîragg. 'J'oUt à coup il se ravisa, regarda lièremeut la compagnie, sourit, et s'avança rapidement vers elle.
On le reconnut aussitôt : c'était Paul Powis.
— Je ne devrais pas être surpris, dit-il avec émotion ; je savais que vous étiez attendus, et je vous attendais moi- même. (Cependant celte rencontre imprévue me laisse » peine l'usage de mes facultés.
Les salutations furent cordiales de part et d'autre. A la grande ?urprise de M. Bragg , son prële était connu, et paraissait mëiiie estimé de tout le monde, excepté de miss van Courtiandt, h l.<quellb il fut présenté. Par un liéroicpie effort de fierté féminine, Eve dissimula la ■violence de son émotion.
— Mon cherami.dit Edouard en retenant les mains de Paul entré les siennes, vous vous figurez sans peine quel est notre élonnenient; nous ne nous doutions guère que vous passeriez ii Aew-York, et que vous quitleritz cette ville sans nous rendre visite.
— Vous m'accusez à tort, mon cher motisieur. Certes, je ne me serais privé du idaisir de vous voir que dans la crainte de vous être dé-agréable; mais je nai pas eu bccàsioii d'approcher de votre demeure. La frégate de mon ami Uucife ayant été envoyée au Saint- Laurent, je SUIS revenu d'Angleterre par Québec, les grands lacs et les catarïctes, que je désirais admirer depuis longtemps. Ainsi s'explique mon apparition soudaine en ce lieu.
— IVous sommes charmés de vous y trouver, et je compte assez sur votre bienveillance pour croire que vous n'oublierez pas ma maison. Y a-t-il quelque temps que vous êtes ici ?
— Une semaine. En arrivant à Utique , je me suis écarté de la grande route pour parcourir ces contrées. Apprenant qu'on vous y attendait, je me suis décidé à rester, dans l'ispoir que vous ne seriez pas fâché de revoir encore une fois un ancien compagnon de voyage.
— Et votre espoir n'a pas été déçu, repartit Edouard EOïngham en pressant de nouveau les mains de l'aul av.iut de les abandonner.
— Pendant ma courte résidence à Templeton, reprit le jeune homme, j'ai déjà eu occasion de faire quelques observations, et il m'a semblé que ce pays neuf était bien avancé en commérage.
— Avtz-vous dans votre poche le manuîcrit d'une de vos odes, ou quelque nouvelle épigramme? demanda John ElVmgham.
Paul eut l'air surpris, et Arislobule lui-même, par extraordinaire , fut un peu déconcerté.
Depuis son arrivée à Templeton, le voyageur s'était aperçu que les imaginations villageoises étaient travaillées par la curiosité; mais.il était loin de supposer qu'on attribuât au culte des Muses son amour pour les beautés de la nature. Voyant toutefois , par les sourires des assistants, qu'il y avait là-dessous une énigme, il entassez de tact pour attendre que John vouli'it bien lui en donner l'explication.
— ISous vous donnerons jibis tard des éclaircissements, dit John ElTingham. L'esseiiliil a présent, c'est le déjetinir à ta fuurchellc, que j'ai eu la précaution de commander. Il faut le manger, sous peine de passer pour des poêles vaporeux. Allons, Edouaid, arrivez, si vous avez assez regardé votre xvigwam à vol d'oiseau. Venez en examiner les beautés de jilus près!
Celte propotitiou fut acceptée avec empressement; mais en s'éloi-
gnanl, tous s'arrêtèrent à plusieurs reprises pour contemp'er encore le paysage.
— (^liiels charmes aurait cette contrée , dit Eve, si les bords de c; lac ét.iifiit embellis par d'élégantes villas; si des clochers gothiques dressaient au milieu de ces collines leur» flèches imposantes; si des châteaux en ruine couronnaient la rime des montagnes ; enfin si l'on trouvait ici les vest ges d'une vieille société !
— La vue serait pt-nt-ètre moins belle qu'à présent, répondit Powis. Il est vrai que la poésie exige... Mais piiurquui souriez-vous? Est-il donc défendu d'aborder des sujets poi^liques?
— Pas du tout, pourvu que ce so t en vers, repartit le baronnet, il est convenu que c'est voire laiigaRe habituel.
Paul dtineura interdit, et tout le moade se mita rire. L'h'Iarité d'Ari>toliule ne fut pa* moins grande qii' celle des autres, quoiqu'il en ignorât les mot f>. C'était un des Ir.it., dt^ son caractère de se mettre toujours à l'unissun des sociétés oii il se trouvait.
CHAPITRE X
Il avait été peu question de Paul Powis dans la famille ElTingham , depuis le jour où le récit de son arrestat on avait paru dans les journaux. On trouvait qu. Ique chose d'extraordinaire dans loue sa conduite, sans être disposé à la juger sévèrement. Ses talents et son courage lui avaient concilié les dames, qui ira\aientpas ajouté foi aux bruits répandus dans le publie par les soins de M. Dodge. Les boniiues n'avaient pu se défendre de fâcheuses siippositnns; néanmoins ils se félicitaient de retrouver leur compagnon de voyage dans une dispusiiion d'esprit q i ii'impliipiait ni le crime ni le dés onneur.
En descendant la montagne, Edouard offiit le bras à m s; van Courtiandt , jiour laipielle il avait une vive affection, et qu'il consiiiérait bbilinie une seconde fille. Sir Georges lemplemore lut le cavalier de la gouvernante, et Jolin celui de notre béro'i .e, auprès de laquelle se plaça Paul Powis. On laissa à M. Br-'g-; la faculté d'errer de grou|)e fen groupe au gré du hasaid ou du caprice.
— J espère que vos voyages se sont bien passés, dit John Eflingham â Paul. Vous avez traversé trois fois l'Atlautiqiie en quelques mois ; fce serait une rude lâche pour un homme de l'intérieur, mais un marin comnie vous doit à peine y faire attention.
— J'ai eu beaucoup de cinnce, répondit Powis: comme vous le savez par expérience, l'Ecume e.-t un lin voilier; quant au capitaine pUcie, c'est le meilleur compagnon qu'on puisse désirera table ou sur Ife jiont, et je l'ai eu en allant et en venant.
Ces mots, prononcés d'un ton naturel, ne contenaient aucune explication positive; mais ils dissipèrent d'injurieux soupçons, en prouvant aux auditeurs que le soi-disant prisonnier n'avait eu que de bons rapports avec son jirélendu per.^éclltlur. John IHiiigham compr< iiait bien que le commandant d'un vaisseau de guerre ne pouvait admettre il sa table qu'une personne digne de lui.
— Vous avez (ait un détour pour venir ici; en prenant par Québec, vous a\ez allongé votre roulé de plus d'un quart.
— Ducie le désirait si forlemenl. que je n'ai pu m'y refuser. Il semblait tenir d'abord à me reconduire à ^ew-York, ou il m avait pris, et il se proposait d'en demander l'autorisation. J'ai combattu ce projet, de peur de relarder son avancement. Depuis qii il avait recouvré la somme considérable enlevée au trésor public, il était dans une j osilion très-favorable; je n'ai pas voulu la lui faire perdre, et je l'ai invité à se conformer strictement aux ordres de ses supérieurs.
— A-t-il été récompensé de la persévérance qu'il avait mise dans l'affaire du faux baronnet ?
— Sans doute. Il est maintenant ca|iitaine de premier rang, grâce au discernement et à la présence d'esprit qu'il a montrés dans celle affaire. Je dois dire toutefois que dans son pays, la position qu'on occupe comme homme privé contribue largement à l'avancement de l'homme public.
Eve remarqua avec plaisir que Paul appuyait sur ces mots : dans son pays ; et elle pensa qu'un .•Vnglais ne se serait pas eviirimé ainsi.
— iNous avons été si brusquement séparés l'un de I autre , reprit John EOingham , que vous n'avez peut-être pas songé à l'importante mission dont nous nous étions chargés.
L'étonnement se peignit sur la physionomie de Paul , qui ne savait pas évidemment de quoi il s'agissait.
— \ ous vous rajipelez le paquet cacheté que nous avait remis i\I. Lundi, et que nous devions ouvrira notre arrivée à Nex\-York. Il contenait des papiers de la plus haute importance, et qui devaient assurer des droits méconnus. Je vous avais confié ce paipiet au moment oii je l'ai reçu, et vous l'avez oublié dans la précipitation de votre départ.
— Je l'avoue à ma honte; jusqu'à ce moment j'avais complètement perdu de vue cette affaire. J'ai eu tant d'occupations en Angleterre, que je n'ai pu songer à ce dépôt, qui d'ailleurs n'était pas entre mes mains.
— Serait-il perdu? s'écria John Effingham.
— ISon certainement; il est toujours dans le pupitre où je l'ai serré. Mais eu arrivant à Purtsmoulh, je suis parti pour Londres avec Uucie.
; c; C ,ruc L^urOoi, It
EVE EFFIWGHAM.
>oiis nous sommes rendus d'abord à l'amirauté, et de là dans le comté d'York, oii des affaires particulières nous ont retenus pendant que l'Liuine était en carène. 11 a fallu ensuite taire des visites à nos parents.
— Vos parents! s'écria Eve par un mouvement involontaire, qu'elle se reprocha comme indiscret pendant tout le reste de la promenade.
— ^os parents, reprit Paul en souriant. Le capitaine Ducie est mon cousin germain, et nous avons fait emcmble des pèlerinages à diverses habitations de famille. Ces devoirs se sont prolongés jusqu'il notre départ. En arrivant à (^uél)ec, j'ai quitté le vaisseau pour aller visiter la cataracte du Aiagara, et j'ai laisié la plupart de mes bagages à Ducie, qui doit me les rapporter en personne. 11 se rend à jNew-York, doii il doit s'embarquer pour les Antilles, où il prendra le commandement d'une frégate. *
— Arrivera-t-il bientôt? demanda John Effirghara. Une promesse faite à un mourant engage plus que toute autre, et je ne voudrais pour rien au inonde négliger d'accomplir les volontés dernières de M. Lundi. Plutôt que de laisser ce paquet en arrière, j'aimerais mieuii envoyer un exprès à Québec.
— Ce serait entièrement inutile, attendu que Ducie a quitté cette ville hier, après avoir envoyé tes bagages et les miens directement à ]\e«-York, sous la garde de son maitre d'hôtel. Quant au pupitre, qui contient des papiers du plus haut intérêt pour lui et pour moi, il m'a promis de ne pas le perdre de vue. 11 l'emporte dans l'excursion qu'il va faire à mon exemple sur les bords du grand lac et du Niagara.
Il sera bientôt sur mes traces, et m'a\eiliia par une lettre du jour de son arrivée à Ulique. Nous nous proposons de nous embarquer ensemble sur le canal, et d'aller de conserve à iNew-Yoïk.
Les compagnons de Paul écoutirent ses explications avec un inléièt auquel, il faut le dire, le pauvre M. Lundi était ))resque étranger. John appela son cousin , et lui communiqua ces détails, sans juger touttfois nécessaire de faire mention des papiers de SE Lundi.
— Il est de notre devoir , ajouta-t-il, d'inviter le capitaine Ducie à mo liher légèrement son itinéraire pour passer quelques jours avec nous ilans les montagnes, tjuand doit-il se trouver à Utique, monsieur Powis?
— Dans une quinzaine. Je suis certain qu'il sera heureux de vous rendre ses devoirs, car il m'a souvent exprimé le regret d'avoir involonlairemeiit exposé des dames à tant de dangers.
— Le capitaine Ducie est cousin germain de M. Powis, mon cher père ! dit Eve de manière à prouver que celte invitation lui serait personnellement agréable.
Atientif aux moindres désirs de sa fille, Edouard ne recevait jamais chez lui ceux qu'il croyait pouvoir déplaire à la maitresse du logis.
— .le me ferai un plaisir d'écrire ce soir au capitaine Ducie , eu le priant de nous honorer de sa compagnie, dit Edouard Eflingham , nous attendons d'autres amis dans quelques jours et j'espère qu'il ne trouvera pas le temps long pendant son exil parmi nous. M. Powis meltra mon billet dans une de ses lettres, et joindra à ma requête ses propres sollicitations.
Paul donna son adhésion à cet arrangement, et l'on se remit en marche ; mais une moditicatinn qui s'introduisit dans la petite procession plaça le jeune homme seul aupiès d'Eve.
Cependant, non-seulement les voyageurs avaient atteint la grande roule, mais encore ils l'avaient quittée, pour suivre un ancien chemin de traverse qui descendait la pente de la montagne. Il avait été assez grossièrement taillé par les premiers colons, à défaut de temps et de moyens d exécution ; mais il n'avait pu satisfaire les besoins d'une civilisation avancée. Ce reste de l'état d'enfance du pays était moins praticable et plus dangereux que la voie nouvelle ; mais il élait plus isolé, et les piétons le prenaient toujours pour se rendre à la Vision. L'âge en avait rétréci la superficie, les arbres l'ombrageaient de leurs verts arceaux. Il avait un aspect sauvage et solitaire dont Eve fut enthousiasmée. Le long des sinuosités de ce sentier on apercevait de temps en temps, par des échappées, le lac et le village; et tous ceux qui ne connaissaient pas la contrée furent unanimes dans leur approbation.
— La plupart des personnes qui voient cette vallée pour la première fois, dit Aristoliule, trouvent quelque chose à dire en sa faveur. Pour ma part, je la trouve curieuse.
— Curieuse ! s'écria Paul. Ce monsieur est au moins singulier dans le choix de ses expressions.
— \ ous avez eu déjà occasion de le voir, dit Eve en riant; car elle élait dans une disposition d'esprit à rire aisément. Nous le savons, car il nous avait préparés à voir un poète, et nous n'avons trouvé qu'un ancien ami.
— Kien que cela, miss Effingham ! Avez-vous donc tant de considération pour les poètes, et si peu pour les anciens amis?
— Al. Aristobule Bragg, avec ses aperçus fantasques, dérange en vérité toutes les idées et toutes les opinions qu'on peut avoir. Il est à sa place, et il n'y est pas; il est à la fois rusé et naïf; il convient à ses fonctions, et il est prêt à en remplir d'autres; en somme, je ne sais quilles expressions employer pour le définir. Mais je le connais assez pour craindre qu'il ne vous ait persécuté depuis votre arrivée à lempieton.
— Pas du tout ! J'ai l'habitude de voir des individus de son espèce, et je sais comment il faut me conduire avec eux. Voyant qu'il était disposé à me croire poète, j'ai laissé tomber comme par mégarde quelques vers griffonnés à la hàle, et qui paraissaient être le fruit d'une soudaine inspiration. 11 n'a pas manqué de les ramasser, et j'ai vécu une semaine entière sur la réputation qu'ils m'ont value.
— Vous avez donc réellement le goût de la poésie ? dit Eve avec un malin sourire.
— Je suis aussi innocent de l'ambition de rimer que de celle d'épouser l'héritière du trône d'Angleterre, ce qui est aujourd'hui , je crois, le but de tous les Icares de notre époque. Je ne suis qu'un vil plagiaire, car la brillante réputation dont je jouis depuis une semaine est due à deux vers de Pope. Dans ces jours dorés de la littérature, où les productions récentes sont les seules étudiées, cet auteur est si complètement oublié qu'on peut le voler sans être découvert : c'est ce que j'ai fait, et je me suis approprié le début de V Essai sur iliomme, qui contenant une allusion à l'arrogance des rois, aurait passé pour excellent autant qu'original dans dix-neuf villages sur vingt ; ces paysans d'Amérique sont si républicains! M. Bragg a pensé sans doute que j'allais entamer un éloge du peuple, suivi d'un brillant tableau de Templelon et de ses environs.
— Je ne sais si je dois tolérer les sarcasmes qu'un étranger se permet contre la liberté, dit Eve en prenant un air sérieux qui n'était pas en harmonie avec ses sentiments ; car jamais elle n'avait éprouvé un bonheur plus réel.
— Pourquoi me traiter d'étranger, miss Effingham ?
-^ Le cousin du capitaine Ducie ne doit-il pas être Anglais?
— Je n'en vois pas la nécessité, et j'oppo^erai il votre... • ne doit-il pas être « un fait positif qui me tiendra lieu de tout argument. Le cousin du capitaine Ducie n'est pas Anglais; et quelles que soient vos conjectures, il n'a jamais servi dans la marine britannique, ni dans aucune autre que celle de sa patrie.
— Vous me surprenez agréablement , en vérité ! reprit Eve la figure colorée d'une vive rougeur et avec un plaisir qu'elle ne chercha pas à dissimuler. Nous portons nécessairement de l'intérêt à un homme qui nous a sauvé la vie, aussi mon père et mon cousin ont-ils examiné le registre de la marine américaine pour y chercher votre nom. Ils ne l'ont pas trouvé; et ils en ont tiré une conclusion bien naturelle, comme vous en conviendrez vous-même.
— S'ils avaient parcouru les listes antérieures, ils auraient mieux réussi. J'ai quitté le service, et je ne suis plus marin que jiar les souvenirs. Depuis quelques années, je voyage comme vous sur terre et sur nier.
Eve ne prononcça plus un seul mot ; mais les moindres paroles du jeune homme, après avoir retenti doucement à ses oreilles, restèrent fidèlement gravées dans sa mémoire. Ils marchèrent en silence, et arrivèrent dans les environs d'une maison qui occupait une position charmante sur les flancs de la montagne, auprès d'un bois de sapins. Une terrasse précédait ce bâtiment, en face duquel était situé le village de Templeton à une centaine de pieds au-dessous, mais assez rapproché pour que les moindres objets fussent visibles. Là ils s'arrêtèrent pour contempler une localité qui était si chère à la plupart d'entre eux.
— J'espère , dit Edouard à Powis, que vous connaissez assez bien ces parages pour nous servir de pilote. Pendant la semaine que vous avez passée ici, vous n'avez jias dû négliger le wigwam.
— Je devrais en rougir, répondit le jeune homme en s'acquittant de cette obligation, mais j'avoue que ma curiosité l'a emporté sur les convenances, et que, grâce a la politesse de M. Bragg, j'ai pénétré dans votre habitation, à laquelle j'ai même fait des visites réitérées.
— A quoi bon parler de cela.? dit Aristohule. Dans ce pays nous vivons presque en commun , et lorsqu'un étranger de distinction s'y présente, qu'il vienne de près ou de loin, je m'empresse de l'accueillir.
— 11 parait, dit Eve cherchant à di tourner la conversation, que Templeton possède nue quantité considérable de clochers. Pourriezvous me dire comment un aussi petit endroit a besoin de tant de monuments de celte espèce ?
— C'est que chacun recherche l'orthodoxie, répliqua Aristohule, qui crut que c'était à lui de donner des explications, il y a une différence d'opinion indiquée par chaque clocher.
— Quoi ! y a-t-il vraiment à Templeton autant de croyances qu'on y voit d'édifices consacrés au culte ?
— Doublez-en le nombre, miss Effingham , et ajoutez-en quelques autres par-dessus le marché. Vous ne voyez que cinq églises, et nous comptons dans le village au moins sept religions qui sont en guerre ouverte, sans parler de.i nuances qui les divisent sur des points secondaires. L'édifice que vous apercevez derrière les cheminées de la première maison est le nouveau Saint-Paul, ancienne église de M. Grant. La secte qui la bâti fait de grands jirogrès, quoiqu'elle ait perdu, depuis peu, à cause d'un rhume qui a gâte la voix de son prédicateur. Cet accident a eu de funestes conséquences ; mais je soutiens que ladite secte reviendra à la mode, et qu'il ne faut pas l'abandonner dans ce moment critique. Plusieurs habitants ont pris la résolution de venir à son aide, et je l'ai moi-même défendue en assistant régulièrement aux offices^
EVE F.FFINGllAM.
Je suis charmé d'avoir la pcripeclivc de vous y rencontrer souvent, dit Edouard ElliuRliam ; c'est notre église; c'est lii que ma fille a ëlé baptisée ; mais n'avez-vous pas d'opinions religieuses bien arrêtées, monsieur liragg?
— J'hésite entre toutes les sectes du voisinage, quoique je donne une préférence marquée au nouveau Saint-Paul. Ce sombre bâtiment que vous distinguez là-bas est le temple des méthodistes, qui restent attachés à leurs anciennes doctrines, si bien qu'on les abandonne par amour pour la nouveauté.
— Dites-moi, je vous prie, quel est l'édifice voisin du nouveau Saint- Paul, et qui lui ressemble un peu sous le rapport de la forme et de la couleur?
— C'est la première église presbytérienne ; elle réussit passablement, et j'aime ce qu'on y enseigne. Je me suis imposé la loi d'y aller au moins deux fois par mois; mais je reviens toujours au nouveau Saint-Paul , et j'ai été réellement désolé de l'avantage qu'ont obtenu sur lui les presbytériens.
— J'en suis désolée comme vous, dit Eve, car appartenant à l'é- (çlise épiscopale , j'apprends avec peine tout ce qui peut lui être défavorable.
— Vous serez cependant obligée de convenir que les anglicans ont été battus à plate couture par les presbytériens.
— Et comment ont-ils éprouvé une défaite si désastreuse ?
— Le nouveau Saint-Paul avait une cloche magnifique, les presbytériens s'en sont procuré une qui ne pèse pas moins de cent livres de plus, et qui est beaucoup plus sonore. Je sais bien qu'on ne leur tiendra guère compte de cette supériorité au jour du dernier jugement, mais elle ne laisse pas que d'avoir son importance en ce monde de nisère... Cette grande maison peinte en jaune et surmontée d'un beffroi, est le palais de justice et la prison du comté; mais elle a donné asile à des fidèles de toutes les religions imaginables, à l'exception des juifs. Cette tour gothique en bois vert sert aux universalistes, et ce monument grec aux anabaptistes. Quant aux quakers, ils se réunissent dons des maisons particulières, ainsi que les presbytériens dissidents.
— Comment! s'écria Eve avec élonnement , les sectaires euxmêmes ne s'entendent pas entre eux , dans une population aussi peu considérable?
— Nous sommes dans un pays libre, reprit Arislobule, et la liberté entraîne la variété: autant d hommes, autant d'opinions.
— C'est vrai, monsieur, dit Paul, mais il y a ici beaucoup d'opinions et peu d'hommes. Ce n'est pas tout : de votre propre aveu, la plupart de ces hommes ne savent point précisément ce qu'ils doivent croire. Ne pourriez-vous nous expliquer quels sont les points essentiels sur lesquels on n'est pas d'accord ?
— Il faudrait toute une existence pour en comprendre seulement la moitié. Les uns veulent de l'enthousiasme , les autres de la quiétude. Celui-ci tient aux pratiques religieuses , celui-là les repousse. L'un prétend se sauver par les bonnes œuvres, l'autre soutient qu'elles jie suffisent pas. Il en est quelques-uns qui pensent qu'un peu de mal eit nécessaire au salut. D'autres encore s'imaginent que l'homme n'est jamais si près de la conversion que lorsqu'il est enfoncé profondément dans le péché.
— La subdivision est à l'ordre-du jour, dit John Eflingbam. On subdivise Us comtés pour avoir plus de chefs-lieux et plus de magistrats; on subdivise de même la religion pour avoir plus de croyances , et dos saints de meilleure qualité.
Aristobule secoua la tête en signe d'assentiment.
— Monsieur, demanda mademoiselle Yiéfville, n'y a-t-il pas d'('gliSet, de véritables églises à Templeton ?
Aristobule ne comprit pas ce qu'elle entendait par là ; mais i! se serait bien gardé de confesser son ignorance. Il eut été aussi difficile de le prendre au dépourvu que de forcer une des sectes ci-dessus ënumérées à reconnaître qu'elle n'était pas infaillible dans son interprétation du christianisme.
— Oh ! madame, dit-il avec assurance, nous possédons ici plusieurs églises ; mais on ne les voit pas toutes d'ici.
— 11 serait beaucoup plus chrétien, s'écria Paul , de s'unir pour adorer Dieu! N'est-ce pas mettre en relief la faiblesse et l'ignorance des hommes, que de chicaner sur des vétilles, d'ergoter sur des subtilités théologiques, au lieu de s'en rapporter tout simplement à la bonté et à la puissance de l'être qui échappe à nos définitions?
— Je n'en disconviens pas, reprit John Eftingham; mais s'il en était ainsi, que deviendrait la liberté de conscience? La plupart des fidèles d'aujourd'hui entendent par la foi une ferme confiance dans leurs propres doctrines.
— La liberté de conscience nous est nécessaire, fit observer Arislobule : sans elle, notre village ne serait pas décoré de ses nombreuses églises, et nous y perdrions beaucoup. En efl'et, on trouve ]ilus facilement K vendre une propriété dans les localités oii il y a cinq églises que dans les endroits qui en sont privés. Sous ce rapport, Templeton est favorisé.
— Malheureusement, reprit Paul , vos clochers resseuiblent un peu trop à des huiliers et à des pots à moutarde.
Pendant qu'il condamnait ainsi l'archileclure religieuse du pays, on arriva à la porte du v iguam, oii tout le monde s'arrêta pour juger en
dernier ressort les changements apportés par John EfTinuliam à l'ocavre primitive du célèbre Iliram Doolittie.
— iMon rousin, dit Edouard, il me semble que vous avez poussé bien loin les f.mtaisies de l'ordre composite.
— Eh quoi! s'écria John , seriez- vou> mécontent de mes améliorations ?
— En vérité, dit Eve, vous avez fait un mélange bien bizarre, du grec et du gothique ! Comment poiivez-vous justifier cette liberté ?
— Avez-vous oublié la cathédrale de Milan? repartit le novateur. Est-il si extraordinaire que l'on associe deux genres différents? et le goût est-il si pur en Amérique, pour que j'aie commis une faute impardonnable ?
— Rien de ce qui est contraire aur règles ne doit frapper les yeux chez un peuple essentiellement imitateur. Mademoiselle Viefville, comment trouvez-vous celte maison ?
— Mais ces:! un pclit château !
— In château effinghamisé , dit Eve en riant.
— Kffinyhamisé, si vous voulez, ma chère, pourtant c'est un petit château!
— L'opinion générale, reprit Aristobule, c'est que iM. John a modifié le plan primitif, en co))iant un édifice européen, dont j'ai oublié le nom. Ce n'est toutefois ni le Panthéon, ni le temple de Minerve.
— J'espère, dit Edouard, que ce n'est pas non plus le temple des Vents.
CHAPITRE XI
Nous avons déjà décrit dans les Pionniers la maison qui occupait nos voyageurs , et nous n'avons que peu de chose à en dire. A l'extérieur, elle était devenue d'une excessive simplicité, n'ayant ni péristyle ni colonnade. A l'intérieur, on avait substitué à la tenture, qui représentait le général A\ olf, un papier représentant des ornements gothiques. L'urne qui était censée contenir les cendres de la reine Didon, comme la cruche qui va trop souvent à l'eau, avait été brisée dans la guerre d'extermination , livrée aux toiles d'araignée ]iar une femme de ménage digne de ce nom. Il ne restait rien des bustes d'Homère et de Shakspeare, ni même de ceux de Washington et de Franklin malgré leur qualité d'indigènes.
John ElVingham, qui avait conservé un doux souvenir de l'effet qu'ils produisaient, les avait remplacés ])ar des plâtres achetés chez un marchand de bric-à-brac de Nev-York , et les vieilles consoles sur lesquelles avaient trôné ces illustres personnages soutenaient un nouveau Shakspeare, un César, un Locke et un I\Iilton. Les teintes de cette collection moderne n'avaient pas encore été altérées par le temps , mais elle devait à la poussière et à l'abandon un vernis de respectable vétusté.
Comme la cuisinière du logis avait fait les préparatifs avec une louable prévoyance, on se mit à déjeuner dès que chacun eut réparé le désordre de sa toilette de voyage. Lorsque le repas fut terminé , JM. Edouard conduisit ses hôtes dans les appartements en louant et en critiquant tour à tour les travaux de son cousin. On admira généralement l'arrangement de la bibliothèque, qui était ornée d'un charmant papier vert; par m.ilheur, la bordure manquait au-dessus des quatre croisées : ce qui donnait à la chambre un aspect irrégulier.
— C'est un accident, dit John Eftingham, auquel il faut s'attendre en Amérique. Nous avons des magasins en grand nombre, nais point de fabrique. A Paris, pour combler celte lacune, il aurait suffi d'envoyer chez le fabricant de jiapier; mais ici , celui qui n'a pas assez d'une marchandise est dans la même position que s'il n'en avait pas du tout. Nous consommons des objets d'art, mais nous n'en produisons pas. H est fâcheux d'envoyer chercher à Paris douze ou quinze pieds de bordure, mais il faut s'y résigner; sans cela mes beaux arceaux gothiques n'auraient point de clef de voûte.
— Je comprends cet inconvénient , dit sir Georges, nous le trouvons en Angleterre pour tous les articles d'importation.
— Et nous pour toutes sortes de choses, excepté pour les subsistances.
— Cela ne prouve-t-il pas, dit le gentilhomme anglais, que l'.^mérique ne peut jamais devenir un pays manufacturier? Puisque vous ne pouvez fabriquer un produit aussi simple que celui de la tenture, ne feriez-vous pas bien d'appliquer vos efforts à l'agriculture exclusivement?
L'intérêt qui dictait cette question était plus facile à comprendre que la conclusion logique du baronnet, auquel John se contenta de faire une réponse évasive : grande preuve d'amitié pour un homme aussi enclin à la causticité.
En .somme, l'examen de la maison fut satisfaisant : bien que, suix-ant Eve, le mobilier fût troj» semblable à celui d'une habitation de ville.
l".u regardant par une fenêtre, la compagnie aperçut des enfants qui se disposaient à jouer à la balle sur la pelouse devant la faç,ade.
— Est-ce que vous tolérez celte liberté? demanda Edouard à M. liragg en fronçant le sourcil.
— ,1e défends la liberté partout oii je h trouve, répondit Aristobule. \ oulez-vous faire allusion aux jeunes gens qui se divertissent sur votre pelouse?
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— Certainement; et je pense qu'ils miraient pu choisir un lieu plus convenable pour leur récréation, et qu'ils confondent les libertés qu'ils prennent avec la liberté.
— Ctpcndant, monsieur, ils ont toujours joué à la balle dans cet endroit.
— Toujours? je crois qu'ils ont tort. Est-il une famille, placée comme la nôtre au centre d'un village , qui puisse souffrir qu'on envabisie ainsi ses domaines? On a raison de qualifier celte maison de wiijuam, s'il est permis d'y pousser des cris sauvages devant la porte.
— Vous oubliez, dit John Efl'inc;bam d'un ton sarcaslique , qu'en Amérique le mot toujours signilie dix-liuit mois tout au plus. On arrive a l'antiquité au bout de cinq lustres, et au\ siècles de ténèbres à la fin d'une existence humaine. .Te parie que ces aimables jeunes gens, qui assaisonnent leurs jeux de tant de jurons, trouveraient bien audacieux quiconque songerait à les expulser.
— J'avoue que par là, dit Arislobule, on se rendrait très-impopulaire.
— Je ne saurais permettre que les oreilles des dames soient offensées par de semblables clameurs, et je ne consentirai jamais à laisser envahir de la sorte des terrains dépendant de mon habitation. Ainsi , monsieur Brugg , je vous prie d'inviter ces enfants à aller jouer ailleurs.
Aristobule reçut celte mission d'assez mauvaise grâce; sa sagacité naturelle lui disait qu'Edouard Eflingham avait raison , mais il savait que les jeunes gtns, sommés de se retirer, regarderaient cette injonction comme une atteinte à leurs franchises. Ues habitudes d'indépend.ince absolue s'étaient introduites dans la contrée depuis dix ans, et ellf s s'y étaient enracinées. On va si vite aux Elals-L nis, et l'opinion publique y est si arbitraire, qu'un usage jiasse pour sacré après douze mois d'existence, jusqu'à ce que le peuple juge à propos de le changer.
Aristobule se relirait, quand M. Edouard appela un domestique et lui dit d'aller chez le perruquier du village et de le prier de passer au xvigwam pour lui couper les cheveux. Pierre, qui s'acquittait ordinairement de ce soin, élait occupé à défaire les malles.
— Restez tranquille, Tom , dit l'obligeant Aristobule en prenant son chapeau , je sors et j'avertirai en passant M. Lather.
— Je vous remercie, monsieur, interrompit précipitamment Edouard , qui ne voulait rien exiger d'inconvenant de ses subordonnés , mais je ne veux point vous charger d'une commission semblable ; Tom va la faire.
— Ke vous en inquiétez pas, mon cher monsieur, rien ne m'est plus agréable que de m'acquitter de ces petits services; dans une autre occasion, vous me rendrez la pareille.
Là-dessus I\I. Bragg s'éloigna , décidé à se rendre d'abord chez le perruquier Lather. 11 espérait trouver, chemin faisant, le moyen de gagner par la persuasion les apprentis qui jouaient sur la pelouse, et arriver ainsi à ne pas compromeltre sa popularité. A la vérité, ces apjirentis, âgés de douze à quinze ans, n'étaient pas encore électeurs; mais ils devaient l'être bientôt, et d'ailleurs ils avaient une langue: arme formidable aux yeux d'Aristohule.
En traversant la pelouse, il appela d'une voix câline le chef de la bande, gamin connu par ses espiègleries.
— A oilà un beau temps pour jouer, RicharJet; mais ne croyezvous pas que vous auriez plus de place dans la grande rue que sur cette pelouse, oii vous courez grand risque de perdre votre balle au milieu des buissons?
— Cet endroit nous suflSit, dit Ricbardet, et sans cette maudite maison, on n'en pourrait désirer un meilleur pour jouer à la balle.
— Je ne vois pas, dit un autre, pourquoi Ion s'est avisé de bâtir une maison ici : on a gâté le plus beau préau du village.
— Chacun a ses idées, repartit Aristobule; si j'étais à votre place, messieurs, j'essaierais de la rue. Je suis persuadé que vous vous y trouveriez pour le mieux.
Les apprentis ne partagèrent point cet avis, et ils laissèrent Aristobule s'éloigner seul, (^uand il revint, il se mit en devoir d'accomplir sérieusement sa mission. 11 eut recours à l'adresse au lieu d'agir ouvertement au nom du propriétaire, ce qui aurait prévenu toute invasion pour le présent aussi bien que pour l'avenir.
— Eh bien , Ricbardet, reprit-il, je sais qu'il ne faut point disputer des goûts ; mais je persiste à dire que la rue vaudrait mieux que cette pelouse pour jouer à la balle. Je m'étonne que des personnages aussi clairvoyants que vous se contentent d'un terrain aussi rétréci.
— Je vous dis, s'écria Ricbardet, que nous voulons nous en contenter; nous sommes pressés, et nous ne sommes pas difliciles. Allons ! à toi, Sam ! les patrons vont être sur notre dos dans une demi-heure.
— Il y a pourtant bien des haies de ce côté, reprit Aristobule d'un air indifférent. A la vérité, les magistrats du village oui fait placarder qu'il était défendu de jouer à la balle dans les rues; mais je suppose que vous ne vous inquiétez guère de leurs menaces.
— A'oilà pour eux , dit un aimable galopin nommé Pierre ; et il lança sa balle au milieu de la principale rue. Qu'est-ce qu'un magistrat, pour empêcher les gens de jouer dans un endroit plutôt que dans un autre?
— C'est évident ! dit Aristobule, et vous pouvez le démontrer en bravant cette injuste et ridicule défense. Jamais vous n'avez eu de plus
ti'agnifique occasion défaire révoquer une loi oppressive. D'ailleurs, il est très-aristocratique de jouer au milieu des roses et des dahlias.
Les jeunes gens mordirent à celle amorce, car un apprenti, surtout quand il est Américain, ne peut guère résister à l'envie de montrer combien il se croit supérieur à la loi. Aucun d'eux n'avait remarqué antérieurement qu'il fût aristocratique de prendre ses ébats au milieu des roses; mais ils en avaient senti les inconvénients, et plu3 d'un s'était déjà piqué les doigts en cherchant sa balle.
Aristobule s'empressa de profiter de ses avantages.
— Je sais, dit il, que M. Elïmgbam sera très fâché de vous voir partir; mais on ne peut pas toujours renoncer à sou plaisir pour satisfaire les autres.
— (Ju'est-ce que c'est que cet Eflingham' s'écria Joseph Wart; s'il veut voir jouer à la balle devant sa maison , qu'il arrache ses rosiers. Allons ! messieurs, j'adople la iLotion du préopinant, et je v^us invite à me suivre tous dans la rue.
Ils évacuèrent la pelouse en inasse ; et M. B-ngg s'achemina ver» la bibliothèque, oii Edouard l'attendait patiemment. Les autres habitants du pays s'étaient retirés chacun d^ins sa chambre.
— Je vous annonce avec plaisir, dit l'ambassadeur, que les joueurs de balle ont disparu. Quant au perruquier Lather, il refuse votre proposilion.
— Comment ' il refuse?
— • Oui, monsieur, car il pense que, tout bien considéré, l'opération serait mauvaise pour lui. Son idée est que s'il peut se déranger pour venir au xvigwam vous couper les cheveux, vous pouvez aussi bien vous déranger pour venir dans sa boutique vous les faire coup«r. Après avoir examiné l'affaire sous toutes ses faces, il aime mieux ne pas la conclure.
— Je regrette, monsieur, d'avoir accepté vos offres obligeantes, et je le regrette d'autant plus, que ce perruquier me parait avoir un mauvais caractère.
— Pas du tout, monsieur; Lather est un brave homme dans son genre, et c'est surtout un excellent voisin. A propos, monsieur Eflingham, il m'a chargé de vousdemander l'autorisation d'abattre la haie de votre jardin, afin de faire passer du fumier sur son champ de pommes de terre, qui en a, dit-il, un besoin terrible.
— Comment donc ! monsieur, s'écria Edouard Eflingham; qu'il abatle ma maison pour faire passer son fumier, si cela est nécessaire. C'est un citoyen si estimable , et qui entend si bien les affaires, que je suis seulement étonné de la modération de sa demande.
A ces mots, M. Eflingham se leva, sonna Pierre, et passa dans sa chambre, en se demandant si tout ce qui se passait était réel ; s'il étïit vraiment dans leTempleton qu'il avait connu jadis, enfin s'il était ou non dans sa propre maison.
Quant à "SI. Bragg, il trouvait également naturelle l'audace des joueurs et l'impertinence du barbier. Il courut précipitamment chez celui-ci, pour lui annoncer qu'il ii'y avait pas d'inconvénient à faciliter l'amendement de ses pommes de terres en jetant bas la haie de M. Eflingham.
De peur que le lecteur ne nous accuse de faire des caricatures au lieu de peindre l'état actuel de la société, il est bon d'expliquer :
Que >I. Bragg aspirait à la faveur populaire;
Qu'à l'exemple de M. Dodge, il regardait une décision du public comme infaillible et sacrée;
Qu'il a\ait une déférence absolue pour les majorités;
Enfin, que, suivant lui, une demi-douzaine d'individus avaient ton-.. jours raison contre un seul, quand même ce dernier aurait eu pour lui la vériié, la loi, et même la majorité réelle des citoyens.
Bref, comme un très-grand nombre de ses compatriotes, l'intendant de Templeton confondait la liberté avec la licence.
CHAPITRE XII
Les progrès de la société dans un p.iys neuf offrent quelques particularités curieuses. Au commencement de la colonisation , on voit régner celle bienveillance et celle sympathie réciproque que les hommes manifestent volontiers quand ils sont embarqués ensemble dans une entreprise aléatoire. La distance que tracent nécessairement les habitudes et l'éducation est dominée par les besoins et les efforts mutuels ; et tout en conservant son rang, l'homme de distinction fraternise avec le plus vulgaire travailleur. Il s'établit entre eux la même camaraderie qu'entre l'ofiicier et le soldat dans une campagne périlleuse. Des personnes i|ii resteraient ailleurs étrangères les unes aux autres, rompent le pain ensemble; la rude et aventureuse existence qu'il faut mener dans les forêts rabaisse les prétentions des esprits cultivés, et place les ressources intellectuelles au niveau des facultés physiques. Ainsi, les nouveaux colons se rencontrent sur un terrain neutre; les uns renoncent en partie à leur supériorité, les autres acceptent sans examen une égalité apparente, créée par des circonstances exceptionnelles, et faite pour disparaître avec elles. En somme, cet état de société est favorable à la suprématie de la force purement matérielle, et désavantageuse pour les facultés de l'intelligence.
Cette période est peut-être la plus heureuse pour une colonie nais-
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faille. Les premières iiécessilts de la vie sont tcllcraenl impérieuses, fnroii otililie (les contrariétés second;iirts dont on serait très-préoccupé •liiiis un autre ordre de choses. Chacun est plein de bonne volonté, les voisins s'enir'aident avec joie; on a l'insouciante gaieté, les amitiés franches et les transports irréfléchis de l'enfance. (Jii sait (jue ceux qui ont traversé ce temps d'épreuves ne manquent jamais de le regretter, comme le chasseur regrette la forêt, et qu'ils en retracent les scènes les plus insignifiantes avec une gravité à la fois touchante et comique. . , ,
A cette période en succède une autre, peud:int laquelle la société s'ori;anise : alors les passions ordinaires reprennent leur empire. On se dispute les places; l'infl'ience de l'argent se fait sentir: la jalousie divise les familles ; quelques-unes sont parvenues à établir inconleslablement leur sui'rémalie, et c est à qui les recherchera. Après la richesse se rangent hiérarchiquement les profissions libérales, en comme'ncant par 1 état ecclésiastique. Celte période de dissensions ne cesse" que lorsque les hommes et les choses sont gouvernés par des lois plus [[('nér.iles, et que la civilisation spéciale d'un cauton s'harmonise avec celle du pajs tout entier.
Tem]iUlon n'avait pas encore atteint la fin de sa seconde époque. Les descendants des premiers colons étaient déjà k la troisième génération ; mais tant d'étrangers allaient et venaient, comme des oiseaux de passage, que leur influence dérangeait la marche régulière de rétablissement. Quelques vieillards se rappelaient encore U vie du désert , les privations de leur jeunesse et la cordialité des relations anciennes; mais le grand nombre d'aventuriers inquiets, qui circulaient dans le pays, détruisaient la poésie des traditions et l'amour du sol natal.
Cependant, à Templeton et aux environs, commençait une réaction contre le relâchement et l'insensibilité qui caractérisaient les bandes nomades. Les fils des premiers colons préféraient à des aulels étrangers le temple oii hurs pères avaient prié. La terre qui couvrait les dépouilles de leurs ancêtres leur paraissait plus sacrée que le sol creusé par la charrue, et le théâtre de leurs jeux enfantins leur était plus cher que le grand chemin foulé par les pieds d'une multitude inconnue.
Tels étaient les éléments de la société oii nous avors introduit nos lecteurs, et dans laquelle nous nous proposons de faire d'autres excursions.
Le retour de la famille Effingham après une aussi longue absence produisit une sensation bien naturelle dans un aussi petit endroit , et les visiteurs allluèrent au wigwam aussitôt qui- les convenances le permirent On répandit nécessairement une miiltilude de faux bruits, et au bout de dix jours ou désignait comme les futurs époux d'Eve sir Georges Templemore , M. Powis et M. Bragg , ex œquo. Ce dernier avait prématurément divulgué ses espérances dans un moment de transport, après avoir pris sa part^d'une bouteille de mauvais vin honoré du titre de Champagne. Mais de pareils contes se reproduisaient si souvent dans une sociélé oii le mariage est le sujet habituel de la conver.ation des jeunes filles, qu'ils portaient avec eux leur propre réfulalion.
Le troisième jour après l'arrivée de nos voyageurs , fut surtout un grand jour de réception au wigwam , dont les habitants s'arrangèrent pour avoir leur après-midi libre , afin de recevoir les visites. Une des premières fut celle de M. Howel , célibataire , d'habitudes régulières, qui joui.-sait d'une hounête aisance, et qui était à peu près du même âge qu'Edouard Ellàngham.
M. Howel devait moins a l'éducation qu'à la nature, car il avait passé toute sa vie dans la vallée de Templeton. Sans avoir aucune prétention à la Science, il avait cherché ii se mettre au courant de la littérature. Il aimait passionnément la lecture; mais comme il avait peu d'activité dans l'esprit, et que son indolence feculait devant les moindres efforts, il avait été lentement transformé par ses études superficielles , comme la pierre est modifiée par la chute constante des gouttes d'eau. INlalheureusement pour lui, il ne connaissait que sa langue maternelle, et à force de parcourir des li' res anglais , il s'était imprégné a son insu des opinions cl des préjuges que mettait en circulation la presse brilannique. Quoique modeste et d'une bonne foi parfaite , il s'en rapportait aveuglément aux autoritts qu'il avait consultées et prenait parfois un ti.n un peu tranchant lorsqu'il les citait. Il était souvent en discussion avec John, et il y avait entre eux de légères escarmouches. L'habitant de Templeton avait des connaissances bornées, une crédulité profonde et une entière confiance dans la véracité des écrivains. John, au contraire, était original dans ses aperçus, accoutumé ;i ne voir que par lui-même, cl pe'ul-ctre un peu trop convaincu de sa supériorité intellecluellc.
— Ah I ah 1 dit Edouard en regardant à la fenêtre , voici notre voisin 1 bornas Howel, mon ancien condisciple! C'est le meilleur homme du monde , sir Georges , et c'est aussi un véritable xVméricain, car il n'est pas sorti de la vallée six fois depuis sa naissance.
— Quel Américain! ditJohn EllingUam, il voit tout avec des lunettes anglaises, il n'émet que des opinions importées d'Angleterre, il ne prononce de jugements qu'au nom des jii (jugés anglais, et c'est avec le palais d un Anglais qu il goûte toutis choses! Il n'est pas plus Américain que le journal le Times ou le quartier de Charing-Cross. Pendant la dernière guerre, il a faille voyage de INew-Yo.rk tout
exprès pour s'assurer, par le témoignage de ses propres yeux , qu'une frégate américaine avait capliiré un vaisseau aiig|.:i>.
— ?a iirédilection pour la Grande-Bretagne ne sera pas un défaut à mes yeux, dit le baronnet en souriant, et je présume que nous serons d'excellents amis.
— A mes yeux, .-ijoula Grâce, M. Howel est un homme trèsagréable, et de toute votre coterie de Templeton c'est celui que je préfère.
— Oh ! reprit John , je prévois que Thomas Howel va faire alliance avec Templemore cl entrer en hostilités avec ini^s Ediiighara.
— Vous vous trompez, mon cousin; j'ai conservé un bon souvenir de M. Howel, qui cédait à toutes mes fantaisies, lorsque j'étais enfant, et qui ne venait jamais au wigwam sans avoir ses ]iochcs bourrées de gâteaux et de bimbvns.
L'entrevue fut pleine de cordialité. M. Howel fui accueilli afFectueuscment, même par John Iflingliaro, et se montra enlliou<'iasmédu changement avantageux qui s'était opéré en Eve, depuis huit jusqu'à vingt ans.
— Suyez les bienvenus , dit-il en se mouchant pour dissimuler les larmes qui lui roulaient dans les yeux; j'avais songé a me rendre à New-Yoïk pour vous y retrouver, mais c'est un grand voy.ige quand on est vieux. Pour vous , messieurs, vous semblez résister à l'influence de l'âge.
— Et pourtant, répondit Edouard, nous avons quelques mois de plus que vous, ce qui ne nous a pas empêchés de franchir la distance pour venir vous vnir.
— Oui, vous êtes de grands voyageurs, je le sais, et vous êtes habitués au mouvement . Ou m'a dit que vous étiez allés jusqu'à Jérusalem.
— Nous l'avons parcourue dans tous les sens, mon cher ami, et j'aurais désiré de tout mon cœur que vi^is fussiez avec iiouî.
— Je ne bouge pas plus qu un terme, et j'ai r. nonce pour toujours à m'erobarquer sur l'Océan. Eh bien, miss Eve, de tous les pays que vous avez visités, auquel donnez-vous la préférence .''
— Tous les pays ont leur beau côié, répondit Eve; mais je crois que l'Italie l'emporte, de lavis général.
— L'Italie! en vérité , vous me surprenez! je croyais que vous alliez placer l'Angleterre en première ligue.
— L'Angleterre est assurément un (lays remarquable, mais il y manque bien dts avantages que possède l'Italie.
M. Howel croisa les jambes, el se plaça dans une position commode pour écouter et faire au besoin des objections.
— Quels sont donc , demanda-t-il , les avantages que possède l'Italie et dont l'Angleterre est privée?
— U'abord les souvenirs et le puissant intérêt que répandent sur une contrée les grands événements accomplis.
— L'Angleterre est-elle dépourvue de souvenirs el de grands événements.'' n'a-t-tUe pas Guillaume le Conquérant , le roi Alfred, la reine Elisabeth et Shakspeare ? Songez à Shakspeare, miss Elïingham ! n'a-t-elle pas encore été illustrée par sir A\ aller Scott, la conspiration des poudres, Olivier Cromwell , l'abbaye de Westminster et le roi Georges IV ? Que peut opposer ii cela l'Italie?
— Tout cela est Irès-inléressaul, dit Eve; mais l'Italie sans doute a des restes des premiers âges : vous oubliez les Césars.
— Ils avaient leur Hiérile, eu égard a 11 b.trbarie des temps ; mais que sont-ils comparaliv^menl aux souverains des trois royaumes? J'aimerais mieux contempler Georges IV que tous les Césars qui ont mis Rome en feu; il me semble qu'il n'y a jamais eu de véritable roi que celui d'Angleterre.
— Quoi ! s'écria John Effingham , pas même le roi Salomon I
— Oh! c'était un roi de la liible, dont on n'a pas à s'occuper. Devez-vous vanter l'Italie, vous dont le trisa'i'eul était Anglais? Ne vous rappelez-vous pas Miltoii, UryJen , Locke. Newton , la Tour de Londres, Saint-Paul et le château de Windsor? Est-il au monde une résidence royale qui vaille le château de Windsor?
Après celte éuuiuération, Howel fut obligé de s'arrêter, pour reprendre haleine, et miss Effinglum en profila avec un empressement dont elle fut la première à rire dans la suite.
— Le palais lie Caserle n'est pas à dédaigner , monsieur Howel , el son grand escalier seul a selon moi plus de magnificence que tout Windsor, si l'on en excepte la chapelle.
— Mais Saint-Paul?
— Saint-Pierre peut lui être avantage- isemenl comparé.
— C'est ce que prétendent les catholiques, repartit M. Howel; mais j'ai toujours soutenu que c'était une de leurs impostures. Je ne crois pas qu'il y ail rieu de plus beau que Saint-Paul. Ensuite 1' \ngleterre a des ruines imposantes el qui sont sans égales, vous devez en convenir.
— Le temple de Neptune à Peslum passe pour une ruine assez curieuse.
— Je ne me rappelle pas en avoir entendu parler; mais, en tout cas , ce n'est qu'un temple, et quel temple peut valoir une abbaye?
M. hlVingham crut devoir mettre un terme à une discussion qui lui semblait un peu prématurée, après une aussi longue absence.
— Le goût est essentiellement arbitraire, dit-il à Tlioiuas Howel, vous
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le savez aussi bien que moi ; car dans notre enfmce nous nous sommes souvent disiuités sur In beauté des clievaux. Souffrez maintenant que je vous présente deux jeunes amis qui ont partaijé les hasard de notre dernier voyage , et auxquels nous devons eu partie notre salut. Voici notre compatriote , M. Powis , 1 1 voilà un ami anglais , qui sera enchanté de faire connaissance avec un admirateur passionné de sa patrie; il s'appelle tir Georges Templemore.
iM. Hoxvtl n'axait jamais vu d'Anglais titré, et il fut tillenient surpris qu'il lit d'abord ses révérences d'un air gauche ; mais les manières affables et distinguées des jeunes gens lui rendirent bientôt son sangfroid.
— J'espère que votre cœur est tqnjours américain, reprit-il; on a fait courir le bruit que des marquis français et dés li.rons allemands avaient cherché à vous plaire, mais j'ai trop de conliince dans votre patriotisme pour croire que vous épouserez jamais un étranger
— Ah ! s'écria gaiement sir Gtorge, grâce pour les Anglais ! nous sommes pour ainsi dire le même peuple.
— Je suis lier de vous entendre pailer ainsi, monsieur; rien ne me flatte plus que d'être considéré comme Anglais, et je n'aurais certainement pas accusé miss EOinghani de manquer de patriotisme, si... si...
— Elle avait épo isé une demi-douzaine d'.Anglais, interrompit Jolin Elïuigham, qui voulut éloigner li conversation de h vi.ille ornière oii elle allait rentrer. Vous ne m'avez pas fait compliment , mon cher lloxvel, des chnngements que j'ai a])portésau xvijwam. J'espère qu'ils sont de votre goût.
— Ils sont un peu trop français.
— Que dites-^ ous là ? 11 n'y a pas la moindre trace de style français d;<ns tout l'édilire.
— On pense cf pendant le contraire , et pour ma part je souhaiterais que la maison fiit moins continentale.
— Elle ne l'i-st | as du tout. An rtste, elle est d'un genre qui n'est point classé, et dont il serait difficile de délerniiiier les rèiîli s. On pourriit l'appeler de l'Eflingham greffé sur Doolitlle, et s'il fallait en chercher les modèles , on les trouverait en Angleterre plutôt que partout ailleurs.
— En vérité, j'en suis ravi, et cette maison m'en plaît davantage. Jliss Eve, je meurs d'rnvie de savoir si vous avtz vu en Euro(ie tous nos contemporains célèbres. Si je voyageais , ce serait l'un de mes p'us grands plaisirs.
— Aous ne pouvons dire que nous les ayons vus tous, mais nous en connaissons un grand nombre.
— IVaturi llement vous avez vu Walter Scott?
— iNous avons eu lavanlage de le rencontrer quelqui fois à Londres.
— It Soulhey. et Colerdge, et Word^worth, et Moore. et bolxier, et d'Israeli, tt Rogers, et Campbtll, et le tombeau de Byron, et Horace Smith, et miss Landun, et...
— Cum mullis aliis , interrompit John Effingham'pour arrêter ce torrent. Eve a vu une panie de ces personnages, et comme dit Jubal à S! jlock , nous allions souvent dans des endroits oii nous enleiid eus p.irler du reste. ll.iis vous ne dites rien, ami Thomas, de ('.«rllie, de Tieck , de Schlegel , de Lamartine, de Chateaubriand, <lli.igo, de Delavigne, de Alickiexviecz, de Nota, de iManzoni, de Nicolini, elc.
L honnête Hoxvel écouta avec un muet cloiiuement le catalogue que John débitait , car à I exception de deux ou trois , ces célébrités lui éiaient complètement inconnues. Dans la simplicité de son cœur, et prisque à son insu, il s'était imaginé qu'il n'y avait pas un seul auteur contemporain qui ne païsât la plupart de son temps en Angleterre.
— Ail ! reprit John en jetant un coup d'oeil sur la pelouse ; voici le jeune Wenbam qui vient rétablir l'équilibre. Vous devez l'ax'oir oublié, Edouard, mais vous vous rappelez sans doute son père.
M. tflingham et son cousin allèrent dans le vesiibtile pour recevoir ce nouvel hôte. C'était le (ils unique d'un avocat tres-occupé , qui lui avait laissé une belle fortune. Il appartenait par son âge à la génération d'Eve pbaôt qu'à celle de son père. Autant M. Hoxvel était anglomane , autant M. Wenbam était Américain. 11 vantait sans cesse la supériorité des Etats-Unis et l'indépendance nationale. A l'instar de la jeune France, il y a dans l'autre hémisphère la jeune Amérique, dont toutefois les membres ne marchent pas avec autant de h.irdicîse que leurs prototypes. M. Wenbam voulait s'affranchir de tout ce qui était européen ; mais ses facultés étaient toujours sous 1 influence de quelques vieilles idées, et il ressemblait à ces hommes qui, parvenus à l'âge de raison, ont encore peur en traversant un cimetière giendant la nuit des spectres qui ont effrayé leur enfance. M. John Efl'ingliam s'était lié avec ce jeune homme pendant qu'il surveillait les réparations du xvigxvam , et il avait été frappé du contraate qui existait entre M'enham et Hoxvel. C est ce qui lui avait fait dire que le premier de ces personnages venait rétablir l'équilibre.
Supprimons les salutations d'usage, et voyons comment M. Wenbam entama la conversation. Eu véritable Américain, il crut qu'il était de riyueur, en sa qualité de jeune homme, d'adresser la parole à une jeune fille plutôt qu'a toute autre personne de la société.
— Vous devez être bien heureuse , miss Elfingham , des progrès immenses que notre pays a accomplis pendant votre absence.
— J'étais bieu jeune quand je l'ai quitté, répondit Eve, et mes idées n'étaient pas encore bien nettes. Je n'ai doue observé en pleine con-
naissance de cause que des contrées dont la civilisation est ancienne' Je fais donc nécessairement plus attention aux imperfections de ma patrie qu'à des progrès qui laissent encore tant à désirer.
M. Wenbam eut l'air vexé, et l'on pourrait même dire indigné; mais il sut se contenir , ce qui n'est pas toujours facile pour un provincial qui entend médire de son beau idéal.
— Miss Effinghain, dit M. Howel , doit trouver mille choses à reprendre ici, puisqu'elle arrive directement d'.\ngleterre. Par exemple, cette musique . que l'on entend en ce moment, doit paraître criarde après celle de LondreS.
Il faisait allusion aux sons d'une flûte qui partaient de l'une des tavernes du village.
— La musique des rues de Londres , répondit Exe en échangeant un regard avec le baronnet , e-1 assurément une des meilleures de l'Europe , et celle dont on nous régie doit être du même genre.
— Aviz-vous lu les articles signés Minerve dans la Rerue hebdomadaire? demanda M. Wenham sans être rebuté par son premier échec : on trouve généralement qu'ils fout honneur à la littérature américaine.
M. Hiixvel intervint pour dire :
— Vous êtes un heureux homme, Wenham, si vous avez découvert de la lillér ture en Amérique. Piien n'y mérite ce nom, à l'except'on de quelques almanachs, de quelques vers de journal, et de quelques anec.lotes mal racontées.
— Il est vrai , dit M. Wenham d'un air grave, que nous n'imprimons pas sur un aussi b.-au jiapier que les autres peuples, et que nos livres ne sont pas aii^si bien relies; mais pour la force des raisonnements et des pensées, la littérature des Etats-Unis ne le cède à aucune autre.
— J'avais oublié de vous adresser une question , dit Hoxvel à Edouard : vous ê es allé en Russie?
— Oui. j'y suis resté quelques mois.
— ^ ous est-il arrivé de voir l'empereur?
— J'ai eu cet avantage, monsieur Howel.
— Est-il vraiment aussi inonstrueui qu'on nous le représente ?
— Monstrueux ! s'écria Edouard en reculant de surprise. En quoi serail-il un monstre? Ce n'est certes pas au physiijue.
— Je ne sais ; mais j'ai idée qu'il est affrem. Ce doit être un petit homme trapu, dune physionomie ignoble et farouche.
— Vous calomniez un des plus b.aux hommes du siècle.
— Je voudrais f^ire discuter cette assertion par un jury. D'après ce que j'ai lu du czar d<ins les publicalious anglaises, il me semble impossible qu'il ne .-oit pas hideux.
— Mais, mon bon voi in, ces publications anglaises sont dictées par la malveillance et la partialité.
— Oh ! je ne serais pas homme à croire un mensonge ! Mais quel motif un auteur anglais aurait-il pour calomnier l'empereur de Russie ?
— C est évident, s'écria John Eflingham : quel motif aurait-il ? répondez à cela, si vous pouvez.
— Songez, monsieur Hoxvel, interrompit Eve , que nous avons vu l'empereur JSicolas.
— Vous avtz, miss Eve, une bienveillance naturelle qui vous porte à le juger favorablement ; mais je m'en rapporte aux publicistes anglais. Ils sont plus près que nous de baint-Pétersbourg , et plus à même d'observer les Kusses.
— Qu'importe qu'ils soient près ou loin , s'écria Edouard avec une sorte d emportement : les meilleurs juges sont ceux qui voient par leurs propres yeux.
— Bien, bien, mon cher ami, nous reviendrons sur ce chapitre une autre fois. Je connais votre penchant à l'indulgence, etje saurai le combattre. Présentement je vous souhaite le bonjour, en exprimant le déair de vous revoir bientôt. Miss Eve, j'ai un mot à vous dire, si vous ne craignez pas d'avoir un entretien dans la bibliothèque avec un jeune homme de cinquante ans.
Eve se leva d un air enjoué, et passa dans l'autre pièce. M. Hoxvel ferma la porte avec soin, et s'écria :
— Au nom du ciel, ma chère demoiselle, dites-moi quels sont les deux étrangers qu'on m'a présentés?
— Mon père vous la déjà dit , l'un est M. Paul Poxvis et l'autre sir George Templemore.
— Et tous deux sont Anglais ?
— Sir George est membre du parlement britannique, mais M. Powis est citoyen des Etats-Unis.
— (Juel homme superbe que ce sir George !
— Je n'en disconviens pas, repartit Eve en riant.
— L'autre n'est pas mal non plus; mais ce sir George a l'air d'un grand seigneur.
— Je crois pourtant que la majorité donnerait la préférence à M. Powis, dit Eve, que tous 'ses efforts ne purent empêcher de rougir.
— Quels motifs un baronnet anglais peut il avoir pour visiler ces montagnes ? reprit Thomas Hoxvel sans s'apercevoir du trouble de miss Eflingham ; est-ce un véritable lord ?
— Ce n'est qu'un petit baron, dont nous avons fait la connaissance dans les voyages.
— Mais que pense-t-il de nous? Je voudrais bien le savoir.
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— Ce n'est iiiis.ficile à «levincr; j'ai toutefois sujtt de croire qu'il a de nniis une opinioii favorable.
— Oui, de vous, de votre ( ère et de M. Jolin ; mais comment doitil jui;er ctux qui n'ont jamais quille l'Amérique?
— 11 on est qui le voient avec un vrai plaisir , même duns cette caléjjnrie, répondit Eve en souriant.
— Ma foi ! j'en suis flatté. Connaissez-vous son opinion sur l'empereur IN'icolas?
— Je ne lui ai jamais entendu prononcer le nom du ciar, et je ne suppose pas qu'il l'ait jamais vu.
— C'est extraorJinaire ! Ln baronnet anglais devrait avoir tout vu, el savoir tout ; mais je parie qu'au fond il a des connaissances encyclopéd'ques. Permeltiz - moi de vous demander les vieux journaux anglais que vous pourriez avoir au rebut. Un journal anglais daté de cinquante ans a plus d'intérêt qu'une feuille américaine qui sort de la presse.
ICve quitta l'Anglomane après lui avoir promis un paquet de vieux numéros et rentra au salon, où elle fut abordée par son cousin.
M. Aristobule Braag
— Eh bien , murmura celui-ci en alTectant de baisser la vois , Ilowel vous a-t-il fait ses propositions ?
— Il m'a demandé seulement tous les vieux journaux anglais dont je pourrais disposer, et il se charge de les lire.
— ,Ie connais son faible ; il avalera sans scrupule toutes les bourdes qui porteront le timbre de Londres.
— J'avoue que j'ai été surprise de voir un homme intelligent ajouter foi aux autorités les plus suspectes , quand elles arrivent de la Grande-liretagne.
— C'est que vous ignoriez, ma chère cousine, que ce pays tirait ses pensées d'Angleterre , el n'avait d'opinions à lui que sur les événements courants du jour.
— En vérité, j'ai peine à vous croire ! Si cela était, comment aurions-nous conquis notre indépendance? comment aurions-nous eu l'énergie de faire la guérir à la Grande-liretagne ?
— L'homme parvenu à sa majorité s'affranchit dp l'autorité légale de son père, mais il ne s'affranchit pas des lee ■ s qu'il en a reçues dans son enfance. Le soldat se révolte quelquil i^, et après un moment d'indiscipline il se montre plus docile que jamais.
— Je suis de plus en jdus étonnée ! J'avais été choquée de diverses choses depuis mon retour, mais je ne me serais jamais figuré i.n type aussi étrange que notre brave voisin llo«el.
— ^ ous en verrez bien d'autres ! Il est dans la nature humaine de déprécier ce que l'on connaît intimement , et d'admirer ce qui est séparé de nous par le temps ou par la distance.
L'arrivée de nouveaux hôtes suspendit la conversation. Parmi les visiteuses, Eve retrouva plusieurs jeunes filles qu'elle avait laissées enfants et qui ;i l'époque où elles auraient dû développer encore leurs facultés morales et physiques étaient déjà accablées des soins de toutes sortes qui pèsent si lourdement sur la femme américaine.
CHAPITRE Xni
Les Effinghaiu furent bientôt régulièrement installés et eurent échangé avec leurs voisins toutes les civilités ordinaires. Ils retrouvèrint d'anciens amis, et firent quelques nouvelles connaissances. Comme à l'ordinaire, les premières visites furent pénibles et embarrassées ; mais les choses reprirent promptemcnt leur cours naturel, et la famille, dont le but était de jouir en paix de la vie de campagne, oublia ce tracas momentané.
Le cabinet de toilette d'Eve avait vue sur le lac, et elle y était un jour assise une semaine environ après son arrivée. Annettc , sa femme de chambre française, la servait, et sa vieille bonne, Nannette Sidley, jalouse à son insu de ce qu'une autre prodiguât des soins à sa favorite , préparait les ajustements qu'Eve pouvait avoir envie de mettre ce matin-là. (iràce était aussi présente; elle s'était échappée des mains de sa camériste, pour venir feuilleter un de ces livres qui ont la prétention de donner la généalogie des principales familles d'Angleterre. Ce volume faisait partie de la collection de Gutiics, d'Atinanachs de Gollia , de Manui'h de la cour et autres ouvrages du même genre qu'Eve avait rapportés de ses pérégrinations.
— Ob ! le \oici ! dit Grâce avec la précipitation d'une personne qui arrive enfin au terme d'une longue et ennuyeuse recherche.
— Voici qui, ma cousine?
Grâce rougit , et elle se serait volontiers mordu la 1 mgue pour li punir de son indiscrétion; mais, trop naïve pour tromper, elle avoua la vérité.
— Je cherchais l'article qui concerne sir George Templemore. Il est gênant d'être en relation avec quelqu'un dont on ne connaît |iis du tout la famille.
— Avez-vous trouvé son nom?
— Oui, je sais qu'il a deux sœurs, mariées toutes les deux, et un frère, qui est dans les gardes , mais...
— Mais quoi, ma chère?
— Son titre n'est pas très-ancien.
Le litre d'aucun baronnet n'est très-ancien , l'ordre même n'ayant été institué que sous le règne de Jacques 1"".
— Je ne savais pas cela. D'après ce livre, un des ancêtres de sir Georges fut créé baronnet en 1700. Or...
— Eh bien ?
— Or nous sommes toutes deux — Grâce ne voulut pas faire cette observation pour elle seule — nous sommes toutes deux d'une famille plus ancienne que cela. Vous descendez d'une souche anglaise bien plus ancienne , et les van Courtiandt ont la prétention de remonter bien plus haut que 17 00.
— Personne n'en doute. Grâce; mais où voulez-vous en venir? Faut-il exiger que sir George nous cède la préséance , quand nous entrerons ensemble dans un salon ?
Grâce rougit jusqu'aux yeux, mais en même temps elle se mit h rire.
— Quelle folie! est-ce qu'on pense à ces choses-là en Amérique ?
— On y pense du moins à \\ ashington , oii il parait que les femmes de sénateur se donnent de grandi airs- Mais vous avez raison , <j race ; les femmes n'ont en Amérique d'autre rang que celui qu'elles doivent à leur éducation, et noui ne saurions être les premières à introJuire de nouvelles règles. H faut donc, je le crains, malgré l'illustration de notre race , céder le pas au baronnet, à moins qu'il ne reconnaisse les droits du beau sexe.
— Je ne crois pas sir George disposé .i réclamer les prérogatives de son rang; jamais il ne s'est plaint d'être traité comme un égal par M. Powis.
Eve tourna la tète si brusquement que les tresses de ses cheveux furent arrachées des mains de la femme de chambre qui les arrangeait, et tombèrent en désordre sur ses épaules.
— Eh bien , dit-elle en regardant lixement sa cousine, pourquoi M. Powis ne traiterait-il pas sir (ieorge Templemore en égal?
— Mais , Eve , l'un c^t baronnet, 1 autre n'est qu'un simple gentleman.
Eve Effingliam garda le silercc pendant une minute et ses petits pieds s'agitèrent, quoiqu'on lui eût souvent et depuis longtemps ré-pété que, conformément au code des bonnes manières, cette partie du corps devait rester en repos.
Il n'y avait pas aux Etats-Unis deux personnes du même sexe, du même âge , de la même position sociale et qui fussent cependant ])lus différentes que les deux cousines par leurs opinions, et l'on pourrait dire aussi par leurs préjugés.
Grâce van Courtiandt, d'une des meilleures familles du pays, avait involontairement puisé des idées aristocratiques dans Us traditions de la colonie ; elle comparait fièrement avec l'ignorance cl la grossièreté du vulgaire la splendeur des gentilshommes du temps passé, et sou imagination exagérait les avantages d'un ordre de choses qui gagne à être vu de loin.
Eve, au contraire, jugeait de l'aristocratie par expérience. Elle avait été introduite de bonne heure d ms les rcrcics les i>lus distingués de lEurope; elle avait vu la royauté «'ans s; s jours de gala et de représentation; elle avait contemple ce taste monarchique qui est f.iit pour
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éblouir les yeux ; elle était inilii'e à cette minutieuse étiquette qui peut avoir une sijjiiificalion cachée , mais qui n'a certainement aucune raison d'elle, liien plus, Eve avait longtemps vécu dans l'intimité des grands ; i lie les avait étudiés dans trop de pays divers pour ne pas écli.ipper à l'influence spéciale de la nation qui a transmis à l'Amérique la plujiart de ses préjugés, elle savait que les distinctions politiques arbitraires établissent peu de différence réelle entre les hommes. Loin de se laisser fasciner par un vain éclat, elle avait appris à discerner le vrai du fau\, et ce qui est utile et respectable des règles conventionnelles établies par l'amour-propre et le caprice. Suivant elle , un ijmtleman américiin pouvait et devait mênae occuper la plus haute des positions humaines. Il n'avait de supérieur social que les dépositaires de ('ai.lorité, et il était au-dessus des nobles, par cela même, puisque la noblesse avait des degrés.
M. UuwtU revit ses amis avec une affection pl'-iDc do cha'ciir.
Edouard et John Ellingham avaient été reçus dans les plus brillantes sociétés du vieux monde, ils y avaient été remarqués au moral et au physique. On avait respecté 1 indépendance de leur caractère ; leurs connaissances étendues avaient fait rechercher leur conversation, et jamais leurs manières n'avaient paru déplacées. Eve était donc habituée à considérer les gcnfcmen de sa race comme au moins égaux aux grands personnages d'Europe. Les titres n'étaient rien pour elle ; elle n'estimait les princes et les ducs qu'autant qu'ils étaient distingués par eux-mêmes. En jetant un coup d'œil rapide sur la longue nomenclature des classifications artificielles , elle trouva singulier que Grâce attachât tant de prix au titre du baronnet anglais.
— Un simple gentleman ! répéta-t-cllc lentement; mais un simple gentleman , surtout quand il est américain , n'est-il pas l'égiil de tout autre, et notamment d'un chétif baronnet ?
— D'un chétif haronntt 1
— Oui, ma chère; je sais parfaitement la portée de l'expression que j'emploie. Il est vrai que nous ne connaissons pas très-bien la famille de M. Powis... Ici le teint d'Eve se colora. Nous pourrions le connaître mieux , je l'avoue ; mais il est positif qu'il est Américain , et c'est déjà quelque chose. Kous voyons qu'il est gentleman; et comment un véritable gentleman américain serait-il inférieur à un baronnet anglais? Croyez-vous que votre oncle , que notre cousin John consentissent à recevoir un aussi misérable titre que celui-là, si nos institutions étaient changées au point d'admettre de telles distinctions sociales ?
— Que seraient-ils , Eve , s'ils n'étaient pas baronnets ?
— Comtes, d;:cs ou princes! telles sont les ]dus hautes qualifications européennes , et celles qu'on donnerait dans l'hypothèse aux premiers citoyens des Etats-Unis.
— Je suis sûre que sir George ïtmplemore ne serait point de votre avis.
— Si vous aviez vu miss Eve environnée de princes qui l'admi-
raient, dit Nannette Sidlcy, vous ne penseriez pas qu'elle puisse se contenter d'un simple sir (icor;;.".
— Notre bonne Nannette , interrompit Eve en riant , parle d'un sir George quelconque , et non du sir George en question. Mais sdrieuseineiit , ma clière cousine , la manière dont on nous juge dépend moins des autres que de nous-même. Ne sajez-vous pas qu'il y a des familles américaines qui, sous le rapport du rang et abitraction faite des qualités personnelles, regarderaient comme indignes de leurs filles des baronnets ou des porteurs de rubans rouges? Un sir George; , ou même le sir George dont il s'agit, passerait pour absurde s'il refusait, à cause de si position , la fille d'un président des Etats-Unis; et partant il ne vous semblerait pas être très - honorée si le fils du président Jackson demandait votre main. Respectons-nous, restons fidèles aux principes de notre éducation, et loin d'avoir besoin de titres |iuérils, nous prouverons qu'on peut s'en passer.
— iilais ne supposez- vous pas , Eve, que sir George Templemore se croie d'un rang supérieur au notre?
— Je ne sais, dit Eve négligemment. Il est assez modeste; et voyant que nous occupons la plus haute position sociale d'un crand pays, il peut regretter de n'èlre pas sur le même pied dans sa patrie, surtout, Grâce, depuis qu'il vous connaît.
Grâce rougit et parut à la fois charmée et surprise.
— De quelle étrange manière vous envisagez le rang de baronnet! dit-elle aussitôt qu'elle fut remise de son trouble. Je doute que vous décidi' z sir George Templemore à voir sa position par vos yeux.
— Non , ma chère, je crois qu'il aimera mieux la voir par les yeux d'une autre personne. iMais parlons de choses plus importantes que les titres. Savez-votis , ma cousine, que le xvigwam sera comble la semaine prochaine ? Il faudra allumer le feu du conseil , et fumer souvent le calumet de la bienvenue.
— En effet, M. Poxvis m'a appris que son cousin le capitaine Ducie arrivait lundi.
Le comm 'ire était un vie 11 nj dcsiivat i an-> m
la force de l'âge miir et l'activiiê Je la jeunesse
— Viendront ensuite madame Ilawker, JVL et madame Bloomficld et l'honnête capitaine Truck. Ce sera une nombreuse société de campagne, et l'on va organiser des parties de bateaux et autres divertissements. Mais je crois que mon père tient dans sa bibliothèque un conseil auquel il désire que nous assistions.
Comme la toilette d'Eve était achevée , les deux dames descendirent ensemble; elles trouvèrent M. Elfingham assis près d'une table couverte de plans. Il avait à ses côtés trois entrepreneurs de maçonnerie qui lui témoignaient beaucoup de respect , mais qui par habitude gardaient leurs chapeaux sur la tète. Au grand étonnement d'Eve, SI. Dodge faisait partie de l'assemblée, et causait avec Aristobule dans une embrasure de fenêtre.
— Je vous attendais avec impatience, dit Edouard à sa fille, car
EVE EFFINGHAM
j'ai besoin de renforts. John garde un silence obstiné , et tous ces messieurs semblcnl rire coalisés contre moi.
— ^ oui pouvez compter sur mon appui , mon cher père , tout faible qu'il est; mais quel est l'objet lie la discussion?
— (Jn propose de niodilier rintériciir de noire éfjli-e et d'y appliquer les projets de notre voisin Goii(;e , qui a déjà transformé plusieurs églises lin comté. 11 s'ai;it d'enlever les bancs, d'abaisser la chaire et de disposer le plancher en amphithéâtre.
— Rt ce projet est très-populaire, s'écria Aristobule.
— Eminemment populaire , dit M. Dodge en saluant miss Effingh^m.
— INéanmoins , dit Eve , je le trouve peu convenable ; il me semble qu'il renverse l'ordre des choses en abaissant le ministre du culte pour élever les pécheurs.
— \oiis oubliez, reprit M. Braijfj, que dans les conditions actuelles les tidèles ne peuvent voir tout au plus que l'ofliciant et les chantres qui sont dans les galeries.
— Je ne conçois pas , monsieur, qu'il soit nécessaire à la dévotion de bien voir le prèlre, et d'être placé au-dessus de lui pour entendre son sermon.
— Pardon, mis Eve, nous ne voulons mettre personne ni au-dessus ni au-dessous; notre seul désir est de placer tout le monde de niveau, et d'atteindre autant que possible une juste égalité.
Eve parut stiipétaite ; elle hésita quelque temps avant de répondre, comme si elle eût mal entendu.
— Entre qui voiilez-\ous établir l'égalité ? est-ce entre les auditeurs et les ininislrcs auxquels est conhé i'eiercice du culte? est-ce entre les fi leles et la Divinité?
— Ce n'e^t point la question, dit M. Dodge : vous conviendrez , ainsi que iM. voire père, que le peuple a bâti l'église
Le père et la hlle s'inclinèrent en signe d'assentiment.
— Eh bien 1 ajouta Aristobule . pourquoi le peuple l'a-t-il bâtie ?
— Pour le culte de Dieu! dit Eve d'un ton si ferme et si solennel qu'elle en imposa un moment au vanileu\ intenlaïu.
— Oui, pour le culte de Dieu, et pour la commodité du public, reprit M. Doilge.
— Et vous vous associez à un pareil projet ? demanda Eve à son père.
— Pas précisément, ms chère amie; j'avoue que je ne puis me faire à l'idée de voir le pécheur, au moment oii il fait profession d'huniili^é et de repentir, s'étaler avec ostentation comme s'il était rempli de son im|iortance.
Eve interrogea des yeux son cousin , qui était debout les bras croisés et dont la physionomie , bien que tranquille, exprimait le dédain et l'ironie.
— Mon cou-in John , dit-elle, cela ne doit pas être.
— lyia cousine Eve, cela sera pourtant.
— IN'oii, mille fuis non ! Il est impossible d'oublier les, apparences au point de convertir le temple de Dieu en un Ihéàlre, pour la construction duquel on ne consulte que la convenance des spectateurs.
— Vous avez voyagé, monsieur, dit John en s'adressanla M. Dodge, vous éte^ entré ailleurs dans des temples; n'avez-vous pas été frappé de 1 humilité avec laquelle , surtout dans les pays catholiques, riches et pauvres, grands et petits s'agenouillent devant le même autel ?
— (Mon Dieu non, répondit l'éJileur du Furet actif. Les rites de la religion romaine m'ont toujours paru méprisables , et j'ai vu avec mépris les fidèles se mettre à genoux sur les dalles humides comme s'ils eussent été des mendiants.
— El u'éiaient-jli pas des mendiants ? demanda Eve d'une voix presque sévère; ne devaieut-ils pas se regarder comme tels, quand ils imploraient la miséricorde du Tout-Puissant '
— C est possible , reprit M. Dodge; mais le peuple veut gouverner, et il a droit aux plus hautes places dans l'église aussi bien que dans l'Etat. Pourquoi un prêtre serait-il mieux installé que ses paroissiens? Les églises de la nouvelle qrdonnance ont égard à la convenance publique , el je vote pour la propagaiion.
La discussion se prolonjjea , el les entrepreneurs fatigués finirent par se retirer après avoir reçu d'Edouard EOingham la promesse qu'il réfléchirait à cette aft'aire. Aristobule et DoJge les suivirent en répétant avec insistance que le peuple en masse réclamait la modification proposée.
CHAPITRE XIV
Pour se distraire des ennuis de cette conférence religieuse, la famille Ellingham alla faire une promenade sur le lac. Paul et sir George I euiplemore saisirent les rames et s'éloignèrent r.ipidement du rivage en se dirigeant vers les coteaux boisés de l'Est, oii les dames avaient exprimé le désir d'être conduites.
— Ce globe, dit sir George , commence vraiment à devenir trop étroit pour l'esprit aventureux du s ècle. IVous voici, l'ouis et moi, occupés à naviguer sur un laC d'Amérique , après avoir servi comme matelots volontaires sur les côtes û'Afri(|ue et la lisière du (irand-Désert. Peut-être croiserous-nous un jour dans la Polynésie et les terres ■lustrales.
— Vraiment c'est fort exiraordinaire de se trouver sur utt lac américain! s'écria mademoiselle Viefville.
— Est-ce plus e\lr.:ordinaire que d'être sur un lac de Suisse ?
— Nun , mais tout autant //our ujie l'arisieiiiie.
— Il faut, reprit Eve, que je vous initie aux merveilleiî et aux curiosités de cette contrée. 'Vous voyez une petite mai, on bâtie aupns d'une source d'eau délicieuse; c'est à côté que s'élevait la cabane de ÎSathanicI l^inippo, chasseur célèbre dans ces monlagne-s, qui réunissait la simplicité de l'habitant des bois, l'héroïsme d un sauvage, la lui d'un chrétien et la sensibilité d un ]ioéte.
— Kouî en avons tous entendu parler, dit sir Georges, et tout ce qui concerne cet homme aussi ju>teque brave nous inspire de liutéiêt. Je voudrais qu'il eût laissé des succe-seurs.
— Ilélas ! dit John Etfingham , les jours de Bas-de-Cuir sont passés ! Je vois peu de traces de son caractère dans un pays oii la spéculation l'emporte sur la moralité, et oii les émigranis sont plus communs q'ie les chasseurs. Il est probable que iSathaniel avait choisi cet emplacement à cause de la proximité de la source.
— Sans doute , reprit Eve , et ce petit ruisseau qui s'échappe du milieu des buissons a été surnommé la Fontaine 4es Eées, sans doute par réminiscence de quelque ballade d'outre-mer.
L'enibarcaliqn s approcha d'une berge suriiionlée de grands arbres dont l'eau réfléchissait les formes fantastiques. Une autre barque si trouvait à peu de diilance , et sur un signe de John Ellingham , les rameurs st; mi relit en devoir de la rejoindre.
— C'est le vaisseau-amiral, murmura John. Sous la monarchie, et même quelque temps après, le commandant de ce lac portait le titre d'amiral. Oii l'appelle aujourd'hui le Commodore, et il n'y a point de grade plus élevé aux Elats-Unis, sur l'Océan ou sur l'Olsego... Voila une charm^.iite jpuniée, coinmodure , et je me réjouii 4^ 'VOUS ^oir encore naviguer dans toute votre s. Imdeur.
Le commodpre était un vieillard de soixante-dix ans. grand et maigre, mais qui, roalgié ses cheveux blancs, avait la force de l'âge mur et l'activité de la jeunesse. Dè> ipi'il eut reconnu le cousin d'Eve, il mit ses lunettes pour mieux evaminer la compagnie, sourit avec bienveillance, et fit un signe de la main gauche, tout en continuant à pagayer de l» main droite.
— Oui, monsieur Jolin, répondit-il, le temps est propice pour aller sur l'eau, quoiqu'il soit peut-être contraire à la pêche ; mais je suis venu voir si rien n'est dérangé dans les baies et dans les cajis,
— Dites-moi, je vous prie, Commodore, d'oii vient que l'eau est trouble en certains endroits, et qu'on y remarque des espèces de taches?
— Quelle question , monsieur John I vous ne connaissez donc pas les eaux de votre pays natal ? Voilà ce que c est que de voyager ; nn oublie souvent plus qu'on n'ap|irend dans les contrées étrangères. S,chez donc, mesdames et messieurs, que le lac est en tleurs.
— Qu'entendez-vous par là, cominodore? J'ignorais que les eaux eussent des fleurs comme les plantes.
— C'est pourtant vrai , reprit le commodore ; elles ont aussi des fruits, mais il est dillicile de les récoller. Depuis quelques années il n'y a pas eu dans l'Otseiro de pêche miraculeuse, car pour attirer une nageoire hors de l'eau il faut aujourd'hui des mains exercées et une connaissance approfondie des appâts. J'ai |iourtant vu trois fois dius ma vie la tête du aogdjttarjer, et l'on m'a albrmé que mon prédécesseur l'amiral l'avait tenu une fois dans sa main.
— (,)u"est-ce que le scgdullagfr? dit Eve prête à s'amuser de l'originalité de cet homme, qu elle avait connu dans son enfance.
— Le sujjdoUa'ier est le commodore des truites saumonées, le patriarche du lac. Son nom ne se trouve pas dans les dictionnaires , si j'en dois croire défunt le ministre Grant ; mais il manque aux dictionnaires beaucoup de mots qui devraient s'y trouver, et qui ont tté oubliés par les imprimeurs. On prétend que ce poisson monstrueux pèse plus.de cent livres.
— Et vous avez vu sa tête hors de l'eau? demanda John Ellingham.
— Trois fois, monsieur John ; la première il y a trente ans, et je l'ai manqué fiute d'expérience: car le savoir ne sacpiierl pas souvent en un jour. Cinq ans plus tard, ja poursuivis pendant un mois le vieux patriarche : il mordit, et il y eut une dispute entre nous pour décider si j'entrerais dans le lac ou s'il en sortirait ; mais enfin je pus ap> rcevoir ses ouïes, et c'est pour moi un glorieux souvenir ! La troisième fois je l'aperçus entre deux eaux, et j'essayai de l'attirer a moi par la persuasion.
— Comment ! s'écria Eve ; espériez vous vous faire entendre d'un poisson ?
— Pour(|uoi pas ? j'ai entendu dire à de vieux colons que Bas-de- Cuir s'entretenait pendant des heures entières avec les animaux des forêts.
— ICst-ce que vous avez connu Bas-de-Cuir ?
— iNon , ma jeune dame , et je suis lâche de n'avoir jamais eu le plaisir de le rencontrer. C'était un grand homme! On vante beaucoup Jelïerson et Jackson ; mais je soutiens que Washington el >aihan et Buiiippo sont les deux plus grands hommes de mou époque.
— (^)ue pensez-vous de Bonaparte, commodore? demanda Paul Powis.
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— .te crois , monsieur, que Bonaparte avait certaines qualités, mais il n'aurait pas été compurablc à Bas-de-Cuir dans les bois. 11 n'est pas dlfticile, mes jeunes amis , d'être un grand homme au milieu des villes cIk z ce (|ue j'ap|ielle les populations à parapluie. Natbaniel était presque aussi remarquable à la ligne qui la carabine, quoique je n'aie jamais entendu dire qu'il eût vu le •iofiduUager.
— Nous nous reverrons cet été, commodore, dit John EBingham : ces danifs veulent entendre les échos, et il faut nous séparer.
— C'est tout naturel, monsieur John, répliqua le commodore en faisant un nouveau geste delà main. Les femmes aiment toutes à entendre ces échos ; elles ne se contentent pas souvent de ce qu'elles disent , elles aiment à l'entendre répéter. La prenière chose que fait une ilame en arrivant sur le lac Otsego , c'est de se diriger vers les Rochers Parlants jiour avoir une conversation avec eux. Il arrive souvent plusieurs dames à la fois, et comme elles parlent toutes ensemble, les échos ne s'y reconnaissent plus. Vous savez sans doute, monsieur John, quelle est l'opinion populaire sur ces échos?
— Je sais seulement que ce sont les plus complets qui soient connus.
— Beaucoup de gens prétendent que tous ces bruits viennent de l'ombre de Has-de-Cuir, qui erre autour de son ancienne demeure, et qui répète tout ce qu'on dit , pour se moquer de son ignorance et pour nous punir da^oir envahi les bois. Je ne dis pas que cette opinion soit la mienne ; mais nous savons tous que Nathaniel voyait avec peine les nouveaux colons affluer dans les montagnes, et qu'il avait pour les arbres l'amour d'un rat musqué pour l'eau. On montre là-haut, sur le versant de la Vision, un arbre auquel il faisait une entaille toutes les fois qu'il arrivait un nouvel émigrant. Il s'est arrêté au dix septième et il a renoncé à sa lâche, tant son désespoir était grand.
— Cette version est si poétique , dit Eve , que je regrette qu'elle ne soit pas l'expression de la vérité. Le mystère des Hochers-Pa riants se trouverait par là mieux expliqué que ne l'est le nom de la Fontaine des Fées.
— Vous avez raison , ma jeune dame ; il n'y a jamais eu de fées sur le lac Otsego , mais nous avons pu autrefois nous vanter de posséder un INalhaniel Bumppo.
Là-dessus le commodore fit un geste de la main, suivant son habitude , et sa nacelle s'éloigna. Celle de notre compagnie longea la rive ombragée, s'écartanl par intervalles pour éviter les arbres qui s'avançaient presque hoiizon'alementsur l'i-au. Jamais Eve n'avait contemplé des feuillées plus variées et plus touffues. La pi pirt dis pins gigantesques qui couvraient la terre à l'époque de la première coloni^ialion avaient déjà disparu ; mais, par une de ces lois incompréhensibles qui gouvernent le monde, les arbres qui les avaient remplacés apparlenaient à presque toutes les espèces connues en Amérique. Les teintes des chênes veils, sombres comme celles d'un tableau de Rembrandt, contrastaient avec les couleurs plus vives des autres arbres. Des buissons couverts de fleurs égayaient le paysage, et les grappes élégantes qui constellaient les massifs des châtaigniers se montraient entre les noires cimes des sapins.
On fit un mille sous un dais de feuillage. De temps en temps , des oiseaux de passage effarouchés s'envolaient à l'approche des voyageurs ou bien des [loults d'eau quittaient en criant les bancs de sable. Enfin John Eflingham pria les rameurs de s'arrêtrr, et dirigea lui-même la barque à la godille. Au bout de quelques minutes il invita ses compagnons à lever les yeux, et leur annonça qu'ils étaient sous le Pin Silencieux. Une exclamation de plaisir lui npondit.
Il était rare de voir un arbre placé dans une position plus pittoresque. Ce pin avait pris racine au-dessus du niveau du lac; mais la distance qui le séparait de l'eau semblait s'ajouter à sa hauteur. Comme tous les arbres de son espèce qui se trouvent dans les épaisses forêts d'Amérique, il avait grandi pendant mille ans, et c'était un monument de ce qu'avait été jadis la puissante végétation des montagnes. Son tronc lisse et rond était dépourvu de branches jusqu'à la hauteur de plus de cent jiieds ; puis des masses de feuillage d'un vert sombre se groupaient autour de sa cime comme la fumée qui monte en tourbillons. En essayant de se dégager du reste du bois, le vieux pin avait cherché la lumière, et il s'était penché sur le lac, de sorte que sa cime dépassait sa base de dix ou quinze pieds. Une légère courbure ajoutait à l'effet que produisait cette direction de la perpendiculaire, et l'inclinaison de l'arbre avait quelque chose d'effrayant qui contribuait à augmenter la grandeur imposante de l'aspect, t^uoi qu il n'y eiit pas un souffle de brise sur le lac, les cour.mts d'air qui passaient au-dessus de la forêt, suffisaient par agiter les branches supérieures, qu'on pouvait voir se bal.mcer gracieusement.
— Ce pin est mal nommé, dit sir George Templemort; , car c'est l'arbre le plus éloquent sur lequel mes yeux se soient fixés.
— Il l'est en effet, répondit Eve. On dirait qu'il rend compte des terribles orages qui l'ont assailli , et des saisons qui se sont écoulées depuis qu'il a élevé sa tête verdoyante au-dessus de celle de ses frères. On dirait qu'elle se souvient encore des jours où le lac Otsego était une perle qui avait la forêt pour monture. Lorque Guilliunie le Conquérant débarqua en Angleterre, cet arbre était déjà à celte même place. Voilà du moins une antiquité américaine !
— Votre bon goût, dit Paul à miss Eflingham, vous fait comprendre les véritables beautés du pays. Si nous songions davantage aux charmes
de la nature, et moins à ce qui est artificiel, notre supériorité ne serait pas contestée.
Eve prêtait toujours une oreille attentive aux paroles de Paul, et elle rougit en entendant le compliment qu'il lui adressait; mais elle ne détourna pas ses yeux bleus , qui ét.iient fixés sur le pin.
— On lui a donné l'épitliète de silencieux, reprit-elle avec un enthousiasme que l'observation de Paul n'avait point diminué, mais il dit mille choses à l'imagination; et si on l'a nommé ainsi, c'est sans doute pour l'opposer aux Rochers Parlants, qui sont situés dans les environs. Si vous voulez r.prendre vos rames, nous allons nous entretenir avec l'esprit de Bis-de-Cuir. Les jeunes gens obéirent, et au bout de dix minutes John Effiiigham s'écria : « Bonjour! « Les échos répétèrent les sons avec une admirable netteté, et reproduisirent complètement les moindres intonations de la voix.
— Les célèbres échos du Rhin sont dépassés, dit Eve en extaseils rendent fidèlement les sons du cor, mais ils ne répondent pas à la voix humaine avec nue exactitude aussi extraordinaire.
— Vous avez raison, répliqua John Effingham ; en nous éloicnant d'un demi-mille, et en nous éloignant d'une trompette ou d'un cor de chasse, nous entendrions les Rochers Parlants répéter des mesures entières d'un air. Si l'esprit de Bis-de-Cuir est pour quelque chose dans une imitation si parfaite, il faut en conclure que c'est un esprit moqueur.
John révéla ensuite à ses compagnons qu'il leur avait réservé un plaisir ; une espèce de promenade publique avait été organisée sur une langue de terre, à l'endroit où la rivière s'échappait du lac. On y voyait une construction grossière qu'on appelait l'arsenal , parce qu'on y avait laissé deux pièces d'artillerie de petit c4ibre.
Ces canoiisappartenaient à un corps organisé de 1 Etat ; mais comme le pays n'avait à craindre aucun ennemi, on les avait abandonnés à la merci des passants. John en avait fait placer un dans li vallée la bouche tournée vers l'est, et il avait ordonné à ses artilleurs de faire feu à une heure déterminée. Après avoir consulté sa montre, il annonça à ses compagnons que le moment était venu. En effet, une détonation se fit entendre; elle alia frapper d'abord la moiilagcie de la Vision, et revint en roulant de cavernes en cavernes, et de collines en collines, jusqu'à ce qu'elle se perdit dans les bois comme un tonnerre lointain.
— Un pareil lieu , dit Paul en riant, serait précieux dans le voisinage d'un théâtre de mélodrame.
— Et les sptctateurs seraient à merveille à l'ombre de ces chênes, ajouta Eve en montrant les vieux arbres qui couvraient une pointe de terre.
— A propos, dit John Effingham, vous vous flattez d'être un jour l'héritière de cette pointe.
— Je ne le désire pas; mais ce serait très-naturel, puisqu'elle appartient à mon père.
— Il existe cependant un pouvoir qui menace de vous la disputer. Le public, qui fait et défait les lois, a l'intention de se l'approprier, et votre père aura besoin de toute son énergie pour empêcher cette atteinte à ses droits.
— Parlez vous sérieusement, mon cousin?
— Aussi séiieusement que l'exige l'iniportance du sujet.
Eve n'en dit pas davantage, mais e le parut vivement contrariée, et elle garda le silence jusqu'à la fin de la promenade.
CHAPITRE XV
A son retour, elle se hâta d'aller trouver son père, et de lui demander des éclaircissements. M. Edouard, aussi étonné qu'elle, sonna Pierre et fit prier M. Bragg de passer dans la bibliothèque. Aristobule arriva d'assez mauvaise humeur. Il croyait avoir le droit de participer à tous les amusements de ses voisins, et il était choqué à l'excès de n'avoir pas été convié à l'excursion sur le lac. Cependant il eut assez d'empire sur lui-même pour dissimuler son mécontentement.
— Je vomirais savoir, dit M. Eflingham sans préliminaires, s'il y a quelque malentendu relativement à la propr.été de la pointe occidentale.
— Assurément non ; elle appartient au public.
La figure d'Edouard se colora et peignit la surprise, mais il resta calme.
— Vous croyez, dit-il, monsieur Bragg, que le public veut réclamer cette pointe?
— Il n'a pas besoin de la réclamer ; depuis que j'habite le pays, elle ne lui a pas été contestée.
— V otre séjour dans ce comté, monsieur, n'est pas de très-ancienne date, et il est possible que vous soyez dans l'erreur. Je serais assez curieux de savoir comment le morceau de terre en question est devenu une propriété couiuiunale. Vous qui êtes avocat, vous pourriez m'en rendre compte.
— C'est par une donation de votre père , tous les habitants vous le diront.
— Croyez-vous, monsieur Bragg, qu'ils soient prêts à l'affirmer par serment? ,
KVE EKFINGIIAM.
J'en suis en titre ment convaincu, c'est la tijililion i;énérale du
pays; et s'il f.nit vous parler franclicmenl, monsieur, le peuple murmure depuis que M. Jobn a parlé de donner sur celte pointe des fêtes particulières.
— J'iijnore sur quels faits est fondée la tradition; mais je liens à savoir comment elle s'est établie. Je vous prie en conséquence de prendre des renseignements auprès des personnes les mieux informées, afin que je puisse adopter une rèj;lc de couduite.
Aristolnile sortit immédiatement, et ne revint qu'à l'Iieure du diner.
— Comme je vous en avais averti, dit-il à M. Kflinr;)iani, le public soutient que la pointe est sa propriété, et il n'en démordra pas.
— Et moi, monsieur Kragg, je soutiendrai que c'est U mienne. Elle a peu de valeur en elle-même, mais j'y attache de doux souvenirs et je la disputerai au monde entier.
— EU bien, monsieur, ceux avec lesquels j'ai conféré m'ont chargé d'une mission que j'accomplis à regret.
— E\primez-vous sans détour.
— Ils vous font savoir qu'ils ne tiennent aucun compte de vos droits, qu'ils vous bravent, et que vous lutterez en vain contre eux.
— Je vuus remercie de votre franchise, monsieur Ijrag;;, et elle augmente l'estime que j'ai pour vous. Je désire que cette affaire ait une solution immédiate; et si vous voulez bien prendre un livre et attendre un instant, j'aurai de nouveau recours à votre obligeance.
Aristobule ne songeait pas à lire, tant il était stupéfait de voir un homme se mettre si froidement en opposition avec le terrible public pour lequel il avait lui-même autant de déférence qu'un esclave d'Orient |iour son pacha. Edouard écrivit à la hâte, en termes nets et précis, une protestation contre les prétentions des habitants, et il la remit à l'intendant en le priant de la faire insérer immédiatement dans la gazette du village. Al. Bragg [irit le papier sans mot dire, et partit pour s'acquitter de la commission.
Dans la soirée Edr.uard et John se trouvaient ensemble au salon , quand le messager reparut.
— Je suis fâché de vous apprendre, dit-il à Edouard, que votre protestation excite l'agitation la plus vive.
— Je n'ensuis nullement surpris , i-épondit Edouard avec un imperlurbable sang-froid; on est sûr de s'attirer des haines en résistant à l'agression.
— niais, monsieur, c'est votre protestation qui passe pour un acte agressif. .
— H ne s'agit que d'établir les faits. Si je suis le propriétaire légitime de la pointe, ceux qui me la disputent sont les agresseurs; et ils ont d'autant jilus grand tort, qu'ils sont plusieurs contre moi.
— Mais ils allirment qu'ils ont raison, et que la pointe leur appartient.
— Et moi je persiste à le nier, et elle ne leur appartiendra jamais de mon consentement.
— C'est une question de fait, comme le dit Edouard, ajouta John Eflingham , posons-la catégoriquement. (Comment les habitants de Templeton aurait nt-ils acquis le terrain litigieux?
— D'abord, par l'usage; en second lieu, par une donation spéciale.
— L'usage, vous le savez, doit être contraire au titre invoqué par la partie adverse. Or je suis témoin que feu mon oncle avait permis au public l'usage de la pointe et que les habitants avaient accepté ses conditions. Cet usage ne pourra donc pas être contraire, et n'a pas duré assez longtemps pour qu'il y ait prescription. Toutes les heures pendant lesquelles mon cousin a permis aux habitants de jouir de sa propriété, consolident les droits, et ajoutent h l'obligation oii ils se trouvent de déguerpir à la première sommation. S'il existe une donation, qu'on la produise! où est elle, quelle loi l'a autorisée? quand at-on nommé un mandataire pour l'accepter?
— J'avoue, reprit Aristobule, que je n'ai vu ni acte ni loi. I.e public doit pourtant avoir des droils, car il est impossible que tout le monde se trompe.
— Rien n'eit plus facile au contraire, et les nations elles-mêmes sont sujettes ii l'erreur.
Pendant que son cousin parlait, Edouard ouvrit un secrétaire, et en tira un gros paquet de papiers, qu'il déposa sur la table. Il déplia plusieurs parchemins , auxquels étaient susiiendus des sceaux massifs , portant les armes de l'Angleterre et de l'ancienne colonie.
— Voici mes titres, dit-il à !M. Bragg; si le public en a de meilleurs, qu'il les exhibe et je me soumettrai.
— Personne ne doute que le roi, par l'entremise du gouverneur de la colonie de INew-York, n'ait accordé la propriété de cette pointe à vos ancêtres, qui vous l'ont lé;;alenient transmise; mais on s'accorde à dire que votre père l'a volontairement concédée ii la commune.
— Je vois avec plaisir la question resserrée dans ces limites; elle devient |dus facile à éclaircir. Quelles preuves a-t-on de cette intention (le la p.irt de mon père?
— I,a cunimiMie renommée. J'ai parlé ii vingt individus du village, et Ions sont d'a\is que la Pointe a été d; ttmps immémorial une propriété publlipie.
— Auriez-vous la bonté, M. Bragg, de me désigner quelques-uns de vos auteurs?
Aristobule noinma aussitôt plusieurs ]iersonnes dont il croyait le témoignage irrécusable.
— Ces gens ne peuvent guère être bien informés, reprit Elojard , les uns sont des enfants, les autres ne demeurent à Templeton que depuis quelques années; d'autres même ne sont arrivés que depuis peu de jours.
— Ae vous ai-je pas dit, s'écria John , qu'aux Etats-Unis, toujours signifiait dix-huit mois, et que le temps immémorial remontait tout au plus à la dernière crise financière?
— Les personnes que j'ai citées, reprit M. Bragg , composent une partie notable de la population ; et sans s'arrêter à des minuties, elles sont prêtes à aflirmer que votre père a cédé sa propriété au public.
— Elles sont dans l'erreur ; et vous en conviendrez vous-même, si vous voulez bien jeter les yeux sur ce document.
A ces mots Edouard remit à l'intendant le testament de son père, qui, par une clause expresse, lui léguait, sans aucune réserve, la propriété de la Pointe.
— Uicn n'est plus précis, dit M. Bragg avec étonnement, et le public aurait dû ax'oir connaissance de ce legs. Permettez que je le lui conimunique. Une réunion a été convoquée pour ce soir même, dans le but de discuter cette affaire, et en y assistant il est possible q'ie je mette un terme à lémotion jiopulaire.
Edouard adhéra à cette propnsit on et se rendit immédiatement à l'assemblée, où il retrouva M. Dodge. L'intendant fit connaître le résultat de la conférence qu'il avait eue avec Edouard Eflingham : mais il ne put empêcher la réunion de décider à l'unanimité que le délunt avait eu l'intention d'abandonner la Pointe au public.
CHAPITRE XVI
Le village de Templeton était une ville en miniature. liien qu'il contint dans son enceinte une demi-douzaine de maisons avec dépendances, il n'occupait pas un espace de plus d'un mille carré. La population américaine s'étend \olontiers dans les campagnes; mais elle aime à se concentrer dans les cités, et l'on dirait même qu'il est posé en principe qu'une habitation particulière u'aura pas plus de trois fenêtres sur une façade de vingt-cinq pieds. Cette disposition avait été adoptée à Templeton comme dans plusieurs bourgs de la même époque.
Dans une des rues les plus écartées de Templeton, vivait une veuve nommée madame Abbott. Elle avait une petite fortune, cinq enfants, et de rares talents pour la propagation des nouvelles. Elle vivait pour ainsi dire sur les confins de la bonne société du village, position embarrassante pour une femme ambitieuse et ci-devant jolie. Elle u avait qu'une seule domestique, qu'elle appelait son aide, et qui l'aidait en elïet, tant à faire le ménage qu'à commenter la conduite de ses voisins, liîadame Abbott, arrivée récemment à Templeton, oii l'avait attirée le bon marché des denrées , connaissait à peine les Elïingliam. Elle ne s'était pas conformée aux usaijes du monde, en allant faire une visite au xvigwam ; et conformément à toutes les règles, Eve s'était abstenue, par délicatesse, de paraître dans une maison où elle su|>posait que sa présence n'était pas désirée.
Le lendemain de la grande assemblée où les habitants de Templeton avaient décidé qu'ils persistaient dans leurs prétentions, madame .Abbott était assise dans son petit salon en ayant auprès d'elle ses enfants et sa domestique Jenny.
— La conduite de M. Elïingham est vraiment extraordinaire, dit la respectable veuve; mais j'espère que le peuple le mettra à la raison. La Pointe dont il s'agit a toujours été une propriété commune, autant que je puis me le rappeler, et il y a maintenant quinze mois entiers que je suis ici... Orlando Eurioso , ajoula-t-elle en s'adrtssant à son tils aillé, allez chez JL Jones, et demandez-lui des nouvelles. En revenant, vous passerez chez notre voisin Broxvn, et vous lui emprunterez son gril.
-— Mais si M. Jolies ne sait pas de nouvelles? dit Orlando Furioso.
— Alors, vous irez à la taverne la plus proche; il doit se jiasscr ce matin quelrpic chose d'intéressant, et je meurs d'envie de le savoir. r\ 'oubliez jias de rapporter le gril, ou ne reparaissez pas devant mes yeux. Comme je vous le disais, Jenny, les droUs du public sur la Pointe sont aussi clairs que le jour et je suis stupéfaite de l'audace de M. Edouard, qui ose les contester. C'est sa fille française qui lui aura mis cela dans la tête, car on assure que c'est un monstre d'arrogance.
— Est-ce" qii Eve Etlingham est l'rançaise? demanda Jenny. J'avais toujours cru (|u'elle était née à Templeton.
— Peu importe le lieu de naissance d une personne, l'essentiel est de savoir où elle a vécu. Or Eve Eflingham a si longtemps habité la France, qu'on assure qu'elle a presque oublié l'anglais... Bianca !
— Plaît-il, maman? dit une petite l'ille d'une dizaine d'années.
— Prenez votre chapeau, mon enfant, et allez chez madame Wheaton, pour lui demander n'il y a i|uelque chose de nouveau relativement à la grande afl'aire de la Pointe. Vous m'entendez?... Bon I la voilà partie comme s'il s'agissait de vie ou de mort.
— C'est que j'ai envie aussi d'apprendre des nouvelles.
EVE EFFINGHAM
— Je ne vous en lilàme pas; mais vous en apprendrez davantage en vous pressant moins. Entrez en passant chez madame Green; demandiz-l»i ce qu'on pense généralement ilu sermon d'hier an soir, et priez-la de me prêter un arrosoir. Et vous, Dcmctrius, dites-moi quelle est la cause de ce rassemblement que j'aperçois dans la rue.
Ces paroles s'adressait nt à un second fils, qui répondit en bâillant:
— Je n'en sais rien, ma mère.
— Eh bien ! allez-y voir, et chemin faisant demandez à madame Hulbert si elle peut me prêter une écumoire, ou un pot d'ctain , ou n'importe quoi, dont nous pourrions avoir besoin dans le courant de la journée.
Au moment oii l'enfant s'éloignait, BI. Dodge se présenta chez elle. Ils étaient au mieux ensemble, et se mettaient tous deux en frais d'imagination pour inventer des médisances.
— t^ovfz le bienvenu, monsieur Uodge! dit gracieusement madame Abbott, j'ai appris que vous étiez allé récemment faire une visite chez les Eflingbam.
— C'est la vérité, répondit le pubUciste : ils m'ont tant pressé, que je n'ai pu me dispenser de ce sacrifice, surtout après avoir été si longtemps leur compagnon de vojMge. D'ailleurs, on trouve du plaisir. à parler un peu français quand on en a eu pendant plusieurs mois l'habitude journalière.
— Ils ont de la compagnie chez eux?
— Oui ; ils ont amené ici deux de nos compagnons de traversée, un baronnet anglais et un jeune homme dont on ne cDnnait pas l'existence. Il m'est antipathique, car vous savez que je déteste le mystère.
— Je suis comme vous, monsieur Uodge; je crois que l'on doit tout connaître, et qu'un pays n'est pas véritablement libre quand il y existe des secrets. Je ne cache rien à mes voisins, et je n'aime pas qu'ils me cachent quelque chose.
— Alors les Elïingham ne vous plairaient pas, car je n'ai jamais vu de famille plus boutonnée. Quoique j'aie souvent navigué avec miss Eve, jamais elle ne m'a entretenu de l'état de son appétit, du mal de nier ou des choses dont on cause ordinairement à bord; et vous ne vous figurez pas à quel point elle est discrète au sujet des beaux. Jamais elle n'y a fait allusion devant moi, ce qui me la fait considérer comme une femme Irès-arlihcieuse.
— ^ ous pouvez en être certain, monsieur; quand une jeune fille ne parle jamais des beaux, c'est une preuve qu'elle y pense toujours.
— Je crois que la nature le veut ainsi , et qu'aucune personne franche n'évite soigneusement ce sujet de conversation. Que pensezvous, madame Abbott, du mariage qu'on se propose au vvigvvam?
— Du mariage ! s'écria la veuve a\ec l'empressement d'un chien qui se jette sur un os. Est-il possible que l'on pense au mariage , après quinzejours de résidence à peine? Eu vérité, c'est indécent !... Mais quels sont les conjoints, monsieur Dodge?
— Miss Eve et M. John Elïingham.
— M. John! s'écria la veuve, qui était remplie de scrupules ; est -il vraisemblable qu'on épouse un aussi proche parent?
— On devrait sans doute y mettre obstacle, reprit l'éditeur du Furet actif; mais ces Eflingbam fout tout ce qu'il leur plaît.
— Je SUIS fâchée d'apprendre qu'ils se rendent désagréables à tout le monde , dit madame Abbott en interrogeant des yeux son interlocuteur comme si elle eût craint d'être démentie.
— Aussi désagréables que possible. Toutes leurs manières vous seraient odieuses, ma chère dame, et l'on croirait, à leur taciturnitc, qu'ils ont toujours peur de se compromettre.
— On ne peut obtenir d'eux la moindre nouvelle. Dorinda Modge a été occupée chez eux pendant une journée entière, et elle a essayé d'en tirer quelque chose par tous les moyens imaginables. Elle leur a parlé des alïaires de nos voisins et d'autres parlicuiarités, que mes enfants savent par cœur, et elle n'a pu en rien obtenir. Elle assure qu'elle a eu plusieurs fois l'envie de les quitter, tant il est triste d'être en rapport avec des muets.
— Cependant, reprit Dodge avec inquiétude, miss Eve doit èlie tentée parfois de jaser sur son voyage et sur ceux qui en ont partagé les périls.
— Pas du tout : Dorinda soutient qu'elle n'a jamais vu d'être plus insensible. Elle lui a raconté 1 histoire lamentable de notre pauvre voisin Ronson , histoire qui attendrirait le cœur d'une grenouille; et ni miss Eftingham ni miss van Courtlandt n'eurent l'air d'y faire attention. Les deux cousines se valent sous ce rapport. Au lieu de demander des éclaircissements, Eve se mit à peindre et fit voir à Grâce ce qu'elle appelait un paysage suisse; ensuite, les deux mijaurées se récrièrent sur les beauiés de la nature : comme si les misères de la nature humaine n'eussent pas été plus intéressantes que des lacs , des arbres et des rochers. Tout cela est une preuve de leur ignorance, et Dorinda prétend, qui plus est, qu'elles ne sont pas plus instruites des nouvelles du pays que si elles vivaient au Japon.
— C'est une suite de leur orgueil, madame Abbott; elles se croient au-dessus des autres, et alïectent de mépriser les habitants de Templeton.
— J'espère du moins que ceux-ci défendront leurs droits, et ne laisseront pas reposer cette affaire de la Pointe.
— Soyez tranquille, murmura M. Dodge : soulïririons-nous qu'un
misérable individu opprime une grande et puissante communauté? Quand même M. Eflingliam serait [irnpriélaire de ce terrain, rn l'empêchera de tyranniser le public... et !a presse est là pour défendre la bonna cause.
— \ otre déclaration m'encbante.
— Je vous parle comme à une amie, ajouta M. Dodge en tirant de sa poche un manuscrit qu'il se mit en devoir de lire.
— Tous avez déjit préparé quelque chose ? demanda madame Abbot.
— Oui; j'ai rédigé un récit de l'affaire, et, avec votre permission, je vais vous le communiquer.
— Je suis tout oreilles.
Le manuscrit que lut M. Dodge était conçu en termes obscurs, mais l'imagination de madame Abbot eut soin d'en combler les lacunes.
— Je crois que ce mémoire va droit au but, dit le publiciste en terminant, et j'ai pris des mesures pour le répandre.
— Il produira le plus merveilleux elTet, pourvu qu'on y ajoute foi.
— Soyez persuadée qu'on en croira les moindres détails. Si j'attaquais un parti, j'aurais des gens pour et contre; mais comme je m'en prends à un individu, tout le monde sera de mon avis.
Ici le léle à-téte fut interrompu par le retour des divers messagers que madame Abbot avait envoyés, comme la colombe de l'arche, pour lui rapporter des commérages.
La discussion relative à la Pointe occupait tout le village, et la pieuse veuve trouva dans les renseignements qu'elle recueillit la confirmation de ses désirs.
M. Dodge publia son mémoire dès le lendemain ; et la presse s'en empara avidement , comme elle s'emparait de tout ce qui pouvait remplir ses colonnes. Personne ne contesta l'authenticité des faits énoncés. L'impression parut à la majorité des lecteurs une garantie sufSsanle; et les plus timorés n'hésitèrent pas à se prononcer contre le propriétaire légitime, quoiqu'ils fussent ordinairement défenseurs intrépides des droits de l'humanité. Pour toute réponse, Edouard se contenta de faire imprimer, avec quelques commentaires, le procèsverbal de la séance à laquelle Aristohule avait assisté.
Peu à peu , la vérité se fit jour ; le public reconnut forcement que, loin de posséder un droit, il avait jusqu'alors joui d'une faveur, et ceux qui avaient attaqué la famille Elbngham avec le plus d'acharnement cherchèrent dans sa conduite des excuses à la leur. Ils reproc' èrent à Edouard de ne pas les avoir avertis de ce qu'ils savaient déjà ; et quand on leur démontra l'absurdité de celte accusation, iU critiquèrent la manière dont le propriétaire avait revendiqué se; droits. En somme, l'issue de ces débats montra la nature humaine sous ses aspects ordinaires de prévaricition, de mensonge, de contradiction et d'inconséquence.
— Après une aussi longue absence, dit Edouard à son cousin, j'avoue que mon pays ne se montre pas à moi sous un jour très-favorable; mais il est des erreurs inévitables dans toutes les contrées et avec toutes les institutions.
— Si je ne suis un faux prophète, répondit John, vous serez encore plus désenchanté dans un an d'ici. Qu'en pense miss Elhngham?
— Miss Elïingham , dit Eve, a éprouvé un vif désapoinlement, une tlHiction profonde; mais elle ne désespère pas de la république. Auc m de nos respectables voisins n'a pris part à celle contestation ; mais je suis surprise qu'une portion importante d'une communauti qui se respecte, se laisse aveuglément mener p;ir une minorité ignorante. Je suis surprise que des hommes sensés consentent à être si mal représentes dans une affaire oii la justice et le sens commun sont compromis.
— Il vous reste à apprendre, miss Effingham, que l'amour de la liberté peut entraîner des excès. Les abus les plus criants se commettent dans cette bonne république, et il suflit pour les justifier d'alléguer qu'ils sont dans l'inlérèt du peuple et que c'est lui qui les commet. La masse s'incline alors avec la soumission des Suisses qui s'humiliaient au point de saluer le chapeau de Gessier. Il faut aux hommes des idoles, et les Américains ont pris le parli de s'adorer eux-mêmts.
— Et pourtant, répondit Eve, vous seriez malheureux, si vous viviez sous un gouvernement moins libre. ^ os paroles ne sont ]ias tonjours en harmonie avec vos pensées intinif s, et je crois que vous vous laissez entraîner par l'amour des paradoxes.
CHAPITRE XVII
Le jour qui suivit cette conversation, mesdames Ilawker et Bloom* field étaient attendues; et la matinée s'écoula rapidement dans les douces et vives émotions qu'inspirent habituellement de semblables espérances aux habitants d'une maison de campagne américaine. Vers midi, on entendit rouler sur le pont du village la voiture de louage qui amenait les voyageuses; mais elles n'étaient pas seules. Au moment oii Eve se jetait dans les bras de madame lîloomfield, on vit paraître à la portière du véhicule le capitaine Truck, qui aida madame Hawker à descendre avec tant de politesse, qu'il ne lit pas tout d'abord attention à notre héroïne. M. liioomfied parut ensuite, et Paul et sir George poussèrent un cri de plaisir qiand ils aperçurent le dernier des arrivants.
EVE EFFINGHAM
— Ducie! s'écria sir George, nous étions loin de nous attendre à vous voir.
— Diicit! répéta Paul, vous ventz plusieurs jours avant le terme fixé, et in evci'llente comp.fi;ni('.
L'explication de ce mystère était très-simple; le capitaine Ducie avait trouvé des facilités de transport sur lesquelles il ne comptait pas, il était arrivé à t^ort-Pl.iin par les diligences de l'est, au moment oii le reste de la société venait d'y débarquer à l'occident. Le capitaine Truok l'avait présenté, et Ducie avait élc conlialement admis dans la voilure de louiige qui allait s'acheminer vers Teuipleton.
Edouard Eliingham reçut ses hôtes avec une hienveillance tout américaine.
Nous n'approuvons guère les prétentions des peuples à posséder des vertus nationales esceptionnelles, et nos observations nous ont démnntré (|u'il n y avait pas en somme de Irès-grandis dilïérences morales entre les hommes; mais nous pouvons dire sans vanité que les citoyens des Ela's-Unis se distinguent par une hospitalité sincère, contiante et simplement exercée.
Le propriétaire du wigwam témoigna les plus grands égards à madame Ilawker et niême à madame liloomhelJ, dont son intelligence moins active que celle de sa tille ne pouvait cependant apprécier tout le mérite.
M. Kloomfield était un homme de bon sens et de bornes manières, que sa femme aimait avec ardeur, sans faire parade de son attachement, et qui savait se rendre agréable parlout ou il se présentait.
Le capitaine Ducie avait l.éaité à se montrer au wigwam avant l'heure imliquée dans sa leltie et avait eu d'abord l'intention de vivre plusieurs jours à l'auberge, pour ne pas se compromettre par une apparition piématiirée; mais il n'en fut pas moins bien n eu.
• — Capitaine, lui dit Eilouard après l'échange des premiers compliments, vous ne trouverez guère dans ces monlagnes de quoi intéresser un voyageur et un homme ilu monde, mais nos . ventiires passées seront pour nous des sujets de conversalion intaris-ables. Quand vous nous avez rencontrés sur l'Océan, quand vous nous avez privés si brusquement de notre ami l'owis, nous étions loin de nous douter que vous le réclamiiz au nom de la parenté.
Les traits du capitaine se couvrirent dune légère rougeur, mais il répondit poliment :
— Il est vrai que je suis parent de Powis, et c'est ce qui m'autorise à vous demander l'Iiospilalité. Sans cela, je n'aurais pas osé me montrer à vos yeux après vous avoir exposés involoutjireiuent à de terribles catastrophes.
Elles ne peuvent nous laisser que d'agréables souvenirs, repartit Edouard , daulant plus qu'elles ont quelque chose de dramatique et de romanesque. On m'a dit que le luailieureux jeune homme que vous poursuiviez, a prévenu sa condamnation par un suicide.
— Il s'e.st f.iil justice à lui-même : victime de sa folle vanité, et de cette manie de briller qui cause la perte de tant de jeunes gens ; pardonnons-lui ses torts, (jui ont eu du moins pour résultat de me mettre en rapport avec vous.
Ce langage provoqua de nouvelles civilités; puis Edouard alla serrer la main rugueuse du capitaine Truck, qu'il avait néglige jusqu'à ce moment.
— Je me félicite de vous voir sous mon toit, lui dit-il; les maisons de ville sont plus ouvertes, et ce n'est qu'à la campagne qu'on est véritablement chez soi. .l'espère que vous passerez ici la plupart de vos jours de congé; et qumd nous serons plus vieux de quelques années, nous nous amuserons à ja»er des merveilles que nous avons vues ensemble.
Les yeux du capitaine Truck s'animèrent, et il serra comme dans un étau les mains d'Edouard tfiingham.
— Le plus heureux jour de ma vie, dit- il, fut celui oii je pris le commandement d'un navire. Le second fut celui où je me retrouvai sur le ]iont du Monlauk après avoir fait entendre aux Arabes que j'aimais mieux les voir au diable qu'auprès de moi. Mon troisième jour de bonheur est certainement celui-ci. C est depuis que j'ai perdu de vue votre charmante fille, que je comprends combien elle m'est chère.
— Entendez-vous cette déclaration? dit M. EtVingham à sa fille.
— Je suis peu faite à de semblables propos, répondit Eve avec simplicité, mais je dois avouer qu'ici rattachement est réciproque.
— Comment va maJemoiielle \iefville? demanda le capitaine: elle doit se trouver un peu dépaysée dans ces contrées barbares?
— Elle vous le dira à dîner. Je suppose qu'elle ne regrette pas trop la belle France ; et comme je regrette moi-même ce pays sous certains rapport», on aurait tort d'exiger qu'elle l'oublie complètement.
— Je vois dans cette salle une figure étrangère. E,l-ce un de vos parents, ma chère jeune dame?
— ^on , c'est un ancien ami; voulez-vous que je vous le présente?
— J'osais îi peine vous le demander, sachant que vous ne tenez guère à ces forni.<lilés; mais vous connaissez mes idées là-dessus. J'ai été sevré de présentations depuis mon départ de ^ew-Yolk, et j'ai eu seulement l'occasion de présenter le capitaine Ducie à ces dames.
— Mais n'avez-vous pas été présenté vous-même à monsieur et madame liluouificKl?
— Mon Dieu non! j ignore comment cela s'est fait; mais j'ai fait leur connaissance presque à mon insu et d'une man ère dont il me serait dilhcile de rendre comjile. iN'oublitz pas. ma chère jeune dame, de me mettre en rapport avec cet ancien ami de votre f. mille.
— Capiiaine Truck, je vous présente Al. Ilowil. Voici le capitaine Truck, dit Eve en se conformant au cérémonial avec une admirable gravité.
— Est-ce monsieur qui commandait {eJ/onfauA? demanda M.llowel.
— Oui, c'est le brave marin auquel nous devons notre silul.
— \ous êtes digne d'envie, capitaine Truck; de tous les hommes de votre profession, vous êtes c. lui que je désirerais le plus remplacer. J'ai appris que vous alliez en Aiigii terre deux fois |iar au.
— Trois fois, monsieur, quand le vent le permet.
— Quel bonheur! la traversée de lAïuérique en Angleterre doit être le îipc plus ultra de la navigation.
— Elle n'est pas désagréable d'avril en novembre; mais pendant le reste de l'année, les gros temps et les grands vents nous ôteiit beaucoup de satisfaction.
— Sans doute : mais comme on est dédommagé de ses peines quand . on arrive en Angleterre !
— L'Angleterre est une assez bonne côte, dont les phares sont bien entretenus; mais à quoi servent les phares et les eûtes, quand le brouillard est assez épais pour vous empêcher de voir le bout de votre cliii-fnc ?
— 1\L HoweLdit Eve, ne s'occupe que de l'intérieur du pays, de la civilisation et du gouvernement.
— A mon avis, monsieur, le gouvernement est trop rigoureux en ce qui concerne le tabac et autres marchandises que je pourrais désigner. Ensuite il restreint l'usage du pavillon aux vaisseaux du roi , t.indis que, selon moi, un p.iquebot américain est aussi digne que tout autre navire d arborer un pavillon.
— Slais ce ne sont que des taches au soleil, repartit M. Howel; en mettant ces bagatelles en dehors de la question, ne convenez-vous pas que l'Angleterre est le plus délicieux pajs du monde?
— Franchement, monsieur Howel , il j fait un diable de temps en octobre, novembre et décembre. Mars est loin d'y être agré.<l)le, et avril ressemble à une jeune fille qui sourit et sanglote tour a tour en lisant des romans.
— Mais le caractère moral de la nation, mon cher monsieur, doit être une source d'ineffables plaisirs pour le philanthrope!
— Pour être traiic avtc vous, monsieur Howel, Londres ne brille point sous le rapport de la moralité; et si vous passiez vingt-quatre heures dans le voisinage du dock de Sainte-Catherine, vous y verriez des choses qui vous feraient dresser les theveux.
— As.^eyons-nous, monsieur; il paraît que nous ne nous entendons pas. Quand on se mettra à table, je solliciterai la permission d être aupiès de vous pour continuer la conversation.
Tous deux s'assirent, et reprirent un entretien hérissé de quiproquos et de malentendus. L'un, cédant à son anglomanie, ne voyait rien qu à travers le voile de son imagination ; l'autre jugeait oe la nation entière par les tableaux d'un genre tout particulier qu'il avait observés près du port.
— INous avons eu dans le capitaine Truck un compagnon de voy3ge inattendu et très-agréable, dit madame llawker à miss Elfingham. Si je devais faire naufrage, ou courir les hasards de la captivité, je voudrais vraiment l'avoir pour chevalier.
— Madame llawker fait tant de conquêtes, dit madame Bloomfield, que je ne suis nullement éionnée qu'elle ait séduit ce digne marin; mais croiriez-vous, miss Elïingham, que je suis moi-même en faveur auprès de lui ? j'aurai désormais meilleure opinion des patrons et des bosmans que je ne jugeais que d'après ceux de la Temprte.
— Jl ne leur ressemble guère, car à t'exceptiun prés des samedis soir, c'est en tout temps un homme exemplaire que notre ami le capitaine Truck. H a trop de moralité et de religion pour s'adonner à un défaut aussi repoussant que l'ivrognerie.
— Il a de la religion! s'écria madame bloomfield surprise, je ne m'y serais guère attendue. On peut se figurer que les marins sont superstitieux, et qu'ils se repentent de temps en temps ; mais je ne me serais jamais imaginé qu'ils étaient capables d'obéir à l'impulsion régulière du vent alizé de la foi.
— Vous ne les connaissez pas, reprit Eve; s'il faut en juger par Je capitaine, ils sont dévots à leur façon.
— Il est en outre d'une exquise politesse, reprit madame Hloomfield, et il montre aux dames une déférence qui fl..tlc singulièrement notre l'ctile vanité. Je vous ai dit que j'étais dans ses bonnes grâces, mais vous êtes sa favorite, miss Eve. Madame Hawker seule vous dispute ce cœur d'or, hi je ne savais que vous avez résolu de ne jamais épouser un républicain d'Amérique, j'appréhenderais excessivement les suites de la visite du capitaine. J'espère que vous me pardonnerez de plaisanter sur un sujet aus^i délicat, dont vous n'avez pasl'h biliidedc vous entretenir autant que nos autres jeunes filles; mais l'affaire est tellement grave, et le capitaine a tant de supériorité sur 1rs prétendants vulgaies, que j'espère que vous excuserez mon indiscrétion.
— (loiisullons d'abord madinie llawker, dit Eve en riant.
— Je ne puis qu'exprimer ma reconnaissance, répondit la vieille
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dame, et annoncer que, -vu mon extrême jeunesse, je n'ai pas envie de cbanijer de condition. .
Eve aurait voulu détourner la conversation , car elle voyait P;iul s'approcher du groupe; niiiis elle fut forcée de répondre. l'our moi, dit-tlle, ce que j'ai de mieux à faire, c'est d'ajourner ma réiolulion, et de régler ma conduite sur les cirronslances.
— Ce serait une impardonnable coquetterie, reprit madame Bloomfid.l : confidente du capitaine, je dois soutenir sa cause, et ma respons:il)ilité est ici vl'is grande que crlle d'un témoin dans un duel. Jufjezen, monsieur Powis. Le capitaine Truck est un admirateur déclaré de miss tRingham; doit-il vivre, doit-il mourir de désespoir? Voilà ce qu'il importe d'éclaircir, et je vais faire subir à cette jeune per- j sonne un interrogatoire en règle. Miss Eve, préparez-vous à vous défi nd'e. Avtz-vous des objections à faire contre le prétendant, à cause , de s m pays?
E^e était intérieurement contrariée de la tournure que ce badinage ivait prisf, mais elle conserva sa présence d'esprit. Elle savait que i madame Blooiuhtld avait trop le sentiment des convenances pour la \ mettre dans l'embarras par quelque proyios inconsidéré. !
— Jaunis grand tort de repousser les hommages d'un chevalier, parce que son pays est le mien, et même celui d'un grand nombre de mes ancêtres. I
— Je suis charmée de vous entendre parler ainsi, repartit madame ; Bloomtield. Cette déclaration doit vous apprendre Ibumililé. à vous, monsieur Poxvis, qui êtes je crois Euroj éeu. Maintenant, miss Eve, la prof' ssion de marin est-tlle un olistacle?
Malgré ses efforts pour paraître calme, Eve rougit, et fut pour la première fois mécontente de son amie. Elle hésita, tt cette hésitation même donna plus de force à sa réponse, qui tut négative. [
— L'heureux mortel peut donc être Américain et marin '. Voilà les affaires du capitaine en bon train ; mais lui reprochez-vous ses 'oixante ans?
— Cet âge serait sans doute un grand inconvénient chez tout autre, puisque mon père n'a que cinquante ans.
Madame Blooi field fut frappée du tremblement de la voix d'Eve et de l'air d'embarras d'une jeune fille dont les manières étaient ordinairement si simples et si aisées. Avec une délicatesse toute féminine, elle cessa immédiatement la plaisatiteiie; mais dans le cours de la journée elle rêva plusieurs fois a cette émotion contenue, et à partir de ce moment elle observa en silence la conduite d'Eve à l'égard des Lôles de son père.
— C'est assez d'espérance pour un jour, dit-elle en se levant; il faudra que la patrie et la profession rachètent le désavantage de l'âge. Mcdame Havker , si nous ne levons pas la séance, nous ne serons pas prêtes pour dîner.
Les dames se retirèrent dans leurs chambres respectives. Eve, qui était déjà habillée , resta au salon à côté de Powis , qui ne semblait pas moins embarrassé qu'elle.
— Il y a, dit-il, des hommes qui seraient enchantes d'avoir entendu le peii de mots qui viennent de vous échapper. Etre Américain et marib ne sont donc pas des défauts à vos yeux.
— Allez-vous me rendre responsable de toutes lés idées fantasques de madame Bloomfield?
— En aucune façon; mais je crois que vous voils regardez comme responsable de la irdnchise et de la sincérité de miss Etliiigbam. Je puis cotnprendre votre silence, quand on vous inlericge indiscrètement; iilais je suis convaincu que toutes vos assenions positives sont ' empreintes des dcu\ qualités que j'ai mcntibhnées. j
Eve le regarda avec reconnaissance, car elle voyait qu'tth profond i respect pour sdh iclractère avait dicté celte betnarque. Elle se leva, et dit en faisant un effort pour ne pas se trahir :
— C'est transfoi-toer en sérieuse affaire un léger badinage qui re- 1 garde notre Vieux capitaine au cœur de lion. Maintenant, pour vous prouver que je suis sincèrement reconnaissante de votre compliment, je voUs mettrai en ce lieu sur le choix d'un vieil ami , et je conherai j spécialement à vos soins le capitaine ïruck pendant son séjour au wigwam. Mon père et mon cousin l'estiment sincèrement, mais leurs habitudes s'éloignent des siennes beaucoup plus que les vôtres. Je le remets donc entre vos mains, en vous priant de faire en sorte qu'il ne regrette ni sou navire ni l'Océan.
— Je voudrais pouvoir m'acquitter de la tâche que vous me confiez, miss EHingham. Etre marin n'est pas toujours une recommandation auprès des personnes po.ies, intelligentes et d'un esprit cultivé.
— Mais quand on est poli, intelligent et d'un esprit cultivé , être marin c'est avoir un titre de plus; c'e»t posséder une utile branche de connaissances spéciales. Je suis certaine que le capitaine Truck sera entre bonnes mains; remplissez vos devoiis envers lui, je vais remplir les miens envers les dames.
Eve s'inclina en passant devant le jeune homme , et sortit de la chambre aussi rapidement qu'elle le pouvait sans se compromettre. Paul demeura immobile , et plongé dans une rêverie d oii le tira seulement la voix du capitaine Tmek , qui invoquait son témoignage contre les assertions erronées de M. Hnwel.
— tju'est-ce que c est que ce monsieur Powis? demanda madame
Bloomfield à Eve aussitôt que celle-ci l'eut retrouvée dans le cabinet de toilette.
— Vous savez qu'il était notre compagnon à bord du Monlaulc , et qu'il a contribué plus que tout autre à nous tirer des mains des Arabes.
— Je le sais , reprit madame Bloomfield avec une impatience et une brusquerie inusitées; mais est-il ou ii'est-il pas Européen?
Eve éprouva le plus grand embarras pour répondre à celte simple question.
— Je crois que non. Quand nous avons fait sa connaissance, nous avons cru d'abord qu'il était Anglais; mais depuis son arrivée à Templeton il nous a avoué qu'il était notre compatriote.
— Est-il ici depuis longtemps?
— IVous l'avons trouvé au village en descendant de voiture; il venait du Canada, et attendait son cousin, le capitaine Ducie , qui est arrivé avec vous.
— Son cousin !... Il a donc des cousins anglais? M. Ducie, avec la véritable réserve britaiiiii]ue , ne nous en a pas dit un seul mot. Le capitaine Truck nous avait raconié vaguement que M Powis, le héros des rochers, avait élé enlevé de son bord, et je ne savais pas qu'il eût retrouvé le chunin de notre... de son pays.. Eat-il aussi aimable que sir George 'fthiplemore?
— Je vous en laisse juge : je pense qu'ils le sont tous deux; mais les goûts d'une femme sont si capricieiix, que je ne puis répoudre que des miens.
— Il est marin, je crois: il doit l'être, pour avoir dirigé le paquebot avec tant d'habileté. Powi*. Powis, ce n'est pas là un nom américain , il doit être né dans les Etats du sud.
— Aous ne connaissons pas sa famille, répondit Eve avec simplicité; nous voyons q< e c'est un homme bien lié, mais il ne parle jamais ni de son origine ni de ses relations.
— J'ai beau chercher, je ne connais point de Powis a Philadelphie, à Baltimore, à Uichmond, à Charlesloun. Il doit être de l'intérieur.
Eve ne pouvait blâmer son amie d'une curiosité qui l'avait tourmentée elle-même ; mais elle aurait volontiers changé de eonversalion.
— M. Powis, dil-elle en souriant, serait flatte de savoir qu'il inspire tant d'intérêt à madame BluonifirlJ.
— Je n'en disconviens pas; a vrai dire, c'est le jeilBe Ii^mme le plus distingué que j'aie jamais vu, sous le rapport des manières, de l'extérieur et de la physionomie. Ajoutez à cela que l'on ma souvent parlé de sa bravoure et de son sang froid, et vous conviendrez, ma chère, qu'ii faudrait n'être pas ft nnue pour rester insensible a tant de qualités. S'il est réellemtni Américain, je douherais tout au monde pour savoir dans quel Etat il a pris naissance.
— Je l'ignore comme vous; mais il nous a déclaré bien positivement qu'il était notre compatriote , et qu'il avait débuté dans notre marine.
— Cependant, d'après le peu de mots qui lui sont échappés pendant notre ]iremière entrevue, je suppose qu'il a reçu une éducation supérieure à celle d'un marin vulgaire.
— M. Powis a beaucoup profité de ses voyages, et quand je l'ai rencontré eu Europe, c'était dans des cercles d'élite, propres à lui former le co-ur et l'esprit.
— \ otre connaissance n'a donc pas commencé à bord du paquebot?
— JNullemenl. .Mon père avait eu occasion de voir plusieurs fiis M. Powis et sir George ïtmplemore pendant notre séjour en différentes parties de l'Europe.
— Et la fille de votre père?
— La fille de mon père aussi , répondit Eve avec un sourire. M. Powis en particulier se fit connaître a nous dans des circonstances qui nous ont laissé un vif souvenir de son adresse et de sa résolution. 11 nous a rendu presque autant de services sur un des lacs de Suisse que sur lOcéau.
Ces détails étaient inédits pour madame Bloomfield, et elle eut l'air de les considérer comme trè^-imporlant3.
En ce moment la cloche du dîner retentit, et toutes les dames descendirent au salon. M. Ellingbam conduisit madame Hawker à table, et madame Bloonjfteld prit gaiement le bras d'Eve en disant qu'elle croyait avoir le droit, pour le premier jour, de s'asseoir auprès de la jeune maîtresse du wigwam.
— M. Powis et sir Georges Templemore n'auront pas à se disputer cet honneur, murmura-t-elle avant de prendre place.
— Ils n'en ont aucune envie. Sir George est enchanté de pouvoir se meilre à côté de ma cousine Grâce.
— En vérité? répondit madame Bloomfield en regardant fixement sa jeune amie.
— Je puis vous le garantir, et nous saurons plus tard jusqu'à quel point miss van Courtlandt est charmée de ses assiduités, yuant au baronnet, il laisse voir tous les jours, et a toutes les h«ures, qu'il n'est jamais plus heureux qu'en compagnie de ma cousine.
— Il a donc moins de goût et d intelligence que je ne lui en supposais ?
— Cela n'est pas nécessairement vrai, ma chère dame, et si c'était vrai, il ne faudrait pas le dire aussi ouvertement,
— Se non é vera, é Len truvato ; / /
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CHAPITRE XVIII
Le c.iiiiliiir.f Diicio sciait relire cIjiis sa cliambre, tt lisait en at- Icndaiit l'Iiciiie ilii r(]i,is, lorsqu'il entendit finppcr légèrement à sa poile. Il ilonna r,iulorisation d'entrer, et il \it ]).iraître Paul Povis.
— J'e^iièrc, dit celui-ci , que vous n'avez pas ouldic le portefeuille que j'avais l.iiisé pirini vos tflcls, cl au sujet duquil je vous ai écrit à Québec.
— Le voici, répondit le capitaine en le prenant au milieu de ses bagages.
— fllerci de vos lions soins, dit Paul en se retirant; il \ a lii-dedans des papiers très-imporlanlspour moi comme pour d'aulics.
« Je soussiijné, Jolin Lundi, déclare et certifie que toutes les lettres et pièces ci-incluses sont originales et authentiques. Jeanne Dowes, qui a écrit ou reçu la plupart de ces lettres, était ma mère. Elle avait épousé en secondes noces Pierre Uowes, qui l'a entrainée ii des actes dont elle a éprouvé plus tard un vif repentir. Ln me transmettant ces papiers, ma mère m'a laissé juge de la conduite que je devais tenir, et je les ai réunis afin qu'on put encore «n tirer parti. Dans le cas oii je serais appelé suliitement de \ie à trépas, l'essentiel est de connaître l'individu qui se faisait appeler Itriglit, et dont ma mère n'a jamais su le nom véritable. Llle savait cependant qu'il était Anijlais, et qu'il avait servi en qualité d'intendant dans une grande maison.
K Jons Lundi. •
La date de cette déclaration, qui remontait à plusieurs années, attestait que \L Luijli avait été longtemps préoccupé de la pensée de réparer une injustice. Tous les papiers avaient été const^rvés avec soin. Ils étaient numérotés, ce qui facilita singulièrement les reclicrclies des deux amis. Jolin LlViDgliam lut k voix basse la lettre n» I , et quand il eut achevé il la passa ii Powis en disant :
— C'est l'oeuvre d'un infâme scélérat.
Paul parcourut des yeux la lettre, qui était signée David lirigkt et adressée à madame Jeanne Dowes. Après de nombreiife< protestations d'amitié, David brighl exprimait le désir d'être utile à la femme dont il avait connu intimement le premier mari. Il avait, disait-il, des moyens de le faire ; il était prêt à les révéler, si sa correspondante voulait être de moitié dans une niyatérieuse entreprise. Cette lettre, qui remonl.iit à une époque assez éloignée, était datée de P.iiladelphie tt avait été reçue à ISew-Yoïk.
— La fourberie se peint dans chaque ligne de cet écrit, dit Paul en remettant le papier sur la table; il a été dicté par l'e-prit qui porta le diable a tenter notre mère commune.
— El à en juger par ce que nous savons déjà , il paraîtrait que la tentative réussit. Dans la lettre ii" 2, qui est transcrite d'après le manuscrit original . se trahit la curiosité féminine ; encouragé à s'expliquer plus claiienient, /•_■ correspondtnt donne de nouveaux détails.
to cabinet de toilette d'Eve avait îie sur le lac, Grice s'y trouvait avec sa cousine.
— Arrètfz! Powis, arrêtez ! Avant de vous éloigner, la présence de Templemore vous conlrarie-t-elle ?
— Pas du tout; j'ai une sincère estime pour lui, et je serais fàcbé qu'il vînt à nous quitter.
— Je trouve pourtant singulier qu'avec ses habitudes, il vienne s'installer dans le? inontrignes, au lieu d'inspecter le Canada, pour en décrire l'état actuel dans son rapport au gouvernement.
— E<t-il vraiment chargé de celle mission ? demanda Paul avec intérêt.
— Pas d'une manière positive. Il est riche , et n'a pas besoin de fonctions salariées ; mais il a été invité par le ministère à faire un rapport sur la colonie du Canada. Sa négligence excitera de la surprise, mais elle n'entraînera pour lui aucune fâcheuse conséquence.
— ISonsoir, Ducie ; Templemore préfère un wijywam à l'enceinte fortifiée de (,>uéb?c, et des indigènes à des colons : voilà limi '
Une minute après, Paul frappa h la porte de John Elïmgham , qui lui fut ouverte.
— Ducie , dit-il, n'a pas oublié ma requête, et je vous apporte les papiers du piuvrc Lundi ; nous avons négligé trop longtemiis l'affaire dont nous nous étions chargés , mais il faut espérer que personne n'en souffrira.
— Est-ce là le paquet? demanda John Fiïingham en tendant la main pour recevoir une liasse de papiers que Paul avait tirée du portefeuille ; brisons les sceaux, et voyons avant de nous coucher ce que nous avons à faire.
— Ces papiers, répondit le jeune homme, me concernent particulièrement , et j'y attache le plus grand prix. \ oici ceux que nous a remis M. Lundi.
John tilinghara prit ces derniers, mit ses lunettes, et invita Paul à s'asseoir en face de lui autour d'une table de toilette. Le plus âgé et le véritable mandataire du défunt rompit les scellés pour commencer l'examen des documents. Il lut d'abord un certificat qui était conçu en ces termes :
N'oujUpz pas de rapporter le gril , ou ne reparaissez pas devant mes yeux.
Paul lut les lettres que John lui présenta, et dit apnfs avoir rêvé un iDStant : '. . .
— Il est probable que ce sera l'histoire d'un amour illégitime cl de ses funestes conséquences. Le monde est plein de malluiireux aventuriers; la jeunesse est l'époque des passions, et bien des hommes, à cet âge d'irréflexion, se préparent des regrets amers pour le reste de leur existence.
John Elïingham crut s'apercevoir qu'en prononçant ces roots son jeune ami rougissait, et il fut saisi d'une impression fâcheuse; car il rattachait au caractère et à la conduite de Paul le bonheur futur d Eve Elïingham. Cette émotion dura peu , seulement elle donna a JoUu
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l'idëe que Powis pouvait être le fruit d'une de ces déplorables liaisons qu'il blâmait avec tant d'amertume.
Le jeune homme se remit promptement de son trouble, et continua avec le plus grand sang-froid la lecture de la correspondance. Un enfant en était l'objet ; il avait été confié il Pierre IJowes et à sa femme pour être élevé comme leur fils, moyennant une somme considérable une fois payée, et une gratification annuelle ; et l'enfaut semblait avoir été très-négligé par les personnes qui l'avaient remis aux époux Dowes, et ceux-ci avaient été souvent obligés de réclamer instamment la pension convenue.
11 fallut une heure entière pour consulter tous ces papiers, et lorsque John Effingham mit ses lunettes sur la table, l'horloge du village sonna minuit.
— Jusqu'à présent, dit-il à son compagnon, tout ce que nous savons, c'est que l'enfant a été élevé sous un faux nom ; mais nous manquons de détails, et ce David Brighl doit s'être caché sous un pseudonyme. Le piuvre Lundi , qui possédait tous ces renseignements, ne savait pas précisément quelle injustice avait été commise , et quels torts il y avait ii réparer; autrement, il n'aurait pas laissé dans l'ombre une particularité aussi essentielle.
— Ce sera vraisemblablement une affaire compliquée, répondit Paul, et il n'est pas démontré que nous puissions la mener à bonne fin. Comme vous devez être fatigué , nous pouvons , je crois , sans inconvénient , ajourner la suite de celle enquête.
John Ellingham y consentit, et Paul, après avoir place tous les papiers, les remit dans le portefeuille, avec la liasse qui le concernait personnellement,
— Nous n'avons pas besoin, dit-il, d'autant de formalilés que lorsque nous avons reçu ces papiers des mains du pauvre Lundi; il suffira que vous gardiez le portefeuille dans votrecliambre, et que j'en emporte les clefs.
— Qui sait? repartit John Efiingham avec la prévoyance de l'âge mûr; nous n'avons pas encore lu toutes ces lùcces; voici devant nous de la cire , vous avez comme moi un cachet suspendu .i votre montre , et il ne faut pas plus d'une minute pour apposer de nouveau les scellés sur ce paquet. Quand celte opération sera faite , vous pourrez laisser le portefeuille ou l'emporter si bon vous semble.
— Je vous le laisserai, car s'il contient des documents auxquels j'attache du prix, et qui sont réellement d'une grande importance pour moi, je n'en ai pas un besoin immédiat.
— En ce cas, il vaudrait mieux serrer le paquet de M. Lundi dans celte armoire, et emporter chez vous les papiers qui vous concernent.
— Peu importe, à moins que ce portefeuille ne vous gêne. 11 me sufl'it de le savoir en sûreté, mais peut-être suis-je plus heureux lorsqu'il n'est pas devant moi, que lorsque je l'ai constamment sous les yeux.
Powis prononçi ces mots avec un sourire forcé, et sa physionomie exprima une tristesse qui excita la sympathie de son compagnon. Toutefois celui-ci se cofroita de faire un signe d'assentiment, et déposa silencieusement le portefeuille dans une armoire.
Paul allait se retirer, mais John Eflingham lui prit la main, et le força doucement de se rasseoir ; tous deux gardèrent un moment un silence embarrassant.
.. — Nous avons assez souffert ensemble, nous avons passé ensemble par d'assez rudes épreuves pour être amis, dit John Effingham. Je serais mortifié si vous aviez l'idée qu'une inconvenante curiosilé me pousse à solliciter votre confiance; j'espère que vous me l'accorderez, et que vous attribuerez à ses véritables motifs la liberté que je prends en ce moment. L'âge établit quelque différence entre nous, et le vif
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intérêt que j'éprouve pour vous me donne droit à n'être pas traite complètement en étranger. Cet intérêt, que je puis même qualifier d'aiïeclion, m'a rendu observateur à votre égard. Jai découvert que vous n'étiez pas tout à fait dans la position ou vous deviez être, avec votre fortune et voire éducation ; et je suis persuadé que les sympathies, peut être même les conseils d'un homme heaucoup plus âge que \ous, peuvent ne pas vous être inutiles. Les confidences que vous m'avez faites sur voire situation personnelle m'autorisent presque a vous en demander davantage.
Le cousin d'Eve prononça ces paroles du ton le plus doux et le plus séduisant, et peu d'hommes, en pareille circonstance, pourraient mettre autant de force persuasive dans leur voix et dans leur regard. Paul parut ému, mais non méconleiit.
— L'intérêt que vous prenez à mon bonheur, répliqua-t-il, me pénètre de reconnaissance, et si je savais sur quelles particularités vous désirez des renseignements, je n'essayerais pas de vous rien cacher.
Veuillez donc m'adresserdes questions, monsieur Eflingham, afin que je uie dispense de vous entretenir de choses qui ne vous intéresseraient pas.
— Tout ce qui importe réellement à votre bonheur aura de l'inlérêt pour moi.
Vous m'avez sauvé d'un ].i'ril imminent, vous avez arraché ceux que j'aime ii u; e destinée pire que la mort.
Célibataire et sans enfant< , je me suis fouvent proposé d'essayer de vous tenir lieu des amis naturels que vo;.s avez piobablcnient perdus.
Votre père et votre mère...
— Tous deux sont morts ; je ne les ai jamais connus , répondit Paul avec un sourire mélancolique , et j'accepterai avec joie votre oft'r^ généreuse ; mais à une seule condition.
— Ceux qui demandent une faveur ne doivent pas êlre difl'iciles, dit John Effingham. J'en passerai pai tout ce que vous voudrez , pourvu que vous m'accordiez une partie de la confiance d'un fils pour son père. Quelle est votre condition ?
— Que le mot argent sera rayé de notre vocabulaire , et que vous ne changerez rien à votre teslaraenl. Vous auriez beau chercher, vous ne trouveriez nulle part au monde d'héritière plus digne et plus aimable que celle que vous avez déjà choisie, et que la Providence elle-même a désignée. Je ne suis pas
riche compar.ativemenl à vous, mais je jouis d'une honnête aisance; et comme je ne me marierai probablement jamais ma fortune suffira a tous mes besoins. , . , , , .
John Effinpham fut charmé de cette franchise et de la sympathie secrète qui existait entra eux. Il sourit de la recommandation de Powis car à la connaissance d'Eve , et avec l'entière approbation de son père, il avait déjà ajouté un codicille à son testament pour laisser ■ leur jeune protecteur la moitié de sa grande fortune.
— Puisque vous le désirez, répondit-il évasivement, mon teslamenl restera intact , et votre condilion est acceptée. Vos paroles me confirment ce que votre genre de vie m'avait déjà fait soupçonner c est que vous avez une fortune indépendante; j'en suis bien aise. Cette position mettra plus d'égalité entre nous, et consolidera par conséquent une liaison à laquelle rien ne s'oppose, je 1 espère... Vous avez vu beaucoup le monde, Powis , pour un homme de votre âge et de votre profession. . -n ■ i
On croit généralement que les marins ont mille occasions de
voir le monde,"mais je conviens avec vous qu'il ne se montre à eux que par échappées. 11 y a plusieurs années, les circonstances, et je dois le dire , l'ordre formel d'une personne à laquelle j'étais force
I d'obéir, m'obligèrent à quitter le service. Depuis ce temps, j'ai presque toujours voyagé. Grâce à diverses conjonctures favorables, j'ai été
1 admis dans des sociétés euroj^écnnes oii mes compatriotes pénètrent
Trères, rue dfl Vaugiràrd , :if^.
Le capitaine Truck donnait la main à madame Hawker.
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rarement, et je puis dire sans vanité, que j'ai profilé de cet avantage. Je voyageais en Europe, quand j'eus le plaisir d'y rencontrer M. Éfiinfîli.im et sa fille. J'ai couru de tous côtés, même pendant mon enfance, et c'est à celte vie errante que je dois la connaissance de plusieurs langues étrangères.
— Mon cousin m'avait instruit de ces détails. Il avait des doutes sur votre nationalité, et vous avez tranché la question en déclarant que vous étiez Américain. Il paraît toutefois que vous avez des parents anglais, entre autres le capitaine Ducie.
— Nous sommes fils des deux sœurs, mais notre amitié n'a pas toujours été aussi intime que les liens du sang l'exigeaient. Quand il m'a rencontré en mer, l'embarras que j'ai témoigné, la résolution subite que j'ai prise de retourner en Angleterre, ont dû surprendre les témoins oculaires de notre entrevue.
— Nous connaissons vos principes, reprit John avec franchise, et les soupçons fâcheux, que nous avons conçus malgré nous, ont été promptement dissipés.
— Ducie est plein de loyauté, et il honore son noble métier. La dernière fois que nous nous étions vus, c'était comme ennemis, et notre rencontre inattendue nous embarrassa tous deux également.
— Il a fallu de graves motifs pour armer l'un contre l'autre les enfants des deux sœurs, dit John Ellingliam d'un Ion sévère.
— J'en conviens; mais ;i celle époque le capitaine Ducie émettait sur ma naissance des doutes injurieux, et comme nous étions tous deux militaires, un duel était devenu inévitable. Ducie m'envoya un cartel que je n'étais pas d'humeur à refuser. Nous en fûmes quilles pour de légères blessures, et pendant un intervalle de trois ans mon adversaire eut le temps de reconnaître qu'il ne m'avait pas rendu justice, et qu'il m'avait provoqué sans raison. Le généreux désir d'expier ses torts envers moi lui inspira le projet de venir me chercher en Amérique ;i la première occasion. 11 tenait à me voir, et il attendait avec impatience l'ordre devenir croiser dans nos mers, quand une dépêche télégraphique lui enjoignit de se mettre a la poursuite du Montauk. Vous jugez de la joie qu'il éprouva en me trouvant à l'improviste sur ie bâtiment qu'il chassait. C'était faire d'iuie pierre deux coups.
— Et vous enlevait-il encore avec des inlentions hostiles?
— Nullement : après avoir passé quelques heures dans la même cabine, nous devînmes excellenls amis. Quand deux hommes ont élé séparés par une antipathie violente et des préjugés déraisonnables , il leur suffit souvent de se mieux connaître, pour que tout nuage disparaisse entre eux. Ce fut ce qui arriva , et le capitaine Ducie fit exception dans celte foule de cousins anglais qui traitent de haut en bas leurs parents d'outre-mer.
— Il n'y en a que trop , dit John avec émotion ; c'est la suite de cette servitude morale que subissent encore les Etats-Unis, après soixante ans de prétendue indépendance.
— Je partage voire opinion, monsieur; toutefois, en ce qui me concerne , je n'ai pas eu à me plaindre, car les parents qui m'avaicnl d'abord éconduit se sont crus obligés de me faire un accueil d'autanl plus gracieux. Je ne leur demandais rien, et je ne me souciais pas de disputer aux Ducie la pairie.
— La pairie! Votre père et votre mère étaient donc Anglais ?
— Je ne le crois pas; mais il y a eu des rela lions si étroites enire les deux pays , qu'il n'est pas étonnant qu'un titre de pair eût passé à une famille coloniale. Ma grand'mère hérita d'une de ces anciennes baronnics qui se transmellent même aux femmes, et ses droils échurent en parlage à ma tante et à ma mère. On prétendait que celle-ci n'avait pas laissé d'enfants...
— Et vous , vous comptez-vous pour rien ?
— Pas d'enfant légitime, reprit l'owis en rougissant.
Madame Ducie, qui avait épousé le fils cadet d'un noble anglais, réclama et obtint pour sa descendance le titre auquel j'aurais pu prétendre. C'est parce qu'on redoutait en moi un concurrent qu'on me vit d'abord de mauvais œil ; mais après avoir reconnu la fénérosilé de Ducie, je fus le premier à soutenir ses réclamations, et lady Dunluce est maintenant confirmée légalement dans la possession de la pairie.
— Beaucoup de jeunes Américains de ma connaissance n'auraient pas si.facilemtnl renoncé à cet excès d'honneur.
— Je le crois comme vous; mais, en somme , mon sacrifice n'est pas grand ; les ministres anglais auraient difficilement consenti à conférer une aussi haute diijnilé à un élranger, qui ne craignait pas d'avouer ses idées cl ses prédib'ctions nationales. Ma tante est heureuse de s'entendre appeler lady Dunluce ; quand Ducie lui succédera , un excellent garçon se trouvera pair d'Angleterre, et je n'éprouverai aucuns regrets, fier de vivre et de mourir Américain. Nous êtes, monsieur, le premier compatriote auquel j'ai jamais parlé de celte circonstance, et j'espère que vous la tiendrez secrète.
— Faudra-t-il la laire même ii ma famille? Je ne suis pas, Powis , le seul ami sincère et dévoué que vous ayez au wigwain.
— Yous agirez comme vous l'entendrez, mon cher monsieur; si mes aventures inléiessent assez M. Edouard pour qu'il désire savoir ce que je viens de vous dire, ne faites point de mystère inulile; si II ême... si mademoiselle Viefville...
— Ou Anne Sidley , ou Annette, interrompit John Effingham en souriant; vous pouvez vous fier il moi ; mais avant de nous retirer , je
voudrais m'assurer bien positivement d'un fait que vous avez déjà malheureusement affirmé.
— Je vous comprends, monsieur, et je n'ai pas l'intention de vous laisser dans le doute sur ce point important. Il est pénible pour un homme qui a quelque fierté de douter de la pureté de sa mère; la mienne ne méritait aucun reproche. Dieu merci! C'est ce qui a élé clairement établi : sans cela , je n'aurais eu aucun droit légal à la pairie.
— Et même à votre héritage, ajouta John Effingham en poussant un long soupir comme un homme soulagé d'une douloureuse inquiétude.
— Ma fortune ne me vient pas de mes parents , je la dois à la générosité ou, si vous voulez, au caprice d'un tuteur qui m'adopta, m'emmena dans ses voyages, me fit entrer jeune encore dans la marine, et finit par me laisser tout ce qu'il possédait. Comme il était garçon et qu'il n'avait que des parents très-éloignés, j'acceptai ses dons sans scrupule : il y mil pour condition que je quitterais le service, que je voyagerais pendant cinq ans, et que je viendrais me marier au\ Elals-Unis. Il ne m'imposa pas absolument cette condition; mais ce fut le conseil solennel d'un homme qui m'avait témoigné l'amilié la plus désintéressée.
— Je lui envie l'occasion qu'il a eue de vous être utile, et je suis convaincu qu'il avait de précieuses qualités, puisqu'il a su apprécier les vôtres, i'ermetlez-moi maintenant de vous remercier de la confiance que vous m'avez montrée, je ne l'ai point sollicitée en vain , et je n'en abuserai pas. Nous continuerons prochainement nos recherches dans les papiers du malheureux Lundi , qui jusqu'à présent ne nous annoncent pas de curieuses révélations.
Les deux amis se serrèrent cordialement la main , et Paul sortit , éclairé par son compagnon. Quand le jeune homme fut à la porte de sa chambre, il se retourna et s'aperçut que John Effingham le suivait des yeux. Celui-ci lui souhaita une seconde fois le bonsoir avec un de C( s séduisants sourires qui donnaient tant de charme à sa physionomie.
CHAPITRE XIX
Le lendemain, quand John EffiiM;liam revit son interlocuteur de la veille, il se garda de faire la moindre allusion à leur entretien; mais il lui prouva par un serrement de main qu'il n'avait rien oublié.
Comme Paul trouvait un secret plaisir à obéir aux moindres fantaisies d'Eve, il alla chercher le capitaine Truck et le mit en rapport avec le commodore, dont il avait fait connaissance sur le lac avant l'arrivée d'Eve Effingham. L'entrevue de ces deux hommes distingués fut grave et cérémonieufe; chacun d'eux avait probablement la conviction qu'il commandait sans partage sur une certaine étendue de la plaine liquide. Au bout de quelques minutes, l'étiquctle fit place à la familiarité, et il fut convenu qu'ils passeraient la matinée à pêcher ensemble. Paul promit de les rejoindre avec les dames dans l'après-midi, s'il avait assez d'influence sur elles pour les décider à faire une promenade sur l'eau.
Le capitaine Truck déjeuna à la hâte, et partit avec son nouveau compagnon.
Dans la journée, en sortant de table, Eve trouva l'occasion de remercier Powis des attentions qu'il avail pour leur ami commun.
— J'ai osé outre-passer vos inslrurlions, dit Paul , car j'ai promis au capitaine que j'emploierais toute mon éloqu(Mice pour vous engager, vous et les autres dames, à vous laisser transporter en barque jusqu'au mouillage oii nous retrouverons les deux navigateurs ,'i l'ancre. Si vous le préférez, nous irons faire une collation à la Pointe.
— J'userai de toute mon influence pour que vous puissiez remplir vos engagements envers le capitaine. Madame Hloomfield a déjà exprimé le désir de parcourir le lac Olsego, et je suis convaincu que je lui trouverai des compagnes. Encore une fois je vous remercie de celte légère attention , car je connais trop bien vos goûts pour ne pas savoir qu'il vous faudrait un pupille plus agréable.
— Sur ma parole, l'humeur du vieux capitaine me charme; et quand même il me déplairait, l'intérêt que vous lui portez suffirait pour me faire oublier ses défauts.
— Vous savez , monsieur 'l'owis, (\ue l'on a autant de -econnaissance pour les moindres attentions que pour les services importants, et après nous avoir sauvé la vie , vous tenez à prouver que vous êtes capable d'accomplir les/ip/i/s licroirs socmur aussi bien que les grandes actions. J'espère que vous déterminerez sir (leorges 'J'emplemore à être de la i)artie, et à quatre heures nous serons i)rêtes à vous accomjiagner. En attendant, je vais tailler une bavette avec madame Bloomiield dans son cabinet de toilette.
Nous quitterons un moment la société terrestre pour stiivre les pêcheurs dans leur embarcation. Les premières relalions entre le marin d'eau salée et le marin d'eau douce, furent contraintes et difficiles. Leur vocabulaire technique n'avait rien de semblable. Quand le capitaine recommandait « d'armer les avirons, » le couimodore comprenait tout le contraire ; quand le premier criait : « Nagez ! nagez ! • le second s'imaginait qu'on lui enjoignait de suspendre ses efl'oris. Ces légères erreurs inspirèrent au patron du paquebot un certain mépris pour son camarade , qui était pourtant habile dans sa profession , quoiqu'il exerçât son habileté suivant les usages du lac, et non d'après les
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lois en vigueur sur l'Ocëan. Grâce à quelques conlre-lemps de celle nature, au moment oîi ils atteignirent le lieu propre à la pêche, le capitaine Truck commença à croire que le Commodore ne le traitait pas avec la dfl'ërence due à son rang.
— Commodore, dit le capitaine Trutk en insistant d'une manière toute particulière sur ce titre prétentieux , commodore , je vous ai accompagné dans l'intention de me divertir, et vous me rendrez un service signalé en ne vous servant jias de mots tels que corde de câble , jeter l'ancre. Aucun marin ne les emploie; je ne les ai jamais entendus à bord d'un vaisseau, et le diable m'emporte s'ils se trouvent même dans le dictionnaire!
— Vous m'élonnez, monsieur; corde de câble, jeter l'ancre sont des mots de la Bible , et doivent être exacts.
— Ce n'est pas une raison , commodore ; je suis un homme doublement compétent pour m'y connaître : mon pt-re était prêtre, et je suis marin. Saint Paul... Vous avez entendu [ arler d'un nommé saint Paul, commodore ?
— Parbleu ! je le connais comme ce lac , monsieur ; mais saint Pierre et saint André sont jjlutôt les hommes selon mon creur ; ils font honneur à la profession que j'exerce depuis si longtemps , et leur exemple montre à quelle élévation peuvent atteindre des pêcheurs j mais je ne crois pas que jamais capitaine de marine ait été canonisé.
— C'est vrai , c'est vrai ; il y a toujours trop à faire à bord pour qu'on puisse se perfectionner dans la religion. J'ai eu pour second, dans mon avant-dernier voyage , Tom Leach , qui est à présent capitaine ; s'il avait eu une éducation convenable, il aurait fait un ecclésiastique aussi consciencieux que son grand-père l'avait été avant lui. Un pareil homme aurait été aussi bien minisire du culte que marin. Je n'ai rien à dire contre saint Pierre et saint André; mais selon moi, ils n'en valent pas mieux pour avoir été pêcheurs , et si la vérité était connue, je soupçonne qu'on découvrirait qu'ils ont introduit dans la bible ces locutions vicieuses de corde d'un câble tt de jeter l'ancre.
— Monsieur, demanda le commodore avec gravité , comment vous cxprimcz-vcus tn pareil cas ? Sur les lacs on emploie toujours les termes dont je me suis servi.
— Cela ne m'étonne pas, car ils sentent l'eau douce. Nous disons : mouiller, ou déraper l'ancre , mais jamais il n'a été quesiion de jeter comme une pierre un morceau de fer pesant deux ou trois tonneaux. Au lieu de corde d'un câble, nous disons le câble ou la chaîne, ou la garniture des ancres, selon les circonstances. Quant aux cordes, je suppose que vous n'êtes pas arrivé au grade de commodore sans savoir combien il y en a sur un bâtiment.
— Je ne prétends pas les avoir comptées, monsieur, mais j'ai vu un bâtiment toutes voiles dehors , et je sais qu'il y a dans son gréement autant de cordes que de sapins sur la Vision.
— Avez-vous plus de sept de ces arbres sur votre montagne ?
— Sans doute.
— En ce cas , vous êtes dans l'erreur ; car c'est juste le nombre de cordes d'un navire marchand , quoiqu'un vaisseau de guerre en ait un peu plus.
— ^ ous me surprenez, monsieur! sept cordes seulement à bord d'un navire !
— ^ oilà comment les hommes de la terre jugent la marine ! Je vais vous faire la nomenclature des cordes, et quand vous vous trouverez par le travers d'un canot, vous pourrez apprendre à la fois à vos compatriotes le vocabulaire et la modestie. Nous avons d'abord le gardecorps ; ensuite la corde à seau, la drosse du gouvernail , la ralingue , la ralingue de fond , la guinderesse et la corde des anguillées.
— J'ignorais ces détails, répondit le commodore en tirant de l'eau son troisième brocheton tandis que le capitaine n'avait pas encore étrenné. Il parait que vous êtes plus expert en corde qu'en ligne. Je suis loin de nier votre savoir et votre expérience ; mais, en ce qui regarde la pêche , vous conviendrez que la mer n'est pas une excellente école. Je suis persuadé que si le sogdollager mordait à votre hameçon, vous sauteriez dans le lac pour vous en débarrasser. 11 est probable, monsieur, que vous n'avez jamais entendu parler de ce célèbre poisson.
Le capitaine Truck, malgré ses nombreuses qualités, avait la faiblesse inhérente aux hommes qui ayant .vu une grande partie du monde, ne veulent pas convenir qu'ils n'ont pas tout vu. Afin de bien établir une supériorité que semblait contester son interlocuteur , il aurait volontiers alliroié qu'il avait vécu uniquement de sogdollagers pendant plusieurs mois.
— Croyez-vous donc, reprit-il d'ua air d'indifférence, que ce lac contienne des poissons qui ne se trouvent pas dans l'Océan? Si les évenls d'une baleine remuaient l'eau de votre mare, tous vos croiseurs s'empresseraient de regagner le port. Quant aux sogdollagers , nous les dédaignons coBiplétement , et nous leur préférons les poissons volants ou même les marsouins.
— Monsieur , repartit le commodore avec animation , il n'y a qu'un sogdollager au monde, et il est dans ce lac. Personne ne l'a vu, excepté mon prédécesseur et moi.
— bah ! bah ! s'écria le capitaine , les sogdollagers sont aussi abondants que les sardines dans la Méditerranée , et les Egyptiens en font
des fritures. En Orient, on s'en sert pour amorcer les plies et autres poissons qui ont le goût très-dilhcilc.
— Monsieur, répéta le commodore en gesticulant, je vous certifie que le seul sogdollager de l'univers habite le lac Otsego ; que c'est une truite saumonée de la plus grande espèce , le chef et le patriarche de toutes les truites de cette partie du monde.
— J'admets qu'il ait certain mérite ; mais qu'est-ce que c'est auprès dune baleine ' Voilà le seul monstre marin digne d'occuper nos pensées ! J'ai longtemps navigué , mais je n'ai pas vu prendre plus de trois baleines.
Cette assertion suspendit les hostilités. Le commodore avait un respect vague, mais profond , pour les cétacés en question, et il ne put s'empêcher d'admirer le marin qui en avait vu prendre jusqu'à trois.
— Capitaine, dil-il d'un ton solennel , j'avoue que je ne suis qu'un homme ignorant et sans expérience. J'ai passé toute ma vie sur ce lac, qui , malgré s,i largeur et sa beauté , doit ne paraître qu'un marécage à un marin tel que vous, habitué à passer ses jours sur l'Atlantique.
— L'Atlantique! dit le capitaine d'un air de mépris : j'aurais une bien Iriste opinion de moi-même; si je n'avais vu que l'océan Atlantique. Quand je" vais de New-York à Portsmouth , il me semble que l'on me remorque le long d'un canal. Si vous voulez me citer un océan, parlez-moi de h grande mer Pacifique , où l'on met un mois avec un bon vent pour aller d'une île à l'autre. C'est dans cette mer que se trouve une fabriques d'îles de toutes grandeurs et appropriées aux goûts des chalands.
— Une fabrique d'îles! répéta le commodore ébahi; en êtes-vous bien sûr?
— Oui , monsieur ; les polypes de ces parages construisent nonseulement des îles, mais encore des archipels. Vous ne pouvez vous figurer ces insectes marins d'après ceux que vous voyez sur cette pièce d'eau , qu'un seul requin mettrait en mouvement.
— Vous me permettrez de ne pas le croire, monsieur. J'ai vu des requins , et je crois qu'ils sont loin de peser autant que le sogdollager.
— Vous ne les connaissez pas ; savez-vous qu'on en trouve d'aussi grands que les pins de ces montagnes ?
— Avez-vous bien calculé la hauteur de ces pins?
— Je suppose qu'ils peuvent avoir une trentaine de pieds.
A ces mois, la figure du vieux pêcheur s'éclaira d'un rayon de triomphe ; il venait de découvrir que le capitaine avait peu d'intelligence des choses terrestres , et il reprit l'avantage.
— Sachez , dil-il , qu'il y a sur ces hauteurs des arbres de cent pieds, et même de deux cents.
Le capitaine Truck , qui avait l'amour sincère de la vérité, n'hésita pas à reconnaître sa méprise, et à partir de ce moment il fut avec le commodore sur le pied de l'égalité. Ils causèrent ensemble de politique , de religion , de philosophie et d'économie politique. Le capitaine étonna grandement son compagnon , en lui apprenant qu'il y avait des pays où le tabac était imposé.
— Taxer le tabac ! s'écria le commandant du lac : qu'a-t-il fait pour mériter cet opprobre ? Les pays où cette contribution est admise doivent nécessairement tomber en décadence.
Après avoir péché quelques heures, les deux amis se rendirent à la pointe, allumèrent du feu, et firent cuire leur dîner. Pierre avait eu soin de mettre dans le canot un bol à punch en argent, et il y avait ajouté tous les ingrédients nécessaires pour confectionner cette liqueur. Le commodore se chargea de la préparation du breuvage, et il en but une longue gorgée en fixant les yeux pendant près d'une minute sur les branches d'un chêne noueux. Le capitaine le regarda faire avec une satisfaction sympathique, et prit à son tour le bol en prenant pour point de mire un nuage qui semblait flotter tout exprès au-dessus de sa tête.
— Voilà un nuage bien paresseux ! s'écria M. Truck, qui s arrêta pour prei;dre haleine : je le contemple depuis une minute , et il n'a pas bougé de place ! . , ,•
Lorsque le bol fut vfde, les deux amis travaillèrent a le remplir, et la compagnie qui arrivait les surprit en cette agréable occupation.
CHAPITRE XX
La nudité du xrigwam était au grand complet. On avait invité Aristobule, et même M. Dodge, auquel on avait pardonné ses malencontreuses diatribes. Des domestiques disposèrent le couvert sur le gazon, à l'ombre de chênes magnifiques, en vue du lac et des montagnes.
j/ais vraiment, s'écria mademoiselle \ lefviUe en admirant le
paysage, ceci surpasse les Tuileries mêmes, Ja7is leur propre (jenre! On passerait volontiers par les danyers du désert pour ij parvenir!
Celte exclamation, prononcée en français, fit sourire tous ceux qui la comprirent. Chacun exprima son enthousiasme par des propos analogues. Cependant l'attitude de la compagnie parut froide à MM. Bragg et^ Dodge, qui étaient habitués aux transports d'une gaieté plu» bruyante et de plus mauvais goût. Le premier dit au second, vers la fin du dîner , que c'était la plus ennuyeuse partie qu'on eût faite sur cette pointe, dont une seule famille s'était indignement emparée au détriment des aimables farceurs qui s'y rassemblaient autrefois.
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— Ma chère dame llawUer, dit John Effingham au dessert, j'espère que vous avez été avertie de la fatalité qui s'attache à cette pointe, oii jamais, dit-on, on n'a fait en vain la cour à une femme. Nous voici, le capitaine Truck et moi , ])rêls à nous couper la gorge en votre honneur avec ces couteaux à découper, faute dépées, et je crois que vous ferez hien de ne plus sourire de toute la soirée, de peur d'éveiller notre jalousie.
— Si vous m'aviez défendu de rire, monsieur, j'aurais pu m'y refuser, mais de simples sourires eiprimeraient faihlement le plaisir que je goùle ici. Vous n'avez donc rien à craindre. Mais est-il hien vrai que l'hymen et l'amour affectionnent ces rivages?
— C est la tradition du pays , et j'ai dû vous la faire connaître. Maintenant que vous êtes instruite du danger, daignerez-vous accepter mon hras ?
I.es convives se levèrent et se séparèrent par couples pendant que les domestiques faisaient les préparatifs du départ. Par hasard ou avec inlenlion, sir George el Grâce se trouvèrent seuls; mais ils ne s'en aperçurent qu'après avoir franchi un petit monticule qui les dérobait auï regards.
Grâce avait été triste pendant tout le dîner; en écoutant la conversation toujours intéressante d'Eve et de madame Ijloomlield , elle avait senli sa propre infériorité et compris pour la première fois ce qui manquait à son éducation. Le baronnet fut touché de l'air de mélancolie qui régnait sur les traits charmants de la jeune fille.
— J'aurais joui hien plus complètement de cette belle journée, ditil avec un seutiinenl qui fit battre plus vite le cœur de Grâce, si je ne vous avais vue moins expansive que la plupart de ceux qui vous environnaient. Seriez-vous indisposée.''
— Non pas de corps, mais d'esprit.
— Je voudrais avoir le droit de vous demander pourquoi, vous qui avez si peu de jiréoccupations, vous avez choisi pour être soucieuse le moment oii tout le monde était gai.
— Je n'ai pas choisi le moment, c'est le moment qui m'a choisie, je le crains. Jamais jusqu'à cejour, sir George Tcmplemore, je n'avais aussi vivement senli combien j'étais inférieure à ma cousine Eve.
— C'est une infériorité que vous seule avez remarquée.
— .le ne suis ni assez vaine ni assez ignorante pour être dupe de cette flatterie, répondit Grâce en secouant la tète avec un sourire forcé. Quand je revis ma cousine après son retour, mes propres imperfections me fermèrent les yeux à ses qualités ; mais j'ai appris insensiblement à apprécier sa délicatesse , ses principes , son esprit , son éducation , tout ce qui rend une femme estimable et digne d'être aimée. Oh! comme j'ai perdu eu amusements enfantins , en vaines frivolités, les instants précieux de mon enfance, que j'aurais pu employer à devenir la digne compagne d'Eve Effingham !
Grâce était tellement dominée par son émotion , qu'elle savait à peine ce qu'elle disait, et que sans songer à la présence du baronnet, elle se tordit les mains dans l'amertume de son désespoir.
— Vous avez de vous, lui dit sir George étonné, une opinion que personne ne partage , et que désavouerait surtout votre admirable cousine.
— Elle est admirable en effet; mais que suis-je en comparaison d'elle ? Avec la simplicité d'un enfant, elle possède la science de l'homme le plus instruit; elle réunit toutes les grâces d'une femme à la solidité d'esprit qui caractérise l'autre sexe. Elle sait plusieurs langues.
— Mais vous-même vous en parlez plusieurs , ma chère miss van Courtlandt.
— Oui, répondit Grâce tristement, je les parle comme le perroquet qui ne les comprend pas ; mais Eve a profilé de la connaissance des langues pour s'instruire. Elle ne se contente pas de vous dire ce que signifie telle i)hrase ou telle locution spéciale ; mais elle sait à fond ce qu'ont écrit et pensé les plus grands écrivains.
— Personne n"a plus de respect que moi pour votre cousine , mais il faut vous rendre justice , miss van Courtlandt, et je n'ai jamais remarqué qu'elle eût une si grande supériorité sur vous.
— Je vous crois sincère, sir George, et celte supériorité m'a longtemps échappé à moi-même. Ce n'est que lentement, par des relations journalières, que je m'en suis aperçue. Vous avez pu observer aujourd'hui avec quelle facilité ma cousine et madame Kloomfield se comprenaient à demi-mot; quelle était l'étendue de leur instruction et la délicatesse de leur goût. Madame Blooinfield est une femme distinguée, mais elle aime à se faire valoir. H n'en est pas de même d'Eve Effingham , qui ne sait jamais qu'être simple tout en savourant les plus vives jouissances intellectuelles. Avant-hier, ma cousine m'avait donné des renseignements que je lui demandais sur un sujet plein d'intérêt ; il en a été de nouveau question dans la conversation d'aujourd'hui, et j'ai remarqué qu'au lieu de faire étalage de son savoir, elle en dissimulait une partie afin de ne pas éclipser son amie. INon , non ! il n'existe pas au monde une seconde femme comme Eve Ellingham !
— En reconnaissant ainsi les qualités d'autrui vous prouvez que vous en possédez vous-même.
_ — J^-' reconnais maintenant mon infériorité, sir George, et votre bienvei l.iiice ne parviendra pas à m'en dissuader. Eve a voyagé, elle a vu en Europe beaucoup de choses qu'on chercherait en vain aux
Etals-Unis, et au lieu de dissiper inutilement sa jeunesse , elle a mis à profit les instants.
— Si l'Europe possède tant d'avantages, ma chère miss van Courtland, pourquoi ne la visitez-vous pas?
— Moi ! |e serais une hadgi , s'écria Grâce avec un plaisir enfantin; et à celte idée , qui la fit rougir de plaisir , elle oublia un moment l'immense supériorité de sa cousine.
Certes, sir George Templemore n'était pas sorti du wigwam avec l'intention d'offrir son titre , sa main et sa fortune à cette jeune fille sans art et sans habitude du monde. Depuis longtemps il se demandait s'il était à propos de se déchirer, et il aurait probablement délibéré plus longtemps encore , si le désir de profiter de l'occasion n'avait triomphé de son incertitude. On prétend que la femme qui hésite est perdue; il est également vrai qu'un homme doit succomber quand avec sa raison seule il veut lutter contre le pouvoir de la beauté. Si Grâce van Courtlaiid avait été )ilus apprêtée ou ]>lus prétentieuse, ses charmes n'auraient pas suffi pour faire la conquête de sirGeorge; mais elle avait un naturel propre à séduire un homme du monde. On [louvait en dire autant d'Eve, qui , élevée eu Améri(|ue , n'avait pai la roideur et le ton guindé des Anglaises; mais le dé\elopperaent intellectuel de miss Effingham rendait moins apparentes les qualités qui brillaient chez sa cousine.
11 faut avouer pourtant que si le baronnet avait renoncé à ses premières affeclions, c'était parce qu'il n'avait reçu aucune espèce d'encouragement. D'une manière ou d'une autre, (irâce avait fini par le captiver complètement; et il lui peignit son amour en termes si éloquents , qu'elle n'eut pas la force de s'y montrer défavordble. Il ne s'écoula que quelques minutes avant qn on les appelât pour s'embarquer, mais quand Grâce retourna au bateau elle était relevée à ses propres yeux , elle entrevoyait un avenir sans nuages, et ne pensait plus à l'incommensurable supériorité de sa cousine.
Par une singulière coïncidence, pendant l'entretien de Grâce et du baronnet, Eve subissait de son coté une semblable épreuve : elle avait été accompagnée, au moment oii on avait quitté la table, de Paul, de son père et d'.'irislobule; mais les deux premiers furent mis en réquisition par le capitaine Truck pour juger d'une dilficiUté qui s'était élevée entre lui et le commodore , cette désertion imprévue laissa Eve seule avec M. Bragg.
— Quelle singulière tradition que celle dont a parlé M. John! dit l'intendant aussitôt qu'il se sentit maître du terrain. Je voudrais bien savoir s'il est vrai qu'on n'ait jamais courtisé une femme en vain sous les chênes de cette pointe. Si cette assertion avait le moindre fondement, nou; autres hommes nous devrions prendre nos précautions avant de venir ici. '
Là-dessus, Aristobule minauda, et s'efforça de prendre un air aimable. La dignité pudique et le maintien calme d'Eve rabattirent un peu ses espérances ambitieuses; toutefois, il crut ne pas devoir s'arrêter après cette première ouverture.
— M. John, répondit Eve tranquillement, se lance parfois dans de telles plaisanteries, qu'on se fourvoierait en l'y suivant.
— L'amour est un feu follet, reprit Aristobule d'un ton sentimental ; il n'est pas étonnant qu'on se jette parfois dans des marais en courant après des lueurs qui ne sont pas celles de la raison... Avez-vous jamais éprouvé un tendre sentiment, miss Kve?
Aristobule ne trouvait rien d inconvenant à cette question, qu'il avait entendu faire cent fois pendant la grande soirée de madame Houston. Une femme ordinaire, offensée d'une pareille demande, se serait probablement redressée de toute sa hauteur , et aurait répondu en reculant d'un pas : « Non, monsieur! » Telle ne fut pas la conduite d'Eve. Elle pensiiit qu'il y avait entre elle et M. Bragg une si grande distance, ([u'elle ne pouvait que prendre en pitié les prétentions de cet individu. Elle était loin de partager les préjugés vulgaires qui séparent les hommes en castes factices; mais elle admettait les distinctions qui naissent tout naturellement des idées, de l'éducation et des habitudes. Au lieu de témoigner de la surprise ou de l'indignation, au lieu de prendre une attitude dramatique, elle accueillit avec indifférence l'impertinente question d'Aristobule. Ce fut à (leiue si un sourire effleura ses lèvres.
— Je crois que nous ..urons un beau temps ce soir comme ce malin pour faire notre traversée, dit-elle avec une placidité imperturbable. Vous aimez les parties de bateau, monsieur Bragg ?
— Ah! miss Eve, une pareille occasion ne se représentera peutêtre jamais! Vous autres voyageuses, il est si difficile de vous aborder! Souff'rez que je profile de cet heureux moment, et que sous ces chênes propices à 1 hyuiénée je vous offre cette main fidèle el ce cœur dé .oué. Vous avez assez de fortune pour nous deux, et je ne dirai rien du vil luélal. Comprenez-vou.':, miss Eve, quel plaisir il y aurait à protéger la vieillesse de votre excellent père, à descendre ensemble le versant de la vie, à réaliser ce refrain :
Sovils et la main dans la main, Nous irons par le chemin Oui mène dans les prairies , Ecoutant l'oiseau cbantcr, Et nous lai>saiit emporter A de tendres rêveries !
EVE EFFINGHAM
— Vous peignez de très-agréables tableaux, monsieur Bragg, et l'on y sent la touche d'un maître.
— Quelque agréables qu'ils vous semblent, ils sont à cent pieds audessous de la réalité. Le lien du mariage n'est pas seulement le plus sacré de tous ; c'est aussi le plus cher, et heureux sont ceux qui contractent un engagement solennel avec une perspective aussi riante quela nôtre. ÎNos âges se conviennent, nos caractères s'accordent, nos habitudes se resiemblent assez pour que nous n'ayons pas à redouter de pénibles changements; nos fortunes sont précisément ce qu'elles doivent être pour assurer le bonheur d'un ménage; confiance d'un côté, reconnaissance de l'autre, que peut-on désirer de mieux? Quant au jour, miss Eve , je vous laisse le soin de le fixer; c'est le privilège de votre sexe, et je ne vous presserai pas.
Eve avait souvent entendu son cousin disserter sur la froide impudence d'une classe de la population américaine; elle s'en était divertie sans se douter qu'elle y serait un jour exposée. Comme pour compléter la scène, Aristobulc tira son canif de sa poche, il prit une baguette dans un buisson, et, à la manière des amants naïfs, il se mit à découper l'écorce en spirale.
C'était un moyen de se rendre intéressant.
— Votre silence trahit votre embarras, reprit-il ; je sais tenir compte d'une timidité naturelle, et je n'ajouterai rien à ce que j'ai dit; mais comme le silence éq livaut à une acceptation...
— Un moment, s'il vous plaît, interrompit Eve précipitamment, en agitant son ombrelle comme pour birrer le ])assage à l'audacieux. Vous prétendez que nos opinions, que nos habitudes sont identiques; elles diffèrent pourtant assez pour que vous ne deviniez pas qu'il vous sied mal, dans voire position, d'abuser de la confiance de mon père, et de me faire à son insu de pareilles propositions, .le n'insisterai pas là- dessus; mais comme vous avez bien voulu m'olïrir ouverlement votre main , je tiens à ce que la réponse soit aussi franche que la déclaration. Je refuse l'avantage et le bonheur de devenir votre femme , monsieur.
— Le temps passe, miss Eve!
— llàtez-vousd'en profiter, monsieur Bragg! Si vous restez beaucoup plus longtemps employé chez M. Edouard Efiingham, vous perdrez l'occasion de prospérer dans l'ouest, oii vous avez, dit-on, l'intention d'émigrer.
— Pour vous , je suis prêt à renoncer à toutes mes espérances dans l'ouest.
— Non, monsieur, je ne saurais participer à un pareil sacrifice. Je ne vous dirai pas : Oubliez-moi. mais oubliez les espérances que vous avez conçues ici, et donnez suite à celles que vous avez imprudemment abandonnées au-delà de Mississipi. Je ne rapporterai pas cette conversation à M. Ellingbam de manière à lui inspirer contre vous des préventions fâcheuses. Après vous avoir remercié , comme toute femme doit le faire, d'une oiTre qui prouve que vous ne me dédaignez pas complètement, vous me permettrez de faire des vœux pour le succès di vos entreprises occidentales.
Sans donner'à M. Bragg le temps de renouveler ses instances, Eve le salua, et s'éloigna aussitôt. iVl. Dodge , qui avait assisté de loin à l'entrevue, brûlait d'en connaître le résultat, car il avait été convenu entre ces modestes jeunes gens que si l'un d'eux ne réussissait pas, r. utre tenterait la fortune auprès de la belle héritière. Le publiciste s'empressa donc de rejoindre son ami.
— Eh bien! comment vous a-t-elle reçu?
— A merveile, répondit effrontément Aiistobule; ses ])aroles ont été des plus encourageantes ; elle m'a remercié de mes offres, et elle a dit mainte et mainte fois qu'elle désirait ardemment me voir réussir dans l'ouest. Eve Efiingham est une charmante créature !
— Ah! dans l'ouest', vous avez peut-être "mal interprété ses paroles. Je la connais bien ; elle est pétrie d'artifices.
— D'artifices! elle s'exprime aussi clairement que n'imporle quelle femme, et je vous répète que je me sens très-encouragé. C'est quelque chose d'avoir eu une explication aussi franche avec Eve Elhngham.
M. Dodge dissimula son mécontentement, et toute la troupe s'embarqua pour retourner au village. Le commodore et le capitaine prirent un canot séparé, afin de terminer dignement une discussion générale sur les affaires de l'humanité.
Le soir même, sir George Templemore demanda-un entretien à M. Edouard, qu'il trouva seul dans sa bibliothèque.
— J'espère, dit Edouard avec alTabilité, que vous ne venez pas m'annoncer votre prochain départ. Dans ce cas , je vous accuserais d'oublier les espérances que vous avez fait naître. Vous vous êtes indirectement engagé à passer encore un mois avec nous.
— Loin de me soustraire à mes obligations, mon cher monsieur, je vais, je le crains bien, abuser de votre hospitalité.
Alors il sollicita la faveur de prendre pour femme Grâce van Courtlandl. Le sourire avec lequel Edouard écouta celte demande prouva qu'il l'avait prévue.
— Prenez-la, j'y consens de tout mon cœur, sir George, dit-il en serrant la main du prétendu : mais rappelez-vous que vous allez transplanter une plante délicate sur un sol étranger. 11 y a peu de vos compatriotes auxquels je l'eusse volontiers confiée, car je connais le danger des unions mal assorties.
— Des unions mal assorties, monsieur EfTingham !
— La vôtre ne le sera pas, je le sais, dans l'acception ordinaire du mot. Par 1 âge, par la naissance, et h fortune, ma chère nièce et vous êtfs sur le pied de l'égalilé; mais c'est trop souvent une union mal assortie que celle d'une Américaine avec un Anglais. Tout dépend tellement du mari, que j'hésiterais avec raison , si je vous connaissais moins. Quoique Grâce soit maintenant maîtresse de ses act.ons , j'userai du privilège d'un tuteur pour vous donner un avis solennel. Respectez toujours le pays de la femme que vous avez jugée digne de porter votre nom.
— J'espère que je respecterai toujours tout ce qui est à elle. Mais pourquoi cette précaution? Miss van Courllandt est presque Anglaise de cœur.
— Une femme affectionnée se conforme d'ordinaire aux dispositions de son époux; votre pays sera son pays; votre Dieu sera son Dieu. Toutefois , sir Gtorge Templemore, une femme d'intelligence et de cœur n'oubliera jamais complètement sa terre natale. IN'ous ne sommes pas aimés en Angleterre, et la femme qui s'y établit est exposée à entendre des sarcasmes dirigés contre le pays d'où elle vient.
— Grand Dieu! monsieur Effingham, croyez-vous que j'aie envie de conduire ma femme dans des sociétés oii...
— Pardonnez les doutes d'un vieux rêveur, Temiilemore. Je suis convaincu que vous avez d'excellentes intentions, et que vous agirez suivant les convenances; mais je désire que vous fassiez plus encore , et que votre conduite soit d'accord avec la sagesse. Grâce a maintenant pour l'Angleterre un respect qui ne se démentira point, parce qu'il est motivé par des faits; mais elle est jeune, et quand elle se mettra à observer elle s'apercevra que l'enthousiasme et l'imagination l'ont peut-être entraînée trop loin. En étudiant mieux les autres pays, elle verra le sien sous un aspect plus favorable. Le meilleur moyen de la guérir du mal du pays, si elle en est atteinte, sera de la ramener sur le sol natal.
— A la vérité, mon cher monsieur, dit sir George en riant, vous semblez reconnaître les imperfections de votre patrie.
— J'en ai l'air, mais au fond il n'en est pas ainsi. Ce remède contre la nostalgie est aussi sûr pour des Anglais ou des Allemands que pour des Américains. Tous les hommees exagèrent leurs plaisirs passés, et les charmes des paysages lointains, tandis qu'ils sont portés à déprécier les avantages dont ils jouissent. Vous savez que j'ai toujours soutenu qu'il n'y avait pas de philosophe au-dessous de cinquante ans, et qu'on n'était certain d'une prédilection que lorsqu'elle avait douze ans de date.
A ces mots, Edouard sonna, et dit à Pierre de prier miss van Courlland de passer dans la bibliothèque.
Grâce entra en rougissant, mais avec une figure rajieuse. Son oncle l'embrassa tendrement; et quand il l'eut regardée fixement pendant une minute, une iarme brilla dans ses yeux.
— Dieu vous bénisse, mon amie! dit-il; votre condition va changer; comme toutes les femmes, vous entrez dans une nouvelle vie avec une noble confiance el de douces illusions ; voici sa main, Templemore! J'espère que je vous reverrai au wigwam avant de mourir.
Grâce se jeta tout éidorée dans les bras de M. Effingham.
— Mon oncle, mon oncle ! s'éci'ia-t-elle, je suis ingrate, inconsidérée , d'abindonner ainsi mes amis naturels. J'ai eu tort...
— Vous avez eu tort, ma chère miss van Courlland!
— Je n'ai songé qu'à moi, ajouta naïvement la jeune fille comprenant à peine la portée de ses paroles ; peut-être faut-il réfléchir encore avant de rien conclure.
— Je crois que ce serait inutile, répondit Edouard, qui sourit tout en s'essuyant les yeuj, en pareilles circonstances les secondes réflexions des dames ne servent ordinairement qu'à confirmer les premières. Grâce el Templemore, que le ciel vous prenne sous sa sainte garde ! Eve sait-elle ce qui se passe, ma nièce?
Les joues de Grâce se colorèrent rapidement; puis elle baissa modestement les yeux.
— Envoyons-la chercher, reprit Edouard en approchant la main du cordon de la sonnette.
— Arrêtez, mon oncle! dit Grâce avec empressement; aurais-je pu cacher à ma cousine un secret aussi important?
— Je m'aperçois que je suis le dernier à l'apprendre; c'est ce qui arrive habituellement aux vieillards , et je crois même que je suis de trop.
Edouard embrassa Grâce avec affection et sortit, quoiqu'elle cherchât à le retenir.
— Suivons-le, dit Grâce en faisant disparaître précipitamment de ses joues les traces de ses larmes. Excusez-moi, sir George; ayez la complaisance d'ouvrir la porte.
Au lieu d'obéir, sir George tendit les bras; grâce se sentit étourdie, comme si elle eût eu le vertige au bord d'un précipice ; quand elle s'aperçut que le jeune baronnet était prêt à la recevoir, elle oublia qu'elle voulait sortir de la bibliothèque; et elle n'était pas encore remise de sou trouble, quand la cloche du souper retentit.
EVE EFFINGHAM
CHAPITRE XXI
L'cto , toujours en retard de celui des comtes moins élèves , faisait enfin régner ses clialeurs dans les montagnes , et l'on était arrivé au •4 juillet, anniversaire du jour oii l'indépendance des Etats-Unis fut déclarée. Les fortes tètes de Templcton étaient en travail , et chercbaicnt les moyens de conserver à la fête son caractère d'élévation et de moralité. On débuta par une revue des deux ou trois compagnies du pays qui étaient en uniforme. On consomma dans les rues beaucoup de pain d'épice el de sapinette ; le wliiskey fut savouré à longs traits chez les épiciers, et une foule de liqueurs , la plujiart décorées de noms ambitieux, eut le même sort dans les tavernes.
On avait dit à mademoiselle Viefville que c'était U grande fête américaine, la fête nationale ; en coiisé(iuencc , elle se para de rubans de toutes couleurs, et se montra la face toute souriante.
A sa grande surprise, personne ne partageait son animation ; elle en fut tellement étonnée, quelle attendit impatiemment la lin du déjeuner pour demander à Eve une explication secrète.
— Est-ce que je me suis trompée , ma chère? dit la vive Française dans sa langue maternelle ; n'est-ce pas la célébration de votre i'ndépcîHlance?
— Vous ne vous êtes pas trompée, ma chère demoiselle Viefville, et l'on fait de grands préparatifs pour honorer cet anniversaire. Il y aura revues, discours, banquet et feu d'artifice.
— Et M. rulrepérc?
— M. mon père n'est pas très-amateur de réjouissances , et il goûte ces divertissements annuels à peu près comme un malade prend une potion.
— Et M. Jean E/pngham ?...
— Il est toujours philosophe , et vous ne pouvez attendre de lui de vives démonstralioiis ?
— Jilais ces jeunes aens ! M. Ilragg , M. Dodge , même M. Poicis ? _ — Se réjouissent en Américains. \ous savez, je pense, que M. Powis
s est déclaré notre comiiatriote.
Mademoiselle ^ iefville regarda dans la rue, où rôdaient des paysans de haute tulle, bien déterminés à se divertir. Ils avaient l'air sombre et la mine plus lugubre que celle des pleureurs qui suivent un convoi funèbre. 3Iademoiselle Viefville haussa les épaules et murmura :
— Que ces Américains sont drôles!
Une heure plus tard, Eve étonna son père, et même la plupart des Américains de la compagnie , en proposant que l'on menât les dames voir la fête.
— Mon enfant , lui dit Edouard, voilà une étrange motion de la part d'une jeune personne de vingt ans !
Pourquoi serait-elle étrange, mon pcrc? Nous prenions toujours part aux fêtes de village en Europe.
— Certaitiement , s'écria mademoiselle Viefville enchantée, c'est même ae rigueur.
^ — Et il est de rigueur ici, madeinoisille, que les jeunes personnes n y assistent pas , dit John Eftingbam. Je serais désolé qu'aucune de ces dames mit aujourd'hui le pied dans la rue.
— Pourquoi , cousin John ? avons-nous quelque chose à craindre de nos concitoyens? J'ai toujours entendu dire, au contraire, que l'on n avait nulle i)art aulaiil d'égards pour les femmts que dans noire belle république. l»eiit-être cependant, à en juger par toutes ces hgures sinistres , y a-t-il du danger à s'aventurer un jour de fête daiH les rues d'un village.
— Vous n'avez pas entièrement tort, miss Effinghain, mais vous navez pas tout a f.)it raison. Les femmes sont en somme bien traitées en Amérique; mais il n'est pas convenable, (juand elles occupent un cerUin rang, qu'elles se mêlent à la foule, comme elles le font en curope.
— On m'a expliqué les motifs de cette difiérencc, dit Paul Powis. Chez les peuples oii les femmes d'une classe élevée sont sous la protection d'une loi spéciale, elles peuvent descendre impunément ; mais dans ce pays , oii tous sont égaux , oii tant de gens comprennent si mal la position qu'ils occupent, on est obligé de tenir les dames à distance d'individus qui [ourraiont les niéconnaitre.
— Je ne veux , monsieur Powis , ni être tenue à distance des habitants de Templeton , ni m'en rapprocher trop intimement; je prétends seulement fiire ce qui se fait en France, en Italie, dans la Suisse républicaine, sil faut vous citer lexemple dune république. Je désire seulemenl me promener dans les rues avec ma cousine et mademoiselle \ iefville , et jouir du spectacle de ces amusements rustiques.
— Amusements rustiques! répéta Aristobule avec eft'roi; que dirait le peuple s'il entendait qualifier ainsi ses plaisirs?
— Certes , monsieur, le peuple de ces montagnes ne peut avoir la prétention d'assimiler ses fêles à celles d'une capitale.
— Néanmoins, miss Eve , celte épithète serait fort mal accueillie, je ne vois pas pourquoi les amusements ne seraient pas aussi rustiques vfnitJT .T'e dans un village. Supposer cette différence, c'est violer le principe de légalité.
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— Sans examiner vos arguments , ma chère fille, je suis d'avis que vous ferez mieux de rester à la maison.
— Voilà , mademoiselle Viefville , dit Eve , ce gue c'est qu'une fêle américaine!
La gouvernante ne répondit que par un geste de mauvaise humeur.
— !\Iais , ma fille , dit Edouard, vous ne serez pas complètement étrangère à la célébration de cet anniversaire.
— Est-ce bizarre ! s'écria mademoiselle Viefville dans son langage moitié français , moitié anglais : une jeune personne pcul sortir seule avec un jeune homme , se faire accompagner par lui dans une promenade à cheval, aller avec lui dans le monde; mais elle n'ira pas dans la foule pour voir une fêle, at'ec son père! je déstspere vraiment de comprendre \es habitudes américaines '.
— Eli bien, mademoiselle, pour que vous ne nous regardiez pas complètement comme des barbares, nous vous ferons du moins entendre le discours. .
— \ ous avez bien raison dédire le discours, interrompit John, car c'est toujours le même depuis soixante ans ; c'est un vicui squelette qui sert annuellement à des milliers d'orateurs.
— Eh bien ! les dames le jugeront. La procession est sur le point de se former, et en nous pressant nous pourrons nous procurer encore de bonnes places.
Mademoiselle A iefville fut ravie. Après avoir visité les théâtres, les églises , les bals, l'opéra; après avoir épuisé toute la nomenclature des jilaisirs de New-Vork, elle était arrivée à cette conclusion désolante q-ie les Etats-Unis étaient un pays oii il était facile de s'ennuyer. Mai; on ce moment on lui promettait une nouveauté : en conséquence, les trois dames terminèrent leurs préparatifs ; et accompagnées de leurs cavaliers, elles entrèrent à temps dans l'église qu'on avait choisie pour la solennité.
L'orateur, qui était comme à l'ordinaire un avocat, avait déjà pris possession de la chaire. C'était un jeune homme récemment admis au barreau; l'usage voulait que le deriàer stagiaire reçu consacrât à la harangue du 'i juilltt les prémices de son esprit, coma;e les nouveaux mouîquetairei prouvaient jadis leur courage dans un duel.
L'académie que nous avons décrite dans les Pionniers , après avoir servi successivement à la prédication, aux bals , aux assemblées publiques et à l'éducation de la jeunesse, avait partagé le sort de Iî plupart des édifices en bois de l'Amérique; elle avait été la proie des flammes. La population dont nous avons jadis tracé le portrait semblait avoir aussi disparu de la surface de la terre, car les auditeurs réunis pour goiiter l'éloquence de M. VVrit ne ressemblaient en rien, extérieurement du moins, aux disciples du ministre Grant. On ne voyait plus à Templeton d'habits portés par deux générations. La dernière mode , ou plutôt la mode qui passait pour la dernière , était ponctuellement suivie par le jeune fermier, le jeune artisan, et à plus forte raison par l'étudiant en droit et le courtaud de boutique , accoutumés à donner le ton aux villageois. Tous les manteaux rouges avaient depuis longtemps cédé la ])lace à des châles façon mérinos, ou à des manteaux de soie. Les bérets , les chapeaux de couleurs voyantes, les fleurs, les robes d'indienne française, étaient substitués aux vieux bonnets de laine et aux calicots anglais. La métamorphose n'était pas aussi frappante pour les hommes, dont le costume admet moins de variété ; mais le col noir avait supplanté le foulard, les gants avaient été ab.indonnés pour les mitaines, et les gros souliers de peau de vache pour les bottes élégantes de cuir de veau.
— Où sont vos paysans, vos campagnards, vos laitières, vos servantes de ferme, le peuple enfin ? murmura sir George Templemore à madame Bloouifield.
— A oici le peuple ! répondit-elle : la plupart des assistants sont ce qu'on appelle en Angleterre des artisans; ces femmes sont leurs épouses, leurs filles ou leurs sœurs.
Le baronnet garda le silence , et ne le rompit qu'après un moment d'observation.
— En effet, reprit-il, les hommes conservent encore quelques indices de leurs occupations , mais les femmes, par la délicatesse de leurs formes et de leurs traits , s'élèvent au-dessus de la classe dont vous parlez.
— Néanmoins je ne vous ai dit que la vérité.
— Mais regardez leurs mains et leurs jiiids, ma chère daiue liloomfield; si je ne me trompe, elles ont des gants de Paris!
— Ce sont pourtant bien les compagnes de ces honnêtes ouvriers, dont vous critiquez en Angleterre, à ce que m'a dit miss Efhnghim, la grossièreté démocratique.
Sir George sourit; mais il n'eut pas le temps de répondre, car on commençait ce qu'il est d'usage d'appeler les exercices.
On débuta par un peu de musique instrumentale , et c'est assurément le côté faible de la civilisation américaine. La musique qu'on entendit en celte occasion avait les trois défauts essentiels qui caractérisent toute celle qu'on essaie de faire aux Etals-L'nis. D'abord les instruments étaient mauvais; en second lieu , ils étaient accordés contrairement à toutes les règles de l'harmonie ; enfin, les exécutants ne savaient pas s'en servir. De même que dans certaines villes américaines on accorde le titre de reine des belles à la femme qui parle , le plus haut, de même à Templeton celui qui parvenait à donner le
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plus d'éclat à une fausse note passait pour le roi des insliumentistes. Bref, on elierchait avant tout à faire du bruit; et la mesure, cette grande régulatrice de toute harmonie, était loin d'être respectée.
— Vous savez, dit Paul Powis à l'oreille du capitaine, que nos matelots ont une manière particulière de signer les lettres en rond , de telle façon qu'on n'en distingue ni le commencement ni la fin. Ce vacarme a quelque chose d'analogue à ces signatures incféchilïrables.
Mademoiselle Viefville eut besoin de sa bonne éducation parisienne pour conserver sa gravité. Pendant celte ouverture elle promena sur l'assemblée d'un air de curiosité ses yeux de Française , animés et brillants. Le reste de la société du wigwam demeura la tète baissée comme pour jouir avec recueillement des délices de l'harmonie. Quant au capitaine Truck, ses oreilles inexpérimentées n'établissaient aucune distinction entre les hurlements de la tempête et les accords d'un orchestre, entre les soupirs du vieux Borée et la musique instrumentale de Templeton. A vrai dire , l'honnètc marin ne se trompait pas essentiellement.
11 est inutile de parler longuement du discours. La nature humaine est, dit-on, la même dans tous les siècles; aussi les harangues du 4 juillet se ressemblent uniformément. Celle de M. Writ fut lardée d'allusions aux républiques d'Athènes et de Rome , et d'éloges ampoulés du caractère américain. Suivant l'orateur, les autres nations ne possédaient pas la dixième partie de l'intelligence, de l'instruction, de l'honnêteté et des vertus du peuple auquel il s'adressait. Après avoir employé dix minutes à démontrer à ses auditeurs qu'ils savaient déjà tout, il essaya longuement de leur persuader qu'ils devaient s'efforcer de grossir le trésor de leurs connaissances.
— • Est-ce là tout ? demanda mademoiselle Viefville en sortant de l'église pour retourner au wigwam.
— Non , lui répondit Eve; on nous promet pour ce soir un divertissement particulier à Templeton, et qu'on appelle le jeu de l'incendie.
Ce jeu commença dès que la nuit fut close. La foule se pressa dans les rues du village; les femmes se mirent aux fenêtres, et la colonie du wigwam occupa la terragse d'une des principales auberges de la localité.
D'abord furent lancées des fusées volantes, auxquelles succédèrent des pétards, des soleils, des serpenteaux et deux ballons illuminés. On devait finir par le jeu de l'incendie , qui valait assurément tous les autres plaisirs de la journée y compris le pain d'épice et la sapinelte.
Une boule enQammée , lancée de la porte d'une boutique, donna le signal de la fête. C'était tout simplement une balle de ficelle et d'étoupe saturées de térébenthine , et qui se consumait en flamboyant. Lorsque le premier de ces météores parut dans la rue, les enfantss les jeunes gens , les apprentis proclamèrent par des cris unanimes que le jeu était commencé. D'autres boules enflammées partirent de côté et d'autre en répandant de vives clartés. Le jeu consistait à les jeter avec audace, à les éviter avec adresse. Il offrait l'aspect d'une lutte, dont ces brillants projectiles étaient les seules armes oifensives et défensives.
L'effet était magnifique. Des groupes d'objets ensevelis dans les ténèbres s'illuminaient tout à coup ; la foule était enveloppée de clartés éblouissantes, tandis que sur le dernier plan s'agitaient comme des ombres les passants qui circulaient dans l'obscurité. Tout à coup la scène changeait. La nuit se faisait à l'endroit qui venait de resplendir; et une balle lancée dans la partie sombre des rues , les montrait peuplées de figures joyeuses et d'êtres humains en mouvement. Celte transition constante d'un jour éclatant à une nuit profonde , avec toutes les variations possibles de lumière et d'ombre, constituait la principale beauté de ce spectacle, qui excita l'admiration de la société du wigwam. Lorsqu'elle l'eut contemplé assez longtemps, elle rentra au logis et profita de la douceur de la température pour se promener dans le jardin.
CHAPITRE XXII
La société se sépara naturellement par groupes, et une sympathie secrète réunit Eve et Paul Powis. Quoique le wigwam fût situé au centre du village, le jardin dessiné à l'anglaise avait une étendue de plusieurs acres; il était coupé d'allées sinueuses et orné de bouquets d'arbres. Le plan en avait été Iracé par John Eflingham , qui avait donné des développements nouveaux à l'art du jardinage , encore si peu connu dans un pays dont le climat et les forêts lui offrent pourtant tant de ressources. John avait habilement profité des inégalités du terrain , au grand étonnement de ses compatriotes, qui avaient l'habitude d'aplanir tous les lieux destinés à la promenade, et qui regardaient les terrassements comme aussi nécessaires à un jardin qu'à un chemin de fer.
Pour la première fois de leur vie Eve et Paul se trouvaient seuls dans des circonstances qui leur permettaient de se livrer sans contrainte il une conversation confidentielle. Au lieu de profiter immédialemeut de l'occasion , le jeune homme continua l'entretien qu'il avait commencé uvanl de quitter la compagnie.
— Je ne sais, dit-il, miss ElUngham, si vous avez éprouvé le même embarras que moi quand l'orateur d'aujourd'hui s'étendait sur la gloire de la république et sur l'honneur du nom américain. Pour ma part,
quoique j'aie voyagé dans maintes contrées, je ne me suis jamais aperçu qu'il y eût de grands avantages à être un des quatorze millions d'hommes libres.
— Est-ce pour cela que vous avez si longtemps caché le lieu de votre naissance ? demanda Eve d'un air un peu malin.
— Si j'ai paru faire mystère du lieu de ma naissance, miss Eftingliam, c'est très-involontairement. Je n'ai jamais eu surtout rintention de vous le dissimuler. Nous nous étions rencontrés en voyageant à Vienne et en Suisse ; pourquoi vous aurais-je occupée de ce qui me concernait personnellement? Vous m'accusez de cacholerie, mais ne pourrais-jc pas vous renvoyer ce reproche 'f Ni vous ni votre père ne m avez jamais dit positivement que vous étiez Américains.
— Etait-ce nécessaire, monsieur Powis?
— Peut-être que non ; et j'ai tort d'établir une comparaison entre mon obscurité et Véclal dont vous étiez entourés.
— N interprétez pas mal mes paroles. Mon père s'intéressait naturellement à vous après ce que vous aviez fait pour nous sur le lac de Lucerne; il désirait trouver en vous un compatriote, et ses vœux se sont enfin réalisés.
— A vrai dire, avant ma dernière visite en Angleterre, je ne savais pas précisément de quel côté de l'Atlantique j'étais né. C'est à cette incertitude qu'il faut attribuer le caractère cosmopolite auquel j'avais l'air de prétendre pendant notre traversée.
— Vous ne saviez pas oii vous étiez né I s'écria Eve avec une précipitation involontaire, dont elle se repentit immédiatement.
— Cela doit vous paraître étrange, miss Effingham, à vous qui êtes l'orgueil et la consolalion du plus tendre des pères; mais je n'ai jamais eu le bonheur de connaître mes parents. Ma mère, qui était sœur de la mère de Ducie, mourut en me donnant le jour. J'avais déjà perdu mon père. Ainsi je puis dire que je suis né orphelin.
Pour la première fois Eve avait pris le bras de Paul, et la douce pression de sa petite main sur ce bras exprima la sympathie qu'elle ressentait.
— C'étaient deux pertes irréimrablcs, monsieur Powis ; et peut-être faut-il leur attribuer la nécessité oii vous vous êtes trouvé d'entrer dans la marine.
— Je m'y suis mis par vocation, par amour des aventures, et aussi dans l'intention de trancher la question de ma nationalité, en m'attachant au service du pays que j'avais vu le premier, et que j'affectionnais le plus.
— Mais il n'y a plus maintenant de doutes sur votre nationalité, n'est-ce pas ? demanda Eve avec un intérêt qui se trahissait malgré elle.
— Nullement, je suis né à Philadelphie; j'en ai acquis la preuve lors de ma dernière visite à ma tante, lady Dunluce, qui assistait à ma naissance.
— Lady Dunluce est-elle aussi Américaine?
— Oui , elle n'a quitté les Etals Unis qu'après son mariage avec le colonel Ducie. C'était la soeur cadette de ma mère, et je crois qu'elle lui portait un attachement sincère... mêlé pourtant d'un peu de froideur et de jalousie. Peut-on d'ailleurs compter sur la durée des affections de famille dans un pays oii les institutions et les habitudes sont aussi artificielles qu'en Angleterre ?
— Croyez-vous que les liens de famille soient moins solides en -A^ngleterre qu'aux États-Unis ?
— Je ne l'aflirmerdis pas, je suis d'avis qu'ils sont assez relâchés dans l'un et l'autre pays. En Angleterre, chez lus classes élevées, il est impossible que les affections ne soient pas atïaiblies par l'intérêt. Lorsqu'un frère sait qu'il n'y a d'obstacle entre la richesse et lui qu'un frère né douze mois auparavant, il le considère moins comme un parent que comme un rival ; l'envie, l'antipathie, la haine même, étouffent la voix du devoir et des sentiments naturels.
— Les Anglais prétendent cependant que les services rendus par l'aîné au cadet, et la reconnaissance du cadet pour l'aîné, sont autant de liens qui fortifient ceux du sang.
— Ce serait contraire aux lois qui régissent la nature humaine. Le cadet demande protection à son aîné, de préférence à un étranger, parce qu'il croit en avoir le droit ; et quel est l'homme qui, sûr de posséder un droit, ne s'imagine qu'on lui rend complètement justice? quel est l'homme qui , forcé d'accomplir un devoir, ne se figure pas toujours avoir fait plus qu'on ne lui demande ?
— J'ai peur que vous n'ayi/, une bien triste opinion de l'iiumanité. Pour moi, j'admets que dans la Grande-Bretagne les familles sont souvent désunies ; je l'ai entendu dire maintes fois; mais j aime à croire que nous ne suivons pas en cela l'exemple do notre uière patrie. Qu'est-ce qui relàchetait les liens de famille parmi nous, oii l'influence aristocratique et le droit d'aînesse n'existent pjs?
— Ce qui relâche toutes choses : l'amour du cliangeineat, l'inconstance, les habitudes nomades de la population. Pour éclaircir celle ijueslioii, il faudrait la porter devant une personne étrangère. L'avezvous examinée avec mademoiselle Viefville?
— Madeinoiâelle Viefville a l'esprit d'obsirvation , mais elle est pleine de réserve. Je ne puis juger de ce qu'elle puise que par hypothèse. Elle croit sans doute que le degré des affections est moindre chez nous que dans sa patrie. De même que la plupart des Européens,
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elle considère les Américains comme un peuple sans passions, auquel l'appùt du gain fail nf;;li|;er loules les autres affaires de la vie.
lille ne nous connaît pas ! s'écria F'aul avec une énergie telle
qu'Eve ne pût s'empêcher d'en tressaillir. Les passions sont aussi profondes, aussi actives, aussi impétueuses ici <|ue dans toute autre p-irtie du monde ! Seulement, comme elles ne sont point arrêtées par des digues factices, elles franchissent plus rarement les bornes des convenances.
Un moment de silence suivit cette sortie ; ni Eve ni Paul n'avait repris la parole , quand un étranger s'offrit à leurs yeux. Des fusées Volantes tombaient par intervalles dans les jardins du vvigwam. Les enfants les avaient envahis à plusieurs reprises, ce qu'on avait toléré en faveur de la solennité ; mais cette fois l'intrus était un homme au déclin de la vie, et ilont le costume annonçait un honnête marchand. Au lieu de chercher des baguettes il promenait les jeux à droite et à gauche, désirant trouver à qui parler.
— Monsieur, dit-il à Paul, pourriez-vous m'indiquer ou je trouverai le capildiue Truck ?
lU'pas du capHaine Truck et du Commodore sur le bord du lac.
Qiio'que contrarié de voir son Icle-à-léle avec Eve si brusquement interromiu, Paul répondit que le capitaine se promenait avec M. Elouard Ell'ingbam. En effet on les vit tous deux paraître au bout de l'allée.
— C'est là M. Truck? dit l'étranger en étudiant avec attention les traits du capitaine dans l'obscurité; ce n'est pas lui que je connais,... il y en a donc deux ?
— Ami, répliqua le capit.iine, il est certain que nous ne nous connaissons pas; mais il est également positif qu'on ne trouverait pas plus deux capitaines Truck que deux miss Eflingliam, ou deux dames Hawker. Je suis .lohn Truck, et il n'y a pas d'autre honiine de cette génération qui ait conduit un vaisseau de INew-York à Londres.
— Avezvous jamais commandé l'Aurore, monsieur ?
— Oui, monsu'ur, j'ai commandé l'Aurore, le Manhatla7l, le Vo- Innlaire, la Deborah Anijclina, la Catherine, qui, je puis le dire, a été mon premier amour, ma chère jeune dame... Vous avez donc connu l' Aurore, monsieur?
— Je le crois bien, monsieur ; j'ai fait à votre bord deux traversées pendant que vous la commandiez.
— C'est possible ; mais il y a vingt ans que je commandais ce bâtiment.
— Il y a i< peu près ce temps que j'ai voyagé avec vous, monsieur ; vous vous rappelez que dix jours après avoir mis à la voile nous avons rencontré un navire naufragé, et que nous avons recueilli l'équipage avec deux passagers.
— Je m'en souviens comme si c'était hier. Le navire venait de Cbarleston, et il faisait eau.
— Oui, monsieuri c'est cela mênic. Je suis David, cl ^j i.iiul j'ai
appris que vous étiez à Templeton je me suis empressé de vous chercher pour renouveler connaissance avec vous. Vous ne pouvez avoir oublié David ?
L'honnête capitaine aurait volontiers satisfait l'innocent désir qu'avait son interlocuteur de se donner de l'importance , mais en réalité il ne se souvenait pas plus de David passager de l'Aurore que de David roi des 'Juifs.
— Ah ! vous êtes David! s'écriat-il avec cordialité : ma foi I je ne m'attendais pas à vous trouver encore dans ce monde, quoique j'eusse la certitude de vous revoir dans l'autre. Quel temps avez-vous eu depuis notre séjiaration ?.... Si je me le rappelle bien, vous serviez pour gagner votre passage ?.... C'était la première fois que vous naviguiez ?
— Je vous demande pardon, monsieur ; il est vrai que je naviguais pour la première fois, mais je n'appartenais pas à l'équipage, j'étais passager.
— Ah ! j'y suis ! vous étiez passager dans la grande chambre ?
— INon, monsieur ; j'étais passager de cabine.
— De cabine ! répéta le capitaine, qui ne trouvait pas que la tournure de son interlocuteur justifiât cette assertion. Ah '. oui , je comprends !... à l'ollice ?
— Précisément, monsieur. ^ ous devez vous rappeler mon maitre ; il avait pour lui la première cabine à main gauche, et je couchais Jaus le charnier. Vous ne l'avez point oublié ?
— ]Von vraiment. C'était un excellent garçon I J'espère que vous êtes toujours avec lui.
— Hélas ! monsieur, il est mort !
— En effet, il me semble qu'on me l'avait dit. Eh bien I David, si vous traversez encore une fois l'Atlantique, je soiiliaile «(ue nous fassions route ensemble. iVous débutions à cette époque ; mais nous .ivons maintenant des navires à bord desquels on n'est pas trop mal. ii.insoir !
L'étranger n'avait pas envie de mettre lin à son bavardage.
— A ous souvenez-vous de Dowse ? reprit-il. C était un des hommes sauvés par nous; il était noir, trapu et très-marqué de petite vérole. Quel homme dur ça faisait pour le caractère comme pour la physionomie '.
— Un vrai caillou! Je m'en souviens bien... et maintenant, David, bonsoir! Venez me voir si vous passez par ISew-York. lionsoir, David !
David fut obligé de quitter la place. Le capitaine Truck congédia ce visiteur dont il n'as ait pas d'idée plus exacte que celle que l'on conserve après vingt ans d'un compagnon de diligence.
Pendant ce colloque, les divers groupes s'étaient réunis. Ils se séparèrent de nouveau quand l'intrus se fut éloigné ; mais il y eut quelques changements dans leur distribution. Avec le défaut de tact d'un vieux garçon, M. llowel accompagna Eve et Paul dans leur promenade.
CHAPITRE XXIIl
— Comme ce feu d'artifice était mesquin ! dit .M. Howel ; je parie que les Anglais en riraient aux larmes. Sir (ieorge Templemore vous en a-t-il parlé, miss Eve ?
— Il siérait mal aux habitants de l'humide Angleterre, répliqua la jeune fille, de critiquer les feux d'artifice d'un climat sec, et si le li.iroiinet ne m'en a rien dit c'est qu'il s'est senti incompétent.
— Voilà qui est singulier; j'aurais cru que la (irande-Uretagne é'ait le premier pays du monde pour les feux d'artifice. On m'assure, d'ailleurs, qu'en somme sir George n'est pas mécontent de nous, et qu'en revanche il acquiert à Templeton de la popularité.
— Il est facile à un Anglais, dit Paul, d'acquérir de la popularité aux Etals-Unis , surtout quand il est d'une condition au-dessus du vulgaire. Il n'a qu'à se déclarer satisfait de ce qu'il voit pour exciter i.os sympathies, comme il n'a qu'à se déclarer mécontent pour s'attirer notre aversion.
— L'Amérique diffère-t-elle en cela des autres pays ? demanda Eve avec vivacité.
'— Pas beaucoup, certainement : l'amour provoque l'amour, le mépris répond au mépris; il n'y a là rien de nouveau; mais les autres ]'euples ayant plus de confiance en eux-mêmes ne sont pas aussi sensibles à l'opinion d'autrui.
— ÎMais enfin , sir George nous aime-l-il ? demanda M. Howel avec intérêt.
— 11 aime quelques-uns d'entre nous en particulier, répondit Eve. Ne savez-vous pas (|ue ma cousine Grâce va devenir madame,... pardon !... lady Templemore?
— Gr^md Dieu! est-il possible! Lady Templemore! lady Grâce Templemore !
— Non pas lady Grâce Templemore , mais Grâce, lady Templemore, et ce qui vaut mieux, la gracieuse lady Templemore.
— Et l'on prétend, ma chère miss Eve, que vous avez refusé cet honneur ?
— On a tort , repartit la jeune fille étonnée de cette brusque observation mais cependant prèle à y répoudre catégoriquement.
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Sir George Templemore ne m'a jamais proposé cet honneur, et par conséquent je n'ai pu le refuser.
— C'est très-estraordinaire ; on m'avait dit que vous aviez lié connaissance avec lui en Europe.
— On vous a dit vrai, monsieur Howel ; mais j'ai lié connaissance en Europe avec des centaines d'individus, qui n'ont jamais sonyé à demander ma main.
— C'est étonnant,... je n'aurais pas deviné,... M. John Efiingham est-il dans le jardin ?
Eve ne fit pas de réponse, mais Paul dit avec empressement :
Arislobule Bra"" offre son cœur et sa main à miss Effmgham.
— Vous le trouverez près d'ici , en prenant la première allée à gauche.
M. Howel s'éloigna aussitôt.
— Jamais, reprit Powis, je n'ai vu d'homme plus convaincu de la supériorité et du mérite des Anglais. Il le prouve en insistant pour que vous choisissiez un époux parmi eux.
— C'est le côté faible du caractère d'un très-honnête homme. Le type qu'il représent devicnte rare, mais il parait qu'il était très-commun il y a trente ans.
— J'ai entendu dire aussi qu'autrefois les idées britanniques rcr,naient en Amérique avec un despotism absolue, toutes les fois que les intérêts nationaux n'étaient pas enjeu. Si j'en crois des juges compétents , l'influence de l'habitude était si grande , que la plupart des libérateurs de l'Amérique doutèrent d'abord de la bonté de leur cause, comme Luther doutait de la convenance de ses actes quand il jeta les bases de la réforme. Pour moi , je n'ai jamais partagé cette anglomanie ; il y a eu même un temps oii j'appréhendais de découvrir que j'avais vu le jour en Angleterre.
— Le mot est bien dur! s'écria Eve. Quoi! vous auriez regretté de faire partie d'une nation grande et florissante?
— C'était un préjugé, si vous voulez ; mais il me dominait invinciblement. Je n'ai pas de motif pour le perdre maintenant que je sais qu'être Anglais n'est pas le plus grand mérite possible à vos yeux.
— A mes yeux, monsieur Powis ! Je ne crois pas avoir jamais exprimé de partialité pour les Anglais, ou de prévention contre eux. Je ne fais aucune différence entre eux et les autres peuples étrangers.
— Vous ne vous êtes point expliquée sur ce sujet , mais vos actions parlaient plus haut que vos paroles.
— Vous êtes bien mystérieux ; expliquez-vous plus clairement. Par quelles actions me suis-je déclarée pour ou contre les habitants de la Grande-Bretagne ?
— ^ ous avez montré un courage moral et une abnégation dont, je le crains, peu de vos compatriotes auraient été capables, en refusant déi)Ouser un riche baronnet angl.iis.
-- Monsieur Powis, dit gravement Eve EÛingbam , vous ne rendez justice ni à sir George Templemore m à moi-même. J'ai dit devant vous à M. lloxvel que sir Georges n'avait jamais demandé ma main.
et que, par conséquent, il ne s'était point exposé à un refus. En second lieu, croyez-vous qu'une Américaine cède à l'appât d'un misérable titre ?
— Je connais l'élévation de votre âme, miss Efl'ingham ; mais j'étais inquiet, pour ne pas direallligé, des attentions que vous prodiguait Templemore, aussi vous me periiieltrez de ne pas prendre à la lettre ce que M. Howel a pu croire absolument. Sir George ne vous a fait à la vérité aucune proposition formelle , mais il était facile de voir qu'il n'attendait qu'un mot d'encouragement.
Eve fut étonnée de la manière calme, respectueuse, mais en même temps passionnée, dont Paul avouait sa jalousie. La vois du jeune homme, habituellement si claire et si égale, avait un tremblement dont elle fut touchée, car lorsqu'il existe une véritable sympathie entre deux individus d'un sc\e diflérent le sentiment répond au sentiment comme lécbo à la voix. Elle comprenait qu'elle avait quelque chose à dire, et pourtant elle fit quelques pas avant de pouvoir proférer une syllabe.
— Je crains que ma présomption vous ait offensée, miss Ellingham ? dit Paul avec le ton d'un enfant soumis plutôt qu'avec celui d'un jeune homme qui avait donné tant de preuves de courage.
L'émotion qu il témoignait était un homnirige rendu à l'empire qu'Eve exerçait sur lui ; la jeune fille s'en aperçut, quoiqu'elle pût à peine distinguer ses traits dans les ténèbres.
— INe vous accusez pas de présomption, répondit-elle ; un homme qui a tant fait pour nous a bien le droit de jirendre intérêt à notre sort. Nos communes aventures ont créé entre nous des rapports sympathiques que vous avez mal interprétés chez sir George. Il a pour ma cousine Grâce vai; Courtlaudt un profond et sincère attachement.
— Oui, maintenant, je n'en doute pas, mais ce sont bien certainement d'autres charmes qui l'ont d'abord retenu loin du Canada. J'ai reçu ses confidences pendant cette nuit d'angoisses dont la fin devait être pour nous la captivité. Il a trop de franchise pour nier qu'il ait songé à vous épouser, et je suis même sur qu'il convicmlrait qu'il a dépendu entièrement de vous d'être ou de n cire pas sa femme.
— Mon oncle, mon oncle! s'écriaGràce, je suis ingrate, inconsidérée, il'ubanJonner ainsi mes amis naturels...
— Je le dispense de cet humiliant aveu , repartit Eve avec empressement ; au reste, à quoi bon chercher à pénétrer dans son âme ? Si ma cousine était instruite de vos insinuations, pensez-vous qu'elle en fût satisfaite ?
— Si je ne m'abuse sur le caractère de mon ami, il n'a rien dissimulé à sa fiancée. En pareil cas , cinq minutes de franchise suffisent pour prévenir des années de défiance et de soupçons.
Ainsi, monsieur Pow is, vous confesseriez volontiers une première
inclination à la femme que vous auriez définitivement choisie pour épouse ?
— Je ne puis savoir ce que je ferais ; je n'ai jamais aimé qu'une
EVE EFFINGllAM.
seule fois, d'un amour trop exclusif, trop pur, trop ardent, pour admettre aucune rivalité. Miss Eflingliaui , il ini|)orte que je vous juirle à cœur ouvert : je suis contraint par les circonstances, je n'ai pas de but détermine en m'expliquanti mais garder le silence ce serait se jouer d'une jiersonne qui est sacrée à mes yeux... Me permettez-vous de continuer?
— Vous n'avez pas besoin de ma permission, monsieur Powis ; vous êtes maître de vos secrets.
Persuidée qu'elle allait entendre une déclaration et ne sachant si elle avait raison de la tolérer, Eve mit dans sa réponse une froideur qui n'était point dans son àine.
Le jeune lionime pen'a qu'il était temps de s'expliquer.
— Je ne veux i)ûint, dit-il, vous fatiguer du récit de mes premières impressions, qui, en se développant jiar degrés, sont devenues inséparables de mon existence. C'est à %ienne, vous le savez, que nous nous sommes rencontrés pour la première fois. Un Autricliien de haute distinction, avec lequel un l-.eiu'tux hasard m'avait mis en rapport, m'avait introduit dans la meilleure société de la capitale. Je vous y rencontrai : vous y f.iisiez l'admiration de tous; et j'éprouvai un sentiment d'orgueil en voyant une jeune compatriote, vous étiez alors presque enfant, miss Elbnijbam, exciter l'allcntion générale dans une ville célèbre par la grâce et par la beauté de ses femmes.
L'ardeur passionnée avec laiiuelle l'aul s'énonçait prêtait à ses paroles le charme d'une délicieuse mélodie, cependant Eve l'interrompit pour lui dire :
— Votre partialité nationale vous a rendu injuste envers les autres, monsieur Powis. Comment une jeune Américaine, timide et sans expérience, pouvait-elle rivaliser avec les femmes les plus accomplies de l'Autriche ?
— Elle avait à leur opposer sa beauté supérieure, son instruction déjà profonde et dont elle ne faisait point parade, sa modestie, sa simplicité, l'augélique pureté de son cœur. Elle possédait tout cela, nonseulement à mes yeux, mais encore à ceux des autres , j'ai trop bien obseivé le fait pour m'êlre trompé.
En ce moment, une fu'.ée passa sur la tète des deux interlocuteurs. Tous deux étaient trop absorbes par leur conversation pour s'occuper d'un pareil incident; mais la lueur passagère de la pièce d'artifice permit à Paul de remarquer les joues colorées et les yeux humides d'Eve Etïingham, qui, malgré ses efforts, trahissaient le plaisir que lui causaient ces louanges enthousiastes.
— Point de comparaisons, monsieur Powis, dit-elle, parlons de choses plus positives.
— Parlons donc du dévouement sans bornes que je vous ai voué depuis longtemps , et qui ne s'est jamais démenti. A Vienne, miss EHingham,je vous adorais à distance comme on adore le soleil. Votre père m'avait reçu chez lui, je crois même qu'il m'honorait de quelque estime ; mais je ne pouvais encore vous apprécier. Lorsque je vous retrouvai en Suisse, lété suivant, je commençai réellenuiU à aimer. Je reconnus alors toute la justesse de vos pensées, toule la candeur, toute la délicatesse de votre esprit. Certes, ces qualités étaient rehaussées, je n'en disconviendrai point, par l'éclatante beauté de celle qui en était douée ; mais j'avouerai que la perle me sembla mille fois plus précieuse que la monture , et que je jilaçai vos avantages intellectuels au-dessus de vos attraits extérieurs.
— Vous présentez la flatterie sous ses formes les ping séduisantes, Powis...
— La manière brusque et incohérente dont je m'explique me vaudra peut-être un refus ; mais loin de moi la pensée de flatter ! Je veux seulement vous dépeindre avec fidélité l'étal de mon cœur et les progrès de mon amour.
Si l'obscurité eût été moins profonde , Paul aurait été ravi du doux sourire qui ellleura les lèvres d'Eve,
— Dois-je prêter l'oreille à ces éloges, monsieur Powis? demanda-t-elle : ne vont-ils pas augmenter un amour-propre qui est déji» trop grand?
— • Vous seule pouvez parler ainsi; mais votre question me rappelle que j'ai commis une indiscrétion en ne conservant pas sur mes sentiments l'empire que j'avais si longtemps exercé. Un homme ne devrait pas avouer à une femme son attachement pour elle avant d'avoir pris la ferme résolution de lui offrir en même temps sa main, et je ne suis pas en position de le faire !
Eve ne prit pas un air de dignité blessée; mais ses yeux pleins de sérénité s'arrêtèrent sur son amant avec une expression d'intérêt si éloquente, et d'étonnement si naturelle, que, s'il s'en était aperçu, il aurait rais un ternie à toutes ses hésitations.
— Pourtant, ajouta-t-il , après m'êlre avancé à ce point, presque involontairement, je crois vous devoir, je crois devoir à moi-même, d'ajouter que le vœu le plus ardent de mon cœur, l'objet de mes plus doux rêves et de mes plus sérieuses réflexions c'est de vous avoir pour femme !
Eve baissa les yeux et un tremblement invincible parcourut tout son corps. Après un couit intervalle elle rassembla toutes ses forces, et dit d'une voix dont la fermeté la surprit elle-même :
— Powis, à quoi tend tout cela?
— Vous pouvez bien me le demander, miss Eiïingham, vous en
avez le droit, et je n'accroîtrai point en vous répondant les torts que je me reproche. Accordez-moi, je vous en conjure, une minute seulement pour recueillir mes pensées.
Les deux amants firent quelques pas dans un profond silence. Eve était encore sous l'influence de l'étonnement, auquel commençait à se mêler une crainte Vjgue et indéfinie dont elle ne se rendait pas compte. Ue son coté, l'aul essayait d'apaiser le tumulte qui s'était élevé dans son cœur,
— Les circonstances, reprit-il, m'ont toujours privé du bonheur que procurent la tendresse et la sympathie de votre sexe, miss Effinghani. J'ai vécu dans la société du mien, ]ilus froid et plus grossier. Ma mère mourut en me donnant le jour, ce qui rompit pour moi l'un des plus chers des biens terrestres. Il est possible cpi'en raison des privations que j'ai souffertes, j'exagère les conséipiences de cette mort prématurée; mais, depuis l'heure où j'ai appris à sentir, j'ai regretté l'amour tendre, consolateur et désintéressé d'une mère. ^ ous aussi, si je suis bien informé, vous avez éprouvé de bonne heure une perte semblable.
Eve laissa échapper un pénible soupir, et Paul désolé cessa de s'occuper de ses jiropres chagrins pour songer à ceux qu'il avait si maladroilement réveillés.
— J'ai donné une preuve d'égo'isme, ma chère miss ElTiugham, s'écria-t-il , j'ai abusé de votre patience; je vous ai importunée de douleurs qui vous sont étrangères et qui ne peuvent avoir aucun intérêt pour vous, heureuse et bénie comme vous l'ête»,
— Aon, non, Powis, vous êlci injuste envers nous deux. Il est vrai, ainsi que vous j'ai ]ierdu ma mère quand j'élaij encore enfant et je n'ai jamais connu sa tendresse. Continuez, je suis plus calme. Je vous conjure d'oublier ma faiblesse passagère.
Paul continua en effet ; mais cette courte interruption pendant laquelle les deux amants avaient été rapprochés par un malheur commun, détruisit la froide réserve qui sans cela se serait ojiposée longtemps peut-être aux progrès de leur mutuelle confiance.
— Ainsi privé d'une amie naturelle, reiiril Powis, je fus abandonné à des mercenaires; mais la fortune fut plus cruelle envers moi qu'envers vous, dont une femme excellente a soigné l'enfance avec un dévouement vraiment inalernel,
— Il restait un père à chacun de nous, monsieur Powis.
— Hélas I je n'ai jamais connu le mien !
— Jamais! s'écria Eve en tressaillant.
— 11 étîit séparé de ma mère avant ma naissance; soit qu'il mourût peu de temps après, soit qu'il dédaignât de s'occuper de mon sort, je n'en ai jamais entendu parler.
— Il n'a ]>as su qu'il avait un tel fils! s'écria Eve avec une ardeur et une franchise qui triomphèient de sa timidité naturelle.
— Miss Effingham! ma chère miss Etfingham! Eve, chère Eve, que dois-je conclure de ce généreux mouvement? INc me laissez point dans l'incerlitude ! Je puis braver les souffrances d'une existence solitaire; mais je ne saurais vivre, s'il me fallait renoncer aux espérances qu'un mot de vous vient d'encourager.
— Vous me faites comprendre, Powis, combien la circonspection est utile; oublions toute autre chose, je vous prie, pour reprendre le fil de votre histoire, et revenir à des confidences dont je ne serai pas l'infidèle dé|iositaire.
— Un ordre donné avec tant de bienveillance est presque un encouragement... Est-ce que je vous offense, ma chère miss Éftiiighani ?
Eve passa le bras sous celui de Powis, pour lui prouver la confiance qu'elle avait en lui. La circonstance donnait un prix tout particulier à cette action si simple et si ordinaire.
— Vous oubliez , dit-elle avec enjouement, le but même de cet ordre, au moment oii vous voudriez me persuader que vous avez envie de m'y conformer.
— Eh bien donc , miss Effingham , vous screi plus complètement obéie... Pourquoi mon père a-t-il quitté ma mère sitôt après leur union, c'est ce que je n'ai jamais su. 11 paraîtrait qu'ils n'ont vécu ensemble que quilqiies mois; mais j'ai du mo ns la consolation de savoir que ma mère était irréprochable. Pendant longtemps, j'ai été en proie ii une cruelle incertitude. J'avais sur la conduite de ma mère des doutes humiliants; mais ils ont été dissipés, grâces au ciel, durant ma dernière visite en Angleterre. Lndy Dunluce, sœur de ma mère, aurait pu me cacher ce qui lui était défavorable, je ue m'en suis pas rapporté à son témoignage. J'ai eu sous les yeux une dernière lettre de mon jièrc; c'était un mois avant la mort de sa femme. On y rend hommage i« la vertu, à la pureté, au caractère de celle que j'ai perdue. Une pareille lettre, miss ElTingliani, a une bien grande valeur pour un fils !
Eve ne fit aucune réponse , mais Paul crut sentir une dout,e pression de la main qui jusqu'alors avait reposé si légèrement sur son bras, sur ce bras qu'il osait à peine remuer, de peur de ne pas sentir le délicieux contact d'une femme adorée.
— J'ai d'autres lettres de mes parents, .ijouta le jeune homme, niai.H aucune n'est plus do:ice à mon cœur que celle-ci! I)'ap:è> le ton général de ces lettres, il me semble do iteux que mon père ait jamais aimé réellement ma mère. 11 y a bien de la cruauté, miss Effingham. à tromper une femme par de faux semblants d'afl'eclion!
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— Oui certes , dit Eve : mieux vaut mourir que d'être victime d'une erreur ou d'un mensonge.
— J'ai lieu de croire que mon père s'était abusé lui -même en abusant celle qu'il avait épousée. Mon esprit, naturellement attentif auï moindres détails, a cru trouver dans l'obscurité et l'incohérence de ses expressions la preuve qu'il avait peu d'attachement pour ma mère.
— Etait-elle riche? demanda Eve innocemment, car, étant elle-même héritière, elle avait su de bonne heure qu'elle courrait le risque d'être recherchée par des spéculateurs.
— Elle n'avait pour elle que sa naissance et sa beauté. Ce dernier fait est démontré par son portrait, que j'ai eu en ma possession, ou plutôt que j'avais, car c'était cette miniature qui, si vous vous en souvenez, m'a été volée par les Arabes. Ma mère ne possédait qu'une honnête aisance, rien de plus.
En entendant parler de cette miniature Eve s'appuya davantage sur le bras de Paul, et Paul osi serrer le bras de sa compagne.
— En ce cas, reprit Eve toute troublée et sachant à peine ce qu'elle disait, je vois que M. Powis n'avait pas l'âme mercenaire, et c'est beaucoup.
— Monsieur Powis! s'écria Paul , c'était un homm? plein de noblesse et de désintéressement : il n'a pas eiisté d'homme plus généreux, moins égoïste, que François Pow is.
— Je croyais que vous n'aviez jamais connu votre père, dit Eve étonnée.
— Kon vraiment; mais je m'aperçois de votre erreur. Vous supposez que mon père s'appelait Powis, tandis que son nom était Assheton.
Paul alors raconta que dès sa plus tendre enfance il avait été adopté par M. Powis, dont il avait pris le nom et dont il avait été le légataire universel.
— Je portai le nom d'Assheton jusqu'au jour oii M. Powis, en m'emmenant en France , me conseilla de prendre le sien. Je l'acceptai avec d'autant plus d'empressement, que, d'après les informations qu'il avait prises, mon père devait être mort. Il avait légué ses biens, qui étaient considérables, à ses neveux et à ses nièces, sans faire la moindre mention de moi dans son testament. Il sembliit vouloir cacher son mariage aux yeux de tous, et jusqu'à l'heure de sa mort il avait passé pour célibataire.
— Il y a dans tout ceci , monsieur Powis , quelque chose d'inexplicable. Je suis surprise que vous n'ayez pas cherché à obtenir des renseignements plus positifs, que vous étiez à même de vous procurer.
— Pendant de longues années d'angoisses je n'osai ouvrir une enquête, de peur d'apprendre quelque chose d'injurieux pour la mémoire de ma mère; eu outre, ma profession m'isolait, me séquestrait du monde, me retenait djns de lointains parages. Le dernier voyage et la maladie de mon bienfaiteur m'ùlèreiit toute liberté d'esprit et m'empêchèrent de me préoccuper de ce qui me concernait personnellement. La famille de ma mère avait reçu assez cavalièrement les avances de M. Powis , il en était justement blessé ; j'épousai sa querelle, et je rompis toute négociation avec des parents qui me repoussaient et qui contestaient même le mariage de mon père.
— ^ ous en ètes-voas procuré la preuve? demanda Eve avec intérêt.
— La preuve irrécusable ! ma tante Dunluce assistait à la cérémonie, et je possède le certificat que l'officiant remit à ma mère. N'est-il pas étrange , miss Eflingbam, que lady Dunluce et sa famille aient eu pendant longtemps des doutes sur ma qualité d'eufant légitime?
— C'est d'autant plus incroyable, que votre tante avait été présente à la bénédiction".
— Elle n'en disconvenait pas, mais son mari, le général Ducie , désirait fortement faire vendre en sa faveur la baronnie dont elle était l'unique héritière si l'on parvenait à me déposséder. Elle imagina donc que mon père était déjà marié lorsqu'il avait contracté une seconde union. Cette assertion fut heureusement démentie.
— Pauvre Powis ! dit Eve avec une sympathie qui se peignait moins dans ses paroles que dans le son de sa voix. Si jeune , et avoir déjà tant souffert !
— J'ai appris à supporter le malheur, ma chère miss Effingliam ; n'ai-je pas été longtemps isolé dans la vie sans que personne daignât s'occuper de moi....
— Ne dites pas cela! nous, du moins, nous vous avons toujours porté de 1 intérêt , nous avons su comprendre à quel point vous méritiez d'être estimé et d'être....
— Achevez !
— D'être aimé ! dit Eve avec une fermeté dont elle fut la première à s'étonner par la suite; mais elle sentait que Powis , dans sa situation exceptionnelle , devait être traité avec moins de réserve qu'un homme ordinaire.
— Aimé ! s'écria Paul; miss ElBngham!,.. Eve!... qu'entendez-vous par ce o nous ? i>
— J'entends mon père, mon cousin et moi-même.
— Un pareil sentiment ne suffit pas pour guérir des blessures comme les miennes. J'apprécie les éminentes qualités de votre père et de votre cousin , mais un amour partagé avec eux ne me rendra pas le bonheur. Au reste, désavoué, portant un nom qui n'est pas le mien , orphelin et
sans famille , comment oserais-je espérer à la ifiain d'une femme telle que vous ?
Les détours de l'allée avaient conduit les deux amants près d'une fenêtre de la maison. Le rayon de lumière qui s'en échappait tombait sur la douce figure d'Eve. Ses traits charmants étaient animés par un combît naturel entre la pudeur et la tendresse ; et son sourire impliquait un encouragement qu'il était impossible de méconnaître.
— En croirai-je mes sens? pouvez-vous accepter les vœux d'un homme comme moi ! s'écria le jeune homme ; et il entraîna sa compagne loin de la fenêtre , de peur de lire sur son visage la condamnation de ses espérances.
— Pourquoi ne les accepterais-jc pas, Powis ?
— Mes malheurs domestiques , ma position équivoque, le peu de fortune que j'ai comparativement à vous, tout me porte à croire que je suis indigne d'obtenir votre main.
— Vos malheurs de famille sont une raison de plus pour vous faire accueillir favorablement. Si vous avez peu de fortune, c'est uniquement par comparaison ; et cette considération n'est pas d'ailleurs importante, du moment que je suis assez riche pour nous deux. Vous ne vous croyez pas digne de moi, mais vous reviendrez sur cette opinion , je le crains, quand vous connaîtrez mieux celle que vous avez si imprudemment préférée à toutes les autres.
— Eve I ma chère Eve ! s'écria Paul en lui prenant les mains et en la contemplant à la faible lueur des étoiles, ne me laissez aucune incertitude! ai-je réellement le bonheur de vous plaire?
— Si la foi et l'affection d'un cœur qui est tout à vous... vos chagrins touchent à leur terme.
— Mais que fera votre père ?
— Il est ici pour confirmer ce que sa fille vient de déclarer! dit Edouard Eflinghara , qui sortit précipitamment du bosquet près duquel ils se trouvaient.
— Powis, ajouta-l-il en posant familièrement la main sur l'épaule du jcuni: homme , je suis soulagé d'une pénible inquiétude, maintenant que je sais que vous vous comprenez l'un et l'autre. Mon cousin John ma communiqué ce que vous lui avez appris de votre vie passée, et vous n'avez plus de révélation à nous faire. Il y a plusieurs années que nous vous connaissons, et nous vous admettons dans notre famille comme si vous nous étiez envoyé par la Providence.
— Monsieur Effingham ! mon cher monsieur! dit Paul, qui respirait à peine dans l'excès de sa surjirise et de son ravissement : toutes mes espérances sont dépassées , et votre aimable fille m'a montré une franchise généreuse à laquelle j'étais loin de m'atlendre.
Après avoir pressé la main d'Edouard, Paul se retourna pour chercher Eve ; mais elle avait disparu pendant ce court intervalle. Il l'aurait suivie, si M. Effnigham n'avait jugé le moment propice à un entretien avec son futur gendre, et peu favorable à une conversation raisonnable entre les amants. En conséquence , il prit le bras du jeune homme et l'entraîna dans une autre partie du jardin. Au bout d'une demi-heure , Paul Pow is était plus calme et se considérait comme le plus heureux de tous les êtres.
CHAPITRE XXIV
Nannette Sidley était occupée à ranger des robes quand notre héroïne rentra dans sa chambre et se laissa tomber sur un sopba. Eve était trop absorbée dans ses réflexions pour s'apercevoir de la présence de sa vieille bonne. Elle demeura un moment immobile , le front couvert de rougeur, les yeux levés au ciel et les mains jointes; puis ses émotions se trahirent par des larmes.
Si la pauvre Nannette eût appris à l'improviste quelque malheur inattendu, elle en eût été moins affligée qu'elle ne le fut de cet accès de sensibilité ; elle s'approcha de son ancienne pupille, et, se penchant vers elle avec une sollicitude maternelle, elle lui demanda la cause de ses chagrins.
— Confiez-les-moi, miss Eve; cela vous soulagera. Votre mère avait aussi de ces douleurs subites , mais je n'osais jamais lui en demander la raison. Pour vous, vous êtes mon enfant, et rien ne peut vous attrister sans m'attrister aussi.
Eve avait les yeux brillants et la figure animée; le sourire qui effleura ses lèvres formait avec sts pleurs un contraste si étrange que la vieille bonne se perdit en conjectures.
— Je n'ai point de chagrins, ma chère Nannette , murmura miss Effingham, je suis loin, bien loin d'être malheureuse !
— Dieu soit loué ! J'avais peur que le mariage du baronnet avec miss Grâce ne vous fût désagréable, car sa conduite n'a pas été celle qu'il aurait dû tenir.
— Pourquoi cela, ma chère amie? Je n'ai aucun droit sur sir George Templemore, et son union avec ma cousine ne peut que me satisfaire. J'aurais désiré seulement qu'il fût notre compatriote.
La vieille bonne regarda alternalivement sa jeune maîtresse, le parquet, et une fusée qui sillonnail les airs. Ensuite ses yeux se reportèrent sur Eve; et encouragée par l'expression de bonheur qui rayonnait dans tous les traits de la jeune fille, elle risqua celle ob ervalio i:
— Si M. Powis avait j'Bus d'audace...
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— Dites moins de isodeslie, Naiinelte.
— Oui , madame , s'il s'occupait moins des autres et davantage de lui : voilà ce que je veux dire.
— Eh bien , si cela était?
— Je pense qu'il aurait le cœur de vous avouer ce qu'il éprouve.
— El s'il avait eu ce courage, INannctte, que faudrait-il lui répondre, à votre avis?
— Ali! madame, vous le savez aussi bien que moi! Il me serait impossible de répéter les paroles qu'une dame prononce en pareille occasion, mais je sais qu'elles font bondir de joie le cœur d'un jeune bomme.
Il y a des circonstances oii une dame se passe difficilement de li sympathie d'une personne de son sexe. Eve aimait tendrement son père; mais si ille avait eu avec lui une confidence analojjue, elle n'aurait pu être aussi expansive qu'avec une nièic. iVannetle lui avait teim lieu de celle dont elle avait été sitôt privée, et une longue intimité avait établi entre la bonne et la jeune élève une confiance réciproque , que l'âge n'avait pas amoindrie. Cette conliance n'était pas sans avantages pour Eve , dont elle servait à entretenir l'ingénuité native , et qu'elle préservait de l'égoïsme , des préjugés et des idées fausses, écueil ordinaire des femmes à la mode.
— \ oiis ne m'avez pas dit, ma chère IVannetle, reprit miss Ellingham, (juelle réponse je devrais faire selon vous à M. Powis. Faudraitil, par exemple, consentir à quitter mon père bien-aimé ?
— Comment y seriez-vous forcée, madame? M. Powis n'a pas de maison à lui, et c'est à peine s'il a une patrie.
— Qu'en savez-vous ? demanda Eve assez mécontente de l'observation.
— Sou domestique me l'a dit ; si M. Powis avait une maison , un homme qui le sert depuis si longtemps ne manquerait pas de le savoir. Je me couche rarement sans passer en revue les événements de la journée, et plus d'une fois mes pensées se sont portées sur sir Gtorge Templemore et M. Powis. Comme le premier a une maison et que l'autre n'en a pas, il m'a toujours semblé que celui-ci devait avoir la préférence.
— Vous arrangez cela à votre façon ; mais de ce qu'un homme est sans asile, il ne s'ensuit pas qu'on doive le choisir comme époux: ce serait même souvent une raison pour le refuser.
— Je n'ai jamais beaucoup réfléchi sur tout cela, miss Eve. Cependant j'ai été recherchée , et j'ai même été tentée une fois de me marier.
— Vous, Kannette Sidiey ! s'écria Kve, à laquelle cette idée parut aussi étrange que celle de voir son père convoler en secondes noces. Je n'ai jamais connu ce détail, et je serais curieuse de savoir pourquoi vous n'avez pas donné suite à vos |irojels d'union, qui auraient eu l'inconvénient de me priver de vos bons soins.
— Je me dis : Que fait une femme en se mariant? elle s'engage à tout quitter pour son mari, à l'aimer plus que ses parents et que tous les êtres vivants sur la terre, n'est-il pas vrai ?
— C'est mon avis , j'en suis même cerfiine , répondit Eve en rougissant; et elle songea que le bonheur pour elle datait de celle soirée, puisqu'elle ])0uvait se livrer à une passion qui l'eniporlait sur tous les autres attachements.
. — Eh bien ! madame, ajouta la vieille bonne, j'ai bien interrogé mes sentiments, cl, après un bon examen, j'ai découvert que je vous aimais trop pour prendre en eonl'cience de tels engagements.
— Chère Manuelle, que je vous embrasse ! Chut, on a frappé ;
c'est madame IJloomfield, je reconnais son pas. Faites-la entrer, ma bonne, et laissez-nous.
IMadame Bloomheld en entrant fixa ses yeux perçants sur sa jeune amie ; sa figure, qui avait habiuiellemcnl une expression de gaieté el même d'ironie, était pensive et sérieuse.
— Eh bien, miss Eflingham , s'écria-t-clle, dois-je vous féliciter ou vous faire des compliments de condoléance ? Jamais changement plus miraculeux ne s'est opéré plus subitement; mais est-ce en bien, estce en mal ?
— Vous êtes de bonne humeur ce soir, ma chère dame Bloomfield; c'est sans doute l'effet des amuseiiunts de la soirée.
— Ma foi ! votre jeu de l'incendie a causé une conflagration générale. Madame llawker a failli faire une chute comme votre illustre homonyme en apercevant un serpi nteau près de sa robe , une grange a été brûlée, le cœur de sir (jeorge Templemore est en cendres, M. John ElUngham a déclaré qu'il ne serait plus célibataire, s'il y avait deux dames Bloomfield au monde, et M. Powis a l'air d'avoir été déterré tout rôti dans les ruines d'Uercul.inuni.
— Pourquoi toutes ces plaisanteries? demanda Eve d'un ton .-ii calme que madame Bloomfield s'y méprit un moment, {"elle digne amie s'assit sur le sopha à côté de notre héroïne, el la regarda fixement pendant près d'une minute.
— Eve hlïingham el l'hypocrisie, reprit-elle, ne peuvent avoir rien de commun, tl mes oreilles ne doivent pas m'avoir trompée.
— A os oreilles, ma chère madame Bloomfield!
— ftles oreilles, ma chère miss Eve Efiingham. Je sais bien qu'on a tort de surpreiirtre les secrets d'aulrui; mais n'est-ce pas s'exposer que de faire des déclarations passionnées dans les allées d'un jardin
sans avoir autre chose que des buissons pour se garantir de la curiosité des passants?
Pendant que madame Bloomfield s'expliquait, le coloris des joues de la jeune fille avait graduellement augmenté, et sa rougeur finit par être aussi vive qu'à son retour du jardin.
— Puis je vous demandtr ce que tout cela signifie? dit-elle en faisant un efl'ort pour paraître calme.
— Cerlainement, ma chère, et je vous ferai connaître aussi le sentiment qui m'anime. Croyez bien que je n'ai aucune envie de plaisanter sur un sujet aussi imporlan! pour vous. Je passais avec votre cousin dans une allée qui coupait celle oii vous étiez avec M. Powis. A moins de se boucher les oreilles, il était impossible de ne pas entendre une partie de votre conversation. JNous avons tâché cependant de nous conduire avec honneur; votre cousin a répété deux fois hem ! hem ! de mon côté j'ai toussé, mais vous n'avez pas daigné prendre garde à nous.
— Vous avez toussé! s'écria Eve plus confuse que jamais; en vérité, ma chère dame, je ne me souviens pas d'avoir entendu le moindre signal.
— Je le crois sans peine, car il y a eu un temps oii je n'avais moimême d'ort-illes que pour une seule voix ; mais je suis prête à signer une alle»taiion à l:i mode de la INouvelle-Anglelerrc. IVe vous méprenez pas sur les motifs qui me font agir; n'attribuez point ma conduite à une curiosité vulgaire. Vous êtes orpheline, vous n'avez point de parents à consulter, et les pères, après tout, ne sont que des hommes.
En prononçant ces mots, madame Bloomfield avait un air si séduisant et si affectueux qu'Eve, par un mouvement irrésistible, lui prit les deux mains et les pressa contre son cœur.
— Mon père, répéta-t-elle, a toute la tendresse et toute la délicatesse qu'une femme pourrait avoir.
— J'en suis persuadée; mais il peut n'avoir pas été très-clairvoyant dans celle alïaire... APest-il permis de vous parler comme si j'étais votre sœur aînée?
— Expliquez-vous aussi franchement que vous le x'oudrez, madame Bloomfield, mais laissez-moi maîtresse de mes réponses.
— Ce que je soupçonnais est arrivé, dit madame Bloomfield dans une espèce d'aparté : les hommes se sont laissé séduire, et l'on a laissé cette jeune fille sans protection dans le moment le plus importaul de sa vie!
— Madame Bloomfield, que voulez-vous dire?
— Je veux dire que votre père et votre cousin , malgré leur sollicitude prétendue , n'ont pas joué le rôle de sentinelles vigilantes ; je veux dire que vous avez été abandonnée à vos propres impressions, quand vous aviez ii combattre l'inllueDCe d'uu des jeunes gens les plus séduisants du pays.
C'est un moment cruel que celui oii nous doutons de ceux que nous uiinons , et Eve devint pâle comme la mort en écoutant son amie. Déjà elle avait été en proie à une pénible incerlilude , lorsque Paul avait été brusquement ramené en Angleterre ; mais il lui avait sufli pour dissiper ses soupçons de se rapptier tout ce qu'il avait fait depuis qu'ils s'étaient rencontrés en Autriche. Elle ne conservait aucune défiance à l'époque oii elle l'avait revu à ïemplelon ; les explications qu'il lui avait données paraissaient sulïisanles , et elle ne le considérait qu'à travers le prisme d'une prévention favorable. Les paroles de madame Bloomfield relentirenl à sis oreilles comme celles d'un arrêt sévère. Son amie fut un moment elïrayée de l'etïet qu'elle avait produit, et se repentit sincèrement d'avoir abordé un sujet aussi scabreux; mais il était trop tard pour reculer : elle essaya seulement de réparer le mal qu'elle avait causé.
— J'ai été trop loin , dil-elle avec douceur en baiiant au front sa jeune compagne ; mais je suis exaspérée de la maïaère indigne dont le beau sexe des Etats-Unis est abandonné aux calculs machiavéliques de l'autre sexe. Peut-être suis-jeun peu tropsusceptible quand le danger menace mes amies. Vous êtes connue, ma chère, comme une de nos plus riches héritières , et par conséquent exposée aux tentatives des coureurs d'aventures, malheureusement plus nombreux ici que dans la société européenne.
La jiàleur d'Eve disjiarut, et son visage exprima un léger mécontentement.
— M. Powis n'est pas un coureur d'aventures, dit-elle d'un ton ferme : sii conduite depuis trois ans suflit pour le disculper. Sans être précisément riche , il jouit d'un revenu qui le dispense d'avoir recours pour vivre à ces manœuvres honteuses.
— J'admets sa justification, et je n'ose pas maintenir mon épithète; mais vous conviendrez avec moi qu'il y a du louche dans son histoire. D'i:bord s'appelle-l-il véritablement Powis?
— Pas légalement peut-être, répondit Eve avec un sourire qui étonna sa compagne. Le nom de son père est Assheton.
— Vous êtes doiX bien informée?
— M. Powis ne m'a rien dissimulé.
Madame Bloomfield parut embarrassée , el s'aperi^ut que l'intérêt qu'elle portait à la jeune fille l'avait entraînée à une démarche téméraire.
— Vous me charmez, reprit-elle, en m'apprenanl que vous n'ignorez
EVE EFFIJNGHAM.
pas cette particularité ; je la tenais de mon beau-frère, qui serl dans la marine. 11 m'avait autrefois parlé d'un certain Paul Powis qui s'était comporté héroïquement dans un engagement avec les pirates des Antilles. Je lui ai écrit pour lui demander des renseignements, et il m'a révélé qu'après s'être appelée Asslu-ton la personne en question avait pris tout à coup le nom de Powis sans aucune autorisation légale. Craignant que vous ne fussiez la dupe d'un aventurier, j'avais pris le parti d'intervenir et j'esjjère, ma chère amie, que vous me pardonnerez.
— Je rends justice à la bonté de vos intentions, ma chère dame, et je vous remercie sincèrement de l'intérêt que vous me témoignez. Permettez-moi de vous demander jusqu'à quel point vous savez ce qui s'est passé ce soir?
— Tout ce que je sais , c'est que M. Powis est amoureux fou, et qu'il vous a fait une déclaration toujours dangereuse pour la tranquillité d'une jeune personne, quand le prétendant a des qualités inconUstables.
— Mais connaissez -vous le rôle que j'ai joué dans cette entrevue, la réponse que j'ai faite'? dit Eve en rougissant jusqu'aux yeux.
■ — J'ai trop de loyiulé pour vous avoir écoutée jusqu'au bout, miss Ellingham ; je ne suis restée qu'un moment auprès de vous, et ce moment a suffi pour découvrir ce qui se passait dans l'âme de M. Powis. Je ne vous demande pas de confidence , ma chère Eve ; et, maintenant que je vous ai donné mes explications, je vous engage à retourner au salon, où nous sommes attendues. Oubliez ma conduite cfliuieiise, et ne cessez pas d avoir égard aux motifs qui m'ont guidée.
— Dn mot encore , je vous en conjure ! Comme le hasard vous a fait connaître les sentiments de M. Powis , il importe que je vous révèle ceux qu'il m'inspire.
Eve s'arrêta involontairement; elle avait la ferme intention d'achever la justification de son amant, mais la retenue naturelle à son sexe lui lia la langue à l'instant même oii elle éprouvait le plus vivement le désir de s'expliquer. Elle triompha de sa faiblesse , et trouva dans son esprit aussi ardent que généreux les moyens de maîtriser son émotion.
— Je ne saurais souffrir, dit-elle, que vous emportiez de M. Powis une idée fâcheuse: loin de vouloir profiter des catastrophes qui l'ont mis à même de nous rendre des services signalés, ce n'est que ce soir qu'il m'a entretenue de sa tendresse ; et les circonstances l'ont amené naturellement, invinciblement à m'en faire l'aveu.
— Je crois tout cela , car je suis certaine qu'Eve Eft'mgham ne donnerait pas son cœur aveuglément.
— Son cœur, madame Bloomfield !
— Son cœur, ma chère! mais brisons là, je vous prie. Votre résolution ne saurait être encore bien arrêtée ; il n'y a qu'une heure à peine que vous êtes en possession du secret de votre amant , et la prudence exige que vous réfléchissiez. Je compte vous revoir au salon ; en attendant, adieu !
Eve voulut répondre; mais madame Bloomfield lui imposa silence par un geste, et quitta la chambre d'un pas léger, comme elle y était entrée.
CHAPITRE XXV
Lorsque madame Bloomfield rentra au salon, elle trouva une nombreuse société. Le jeu de l'incendie avait cessé, et les fusées ne sillonnaient plus les cieux; mais d'autres lumières remplaçaient surabondamment celles qui venaient de s'éteindre.
M. EB'mgham et Paul causaient ensemble dans l'embrasure d'une fenêtre; tandis que John Eflingham, madame Hawker et M. Uowel discutaient avec animation, M. Wenham s'entretenait avec le capitaine Ducie, non sans jeter de temps en temps des regards sur le trio cidessus mentionné. Sir Georges Templemore et Grâce van Courtlandt se promenaient dans une autre pièce, à la porte ouverte de laquelle on les voyait passer et repasser.
— Je suis ravi de votre arrivée, dit John Effinghani à madame Bloomfield; jamais, certes, il n'a existé d'angiomane plus endurci que mon bon ami Howel , et je compte sur votre éloquence pour anéantir ses erreurs, que j'ai vainement combattues.
— Ai-je la moindre chance de succès, quand M. John Effinghani a échoué?
— Vous réussirez mieux que moi , soyez-en sûre. Howel s'imagine que j'ai une dent contre l'Angleterre, et il m'écoute avec défiance.
— Quel est le sujet de la discussion, messieurs? demanda madame Bloomfield en s'asseyant.
— Madame, dit M. Howel, voici une revue anglaise qui rend compte d'un ouvrage américain. Je soutiens que l'auteur y est écorché vif, tandis que M. John prétend que le critique ne prouve rien que son ignorance, sa fureur et sa déloyauté.
— J'ai lu l'article, dit madame Ùloomfieid en jetant un coup d'œîl tur le journal, et je dois dire que je me range du côté de M. John.
— Mais vous ne songez pas, madame, que cette revue est la plus importante de l'Angleterre , la plus goûtée de l'aristocratie !
— Cela n'empêche pas qu'elle ne soit pleine de mauvaise foi et destinée à soutenir quand même les plus détestables systèmes.
— Vous m'étonnez , madame Bloomfield!
— Je prouverai ce que j'avance, reprit la dame. Et, ouvrant la brochure au hasard, elle lut divers passages relatifs à l'Amérique, et qui fourmillaient d'erreurs évidentes; mais elle eut beau les relever, l'opiniâtre anglomane n'en persista pas moins dans sa prédilection.
Les parties belligérantes étaient encore aux prises, quand Eve parut au salon; elle n'y resta pas longtemps et passa avec son père dans la bibliothèque, dont M. Edouard Effingham ferma la porte à double tour.
Il avait toujours existé entre Eve et son père une rare confiance. Sous uu certain rapport ils avaient été tout l'un pour l'autre , et la jeune fille n'ayant point d'autre parent, et n'ayant point connu sa mère, n'avait jamais hésité à confier à l'époux survivant les émotions et ks pensées qui auraient naturellement pu être versées dans le sein maternel.
Edouard pressa son enfant contre son cœur, pendant près d'une minute, sans prononcer une seule parole.
— Tous mes vœux sont comblés, dil-il enfin; depuis longtemps je demandais au ciel cette faveur : car de tous les jeunes gens que nous avons rencontrés à l'étranger ou connus dans notre patrie, Powis est le seul entre ks mains duquel je puisse vous remettre avec la certitude qu'il vous aimera comme vous méritez d'être aimée.
— Mon père, ce que vous venez de dire achève de me rendre heureuse.
Edouard embrassa de nouveau sa fille, dont les joues étaient brûlantes d'éniolion , et il put ensuite continuer la conversation avec plus de sang-froid.
— J'ai eu, dit-il, une longue conférence avec Powis, et il m'a donné toutes les explications désirables : il n'a point de parents aux Etats-Unis; mais je connais sa famille, qui faisait jadis partie de laristociatie coloniale. Je dois même avoir connu son père John Asshetou, quoique plusieurs personnes de ce nom aient porté le nom de John.
— La mère de mon cousin n'était-elle point une Assheton?
— Oui , ma fille, etil doit exister entre John et Powis une parenté quelconque. Votre cousin vous en a-t-il parlé ?
Eve répondit qu'elle n'avait jamais abordé ce sujet.
— En ce cas, sonnez, nous allons éclaircir ce fait, il ne faut pas avoir de fausses délicatesses, mon enfant, et un aussi proche parent que John a le droit d'être informé de l'cng.igement que vous avez contracté.
— De l'engagement, mon père !
— Oui , répondit Edouard en souriant, j'ai pris sur moi d'engager votre foi à Paul Powis, et je vous olïre en échange ses protestations d'amour et de constance éternelle.
Eve regarda son père d'un air de reproche, car elle appréhendait qu'il n'eût mis trop de précipitation à conclure ce mariage.
'J'outefois , comme elle n'avait ni coquetterie ni affectation, et qu'elle était trop attachée à Paul pour être offensée, elle baisa la main qu'elle tenait dans les siennes et sonna comme son père l'avait priée de le faire.
— Votre décision , dit-elle en se rasseyant, rend indispensable une nouvelle enquête; il importe de c nnaître à fond tout ce qui concerne M. Powis, avec lequel vous n'auriez pas dû peut-être terminer si vite.
— Les promesses que j'ai faites sont conditionnelles, et leur exécution dépend entièrement de vous. Si je me suis trop avancé , il vous suffit de refuser de ratifier le traité passé par votre chargé d'affaires.
— Vous me propostz l'impossible , dit Eve en serrant la main de son père : le chargé d'aft'aires est trop respecté , il a trop le droit de commander pour être compromis par un désaveu; je ratifie donc tous les engagements que vous avez pris et que vous pourrez prendre en mon nom.
— Même si j'annule le contrat , ma chère amie?
— Même en ce cas, mon père , je n'épouserai personne sans votre consentement, et j'ai une confiance si absolue dans votre sollicitude, que je n'hésite pas à dire que j'accepterai aveuglément l'époux de votre choix.
— Que Dieu vous bénisse, Eve ! je vous crois, carje vous ai toujours vue dans de semblables dispositions depuis que vous avez l'âge de raison.
En ce moment , un domestique parait à la porte ; Edouard lui dit d'inviter M. John Effingham à se rendre dans la bibliothèque. Celui-ci arriva presque aussitôt, et s'écria en embrassant sa cousine :
— JÎ était temps de ine faire appeler, il y a eu ce soir tant de lèle-à-tôle avec les vieux ou avec les jeunes que je commençais à me croire négligé; j'espère toutefois que j'arrive encore à propos poijr exprimer mon opinion et pour désapprouver ce qui s'est fait.
— En vérité, dit Eve d'un ton railleur, il vous sied bien de désapprouver ce qui se passe, ne m'avez-vous pas chanté les louanges du prétendant depuis le jour où nous l'avons rencontré pour la première fois ?
— Je ne saurais le nier; aussi je dois subir les conséquences de mes jugements téméraires. Mais pourquoi m'a-t-on mandé? est-ce pour savoir quelle somme j'ajouterai aux revenus annuels du jeune couple ? Je déteste les affaires; mettons cinq mille livres, et n'en parlons plus ! Lorsque les contrats seront prêts, je les signerai aveuglément.
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Vous êtes un bourru bienfaisant; mais permettez-moi de vous
adresser une seule question.
— l'dricz sans scrupule, ma jeune dame, pendant que vous jouissez encore de votre indéiiciidance. Ou je me trompe fort, ou Powis voudra être le capitaine à son bord.
— EL bien ! à qui s'adresse votre libéralité? Est-ce à la fiancée, est-ce à l'époux?
— Question eniijarrassanle ! dit John Eiïini;Iiam; il me serait difficile de dire lequel j'airne le mieux de vous diiix.
— Vous êtes dans les mêmes sentiments que moi , dit Edouard; si j'avais un fils, il me serait à peine auosi cher que Paul.
Eve essuya une douce larme qui perlait dans ses yeux, car ces preuves d'affection données à son bien - aimé la transportaient de plaisir.
— Je vois, dit-elle, qu'il faut que je me marie, si je veux conserver une place dans vos cœurs; mais, mon père, vous oubliez ce que nous voulions demander à mon cousin.
— Ah ! c'est vrai. John, votre mère n'ctait-elle pas une Assheton?
— Assurément, Edouard; je n'ai jias besoin sans doute de vous apprendre ma généalojjie.
— Nous désirons savoir s'il existe un degré de parenté entre Paul et vous.
— Je donnerais la moitié de ma fortune, du consentement d'Eve, pour qu'il en fût ainsi ! Wjis quelle raison avez-vous de supposer que le cas soit probable ou même possible?
— Vous savez qu'il porte le nom de son tuteur et son père adoptif, mais que son nom de fiimllle est Asslieloii.
— Assheton 1 s'écria le cousin d'Eve avec un étonnement qui ])rouvait que cette particularité lui était révélée pour la première fois.
— Certainement; et comme il n'y a qu'une seule famille de ce nom, dont l'orthographe est assez singulière, nous avons pensé qu'il devait être votre parent, et nous espérons que notre attente ne sera point déçue.
— Assheton ! En effet, ce nom n'est pas commun , et il n'esiste à ma connaissance qu'une seule famille f;ui le porte aux Etats-Unis. Mais est-il possible que Powis soit véritablement un Asslielon?
— Sans aucun doute, dit Eve précip'.timment ; nous le tenons de sa propre bouche, et voici sa carte. Son père était un Assheton , et sa mère et...
— (Quelle était sa mère? demanda John Ellingham avec une véhémence qui fit tressaillir ses compagnons.
— Je ne saurais vous le dire; il ne nous a point confié le nom de famille de sa mère. Cependant, comme elle était sœur de lady Dunluce , l'épouse du général Ducie , dont notre hôte est le fils, il est vraisemblable qu'elle s'appelait Uunluce.
— Je ne me souviens d'aucun parent qui ait fait ou qui ait pu faire uu pareil mariage; et pourtant je connais intimement et personnellement tous les Assheton du pays.
— Pour nous tirer d'embarras, dit Edouard, pourquoi ne pas interroger Powis :' Eaisons-le venir, et questionnons-le. Après le plaisir de l'avoir pour fils, rien ne me serait plus agréable que d'apprendre qu'il avait un droit légal aux dispositions que vous avez faites en sa faveur.
— C'est impossible, repartit John Eftingham ; je suis fils unique, et mes cousins du côté maternel sont en trop grand nombre au même degré pour qu'aucun d'eux puisse se flatter d être mon héritier. S'il s'en trouvait un parmi eux, je lui diiais que je suis un Etlingliam, que ma fortune me vient des Etfrestoliers , et qu'elle passera à un Ellingham en dépit de tous les Assheton d'Amérique.
— Même de Paul Powis? dit Eve d'un ton de reproche.
— 11 est vrai que je lui ai laissé un ligi dans mon testament, mais c'était à un Powis et non pas à un Assheton.
— Cependant il a déclaré qu'il était légalement un Assheton et non un Powis; n'en parlons pas davantage, Eve; ce sujet m'est désagréable; je déteste le nom d'Assheton , quoique ce l'ùt celui de ma mère, et je voudrais ne jamais l'entendre prononcer.
Eve et son père furent stupéfaits de l'émotion que manifestait leur cousin. L'idée qu'une circonstance mystérieuse pouvait lui inspirer de l'aiitipalhie pour Paul, ca-uaa à la fiancée une peine inexprimable. CJuant à Edouard, persuadé que les secrets de famille ne pouvaient avoir que des inconvénients quand ils n'étaient p:iS éclaircis, il renouvela la proposition d'envoyer chercher Powis à l'instant même.
— Vous êtes trop raisonnable, dil-il en terminant, pour sacrifier le sentiment de la justice à une antipathie qui me parait peu fondée. Je sais que la succession de ma tante a entraîné, il y a environ vingt 9I1S, de fâcheuses discussions, mais vous devriez les avoir oubliées.
— Malheureusement, répondit John, les querelles de famille sont celles qui laissent les traces les plus profondes; aussi voudrais-je que ce jeune homme portât un tout autre nom, et il m'est pénible qu'il le transmette ii ma cousine.
— C'est l'iiomme que j'épouse et pas le nom, mon cher cousin.
— N'importe ! il s'appelait Powis quand nous l'avons connu, quand nous l'avons aimé, quand il a mérité notre estime, et je liens à ce qu'il reste Powis.
— Vous avez d'étranges préventions, reprit Edouard, pour un homme dont les idées sont ordinairement si saines et si impartiales,
Je demande encore une fois que Paul comparaisse devant nous , et que nous sachions s'il appartient à quelque branche de cette famille détestée.
Eve arrêta le bras de son père au moment oii il touchait le cordoti de la sonnette.
— Pas à présent, si vous m'aimez; ce serait lui montrer une défiance inopportune, et nous aurions l'air de tenir à sa famille plutôt qu'à lui-même.
— Eve a raison, reprit John; mais je ne me coucherai pas sans avoir tout éclairci. Nous n'avons pas fini l'examen des papiers du pauvre Lundi. Je prierai Paul de monter dans ma chambre pour achever de les parcourir, et je trouverai l'occasion de remettre sur le tapis sa propre histoire.
— Allez donc, dit Eve : je m'en rapporte à vous, car je sais combien vous avez d'estime pour Powis. Hâtes-vous ! il est déjà près de dix heures.
— Mais il désirera naturellement terminer la soirée avec vous, plutôt que de feuilleter les papiers de M. Lundi.
John sourit en prononçant ces mots, et le nuage qui avait assombri ses nobles traits se dissipa tout à coup.
— Je ne veux pas le revoir ce soir, répondit Eve : c'est trop de faiblesse pour un jour. Demain, si vous le désirez, s'il le veut luimême, mais pas ce soir. Je vais me retirer avec madame Hawker, qui se plaint d'être fatiguée, et vous enverrez chercher Powis sans retard.
Eve embrassa John Effingham d'un air caressant, et en sortant de la bibliothèque elle lui indiqua la porte qui conduisait aux chambres à coucher. John lui céda en riant; dès qu'il fut dins sa chambre, il fit prier Paul de s'y rendre immédiatement.
CHAPITRE XXVI
Le cousin d'Eve se leva pour recevoir le jeune homme, et lui tendit les mains de la manière la jiliis cordiale.
— Nous sommes maintenant alliés, lui dit-il, et j'esjière que nous serons tous heureux.
— Si quelque chose pouvait ajouter au bonheur d'avoir été agréé par miss Ellingham, répondit Paul avec émotion, ce serait l'accueil bienveill.int que vous et son père m'avez fait.
— (^>u'il n'en soil plus question présentement : j'ai deviné dès l'origine le succès de votre ^nnour, et c'est moi qui ai franchement annoncé à Teiiipleinore qu il se flattait en vain de réussir.
— Oh, oh! Templemore n'a jamais aimé Eve Ellingham, et la passion qu'il croyait avoir pour elle n'a])procliail point de la mienne.
— ]( y avait certainement une différence notable, l'absence de réciprocité; ce qui modifie singulièrement l'amour, surtout sous le rapport de la durée. Templemore ne se rendait pas un compte exact de la prédilection qu'il ressentait pour Eve ; mais il m'a été facile d'en découvrir la cause, grâce à la connaissance que j'avais de la société m milieu de laquelle il vivait. Accoutumé aux eflets d'une éducation factice, il avait été séduit par un rare mélange de délicatesse et de naturel. Chez les Anglais, le naturel est presque inséparable de la vulgarité; et quand ils le tiouveiil tempéré par une haute intelligence et des manières élégantes , il a pour les hommes blasés des charmes invincibles.
— Il est heureux qu'il ait trouvé si vite à remplacer Eve l'.lTinghani.
— Ce revirement ne m'étonne pas non plus, puisque Crâce van Courtlandt possède autant de charmes que sa cousine. D'ailleurs Templemore, quoique honnête et bien élevé, n'est pas remarqu.<ble par des grâces extraordinaires, il sera aussi heureux que l'est hubiluellcment un Anglais de sa classe, et c'est à cela seulement qu'il peut prétendre. Quoi qu'il en soit, je vous ai fait mander moins pour parler d'amour que pour constater les funestes conséquences qu'a eues celte passion dans l'histoire que nous révèle la correspondance de M. Lundi. 11 est temps que nous nous acquittions de notre mission. Veuillez ouvrir le nécessaire qui est sur la table de toilette; vous y trouverci la clef du bureau oii j'ai renfermé les papiers.
I.e nécessaire était grand et divisé en compartiments, dans l'un desquels Paul aperçut une miniature charmante. C'était le jiortrait d'une femme qui ressemblait tellement à Eve, que Paul s'y trompa. Le costume dilT. l'ait en quelques points de celui de nos jours, mais la mode avait si:b: tant de révolutions, que cettedllYérence s'expliquait aisément.
— Voilii un véritable trésor! s'écria le jeune homme avec enthousiasme, et j'avoue que je vous en envie la possession. Il est ressemblant, sans être flatté; miss Ellingham est beaucoup mieux.
John Ellingham tressaillit en voyant la miniature entre les mains de Paul ; mais recouvrant son sang-froid et souriant de l'illusion et de l'ardeur de son ami :
— Ce n'est pas Eve, répondit-il, c'est sa mère.
— Sa mère ! murmura Paul en regardant le portrait avec intérêt : elle est morte jeune, monsieur?
— Oui, très-jeune; c'était un ange que Dieu s'est hâté de rappeler, Paul tint un moment le portrait entre ses mains, puis il voulut le
remettre dans le nécessaire; mais, en le replaçant, il remarqua dans
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un autre compaitiaient un médaillon qui lui arracha un cri de surprise et de joie. John se mit à rire.
— C'est sans doute le portrait de ma grand'mère qui cause maintenant votre extase. Je le comparais hier avec celui d'Eve , et il y a entre elles une étonnante analogie. Ma grand'mère était belle dans sa jeunesse , et aucune femme ne s'avise de se faire peindre quand elle cesse d'être jolie.
— Ce n'est pas cela, monsieur Effingham, voilà la miniature que j'avais perdue à bord du Monlauk et que je croyais m'avoir été enlevée par les Arabes. Elle aura été transportée dans votre cabine et mise dans vos bagages par votre domestique. Elle m'est bien précieuse, car c'est presque le seule souvenir que je conserve de ma mère.
— De votre mère! s'écria John Elhngham en se levant par un mouvement presque involontaire. Je pense que vous êtes dans l'erreur, car depuis notre retour d'Europe, c'est aujourd'hui la première fois que j'ai examiné cette collection de médaillons, ce ne peut être celui qui vous manque.
— Il est à moi, j'en suis sûr, je ne m'abuse point.
— C'est étrange 1 s'écria John Eflingham; voyons donc la miniature que vous tenez?
Paul la lui présenta en approchant une bougie.
— Quoi ! c'est le portrait de votre mère ! reprit John d'une voix étouffée.
— Je n'en puis douter; il m'a été transmis par les personnes qui ont pris soin de mou enfance; je le reconnais à la figure et au costume.
— Et votre père s'appelait Assheton?
— John Assheton, d'une famille de Pennsylvanie.
John Effingham poussa un profond soupir, son visage devint livide et sa main qui tenait le médaillon trembla convulsivement.
— Vous trouvez-vous mal? dit Paul au comble de la surprise.
— C'est impossible! cette dame n'a jamais eu d'enfant. Powis, vous avez été abusé par une ressemblance imaginaire ou réelle. Ce portrait est k moi et n'est pas sorti de mes mains depuis vingt - cinq ans.
— Pardonnez-moi, monsieur, c'est celui de ma mère que j'ai perdu à bord du Monlauk.
John avait la figure si bouleversée que Paul s'apprêtait à sonner pour appeler du secours, quand un geste l'en empêcha.
— Regardez! reprit John d'une voix entrecoupée.
Il mit le doigt sur un ressort de la monture , et fit voir les initiales de deux noms tressés en cheveux.
— Ceci tranche la question, dit Paul désappointé : mon médaillon ne contenait rien de semblable; et pourtant il me semble encore que cette douce et pensive physionomie est celle de ma mère.
John Effingham fit un effort pour paraître calme, et après avoir rangé les portraits il prit la clef du bureau pour en tirer le portefeuille. Ensuite, il se jeta sur une chaise et fit signe à sou ami de prendre les papiers de M. Lundi. Il fit tout cela machinalement, comme un homme dont le corps agit sous la participation de l'esprit.
— Oui, reprit -il pendant que Paul cherchait le numéro de la correspondance auquel il s'était arrêté , une ressemblance accidentelle vous a trompe. Ce ne peut être le portrait de votre mère, cette personne n'a pas laissé d'enfant. Vous m'avez dit que votre père s'appelait Assheton?
— John Assheton; là-dessus, il ne saurait y avoir aucun doute. Voici le numéro auquel nous en étions restés. Voulez-vous lire vousmême ou me charger de ce soin?
John Effingham fit signe à Paul de lire, il paraissait hors d'état de le faire.
— C'est une lettre écrite à l'individu nommé Dowse par la femme à laquelle il avait confié un enfant. Elle ne parait contenir que des bavardages.
— Ah ! que vois-je ?
John se releva brusquement et fixa les yeux sur Paul comme un homme qui s'attend à une découverte extraordinaire sans pourtant en pressentir la nature.
— Voilà, reprit Powis, un passage singulier...
«J'ai mené l'enfant chez le joaillier, pour y prendre le portrait, dont j'avais donné la monture à raccommoder, et le petit drôle l'a reconnu au premier coup d'ccil. u
— Que trouvez-vous là d'étonnant? d'autres que nous possèdent des portraits, et cet enfant savait mieux que nous ce qui était à lui.
— Monsieur Effingham, pareille chose m'est arrivée à moi-même. C'est un des premiers incidents qui m'aient frappé , et dont je garde encore un vif souvenir. J étais bien jeune à celle époque; mais je me rappelle parfaitement qu'on me conduisit chez un joaillier, et que je sautai de joie en revoyant le portrait de ma mère : ce portrait dont j'étais privé depuis plusieurs mois, et que j'ai perdu maintenant !
— Paul Bluut... PoMis... Assheton! dit John Effingham avec un trouble indicible : attendez-moi ici quelques minutes, je vous rejoins!
John Effingham se leva, et, malgré ses efforts, il eut beaucoup de peine à se traîner jusqu'à la porte. Toutefois il refusa avec fermeté l'assistance de Paul, qui se demandait pourquoi un homme ordinairement si calme était en proie à une pareille agitation.
Quand il fut hors de la chambre, Jolin Effingham se trouva mieux-
il ordonna à son domestique de le suivre avec une lumière jusqu'à la bibliothèque.
— .Maintenant, ajouta-t-il, priez le capitaine Ducie de me faire l'honneur de venir me trouver, et ne revenez pas. Je n'ai plus besoin de vous.
Une minute après, Ducie arriva et il fut aussitôt frappé du trouble et de la pâleur de celui qui le demandait.
— Qu'avez-vous ? dit-il; êtes-vous indisposé ?
— JNon, répondit John Effingham en essayant de sourire : donnezmoi un verre d'eau, s'il vous plaît.... Je me sens mieux.... Vous êtes cousin de Powis, capitaine Ducie?
— Nous sommes enfants des deux sœurs, monsieur.
— Et votre mère est...
— Lady Dunluce, pairesse d'Angleterre.
— Mais... quel est son nom de famille ?
— Elle l'a quitté pour prendre celui de mon père, car la famille Ducie est aussi ancienne et aussi honorable que celle à laquelle ma mère doit son rang héréditaire.
— Ce n'est pas là ce que je vous demande Comment s'appelait
votre mère à l'époque oii elle s'est mariée ?
— Miss W arrender.
John Eflingham se leva, et s'efforça de saluer courtoisement son interlocuteur.
— Je vous remercie, monsieur, et je ne vous retiendrai pas plus longtemps. Je vous ai dérangé à l'improviste,... peut-être mal à propos... Votre bras...
Le capitaine Ducie se pencha précipitamment et s'avança à temps pour empêcher John de tomber sans connaissance sur le parquet, en le recevant dans ses bras.
CHAPITRE XXVll
Le lendemain matin , Paul et Eve étaient seuls dans celle bibliothèque qui avait été depuis longtemps le théâtre de tous les entretiens confidentiels de la famille Effingham. Eve avait ]ileuré , et les yeux de Paul attestaient qu'il avait cédé lui-même à la force de ses émotions. Cependant le bonheur se peignait sur la physionomie radieuse des deux amants. La fiancée répondait par des regards tendres, quoique timides , aux regards passionnés de son prétendu ; elle avait la main dans les siennes, et il la portait souvent à ses lèvres dans le cours de la conversation.
— Est-ce un rêve 1 s'écria Eve après un moment de méditation silencieuse. Vous avez été Blunt , vous êtes devenu Powis, et vous voilà désormais reconnu pour un Effingham !
— Il y a plus : je me croyais orphelin , et je retrouve un père , et un père qui a tous les droits possibles à mon affection.
— J'avais depuis longtemps l'idée que mon cousin était tourmenté par de pénibles souvenirs... Mais savez-vous que la découverte qui vient d'être faite a pour moi de graves inconvénients ? Les demoiselles qui se marient ont ordinairement l'avantage de changer de nom en même temps que d'état, et je me trouve condamnée à rester Eve Effingham jusqu'à la fin de mes jours !
— Si ce nom vous déplaît, je puis garder celui de Powis, que j'ai porté assez longtemps pour avoir le droit de le conserver en vertu d'une prescription.
— Ce nom me sera toujours cher ; mais vous êtes un Effingham , et il importe que tout le monde le sache. Quelle heureuse destinée est la mienne ! En contractant l'engagement le plus solennel de ma vie, je ne serai pas obligée de me séparer de mes anciens amis, et j'habiterai après mon mariage le même séjour que dans mon enfance.
— Je vous dois tout , ma chère Eve , mon nom , mon bonheur , et même mon domicile.
— Je n'en sais trop rien. Aujourd'hui qu'il est démontré que vous êtes l'arrière-petit-fils d'Edouard Effingham, vous pouvez aussi bien que moi prétendre à la propriété du wigwam, quand même chacun de nous chercherait de son côté le bonheur en mariage.
— Je ne l'entends pas ainsi; vous étiez 1 héritière de M..., de mon père... Que ce titre de père est étrange pour moi!... Non-seulement vous m'aurez donné votre cœur et votre foi, mais encore je vous devrai ma fortune.
— En êtes-vous certain , ingrat ! mon cousin ne vous avait-il pas adopté, même avant de connaître les liens naturels qui vous unissaient à lui?
— C'est vrai , et je vois que vous êtes bitu informée; mais j'espère qu'en vous parlant des dons qu'il me destinait , mon père n'aura pas oublié de vous dire à quelles conditions je les acceptais.
— Il a rendu justice à la délicatesse de vos sentiments; il m'a fait savoir qu'avant de lui permettre de vous avantager , vous aviez exigé qu'il me conservât la qualité de légataire universelle.
— Et il y a consenti, grâce au ciel.
— Il n'a pas eu d'ailleurs, reprit Eve, de changements à faire à son testament, car il s'était déjà occupé de vos intérêts,
Aux dépens des vôtres, ma chère Eve.
— S'il n'eût pas songé à vous, mon cher Paul, c'eût été aux dépens
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de mes vœux les plus ardents. En tout cas, les dispositions testamentaires de mon cousin n'ont actuellement ni inconvénients ni avantages pour nous.
— Je désire pourtant qu'elles ne soient pas chanijécs, mon amie, afin de vous devoir le plus i]Ossil)le.
Eve contempla son Tiancé avec affection ; ses joues, colorées par le bonheur et la santé, prirent un nou\ el éclat, et elle sourit comme pour indi(pu'r qu'elle en savait plus qu'elle n'en voulait dire.
— Comment dois-je interpréter ce regard expressif?
— 11 signifie , Powis , que j'ai commis une action presque criminelle... .l'ai détruit un testament !
— Celui de mon père?
■ Je suis David, monsieur, vous ne pouvez avoir oublié Uaviil,
— Précisément. Mais je l'ai détruit en sa présence; el s'il n'y a pas consenti d'une mauière formelle, il a du moins donné son adhésion tacite. Iles que j'ai su par lui que vous aviez des droits supérieurs aii\ miens, j'ai exigé qu'il anéantît ses premières disposiiioin, afin qu'en cas de malheur vous fussii z son héritier. Mon cousin a paru résister ■i mes instances, mais je crois qu'il aura dormi plus tranquillement après avoir acquis la certitude que cet acte de justice était accompli.
— Il a peu dormi, je le crains ; minuit avait sonné depuis lonijtemi s lorsque je l'ai quitté, et il était dans une agitation faite pour inquiéter un fils.
— L'explication qu'il vous a promise va renouveler ses douleur?. Est-elle nécessaire après tout? Ne vous siillit-il pas de savoir que vous êtes son fils?
— Il ne doit rester aucun nuage sur h réputation de ma mère. Je tiens à ce qu'il soit hien établi qu'elle est morte sans avoir aucun reproche à se faire. Il est neuf heures, la cloche du déjeuner va sonner, et nous serons ensuite initiés aux détails de cette lamentable histoire. Priez avec moi, V.vc , pour qu'elle ne soit pas de nature à blesser les oreilles d'un fils.
Eve (irit une main de Paul dans les siennes, el la baisa par un mouvement si naturel, qu'il ne lui vint pas à l'idée d'en rougir. Leurs jeunes cœurs étaient si bien d'accord, leurs aveux mutuels avaient si solidement établi la confiance entre eux, leur amour était si pur, qu'ils en assimilaient les manifestaiions à celles de tout autre sentiment sacré. La cloche les appela à table, et la fiancée cédant à la timidité ,de son sexe, pria Paul de la ])récédcr de quelques minutes , pour ne révéler aux yeux de personne les saints mystères de leur tendresse.
Le repas fut silencieux; la découverte qui avait été faite la veille était connue par la déclaration ])ublique de .lohn ElVini;ham.
Quand il s'était trouvé mal entre les bras du capitaine Ducie , celui-ci avait innoeeuiment appelé du secours, et la vérité avait été révélée à tous les habitants du wigwam. Il en résultait une sorte de .stupeur, et les réflexions que chacun faisait intérieurement nuisaient a 11 vivacité de la conversation générale ; les amants seuls avaient été
en état de la soutenir, mais le bonheur profond est rarement communicatif.
Quand le déjeuner fut fini, tous ceux qui n'avaient aucun lien de parenté avec les parties les plus directement intéressées aux explications de John eurent la délicatesse de se retirer. Edouard passa dans la chambre à coucher de son cousin , avec lequel il s'entretint pendant une demi-heure ; puis ils firent prier Eve et Paul de les rejoindre.
John Eflingham était fier et d'un caractère fortement tremiié ; son principal défaut était sa confiance en lui-même : cette confiance l'empêchait d'avoir recours aux conseils et à l'expérience dautrui. Il s'humiliait parfois devant Uieu , surtout depuis plusieurs années, mais il lui lépugnait de traiter avec ses semblables sur le pied de l'égalité. Il trouvait ses idées plus justes, plus larges et plus consciencieuses que celles de la plupart des hommes ; aussi daignait-il rarement les consulter sur les oiiinions qu'il dt\ait admettre, ou sur la conduite qu'il devait tenir. On devine aisément qu'un pareil type avait des passions violentes, dont l'impérieuse influence le dominait par intervalles. La confession qu'il était obligé de faire lui causait d'avance une mortification cruelle, et cependant il en sentait la nécessité; il s'y croyait obligé; it ayant pris la résolution d'accomplir ce qu'il considérait comme un devoir, il était déterminé par son orgueil même à le faire sans faiblesse et sans arrière-pensée; il fallait toute sa présence d'esprit, tout son amour de la justice , pour le mettre en état d'aller jusqu'au bout, el de ne reculer devant aucun des éclaircissements que les circonstances exigeaient.
John était assis sur une chaise longue : on ne pouvait pas dire qu'il fût malade, mais les émotions de la veille avaien-t ébranlé sa conslitulioii. Il attira Eve et l'embrassa tendremtnt ; il regarda Paul avec affection maisles taches d'un rouge vif qui coloraient ses joues prouvaient que la jHé.-encc de ce fils lui causait m ce moment autant de peine que «le p'ai>ir.
M. liragg et M. Dodge commencent une partie <Io caries qui foii avant dans l'après-midi.
prolonge
— Mon cher Paul , lui dit-il après un long silence , ma paternité est maintenant bien établie. Les lettres écrites par John Alssheton ji votre mère après leur séparation achèveraient de dissiper mes doutes, si j'en pouvais conserver. La certiliule d'avoir un aussi digne fils doit me combler de joie ; mais il est essentiel que je vous dévoile des particularités qui auront peut-être pour vous quelque chose d'allligeant.
— IN'e nous en dites rien ! s'écria Eve en se jetant dans Us bras de son cousin ; il nous suflit de savoir que vous êtes le père de Paul , et nous ne voulons pas en savoir davantage.
— Je vous reconnais à ce langage, ma chère Eve, mais il ne s'accorde pas a-vec les obligations qui me sont imposées, .\uciin soupçon ne doit peser sur celle que je m'étais choisie pour compagne : en voulant m'éviter de tristes aveux , vous ne réfléchissez pas que mon silence tournerait au détriment de Paul.
— ]S'e songez pas ii moi , dit Powis ; ne prenez conseil que de vousmême , et occupez-vous , je vous prie, de vous plutôt que de moi.
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— Je vous rrmercie, mes enfants... Quel mot, Edouard ! et quelles nouvelles sensations il éveille en moi lorsque je le prononce !.. J'a^iprécie létcnduc de votre attachement, la pureté des motifs qui vous guident; mais si vous tenez à la tranquillité de mon âme, si vous voulez que je recouvre 1 estime de moi-même, vous me permettrez de me soulager du fardeau qui m'oppresse. Ces expressions peuvent vous sembler étrarges; mais elles ne sont pas trop fortes. Sans être coupable de crime prémédité , j'ai de cruels reproches à m'adresse r.
John Effinginm s'arrêta un moment comme pour se recueillir, et il continua avec lant de tranquillité, que ses auditeurs ne perdirent pas une seule svHabe de ses paroles.
— Votre "père sait bien , mais vous ignorez probablement, ma chère Eve, que j'éprouvais pour votre sainte mère une de ces passions qui bouleversent l'ànie. Votre père et moi lui faisions la cour en même temps, et l'on peut dire pourtant, Edouard, qu'il n'existait pas entre nous de senlimeut de rivalité.
— Vous me rendez justice , John ; car si h tendresse de celle que j'aimais m'était parfois pénible, c'est parce quelle vous allligeait.
— jMalbeureux dans mes amours, il me fallut cncor.approuver le chois que li' votre mère. IV'eut-dle p;;s raison de f référer la douceur, les habitudes réglées et les qualités solides d'Kdouard à mon caractère violent et bizirre?
— Vous exagérez vos défauts, mou cher cousin ; vous vous êtes montré parfois opiniâtre et même dur, mais jamais violent, surtout avec une femme.
— ^ ous aurez beau dire.
je n'étais pas fait pour une créature qui posscdait ,à la fois tant de douceur et do grandeur d'àme, et il m'eût été impossible de la rendre aussi complètement heureuse qu'elle ie méritait, et que vous l'avez rendue heureuse pendant son séjour sur la terre. Je supportai mon échec avec courage ; j'étais atteint dans mon orgueil, dans mon amour, irrité contre moi-même plutôt que contre vos parents, ma chère Eve. On eut beau retarder le mariage pendant deux ans par considération pour moi, mes douleurs ne se calmèrent pas, et je partis avec la résolution de ne plus revoir ma famille. Je ne m'avouais pas à moi-même
cette résolution , mais je l'entretenais légèrement ; elle me poursuivait, elle s'attachait à moi comme une maladie mortelle. Quand je m'éloignai du spectacle de bonheur dont j'avais été forcé d'être témoin , pour mieux rompre tous liens avec mon pays, avec ma famille, je changeai de nom et je pris des arrangements qui dénotaient le trouble de mon esprit.
— Pauvre John ! s'écria Edouard , si nous avions connu ces détails, ils auraient jeté un voile sombre sur notre félicité !
— Je le savais; je craignais qu'ils ne fussent révélés au moment même où je me courbais sous le coup dont vous m'aviez involontairement frappé ! Je pris le nom de ma mère; je congédiai mon dômes tique, et j'évitai de me présenter dans les localités oii j'étais connu. Je tremblais pour ma raison ; l'idée me vint qu'un brusque mariage pouvait me faire oublier la passion qui me consumait , et que j'obtiendrais peut-être l'équivalent de la douce affection à laquelle vous deviez tant de bonheur, Edouard!
— Evidemment, John, vos facultés avaient été momentanément altérées.
— Non ; je subissais seulement le joug des passions, sur lesquelles la raiion n'a jamais exercé qu'une influence précaire. Le hasard me mit en rapports dans un des Etats du Sud avec miss Warrender, qui me sembla devoir réaliser mes plans de conolation et de vengeance.
— De vengeance , John I
Nanelle s'approclia d Eve avec une sollicitude malernelle, et lui demande la cause de sesclia^iins.
— Oui, je voulais me venger! Comment? de qui? je l'ignorais; mais j'avais dans le cœur un ressentiment dont il faut bien que je m'accuse. Je me présentai à miss Warrender sous le nom de John Assbeton , et quelques mois s'écoulèrent avant que je fusse bien déterminé à tenter l'expérience terrible dont j'avais conçu le projet. Miss Warrender était jeune, belle, vertueuse, bonne et bien née; si elle avait un défaut, c'était une hauteur dédaigneuse, une fierté exagérée.
— Ah ! je ne la désavoue pas! dit Paul avec chaleur et exprimant par ce peu de mots ses pensées les plus intimes.
— Vous n'avez pas à rougir, mon fils, du caractère de votre mère. Sans être parfaite, elle possédait la plupart des vertus de son sexe; elle pouvait, elle devait même faire le bonheur d'un homme raisonnable. Elle avait le cœur libre, et mon hommag.' fut accepté. Elle n'était pas riche, mais j'eus soin de lui dis-imuler ma fortune; trouvant une certaine satisfaction à être préféré pour moi-même, j'étais devenu plein de défiance et de déloyauté; je ne voulus pas non plus
faire l'aveu de la faiblesse
qui m'avait porté à changer
^g-^ de nom. Les formalités du
mariage dans ce pays sont si simples et si faciles qu'elles me dispensèrent de toute explication. On ne publiait point de bans, on n'avait besoin ni de certificat, ni d'autorisation, et le nom de baptême était le seul qui fût prononcé pendant la cérémonie. Il n'y eut donc aucun obstacle à notre union; mais je n'avais point totalement perdu de vue les droits d'autrui, et sous promesse de secret, je me jirocurai une attestation m mou nom véritable. Si vous allez à l'endroit oii le mariage fut célébré, vous trouverez l'acte de ce mariage sur les registres de l'église, oii sont dûment consignés les noms de John Fftingham et de Jlildred A\ arrender.
J avais accompli un devoir , mais la passion qui me dominait encore ne me laissait pas la force d'avouer toute la vérité à la personne pour laquelle je n'aurais dû avoir aucun secret. Comme j'appartenais du côté maternel à la famille dont je prétendais être, je me j ersuadais ou plutôt j'essayais de me persuader que je n'étais pas un imposteur. Je me plaisais à croire que ma femme me pardonnerait aisément lorsque je lui raconterais mes aventures.
MissAVarrenderetsa sœur demeuraient avec une tante bien intentionnée , mais faible d'esprit, et elles n'avaient aucun parent capable de prendre des renseignements , comme l'aurait exigé la prudence la plus ordinaire. A la vérité , je m'étais présenté à la faveur de circonstances qui contribuaient à déguiser mon identité. Des papiers que je possédais par hasard établissaient d'une manière certaine que j'étais allié avec la famille Assheton , et cependant ils ne faisaient pas connaître le nom d'Eftingham. Au reste, ily a si peu de défiance dans ce pays, que j'aurais pu passer ma vie entière sans que ma supercherie fût découverte, en ayant soin de me tenir éloigné des parties de l'Amérique où j'étais personnellement connu.
— Tout cela était fort mal, mon cher cousin, dit Eve en lui prenant alTectUfrusement la main , je ne serais pas femme si je parlais autrement , et je ne puis m'erapêcher de revendiquer les droits de mon sexe. Vous aviez contracté le plus solennel de tous les engagements, et c'est une union accomplie sous de fâcheux auspices que celle qui est souillée par le mensonge. Vous auriez pu toutefois vivre trancpiille auprès d'une femme tendre et vertueuse.
Hélas! c'est un remède bien dangereux que le mariage quand on
a le cœur encore rempli duneautre image. La confiance vint trop tard entre ma femme et moi. S'apercevant bientôt que j'étais mallieureus. Mildred obtint de moi une confession tardive de mon existence antérieure. Je ne lui laissai ignorer que mon nom. Justement ofi'enrée de ta déception dont elle avait été victime, cédant aux impulsions d'une
EVE EFFINGIIAM.
âme noble et é\evée, elle me dcclnra qu'avec de telles conditions elle ne pouvait vivre plus longlcnips av«c moi ; une séparation eut lieu. Je me dirigeai vers les Etats dusud-ouest, et je passai une année cntièie à voyager, cliercliant de place en place une tranquillité qui me fuyait toujours; je m'enfonçai dans les prairies loin du monde, et je menai une vie nomade au milieu des trappeurs et des chasseurs de bisons.
— Voilà donc pourquoi vous connaissez si bien ce pays! s'écria Edouard Et1inp;ham : nous n'avions jamais pu nous expliquer jusqu'à ce jour comment vous étiez si bien informé, car nous nous imaginions que vous aviez demeuré à cette époque cliez vos amis de la Caroline.
— Personne ne savait oii je m'étais caché; j'avais encore cliangé de nom, et je n'avais point de domestique. Néanmoins j'avais donné à Mildred une adresse à laquelle elle pouvait m'envoyer ses letties. J'avais iini par ressentir pour elle un attacnement sincère, bien qu'il n'allât point jusqu'à la ]iassion;je songeais à me rapprocher d'elle aussitôt que les blessures de mou cœur seraient cicatrisées. Les oliliijiitions du mariage sont trop sérieuses pour êlre négliijrcs, et j'étais convaincu que ni ma femme, ni moi ne pourrions vivre en paii sans accomplir les devoirs que nous imposait l'état oit nous étions entrés.
— Et pourquoi , demanda Eve, n'êles-vous pas retourné auprès de votre femme après avoir quitté les prairies?
— Ilélas ! ma chère entant, je trouvai à Saint-Louis des Icttrbs qui m'annonçaient sa mort ! On ne me parlait point d'un tnfant, et j'élais loin de soupçonner que j'étais devenu père. Quand Mildred eut cesse d'exister, je considérai comme rompus tous les liens de celle malencontreuse union ; je me regardai comme affranchi de toute ohlijj.ition ; et la conduite des parents de la défunte, qui étaient d'ailleurs en trèipetit nombre dans le pays, ne m'inspira aucune envie de rendre ir.oii mariaijc public. Je continuai à passer pour garçon; mais s'il avait e.sistc des motifs pausibles , de nature à me faire avouer le passé . tous crii\ qui uie tounaissaienl devaient être persuadés que je n'aurais p;.s hésiié.
— Mon cher monsieur, dit Paul avec le ton timide d'un liomine qui abordait un sujet délicat, oserai-je vous demander quel parti prirent les parents de ma mère?
— Je n'avais jamais vu M. Warrender , liibh beau-frèi'è, mais il avait la réputation d'un bomme hautain et iracassiër. Ses lettres étaient froides, et souvent même conçues en des leriùes qui m'indignaient. 11 feij>nait de croire que j'avais donné une fausse adresse dans l'ouest, j>uisquc je demeurais dans les Etats du milieu. Il se pernicUait encore d'autres insinuations qui étaient alors incompréiiensibles pour moi, mais qui m'ont été expliquées par diverses lettres dont Paul m'a donné communication. Mon beau-frère me semblait cruel, insensible; mais sa conduite avait une excuse.
— Laquelle, s'il vous plaît? demanda Paul avec A''ivacité.
— D'après les lettres que vous m'avez remises, mon fils, je m'aperçois que la famille de votre mère me jirenait pour John Assbeton de Lancastre , homme d'humeur bizarre, qui avait contracté en Espagne un mariage malheureux, et dont la femme, je crois, vit encore à Paris, quoiqu'elle soit perdue pour sa famille. Cet homme, avec lequel j'étais allié , vivait dans la retraite ; il ne se remit jamais du coup qui l'avait frappé. On le confondit avec moi, et les parents de ma femme témoignèrent que je m'étais rendu coupable ele bigamie. Si je m'en rapporte à certaines lettres , mon beau-frère elésirant obtenir des éclaircissements , se présenta chez John AssIiiToii de Lancastre, mais il fut brutalement chassé de la maison dès qu'il lui |)arla de sa lemme. La famille de Mildred se crut déshonorée, et pour cacher sa faute imaginaire , elle ne divulgua pas la naissance de l'enfaut considéré comme illégitime.
Pour moi, je prends à témoin l'Etre Suprême qui voit toutes nos actions , que l'idée que j'étais père ne s'était jamais présentée à mou esprit. En apprenant»que le père de Paul Powis s'appelait John AssUeton, en reconnaissant les traits de sa mère dans le portrait de MildreJ, qu'elle m'avait donné à l'époque de notre union, j'entrevis la vérité, et tous mes doutes furent dissipés quand le capitaine Ducie me déclara que le nom de famille de la mère de Paul était bien misi Warrender.
— Mais, dit Eve, en entendant parler de lady Dunluce, des Ducie et de la famille de Paul, n'avez-vous pas senti un mouvement de curiosité ?
— Comment ma curiosité aurait-elle été excitée ? je ne jiouvais m'inquiéler d'un enfant dont j'jguoiais absolument l'existence; je savais que les Warrender avaient des prétentions , qu'ils se flattaient d'avoir un rang et de la fortune en Angleterre, mais je me souciais peu de leurs titres, et moins encore de l'argent qui pouvait revenir à ma femme. Je n'avais jamais entendu parler du général Ducie, qui avait épousé la sœur de Mildred après ma séparation, et dont par conséquent il ne pouvait être fait mention dans les lettres de mou beaufrère. Tout ce que je désirais, c'était d'oublier complètement l'existence de cette famille.
J'allai en Europe , et j'employai sept années à voyager. C'était à l'époque oii le continent était interdit aux Anglais , et je n'avais aucun moyeu de me renseigner à ce sujet. A mon retour, la tante de ma femme était morte ; le dernier de mes beaux-fières l'avait suivie au tombeau, sa sœur était depuis longtemps madame Ducie; personne ne songeait à la famille Warrender , dont le souvenir était presque
effacé dans le pays, et ce souvenir m'était trop pénible pour que je cherchasse à le réveiller...
John Elïingham suspendit un moment ses explications, qui n'avaient pus cessé un seul moment d'exciter l'utlenlion de ses auditeurs.
CHAPITRE XXVlll
=— Je dois noter, reprit-il, une particularité singulière de nn derniCrc visite dans le vieux monde. En 182!), je rencontrai le général Ducie à Alexandrie. Je remontai le Mil avec lui , et je redescendis après avoir admiré les cataractes. 11 voyait en moi un riche voyageur américain ; il ne me connaissiiit que sous le nom de John ElVmgliam ; et de mon côté, je me contentais de savoir que c'était un ollicier général anglais avec lequel les relations étaient des plus agréables. 11 avait toute la réserve d'un Anglais de distinction , et parlait rarement de sa famille. Ce fut seulement à notre retour au Caire que j'appris qu'il avait reçu des lettres de sa femme Isdy Dunluce ; mais je ne me doula's guère que lady Dunluce fût mademoiselle Warrender, sœur de ma femme. Qae de fois il nous arrive d'être sur le point de découvrir un mystère dont la solution est importante pour nous, et de rester plongés dans l'ignorance !
Au reste, il paraît que la famille Ducie a cessé de confondre ensemble les deux John, qu'elle a reconnu la légalité du maiiage, et qu'elle a cessé de repousser Paul Powis.
— Pendant longtemps, dit Paul , elle s'est figurée que j'avais pour père l'homme qui s'était marié en Espagne; mais elle finit par s'apercevoir de son erreur , et attribua ma naiss.ince à un autre John .\sshcton , qu'on disait cependant célibitaire. Partage.mt l'opinion de mes parents , je lui écrivis quelques lettres, auxquelles il répondit négligemment en se moquant de mes prétenlions comme de celles d'un fou ou d'un imposteur. Ma fierté ne me permettait pas de prolonger cette correspondance.
Malgré la gravité de l'entretien , les profondes émotions qu'il avait récemment éprouvées, John EfTingham ne put s'empêcher de sourire.
— .le conuais celui dont vous parlez, répliqiia-t-il , c'est le fils du frère de ma mère , John Asshetpn de IN'escopeck, le |;eliba taire le plus endurci qui existe aux Etats-Unis. 11 a dû croire que vos lettres étaient une mystification conçue par ses compagnons de plaisir, et je suis surpris qu'il ait cru nécessaire d'y répondre.
Il n'a répondu qu'à une seule, et il avait en effet l'air de prendre la chose en plaisanterie. Maintenant que je sais la vérité , je lui pardoiiiir volontiers; mais le dédain avec lequel il me traita me causa autrefois d'amères douleurs. J'ai eu l'occasion de le voir une fois en public, et je l'ai bieu observé; car, chose étrange! on trouvait que je lui ressemblais.
— Cela n'a rien d'étbnnaut , nous avions tous deux un air de fi mille, et à présent que vous lii'erï avez averti, il ne m'est pas difficile de remarquer la ressemblance que vous me signalez; vous ti nez des Assbeton aussi bien que des Eflipghnn.
— Ces explications sont cbires et satisfaisantes , dit Edouard ; il est suflisamment établi que P.iul est né en légitime mariage de John Elliiigham et de Mildred Warrender; mais il reste encore un point à éclaireir. Comment s'est passée l'enfance de notre ami ? pourquoi la famille Warrender l'a-t-elle ;d):indonné aux soins des individus qui l'biit eux-mênies eonfié à M. Poxvis ?
— Je ne vois là rien d'ob.cur, réponitit John Effingham; Paul est évi lemment l'enfant dont il est question dans les papiers de M. Lundi. La mère de cet homme a gardé mon fils jusqu'à l'âge de quatre ans; et pour se débarrasser des tracas et des frais qu'il lui causait , elle l'a laissé partir avec M. Po\»is, tout en conservant la rente annuelle que lui payait lady Danluce. Le nom de cette dame figure dans les dernières lettres , et si elles nous étaient tombées entre les mains au commencement de notre examen, nous serions arrivés plus vite à la même conclusion. Il fudrait maintenant, po'ir obtenir des renseignements circonstanciés, découvrir le nommé Dowse, qui paraitavoir mené cette intrigue , et auquel madame Lundi s'était mariée en secondes noces.
— Le capitaine Truck , dit Paul , a retcoitvé ici un de ses anciens passagers qui a connu Doxvse, et qui donnera sur ce personnage les détails que nous désirons. Grâce à sou témoignage , toutes les questions légales seront résolues.
— Elles n'ont pas besoin de l'être, reprit John Ellingham en tendant la main à son fils avec une expression de vive tendresse. Hier, lorsque j'ai été remis de mon évanouissement, nous avons achevé la lecture des papiers de Al. Lundi, et pris connaissance de ceux qui étaient entre vos mains; vous possédez l'acte de mariage de votre mère, et je reconnais que je suis la personne qui s'y trouve désignée sous le nom de John Assbeton : j'en ai fait la déclaration formelle au dos de cet acte par une note écrite et signée de ma main. \ oici en outre un certificat que j'ai reçu sous mon véritable nom, et l'ecclésiastique qui me l'a délivré mentionne au bas que j'avais un pseudonyme quand il a célébré pour moi la cérémonie nuptiale.
— Un pareil bomme, dit Eve avec énergie, déshonorait l'habit qu'il portail.
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— Vous êtes trop sévère envers lui , mon enfant ; au moment du
mariage, il pailageait l'erreur de ma fiancée : ce ne fut que quelque temps après qu'il apprit la supercherie dont il avait été dupe, et l'attestation qu'il consentit à signer pouvait avoir des avantages et n'avait aucun inconvénient. L'ecclésiastique dont il s'agit vit encore, il est parvenu à l'épiscopat, et il certifiera au besoin la légalité du mariage.
— Le prêtre qui m'a baptisé vit aussi, s'écria Paul; il ne m'a jamais perdu de vue : il était en partie dans la coiifiJence des parents de ma mère, et même après mon adoption par sir Povvis , il eut les yeux sur moi, disant que j'étais un de ses petits chrétiens. C'est un homme éminent que vous connaissez sans doute de nom. le docteur Oates.
— Cela seul suffirait pour établir lidentilé, dit Edouard, et nous pouvons nous passer même du témoignage du passager qu'a retrouvé le capitaine Truck. L'obscurité dont cette afl'aire a été enveloppée vient de ce que John avait changé de nom et de ce qu'il ignorait que sa femme lui eût laissé un fils. La famille Oucie parait avoir eu des motifs valables pour révoquer en doute la légalité du mariage; mais aujourd'hui, elle n'a plus d'objection à faire. Comme il s'agit dune fortune considérable, nous veillerons à ce qu'il n'y ait nulle part matière à discussion.
— J'ai déjà disposé de mon bien, et je suis en règle de ce côté, reprit John Effingham en regardant Eve avec un sourire malin. On peut toujours faire un testament, surtout lorsqu'il ne contient qu'un seul legs. Le mien est terminé , et j'y reconnais pour unique héritier Paul Effingham, né de mon mariage avec Mildred Warrender et connu en dernier lieu dans la marine des États-Unis sous le nom de Paul Powis. De cette façon, je serai en mesure avec la loi, mais nous aurons à essuyer bien des commérages.
— Mon cousin John!
— Eh bien, ma chère Eve ?
— A qui la faute?
— A celui qui en contractant le plus sacré des engagements a débuté par une déception que rien ne justifiait. Le meilleur parti à prendre, c'est d'aller au-devant des suppositions, de devancer la'médisance, d'imposer silence aux déclamations des oisifs, en divulguant à haute voix toutes ces aventures.
— Je ne vois pas la nécessité d'entrer dans les détails , dit Edouard. Vous vous êtes marié jeune, vous avez perdu votre femme au bout d'un au. C'était une miss Warrender, sœur de lady Dunluce ; Paul et Ducie sont cousins , et le premier, dont vous ignoriez l'existence , se trouve être votre fils. On ne se permettra pas de vous adresser la moindre question, et je suis sûr que tous les gens raisonnables se contenteront de cette simple tournure des événements.
Eve joignit ses jolies petites mains avec un geste de surprise.
— Mon père! s'écria-t-elle , dans quelle partie du monde avezvous vu la curiosité s'apaiser si facilement? Dn récit succinct ne siiiVit à personne, surtout aux Etats-Unis, où tout individu, ignorant ou instruit, au premier ou au dernier rang, se constitue juge de tous les actes de ses semblables.
— JNous avons du moins, dit Paul, la consolation de savoir que les révélations ne changeront pas le cours des choses. Dans to is les cas, les bavards arrangeront 1 histoire à leur manière, et leur version se propagera quand même la fausseté en serait aussi évidente que le soleil en plein midi. Les médisants sont essentiellement menteurs, et la vérité est le dernier ingrédient qu ils admettent dans leurs macédoines ; un fait bien constaté donne à leurs suppositions le coup mortel. Bornez-vous donc, mon cher monsieur, à dire simplement que je suis votre fils; ce titre m'est trop précieux pour être passé sous silence.
John Effingham regarda tendrement le noble jeune homme pour lequel il avait depuis si longtemps tant d'estime et d'admiration, et le bonheur suprême que le cœur d'un père est seul capable de goûter lui arracha de douces larmes.
CHAPITRE XXIX
Eve et Paul Effingham ne se trompaient pas dans leurs conjectures sur le commérage; mais ils l'avaient étudié dans les grandes villes, et ne se rendaient pas compte de ce qu'il était dans un village. Ici, les événements se succèdent avec tant de rapidité que l'un fait oublier l':;utre; U, on abandonne un sujet d'entretien parce qu'il en survient un nouveau.
tjuand on annonça aux habitants de Templcton que M. John Effingham avait retrouvé un fils dans la personne de M. Paul Powis, on fit des suppositions doLt aucune ne s'accordait avec la réalité. Les plus expérimentés, les plus intelligents furent étonnés d'apprendre que ce célibataire endurci avait été marié dans sa jeunesse ; mais leur curiosité bien naturelle ne chercha pas à approfondir des aventures qui concernaient une famille. Ils comprirent qu'elle n'eût pas envie de les divulguer, et les idées qu'ils avaient de la délicatesse et de la sainteté des afi'eclions domestiques leur firent respecter dans autrui les mêmes sentiments. Mais, à l'exception de ces gens d'élite, tous les villageois multiplièrent à l'envi, pendant une quinzaine, les suppositions, les faux bruits, les nouvelles contradictoires, les affirmations, les dénégations. Quelques élégants , dont la sphère ne s'étendait pas
au delà de la vallée oii ils étaient nés, avaient médiocrement goûté l'esprit distingué, la réserve et les bonnes manières de Paul , ils semblaient croire qu'il leur faisait tort en étant le fils de son iière, et s'indignaient de ce qu'il eût l'audace de s'élever au-dessus d'eux.
Les mariages qui allaient se contracter au wigwam occupèrent non-seulement le village et le comté, mais encore l'île de Manhattan, centre de la grande ville de New -York, assemblage de maisons en briques d'un rouge écarlate, de petites églises et de tavernes colossales. Dans ce quartier, où l'organisation sociale est arrivée à son apogée, on s'entretient invariablement de mariages toutes les fois qu'on a épuisé les sujets plus communs, les vins, les dollars <t les lots de terrain. On fit de sir George Templemore 1 honorable lord George Templemore; et de ce que Paul était parent de lady Dunluce, ou en conclut qu'il était l'héritier d'un duché de ce nom. •
La préférence d'Eve pour un noble fut attribuée aux goûts aristocratiques qu'elle avait rapportés des contrées étrangères. En fréquentant les cercles d Europe , Eve en avait su apprécier 1 urbanité , la grâce, la retenue, la civilisation; mais elle en méprisait profondément le clinquant et les dehors trompeurs. Elle ne méritait en rien l'accusation que lançaient contre elle ses compatriotes; mais comment se garantir de la calomnie, comment raisonner avec l'ignorance.'
Certains membres d'une petite église, à la tête de laquelle étaient M. Steadiast Dodge et madame Ahbot, abordèrent la question avec gravité, et la considérèrent comme d'une importance générale.
Envirmi quinze jours après les éclaircissements contenus dans le précédent chapitre , ces deux personnages eurent \me conférence dont voici le résumé :
— Pour ma part, monsieur Dodge, dit la veuve Abhot, je ne crois pas du tout que Paul Powis soit Paul Effingham. Vous dites que dans sa jeunesse vous l'avez connu sous le nom de Blunt ?
— Certainement, madame, il était universellement connu sous ce nom , et il est au moins extraordinaire qu'il ait eu tant de noms de rechange; mais on saura la vérité, madame Abbot, si toulcfois il est possible de la savoir dans l'état actuel où se trouve le monde. On saura
— Vous n'avez jamais rien dit de plus juste, s'écria la veuve , à laquelle son impétuosité permettait rarement de laisser achever une phrase : jamais je n'arrive à la connaissance de la vérité. A propos, vous vous rappelez que vous aviez insinué que M. John Effingham allait épouser Eve, et voyez l'étrange chose! il se trouve que c'est son fils !
— C'est probablement parce que la future a changé d'avis , madame Abbot ; elle a eu raison , ma foi , puisqu'elle a un mari plus jeune avec la même fortune.
— C'est une femme indigne ! qu'elle épouse le père ou le fils , et qu'il n'en soit plus question ; ce sera un grand débarras pour le village. Savez-vous , monsieur Dodge, que je me suis souvent demandé si les deux vieux Effingham n'étaient pas frères? Je savais qu'ils s'appelaient entre eux le cousin John et le Cuusin Edouard; je savais aussi qu'Eve affectait d'appeler son oncle mon cousin ; mais elle a tant d'affectation , et les deux vieillards ont pris des mœurs si bizarres à l'étranger, que je ne m'en rapportais pas à eux; je me disais : Des gens du pays doivent en savoir sur une famille plus long que n'en peut savoir la famille elle-même; et les gens du pays déclaraient d'un commun accord qu'ils étaient frères. A la fin du compte, il parait qu'ils ne sont que cousins.
— Oui , je crois que cette fois la famille avait raison et que le public avait tort.
— Eh bien , monsieur Dodge, le public n'a-t-il pas le droit de se tromper? Nous habitons un pays libre, et à quoi nous servirait la liberté, s'il n'était permis au peuple d'avoir tort par-ci par-là? Aous sommes tous de misérables pécheurs, et il serait superflu d'attendre de nous autre chose que le péché.
— Ah ! ma chère dame Abbot , vous êtes vraiment trop sévère envers vous-même. Tout le monde s'accorde à dire que vous menez une conduite exemplaire, et que vous accomplissez scrupuleusement vos devoirs religieux.
— Il ne s'agit pas de moi , mon cher monsieur; je ne veux point me montrer égoïste , et j'abandonne volontiers mes imperfections à la critique charitable de mes amis et de mes voisins. Mais croyezvous, monsieur Dodge, que Paul Effingham, en admettant qu'on doive l'appeler ainsi , fasse un mariage conforme aux lois en épousant miss Effingham? Ne peut-on y mettie opposition, et dans celte hypotiièse la forlum; de John ne passerait-elle pas à l'Etat?
— Il devait en être ainsi , ma chère dame , et je pense que le jour approche où ce rêve sera réalisé. Le peuple commence à comprendre À ses droits, et dans uii siècle d'ici, il saura leur donner une sanction pénale. INous sommes déjà arrivés au point où l'on regarde comme aristocratique de faire un testament; et croyez-en ma parole, nous ne
nous arrêterons pas en aussi beau chemin.
Mes lecteurs ne doivent pas supposer, d'après le langage de M. Djdge, que ce fût un partisan des lois agraires, ou qu'il entrevit dans l'avenir la diviaion des propriétés. Il possédait au delà de ce qui pourra: t revenir à chaque individu dans un partage égal , et ne se souciait nullement de diminuer ses revenus en Its soumettant à une reparution
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fffnfrAe. En somme, il ne savait giirrc ce qu'il voulait; seulement il (îproiiv.iit Je l'envie pour tous ceux qui étaient au-dos«iis de lui; et c'él.iil là (| rit fallait chercher le secret de ses principes, de ses incliiialions, de ses doctrines. Il trouvait raiïO'nnalde et juste tout ce qui pouvait contribuer à réduire à son niveau ceux que l'éducilion, l'opulence, les hal>ilu;les avaient placés dans une position supérieure à la sienne ; mais ce qu'il trouvait raisonnable et juste fût devenu à ses yeux de Ja tyrannie et de l'oppression, s'il l'avait reconnu contraire à ses intérêts.
Les institutions de l'Amérique, comme toutes les institutions humaines, ont leur bon et leur mauvais côté. Si nous comparons le régime des Etats-Unis à celui des autres nations , nous acquérons la convicliou que le bien tend à l'emporter sur le mal ; mais nous ne pourrions atteindre le but que nous nous sommes proposé dans cet ouvrajje, si nous ne faisions ressortir la conséquence la plus saillante de la destruction complète des distinctions fiietices. L'abolition des privilèges personnels a certainement développé outre mesure ce penchant qui prédomine mallieureusement chez l'homme à convoiter ce que les autres possèdent, et il déprécier les qualités auxquelles il ne peut atteindre.
Les idées de madame Abbot étaient i l'unisson de celles de son interlocuteur.
— Je partat^e vos espérances, monsieur Dodge, dit-elle; il faudra bien qu'il arrive un jour où l'on n'accordera de droite qu'à ceux dont on aura constaté les sentiments religieux. C'est l'unique moyen de conserver la moralité dans un Klat... Mais voili» Truck, ce vieux lion de mer, et le commodore, son camarade de pêche, armés de leurs lignes et de leurs .Trjrès. Appelez-les, monsieur Dodge; je suis curieuse d'apprendre ce qu'ils ont à raconter de leurs chers amis les Elhngham !
M. Dodge obéit , et bientôt le navigateur de l'Océan et le navigateur du lac furent assis d:ins le petit salon de madame Abbot, qu on pouvait appeler h juste titre le foyer du commérage.
— Messieurs, dit madame Abbot aussitôt que ses lûtes furent installés; les nouvelles du jour sont intéressantes, n'est-ce pas? M. Powis est devi-nu M. Ellingham, et l'on assure que miss Klïingham va devenir madame Eflingham ! Il n'y aura jamais de terme au\ miracles , et je regarde assurément celui-ci comme l'un des plus surprenants de mon époque.
Le commodore cligna de l'œil et fit de la main un geste énergique, comme il en avait l'habitude.
— Votre époque ne date pas d'hier, dit-il, et M. Powis doit s'estimer heureux d'y occuper une place importante. Pour ma part, j'ai été aussi étonné de son histoire que si j'avais pris le sogdollager avec un hameçon k truites, en ayant une croûte de from.ige pour amorce.
— Après tout, reprit la dame, ce mirarle est-il réellement un miracle? on assure que le <oi-di?anl Powis n'est ni un Eftingham ni un Powis, que c'est un certain !M. lilunt. Pouvez-vous donner quelques renseignements à ce sujet, capitaine Truck?
— il m'a été présenté sous ces trois noms, madame, et c'est une connaissance pour moi sous ses trois aspects , de quelque côté que vous l'envisagiez; je vous garantis que c'est un homme de premier numéro, un homme qui mit la barre nu vent au milieu de ses ennemis.
— Ce n'est pas à mes yeux une grande recommandation d'être de premier ou de second numéro, ou même d'avoir des ennemis; je suis sûre, monsieur Dodge, que vous n'avez pas d'ennemis sur la terre.
— Je serais fâché de crpjre que j'en ai , madame Abbot; je suis l'ami de tous les hommes, et des jiauvres en particulier, et il me semble que tous les hommes devraient être mes amis. La famille humaine est à mes yeux composée de frères qui sont tenus de vivre entre eux fraternellement.
— Comme vous avez raison, mon cher monsieur ! nous sommes tous pécheurs, et notre devoir est d'excuser réciproquement nos imperfections. Que miss Etlingliam épouse Pierre ou Paul, peu nous importe; mais si elle était ma lille, je ne la donnerais pas volontiers à un homme qui a trois noms de famille, et qui lui prend le sien par-dessus le marché.
— Les Elhngham portent la tête haute sans qu'il soit possible de deviner pourquoi, réjiondit l'éditeur du Furi'l aciij : plus de pareils êtres accaparent de noms, plus ils s'estiment heureux sans doute. Pour ma part, je les traite avec autant de condescendance que le reste des humains; car je me suis fait une règle , capitaine Truck , de tenir la même conduite envers un roi sur son trône qu'envers un mendiant qui m'accoste dans la rue.
— Je comprends, c'est un moyen d'établir que vous vaUz autant que ceux qui sont au-dessus de vous; votre philosophie compte beaucoup de partisans en Amérique.
• —Considérablement, dit le commodore.
H y avait tant de désordre dans l'esprit de M. Dodge et de madame Abbot, qu'ils ne sentirent pas le sarcasme du vieux marin.
— Je voudrais savoir, reprit la veuve, si Eve Ellingham a été vraiment régénérée? (Ju'en iiensez-vous, commodore?
— Ké...quoi, madame! dit le commodore cnmjlétement étranger au vocabulaire de la dévotion quoiqu'il adorât souvent Dieu dans son cœur en errant sur les eaux du lac.
— Régénérée, répéta madame Abbot.
— Je ne sais rien, madame, de sa régénération ou de sa résurrection ; je puis seulement affirmer qu'elle est jolie et sémillante comme une yole.
— Oh ! s'écria M. Dodge, les meilleurs amis de la famille Effingham n'ont pas la prétention de soutenir qu'elle soit religieuse : je ne vent dire de mal de personne; mais si l'on exigeait de moi un serment, j'affirmer.iis au besoin une infinité de circonstances qui établissent incontestablement qu'aucun de ses membres n'a senti l'insp ration d'en haut.
— Allons, allons, dit la veuve avec affectation : j'abhorre la médisance, vous le savez, et je ne puis tolérer une accusation aussi nettement formulée; donnez-moi des preuves de ce que vous avancez, ces messieurs contrôleront au besoin votre témoignage.
Madame Abbot entendait par preuves de simples allégations.
— Eli bien , madame , puisque vous me demandez des preuves , vos désirs seront satisfaits ; d'abord la famille Effingham lit ses prières dans des livres.
— Oui , oui , dit le capitaine ; mais c'est la manière de prier de tous ceux qui ne sont ]ias de vrais iiuritains.
— Pardonnez-moi, monsieur, les catholiques et les anglicans sont les seuls qui commettent une telle impiété : l'idée de faire une lecture à la Divinité est particulièrement odieuse à une âme dévole.
— Comme si le Seigneur avait besoin d'un lecteur ! dit madame Abbot. La pratique des Effingham est détestable, monsieur Dodge, je ne sauniis en disconvenir; faire ainsi les pr ères en famille, c'est tourner le culte en dérision.
— Vous l'avez dit, madame ; mais ce n'est pas tout : croiriez-vous qu'ils jouent aux cartes ?
— Aux cartes ! s'écria madame Abbot en levant ses pieuses mains avec une sainte horreur.
— Oui , madame, ils se divertissent avec ces misérables morceaux de carton , marqués de rois et de reines. C est un péché plus qu'ordinaire, madame Abbot, puisqu'il est anti-républicain.
— J'avoue que je ne m'en doutais pas ! j'avais bien entendu dire qu'Eve Effingham s'était rendue coupable d'inconséquences; mais je ne supposais pas qu'elle fût assez pervertie pour jouer aux caries. O Eve Effingham , Eve Elhugham , quel sera le destin de votre pauvre âme !
— Elle danse aussi , reprit M. Dodge.
Le publiciste , s'apereevant du déclin naissant de sa popularité, s'était associé récemment à la congrégation la plus rigide de Templeton , et il montrait l'ardeur et le zèle d'un nouveau converti.
— Elle danse ! répéta madame Abbot exaspérée.
— La contredanse, la gigue et le cotillon, dit le capitaine Truck. J'en réponds : je l'ai vu de mes propres yeux ; mais, madame Abbot, je dois vous avertir que votre propre fille...
— Kianca AIzuina Anna! s'écria la mère alarmée.
— Elle-même, Biaizuma Anca Anne, puisque tel est son nom. Croiriez-vous, madame, que je l'ai vue f.iire pis que danser?
— Pire que danser, vous m'épouvantez, commodore ! Un de mes enf,ints serait-il capable d'une infamie?
— Mon devoir est de vous révéler la vérité, madame, puisque vous consentez à m'cnteiidre. Sachez qu'hier matin, entre sept et huit heures, j'ai vu votre Bialzanca Zuma sauter à la corde !... je l'ai vue, comme j'espère revoir le sogdollager.
— Et vous trouvez que c'est plus criminel que de danser?
— IMille fois plus, madame ; c'est sauter sans musique , sans grâce , sans agréments, comme j'ai pu en juger d'après Balsama.
— Vous aimez à plaisanter, à ce que je vois. Il n'est pas défendu par la Bible de sauter à la corde.
— Pas plus que de danser, ou même de jouer aux cartes.
— Mais, en y réfléchissant, c'est une perte de teuijis, et l'on ne gaspille pas de précieux moments sans ouvrir la porte à tous les désordres, à toutes les mauvaises passions.
— Comme vous dites. Bdfuma était allée pomper de l'eau; c'est vous qui l'y aviez envoyée, je le parie; et elle gaspillait son temps. Que le jeu ouvre la porte aux (tassions, on n'en saurait douter, car avant de sauterelle disputa la corJe à la fille du voisin, et ces deux dragons femelles s'arrachèrent quelques poignées de cheveux. Croyez-en ma parole, madame, il ne manquait qu'un violon fêlé pour en faire un péché des plus gros.
Pendant que le commodore occupait de la sorte la pieuse veuve, le capitaine Truck faisait du coin de l'œil des signes à son camarade, et préparait une farce aux dépens de madame Abbot.
Les deux pêcheurs étaient devenus inséparables. Dans les parties qu'ils faisaient ensemble, quand ils croyaient avoir pris assez de poisson, ils allaient s'asseoir auprès de la source; l'un allumait son cigare, l'autre sa pipe; ils faisaient du grog, discutaient des hommes et des choses, et finissaient par jouer au piquet, en prenant une vieille souche pour table ii jeu.
Or, le capitaine avait dans sa poche les cartes dont ils se servaient h.abituellement. A force d'avoir été maniées, elles étaient aussi bigarrées d'un côté que de l'autre. Il montra secrètement ces cartes k son ami, et tandis que celui-ci .itlirait l'attention de madame Abbot en lui dévoilant les écart- * «a fille, le malicieux '^"♦"'^ne çlissa les rois,
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les dames, les valets, les as, etc., dans le panier à ouvrage de la dame. Dès que cet e\iiloit eut été accompli avec succès, un signe télégraphique annonça au Commodore que la conspiration avait réussi. Le batelier, transformé momentanément en théologien , céda |)ar degrés le terrain à son adversaire; mais il persista cependant à soutenir que sauter à la corde était un péché, qu'on pouvait d'ailleurs qualifier de véniel. Si le couiniodoie avait possédé un répertoire de phrases à tITet, s'il eût eu plus de prosélytisme, s'il tût été à même de larder ses discours de citations de la Bible , il est probable qu'il eut fondé une nouvelle secte chrétienne. L'espèce humaine persiste à mépriser les commandements de Uieu les plus formels, à se révolter contre les vérités évangéliques, à ne pratiquer ni l'humilité ni la charité; mais il semble qu'elle se complaise à grossir le catalogue des ofl'ensus que l'on peut commettre contre la puissance divine. On aurait donc accueilli vraisemblablement avec enthousiasme les théories du comniodore; mais il n'était pas de force à les soutenir : plus habile à |)rendre des brochets qu'à prolonger une polémique, il lui arrivait parfois d'avoir recours aux coups de poiiig , quand il était à bout d'arguments; et il fut ravi que le capitaine Truck eiit le loisir de lui venir en aide.
— Je suis étouné, madame, dit l'honnête patron du Montauk , qu'une femme aussi sainte que vous nie que ce soit un péché de sauter à la corde. La question a été résolue il y a cinquante ans pjr nos plus doctes théologiens. Vous devez reconnaître qu'il faut de la légèreté pour sauter à la corde.
— Que me dites-vous là , capitaine ? prétendez-vous que j'aie une fille légère ?
— Légère au physique, madame, jmisqu'elle l'emporte sur toutes ses compagnes dans cet exercice. Il exige de la légèreté, et ce serait une raison suflisaute pour qu'il fût répréhensib'.e ; mais de plus il consiste à faire la na'me chose (ilusieurs fois de suite, et ces vaines répétitions nous sont défendues, même dans nos prières, .l'en prends père et mère à témoin !
— Eu vérité, cette doctrine est nouvelle pour moi, il faudra que j'en parle au ministre.
— La danse à la corde est certainement plus criminelle que la danse proprement dite. Celle-ci est facilitée par la musique, tandis qu'il faut se forcer l'esprit pour se décider a celle-là. Comoiodore, l'heure de mettre à la voile e-t venue; en roule ! Voudriez-voMS, madame Âbbot, me donner un bout de til pour rattacher cet hameçon ?
La veuve prit son panier à ouvrage, ft en soulevant un cliilTon pour chercher du fil , elle aperçut le vieui jeu de cartes. En relevant les yeux sur ses hôtes, elle les vit tous trois regarder les cartes avec autant de curiosité que de stupéfaction. Les deux complices avaient l'air aussi naïf que s'ils n'avaient rien su de l'histoire.
— Malheur! malheur! trois fois malheur! s'écria madame Abbot; les puissances des ténèbres ont été à 1 œuvre chez moi !
— Elles paraissent s'être activement exercées, dit froidement le capitaine ; je n'ai jamais trouvé sur le gaillard d'arrière d'un vaisscou un jeu de cartes aussi fatigué.
— Terrible ! terrible ! terrible ! répéta madame Abbot en pressant ses mains l'une contre l'autre; cette épreuve, monsieur Dodge , est comparable à celle des quarante jours dans le désert.
— Assurément , madame , elle est bien cruelle !
— Ces cartes pourraient être plus propres, dit le capitaine Truck, mais leur présence n'a lien qui m'étonne, et après tout, elles n'ont pas plus d'inconvénient qu'une corde à sauter.
Madame Abbot n'était pas disposée à prendre Us choses aussi tranquillement; elle voyait dans ces caites une preuve d'une intervention diabolique, et s'imaginait que sa condilion de veuve lui attirait une épreuve nouvelle.
— Sont-ce bien des cartes? dit- elle, comme si elle eiit douté du témoignage de ses propres sens.
— Il est malheureusement impossible de le contester, répondit le Commodore d'un ton lamentable. Voici l'as de pique, cariC excellente, surtout quaud ou joue le premier : voici le valut de trèfle et la dame de cœur. Plus j'examine, plus je trouve ce jeu de cartes complet.
— Jamais je n'en ai vu de plus coiîijdet et de plus complètement usé , ajouta le capitaine avec un accent de condoléance. Au reste, à quoi bon se préoccuper d'un incident aussi futile? vaut-il mieux jouer aux caries que sauter à la corde ? c'est une question qui mériterait d'être discutée, mais nous n'en avons pas le temps. Commodore, nous ne pécherons pas de brochets aujourd'hui, si nous ne quittons cette excellente compagnie.
Les deux complices fntnt leurs adieux pour se rendre à leur bateau. Ll- capitaine qui prévoyait qu'il aurait prochainciuent l'occasion de se servir des cartes, offrit à madame Abbot de l'en débarrasser tn lui faisant eutendre qu'il les jetterait dans la partie la plus profonde du lac.
M. Dodge se retira de son côté, après s'être un moment entretenu avec la pieuse veuve du crime horrible que commetlaicnt les joueurs; puis il alla rejoindre son ami Ari^tobule Drgg, qui l'alitndait à la taverne écartée , et tous deux commenccrtut une partie de cartes qui se prolongea fort avant dans l'après-midi.
CHAPITRE XXX
Lorsque les deux compagnons de jjçche furent à une distance raisonnable du rivage, le comniodore cessa tout à coup de ramer, fit un geste de la main, et se mit à rire brusquement, comme un homme dont l'hilarité a été longtemps comprimée.
Le capitaine Truck , qui n'axait pas une gaieté aussi expansive . lui répondit d'un coup d'œil en secouant la tète de temps en temps. H alluma un cigare, et en aspira Us boulTées avec une profonde shIisfactioii , et 1 on put deviner à l'expression de sa physionomie , que des jiensées plus joyeuses que de coutume se préacniaient à son esprit. Il souffla sa fumée au-dessus de sa tète , et prit plaisir à la faire tourbillonner en légers nuages.
— Savez-vous, commodore , que nous ne sommes pas des novices? Vous avez étudié la vie sur l'eau douce, et j'ai étudié la vie sur l'eau salée. Quel est le meilleur mode d'instruction, je 1 ignore ; mais je sais positivement que nous pouvons sans jieine mettre dedans les vieilles dévotes, et même les littérateurs du genre de M. Dodge.
Ce Dodge est cependant un homme d'importance, reprit le commoJore, car j'ai entendu dire qu'il s'était battu comme un lion contre les Arabes.
— C'est lui-même qui raconte cette histoire, mais il ne faut pas s'y fier. Je tiens à rendre justice à tout le monde, et je m'aperçois qu'on ne s'en occupe jias assez sur le continent. Dans la bataille livrée aux h.ib.tants du désert, le vé: ilable héros a,^é celui qui doit épouser votre charmante miss Effingham. D'autres ont fait leur devoir, par exemple M. John Eftingham; mais la vicloire est due principalement à Paul Blunt, autrement dit Poxvis , autrement dit ElVingham. Quant à M. Dodge , je n'en dirai rien , si ce n'est que ]iendaiit l'action il n'a Jias été un seul instant auprès de moi; et si quelqu'un a montré dans cette circonstance la férocité d'un crocodile à jeuD, c'est votre humble serviteur.
— Vous voulez dire par là qu'il s'est tenu à distance respectueuse .de l'ennemi, j'en prêterais serment devant le magistral?
— Et vous seriez siir de ne pas vous parjurer ! Quiconque a vu iM. John Effingham et M. Poxvis dans cette journée critique peut affirmer hardiment qu'ils sont bien le père et le fils ; et quiconque n'a pas vu M. Dodge dans la même occasion, peut dire de la manière la plus formelle qu'il n'appartient pas à la même famille. Telle est la vérité ; je ne ve"x déprécier aucun de mes passagers, et je me contente de dire que M. Dodge n'est pas un guerrier.
— On assure que depuis quelque t^mps, il s'est converti aux doctrines religieuses les plus sévères.
— Il était temps, mon cher commodore, car il avait consacré au péché une grande partie de son existence. 11 a parcouru le monde en calomniant ceux dont il n'est pas digne de dénouer les cordons des souliers ! Il a publié des lettres qui sont fausses comme son cœur; mais qu'il y prenne garde, cardans un jour de bourrasque, je pourrais bien publier nn extraild'un livre de loch, "rédigé à bord d'un bâtiment qu'on appelle le Moutank. En définitive , commodore, je me félicite d,: ce mariage, ou plutôt de ces mariïgcs , ]rui,quc Paul EOingliam tt sir George Templemoe vont serrer des nœuds simultanément demain matin. Tout est conclu, et dès que j'aurai assisté à cette double céréuionie , je me remettrai en route pour Ncw-'^'ork.
— Est-il bien positif que ce jeune homme soit le fils de M. John EÛinghim ?
— C est aussi clair que l'étoile du Nord jiar une belle nuit. L'individu que j'ai rencontré dans la soirée du jfti de l'incendie m'a donné des détails précis sur l'homme auquel avait été confiée l'enfance de M. Paul Blunt-Powii-Effingiiam. Le cousin de miss Eve lui-même, qui a tant de circonsjiccliou et de présence desprit, dit qu'il a inaiiitenaiit des preuves as-ez concluantes pour les soumettre sans crainte à toutes les cours de justice des Etats-Unis. L'identité du jeune Paul est désormais établie, et je m'applaudis qu'il en soit ains'. il. John EHiogham a si longtemps passé pour célibataire, que c'est un honneur pour le corps des vieux garçons qu'il se soit trouvé le père d'un aussi noble fils.
Ici le commodore jeta l'ancre , et les deux amis commencèrent h pêcher. Us observèrent le silence pendant une heure environ, irais quand ils eurent pris une quantité suffisante de perches, ils débarquèrent auprès de leur source favorite , et preparèr&it une friture. Assis sur le gazon, paitageant leur temps entre la citguslat.on du poisson et des libations fréquentes, c^s dignes marins reprirent le cours des entretiens iihilosopliiques tt moraux qui leur étaient habituels.
— INous sommes citoyens d'un pays étonnamment grand, commodore, dit M. Truck : tout le monde l'affirme, depuis le Maine jusqu'à la Floride, et tout le monde doit avoir raison.
— Bien sûr, mon cher monsieur. Je me demande parfois comment un aussi grand pays a pu produire un aussi petit homme que moi.
— Lne bonne vache peut avoir un mauvais veau, dit un proverbe. Cela explique l'afl'aire. Avez-vous dans cette partie du monde beaucoup de femmes aussi pieuses et aussi vertueuses que madame Abbot?
— Les montagnes et les vallées en sont couvertes. Les femmes de
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celte espèce ont tant de religion , qu'il n'y a pas de place dans leur cœur pour autre clio'e.
— Je regretterai toute ma vie que vous n'ayez pas développa vos talents en mer, s'écria le capitaine Truck. Si vous montrez tant de «lisccnu'iiii'nt sur l'eau douce, qu'auricz-vous élé sur l'eau salée ! Vos coiiipatriotts, élevés par des individus de l'inlclligencc et du caractère de M. Uodge, doivent aussi acquérir promptenient bien des idées.
— Je vous en réponds ; mais ils ne les conservent guère. Dans cette partie du monde, capitaine, on ne garde jamais rien assez longtemps pour en tirer parti en bien ou en mal.
— Ah! ab! on aime donc le eliangeinent ?
— Les Américains sont aussi inconstants que les pêcheurs malheureux, qui courent toujours après le bon endroit. Je ne crois pas qu'il soit possible de trouver dans toute la contrée six tombes de fils placées à côté de celles de leurs pèrr s. Tout le monde semble avoir une aversion mortelle pour la stabililé.
— Il est dillicile de s'attacher à un pareil pays, Commodore.
— Je n'ai jaiuais essayé de m'y attacher. Dieu m'a donné une belle nappe d'eau qui convient à mes goûls et à mes besoins , de belles montagnes verdoyantes , un ciel magnifique , et je suis satisfait. On peut aimer Dieu dans un semblable temple, même en n'aimant rien de ]>lus.
— 11 y a un grand inconvénient à ne rien aimer, c'est qu'en revanche on n'est aimé de personne.
— Nous en avons la preuve tous les jours aux Etats-Unis, où règne régoïsuie La coluie est si grande sur certains points , qu'un homme arrive à douter parfois de son identité, à se demander s'il est bien lui, t,'il ne serait pas par hasard son voisin. Nonobstant, chacun fait son idole de soi-iuème.
— Je voudrais bien connaître vos opinions politiques, commodore. Vous m'avez fait votre confession sur toutes sortes de sujets, excepté sur celui-là; et j'ai acquis la conviction que vous étiez un vrai philosophe.
— Je ne suis qu'un enfant au berceau comparativement à vous, capitaine; mais quelles que soient mes pauvres opinions, vous avez droit à les connaître. En premier lieu , mon cher monsieur, depuis que je navigue sur ces eaux, j'ai eu le temps de m'apercevoir que chacun aimait la liberté pour lui, et qu'il était secrètement fâché d'en voir jouir les autres; secondement j'ai hni par comprendre qu'on se disait patriote pour avoir du pain et du fromage, et que la devise de l'opposition était : « Chacun pour soi. »
— - Je vois ce que c'est ; vous êtes sorti du chenal , après avoir balisé les écueils.
-— C'est cela même. J'ai été longtemps à la merci des meneurs, des liuissants de la terre; j'ai usé comme ils l'entendaient de mes privilèges d'honime libre ; mais enfin , las de tant de liberté , je me suis retiré dans la vie privée, aux bords du lac Otsego, pour y agir à ma guise, comme un pauvre esclave que je suis.
— On devrait vous nommer président de la République.
— C'est à la pêche que je dois mon émancipation. En cherchant le sogdoll.itjer, je pensais par intervalles à ce M. Dodge, qui est venu infester 'lempleton de son ignorance, sous prétexte d'éclairer les aveuglfs et de propager la venté. Ma foi , me dis-je , si cet homme est réellement tel qu'il me paraît comme homme, peut-il valoir beaucoup mieux comme journaliste ?
— Votre question était bien posée, commodore : comment y avczvous répondu ?
— D'une manière satisfaisante pour moi, mon cher monsieur, quoiqu'elle puisse déplaire à d'autres. Je cessai de lire son journal, et je ne m'occupai que de mes affaires. A cette époque, le sogdollager avait montré le nez ; au lieu de vouloir m'élever en grimpant sur les épaules des jiatrioles du pays, j'essayai de m'immortaliser en prenant k la ligne ce roi des poissons, maintenant, j'ai renoncé à la politique, je vais encore aux élections parce que c'est un devoir; mais je ne ])ermets plus à des gens comme M. Dodge de m'indiquer de quelle manière je dois voter. Je donne mon suffrage en ]mblic, à l'homme auquel j'accorderais ma confiance en particulier.
— Admirable règle de conduite ! Plus je passe de temps dans votre société, digne commodore, plusje vous honore et vous estime. A présent, buvons à la prospérité future de ceux qui vont se marier demain. .■ii tous les hommes étaient aussi philosophes et aussi éclairés que vous, mou brave camarade, l'espèce humaine marcherait dans une meilleure voie.
— Vous êtes bien bon. A votre santé, à celle des nouveaux époux! I\'est-il jiis étonnant ipie des individus tels que madame Abliot et M. Dodge aient le pouvoir de calomnier ceux dont nous venons de célébrer l'hymen par anticipation ?
— Une mouche peut mordre un éléphant, commodore, pourvu qu'elle trouve un endroit faible sur la peau. Je ne comprends pas trèsbien l'histoire du mariage de M. John Eflingham, mais je sais qu'il en est issu un beau garçon. Je ne suis en aucune façon jiartisan du mari.ige, mais je crois que l'homme qui prend fcinme doit le reconnaître publiquement, comme il avouerait tout autre délit. Il doit faire savoir a ceux qui sont moins coupables que lui qu'il a rompu tout pacte avec eux.
— Vous raisonnez à merveille, et je crois avec vous que M. John Eflingliam a eu tort de ternir son ancien mérite, mais ee n'est pas une raison pour que les bigots se permettent de lui jeter la pierre. Nous avons dans cet hémisphère des moustiques qui mordraient la peau la plus dure.
— Savez-vous pourquoi, commodore? c'est parce qu'il n'y a pas de gaillird d'arrière dans volrd navire social. A bord d'un paquebot sagement réglé, toute la pensée est concentrée à l'arrière. Si les passagers désirent savoir dans quels parages est le bâtiment, il faut qu'ils attendent que les observations soient faites, et qu'ils restent provisoirementdans leur ignorance. Les difficultés de votre situation proviennent de ce que les gens sensés vivent trop isolés en Amérique, et qu'ils liissent aux fous le maniement des affaires publiques. Vous me comprenez, commodore?
— A merveille, dit le commodore du lac en cl'gnant de l'œil. Il est heureux que certaines gens aient l'esprit moins faible que leurs concitoyens... Je présume, capitaine Truck, que vou< serez de la noce?
Le capitaine cligna de l'oeil à son tour, promena ses regards autour de lui comme pour s'assurer que personne ne l'écoutait, et portant le doigt à son nez, il répondit à voix basse :
— Vous êtes capable de garder un secret, commodore ? Ce que j'ai à dire ne doit pas être répété à madame Ahbot, qui ne manquerait pas de le divulguer. Conservez la nouvelle que je vous communique au fond de votre cœur comme vos amorces dans votre boîte.
— Vous pouvez compter sur ma discrétion.
— Puisqu'il en est ainsi, trouvez-vous demain matin à neuf heures moins dix dans la galerie de l'église Saint-Paul, et vous y verrez la beauté et la modestie d'autant plus parées qu'elles seront sans ornement. Vous m'entendez?
— Parfaitement, dit le commodore en faisant un grand geste avec la main comme il en avait l'habitude.
— Il ne convient pas à de vieux célibataires comme nous de favoriser à l'excès le mariage, mais il manquerait quelque chose à mon bonheur si je n'assistais à l'union de Paul Powis avec Eve Effingham.
Là-dessus, les deux amis se gargarisèrent, suivant l'expression du capitaine Truck; ensuite, leur conversation se lança dans des régions tellement supérieures que l'auteur de cette humble narration ne se croit pas en état de les suivre.
CHAPITRE XXXL
Le jour désigné pour les noces d'Eve et de Grâce étant arrivé, tous les habitants du wigwara furent sur pied de bonne heure. On avait pris les précautions les plus minutieuses pour cacherai! public la cérémonie qui se préparait, mais la famille Eflingham ne se doutait guère de l'excessive surveillance dont elle était l'objet. Ses voisins, I our alimenter leurs conjectures, et pour justitier a leurs propres yeux leurs exagérations et leurs mensonges, avaient eu recours aux ]>lus méprisables artifices, et s'étaient abaissés au point de corrompre quelques domestiques. La nouvelle s'ébruita, et ce qui contribua à la répandre ce fut une circonstance imprévue qui ne manquera pas d'étonner les personnes étrangères aux particularités de l'existence américaine.
Kous avons eu occasion de parler d'Annette , la femme de chambre qui avait suivi Eve d Europe aux Etats-Unis. C'était un type complet d'une classe de femmes qui existe principalement en France. Annette élait jeune, bien faite; elle avait les yeux noirs, vifs et étincelants, la tournure el les manièrts d'une grisettc parisienne. Comme les provinciaux sont enclins à prendre les grâces pour la grâce, les grands airs pour l'élégance, et l'exagération pour le mérite, .\nnette avait acquis assez facilement la réputation d'une femme distinguée. Elle se mettait à la dernière mode ; ses vêtements étaient toujours de belle élolVe , puisqu'elle portait toutes les robes dont Eve ne voulait pluj. Or, le costume exerce encore une iniluence extraordinaire sur les personnes qui ne sont pas accoutumées au monde.
La double cérémonie devait avoir lieu avant le déjeuner, et Annette travailla dès l'aube à préparer la toilette de noce. Tout en se livrant à cette occupation, elle semblait en proie à une agitation inusitée. Elle )ilaca de travers plus d'une épingle, et commit plus d'une erreur dont la réparation nécessita de nouveaux arrangements. Eve , qui était en tout temps un modèle de patience, supporta ces légères méprises avec un calme admirable. Si Paul l'avait vue en cette circonstance, il aurait eu de nouvelles preuves de la présence d'esprit et de la douceur de caractère qui élevaient sa charmante fiancée au-dessus des faiblesses vulgaires de l'humanité.
— Tous éles: un peu agi'ée, ce malin, ma honne Annelte, dit-elle en français après une marque d'inattention qui dépassait les bornes.
— J'efpcrc que mndemoifelle a été contente de moi jusqu'à présent ! répondit Annette mécontente de sa gaucherie et parlant du Ion que |)rend une servante pour annoncer qu'elle a le projet de demander son compte.
— (Certainement, Annette, vous vous êtes toujours bien condiiile, et vous êtes très-habile dans votre métier ; mais pourquoi m'adressezvous cette question en ce moment ?
EVE EFFINGHAM
— Parce que..- parce que... avec la permission «le mademoiselle, j'ai l'iptention de vous demander mon congé!
— Voire congé! vouf songeriez à me quitter, Annette?
— Je m'estimerais heureuse de mourir au service de mademoiselle ; mais il faut se soumettre à sa destinée, et la mienne me force à cesser les fonctions de femme de chambre.
— Voilà une résolution subite et extraordinaire , surtout pour une femme qui demeure en pays étranger. Puis je vous demander, Annette, ce que vous vous proposez de faire ?
Annette minauda , s'efforça de rougir , et regarda le tapis avec une modestie étudiée, capable détromper quelqu'un qui n'aurait pas connu le genre soubrette.
— Moi aussi, madame, dit-elle , je vais me marier.
— Vous marier ! répéta Eve ; avec qui , Annette ? ce n'est pas sans doute avec le vieux Pierre ?
— Pierre, mademoiselle! ]e ne descendrais pas jusque-là. Je vais me marier avec un avocat.
— Un avocat !
— Oui , mademoiselle , je vais épouser monsieur Aristobule Bragg, si mademoiselle le permet.
Eve demeura muette d'étonnement , elle ne put s'empêcher de se rappeler la déclaration qu'elle avait reçue à 1a Pointe, et s'étonna que le galant, éconduit par la maîtresse, eût si promptemenl cherché des consolations auprès de la suivante. Elle ne comprenait pas les idées qui avaient inspiré à l'intendant ce bizarre projet matrimonial, et nos lecteurs ne les comprendront pas sans doute davantage. M. Bragg ne reconnaissait dans le monde que les distinctions établies par la fortune et les succès politiques. Après ses tentatives malheureuses, il avait sans hésitation tourné les veux vers Annette comme pis alUr. C'était une couturière extrcée; elle avait des cliarmes extérieurs; le niiiuvais anglais qu'elle parlait donnait quelque chose de piquant à ses pensées, qui n'étaient pas d'une très-grande profondeur. AI. Bragg la courtisa, dès qu'il lui fut bien démontré qu'Eve et Grâce étaient à jamais perdues par lui. La Parifierme s'empressa d'accepter l'hommage d'un avocat, qui lui fournissait le moyen d'améliorer sa condition. Leur plan fut bienlôl arrêté; ils convinrent de se marier à la fin du mois pendant lequel Annette devait encore ses services à sa maîtresse, et d'émigrer sur les frontières de l'ouest. Bragg se proposait de donner des conseils judiciaires, de tenir une école, de se faire nommer membre du congrès, de commercer, d'ouvrir une taverne, de scier du bnis, enfin d'exercer la profession qui lui semblerait la plus profitable. Annette augmenterait les ressources du ménage en faisant des robes ou en enseignant le français.
Aristobule, qui allait toujours de l'avant, voulait abréger les délais, mais sa future s'y opposa formellement par esprit de corps, et par amour de la justice, elle refu=a de rompre brusquement les relations qu'elle avait eues avec Eve. Les idées des deux fiancées étaient tellement différentes sur ce point, qu'elles faillirent empêcher le mari.igo. M. Bragg invoquait l'indépendance naturelle de l'homme et croyait pouvoir se dispenser de toutes les obligations qui n'avaient pas de sanction pénale dans les codes. Annette avait les principes d'une femme de chambre européenne et soutenait qu'il lui était impossible, sans manquera toutes les convenances, de quitter sa place avant d'avoir donné un avertissement régulier.
Heureusement Aristobule fut contraint à un ajournement, ayant été chargé de surveiller un établissement dont le propriél.iire s'absentait. En attendant l'époque .de son union, il s'éloigna pour vaquera ses nouvelles occupations; quant à celles qui lui avaient été confiées au Avigwam, il les avait abanilonnces. A l'instigation de sa fille, Edouard l'avait congédié le jour même oii expirait l'engagement contracté avec lui.
Le dénoùmentde la passion de M. Bragg aurait considérablement récréé miss Elfingham dans un autre momeiit; mais on ne saurait attendre d'une fiancée qu'elle accorde beaucoup d'attention au bonheur et aux projets de ceux qui n'ont aucun droit naturel ou acquis à son affection.
CHAPITRE XXXII
Les deux cousines, parées pour la cérémonie, se rencontrèrent dans la chambre d'Edouard, qui se présenta bientôt pour les conduire au salon. Une occasion semblable avait rarement réuni deux jeunes personnes aussi aimables. Quand M. Effingham se trouva entre elles deux, tenant chacune d'elles par une main, il promena ses yeux humides de l'une à l'autre avec un orgueil et une admiration qui éclataient malgré lui. Leur toilette avait toute la simplicité que pouvait comporter un jour de noces , car il avait été résolu qu'on ne ferait pas d'étalage inutile. Cette simplicité rendait peut-être plus attrayante encore la beauté délicate des fiancées. Elles justifiaient l'observation qu on a souvent faite , à savoir que les jeunes filles d'Amérique ont moins de charmes sous des ajustements d'apparat qu'avec un costume sans prétentions. Grâce avait un air charmant de modestie et de ii.iturel, mais les traits d'Eve exprimaient pi is de sentiment. Toutes deux avaient une élégance native exempte d'affectation, et toutes deux tremblaient lorsque M. EÛingham leur prit les mains.
— C'est un moment doux et pénîhle à la fois ; je gagne un fils, et je perds une fille.
— Et moi , mon cher oncle , ne suis-je rien pour vous ? s'écria Grâce ; et une larme roula sous sa paupière comme une goutte de rosée sur une feuille.
— Vous êtes la fille que je perds, mon enfant, car Eve me restera; mais Tempicmorc m'a promis d'être plein d'égards pour vous, et j'ai foi dans sa parole.
M. Effingham embrassa tendrement les deux jeunes filles, qui allaient accomplir ensemble l'acte le plus important de leur vie, et que rendaient également séduisantes la jeunesse, la beauté, rinnocence et la pudeur ; il leur donna le bras et descendit avec elles au salon, oii se trouvaient les deux mariés,. lohn EfBngham, le capitaine Ducie , M. et madame Bioomftcld , madame Hawker , le capitaine Truck, mademoiselle Viefville, Nanette Sidner et Annette.
Eve et Grâce jetèrent des châles sur leurs épaules pour cacher leur toilette de noce, et tout le monde partit pour l'église.
Il y avait peu de distance entre le wigwam et le nouveau Saint- Paul , puisîTue les vieux sapins du cimetière confondaient çà et là leur sombre verdure avec les teintes plus riantes des arbres du jardin. De ce côté du village, les maisons étaient clairsemées, et la noce entra dans l'église sans avoir attiré l'attention des curieux. Le prêtre attendait dans le chœur ; chacun des jeunes gens conduisit à l'autel l'objet de son choix, et la double cérémonie commença immédiatement. A l'instant même, Aristobule, M. Dodge et madame Abbot, qui étaient cachés d.ins la galerie , vinrent tranquillement prendre place sur le premier banc.
Ils n'appartenaient pas à la secte particulière à laquelle l'église était réservée ; mais ayant appris l'heure du mariage par Annette, ils ne s'étaient fait aucun scrupule d'y assister sans invitation. Ils voulaient en tout de la publicité, et croyaient que rien n'était assez sacré pour être à l'abri de leur curiosité avide. Ils étaient entrés dans l'église parce que l'église était un lieu public ; ils seraient entrés de même dans une maison dont la porte aurait été renversée par accident, regardant comme nuls les obstacles moraux du moment oii il n'y avait plus d'obstacles matériels.
Les prières et les vœux solennels ne furent pas interrompus par la présence de ces intrus.
L'ecclésiastique demanda, suivant l'usage, si quelqu'un connaissait des motifs valables pour empêcher les mariages qu'il allait célébrer.
— Ne connaissez-vous aucune objection plausible? murmura madame Àbbôi en poussant du coude léditeur du Furet actif.
La pieuse veuve aurait payé bien cher quiconque lui aurait procuré le moyen de s'opposer efficacement au mariage d'Eve, mais M. Bragg ne se souciait nullement de la servir dans cette circonstance. Il n'était pas homme à agir ouvertement, et ne procédait ordinairement que par des insinuation'. Ne pouvant en faire usage, il résolut d'ajourner sa vengeance. Nous disons sa vengeance, car les individus de ce genre considèrent comme un malheur personnel la prospérité à laquelle ils ne participent pas amplement.
C'est avec raison que l'Eglise a abrégé les cérémonies du mariage; les émotions qu'elles provoquent deviendraient quelquefo.s trop vives si elles se prolongeaient. M. Edouard, en sa double qualité de tuteur et de père, présenta les deux mariées à l'autel : elles reçurent l'anneau nuptial des mains de leurs époux , dont aucun ne se trompa de doigt; la hénéJiction fut prononcée , et toute la société retourna précipitamment au xvigwam.
— Mon père , dit Eve à Edouard qui la pressait contre son cœur , je suis toujours votre fille.
— J'aurais le cœur brisé si je pensais autrement, ma chère amie.., JNon, non . je n'ai pas perdu une fille , mais j'ai gagné un fils.
John Effingham avait eu l'attention de présenter d'abord ses compliments a Grâce, de peur qu'elle se crût oubliée. Il la quitta pour dire à Eve :
— Et moi, quelle place dois-je occuper dans cette scène de tendresse ?
— Vous serez toujours mon cousin John , lui répondit Eve en l'embrassant avec effusion : je vous aimerai comme par le passé, car vous avez toujours été un second père à mes yeux.
Les époux vinrent à leur tour embrasser leurs femmes, qui se retirèrent ensuite dans leurs chambres pour changer de costume. Eve trouva dans son cabinet de toilette la vieille Nanette Sidiey , qui l'attendait avec impatience , car elle avait trop de sensibilité pour manifester son attachement en présence des tiers.
— Ma bonne Nanette, s'écria Eve en la serrant sur son sein , vous \encz de voir votre enfant commencer une nouvelle existence, et je sais que vous prierez le ciel de bénir mon union.
— Oui, madame.... miss Eve.... madame Effingham! répondit la vieille bonne ne sachant de quelle expression se servir à l'égard de la jeune fille qui était devenue une femme mariée; comment faut-il que je vous appelle ?
— Appelez-moi miss Eve, comme vous l'avez toujours fait depuis mon enfance.
I\nnctte reçut cette permission avec beaucoup de joie, tt elle en profila vingt fois dans la matinée. Ce ne fut que deux ans plus tard.
KVE EFFINOIIAM.
quand illc lieira une Eve en m'miaturo, qu'elle comprit les privilèges (li; la umleniité, et qu'elle s'habitua à nommer sa maîtresse madame IClliiigliam.
— ftljinlenant que vous voilà mariée, madame, repnt-elle avec timidité, j'tsjièrc que je ne vous quitterai jias.
rVanette regardait cette séparation comme un événement impossible; elle avait reçu plusieurs fois de miss Eve l'espérance qu'elle finirait ses jours auprès d'elle, mais elle n'était pas fùcbée d'entendre de nouveau une aussi douce promesse.
— Jamais vous ne m'abandonnerez, mon excellente Nanettc; et m.iintenaut que M. liragi; m'enlève Annelte , vos services me seront plus que jamais nécessaires.
clare lui-même que vous avez le goût trop conlitienlal pour vous atiacUer à un Anglais.
— S'il en est ainsi , je profiterai de la première occasion pour le désabuser , car j'aime un Anglais , et c'est lui.
Comme peu de femmes sont jalouses le jour de leurs noces, Gtâce prit en bonne part cette plais, mterie , et toutes deui avaient le sourire sur les lèvres quand elles rejoignirent leurs époux pour |>rcndre part au déjeuntr à ta fuaix'uetle préparé à la mode française sous la surveillance spéciale de mademoiselle Viefville.
Comme toutes les fêles longuement élaborées , les jours de noces sont souvent dilViciles à passer ; mais celui que nous racontons s'écoula rapidement dans les douceurs d'une félicité calme et pure. Le capitaine Truck avait seul une teiute de mélancolie , et plusieurs fois en promenant ses jeux autour de lui il se demanda s'il avait suivi la meilleure route pour arriver au bonheur.
— Je me trouve bien solitaire, dit-il à ses amis : madame Ilawker et les deu\ MM. Elïingliam ont été mariés; tout le monde ici est marié, et je ne puis m'excuser qu'en déclarant que je me marierais si quelqu'un voulait de moi. !M. l'owis lui-même , mou bras droit dans mon combat contre les Alricains, m'a hissé seul comme un pin niurl au milieu de vos clairières , ou comme une poulie qui danse au bout d'un cartabeu. Madame la mariée, — le capitaine appela Eve de ce' nom toute la journée en ne tenant aucun comple de lady Templeniore, — madame la mariée, je verrai mon isolement avec plus de philosophie quand j'aurai l'honneur de vous reconduire eu Europe avec une partie de l'aimable société. Guidé par vos conseils , peut-être pourrai-je encore trouver femme.
— Et moi , va-l on m'oublier? s'écria IM. IIowcl; que deviendrai-je, capitaine Truck, si cette monomanie d'hyménée se jiropagc ?
— J'ai depuis longtemps conçu un plan eu votre faveur, mon cher monsieur, et je profilerai de l'occasion pour vous le divulguer. Je propose, mesdames et messieurs , d'enrôler .M. lloMtl dans la bande qui doit s'embarquer à l'automne, et de l'emmener avec nous eu Europe. Je serai fier d'avoir l'honneur de le présenter à sa vieille amie la Grande-Bretagne.
C'était le portrait d'une femme qui ressemblait tcllcraent à live, qn Paul s'y trompa.
Et ma metid? demanda Nanctte avec inquiétude : je suppose
qu'elle retournera d.iin sou pays, maintenant que vous savez tout et que vous n'avi z plus besoin d'elle.
IMadeiiioiselle Viefville retournera en France cet automne, mais
ce sera avec nous tous. Dans la première semaine d'octobre, nous iroiii conduire chez eus sir (ieorge it lady 'Peuiplenioe; puis je pailirai pour l'Italie avec mon père, mon co isiii et mon mari.
ICve ne put s'empêcher de rougir en jiro. oneant ce mot nouveau liourelle.
— Peu m'importe oit j'irai, miss Eve, po.irvu que je vous accom- ]iagne. J'aurais pourtant préféré vous suivre dans des pays oii j'aura's pu comprendre ce qu'on vous aurait dit.
L'ariivée de la femme de chambre inlerrompit cet entreiitn. Eve changea de loiletle, et lelourna au salon. Elle rtncoiitca sa cousine à la poVte, et lui céda le pas en s'inclinaiit avec une feinte gravité.
11 ne m'appartient j as de passer devant lady Templemore , moi
qui suis tout simplement madame Paul Elïingham.
Vous me croyez donc des préjugés, ma chère Eve? soyez bien
convaincue que je l'aurais épousé quand bien même il n'aurait pas été baronnet.
— Je n'en doute pas , ma chère Grâce; Templemore possède assez de qualités pour se faire aimer.
-^ H y a ctpendant une femme qui n'a pas voulu de lui.
Eve regarda fixement sa cousine et fut un moment interdite ; mais elle réfléchit que Grâce n'avait \m savoir que par sir (ieorge les sentiments qu'il avait d'abord éprouvés, et que cette révélation était une garantie de sa bonne foi it t'e ta loyauté.
— (irâce, dit -elle en prenant alTectueiisement la main de sa cousine, la confidence que vous venez de me faire doit être payée de retour. 11 est possible que sir George ait eu une inclination passagère pour une femme qui le méritait peu ; mais mou cœur appartenait à un autre longtemps avant de l'avoir connu.
— Vous n'auriez jamais épousé Templemore , ma co^isinc ; il dé-
— lie votre lucre; dans Teneur.
Johu Elliiiijliain , jo poiise que vous êtes
Uélas I dit M. llowol d'iri Ion ton plaintif, c'est un bonheur qui
ne m'ist pas réservé , je le crains ! J'y ai songé bien des fais , je l'avoue ; mais l'âge s'oppose à la réalisation de mes vœui.
1, are , mon cher llowel! dit John Elhiigham; vous n'avei que
cinquante ans comme EJouard et moi. I\oiis avons jiassé notre enfance ensemble il y a quarante ans, et pourtant vous nous voyez au retour d'une longue excursion luêls ii déployer de nouveau nosailis. Allons, du courage! quand vous voudrez rentrer en Amérique, il y aura sans doute un bateau à vapeur tout prêt à vous ramener.
Jamai.^! d.t le capitaine Tr.ick avec assur..nce. Mesdames et
niessieuis , il est morubnunt impossible que les batciix a vapeur ser
EVE EFFINGHAM
•^■ent h la naviijatiou transallaiitique : je le soutiendrai jusqu'à mon dernier jour; mais à quoi bon des baleaux à vapeur quand nous avons des paquebots qui sont comme des palais?
— Je ne sivais pas, capitaine, que vous aviez tant d'estime et de respect pour la Grande-Bretagne; j'aime h trouver ci-s sentiments généreux dans le cœur d'un de ses enfants... Sir George et lady Templemore, permettez-moi de boire ii votre prospérité 1
• — Oui , oui . reprit le capitaine Truck , je ne suis pas trop mal disposé à 1 égard de l'Angleterre, quoique ses lois sur le tabjc soient uu peu rudes; mais si j'ai le désir de vous emporter, monsieur Ilowel, c'est moins pour vous montrer l'Angleterre que pour vous mettre à même de vous assurer par le témoignage de vos jeui qu'il y a d'autres pays en Europe.
— D'autres pays! croyez-vous que je sois assez ignare en géographie pour l'ignorer ? Est-ce que je ne connais pas le Hanovre, le duclic de lirunsvvi'ck , le Brunswick- Luiitnberg, le Danemaik, dont le roi a épousé la sœur du vieu\ George 111; le Wurtemberg, dont le roi a épousé la princesse royale d'Angleterre?
— J'espère, monsieur, mourir tranquille, quelque chose qu'il m'arrive d'ici à mon dernier jour. S:'iilement, comme madame Efl'ingli un, j'éprouve un vif désir de voir l'Italie. Ce désir nàt chez elle de ses souvenirs , et chez moi des rêves de l'imagination.
— Sont-ce biea des cartes? s'écria madame Abbol comme si elle eût doute du témoignage de ses propres sens.
— Et le MeckKmbourg-Strelilz? ajouta gravement Joiin Effingliam; une princesse de Ci» pays a épousé George III Votre science géogra- ]) .i pie est iiiconleslable, mon ami Howel; iiuiii indépendamment des I iijs que vous citez, notre ami le capitaine vent vous faire savoir qu'il 1 viste des contrées appelées la France , l'Autriche , la Russie et l'halip.
— Vous avez deviné mes intentions, monsieur John Eflingham, et vous les avez exi^rimées avec plus de sagacité que je ne 1 aurais su faire, s'écria le capitaine. Si M. Howel daigne s'inscrire au nombre de nus passagers pour l'aller et le retour, je considérerai comme le plus précieux dts avantages celui de recueillir s;s observations sur les boiiimes et les choses.
— Je pourrais me décider à visiter l'Angleterre; mais je ne ferais jia^ un pas de plus sous aucun prétexte.
— Quoi! s'écria mademoiselle ^ itfville , vous traverseriez volontiers 1 Océan pour voir celle mélancolique ville de Londres, et vous ne coiibentiriez pas à venirà Paris, ne fût-ce que pour me faire plaisir!
— Je ferais tout pour vous plaire ; mais j'avoue que je n'y trouverais pas d'agrément. J'ai réfléchi déjà à cette traversée, et j'y penserai de nouveau. Je voudrais voir avant de mourir le roi d'Angleterre et la clambre des lords.
— Et la Tour, et la taverne de la Têle d'Ours, et la statue du duc dt- W ulllinglon , et le pont de Londres, et Riclimond - Hill , et la foict '<: Saiut-Bartbélemy ! ajouta Juhn Efliiigliam d'un ton jo\ial.
■ — Quille admirable nation! repartit M. Howel, dont ks yeux s'animaient pendant l'énuméralion précédente. Eu définitive, il me semble qu'où ne saurait mourir tranquille sans avoir vu tout cela. IN'esl-ce pas votre avis, madame Bloomlield?
Annette, femme de chambre française, était jeune et b m faite.
— Vous me surprenez réellement. L'Italie vaut-elle la peine de se déranger?
Eve, ma chère Eve, que signiOent ces larmes? — C est le bonheur; il nous rend souvent plus faibles que le chagr.n, nous autres femmes.
— M.m cousin, dit Eve en rougissant au son de sa propre voix, car l'émotion du bonheur lui ôtait son sang-froid habituel , il ne faudra pas oublier notre ami M. Wenhara, et nous l'engagerons à nous accompagner eu Europe.
EVE EFFINGHAM
Le repr<îsentant de la jeune Amérique avait M invité à la noce par ccard ]iour son père, qui avait é\é inlimement lié avec Edouard Effingliam. Flatté d'être directement interpellé par la mariée, il s'empressa de répondre.
— .le crois , dit-il , qu'un Américain n'a presque rien à apprendre d'une nation autre que la sienne. Si nous pouvons avoir envie de voyager, c'est pour que le reste du monde tire profit de ses rapports avec les citoyens des Etats-Unis.
Le savoir-vivre des auditeurs les empêcha de rire de la vanité nationale du jeune homme, mais ils ne jugèrent pas à propos d'entamer une discussion avec lui. La conversation changea d'objet, et se prolongea gaiement jusqu'à une heure assez avancée. L;i société ne se sépara que vers minuit, et à cette heure le capitaine Truck, auquel il avait été permis de fumer, manifesta l'intention d'écrire à madame Hawker pour lui offrir son cœur et sa main.
Le lendemain matin, Eve était assise devant le bureau de la bibliothèque , et elle écrivait une lettre à une vieille parente pour lui apprendre son mariage, lorsque faul entra tout à coup. Il s'avança sans être entendu, quoique Eve fût depuis longtemps accoutumée à reconnaître le bruit de ses pas.
Une jolie femme n'est peut-être jamais aussi séduisante que dans son costume du matin , lorsqu'elle semble aussi fraîche et aussi séduisante que le jour naissant. Eve avait accordé plus d'attention que d'habitude à sa toilette, et elle s'était parée de quelques bijoux, ornement dont l'emploi plus ou moins judicieux indique, selon les cas, la femme distinguée ou vulgaire.
Paul resta absorbé dans la contemplation de sa belle épouse. Il n'y a point de spectacle plus attendrissant pour un homme que celui de la jeune fille confiante et pure qui a surmonté sa timidité naturelle pour s'abandonner aux impulsions de la tendresse. Dans sa lettre, Eve parlait de son mari, et ne craignait pas de peindre vivement l'affection qu'elle éprouvait. Quelques larmes roulaient dans ses yeux , la plume tremblait dans sa main , et elle se voilait la figure comme pour se cacher à elle-même sa faiblesse. Aussitôt qu'il vît pleurer sa femme, Paul s'élança auprès d'elle et lui posa doucement le bras autour de la taille.
— Eve, ma chère Eve, que signifient ces larmes?
Un tendre regard le rassura, et de peur d'alarmer la délicatesse pudique de la nouvelle mariée, Paul retira son bras, se bornant à conserver une main d'Eve entre les siennes.
— C'est le bonheur , répondit-elle ; il nous rend souvent plus faibles que le chagrin , nous autres femmes.
Paul la baisa sur les deux yeux et la regarda pendant quelque temps avec admiration. Les paupières d'Eve se levèrent et s'abaissèrent alternativement; elle semblait éblouie par les regards de son époux, sans pourtant vouloir s'y dérober.
— Mon père, dit le jeune homme, vient de me faire de précieux cadeaux. Voyez, ma chère Eve, il m'a donné votre portrait, qui est encore bien loin de l'original , et le portrait de ma pauvre mère, pour remplacer celui que les Arabes m'avaient enlevé.
Eve contempla avec attention l'image de la mère de son mari, et y reconnut cette expression de douceur rêveuse qui l'avait séduite tout d'abord dans la physionomie de Paul Powis. Ses lèvres tremblaient quand elle les appuya sur cette miniature imensible.
— Elle a dû être très-belle, reprit le jeune homme, et la mélancolie qui se | eint sur son visage semblait présager de cruelles déceptions.
— Et cependant , Paul , quand cette jeune femme a contracté i'engagement que nous venons de prendre , elle devait avoir autant que nous la perspective d'un heureux avenir.
— Non , ma chère amie , la confiance et la sainte vérité raanquairnt à l'union de mes parents; ei quand la perfidie préside ii la formation d'un contrat, il n'est pas difficile de prévoir quelle eu sera l'issue.
— Heureusement , Paul , que vous ax-ez le coeur trop généreux pour avoir jamais trompé personne.
Un léger coup frappé à la porte vint troubler en ce moment le tèle-à-tête. Eve quitta la main de Paul, et tressaillit comme si elle avait été surprise en faute.
— Pardon, madame! dit Nanellc SIdley en entre-bàillant la porte sans même se permettre de regarder dans la chambre.
— Entrez , ma bonne , dit Eve recouvrant tout à coup sa présence d'esprit, que désirez-vous?
— Je crains de vous importuner, miss Eve.
— Parlez à cœur ouvert; je suis votre enfant, et voici mon... mari.
Eve hésita , rougit et sourit encore en prononçant ce nom.
— Je voulais vous dire, madame, qu'il y a quatre ans j'avais rêvé que vous épousiez un grand prince.
— Cela ne s'est pas réalisé, et vous voyez, ma chère Nanette , qu'il ne faut pas se fier aux rêves.
— Madame , j'estime les princes non pas à cause de leurs possessions, mais en raison de leurs qualités, et qui mérite mieux ce titre que IL Powis?
— A la bonne heure, reprit la jeune femme; et en adoptant votre théorie, votre songe aurait une signification. Mais achevez-m'en le récit.
— Le lendemain de ce mariage, le prince me prit la main et me dit: Fidèle Nanette Sidiey, vous avez élevé ma bien-aimée, et je vous conjure de la servir encore jusqu'à votre dernier jour. Telles furent ses paroles, madame, et il me semble que je les entends encore.
l'aul prit la main de la vieille domestique et dit en souriant :
— Ma fidèle Nanette, vous avez élevé ma bien-aimée, et je vous conjure de la servir encore jusqu'à votre dernier jour.
IVanette poussa un cri de joie; elle battit des mains, et dit en sortant de la chambre :
— Mon rêve était vrai, mon rêve était vrai!
Un silence de quelques secondes succéda à cet élan de superstition et de sensibilité.
— Tous ceux qui vivent près de vous semblent vous prendre pour le centre commun de leurs affections, dit Paul dès que son émotion lui permit de parler.
— Nous avons formé jusqu'à présent une famille bien unie, Dieu veuille qu'il en soit toujours ainsi !
Il y eut encore un moment de silence délicieux, et qui dura plus longtemps que le précédent.
— A propos, reprit Eve en prenant un air de curiosité, vous m'avez donné bien des explications, Powis, mais j'ignore encore la raison d'une circonstance qui m'avait fuit de la peine autrefois. Quand vous étiez sur le point de quitter le Monlauk avec Ducie, il vous arrêta sans cérémonie au moment oii vous alliez le premier mettre le pied dans le canot. Pourquoi cela? L'étiquette d'un vaisseau de guerre a-t-elle des règles qui puissent justifier ce que je qualifierais volontiers de grossièreté.
— L'étiquette d'un vaisseau de guerre est sévère assurément; mais ce que vous avez pris pour un acte incivil était en réalité une politesse. Dans la marine, c'est l'inférieur qui entre le premier dans une embarcation , et le supérieur qui la quitte le premier.
— Voilà ce que c est que de juger des choses sans les connaître! Je crois que pour se former une ojiinion il importe d'être parfaitement instruit du fait qu'on veut apprécier.
— Suivons constamment cette règle, ma bien-aimée, et nous en reconnaîtrons les avantages. Ayons l'un dans l'autre une confiance absolue, gardons-nous des conclusions ténur.iires, el nous serons aus.-i heureux au terme de notre vie conjugale que dans ce doux instant oîi on peut dire qu'elle commence.
FIN' 1)'E\E EFFINGIUM.
SOUVENIRS D'ITALIE
MILAN
Il y a deux Italies, la haute et la basse, la fausse et la vraie; et lorsque, après avoir visité Milan, j'en sortis pour m'avanccr vers le midi, j'éprouvai une joie aussi vive, des espérauces aussi brillantes que lorsque j'avais quitté la Suisse. Mes compagnons de voyante et moi nous avions vaguement aperçu un échantillon de l'archilcclure, lies sites et des souvenirs de la véritable Italie; mais nous n'avions eu réalité vu que la Gaule Cisalpine.
I\ous partîmes le 15 octobre l83S. La matinée était si froide que mon surtout et mon manteau me semblaient agréables, sinon nécessaires.
Les rues de Milan, comme celles de toutes les villes de cette partie de l'Italie, ont des voies en pierres plates destinées aux voitures. Le célèbre Corso a deux chaussées, afin que les véhicules ne se croisent pas. Les murs de la ville sont en briques, et tapissés de lierre; les fossés, négligés depuis longtemps, ont dû être plus utiles à l'époque des Yisconti que du temps de iNapoléon. Des patrouilles parcourent les rues pendant toute la nuit, et nous en vîmes encore au point du jour.
LODL
Nous prîmes la route de Lodi, qui est à environ vingt milles de Milan. Cette route est bordée d'un bout à l'autre par des prairies et <les vignes; l'aspect du pays annonce la fertilité, mais c'est un océnn de plaines, dont la monotonie n'est rompue que par les pics ardus des Alpes, qui ferment l'hori'on du coté du nord. Au sud, à l'est, à l'ouest, la vue est bornée par une lisière d'arbres à fruits, et çà et l;i quelque clocher carré, déforme bizarre, indique l'emplacement (l'un villiige. L'irrigation de la plaine est assez habilement uién.igée, et des fossés semblables à des canaux se répartissent dans les prairies.
Nous nous arrêtâmes deux heures à Lodi. Les fenêtres de l'auberge donnaient sur la place du marché, animée par la joyeuse humeur, la pantomime expressive, les clameurs assourdissantes et les interminables discussions qui caractérisent la baisse classe italienne. Un charlatan, monté sur un maigre bidet, haranguait la multitude, et vendait à peu de frais l'immortalité. Tout à coup un paysan lui présente la fiijure, et l'opérateur, sans descendre de cheval, lui arrache une dent avec une merveilleuse rapidité, puis il brandit sa proie d'un air de triomphe, en criant aux assistants : — Voyez le peu de douleur que cause la perle d'une dent! Cependant le patient se tenait les mâchoires, i't donnait des coups de pied à droite et à gauche, ce qui manifestait sutlisamment sa souffrance.
Je voyais de loin sur des paquets d'herbe des corpuscules blancs et appétissants, que je prenais pour de petits oiseaux. Je descendis pour les eiaminer, m'attcndant à découvrir un gibier d'une espèce inconnue. A ma grande surprise, ces prétendus volatiles n'étaient que des parties de derrière de grenouilles, qui étaient par centaines passées dans des ficelles. Je savais, parles révélations des Anglais, que je soupçonnais de partialité, qu'il y avait en France un nombre considérable d'amateurs de grenouilles; mais il me fut démontré qu'on en mangeait dix fois plus en Italie. En réalité, c'est un mets assez rare à Paris , et je ne me rappelle pas en avoir vu sur une table particulière! Mais les habitants de Lodi en consomment des quantités énormes, qui sont fournies par les marécages des environs.
Nous avions hâte naturellement de visiter le célèbre pont de Lodi. En interrogeant les indigènes, il me parut qu'ils ne considéraient pas celte célèbre bataille comme aussi sérieuse qu'on le croit ordinairement, quoiqu'elle ait assuré à la France la conquête de la Lombardie. J'ai lieu de croire, d'après d'excellentes autorités, que la plupart des batailles de Napoléon doivent principalement leur importance à l'exagération des bulletins, et celle du 10 mai i;!15 est du nombre. Le pont, d'une longueur d'environ six cents pieds, est jeté sur l'Adda, rivière sinueuse, dont le cours est ralenti par des bancs de sable. Une
prairie s'étend en face de la ville, et quelques rares maisons .sont éparses du même côté. Il serait matériellement impossible de traverser le pont sous le feu de batteries dirigées avec quelque habileté, et comme l'artillerie autrichienne passe pour une des meilleures de l'Europe, je ne puis m'empècher de douter de l'exactitude des récits historiques. Les renseignements que je pris sur les lieux confirmèrent mon opinion.
L'armée autrichienne, commandée par le général Beaulieu, battait en retraite devant les troupes françaises, et s'était rangée en bataille sur la rive de l'Adda, dans l'inteiition de défendre le passage du pont, qu'on n'avait pas eu le temps de couper. Bonaparte, rassemblant toute son artillerie, se porta rapidement sur Lodi, et après avoir reconnu qu'il était possible de traverser la rivière à gué , il envoya un détachement pour prendre en flanc les Autrichiens. Ceux-ci se retirèrent, et ne laissèrent au bout du pont que la force qui était indispensable pour protéger leur retraite. Voulant frapper un coup décisif , le général français concentra toutes ses forces sur un seul point , et ordonna immédiatement l'attaque. Les témoins oculaires affirment que l'artillerie autrichienne avait quitté ses positions lorsqu'on tenta le passage du pont; toutefois le peu de canons qui restaient ébranla les premiers rangs des grenadiers français, et afin de stimuler leur courage, Bonaparte fut obligé de s'exposer personnellement, ainsi que les généraux Masséna, Bertliier, Cervoni et d'Allemagne. Les Français ne traversèrent le pont que lorsque le désordre de l'ennemi en fuite ne lui permit plus de revenir sur ses pas, et ils arrivèrent ass' z tût pour s'emparer de quelques pièces laissées à l'arrièrc-garde , et que les Autrichiens avaient probablement eu l'intention de sacrifier.
Je vous donne cette narration telle que je la tiens de gens présents à la bataille. Certes, après avoir vu le pont de Lodi , je ne croirai jamais qu'une armée l'ait traversé en face d'une autre, sans que celleci fût complètement désorganisée. Au reste le passage du pont offrait d'assez graves périls, même avec le petit nombre de canons qui le défendaient, et l'intrépidité des généraux est incontestable, quoique cette brillante affaire soit au-dessous de sa réputation.
Lodi est une ville assez grande, dont la population s'élève de seize à dix-huit mille âmes; elle possède un grand nombre d'élégantes maisons, et un hôpital d'une architecture estimable. C'est dauis les prairies d'alentour que se fait le célèbre fromage de Parmesan , dont les Italiens se servent en guise de sel, et dont ils mêlent au moins une cuillerée à leur potage. Par une contradiction étrange, les habitants du pays, assez avancés en civilisation pour mangerdesgrenouilles, sont incapables de faire de bon café, et nous avions été forcés d'y renoncer depuis que nous avions traversé les Alpes.
PLAISANCE
Le pays au delà de Lodi ne change pas de caractère. Vers le soir nous distinguâmes à l'horizon les tours d'une cité, et bientôt après se montra un fleuve assez large, mais lent dans sa marche, coulant entre deux berges dont il devait évidemment atteindre parfois la hauteur. Ce fleuve était le Pô, que nous traversâmes sur un pont de bateaux. La cité, oii nous entrâmes par une porte pratiquée dans le mur d'enceinte, était Plaisance , chef-lieu du duché de ce nom. Après avoir commandé le dîner, je me promenai dans la ville. Elle contient plus de vingt-cinq mille habitants. Elle est sombre, morne, resserrée. Je me suis souvent demandé pourquoi tant de villes aussi importantes n'occupaient qu'une si étroite superficie.
Plaisance ne paraît avoir qu'un commerce insignifiant : les manufactures y sont rares et de peu d'importance; la moitié des habitants semble aisée. Un petit palais, appartenant au souverain, est le seul monument passable qu'on y puisse citer; il a quinze croisées de face, et la maison du gouverneur de la place en a treize; nos édifices américains n'atteignent pas à ce nombre de fenêtres. Plaisance n'est pour-
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tant qii'umr ville de province, et le «liiclié de Panne, dont elle l'ait partie, renferme moins d'un demi-million d'âmes.
L'Aulriilie a pris des nicjuies judicieuses pour la défense de cette frontière. Elle a droit, en vertu de traités, d'entretenir des garnisons dans plusieurs villes situées sur les territoires limitrophes; de cette façon , elle s'est assuré une ligne d'ouvrages avancés en dehors de ses propres limites. Plaisance, de même que Ferrare, est occupée par une garnison autrichienne.
Dans la soirée je fis un tour sur la grande place , que je trouvai encombrée de promeneurs. Ces villes «le guerre sont tellement emprisonnées dans leurs fortifications, qu'à moins d'aller roder sur les remparts, la population quand elle a besoin d'air et d'exercice, est obligée de s'agglomérer sur la place d'armes.
Les promeneurs étaient mornes et taciturnes; un grand nombre fumait et portait des manteaux : ce qui me rappela l'iispagne, dont les princes de ce pays ont fort bien pu importer les habitudes en Italie. A la suite du mariage de l'héritière de la famille Farnèse , les duchés de Parme et de Plaisance étaient devenus la possession de la branche espagnole des Bourbons; ils passèrent entre les mains de l'Empereur, qui les céda de nouveau aux Bourbons. Trois générations de celte famille y régnèrent; mais le dernier abandonna son duché pour le royaume éphémère d'Etruric, une des créations lantas(|ues par lesquelles Napoléon débuta. A la pai^ de iSOi , Marie-Louise reçut Parme en toute souveraineté; mais les clauses du traité furent modifiées, et il fut stipulé qu'elle ne conserverait le duché que sa vie durant, avec réversion au profit du duc de Luci]ues, fils de l'ancien roi d'Elrurie.
Ko us nous remîmes en roule, selon notre habitude , ii six heures du matin , et nous traversâmes un pays plat, mais moins fertile el moins peuplé que la Lombardie proprement dite. Nous nous étions jusqu'alors dirigés vers le sud ; mais en quittant Plaisance, nous inclinâmes à l'est, en marchant presque en ligue parallèle avec les Apennins, dont nous commencions a distinguer les cimes ardues au • milieu des brumes de l'atmosphère.
]\ous avions été avertis de la nécessité de marchander dans les auberges; mais j'ai tant d'horreur pour les chicanes, que je m'étais d'abord résigné à me laisser duper A Plaisance cependant m'étant décidé à régler les prix avec mes bûtes, j'avais laissé ma famille dans la chaise de poste et j'avais pris les devants. On me demanda moitié moins de ce que j'avais payé jusqu'alors. Le logement et le souper ne nous coûtèrent guère plus que le déjeuner seul , et nous eûmes un salon avec quatre bonnes chambres à coucher. Le lendemain , je demandai le déjeuner à tant par tête pour tant de personnes; je ne trouvai aucune dilïérence entre ces repas et les précédents sous le rapport du service et de la qualité des mets, et je donnai trois dollars pour ce qui m'en avait coûté cinq la veille.
INous traversâmes le lit d'un torrent, large mais absolument à sec, sur lequel était jeté un pont iniignlftque commencé par jNapoléon et récemment achevé par sa veuve. Auprès de Parme , nous aperçûmes un vieil édifice crénelé dont le nom, Castel Guelfo, excita notre curiosité. Il me fut impossible d'obtenir des renseignements sur l'origine de cette forteresse; mais il est it présumer qu'elle se rapporte aux guerres des Guelles et des (Gibelins. Ce bâtiment a sa façade parallèle au grand chemin, comme une taverne. Le principal corps de logis, dont l'élévation est prodig'icuse, est disposé autour d'une vaste coar; les murs, d'environ trois pieds d'épaisseur, sont construits en briques et en pierrailles, placées par couches alternatives. Ce vieux manoir est entouré d'un fossé mainlenant à sec. Le quadrilatère qui entoure la cour centrale est flauiiué de quatre tours massives : en dehors du fossé sont éparses diverses dépendances.
PAKME.
Nous arrivâmes de bonne heure à Parme, ville beaucoup plus belle et plus grande que Plaisance. Dès que nous lûmes reposés, nous sorliines pourvoir les curiosités locales. Le palais, ancien édifice eu bri(|ues, tiès-irrégulier, vientd'ètre orné d'une petite façade en sliic. Le théâtre, l'un des plus jjrands de l'Europe, et ([ui pourrait aisément contenir toute l'élite du duc'ué, est réuni au palais par les arcades d'une galerie couverte.
On nous montra le berceau du jeune Napoléon; mais la duchesse, que j'aurais voulu voir, était à Vienne , où elle passe la plus grande partie de son temps. Ses domesliques la <|U.difiaient de Sa Miiji'^tc, et nous dirent qu'elle maintenait sa maison sur un bon pied. Elle a trois ou quatre mille hommes de troupes, y compris les gendarmes, et nous vîmes parader un détachement de la garnison en habit bleu de ciel à plastron rouge.
L'académie des beaux-arts n\éritait noire visite; elle possède d'excellents tableaux des meilleurs maîtres et notamment duCorrège, qui était né dans les environs.
Nous vîmes à Parme, pour la première fois, des échantillons d'une arehileciure reli;;ieu-e qui est, je le crois, particulière :i l'Italie. Une tour voisine de l'église, appelée campanile, renferme les cloches;
un bâtiment sépiré, surmonté d'un domc , sert à l'administration du baptême : on le nomme le Baptistère.
Nous allâmes déjeuner à Keggio, dans le duché de Modène, capitale du duché dont le maréchal Oudinot avait pris le titre. Le pays était toujours plat, fertile et abrité à notre gauche par des montagnes.
MODÈNE
Arrivés à Blodène dans l'après-midi, nous eûmes le temps de visiter le (lalais, oii il y a de beaux tableaux, et des parquets en slue qui imitent le marbre. Après avoir jeté sur le sol plusieurs couches de mortier, et les avoir b.ittues jus(pi'à consistance convenable, on y jilacc des morceaux de marbre qui forment des dessins variés, et l'on ])nlit la surface lorsqu'elle est suifisanimcnt durcie. 11 en reste un parquet bigarré, jilus riche, moins coûteux et tout aussi durable que la pierre naturelle. Il serait bon d'appliquer ce !;enre d ornenicnl aux uiaisons d'Amérique, en l'essayant d'abord dans les édifices publics et dans les grands hôtels particuliers.
Le pilais de Modène, propre, bien entretenu , spacieux par rapport à l'étendue du duché , l'emporte de beaucoup sur WinJ^or par la beauté des appartements, la cl.irté des moindres salles, la commodité des distributions intérieures. Modène est une ville de vingtcinq mille habitants, et l'on se dcn)ande avec étonnemeul ce qu'ils peuvent y trouver à faire. C'est d'ailleurs une question qu'on s'adrc.-sc dans la plupart des villes de celte partie de l'Italie.
BOLOGNE
Le lendemain je passai la frontière des Etats-Pontificaux, cl j'arrivai à Bologne vers midi. Les arcades qui bordent les ruts me firent songer à celles de lieriic , ((uoique ces dernières soient moins élevées el d'un style moins pur. \ ous apprendrez avec élonnemenl (|ue ce genre de conslruclion est une précanlion prise contre les neiges. Bologne se trouve au cœur de l'Italie; mais sur le versant septentrional des Apennins, et les rues soiif souvent encombrées de neige.
A une lii'ue de la côte, sur une hauteur, s'élève une église appelée la Madona di Sanio Luca. On s'y rend par une belle galerie eu portique, formée de sept cents arcades, ce qui rend le pèlerinage trcscommode. C'est un des plus grands monuments <le la dévotion des Italiens à la sainte Vierge ; mais il ne doit son existence ([u a la générosité des h.ibîtants de Bologne. Ils n'ont rien épargné pour augmenter le concours, et pour qu'on pût y aller sans craindre les injures du temps. On voit à l'entrée de cette vaste construction qu'elle fut commencée par le cardinal Buouacorsi, légat du pape, en IG7Ô. Plusieurs .seigneurs firent bâtir un certain nombre d'arcades, el y o:il fait apposer leurs armes. Leur exemple a été suivi par les bourgeois opulents , les corps cl communautés y ont fait bâtir à leur lour, jusqu'aux domestiques se sont cotisés afin d'y contribuer, ceux même » qui leurs facultés ne permellaienl pas d'en faire autant se ckargeaient de briques qu'ils y portaient en allant en pèlerinage. Cette galerie passe à moitié chemin sur une arcade ^^ous laqu lie traverse la grande roule. Il y a sur celte arcade un pavillon décoré, en dehors d'un ordre ionique, et en dedans d'un ordre dorique, p>r liibiena. Comme à cet endroit le chemin devient trop roide pour les voitures, on y a praii(|ué des écuries où les pèlerins peuvent laisser leurs chev.iux pour eontin.ier leur route à ]>icd. Du moment i|u'on sort du p..villun o;i ne cesse de monter sous celle g.ilerie juscpi'a ce qu'on soit arrivé au sommet du luonl Guardi, sur lequel se trouve l'église de la Santa Maduua.
Le plan de cet édifice est une croix grecque avec une coupole au milieu : il est un peu dans le goût de la Supcrgua. Son intérieur Cst beau et décoré de grandes colonnes eanneUes d'ordre ionique; on y conserve au-dessus du mailre-aulel , d.ns une châsse couverle de pierreries, le portrait de la sainte \ierge, peint, a ce (|ue l'on dit, par saint Luc. Les religieux dominicains, <|ui la desservent, ne font voir cette image qu'en surjilis et en élole, récitaiil des prières, et avec des cierges allumés. C'est une toile de moyenne grandeur, ou la Vierge est peinte en buste : sa tèlc est d'un noir brun . elle a un grau 1 nez aquilin et de g'rands traits ; l'enfant Jésus estde même couleur. Le caractère Ce celle \ ierge , quoique chargé, n'est pas absolument mauvais. Le mur où sa châsse est appliquée est couvert de eouruiuies, de cœurs, de jambes, de bras, pieds et mains d'argent, (|u'on y olTre de toutes jiarls en ex-voUi. On attache les dernières utYrandes en bas, el quand la suriace du mur n'en peut plus contenir, Ics religieux iomlent, au profit de l'église, celles qui sont les plus élevées.
On remarque à Bologne des pièces anatomiqnes eu cire <|ui peuvent être utiles .a l'étude, mais dont l'horrible vérilé fait mal au cœur. On en trouve à Paris de semblables, qui ne sont ni moins parfaites ni moins repoussantes.
Bologne s'enorgueillit de possède- deux tours penchées , dont l'une s'écarte de la perpendiculaire de m.uiiere .i faire frémir les passants; mais elles n'ont guère plus de valeur artistique que les cheminées d'une manufacture. On voit parfois des enfants entasser des brajucs,
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comme pour savoir jusqu'à quel point une ligne passant par le centre de gravité peut tomber en dehors de la base. Ces monceaux de tuiles semblent avoir fourni le modèle des tours de Bologne, enfantillages sur une grande échelle, qui succèdent aux grandes conceptions d'un peuple, quand il approche de la décadence.
ISologne donne une idée des richesses de l'Italie, sous le rapport des palais et des beaux-arts; sa vénérable et célèbre université a décliné graduellement, mais elle possède encore de nobles restes de son antique splendeur. Un grand nombre de descendants des premières familles d'Italie résident dans cette cité gothique ; la société y est agréable: mais peut-on en parler, quand on s'arrête en passant dans une taverne ?
LES APENMNS.
Après le dîner, mon cocher Gaspard vint me rendre visite ; il avait la mine allongée, et ce n'était pas sans raison, car il .avait appris que vingt voitures devaient le lendemain traverser les montagnes; c'était une fâcheuse conjoncture : nous étions exposés à mourir de faim ou à ne vivre que de châtaignes, nourriture habituelle des montagnards italiens. En outre, nous ne connaissions sur la route qu'une seule maison oii il fût possible de coucher. Gaspard promettait bien de ne se laisser dépasser par personne tant qu'il serait en route; mais ceux qui voyageaient en poste avaient l'avantage de ne pas s'arrêter, et devaient infailliblement atteindre avant nous le plateau.
Afin de devancer nos concurrents, nous partîmes à la pointe du jour; et après avoir parcouru une route immense, entre des monticules arides, nous arrivâmes les premiers au gîte, oii il n'y avait que de détestable café, de mauvais pain, du beurre qui sentait le suif, et des côleleltcs qui avaient une odeur de graillon.
— Ceux qui vont nous succéder sont à plaindre, me dit Gaspard ; et les voilà !
En effet, cinq ou six voitures gravissaient péniblement la côte.
Je me hâtai d'ordonner le départ; peu de temps après avoir quitté l'auberge, du haut du siège oii j'étais installé j'aperçus au nord-est une vaste étendue d'eau. A en juger par la carte, ce devait être l'Adriatique, dont la vue inattendue me causa, ainsi qu'à mes compagnons, un véritable plaisir. Nous la suivions encore des yeux, quand un paysan basané, revêtu d'un costume pittoresque, vint nous examiner avec des yeux perçants. Après avoir satisfait sa curiosité, il prit un chemin de traverse, et s'enfonça dans un bois que nous ne devions atteindre qu'au bout d'une demi-heure , car la conformation du terrain nous obligeait à faire un détour. L'allure de cet inconnu me parut suspecte; je le pris pour un de ces bandits dont j'avais lu la description dans les romans; mais mes craintes ne tardèrent pas à se dissiper. Le prétendu brigand était tout bonnement un honnête fermier, qui était allé annoncer notre approche aux habitants d'une ferme isolée , et nous avait fait préparer cinq ou six attelages de bœufs, pour nous faciliter la montée d'un escarpement presque abrupt.
jS'ous touchions à l'auberge oii nous devions arrêter, lorsqu'un courrier nous devança en faisant retentir les airs de ses clic clac. Il retint, au nom de lord Lansdown, l'asile sur lequel nous comptions, et nous fûmes forcés d'aller plus loin. Nous passâmes la nuit dans une maison isolée, qui nous offrit, pour la première fois, un véritable caractère italien. Les chambres à coucher donnaient toutes sur une vaste salle qui était éclairée par en haut.
FLORENCE
Florence nous apparut le lendemain, au pied des collines, dans la vallée de l'Arno, avec ses toits que domine le dôme de la cathédrale, comme la partie supérieure d'un ballon qui descend. J'allai loger à l'hôlel d'York, et comme j'avais l'intention de passer l'hiver dans la capitale de la Toscane, je m'occupai immédiatement de chercher un logement. Les familles patriciennes du pays n'ont plus assez de fortune pour habiter seules leurs vastes résidences, et louent des appartements meublés ou non meublés. J'eus pour soixante dollars par mois dix bonnes chambres, des oflices, une petite cour, et même un jardin.
Florence paraît avoir tiré son nom de sa situation agréable dans des campagnes fleuries. Cette ville a deux lieues de tour et quinze cents toises de longueur. On y compte environ cent mille âmes. Elle en avait autrefois plus du double, lorsque les Médicis s'en rendirent maîtres; mais alors un commerce prodigieux y soutenait l'abondance et la population.
L'art de la laine (arte délia lana) était .alors le plus riche et le plus considérable; il fut la principale source de la richesse et de la puissance de Florence. La maison de Médicis fut une de celles qui se distinguèrent le plus dans ce commerce. Un rejeton de cette famille, qui s'était attiré l'amour et la confiance du peuple par un esprit supérieur et un caractère généreux, fut fait gonfalonier en 1)78. Jean de Médicis eut les mêmes qualités et posséda la même charge ; Cosme le Grand, son fils, joignit aux vertus de ses pères les lalenls les plus rares- possesseur d'une fortune immense, et connu dans toutes les parties du monde, oit il portait le commerce, il profita du crédit dont
il jouissait parmi le peuple pour s'emparer de l'autorité. Il eut toute celle d'un souverain, et il ne lui en manqua que le titre; mais il ne s'en servit quepo ir subjuguer les cœurs par des bienfaits. C'était une chose aussi admirable qu'éloignée de nos mœurs, de voir ce citoyen, qui faisait toujours le lommerce, vendre d'une main les denrées du Levant et soutenir de l'autre le fardeau de la république, entretenir des facteurs et recevoir des ambassadeurs; résister au pape, faire la guerre et la paix, être l'oracle des princes, cultiver les belles-letlrcs, donner des spectacles au peuple et accueillir tous les savants grecs que la barbarie des Turcs forçait de s'éloigner de Coustantinople.
Des ennemis, jaloux de la gloire de Cosme de Médicis, ou peut-être des patriotes, animés du désir de conserver la liberté de la république, réussirent à le faire exiler. 11 se retira à Venise, d'oii étant rappelé un an après, il revint jouir à Florence de son autorité, de sa fortune, de ses biens immenses, de la réputation la plus éclatante et de l'amour de ses concitoyens. U mourut en 1 .^s^, et fut enterré dans l'église de Saint-Laurent, où la république fil graver sur sa tombe cette courte mais belle cpitaphe :
Cosynus Medicœus, decrelo publico Pater patriœ. Cosme de ÎMédicis, par un décret public Père de la patrie.
Les Médicis régnèrent pendant plus de deux siècles, et quoique les Florentins conservassent toujours un ressentiment de leur liberté éclipsée, ils ne purent s'empêcher de les aimer et de leur être attachés. Déchirée par des factions continuelles, cette république avait besoin de zélés défenseurs qui la missent à couvert des maux que lui avaient fait essuyer les factieux. Il est certain que la maison de Médicis, dont elle connaissait depuis longlemps la saine politique, pouvait mieux la défendre qu'aucune autre puissance, et si elle s'était contentée d'en être la protectrice et de laisser à cette patrie, dont les Médicis furent longtemps les pères, le titre de république et sa liberté, sans en être moins souverains par le fait, ils auraient été de plus grands hommes. En perdant leur liberté, les Florentins eurent le bonheur d'avoir ]>our maîtres des princes qui ne cherchèrent que la félicité publi(|ue. La mai.son de Médicis eut l'adresse de régner par les bienfaiti autant que par l'éclat de la fortune et du pouvoir. Elle eut l'art de cacher sous des fleurs les chaînes qu'elle imposa à sa patrie. Elle protégea toujours les belles-lettres, et en les cultivant elle éleva jusqu'à elle les artistes, qui se trouvèrent intéressés à la faire connaître et à la faire aimer. C'est à ce goût qu'elle eut pour les sciences que nous sommes redevables de cette superbe collection que renferme la galerie de Florence.
Tout étranger qui arrive à Florence brûle d'impatience de voir cette célèbre galerie oii sont rassemblés tant de chefs-d'œuvre dans tous les genres. C'est aussi là que j'ai porté mes regards. On ne s'attend pas sans doute à trouver ici la description de toutes les curiosités qu'elle renferme : elle forme déjà douze volumes in-jolin sous le titre de ; Musœo Fiorenlino , et l'ouvrage n'est pas achevé. D'ailleurs, ces curiosités si propres a exciter l'admiration et les transports d'un amateur qui les observe, sont bien éloignées de conserver le même intérêt dans les descriptions qu'on en trace. Comment serait-il possible de soutenir longtemps l'attention du lecteur : les détails dans lesquels on est obligé d'entrer ne peuvent avoir que de la sécheresse, et s'ils sont multipliés, ils entraînent bientôt l'ennui par leur monotonie. Ainsi, je ne m'arrêterai qu'aux objets les plus remartjuables.
La galerie du grand-duc a été bâtie par les ordres de Cosme P"'; le bâtiment est composé de deux ailes, l'une à l'orient, l'autre à l'occident, et d'un corps de logis au midi, en face de l'Arno. Au-devant est une grande cour ou plutôt une rue, d'environ cent toises de long, ornée des deux côtés de bâtiments uniformes et de portiques.
Le rez-de-chaussée de ce vaste édifice est occupé en grande partie par les tribunaux, et le premier étage, par les artistes qui travaillent pour le grand-duc, comme ceux des galeries du Louvre à Paris. Audessus de ce premier étage est la fameuse galerie oii Cosme 1" plaça d'abord toutes les curiosités des différents arts que ses prédécesseurs avaient amassées à grands frais, et que ses descendants ont considérablement augmentées.
Le vestibule qui précède la galerie est orné d'une quantité de statues, de bustes, de bas-reliefs, d'urnes, de tombeaux et de divers autres monuments étrusques, grecs ou romains. On y remarque particulièrement deux chiens-loups antiques très-beaux , deux trophées sculptés par îMichel-.\ngc , un gladiateur antique tenant son épée d'une main et de l'autre son bouclier. De là on entre dans la galerie divisée en deux ailes, comme je l'ai déjà dit. Celle du levant a environ quatre cent soixante pieds de longueur, et celle du couchant un peu moins, le corridor qui les réunit peut avoir cent pieds; la largeur de ces salles est de vingt et un pieds et la hauteur de près de vingt. Les plafonds sont des fresques divisées en compartiments , représentant les attributs des sciences et des arts, les vertus civiles et militaires, avec des portraits des Florentins qui par leurs talents ont illustré leur patrie pendant les derniers siècles, dans l'Eglise, la guerre, la politique, la philosophie, la médecine, la jurisprudence et les arts libéraux; ce qui forme une histoire très-intéressante de Flo-
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rcnce pour cet espace de temps. On y voit aussi les portraits de tous les princes de la maison de Al^dicis et de plusieurs autres personnages eclébrcs. Dans l'inlcrvalle des croisées et le long des murs, on a rangé, avec autant de symétrie qu'il a été possible, cinqu.mli'-liuit statues et quatre-vinr;tiicuf bustes antiques; il y en a peu de bronze parmi ces derniers: ils sont presque tous de marbre et forment une suite complète de tous les empereurs, depuis Jules César jusqu'à Alexandre Sévère. Ou y a joint les concurrents et les usurpateurs, ainsi que plusieurs tètes de femmes et de filles des mêmes empereurs.
Douze ehandires ou grands cabinets tiennent à la galerie. Il n'en est aucune oii l'on ne voie des cboses très-rares et très-curieuses. I.a première dans l'ordre où elles sont placées est celle des peintres qui renferme les portraits des peintres les plus célèbres d'Italie, de France, de Flandre et d'Allemagne, peints par eux-mêmes. (Jette collection si honorable ]iour la peinture, est d'autant plus précieuse ipie le mérite donne seul le droit d'y être admis. Ou peut la regarder comme une histoire vivante des peintres : elle fait connaître en même temps leur génie, leurs ouvrages, leur touche et les traits de leur visage. Ce fut le cardinal Léopold de Médicis qui invita les peintres les plus distingués il y envoyer leurs portraits. Ils s'en firent tous honneur, et les autres ont ensuite continué. Ces portraits sont au nombre de deui cents, et plusieurs sont de la plus grande beauté. La statue du cardinal Léopold, en marbre blanc, est au milieu de la salle : il est assis et tient divers papiers ii la main qui font allusion au goût de ce prince pour les arts et les sciences.
La seconde chambre, dite des Porcelaines, en renferme de rares, de précieuses, d'anciennes, du Japon et de la Chine, de toute grandeur et de toute forme. On y conserve aussi beaucoup de vases étrusques et égyptiens.
Dans la troisième chambre, à laquelle on donne le nom des Idoles, on voit une suite nombreuse de divinités antiques de bronze, égyptiennes, grecques et romaines, de talismans, de lampes, de trépieds, meubles et instruments de sacrifice.
Après le Musi'tim du roi de INaples à Portiei , c'est le plus beau en ce genre qui soit en Italie. On a range sur deux corniches qui rignent autour de ce cabinet trois cents antiques de bronze, dont quelques têtes sont de grandeur naturelle. Celles de Tibère, d'Antinous et de Faustine sont d'autant plus estimées qu'elles ont une ressemblance parfaite avec les médailles. A côté de la porte est une colonne torse d'albâtre oriental, haute de sept pieds trois pouces, très-bien travaillée, et d'un seul morceau. On a mis au-dessus une Diane antique de marbre, d'environ deux pieds de haut.
La quatrième chambre, appelée des Arts, contient plusieurs armoires de marqueterie, où se trouve une grande quantité d'ouvrages d'ivoire, tant tournés que sculptés, mais qui n'ont d'autre mérite que l'extrême délicatesse du travail. Une chose beaucoup plus singulière et d'une imagimtion bizarre, c'est une caisse dans laquelle un certain Gaetano Zuinno, Sicilien, qui vivait sur la fin du dix-septième siècle, a représenté, en cire coloriée au naturel, un sépulcre plein de différents cadavres, dans tous les états oit ils peuvent être depuis l'instant de leur mort jusqu'à leur entière dissolution. Quelques-uns paraissent être rongés de vers. Dans une autre caisse, il a rendu avec une vérité aussi art'reuse plusieurs pestiférés morts ou mourants. Cette même pièce est ornée de plusieurs tableaux de peintres anciens, parmi lesquels il s'en trouve de très beaux.
La cinquième, dite des Flamande, est entièrement destinée aux peintres de celte nation. 11 y a cent cinquante tableaux de Rubens, de Van Dyck,des Miéris, de PalernefI', de Vandernefl', de Rrengliel , de Gérard Dow, etc. La manière de tous ces artistes est connue.
La sixième chambre, des Mathématiques, est remplie de divers instruments (le mathématiques, de physique et d'astronomie.
Enfin, on arrive à la septième chambre, celle de la tribune, où la peinture et la sculpture semblent se disputer à qui captivera avec le plus d'empire l'admiration des spectateurs.
Les yeux se portent d'abord sur six statues antiques, rangées sur des piédestaux à quelque distance du mur. Mais ils s'arrêtent bientôt sur la célèbre statue de Vénus, connue sous le nom de Viinus de Médicis, qui est dans le fond delà tribune vis-à-vis de la porte. Elle est toute nue, d'un marbre fin et blanc, dont la couleur est si nette et si belle, qu'il parait transparent. Sa hauteur est d'un peu plus de cinq pieds, ce qui est la plus belle proportion de la taille des femmes. Elle serait même un peu plus grande, sans l'attitude de mouvement que lui a donné l'artiste en lui faisant plier en avant le genou droit et avancer tout le corps, qui est légèrement courbé.
On ignore le nom de l'artiste, quoiqu'on lise sur la base qu'elle a été faite par Cléomène, fils d'Apollodore, Athénien ; mais on révoque en doute l'authenticité de cette inscription, qui paraît avoir été mise après coup sur un marbre rapporté.
Cette belle figure fut trouvée à Tivoli, dans la villa Adriani, de même qu'un grand nombre de statues du plus beau travail des Grecs, mais elle était cassée en cinq endroits : au cou, aux cuisses, au-dessus des jambes, au milieu des jambes et au-dessus des pieds. Tout ce qui est antique dans cette figure est bien restauré; les bras sont modernes, quoiqu'on assure a F.orence qu'ils sont antiques. Us sont faits, il est
vrai, avec soin , mais ils ne répondent point à la beauté du reste de la figure.
A côté de la Vénus de Médicis est une autre statue de Vénus, appelée Céleste ou Pudique : son vi.sage a un air de modestie et de gravité divine Elle a la main droite élevée au-dessus du front. De la main gauche elle relient une draperie qui la couvre jusqu'au-dessus de la ceinture; le reste du corps est nu.
Une troisième \ énus, appelée lénus Vicirix, à cause de la pomme qu'elle tient à la main, est beaucoup plus grande que nature. Le voisinage des deux autres lui fait tort.
Une autre statue de la plus grande beauté est le Faune jouant des cymbales, et ayant un pied sur la scabilia, espèce d'instrument en forme de soufflet. C'est une des plus belles statues antiques qui aient été conservées. L'expression du faune est admirable. Cet antique n'est pas cependant du dernier fini Ou remarque aussi que la tête cl les mains ont été restaurées par Michel-.\nge; mais c'est avec tant de goût, qu'elles sont dignes du reste de la figure.
Les Lutteurs forment un groupe excellent, trouvé à Rome à la fin du dix-septième siècle. Malgré la difficulté de l'exécution, on ne trouve point de parties faibles dans cet ouvrage.
Un autre non moins remarquable est l'Espion , ou le Rémouleur : Arrotino liotatore. Il représente un homme entièrement nu, dans une attitude gênée, presque accroupi, aiguisant un couteau, mais prêtant l'oreille à une conspiration qui a donné lieu à bien des discussions, sans qu'on ait pu éclaircir quelle est la conspiration que ce rémouleur alla découvrir ensuite au sénat de Rome. Des savants prétendent que c'est la conspiration du jeune Brulus. Quoi qu'il en soit, cette tigure est pleine d'expression et de mouvement. La tète surtout a un caractère de vérité qui répond à l'état de l'ouvrier qu'on a r<!presenté.
Derrière ces statues on a rangé contre le mur plusieurs petites antiques , qui ne sont pas de premier ordre, mais qui néanmoiiiS ont l'es beautés. Les tableaux que l'on voit sur ce même mur sont bien plus précieux... C'est là que l'on peut dire véritablement que la peinture étale ses chefs-.rceuvre.
Une femme nue du Titien, qu'on dit être sa maîtresse ou la niaitresse d'un des ftlédicis. Elle tient des fleurs de la main droite, l'autre main tombe négligemment.
Une Vénus du Titien , qu'on appelle sa femme , peinte toute nue avec un Amour derrière elle.
Ou vient de voir la femme du Titien peinte eu Vénus : son mari l'a encore re])résenlée en Vierge avec l'enfant Jésus et le.{)etil saint Jean, C'est là que l'on voit encore un saint Jean-Baptiste de l'iapharl, de l.i plus grande beauté; deux Vierges du même auteur; une vierge du Guide, une du Corrége, une d'André del Sarto ; un Satyre présentant une corbeille de fleurs à une nymphe, par Annibal Carraclic ; Jésus-Christ disant aux Pharisiens : Itendtz à César ce qui apparlieiit à César, par Michel-Ange de (."aravage ; une Sainte Famille, du Parmesan ; une Tête de vieillard, par Paul Veronèse, belle, d'une fraîcheur admirable ; un Singe qui peigne un enfant, par le Tinloret et les trois Grâces, en grisaille, par Rubens.
Il y a dans le même salon une armoire composée de jaspe, d'agale et de toutes sortes de pierres précieuses, où l'on a employé en forme de clous des topazes, rubis, saphirs et émeraudes. Les curiosités que l'on conserve dans cette armoire sont en grand nombre. 11 y a une collection de pierres gmvées- antiques plus remarquables par le prix de la inalière que par la beauté du travail.
La huitième chambre, de r/yen/ia;/hrodi(s, prend son nom de la célèbre statue aux deux sexes qu'on y voit.
La neuvième chambre, des Médailtes , contient le plus riche uiédaillier de l'Italie. On y compte environ douze mille médailles tanl en or qu'en argent et en bronze de toutes grandeurs.
La dixième chambre s'appelle V Arsenal.
La onzième le Tabernacle.
La douzième la Salle d'armes, parce qu'elle est remplie d'armures.
Je n'en finirais pas, si j'entreprenais d'énumérer les trésors accumulés dans la galerie de Florence.
Cette galerie et le vieux palais communiquent au palais Pilti p r un corridor couvert qui a deux cent cinquante toises de longueur.
Le palais Pilti a conservé le nom de Luc Pitli, gonlilliomnie florentin , qui l'avait fait bâtir vers l'an HOn. Il fut obligé de le vendre à cause du dérangement de ses affaires. Le grand-duc Cosme l'"^ l'avait acquis ; il y fixa sa demeure, et il a été celle de tous ses successeurs.
('e palais est situé sur une grande place qui le laisse tout à fait à découvert. La façade a quatre-vingt-dix toises de longueur du côté de la place. L'architecture a trois rangs de grandes arcades les unes sur les autres, qui lui servent de croisées. Elle est toute à bossiiges et à refends vermiculés. Cette décoration, quoique simple et même un peu rustique , a quelque chose de majestueux.
La cour du palais est d'une belle proportion et d'une architecture mâle ; il y a de grandes galeries dans son pourtour, où l'on a employé les trois ordres grecs, qui y sont en colonnes engagées dans le mur, toutes chargées de bossages vermiculés.
Les appartemcnls du grand-duc sont décorés avec la plus grande
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ina(;iiificciicc ; les moulures ilorëcs des lambris sont de bon soiit, les peintures d'une beauté suiicrieure, et les tables incrustées d'une inimitable perfection.
C'était dans le vieux palais, construit vers le milieu du troisième siècle, que les notables citoyens de Florence tenaient autrefois leurs assemblées. Les Médicis l'occupèrent ensuite lorsqu'ils s'emparèrent du pouvoir suprême, (^et édifice ne manque ni de noblesse ni de grandeur. Ce qui m'a frappé le plus dans l'intérieur, c'est une grande salle d'environ cent soixante-deus pieds de long sur cent soixantequatorze de large. Les murailles peintes à fresque parVasari représentent les principaux événements de 1 histoire de la république. Le garde-meuble des grands-ducs est dans l'él;ige supérieur du palais. Je ne crains pas de ilire qu'il est inappréciable. L'objet le plus remarquable est un devant d'autel d'or massif de six pieds de long, enrichi de pierres précieuses. Cosme II avait fait vœu de le donner à l'église des Jésuites de Goa , si son fils guérissait d'une douloureuse maladie chronique ; mais ce fils succomba, et les révérends pères furent privés du cadeau qu'ils avaient convoité.
On conserve dans une boîte d'or les actes du Concile de Florence , tenu sous le pape Kugène IV, pour la réunion de l'Eglise grecque avec l'Eglise latine, réunion vainement tentée, et h laquelle il faut sans doute renoncer à jamais. Une autre cassette contient un manuscrit d'une utilité beaucoip plus réelle ; c'est celui des Pandcctes de Justinicu , en deux volumes in-folio. Il est écrit sur vélin et très-lisible. Les Florentins, qui ont une vénération toute particulière pour ce manuscrit, connu sous le nom de Pandecics Florentines, prétendent que c'est l'original de ce recueil de jurisprudence ; mais je n'en crois rien.
La cathédrale, appelée il Duomo ou Santa Maria dd Fiore, a quatre cent vingt-sis pieds de longueur, et trois cent soixante-trois de hauteur en comptant jusqu'au sommet de la croix. Au milieu de l'église s'élève une superbe coupole octogone qui a cent quarante pieds d'un angle à l'autre. L'architecture est (elle, que Michel-Ange ne croyait pas qi'il fût pos^ible de l'égaler.
Cette église est tout incrustée au dehors de marbre noir et blanc , ce qui lui donne l'air d'un catalfalque. En entrant dans l'église, on remarque le pavé de marbre, dont les dessins sont artistement combinés.
On a placé des deux côtés de l'église les hommes illustres de la république. A gauche, on a mis un ancien portrait du Dante, le créateur de la poé ie italienne. Ce tableau a été placé jadis par ordre de la république de Florence; c'est le seul monument qu'il ait dans sa patrie. Son tombeau est à Uavenne , oii il mourut en exil : mais l'Italie , à l'exemple du Prylanée d'Athènes, a élevé partout des cénotaphes ou tombeaux vides, c'est-.i-dire des monuments de gloire aux grands hommes qu'elle a vus naître.
Le chœur, qui répond au-dessous de la coupole, est orné de marbre de dilTérenles couleurs avec des bas- reliefs très-estimés. On voyait autrefois derrière l'autel Adam et Eve, belles statues de Bondinelli , qui ont été ôtées de l'église à cause de leur nudité, et placées dans la grande salle de l'ancien palais. On a mis à leur place une Mère de pitié, pleurant à côté du Christ mort : ce groupe n'est qu'ébauché de la main de Miche.l-Ange , mais on y reconnaît cependant la touche de ce grand maître.
Le Campanile est près de la cathédrale; c'est une tour de cinquante pieds de hauteur sur quarante-trois pieds carrés, tout incrustée de marbre noir et blanc. Le dessin est en comparliment, ce qui en rend le coup d'œil fort gai. C'est une des plus belles tours qui se voient dans le genre gothique. On prétend que l'empereur Charles- (Juint eu était si enchanté, qu'il disait que c'était la prostituer que de la laisser aux yeux du public, et qu'elle méritait d'èlre dans un étui. On monte au haut de celle tour par un escalier de quatre gent six degrés pour jouir de la vue de Florence et de ses environs : on découvre alors tout le cours de l'Ariio, les collines charmantes et les belles maisons dont ce fleuve est bordé, et l'on aperçoit sur la hauteur les restes de la ville de Frisole, que les Florentins détruisirent l'an 1000, et dont ils employèrent les débris à de nouvelles constructions. La ville de Frisole beaucoup plus ancienne que Florence avait été sa métropole. On croit qu'elle était le siège des augures toscans; il n'en reste que des masures.
Le Baplislère est une ancienne église qui fut autrefois un temple de Mars. Elle est déforme octogone. Cebàtimenta quatre-vingt-cinq pieds d'un côté à l'autre; il est isolé; tout incrusté de marbre jioli ; avec trois portes de bronze. Ces portes étaient si belles, que Michel- Ange disait qu'elles devraient servir de porles au paradis.
Le Centaure, peu éloigné de la place de la cathédrale, est une statue fameuse de Jean de liologne, pleine de force et d'expression. On y voit Hercule qui terrasse le centaure IVcssus, et lui casseJa tcle, d'un coup de massue, sur son genou; le tout d'un seul bloc. Ce groupe est élevé sur un piédestal. Il y manque seulement une place, car ce bel ouvrage est dans la croisée de deux rues qui n'ont que peu de largeur. La hardiesse en est singulière; car ce groupe ne porte que sur les jambes d'Hercule, qui ne sont pas dessous, mais à côté, et sur les jambes pliées du Centaure. Les mouvements en sont justes et saVftjttuient rendus.
Saint-Marc est une église des dominicains fort célèbre, ainsi que leur couvent. C'est là que demeurait le fameux Jérôme Savonarole, qui fut brûlé sur la place du vieux château en li'JS, .à cause de ses déclamations contre la cour de Rome, et surtout contre Alexandre VI. On remarque dans cette église le tombeau d'Ange Politien, mort en 1491 , et celui de Pic de la Mirandole, qui à l'âge de dix-huit ans savait vingt-deux langues; qui soutint à l'âge de vingt-quatre ans des thèses sur toutes les sciences, de omni re sciljiti, et qui se relira à Florence , oii il mourut en 1491, âgé de trente-six ans.
Dans l'église de Sainte-Croix, une des plus belles de Florence, on voit les tombeaux de deux personnages bien plus célèbres : l'un est celui de Michel-Ange, dont le buste est orné de trois couronnes avec ce vers d'Horace : Ter ifeininis lollit honoribus , l'autre crhii de Galilée, ce créateur de la philosophie expérimentale , qui inventa le thermomètre, le pendule, le télescope, la balance hydrostatique, et qui passa la moitié de sa vie en prison pour avoir soutenu la cause de la vérité.
Je passai plus d'un mois h parcourir Florence dans tous les sens. Quand j'étais las de visiter les monuments, je me retirais avec plaisir dans la demeure que je m'étais choisie, et qui réuniss.iil toutes les commodités désirables.
Près de la principale porte de mon hôtel était nn trou pratiqué dans le mur, et généralement fermé par un volet. Tous les jours, à onze heures, des individus venaient frapper à ce volet, qui était ouvert par l'intendant de la famille du propriétaire. Chacun des solliciteurs mettait dans cette espèce de trou une bouteille vide et un paul, monnaie qui vaut environ dix centimes. 11 recevait en échange une bouteille pleine de vin. C'est de celle manière que les plus grandes familles d'Italie débitent les produits de leurs vignobles, et peut-être que les Médicis leur en ont donné l'exemple. Le vin de notre hôte est nn des meilleurs de la Toscane , et je le bois avi^c le plus grand plaisir, d'autant plus qu'il ne me revient qu'à environ quatre centimes la bouteille : il est certainement supérieur à la moitié du bordeaux que l'on consomme à Paris. Deux fois par semaine un âne entre dans la cour, traînant une petite charrette remplie de tonneaux qui arrivent de la l'ropriété.
Nous brûlons dans nos lampes de l'huile qu'on s'estimerait heureux d'avoir en Amérique pour assaisonner la salade. Le marché est parfaitement approvisionné. Les draps et les élolTes sont de qualités supérieures , et coûtent moins cher que dans les autres pays, bien que ce soient des articles d'importation. Les boutiquiers se contentent d'un gain modique , et préfèrent le dolce far niente à la terrible activité du commerce.
L'indolence de ces Italiens me séduit singulièrement. On dirait qu'ils sont trop gentilshommes pour travailler, et qu'ils veulent faire de la vie une sieste perpétuelle. Les pauvres en Toscane comme dans tout le reste de l'Europe sont exposés à de cruelles souffrances; mais la classe qui est immédiatement au-dessus d'eux jouit de plaisirs inconnus aux hommes qui rêvent la fortune depuis le matin jusqu'au soir.
Les facilités de la vie , la présence d'une cour, les monuments des arts et des sciences y attirent un grand nombre d'étrangers, parmi lesquels les Anglais et les Russes sont en majorité. Le souverain, malgré son titre d'archiduc, n'affiche point de prétentions exagérées; seulement il tient à avoir autour de lui des ministres plénipotentiaires ou des chargés d'affaires de toutes les contrées de l'Europe. Leur réunion contribue à égayer la société, et les fêtes de ce j>etit prince ne sont pas exemptes de splendeur. Je ne veux point faire de réflexions philosophiques sur le luxe; mais je m'imagine qu'il produit plus de bien et moins de mal que nous ne le pensons ordinairement, nous autres démocrates. J'ai souvent comparé les agréments de Florence avec ceux de nos plus grandes villes d'Amérique. New-York, qui a quatre fois plus d'imporlance , dix fois plus d'importance, ne possède pas la centième partie des attraits de la cité toscane. Sans parler du bon goût, des monuments historiques, des chefs-d'œuvre de l'art, des palais et des églises , on trouve dans les cercles des distractions et des moyens de s'instruire qu'on chercherait en vain aux Etats-Unis. Tout le monde vit à l'air, sans souci du lendemain; l'amour du gain ne se montre nulle part , et c'est à peine si ou l'entrevoit par hasard. '
Une soirée à Florence offre une étrange collection de tous les êtres humains imaginables; les indigènes de tous les pays civilisés semblent se réunir sur un terrain neutre dans cette petite capitale, dont le gouvernement a le bon esprit de tolérer même ceux qui ont des opinions politiques contraires aux siennes. J'assistai à une soirée où l'on voyait pêle-mêle, indépendamment des Toscans et des Italiens des autres Etats, des Français, des Suisses, des Allemands de différents royaumes, des Anglais, des Russes, des Grecs, des Américains, des Hollandais, des Algériens, des Egyptiens et des Turcs. Il y avait en outre plusieurs aventuriers des îles de la Méditerranée. Notre siècle est cosmopolite, et Florence l'atteste suffisamment. Tant de gens voyagent aujourd'hui , qu'on se demande quels sont ceux qui peuvent rester au logis. Quelques-uns aspirent à se distinguer dans cet art de pérégrination en se faisant un point d'honneur de tout voir, .le retrouvai à Florence un certain comte Carlo, que j'avais connu aux
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Euts-Unis : il les parcourait , tablelles en main, exarainanl en détail les moindres villes, ciilrantdaiis les plus modestes chapelles, étudiant jusqu'aux licrlies el aux niiniraux; il avait visité d'aliord la Grèce, rEi;y|ile, l'Afrique scplentrioDalc , el l'ouest de l'Asie; de là il passa en Amérique, el (|uand il eut bien exploré la |)atrie de \Vasl)iuj;ton, il se rendit aux Antilles et au Mexique ]| était de retour à Florence depuis quelque temps, quand une Anglaise uée à Calcutta lui vanta les niai^niticenccs de l'ilindoustan. Il se mit aussitôt en route pour I Inde , et ne s'arrêta qu'au mont Himalaya. J'ai su depuis qu'il s'était embarque pour Ceylan, et qu'il avait perdu la vie à Batavia en tombant dans une source d'eau chaude.
Les étrangers tiennent le premier rang dans la société florentine, car les indigènes reçoivent peu. Le prince liorghèse, beau-frère de Napoléon, a quitté Home, sa patrie, pour habiter un palais dont il fait les honneurs a merveille. (Quelques amateurs anglais donnent quelques représentations dramatiques asseï suivies.
Pour donner une idée plus exacte du bizarre assemblage que l'on remarque à Florence, je citerai les principaux personnages qui étaient un soir aux galeries du théâtre de la Pergola. C'était d'abord le comte de S;iint-Leu, ci-dexant roi de Hollande; puis son frère, le prince de IMontfort, ex-roi de Westplialie; non loin de là était madame Patterson, autrefois femme du roi que je viens de mentionner; près d'elle se trouvait le prince Henri de Prusse, frère du roi régnant: il avait en face de lui madame Christophe, ei-devant im])ératrice d'Haïti. Je passe sous silence des chefs de révolution, des femmes ii la mode, des politiques en retraite et des littérateurs de tous les pays.
L'Iiivcr nous fit bientôt sentir ses rigueurs: il se forma de la glace sur les fossés de la ville, sur laquelle des patineurs s'exercèrent; des nuages chargés de neige passèrent sur nos tètes, mais pour aller s'abattre sur les Apennins. Lue fois seulement, les rues furent un moment couvertes d'une neige fine, qui ne tarda pas à disparaître. Ce- )icndant le froid était piquant, et je me trouvais aussi bien au coin du feu qu'à 3ie\*-Vork.
LUCQUES
Pendant mon hivernage, profilant d'un beau jour, je fis une excursion jusqu'à la côle de la Méditerranée. >ous allâmes coucher à Lucqucs, petite ville forlifiée située au centre d'une contrée montucuse. La population en est agglomérée dans une plaine qu'environnent des gorges presque désertes, et l'on aperçoit du haut des remparts une ioiiie de paysans occupés à cultiver une campagne qui est un véritable jardin. Lucques fut une république jusqu'à la révolution française; Napoléon en lu un duché, qu'il donna à sa soeur Elisa, et 1 on découvre des vestiges du goiil français dans la distribution et dans l'ameublement du palais ducal.
L'ancienne république de Lucques n'est séparée de celle de Pise que par la dislaiice d'un relais, et celte proximité a dû amener jadis de cruelles dispensions, (iependant une montagne de la chaîne des Apennins se dresse comme une muraille entre les deux territoires.
PISE
I^^est à voir, car cette ville fut célèbre autrefois, et elle possède des lestes curieux de son ancienne puissance. Tout ce qu'elle renferme d'intéressant est concentré dans un coin, oit la cathédrale, le Campo-Santo el la Tour penchée se trouvent ii quelques pieds les uns des autres. Je ne m'arrêterai pas à vous dépeindre ces monuments tant de fois décrits, mais je vous signalerai une petite chapelle située sur le quai, édifice de marbre en miniature, non moins dentelé que
le fameux hôtcl-de-ville de Louvain. On la nomme Sanla Maria d'-lta Spina, pirce qu'elle conserve, dil-oii. une épine de la couronne du Sauveur. Les reliques abondent en Italie; il n'y a point d'éj;lise qui ne se vante d'avoir quelques ossements d'un martyr, quelques lambeaux de l'habit d'un bienUcureui. L'authenlieilédeces merveilles, que le peuple vénère sans examen, et qui procurait au clergé d'abondantes olTrandes , est en général contestée , non pas seuleminl par nous autres hérétiques , mais encore par un grand nombre de catholiques romains.
LIVODRNE.
Après avoir passé la nuit à Pise, nous traversâmes une vaste plaine, humant avec délices l'air de la mer, si agréable même en hiver. Nous descendîmes dans un bon hôtel tenu par un Ecossais, et nous eûmes bientôt épuisé les curiosités locales. Il est difficile, (|uand on ne contre nait pas l'Europe, de se renilre compte de la dilïérence qui existe enles capitales et les villes de commerce. Livourne a soixante-sept mille habitants, ses rues sont spacieuses et ses places entourées de belles constructions; mais clic n'a rien de poétique, et l'on y respire une atmosphère commerciale qui refroidit l'enthousiasme.
Dès que le dîner fut commande, notre société courut au port, et jouit du spectacle pittoresque des embarcations, feloiniues, polacrcs, chebecs, spéronares, qui sont parlieulières à la Médilerranée. Sur les quais se promenaient plusieurs Orientaux, qui fumaient gravement leurs chibouques.
— .\h ! monsieur, me dit notre domestique de place, quel donimage que vous ne soyez pas venu ici dix jours plus tôt : nous axions dans le port le Delatcare, vaisseau de guerre américain!
Je lui demandai d'un ton ironique si les Américains pouvaient produire quelque chose qui valût la peine d'être examiné.
— Je ne le croyais pas, répondit-il : mais le Dtlaware est le plus beau vaisseau qui ait jamais passé à Livourne.
— Les gens de l'équipage étaient des noirs sans doute?
— Je m'attendais a les trouver tels, monsieur; mais ils étaient aussi blancs que vous et moi.
Un F.uropéen n'a pour les Américains le resjcct qu'ils méritent qu'après avoir vu leurs vaisseaux.
J'allai visiter le cimetière prolestant, oii sont enterrés plusieurs de mes compatriotes, entre autres le capitaine Gamble, eoiiimandant d e l' Erie. H availservi avec moi vingt ansauparavant sur le lac Onl.irio, et j'éprouvai une invincible émotion en trouvant à l'improvisle son tombeau dans un autre hémisphère. Près de là , sur un mauso'.ée , je lus le nom de Tobias Smollelt. Ce célèbre écrivain anglais , auteur d'une Histoire d' Angleterre , du roman de ltoderii.k Ihinduii , cl des joyeuses Aventures de l'ereyrine Picide. trouva la mort en i77l, a Livourne, oii il s'était installe pour rétablir sa sauté chancelante.
UETODR A FLORENCE.
Le lendemain nous reprimes le chemin de Florence, oii nous avions hàle de rentrer, afin d'assister à un bal masqué que donnait le ministre plénipotentiaire de France.
Rien de ])lus brillant qu'un bal de ce genre dans une ville si peuplée d'étrangers. La variété des déguisements, des riches unilormes, des costumes nationaux, des dominos, forme le plus séduisant coup d'œil. La fête donnée par le ministre de France ayant donne I élan , il y eut pendant loiit le carnaval une longue succession île pl.iisirs, et j'attendis sans eninii le moment de reprendre le eoius de mes excursions.
k kr L .rut Souftloi. It.
FEMIMORE COOPER
TRAtUCTION DE LA BÉDOLLIÈrE.
CHAPITRE PREMIEB
Il eiiste une erreur généralement répandue au sujet des paysages américaim. La longueur et la largeur dei fleuves, les dimensions des lacs, l'étendue en apparence illimitée des prairies , les vastes solitudes des bois, ont fait attacher une idée de grandeur aux sites des Etats- Unis. Cette qualification est inexacte en ce cas comme dans beaucoup d'autres ; la partie du continent américain qui est échue à la race anglo-saionne présente rarement des aspects grandioses; et, si elle en offre parfois, elle les doit moins à sa conformation topographique qu'à certains accessoires, par exemple à d'interminables forêts. Si vous êtes accoutumé à la sublimité terrible des Alpes, à la grandeur à la fois douce et sauvage des lacs d'Italie, à la séduisante noblesse des côtes de la Méditerranée , vous trouverez probablement les Etals-Unis sans poésie et sans intérêt.
Il est toutefois dans l'Amérique septentrionale des lieux pleins de charme et de glace, et nous citerons entre autres la contrée qui occupe l'angle formé par la jonction de la Mohawk avec l'Hudson.
Elle s'étend au sud , aussi loin et plus loin même que les frontières de Pensylva-
U'yinti! ':i- "^aucy-XioU ]<• Tnsoarora.
9je, et se prolonge à l'ouest jusqu'aux extrémités de l'immense plaine qui forme la partie occidentale de l'Etat de IVew-York. La surface de ce pays est de plus de dix mille milles carrés; il renferme aujourd'hui dix comtés au moins , et nourrit une population rurale d'environ cinq cent mille âmes, abstraction faite de celle des cités riveraines.
Quiconque a visité ces régions plus riantes que ma gnifiques admire les beaulés réelles des paysages, et conçoit les améliorations dont ils seraient susceptibles.
Comme tous ceux d'Amérique, ils n'ont point de hauteurs à l'horizon, et le travail de l'homme ne leur a rien communiqué de pittoresque ; cependant le pays dont nous parlons a des attraits particuliers qu'il serait difficile de rencontrer dans le vieux monde.
Les personnes qui nous ont fait l'honneur de lire nos précédents ouvrages comprendront sans peine que la contrée à laquelle nous faisons allusion est celle où nous avons souvent placé le théâtre de nos romans. Nous y revenons aujourd'hui , moins pour en vanter les avantages topographiques que pour la présenter sous un aspect nouveau, mais empiétement historique.
FLKUR DKS BOIS.
Nos prcnviTis d scriplions oui appris xu\ h-cVi.n q /«vanl l:i révoliilion il'AnirnqiiP, ce p.iys cUiit un di's'rl; seiilemcnl divers ët:il>lis?cnifnls s'cl.iidil fonm'-s sur les rives «le la Hloliauk cl de riluilsoo. Oe juiir qu'on ne nous accuse de conlrddicliou en prin.jnl nos assertions trop à la lettre, il est bon de si(;nuler l'e\istcnce de quelques colonies moins importantes, sur lesquelles nous allons donner de» explicitions.
Le pays de monlafjnes qui comprend maintenant les comtés de richoliarie, Oisi'go, Clienanijo, Bioome, Delaware, etc., élait iiihuhilé en t1!>5; mais lis gouverneurs coloniaux avaient commencé à cnncéder des terrains une viiigtaine d'années auparavant. Mous avons sous les yeux les litres de la propriété où ,<ie sont passées la plupart des scènes que nous racontons. Ils sont datés de 17(19, et li concession imlieune qui leur est annexée est de deux ans plus ancienne. Le» concessions de terrains <'taient primitivement faites .i la < ondition de payer une rente à la couronne d'.Angleterre; les olficiers coloniiuv ciigfaienl (n outre d'exorbitantes gratilicalions, et imposaient aux colons l'obliffalion de raclielcr les droits des Indiens. Des fusils di s roiiverlrires, des chaudières, des carabines, suffissieiit pour faire renoncer ks aborigènes à leurs droits, quoiipie la concession comprît nominulemc nt cent mille acres, et réellement cent du ou cent vinfjt mille acres de terrain.
La valeur du sol s'accrut graihiellcment, et l'abus des concessions provoqua une loi qui restreignait à mille le nombre d'acres accorde à chaque comcssionnaire. Aos prédécesseurs monaroliiquf s avaient, aussi bien que nous antres républicains, le désir et les moyens d'éluder li loi. Une p;itentc qui est entre nos mains porte concession de cent mille acres, et contient les noms de cent différents concessionnaires. Trois parchemins qui y sont joint-; sont signés chacun par trente-trois de ces concessionnaires; toutefois la personne nommée en lêtc de l'acte fut la seule qui profita de la patente royale, dont la date précède de deux jours celles des quatre-vingt-dix-neuf sicnatures.
Telle est l'histoire de la plupart des titres originaire» des nombreuses propriétés de cette contrée. Ctpend.int l.i fortune et le favoritisme n'étaient pas toujours les motifs de ces grandes concessions Ou les octroyait parfois pour récompenser des services, et l'on a maint exemple de vieux officiers qui ont reçu des patentes aux comlilions ordinaires: le payement d'une rente a l'État et le rachat des droits des naturels. t)es concessions étaient rarement étendues , si les militaires n'avaient pas un grade supérieur. Trois ou quatre mille acres bien choisies satisfaisaient l'ambition des cadets des lairds d Kcosse, ou des squires d'.4nglelerre, accoutumés à regarder une seule ferme comme une propriété.
Ces colons militaires avaient longtemps séjourné d.ins des postesfrontières; et ils éliient familiarisés avec la vie des bois et endurcis contre ses dangers. Aussi, pressés de pourvoir à la subsistance de leur famille, il leur arrivait souvent de vendre leur charge, ou de se f.iiie admettre à la retraite pour se confiner dans les terres dont l'Etat kur faisait don.
Dans les parties de la colonie de New-Yoïk situées à l'ouest des comtés riverains, les concessions étaient généialcment sujettes à une rente annuelle. I a couronne se réservait tous droits sur les niinei de métaux précieux, et ne donnait aucun des privilèges féodaux attachés jadis aux concessions des rives de l'Hiidson. INous ignorons la cauie de cette distinction, mais elle nous est démontrée par un grand nombre de patentes originales qui nous sont venues de diverses sources. I\'é..nmoins les habitudes de la métropole prévalaient, et les propriétaires même qui n'avaient jioint de privilèges exclusifs donnaient à leurs résidences la dénomination de manoirs. On aurait pu croire qu'on les avait ainsi nommées par dérision, car elles n'étaient composées que de troncs d'arbres encore revêtus de leurécorce; mais d'aussi misérables cabanes passaient aisément pour des manoirs aux yeux d'hommes façonnés à la civilisation européenne, et c'était une triste jouissance pour les exilés de transporter au fond des bois du nouveau monde les noms et les usages de la mère-patrie.
Par les raisons que nous venons d'énumérer, de petites colonies furent fondées, à de longs intervalles les unes des autres, au milieu de forêts immenses et, pour ainsi dire, sans bornes. (Quelques-uns de ces établissements avaient fait de notables progrès avant que la guerre de 177G obligeât leurs habitants à se défendre contre les invasions def sauvages. Longtemps avant le flux d'émigranis qu'amena la paix, les prairies, les vergers, les sillons de ces oasis se distinguaient au milieu des arbres noircis, des bûches empilées et des terres en friihe. Çà et là s'étaient établis des hameaux, comme Cherry-Valley et Wyoming, qui ont plus tard joué un rôle dans l'histoire générale des Etals-Unis.
Sur les confins du territoire en question, un établissement s'était formé sous la direction d'un ancien oflicier appelé Willoughby. Le capitaine Willoiighby, après avoir strti longtemps, avait épousé une Américaine. (^>uaud l.i nais-ance d'un fils et d'une fille eut atigmrnté ses charges, il vendit sa commission, et se fit concéder un terrain dans l'intention d'y achever .ses jours au milieu de sa famille et tranquillement occupé des travaux agricoles. Une fille adoptive était aussi confiée à ses soins. Homme prudent et éclairé, le capitaine Willoughby apporta dans l'exécution de son dessein autant de rt-solution (|ue d'intelligence. 11 avait fait connaissance, sur les frontières américaines, avec un Indien Tuscarora , connu sous le sobriquet de Saucy Aick. Cet homme, espèce de paria parmi les siens, s'était de bonne heure attaché aux
blancs, avait appris leur langue, et, par un singulier mél inge de bonnes < t de mauvaises qu ililés, accompagnées d'une grande finesse naturelle, il avait lentement capié la confiance de plusieurs commnndaiils de petiles garnisons : notre capitaine était du nombre, et dès que ses plans furent bien arrêtés, il envoya chercher .'Saucy-iNick , qui était alors au fort.
— Nick, dit le capitaine en passant la main sur son front, comme il en avait l'habitude dans ses moments de réflexion; Nick, j'ai en tête un projet important, dans lequel vous pouvez m'être de quelque utilité.
Le Tuscarora fixa sur son interlocuteur ses yeux noirs de basilic, comme s'il eut voulu lire dans rame du cajiitaine; puis il fit un geste du pouce par-de.ssus son épaule, et dit en souriant gravement :
— INiek comprend : vous avez besoin de cinq ou six chevelures françaises; Psick ira là-bas. au Canada. ()ue donnerez-vous ?
— Misérable peau rouge , je n'ai pas besoin de chevelures scalpées; nous sommes en paix maintenant (cette conversation avait lieu en ne l ), et vous savez que je n'ai jamais acheté de chevelures en temps de guerre.
— Que voulez-vous donc? demanda le sauvage un peu interdit.
— De la terre, de la bonne terre, je liens moins à l'étendue qu'à la qualité, .le suis sur le point d'obtenir une patente, une concession...
— J'entends, interrompit Mck, un papier pour prendre aux Indiens leur pnys de chisse.
— Telle n'est pas mon intention ; je veux acheter les droits des hommes rouges, moyennant un prix raisonnable.
— Achetez donc la terre de IVick; elle vaut mieux que toute autre.
— Votre terre, coquin! vous n'en possédez aucune; vous n'appartenez à aucune tribu : vous n'avez pas de droits à vendre.
— Pourquoi donc appelez-vous INick à votre aide?
— Pourquoi? parce que, si vous ne possédez rien, vous savez beaucoup : voili pourquoi.
— Achetez donc le savoir de Nick.
— C'est ce que je compte faire. Je vous payerai bien, Nick, si tous partez demain avec votre carabine et votre boussole de poche. Vous marcherez vers les sources de la Susquehannah et de la Delavare; k l'endroit où le courant est rapide, et où l'on n'a pas à craindre de fièvre, vous me chercherez trois'ou quatre mille acres d'un sol fertile, et j'en demanderai la patente, (^u'en dites-vous, Nick? ètes-vous prêt à partir?
— C'est inutile. Nick vendra au capitaine son propre territoire ; la vente aura lieu ici, dans le fort.
— Drôle que vous êtes, vous devriez me connaître asstz pour ne pas vous permettre de plaisanter quand je parle sérieusement.
— Aick est sérieux aussi; un prêtre morave n'est pas plus sérieux i| e ne l'est Nick en ce moment. J'ai de la terre à vendre.
le cipitaiue Willoughby avait eu l'occasion de punir le Tuscarora; et comme tons deux se comprenaient parfaitement bien, le premier sentit qu'il était impossible que le second se moquât de lui.
— Où est votre terre? demanda le capitaine après avoir étudié la physionomie du sauvage, où git-elle? à quoi ressemble -l-elle? quelle est son étendue? comment en êtes-vous devenu propriétaire?
— Répétez vos questions, dit Saucy-Nick en prenant quatre baguettes.
Le capitaine recommença, et le Tuscarora mit de côté une baguette il chaque question, en guise de mémorandum.
— Où est-elle? répondit-il en prenant la première baguette : à un jour de marche de la Susquehannah.
— Bien, continuez.
— A quoi elle ressemble? à de la terre .rssurément. Elle se compose d'un peu d'eau, d'un peu de terre, de quelques arbres, de roseaux et de cham|>s où l'on peut semer du blé.
— Poursuivez.
— Quelle est son étendue? ajouta Saucy-Nick en ramassant la troisième baguette : vous en aurez tant que vous voulrez ; si vous en voulez peu, vous eu aurez peu; si vous en voulez davant.<ge, vous en aurez davantage; si vous n'en voulez pas du tout, vous n'en aurez pas du tout.
— Ensuite.
— Comment en suis-jc devenu propriétaire? comment les visages pâles sont-ils devenus propriétaires de l'.Vniériq.ie ? En la découvrant. Eh bien ! Nick, l'homme rouge, a découvert cette terre.
— Que diable entendez-vous par tout cela ?
— 11 ne s'agit pas de diable, mais d'une terre, et d'une excellente terre. Je l'ai découverte, je sais où elle est; j'y ai attrapé des castors, Il y a deux ans. Ce que je dis est vrai comme parole d'honneur, même beaucoup plus vr.ii.
— Serait ce un cantonnement de castors détruit? demanda le capitaine en prêtant avidement l'oreille, car il connaissait trop bien les bois pour ne pas comprendre le prix d'un endroit semblable.
— Il n'est pis détruit, il est encore debout; Saucy-Nick y est allé la saison dernière.
— .\lors, pourquoi m'en parlez-vous? \'ous estimez les castors plus que tout ce qu'on vous oITiirait en échange de la terre.
— Je les ai presque tous attrapés, il y a deux ans; le reste s'est enfui. Le castor ne reste pas longtemps à la place où l'Indien tend
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«es piëges : le castor est plus rusé q\i'im vissgc pùie, rusé comme un ours.
— Je commence à vous compcendro. i.'étang où étaient les castors a t-il une grande hngiur?
— Ce n'est pas le lac Ontario, miis il est assez grand pour une ferme.
— Pensez-vous qu'il couvre un ou deux cents acres ? Est-il aussi large que les éclaircies faites autour du fort?
— Deuï, six, quatre fois plus large; j'y ai pris quarante peaux en une seule saison; c'est un pelit lac.
— Et le sol qui l'environne est il plat ou nionlueui, stérile ou propre à la culture ?
— Il est couvert de buissons; que désirez-vous de mieux? Si vous ïoulez du blé, vous en planterez; si vous voulez des murs, vous en ferez.
Le capitaine VVilloughhy fut frappé de cette description, et il revint à plusieurs reprises sur le même sujet. Après avoir tiré du sauvage tous les renseignements possibles, il conclut un marché avec lui. Uu inspecteur fut engigé, partit pour le lieu designé, sous la conduite du Tuscarora, et reconnut que celui-ci n'avait rien exagéré. L'étang, d'une profondeur médiocre, avait au moins quatre cents acres. Aux alentours s'étendaient environ liuit mille acres de bas fonds, couverts de hêtres et d'érables. Les montagnes voisines étaient labourables, et promettaient d'être à la longue d'un excellent rapport. L'inspecteur calcula approximativement les distances, et comprit dans une enceinte fictive l'étang, les bas-fonds et environ trois mille acres de coteaux. Il se procura ainsi l'objet d'une jolie concession de plus de six mille acres de terre de première qualité. Il réunit ensuite quelques chefs de la tribu la plus voisine, leur donna du rhum, du tabac , de la poudre et des couvertures, pria douze Indiens d'apposer leur marque sur un morceau de peau de daim , et revint auprès du capitaine avec une carte et un titre par lequel les sauvages renonçaient à leurs droits. L'inspecteur reçut ses honoraires; puis il partit au service d'un autre maître, et dans une autre direction. !Nick fut payé, et se montra charmé de l'affaire : — J'ai vendu, disait-il, les castors, quand ils s'étaient tous sauvés.
Le capitaine Willoughby avait assez de crédit pour obtenir aisément une patente. Elle fut accordée par le gouverneur en conseil ; on attacha un sceau massif à un gigantesque parchemin , on recueillit les signatures nécessaires , et la concession Willoughby prit place dans les annales et sur les cartes de la colonie.
Le capitaine trouva les limites de sa propriété bien établies avec des arbres marqués ou brûlés, des monceaux de pierres, des chênes morts ; il s'assura par la suite que sa concession nominative de six mille deux cent quarante six acres contenait effectivement sept mille quatre-vingtdouze acres de terrain.
Kotre plan ne nous permet pas de nous étendre longuement sur la prise de possession du capitaine , quoiqu'elle pût offrir un intérêt analogue à celui de l'histoire de Kobinson Crusoé. Co:iim3 à l'oidin.iire, nos aventuriers commencèicnt leurs op;'rations au printemps. Madame Willoughby et les enfants restèrent à Alhany , pendant que le capilain ; et ses gens s'avançaient en pionniers à travers les bo's. IVick était de la bande et avait l'emploi de chasseur , emploi honorable et de 1.1 plus haute importance dans une expédition de cette nature. Venaient ensuite huit bûcherons, un charpentier, un maçon, un constructeur de moulins, et un sergent retraité qu'on appelait Joyce.
i\os aventuriers tirent par eau la plus grande partie de leur voyage. Après avoir atteint la source de la Canaideraga, qu'ils prirent pour l'Ûtscgo, ils abattirent des arbres, les creusèrent en forme de canots, s'embarquèrent, et, halés par un attelage de bœufs qu'on conduisait le long de la rivière, ils parvinrent à la Siisquehannah. Ils la descendirent jusqu'à rUnidiUa, qu'ils remontèrent, et arrivèrent enfin à la petite rivière qui Ir.avcrsait la nouvelle propriété du capitaine. Ce voyage en amont fut excessivement pénible; cependant, ils étaient à leur destination vers la fin d'avril, '.es eaux étaient encore hautes , la neige n'était pas complètement fondue dans les bois; mais la sève était déjà partie , et les bourgeons naissants présage àent la lin de l'hiver.
Le premier soin des voyageurs fut de construire des cabanes. Au centre de l'étang , qui , comme nous l'avons dit , couvrait quatre cents acres , était une ile de cinq ou six acres. C'était une roche qui s'élevait de quarante pieds au-dessus de la surface de leau; clic était encore couronnée de pins, espèce d'arbres qui avait échappé aux ravages du castor. Il ne restait plus dans l'étang que des souches éparses , l'eau ayant fait périr et tomber les arbres. Des générations de castors paraissaient s'être succédé et avoir renouvelé leurs travaux dans ce lieu depuis une époque reculée.
Le capitaine V\'illoughby transporta ses bigsgcsdans l'île, et y bâtit une hutte, contrairement à l'avis des bûcherons, qui prétendaient qu'il eût mieux valu construire sur le continent. Mais le capitaine et le sergent, après avoir tenu un conseil de guerre, décidèrent que le rocher était une position militaire oii il était plus f.tcilc de se défendre longtemps contre les hommes ou les animaux. Toutefois , uu autre poste fut établi sur la rive voisine pour ceux qui préférèrent cet empldcemeut.
Après avoir achevé ces opérations préliminaires, le capitaine entreprit de d ssécher l'étang et d'en enlever en un coup de main les vieux troncs d'arbres. C'était comprendre en une seule saison des travaux qui coûtent ordinairement plusieurs années; mais toute la troupe reconn.t l'utilité du projet.
On s'assura bientôt qu'il était facile de l'exécuter. La rivière qui traversait la vallée coulait lentement jusqu'à l'endroit où elle était resserrée entre deux collines. C'était en travers do cette gorge que les castors avaient jeté leurs écluses, favorisés par la ]iosition des rochers qui s'élevaient à la surface des eaux. La partie qu'on pouvait appeler la clef de l'écluse n'était large que de trente pas et, immédiatement audessous, les rochers avaient une pente rapide, sur laquelle ruisselait en cascades l'eau que l'écluse ne retenait pas. Le constructeur de moulins annonv-a l'intention de profiter de cette chute et protesta contre la destruction de l'œuvre des castors; mais comme on n'avait pas besoin d'un mirais de quatre cents acres, on se mit à la besogne sans avoir égard à ses représentations.
Le 2 mai 1765, vers neuf heures du matin, l'on porta le premier coup au barrage des castors, et le soir le petit lac qu'avaient éclairé If s feux du matin avait entièrement disparu! 11 restiit à sa place une plaine de fange, parsemée de mare.?, couverte des restes des cabanes des castors, et traversée par un petit ruisseau. Celte métamorphose ne flattait pas les yeux, mais elle avait des charmes pour le cultivateur. Aussitôt qu'on eut détruit une partie de l'écluse, les eaux se frayèrent un passage et se précipitèrent comme un torrent entre les deix collines.
Le lendemain, le capitaine Willoughby fut tenté de déplorer son ouvrage , tant le paysage avait changé d'aspect. Nos colons en furent attristés pendant un mois entier. Kick déclara la mesure imprudente, quoiqu'il l'eût prévue dans son contrat, et le sergent Joyce avoua que le rocher, en cessant d'être une île, avait beaucoup perdu de sa sûreté comme position militaire.
Le mois suivant amena d'autres changements. Le dessèchement et l'évaporation firent disparaître la moitié des mares; la vase se fendit et devint pulvérulente, et les bords supérieurs de l'ancien étang furent assez solides pour permettre aux bœufs de marcher dessus sans enfoncer. Des haies d'arbres, de broussailles et même des palissades entourèrent quinze acres du marais desséché, où l'on sema du blé de Turquie, du froment, des citrouilles, des pois, des pommes de terre, du chanvre et plusieurs autres espi'ces de graines. Le printemps fut sec, et la chaleur du quarante-troisième degré de latitude fit son olïice avec une énergie salutaire. Ce qui n'avait pas moins d'importance pour nos aventuriers, c'était que l'étang ne contenait point de récents détritus, et que les matières végétales accumulées étaient de trop ancienne date pour corrompre l'atmosphère. Ils semèrent du gazon à divers endroits favorables , et le site prit une apparence de vie et d'animation.
Août présenta de diflférents tableaux. Un moulin fut construit; on vit autour du rocher des piles de planches neuves, et le charpentier joua du rabot. Le capitaine Willoughby n'était pas sans fortune ; indépendamment de sa terre , il possédait quelques milliers de livres sterling, et avait encore à toucher le prix de sa commission. 11 employa judicieusement une partie de ses ressources à l'amélioration de la colonie ; afin qu'on ne manquât de rien pendant l'hiver suivant, il envoya un homme acheter deux bœufs et deux vaches; on fabriqua sur place des instruments de jardinage; et les traîneaux tinrent lieu de charrettes, qu'aucun ouvrier du capitaine n'était en état de confectionner.
Le mois d'octobre indemnisa les colons de leurs peines par une abondante récolte. Le capitaine recueillit plusieurs boisseaux de blé de Turquie , et put en outre tirer parti des feuilles et des tiges. Les navels furent en quantité prodigieuse et d'une délicatesse entièrement inconnue dans les terres épuisées par la culture. Les pommes de terre n'avaient pas si bien réussi; elles étaient un peu aqueuses, mais elles pouvaient servir à l'alimentation du bétail pendant l'hiver. Les pois et les produits du jardin étaient bons et en abondance ; et comme on s'était procuré des cochons, on voyait approcher la mauvaise saison sans crainte de disette.
A la fin de l'automne , le capitaine rejoignit sa famille à Albany ; laissant pour garnison le sergent Joyce, Nick, un meunier, le maçon, le charpentier et trois bûcherons. Ils avaient à prendre soin des provisions, à semer le blé d'hiver, à jeter quelques ponts, à tracer des routes, à rentrer du bois, à construire une grange de troncs d'arbres et des hangars. Ils devaient aussi jeter les fondements d'une maison pour le concessionnaire.
Comme les enfants allaient en classe, le capitaine Willoughby résolut de ne pas les emmener immédiatement à la Roche. Ce fut le nom que la propriété dut à la position du premier bivouac; ce nom lui fut donné par le sergent Joyce et confirmé par le capitaine. De temps en temps, des messagers apportaient des nouvelles de l'établissement; et deux fois ils remportèrent un surcroît de provisions et d'instruments aratoires. Aux approches du printemps, le capitaine fit ses préparatifs pour la campagne. Sa femme, douce et bonne Américaine de New- York, devait l'accompagner, ne voulant pas laisser son mari passer seul l'été dans le désert.
Au mf>is de m-Ts, avant la foule des neiges, divers objets nécei
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saires aux colons furent cnvoyi^s de la vallée de la IMohawk ii l'endroiloii est .iclucllemcnt le villiige de Foilplain. On les transporla, sur des chariots improvises ou sur des clievaux de cliijrje, jusqu'au lie Olsejjo, qu'on ne confondit pas celle fois avec laCanaidcraga. Ces travaux occupèrent six semaines; le capitaine fil en personne un voyage jusqu'au lac, et revint à Albaiiy avant que la neige eût disparu.
CHAPITRE II
— J'ai de bonnes nouvelles à vous annoncer, Wilhclmina, s'écria le capitaine en entrant dans le salon oii sa femme passait ordinairement la moitié du jour à coudre cl h tricoter. Voici une lettre de mon excellent colonel. L'affaire de llobcrt est arrangée; il termine ses éludes la semaine prochaine pour endosser la livrée de Sa I\L)jeslé.
Mailame VVilloughby sourit tout en laissant échapper quelques larmes Elle souriait d'aise en apprenant que son fils entrait comme enseigne dans le CH" régiment, ou lioyal-Américain; it ses pleurs, tribut qu'elle payait à la nature, témoignaient des alarmes d'une mère dont le fils unique va suivre la carrière des armes.
— Je suis heureuse de votre bonheur, Willoughby, répondit elle, je sais d'ailleurs que Robert est charmé d'avoir un grade ; mais il est Ijien jeune pour s'exposer aux chances de la guerre.
— J'ai commencé plus jeune que lui, madame, et nous avions la guerre alors l.a paix qui règne aujourd'hui semble devoir être interminable, et Robert aura le loisir de cultiver sa barbe naissante avant de sentir l'odeur de la poudre. Quant à moi, ajoula-t-il d'un ton de regret, car il avait parfois de belliqueuses réminiscences; — quanti moi, je suis voué désormais à la culture des navets; j'ai vendu ma commission; Robert a reçu la sienne à la place; la dilVérence du prix est dans ma poche; ainsi donc n'en parlons plus. YoicI nos chères filles, dont la présence dissipera tous mes regrets. Le père de deux pareilles filles doit s'estimer heureux.
En ce moment, Beulah et Maud \Villoughl)y, car la fille adoptive portait aussi le nom de la famille, entrèrent toutes deux au salon. Elles étaient dans une pension oii elles recevaient ce qu'on regardait alors en Amérique comme une éducation complète; et tous les matins leur maîtresse leur faisait faire une promenade, pendant laquelle elles viàtaicnt leurs parents.
Ceux-ci avaient raison d'en être fiers. Beulah avait onze ans, et sa sœur était plus jeune de dix-huit mois. La première avait une physionomie dont la grâce tempérait la dignité; ses joues étaient colorées, ses yeux bnll.inls. Maud, la fille adoptive , joignait à l'air de santé de sa sœur quelque chose de céleste et d'angélique. Elle avait plus de finesse dans les traits, plus d'intelligence dans les regards, plus de sensibilité dans son enjouement, un sourire plus tendre et plus expressif. Leurs figures se distinguaient par cette délicatesse de contours qui semble l'apanage des femmes de ce pays. Ce qui était peut-être moins rare à cette époque qu'aujourd'hui, elles parlaient leur langue sans accent, avec une pureté irréprochable, sans affectation, sans mélange de locutions provinciales.
Le hollandais était en usage à Albany, et la plupart des femmes d'origine hollandaise mêlaient à l'anglais des tournurts de ]ihrase3 étrangères; mais le père de Beulah et de Maud était Angl.iis; leur mère était de ])ure race anglaise, quoiqu'elle eût eu une Ilollamlaise pour marraine; et madame Waring, la maîtresse de la pension où elles étaient depuis trois ans, était née à Londres, et avait été élevée dans la meilleure société.
— -Allons, Maud, dit le capitaine après avoir baisé le front, les yeux et les joues de sa petite favorite, allons, Maud, devinez quilles bonnes nouvelles je vous apporte, à vous et à voire sœur?
— Vous avez ren ncé à l'idée de nous installer l'été prochain dans ce vilain étang des castors? répondit l'enfant avec vivacité.
— Ce désir annonce plus de bonté que de sagesse, ma chère, mais ce n'est pas de cela qu'il s'.iglt.
— Cherchez, Beuhh? interrompit la mère, qui, tout en idolâtrant la cadette, avait confiance dans le jugement plus sain et plus solide de l'aînée. Laissez Beulah deviner à son tour.
— C'est mon frère que concernent les nouvelles; je le vois dans les yeux de ma mère, répondit Beulah en interrogeant la physionomie de madame \^ iUoughby.
Maud fil autour de la chambre des gambades, qu'elle termina dans les bras de son père, et s'écria : — Oh ! oui, Robert a obtenu sa commission ! je le sais maintenant ; vous n'aurez aucun mérite a me le dire. Cher Robert! qu'il va être heureux, et que je suis contente!
— En-ce vrai, ma mère? demanda Beulah avec inquiétude et sans même sourire.
— Maud a raison; Robert est enseigne, ou le sera dans quelques jours. Vous ne paraissez pas satisfaite, mon enfant?
-- J'aurais voulu que Robert ne fût pas militaire. Maintenant il sera toujours en roule, et nous ne le verrons jamais; puis il peut êlre obligé ie se battre, cl qui sait quels malheurs en peuvent résulter?
Beulah songeait pluî a son frère qu'à elle-même, et sa mère était préoccupée comme elle de sinistres pressentiments. Maud, au con- Iraire, voyait tout du beau côté; Robert lui apparaissait en brillant
uniforme, admiré de tous, heureux et f.iisant le bonheur des siens. Le capitaine Willougliby partageait les idées de sa favorite. Accoutumé aux armes, il se réjouissait de voir ouverte à son unique héritier une carrière oii cependant il n'avait lui-même réussi qu'imparfaitement. Il couvrit Maud de caresses, et sortit précipitamment, se sentant le cœur gros, et ne voulant pas s'exposer à montrer de la faiblesse en présence des femmes.
Une semaine plus tard, profilant d'une des dernières chutes de neige de la saison, le capitaine Willoughby et sa femme quittèrent Albany pour aller à la Roche. Les adieux furent tendres et douloureux pour les ]iarenls : ils n'étaient pas séparés de leurs filles bien-aiinées par une dislance de plus de cent milles; mais cinquante de ces milles étaient des déserts, et il fallait, pour franchir le reste, traverser des forêts inextricables , ou entreprendre sur des fleuves une dangereuse navigation. Les communications devaient êlre rares cl difficiles. .Aussi la mère prévoyante fit-elle k madame Wariiig de nombreuses injonctions relatives à la santé de ses filles, et aux moyens de la prévenir en cas d'accident.
Madame VVilloughby avait souvent surmonté en imagination les difficultés du voyage qu'elle allait entreprendre. On a coutume de vanter le passage du mont Saint-Bernareî par IN'apoléon; jamais une brigade ne s'avança pendant vingt-quatre heures dans les forêts d'Ami'rique sans triompher d'obstacles physiques beaucoup plus considérables, à moins qu'elle ne fût servie dans sa marche par un cours d'eau. Toutefois, le temps et la nécessité avaient créé des espèces de routes militaires qui aboutissaient à tous les points importants de la frontière occupés par les garnisons anglaises; et madame Willoughby n'avait pas encore été soumise à une épreuve aussi ru le que celle qu'elle allait subir.
On fit les premiers cinquante milles en traîneau et sans trop de fatigue : les voyageurs s'arrêtèrent à une auberge holllandaise établie sur Us bords de la Mohawk, oii le capitaine avait souvent fait halte, et où il avait envoyé des éclaireurs dans le cours de l'hiver et du printemps. Là, madame Willoughby monta sur un cheval, que le capitaine conduisit lui-même, et la petite troupe fianehil en deux jours les douze milles de forets qui la séparaient de la source de l'Olscgo. Comme les établissements s'étendaient au sud de la Mohawk, on put passer la première nuit dans une hutte de bûches située sur l'extrême limite de la civilisation, si l'on pouvait appeler ainsi l'état des colons américains. Les gens du capitaine avaient souvent parcouru les forê's vierges ; ils avaient appris à éviter les difficultés de la route ; ils avaient çà et là jeté des ponts grossiers, et brûlé des arbres qui servaient de bori'Cs milliairts; de sorte qu'avant la fin du second jour on put atteindre les huttes préparées près de la source de l'Otsego. La troupe se composait de douze personnes, y compris les domestiques noirs et les ouvriers. Les éclaireurs n'étaient pas restés oisifs, ils avaient construit quatre chaloupes, un petit bateau, deux canots; et la flottille, déjà lancée, attendait la disparition des glaces, réduites alors en blocs de stalactites liquides, verlcs et sombres quand elles flottaient réunies, mais diaphanes et brillantes lorsqu'elles étaient isolées et exposées aux rayons du soleil. Les vents du sud commençaient à souiller avec constance, et le rivage élincelait déglaçons qui fondaient rapidement, mais à travers lesquels il eût été dangereux de se frayer un passage.
L'Otsei;o est une nappe d'eau que nous a\ons eu plus d'une fois occasion de décrire, et la plupart de nos lecteurs se figureront aisément l'aspect que ce lac présentait alors au milieu de son cadre de montagnes. En 17G5, on n'apercevait sur ses rives aucune trace d'établissements; car peu des concessions voisines s'étendaient aussi loin. 11 était déjà connu, les chasseurs le fréquentaient depuis vingt ans; mais ils n'avaient laissé aucun indice de leur présence. Le malin de son arrivée, madame Willoughby, s'appuyant sur le bras de son mari, contempla le paysage avec admiration, et dit qu'elle n'avait jamais vu d'image plus frappante de la solitude.
— Ce doux vent du sud, ajouta-t-tlle, me console et m'encourage ; il semble nous promettre que nous rencontrerons peu loin une nature prodigue de bieufails.
— S'il augmente, ce qui est probable, nous verrons disparaître celle nappe de glace.
Le capitaine ignorait qu'elle avait di'jà disparu à rextrémité opposée du lac, et ipie la brise, plus libre dans son action, poussiit devant elle lis glaçons vers le haut du lac avec une vitesse d'un mille à l'heure. L'n Irlandais, nommé Michel O'IItarn, récemment arrivé en Amérique, et que le capitaine avait loué pour tout faire . se précipita vers son maître, et lui exprima ses idées avec une volibilité et un désordre qui cara';lérisaient à la fois l'homme et l'ir'andais.
— Votre Honneur a-t elle l'intention de voyager au sud, c'est àdire à re\lr.'inité de celte pièce d'eau, c'est-à-dire de glace? Eh bien! elle sera bientôt navigable, car voici des bandes de pigeons qui arrivent de ce côlé, et c'est un signe certain qu'il y aura place pour nous par là-bas. Voyez comme ils sont nombreux ! Je crois vraiment qu'ils nous mangeront si nous ne les mangeons pas. .\urons nous à la Roche une aussi grande abondance de piijeons, S otre Honneur?
— Les pigeons ne manquent pas ici au printemps et en automne, répondit le capitaine; mais nous avons de meilleur gibier.
— 'te. meilleur gibier! est-il possible? Je voudrais que les enfants
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de ma sœur fussent ici, et qu'ils eussent à souper quelques-uns de ces pigeons; je vous assure qu'ils s'en contenteraient parfaitement.
Le capit.iine Willoughby sourit, et se prépara à profiler du mouvement qu'annonçait le vol des oiseaux. Vers midi , l'un des chasseurs revint des montagnes voisines, et annonça qu'il avait vu le lac entièrement libre à trois milles seulement de l'enlroit oii ils se trouvaient. Le vent fraîchit et balaya les glaçons. Au coucher du soleil, tout le rivage septentrional était encombré de blocs de glace; et l'Otsego, que le vent avait cessé de rider, ressemblait à un miroir.
Le lendemain la troupe s'embarqua. On prit soin en quittant les huttes d'en fermer les portes et les volets , plus d'un voyageur devait y trouver un asile en allant et venant de la Roche aux établissements; ces stations étaient alors de la dernière importance, et aussi utiles aux gens des frontières que le sont aux pèlerins les couvents du mont Saint-Bernard.
La traversée de l'Otsego fut la partie la plus agréable du voyage. La journée était belle; à défaut d'habileté, les rameurs avaient de la vigueur : la marche fut rapide et assez directe ; mais un incident troubla la joie du voyage. Parmi les ouvriers du capitaine se trouvait un habitant du Connecticut, appelé Joël Strides, qui avait commencé une guerre de taquineries et de petites malices avec l'Irlandais. Michel O'Hearn se tenait sur la défensive, et se contentait de riposter en ridiculisant les formes longues et maigres de son adversaire. On n'avait pas vu Joël sourire depuis qu'il était aux g^iges du capitaine; mais toutefois il riait aux éclats à l'occasion de quelques bévues de Michel O'Hearn, qu'il avait lui-même provoquées.
Strides, qui avait présidé à l'embarquement, était chargé de conduire le capitaine et si femme, et avait placé Alichcl dans une chalou])C, en lui persuadant qu'il la conduirait seul aisément jusqu'au bout du lac. Avant de partir, il avait choisi dans les autres bateaux les meilleures rames , arrangé son banc de manière à s'y placer à l'aise , et disposé une traverse sous ses pieds avec une adrcrse qui eût fait honneur à un biilelier de Wliitehall. Toutefois cet homme, dont l'égoisme était le défaut essentiel , n'avait pas eu en vue les intérêts de ses maîtres et , quoique ses soins leur profitassent , il avait uniquement songé à son bien-être particulier.
Joël Strides employait toutes les ressources de son esprit à s'épargner de la peine, et ne dt'pensait que les forces absolument nécessaires au succès de ses entreprises. Michel O'Hearn, au contraire, ne voyait que le but, dont la contemplation continue lui faisait négliger les moyens. Franc, généreux, dévoué, accoutumé à prendre d'abord les choses par le mauvais côté, il se donnait deux fois plus de mal que l'Américain , et arrivait à de pires résultats. Toutefois, il ne s'arrêtait jamais à léQéchir; et quand on lui dit de conduire une chaloupe à l'autre bout du lac, lui , qui n'avait jamais ramé, ne recula point devant les diflicultés. — Si je ne réussis pas en travaillant un peu, pensat il, je travaillerai davantage, et j'arriverai, à moins que le diable ne soit dans cette petite embarcation.
La plupart des chaloupes et des canots avaient gjgné le large avant que madame Willoughby fût prête, et Joël prit ses mesures pour laisser l'Irlandais partir le dernier : sous prétexte de transporter la literie de la hutte dans la chaloupe. Ouand Joël s'assit, il dit tranquillement à Michel : — Vous nous suivrez; et en donnant des coups d'aviron vigoureux et réguliers, il prit aisément une avance considérable.
L'Irlandais resta quelques minutes à regarder avec admiration la chaloupe qui s'éloignait. Il était seul ; les autres embarcations étaient à trois milles, et la distance l'empêchait de voir la joie maligne qu'exprimait la physionomie de Ihypocrite Joël.
— Vous suivre ! se dit-il ;. le di.able vous emporte ! si ce n'était par égard pour le capitaine et son honorable dame, je vous tournerais le dos , et les laisserais continuer leur route dans votre désagréable comp.-îgnie. Allons! tentons l'aventure; et si le bateau ne va pas, ce ne sera pas ma faute.
Michel s'installa sur une planche placée en travers du plat-bord à une hauteur gênante, prit deux rames, dont l'une avait six pouces de plus que l'autre, et mit la chaloupe à flot. Peu habitué à se servir de la main gauche, il avait le bras droit plus fort que l'autre; ce fut précisément de ce dernier qu'il saisit la pliis longue rame, et la lin des temps serait arrivée avant qu'il songeât à la changer de main. Joël seul , ayant le visage tourné vers le haut du lac , pouvait être témoin de l'embarras de l'Irlandais; ni le capitaine ni sa femme ne regardaient de ce coté. Le malheureux parvint à s'éloigner du bord ; mais l'action de la rame la plus longue et du bras le plus vigoureux ne tarda pas à se faire sentir; la chaloupe dériva à l'ouest; Michel, qui avait fait assez de chemin pour apercevoir son maître, continua à ramer avec assurance, et arriva, au bout de dix minutes, à deux ou trois vergues du point d'où il était parti.
— Au diable ceux qui vous ont fabriqué ! dit-il en secouant la tète et en regardant l'esquif d'un air de reproche; vous être libre de faire votre devoir, et vous n'allez point... par contrariété ! Pourquoi ne pas imiter vos camarades, qui sont en route pour l'étang des castors? Vous vous repentirez quand vous les aurez perdus de vue.
Michel O'Hearn s'imagina tout à coup qu'on avait laissé quelques objets dans la hutte, et que la chaloupe le rimenait pour les reprendre. Il courut à la loge déserte, y entra, et en sortit eu murmurant : — Je
vois bien que c'est uniquement pir contrariété ! la chaloupe se conduira peut-être mieux la prochaine fois ; je veux la mettre à même de réparer ses torts. A part l'obstination , elle a tout aussi bonne mine que les autres.
En effet Michel procura à la chaloupe les plus belles occasions de se signaler qu'on eût jamais oITerles a une embarcation. Sept l'ois il quitta le rivage, et sept fois il y revint, s'avançanl insensiblement vers la rive occidentale. Enfin il rencontra une barrière de terre qui s'opposait à ce qu'il poursuivît sa route à l'ouest.
— Que le diable vous brûle! s'écria l'honnête Irlandais le visage ruisselant de sueur; j'espère que l'envie ne vous prendra pas d'entrer dans la forêt, où je voudrais que vous fussiez encore au milieu des arbres qui vous ont donné naissance. Nous allons voir, maudit bateau, si vous serez assez contrariant pour franchir une colline.
Michel essaya de ramer le long de la terre ; et, voyant la chaloupe persister à incliner vers l'ouest, il se décida à entrer dans l'eau, malgré la fraîcheur de l'atmosphère , et à haler le bateau. Joël pouvait encore l'apercevoir à ce moment, mais aucun mouvement de ses muscles ne mit le capitaine 'dans le secret de la détresse du pauvre Irlandais.
Cependant la flottille ava't traversé le lac en trois heures et aborJé, près du rocher qu'on appelle aujourd'hui le roc Oisego, au piid d'une rive escarpée, et sous des arceaux de branches entrelacées qui n'étaient pas encore garnies de leurs feuilles. Avant de poursuivre , le capitaine s'informa de Michel O'Hearn ; il envoya à sa recherche un canot, monté par deux nègres, le père et le fils, qu'on distinguait par les noms de Pline l'Ancien et de Pline le Jeune. On prépara imiucdiatemcnt une butte pour madame Willoughby, dans la plaine où e^t aujourd'hui Coopersiown, mais vingt ans avant la fondation de celte jolie petite ville.
La nuit tombait quand les deux Pline ramenèrent Michel en triomph;', comme leurs illustres homonymes auraient pu r.in.cner une galère carthaginoise. L'Irlandais avait fait une lieue en hilant, et fut enchanté de voir approcher des secours. A celle époque, on ignorait la violente antipathie que la concurrence a créée, plus d'un demi-siècle après, entre les noiis et les éniigranls irlandais; mais comme les deux Pline aimaient la raillerie , Michel n'en sortit pas les braies nettes.
— Ohé ! l'Irlandais, cria Pline le Jeune, pourquoi tirez-vous cette barque comme un bœuf, au lieu de la mener a la rame?
— Ah! vous ne valez pas mieux que les autres, grommela Michel O'Hearn. On m'avait assuré que l'Amérique était un pays trés-thiud, et j'en ai la preuve; pourtant l'eau ny est pas aussi chaude que de bon vhisky. Arrivez, diables noirs, et voyez si vous pouvez forcer cet être contrariant à faire votre vo'onté.
Les nègres prirent Michel à la remorque, et descendirent le lac gaiement, en se divertissant aux dépens de l'Irlandais. Quand il eut rejoint son maître, il ne fut pas question de sa mésaventure; Joël eut la prudence de se taire, et lit même chorus avec Slichel en dénonçant les mauvaises qualités de la chaloupe.
Près de l'endroit où avaient abordé nos voyageurs, la Susquehannali sortait du lac avec rapidité. L'un des chasseurs, qui s'était avancé dans la campagne , annonça qu'à la distance d'un mille un amas d'arbres flottants barrait le passage. Le capitaine envoya les nègres et Michel en avant enlever cet obstacle. P'avorisées par la vitesse du courant, les embarcations parvinrent bientôt au radeau que formaient les arbres amoncelés. Michel et les nègres y étaient déjà; mais, au grand plaisir de Joël , ils avaient commencé leur travail par la partie supérieure du radeau, et empilé les troues d'arbre, les uns sur les autres, afin d'ouvrir un passage au centre.
On fit halte; les femmes débarquèrent, et le capitaine Willoughby dit avec un regard qui exprimait l'hésitation :
— Il me semble qu'on pourrait mieux s'y prendre.
— Ils vont tout de travers, dit Joël en riant comme un homme enchanté des fautes et de l'ignorance d'autrui. Tout être sensé aurait débuté par enlever les troncs d'arbres au bas du radeau.
— Dirigez le travail vous-même.
C'était ce que demandait Joël; et il s'empressa de donner des ordres, après avoir brutalement adressé aux nègres des reproches qui ricochaient sur Michel. Gagnant la partie inférieure du traia flattant, il en détacha pli < urs arbres, que le courant emporta, et qui firent place aux autres. 1-r ce moyeu, un passage fut ouvert en moins d'une demi-heure. Joël eut la précaution de ne pas mettre en mouvement trop d'arbres flottants, pour éviter qu'un nouveau radeau ne se formât plus loin. Les embarcations se remirent en route, et à la nuit tombante elles étaient à moitié chemin de l'embouchure de l'Unadiila. Le lendemain au soir on campa à la jonction des deux rivières, et l'on fit des préparatifs pour remonter la dernière.
Le voyage en amont ne devint pénible que lorsque les embarcations entrèrent dans le cours d'eau sur lequel les castors avaient élevé leurs constructions, et qui se jetait dan; 1 Unadilla après avoir traversé la Roche. La rapilité du courant et l'impureté des eaux rendirent nécessaires des efforts énergiques et persévérants. Ce ne fut qu'une demi-heure avant le coucher du soleil qu'on arriva au pied de la chute d'eau qui faisait tourner les moulins du capitaine. Là on déchargea les bateaux; la cargaison fut transportée sur un traîneau jus-
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qu'à la maison par une route qu'on avait grossièrement ébauchée. JoCI s'irveilla 1rs ouvriers, et ))iit lui même p.irt au travail. Quant à ItliclicI, jamais il n'avait fait d'efl'oits plus désespérés. Il sentait combien son aventure du lac lui nuisait, et était disposé à en effacer le souvenir en faisant des prouesses sur les rivières. Loyal et consciencicuï, il avait vendu son sang et sa chair, et tenait à ce que le capitaine en eût pour son argent.
La manière dont la chaloupe avait descendu la Susqurhannah avait causé à l'Irlandais une surprise dont il fit part à Pline le Jeune en débarquant.
— En somme, dit il, c'est un sinijulier bateau; tantôt contrariant à l'eiccs , tantôt oblif^^eant comme une mère. Il nous a suivii toute la journc'e avec la docilité d'un carlin , et sur le lac il était rebelle comni' un hérisson. Si j'en juji- pir ses caprices, il est du seie féminin
CHAPITRE
C'est toujours avec intérêt qu'on visite pour la première fois la résidence où Ton doit pisser le reste de s^s jours. Aussi madame Willoughby demeura-t-tllc livrée à une observation silencieuse quand son mari lui apprit qu'ils avaient franchi les limites de leur p'-opriété et qu'ils approchaient de leur futur .séjour. La rivière était si étroite et la bordure d'arbres si épaisse, que l'on ne pouvait voir au loin ; mais madame Willoughby , avec l'attention d'une mère et d'une épouse tendre, put r< marquer que les collines en se rapprochant rétrécissaient la vallée, que des rochers encombraient le lit de la rivière et que la hauteur des arbres indiquait la fertilité d'un sol généreux.
A la place où les embarcations s'arrêtèrent, l'eau bouillonnait surune pente anfractueuse;et unpi-tit moulin, à la fois disposé pour moudre et scier des planches , fut le premier signe de civilisation qu'on eût aperçu depuis la halte de la iMohawk. Après avoir donné quelques ordres, le capiljine prit le bras de sa femme, qu'il entraîna, avec un empressement presque enfantin, vers la maison bâtie sur la Roche. On trouve à pénétrer dans une forêt vierge, à y jeter des germes de civilisation, des plaisirs auxquels ne se peuvent comparer ceux d'aucune autre occupation humaine. Les jouissances qu'on éprouve à faire bâtir et à défricher n'ont qu'une faible et lointiine ressemblance avec celles que nous signalons, ces dernières se rapproclunt davantage du sentiment de création ; elles sont plus fécondes en prévisions et en espérance, quoique les travaux île début soient rarement agréables, et quelquefois même rebutants, ^otre capitaine avait en partie évité les difficultés de l'installation ; il avait eu un terrain tout défriché , sans i être obligé île recourir à la hache et à l'incendie, qui laissent la terre couverte de hideuses souches, dont les pluies et les miges n'effacent pas les noires couleurs avant plusieurs saisons.
Madame W'illotighby exprima par une exclamation la joie que lui causait la vue de l'étane: desséché. Une année y avait apporté d'importantes moilihcitions. Les souches qui déliguraient le bassin avaient été enlevées par les bœufs et brûlées, et il restait quatre cents acres de terre unie et l;ibourable. Le soi était formé d'alluvions séculaires, et la pente à peine visible des bois jusqu'à la rivière suffisait pourtant ;i l'écoulement des neiges d'hiver. L i plaine élait assez irrégulière pour être pittoresque ; toutefois ses inégalités étaient presque insensibles. En un mot, la nature avait disposé ce lieu de manière à charmer les yeux du niaitre , sous un soleil dont l'ardeur, tunpcrée par les gelées et la neige , avait la puissance de développer les ressources cachées du terrain.
On avait abattu des arbres autour du champ et rempli les espaces vides avec des branchages de manière à faire une haie. Pour en éutcr la vue ))eu pittoresque, le capitaine avait ordonné qu'on en traçât les contours dans l'intérieur des bois; de sorte que ceux-ci mêmes étaient les limites visibles de la propriété. Ses gens ]irotestèieiil : une haie leur semblait l'accessoire indispensable de la civilisation, mais le capitaine lit prévaloir son autorité , sinon son hou goût , et l'enceinte d'arbres abattus et de broussailles fut complètement dissimulée par la forêt vierge. Comme des haies transversales eussent été superflues, l'étang desséché ne form:iit qu'un seul champ. Cent acres avaient été semées en blé d hiver, qui donn.iit alors à la partie la plus sèche du sol un aspect de richesse et de fertilité. On avait couvert de g^zon les lieux bords de la petite rivière qui coulait lentement entre deux larges bandes de verdure fraîche. Uepuis environ une quinzaine, la charrue avait transformé d'autres portions de l'enclos.
C'était plus que n'espér.iit le capitaine, et sa femme s'étiiit attendue à beaucoup moins encore. Elle avait été accoutumée à suivre les pro- Rrès lents des nouveaux établissements, mais elle ignorait le parti qu'on lient tirer d'un étang de castors. Tout lui paraissait magique; et elle se préparait à demander à son mari comment on avait enlevé les arbres accumulés par les animaux , quand elle aperçut sa future résidence. Le capitaine Willoughby avait laissé des ordres relatifs à la maison avant de quitter la Uoclie, et il vit avec plaisir qu'ils avaient été exécutes. Comme ce lieu sera le théâtre de la plupart des incidents de ce drame, il est bon de le décrire avec qiielquis détaiis.
L'émineucc qui s'élevait à droite de l'étang des castois était une de ces biiarres formations que l'on rencontre souvent à h surface de la
terre. Elle était à trente perches des limites septentrionales de Lec^-U'l, et presque centrale par rapport à celles de l'est et de l'ouest. Au nord, dans sa partie la plus élevée, la roche avait quarante pie'ls audessus du vaste terrain d'alluvion; les côtés étaient escarjiés, sauf celui du midi , qui s'abaissait en pente douce tt r<^gulière. Le plaliau pouvait avoir une acre d'étendue. La prudence avait déterminé le capitaine à s'y établir; dans une contrée de si difl'icile accès et loin de tout fort militaire , il était bon d'organiser des moyens de défense. Tantqu'avait duré l'étang, l'îlot était â l'abri des attaques des Indiens; et maintenint que le bassin était desséché, il ollrait encore une forle position. Au nord , la roche était perpendiculaire et presque inaccessible; et le capitaine, familiarisé avec les stratigèraes de guerre des sauvages , avait su probter habilement de la disposition naturelle des autres parois.
Il avait d'abord fiit bâtir, sous la direction d'un maçon écossais, une muraille en pierre , qui comprenait un espace de deux cents pieds de long sur cinquante jiieds de large, et n'avait ménagé qu'une seule entrée, du côté du sud. Les matériaux avaient été trouvés sur la roche même, qui était couverte d'énormes pierres. Les ouvriers avaient ensuite construit dans l'enceinte une maison de planches de pin, avec de solides cloisons. Elle avait quinze pieds de haut, non compris le toit, et se composait en partie de la mur.iille même, qui occupait ultérieurement la moitié de la hauteur. L'édifice n'avait que vingt pieds de large, car l'on avait réservé la place d'une cour spacieuse. Encore inachevé, il avait l'air d'une prison ; ou n'y diainguait aucune croisée, aucune ouverture que celle de la porte, dont les planches massives étaient terminées et posées contre le mur adjacent. Madame Willoughby regardait cette sombre demeure en silence, ne sachant si elle devait approuver ou condamner, quand une voix attira son attention. C'ét.iil celle de Nick le Tuscarora, qui , assis sur une pierre au bord de l'eau, se lavait les pieds en revenant d'une longue chasse.
— Comment trouvez-vous ça ? demanda-t-il au capitaine. Penseivous que cela vaille mieux que des peaux de castor? Le capitaine donnera-t-il une récompense à Saucy-INick ?
— Je vous ai déjà indemnisé deux fois.
— Ces découvertes sont sans prix , capitaine ; voyez comme elles enrichissent les visages pâles.
— La vôtre, Kick, n'est pas de celles qui enrichissent.
— Qu'est-elle donc? reprit le sauvage avec la promptitude de l'éclair, n'en êtes-vous pas content? Alors lendez à INick ses castors; il les recevra avec joie; les peaux sont plus chères que jamais.
— IS'ick, vous avez l'avidité d'un cormoran; tenez, voici un dollar pour vous : j'espère que je n'aurai plus de rente à vous payer cette année.
Le sauvage se leva et vint donner une poignée de main à madame Willoughby, qui l'avait pris en affection, quoiqu'elle lui reconnût beaucoup des vices de sa race.
— Le bel étang de c.i.stors ! dit-il en montrant d'un geste gracii m les ditïérenls points de vue; il produira des pommes de terre, du blé, du cidre, tout ce qui est nécessaire aux femmes. Le capil.iine aura un bon fort; les vieux soldats aiment les forts, ils aiment vivre.
— Un jour peut venir, INick, où ce fort nous rendra grand service à tous, dit madame Willougliby d'un ton mélancolique, car elle songeait avec inquiétude au sort de ses enfants.
L'Indien regarda la maison avec celle herlé qui perçait quel juefois sur sa physionomie, d'ordinaire morne et hébétée. En de pareils moments les sentiments de sa jeunesse et de ses premières habiliidej reprenaient tout leur empire, et l'intelligence rayonnait dans ses yeux comme vingt ans auparavant. ISick avait été le premier sur le chemin de la guerre, et, ce qui n'était pas moins honorable, l'un des plus siges autour du feu du conseil ; il était né chef, et s'était lait bannir de sa tribu plutôt par l'excès de ses passions indomptables que par dts actes de bassesse.
— Pourquoi avoir construit une maison semblable au milieu des vieux ossements des castors? dit-il eu regardant le capitaine avec curiosité.
— Pourquoi, Nick? mais pour protéger ma femme et mes enfants! La route du Canada n'est pis longue, et les mocassins des Peaux- Rouges peuvent la fouler. Eu outre, les Onéidas et les .Mohawks né sont pas tous enfants des cieiix.
— IVe craignez-vous pas aussi les visages pâles? dit le sauvage d'un ton de sarcasme.
— 11 en est contre lesquels il est bon de prendre ses précautions; mais quelle est votre opinion sur la Roche ? Vous savez que j'ai donné ce nom à ma maison.
— Je lui reproche de manquer d'eau. Comment vous en procurcrez-vous si les Indiens paraissent?
— La rivière est voisine, Mick, et il y a une source excellente a cent vergues de la porte.
— De quel côté ? demanda le sauvage avec sa précipitation habituelle.
— A gauche de la porte, et un peu à droite de la grosse pierre...
— Peu m'importe; je désire seulement savoir si elle est en dedans ou en dehors.
— Oh! la source est en dehors assurément, mais on peut établir uq
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chemin couvert jusque-U ; d'ailleurs la rivière coule au bas des rocliers , •derrière la maison , et on peut y puiser de l'eau avec des conles. INos carabines aussi doivent compter pour quelque chose, qu'il s'j'gi^sc de tirer de l'eau ou du sang.
— Biin! la carabine est une bonne arme ■longue; à pn'seut que vous avez bâti le fort, quand pensez-vous que les Peaui-Rouges l'attaqueront?
— Pas avant longtemps, je l'espère; nous sommes en paix avec la France, et je ne vois point de motifs de rupture. Tant que les Français et les Anglais seront en p.ii\, les Peaux-Rouges n'oseront pas bouger.
— C'est vrai comme la parole d'un missionnaire ! ïMais si la paix continue, que fera le capitaine? Le guerrier aime le sentier de la guerre.
— Ma hache est enlerr<5e, Nick , et, je l'espère, pour toujours.
— Nick espère que le capitaine sait où la retrouver au besoin. On a tort d'enlouir son tomahawk de manière à l'oublier. Les querelles, comme la pluie, viennent à l'improviste.
— C'est une vérité incontestable. La première querelle que je redoute éclaterait entre nous, Nick ; le gouvernement et les colonies ne s'entendent pas.
— C'est étrange! Pourquoi la mère à face pâle et la fille à face pâle n'ont-elles pas une affection réciproque comme celle qui unit les Peaux-Rouges.
— En vérité, Nick, vous êtes bien questionneur aussi; mais ma femme désire connaître l'intérieur de son habitation, et je dois vous renvoyer à cet honnête garçon que vous voyez là-bas. Il s'appelle Michel, et j'espère que vous serez toujours bien ensemble.
Le capitaine fit au sauvage un signe de tête amical , et conduisit sa femme vers la hutte en suivant un sentier déj» frayé qui longeait la rivière et servait de chaussée. Nick aborda poliment l'Irlandais, et lui tendit la main, en signe d'amitié, à la manière des visages pâles.
Sago! sago, salut, dit-il en même temps, comment vous portezvous, Michel? Vous boirez du vin de Santa-Cruz avec Nick.
— Michel! s'écria l'Irlandais en regardant le Tuscarora avec étonnement; car c'était le prtmicr homme rouge qu'il voyait. — Eh bitii ! je m'attendais à vous voir tel que vous êtes ; mais, je vous prie, comment avez-vous appris mon nom?
— Nick lésait, Nick sait tout. Je suis enchanté de vous voir, Michel, et j'espère que nous vivrons en bons camarades.
— Ce doit être le diable en personne! pensa le superstitieux Irlindais, et en effet Nick avait un extérieur véritablement diabolique. Dans un accès de fantaisie bizarre, il s'était peint la figure quelques jours auparavant. La moitié de sa face était noire , l'autre d'un rouge foncé, et chacun de ses yeux était entouré d'un cercle blanc. Toutes ces couleurs s'étaient mélangées sous l'influence de quelques orgies, à la suite desquelles il avait complètement négligé sa toileUe. Sou costume se composait d'une couverture à dessins rou(;es et jaunes . de jambières bariolées et de mocassins à l'avenant. Michel O'Ilcarn le prit pour un être surnaturel , et se mit en mesure de lui résister avec vigueur ou de fuir avec rapidité.
— Est ce que vous demeurez ici? lui demanda-t-il.
— Nick demeure ici, là-bas, dans la hulte , dans les bois, n'imporle où ; toutes les habitations lui sont indifférentes.
— Puisqu'il en est ainsi, reprit l'Irlandais, pourquoi ne rfslez-vous pas chez vous? pourquoi vous mêlez-vous de porter les harJes et les paquets de madame?
— Nick a cent fois porté des paquets pour cette fi mme.
— Est-ce ainsi que vous devez appeler madame Willoughby? s'écria Michel avec indignation. Elle ne vous laisserait pas marcher dans le même sentier qu'elle, et, à plus forte raison, toucher à ses bardes. Vous êtes un effronté menteur, monsieur Nick.
L'honucte Irlandais s'échauffait tellement en parlant, que l'entretien aurait pu se terminer par un combat, si Joël n'était survenu. Michel O Hearu tourna le dos à l'Indien , sur lequel il s'empressa de demander des renseignements à son compagnon de voyage. Pendant que Joël lui donnait des détails sur l'origine et les occupations du Tuscarora , le capitaine et sa femme examinaient d'un œil curieux leur domicile. Jamie Allen, le maçon écossais dont nous avons parlé, se tenait devant la maison pour entendre ce qu'on dirait de sa muraille, tandis que deux ou trois ouvriers éprouvaient une émotion p»reille à celle du débutant littéraire quand il cherche à connaître l'opinion des critiques sur son premier ouvrage. L'aspect extérieur de 1 habitation causa une vive satisfaction au capitaine. La solidité des murs, témoignage de la sécurité qu'ils pouvaient offrir, n'était pas leur mérite unique; l'élégance venait s'y joindre. La qualité des matériaux pouvait bien être l'un des premiers mérites de la construction , mais l'emploi judicieux qu'en avait su faire Jamie n'était pas moins remarquable. I.a muraille et les cheminées, au nombre de six, riaient enduites de chaux vive. Les portes , formées de madriers en chêne de quatre pouces d'épaisseur, promettaient de résister à un assaut sérieux. Elles étaient déjà munies de puissants gonds en fer, mais leur pose, vu leur lourdeur, avait été remise à un moment plus opportun où l'on pourrait employer toutes les forces du manoir à citte opi'ration. Elles gisaient donc là, appuyées contre le mur, une de cluque côté de la baie dçstiuçc » les recevoir, semblables à des stiiUr.enes
insouciantes qui, plongées dans une sécurité profonde, ne redoutant aucune attaque , ne daignent pas même lever les yeux.
Les différents ouvriers se groupèrent autour du capitaine, empressés de lui montrer la portion de la besogne que chacun avait faite. L'hiver avait été empliyé avec fruit; il est vrai que. les mitériaux convenables se trouvant sur les lieux, le capitaine WiUuugli'ny n'avait pis à se plainJre d'avoir mal empioyé son argent. Dans leur isolement complet du reste du monde , les ouvriers avaient travaillé .ivec ardeur et presque sans interruption : l'activité était pour eux une espèce de distraction. Madame Willoughby trouva terminée et garnie de ses meubles la partie de la maison destinée à sa famille, ainsi que les dépendances ordinaires. Ce logement , qui occupait toute la façade à l'orient de la grande porte et la presque totalité de l'aile du même côté , s'étendait par derrière jusqu'à la roche. Si la distribution de» appartements n'olfrait rien d'élégant, elle se distinguait parle confortable. Les plafonds n'avaient pas plus de dix pieds de haut, il est vrai ; mais cette élévation pouvait paraître extraordinaire pour la colonie à cette époque. Quoique le crépissage de Jamie ne fût pas aussi irréprochable que les matériaux du mur, chaque chambre avait deux couches de plâtre ; un crépis bien blanc leur donnait un aspect de propreté, it semblait promettre li santé à quiconque s'y établirait. A l'extrémité de l'aile qui joignait le rocher se trouvait une buanderie, et l'installatioa d'une pompe permettait d'y faire monter l'eau du ruisseau. La cuisine était coutiBuë, pièce vaste et commode de trente pieds .sur vingt; venait ensuite uu logement surélevé, destiné au chef de cette partie du service : puis les chambres à coucher de la famille , un vaste parloir et une bibliolUèque ou cabinet de travail pour le capitaine. L'étendue de la ligue entière de bâtiments de ce côté de la maison , qui était de près de deux cent cinquante pieds si elle ne les atteignait pas, avait permis d'établir des appartements vastes et commodes.
La partie opposée de l'édifice, c'est-à-dire au couchant, était consacrée au service plus intime. On y trouvait une salle à manger, plusieurs chambres à coucher pour les domestiques et les ouvriers; en outre , des magasins, de» greniers, et autres pièces pour recevoir les provisions. Les immenses greniers pouvaient suffire à toutes les exigences de la famille et de l'euploitution de la ferme. Les fenêtres et les diverses portes s'ouvraient tou'cs sur Ij cour, taudis que le mur extérieur, en bois et en jiitrres, présentait une surface continue sans ouvertures. L'intention du capitaine, toutefois, était d'en pratiquer , à quelque moment favorable , de manièrv.- que les hommes embusqués dans les greniers pusient couvrir de leur feu toutes les faces de l'habitation ; mais, ainsi que la pose des portes, l'exécution de ces moyens de défense avait été ajournée à une époque plus convenable.
Notre excellente maîtresse de maison se coaiplaisait dans ces arrangements domestiques, la demeure qu'elle allait habiter était de beaucoup préférable à toutes celles qu'elle avait occupées jusque-là ; un sourire de bonheur illuminait sa belle figure pendant qu'elle parcourait les diverses pièces avec son mari , qui lui en expliquait les destinations. Quand ils arrivèrent aux appartements particuliers, déjà meublés et prêts à recevoir la famille, le respect retint dehors les serviteurs qui les avaient escortés , et ils se trouvèrent seuls de nouveau.
— Eh bien ! Wilhelmin i , dit le capitaine satisfait du plaisir qu'il voyait se peindre sur la douce figure et dans les yeux bleus de sa femme; eh bien! Wilhelmina , quitterez-vous volontiers Albany et tous les agréments qu'offrent les habitations de nos amis, pour vous fixer dans une maison telle que celle ci? 11 n'est pas probable que je la fasse recommencer, quoique puisse décider Robert, lorsqu'il nous succédera. Ce logis de pierres et de bois, moitié maison , moitié forterrs^e , doit être notre résidence pour le reste de nos jours ; nous voici casés pour la vie.
— Tout cela est bien, Willoughby; ici on trouve emplacement vaste, commodité, chaleur, fraîcheur et sécurité : que peut demander de [dus une épouse et une mère, lorsqu'elle se voit entourée de tous les objets de son affection? Veillez stulement à notre sûreté , Hugues; vous savez à quelle distance nous sommes de tous secours , la soutainelé et la vigueur des attaques des Indiens vous sont connues. Deux fois nous avons fiilli devenir les victimes de surprises; et si nous avons échappé aux Peaux-Rouges, nou<i devons en remercier la Providence divine plutôt que l'altribucr à notre vigilance. Si pareille cho.'e nous est arrivée quand nous étions environnés de troupes du roi, nous courons ici bien plus de dangers, puisque nous n'avons pour gardes que des ouvriers étrangers au métier des armes.
— Vous exagérez le péril , ma femme. 11 n'est pas, dans cette partie de la contrée, d'Indiens a>sez téméraires pour attaquer un établissement pareil Ji celui-ci. Nous sommes treize hommes vigoureux s.ms compter sept femmes , et d^ns l'occasion nous aurions à notre service dix- sept ou dix-huit mousquets. Aucune Iribu n'oserait entann r les hostilités à une époque de paix générale et d:ins un lieu si rapproclié d'autres établissements; et quant aux vagabonds que le désir du vol pousserait au meurtre, nous sommes assez forts pour les braver, et nous pouvons dormir en paix.
— Qui sait, mon cher Hugues? Une troupe d'une demi-douzaine de mar.mùeurs peut triompher du doul>le de leur nombre , si l'un n'est pas en mesure dç les ftcevoir. Au moins , faites placer les portes,
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Comme nos filles viendront ici à l'automne , je ne pourrais dormir si vous ne prenez cette précaution.
— IVe craignez rien, ma bien-aimée! repartit le capitaine en embrassant sa femme avec tendresse ; vous êtes libre de mander ici Beulab et Maud; laissez les venir quand cela leur plaira; elles seront toujours bien reçues , et nulle part elles ne peuvent être plus en sûreté que sous les yeui de leur père.
— Je n'ai aucune inquiétude pour moi, Hugues; mais n'oubliez pas de faire placer la porte avant leur arrivée.
— Tout se fera suivant vos désirs, ma femme, quoique ce soit un labeur considérable de poser sur leurs gonds de si énormes masses de bois. Nous nous en occuperons quelque jour oii tout le monde se trouvera réuni ici et disposé à travailler. Samedi prochain je ferai une inspection de tout le personnel de l'établissement , et je la renouvellerai une fois par mois pendant toute l'année ; c'e^t en ce jour que les armes seront nettoyées et chargées , et que j'indiquerai des mesures à prendre en cas d'attaque. Ce serait une honte pour un vieux soldat de lâcher pied devant une bande de pillarJs; mon honneur est intéressé à la défense de la Roche : dormez donc en paix.
— Mon cher Hugues, j'ai pleine confiance en vous.
Beulah et Maud la Fleur des Bon.
Madame Willoughby continua sa visite en exprimant sa satisfaction du soin qu'on avait mis dans la distribution des chambres destinées à son usage particulier.
Les traces de civilisation que présentait l'intérieur de la Roche la distinguaient de ces huttes incommodes, si communes sur la frontière américaine, où des personnes accoutumcts à l'aisance se voient souvent forcées de subir les privations de la vie sauvage. En l'année 17 05, les tapis n'étaient point encore en Amérique d'un emploi aussi habituel qu'aujourd'hui. Ils n'étaient point inconnus, il est vrai, mais leur usage se restreignait à garnir la partie centrale d'un appartement. L'n de ces accessoires indispensables de toute pièce, dans un climat froid, était étendu sur le carreau du salon de madame Willoughby, pièce qui servait et de salle à manger et de lieu de réunion. t-"était la salle d'honneur de la maison ; elle avait une superficie de vingt pieds sur vingt- quatre , et le tapis recouvrait exactement les deux tiers d'un plancher propre de couleur blanche. Les chaises étaient massives et même d'un beau travail , et l'on aurait pu se mirer dans l'acajou des tables. La maison renfermait des caves portatives, le capitaine était un connaisseur en vins. Des bureaux, secrétaires, bufl'ets et autres meubles semblables, acquis ]>endant vingt années de ménage, et dispersés en divers endroits, avaient été réunis i t transportés à la Hoche au moyen de traîneaux ou des cours d'eau. La mode n'exerçait aucune influence sur les ameublements de ce siècle, oii le fils n'hésitait même pas à revêtir les habits de son père longtemps après qu'ils étaient sortis dis mains du tailleur. Les vieux meubles massifs se transmettaient de générations en générations, et notre respctable ménagère en possédait qui ivaient appartenu ii son grand-père.
Madame Willoughby passa l'inspection des domestiques attachés i sa personne. Elle trouva déjà installés les deux Pline , ainsi que Marie, la sœur de Pline l'Ancien; liessy, la femme de Pline le Jeune, et Mony ou Desdemona , leur collatérale à un degré que le roi d'armes de la Jarretière n'aurait pu préciser généalogiquement, puisqu'il lui ei^t été difficile de dire si cette femme était la cousine , la tante ou la belle-fille de Marie, ou si elle réunissait ces trois qualités.
Comme Bessy et Desdemona apportaient peu de dextérité dans le maniement de la vaisselle, le capitaine avait surnommé l'une \i grande Ciisseuse, et l'autre la petite Casseuse.
Toutes les négresses étaient occupées au travail. Bessy faisait entendre des chants d'une voix qui pénétrait jusqu'à la forêt voisine; Marie organisait la cuisine , et Pline l'Ancien l'assistait avec déférence. Les ordres qu'elle intimait à son frère et à son neveu étaient énoncés dans un patois composé d'anglo-saxon, de bas-allemand et le dialecte de Guinée.
— Hé! mes noirs, s'écria-t-elle, pourquoi rester oisifs? H s'agit de jouer des mains et des pieds : il y a de la vaisselle à laver, des porcelaines à déballer, de l'eau à faire bouillir, des couteaux à nettoyer; point de négligence ! Mon Dieu ! voici madame, et toute la cuisine est en désordre.
— Bien, Marie! lui dit le capitaine ; à vous entendre gronder, on dirait que vous avez passé ici les six mois qui viennent de s'écouler, et comme si vous étiez parfaitement au courant des fautes et des faiblesses d'un chacun.
— Je ne puis me contraindre , mon maître. Allons , Bessy ! allons , Mony ! vous n'êtes plus à Albany ; on ne trouve pas ici des provisions, pas de marchés , pas de boutiques oii l'on puisse remplacer la porcelaine cassée , pas de diseurs de bonne aventure , pour vous faire retrouver les objets perdus... Mais que vois-je là, monsieur le capitaine ? Quelle est celte étrange figure qui arrive dans la cour?
— C'est tout simplement un chasseur indien que je paye pour m'apporter du gibier, c'est à lui, Marie, que reviendra le soin de garnir votre garde-manger; ne craignez rien, il ne vous fera pas de mal. 11 s'appelle Nick, Saucy-lNick. Le camarade a aujourd'hui un extérieur assez malpropre, mais vous verrez qu'il a déjà apporté plusieurs perdrix, sans parler d'un lapin. Le gibier ne nous mauquera pas cette soison.
Ici, tous les nègres, après avoir considéré attentivement INick pendant une minute , poussèrent une grande exclamation en riant comme si le Tuscarora eût été créé pour leur amusement particulier. Quoique le capitain3 fût très-sévère à l'endroit de la discipline intérieure, il n'usait jamais de son pouvoir pour réprimer les accès de gaieté; et il se retira avec sa femme, laissant Marie, Bessy, Mony, avec les deux Pline, dans tout le feu de leurs bruyants transports. Le tapage se prolongea jusqu'à ce que l'Indien eut quitté la place.
Tel fut le commencement de la vie domestique de la famille Willoughby à la Roche. Le plan que nous nous sommes tracé n'exige point que nous la suivions pas à pas dans son existence durant Its années suivantes; mais nous devons indiquer les modifications que subit l'établissement.
La même année, ou dans l'été de 1765, madame Willoughby se trouva par la mort d'un oncle l'héritière d'un bien-fonds dans l'Etat d'Albany, sans compter plusieurs mille livres d'argent comptant. Cette augmentation de fortune ajouta à l'aisance du capitaine, ou plutôt il fut riche à dater de ce jour et à même d'améliorer létat de ses domaines. Ils étaient placés à une distance si considérable des autres élablisseraents, qu'ils devaient demeurer longtemps isolés. M . Willoughby en prit son parti ; il ne chercha pas à multiplier des produits qu'il lui eût été impossible d'envoyer au marché ; il ne songea pas à réunir autour de lui une population nombreuse, qui n'aurait pu vivre en paix sans le concours indispensable de vendeurs et d'acheteurs. Il se résigna donc à diriger un établissement éloigné pour longtemps des routes fréquentées. 11 borna ses désirs à vivre largement sur ses terres, à substanter sa famille et ses gens, à nourrir ses troupeaux, à engraisser ses porcs, et à posséder de quoi renvoyer contents les aventuriers qui s'étaient provisoirement associés à ses travaux de défrichement.
Ainsi, rien dans la ferme n'était vendu ni loué. Elle ne renfermait aucun individu qui n'y fût attaché directement ou occupé comme ouvrier, ft lingues Willoughby était le dispensateur absolu de toutes les proiluctions du sol. Le bétail seul était envoyé au marché. Chaque année, un petit troupeau de boeufs engraissés et de vaches laitières se rendait à Albany en traversant les bois; et le produit de la vente servait à l'acquisition d'objets d'utilité domestique. Les rentes et les intérêts de l'argent s'accumulaient, ou étaient employés ii faciliter l'avancement de Robert dans l'armée. Des concessions de terres commencèrent à être accordées plus près des propriétés de Willoughby ; çà et là, quelque vieil ollicier comme lui, quelque fermier isolé vivifiaient la solitude, mais aucun cependant ne vint s'établir dans son voisinage iuiinédiat.
(cependant le capitaine ne vivait pas en ermite. Il rendait parfois visite à M. Edmeston de Mont-Edmeston , son voisin , établi à la distance d'une cinquantaine de milles. On le voyait encore par intervalles à Jonhston-llall . chez M. William , ou bien à l'établissement de sir John , sur la MobaM'k. Deux fois il lui arriva de surmonter assez son
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indolence pour devenir député à l'assemblée d'un nouveau comté appelé Trjon, du nom de celui qui en était gouverneur à cette époque.
CHAPITRE IV
Dans le chapitre précédent , nous avons raconté ce qui se passait à la Roche au printemps de IIGS. Nous franchirons ici un intervalle de dix ans pour arriver au mois de mai 1715. Il est presque superflu de prévenir le lecteur que cette dernière époque est l'aurore de la révolution américaine. Le conflit qui précéda ce grand événement avait en effet eu lieu dans l'interi'alle, et nous sommes au moment d'entreprendre le récit de quelques uns des événements secondaires de cette lutte.
Le capiUir Willou^bby surveillant les travaux de 1 Roche.
Dix années correspondent à un siècle dans l'histoire d'une colonie entièrement nouvelle. Les changements qu'elles y introduisent sont même prodigieux , quoique , dans les cas ordinaires , ce nombre d'anrëes ne suffise pas pour faire disparaître les vestiges d'une récente origine. A la vérité, les bois sont éclaircis, la lumière du jour y pénètre ; mais il reste une multitude de souches , d'arbres morts et de troncs vermoulus. Ces traces de l'état sauvage subsistent ordinairement un quart de siècle, et dans certaines localités elles se maintiennent pendant plus de cinquante ans. Le capitaine Willoughby, en restreignant en grande partie son défrichement aux limites de l'étang des castors , s'était épargné les inconvénients que nous venons de signaler. Cà et là, il est vrai, quelques acres de bois avaient été défrichées, sur un terrain plus solide, à la lisière des plaines; elles avaient reçu des constructions destinées à servir de granges et de fermes ; des vergers avaient été plantés ; mais, dans le but de conserver l'harmonie de la vue dont il jouissait, le capitaine avait fait enlever et brûler toutes les souches, et cette opération avait donné aux éclaircies l'aspect de perfection agricole qui distinguait déjà les champs des terres basses.
C'est dans ces sites agrestes, c'est à l'instant oii le soleil approchait du terme de sa course, c'est dans la première semaine du mois de mai que nous transporterons l'imagination de notre lecteur. La saison avait été hâtive; et dans le manoir des castors, ou dans la partie de ce manoir livrée à la culture, basse et dûment bien abritée, la végétation avait marché avec une rapidité telle qu'elle avait de beaucoup devancé l'époque oîi elle se développe d'ordinaire dans les régions plus élevées au-Jessus du niveau de l'Océan. Un tapis d'herbes luxuriantes couvrait les prairies , le froment et le seigle offraient l'aspect d'uu riche velours , et les champs labourés se ressentaient des avantages d'une bonne culture tt d'un sol prodigue. La famille des arbrisseaux, dont le goût anglais du capitaine avait introduit une énorme quantilé d'espèces, développait déjà son feuillage , et quelques portions de la forêt commençaient à se revêtir d'un voile de verdure.
Rien ne pourrait égaler les charmes rustiques du site de l'ancien marais. Les inégalités , les imperfections , de quelque espèce qu'elles
fussent , avaient disparu ; il ne formait plus qu'un bassin vaste dan» son développement , pittoresque par sa forme , et dont la nature , cet artiste qui manque rarement l'effet qu'elle a conçu , s'était plu surtout à dessiner les hmites. Des rangées de poteaux peu élevés tormant palissades découpaient la plaine en diverses portions de champs, dont le capitaine s'était fait une loi d'écarter tous les animaux sauvages. Les granges et tous les bâtiments accessoires avaient été construits avec soin et dans des emplacements judicieusement choisis; et les trois ou quatre chemins ou sentiers qui y conduisaient affectaient , en traversant les terres basses, des courbes gracieuses, qui ne contribuaient pas médiocrement à donner un charme de plus à la beauté du paysage. Cà et là des huttes en troncs d'arbres se montraient enterrées pour ainsi dire dans les bois; c'étaient les demeures d'ouvriers qui y séjournaient depuis longtemps , et semblaient s'estimer heureux d'y passer leur vie. La plupart de ces hommes avaient contracté mariage, étaient devenus chefs de famille; et la colonie, y compris les enfants, en dépit du parti qu'avait pris le capitaine de prévenir tout agrandissement, avait dépassé de beaucoup le chiffre de cent âmes, sur lesqueUes on comptait vingt-trois hommes vigoureux. Au nombre de ces derniers se trouvaient les meuniers; mais leurs moulins étaient ensevelis au fond d'une ravine, oii ils avaient été tout d'abord placés. En dehors du site pittoresque que nous venons de décrire, ils n'offraient pas aux regards l'aspect désagréable d'une scierie et de ses accessoires.
Comme, d'ordinaire, l'objet qui attirait d'abord l'attention, parce qu'il était aussi le plus remarquable, était la maison de la Roche, nom définitivement acquis à l'habitation et à ses dépendances, c est vers ce lieu que nous porterons aussi notre attention, et nous le décrirons tel qu'il était dix ans après l'époque oii nos lecteurs l'ont contemplé pour la première fois.
La même perfection agriculturale qui signalait le terrain plat se faisait aussi remarquer aux environs de la Roche, quoiqu'elle y fût le prix d'un travail. Tout ce qui avait l'apparence d'un rocher nu, si l'on en excepte l'extrémité nord du monticule, avait disparu; les pierres enlevées avaient servi à la construction des murs de fondation ou de ceux de refend. La base enliire du rocher, à l'exception du petit escarpement qui dominait le ruissciu , se trouvait entourée d'une muraille élevée sous l'inspection de Jamie Allen. La plaine au sud de la Roche avait été transformée en pelouse , et à cet endroit une étendue de deux acres était entrecoupée de promenades et garnie d'arbrisseaux.
Le révérend Jedidiah Woods le chapelain de la Roche.
Le capitaine , important en Amérique l'horticulture de l'Angleterre , avait évité les lignes droites et les sentiers directs ; il laissait ainsi à la nature toute liberté de se développer dans cette localité restreinte, el en embellissait les oeuvres sans les détruire. De chaque côté de la pelouse se trouvait un verger, jeune encore , et par conséquent peu productif, mais dont les arbres commençaient déjà à montrer leurs fleurs.
L'extérieur de la maison avait subi moins de changements. Le capitaine Willoughby l'avait fait construire telle qu'il voulait qu'elle
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restât, et il nVtait pas entré dans ses plans de faire peindre la façade. Elle s'élevait donc, parée des simples couleurs des pierres »t du bois entrés dans la bâtisse, brune dans sa partie supérieure , giise dans le bas, sous la saillie d'un toit avancé. Il n'y avait qu'un seul rang de fenêtres à l'extérieur. Des ouvertures vitrées avaient été pratiquées , jilus dans le but de donrjer du jour au\ greniers que pour tout autre motif. Les portes se trouvaient encore exactement dans la position où le lecteur les a vues précédemment, toujours appuyées contre les murs à côté de l'ouvcrlure qu'elles devaient clore. Le temps et l'exposition à l'air avaient commencé à développer une coucbe de rouille sur les gonds ; un intervalle de dix ans n'avait pas encore offert un instant de loisir pour les mettre en place , quoique madame Willoughby , dans le courant du premier été, eût parlé plusieurs fois de la nécessité de celte opération. EnKn ses yeux s'étaient accoutumés à les voir ainsi, cl elle ne les regardait plus que comme l'équivalent de deux lions en pierre.
Un assez grand nombre de modifications s'étaient opérées à l'intérieur de la maison. La partie occidentale avait été achevée, de belles pièces avaient été ménagées pour les hôtes et les parents; les hangars, écuries et logements des ouvriers ayant été transférés sur la li.sièrc de la forêt, la maison était devenue plus exclusivement la demeure de la famille.
Sur le derrière, une aile avait été construite. Cette aile, qui dominait le ruisseau, comprenait la bibliothèque , le salon et la pièce oii se faisait la musique, ainsi que d'autres chambres réservées aux dîmes pendant le jour; les a|)parlenients qui autrefois élaieiit consacrés à celte destination avaient été transformés en chambres i coucher. Cette nouvelle aile était construite avec d'énormes madriers bien équarris et à l'épreuve de la balle; sa position sur le bord d'un escarpement de quarante pieds de h lut avait fait juger inutile de la construire en pierre, (j'était la seule partie de la maison qui fût complètement percée de fenêtres.
Le capitaine s'était particulièrement attaché à donner un aspect agréable aux prairies voisines de la maison; il avait scrupuleusement conservé leurs limites, de manière que, des croisées, l'œil pouvait embrasser la forêt vierge. Il avait relégué au sud, et à une distance assiz considérable pour qu'on ne )>ût les apercevoir, les granges, les cabanes et les autres bâtiments isolés. Beulah Willoughby, tharniimle ( l placide créature, avait une admiration profonde pour les beautés de l.i nature, et c'était à elle que ses parents s'étaient plu à confier la surveillance de tout ce qui pouvait contribuer à la beauté du point de vue; et tout ce qui n'était pis l'œuvre d'une nature libérale, la loralité le devait à lîeulah. Des rosiers sauvages laissaient échapper leurs tiges des fentes des rochers avant qu'on eût songé à y apporter des terres pour les soutenir; lis bords du petit ruisseau qui baignait la base de l'escarpemfnt étaient ombragés de saules et d'aunes.
Quittons ces lieux pour retourner à l'esplanade ornée d'arbrisseaux qui précède l'entrée de la maison. Le capitaine l'avait décorée du nom de glacis, tandis que ses fille» lui avaient imposé celui de pelouse. C'est là que par une soirée du printemps de 177 5, une heure à peine avant le couelu r du soleil , la famille s'était réunie pour respirer le frais. Willoughby était un vieillard de soixante ans, de formes .-^llilétiques et d'une santé robuste malgré ses cheveux gris. Sa femme, âgée de quarante-huit ans, avait encore des traits agréables.
Après les maîtres de la maison , non» devons parler d'un [lersonnige d'une petite taille, mais d'un extérieur vénérable. La coupe de son Inbil noir dénotait un ecclésiastique; car on ne regardait pas encore comme trop aristocratique de faire conuaitre par des signes extérieurs qu'on appartenait à l'Èi'lise de Dieu. Cet homme était le révérend Jedidiah U'oods, né à la Nouvelle-Angleterre. Il avait longtemps rempli les fonctions de chapelain dans le même régiment que le capitaine. Après s'être retiré du service, il avait passé Us huit dernières années auprès de son ancien cimarade, avec la double qualité d'un homme apte à guérir les maux spirituels tl )ihysii]ues. A ces dillérentes attributions il avait joint celle d« précepteur dis tnf.mîs. Le chapelain, car tel était le titre qu'on lui donnait à la Roche, était occupé en ce moment à disserter sur la pêche a la ligne. iMadame Willoughby s'efforçait de paraître y prendre un extrême intérêt, tandis que son mari ne répondait que par ces moDotjllabes : — Oui certainemenl... Vous avez parfaitement raison, Woods... En même temps il fixait su regards sur .loël SlriJes et Pline l'Ancien occupés dans la vallée à ôler les h.irnais de leurs attelages aprèi avoir termine le labour d'une certaine éiendue de terrain.
Beulah, la tête couverte d'un chapeau destiné à garantir du so'eil sa jolie figure, surveillait les travaux de Janiie Allen, i|ni , n'ayant pis de maçonnerie à faire, s'adonnait au janlinage, et creusait la terre au pied de quelques arbrisseaux pour les réchauffer d'un engrais bienf lisant. Maud cependant jouait sur la pelouse, elle avait la tète découverte; sa chevelure longue, soyeuse et abondante loiubail sur ses épaules en tresses d'or, qui venaient paifois voiler ses joues empourprées.
Dans l'un des vergers les plus voisins, deux hommes étaient occujiés de la culture des arbres. Le capitaine venait de tourner son alteutiuu de leur côté, quand il aperçut Saucy-Nick dans le lointain.
Pour la "première fois dans un intervalle de plus de deux ans le Tiiscarora se montrait à U Roche,
— VoiU Nick ! s'écria Hugues Willoughby, il arrive à grands pas et semble porteur de quelq'ie bonne nouvelle.
Mailame Willoughby jeta les yeux sur lesiuvage qui apparai<is3it sur les rochers, au-de sns des moulins. — Qui peut le ramener? dit-elle, nous ne l'avions jias vu depuis douze mois.
— Il y a plus de deux fois douze mois, ma chère, que je n'ai vu U figure du Tuscarora. Il n'a pas reparu depuis que je lui ai refusé un baril de rhum pour la découverte d'un antre étang de castors. U a essayé de me vendre un nouvel étang chaque saison, dejiuis que je lui ai acheté celui que nous occupons.
— Penseriez-vous, Hugues, que ce refus ait été pour lui une grave offense? Dans l'aflirmative, ne vaud-ait-il , as mieux lui donner ce qu'il demande?
— Cela m'occupe fort peu et ne me ciuse nul souci, ma chère. Nick et moi nous nous connaissons parfaitement. C'est une liaison de trente années; elle s'est consolidée sur le champ de bataille; elle a même résisté aux étrivières- Par trois fois je uie suis vu obligé de faire subir à Nick de salutaires corrections; voici cependant plus de dix ans q'i'il n'a pas reçu un seul coup de moi.
— Pensez-vous qu'un sauvage oublie jamais un châtiment? dit le chapelain d'un air grave en accompagnant «es paroles d'un regard qui attestait sa surprise.
— Je regarde un sauvage comme ausiîi capable «ju'un homme civilisé d'oublier un châtiment, WooJs. Pour vous qui avez servi si longtemps dans les troupes de Sa Majesté, un coup administré comme punition ne doit pas être une grande noireaulé.
— Certes non . en ce qui regarde let soldat*; mais je ne sache pas que les Indiens soient jamais fuiiettéa.
— Votre réponse me prouie que vous n'avet jamais assisté aux punitions militaires. C'est assurément Nick; sa marche précipiiée me donne, d'i reste, à penser qu'il est porteur de que'que message.
— (,)nel âge a cet homme, capitaine ?
— ÎN ek doit avoir aujourd'hui cinquante ans; il y en a viQjjt-cinq que je le connais. C'était jadis un guerrier expérimenté, brave et adroit; je lui donne cinquante ans, ni plus ni moins.
Ojrant cette eau.>i rie. le nouveau venu avait gagné du terrain; et ■■^on arrivée la fit cesser. Parvenu à quelques pas du capitaine, il s'arrêta soudainement, croisa les liras, et prit une altitude tranqiiile. Il ne semblait pis même halelmt de (a course.
— Sago ! sago ! cria le capitaine; vous ête» le bienvenu, Nick; je suis ravi de vous voir toujours une si grande activité.
Sago, répliqua l'Indien de sa voix gutturale en f lisant un léger siçne (le tèlo.
— Quelle sorle de rafraîchissement désirez-vous après une telle marche, Nick? nos arbres nous ont fourni d'excellent ridrc.
— Le santa-crui vaut mieux, repirlit le sentencieux Tuscarora.
— Le santa-cruz est sans aucun doute plus fort, répondit le cap taine en rianl, et c'est pour ce motif que vous le préférez. Vous en aurez un verre à notre arrivée à la maison. Quelles nouvelles apportezvous pour avoir marché si vite?
— Je ne veux ji.isd'un verre. Nick apporte des nouvelles dignes d'un baril. .Madame en donnera deux pour les nouvelles de Nick. Est-ce une affaire réglée ?
— iHais, repartit madame Willoughby, de quel intérêt peuvent être pour nous vos nouvelles? .Mes filles sont ici, et, Dieu soit loué ! l'une et l'autre sont en parfiilc santé.
— Mais votre fils, l'olbcier, le grand chef des blancs ?
— Robert! le major Willougliliy ! Qu'avez-vojs à me dire de mon fils ?
— Je dirai tout ce qui le concerne moyennant un baril. La un baril, ici l'histoire de Nick; l'un vaut l'autre,
— Vous aurez ce que vous demandez, Nick.
On n'était pas alors en des jours de rigoureuse tempérance, et U conscience ne s'iuterposait pas avec fermeté entre la bouteille et les lèvres.
— Vous aurez ce que vous demandez, Nick, pourvu que vous ayez de bonnes nouvelles à me donner de mon digue fils. ParUz donc; qu'avez-vous il dire ?
— Que vous le verrez dans dix ou cinq minutes. 11 se fait précéder de Nick pour modérer votre surprise et empêcher une mère de trop pleurer.
Celte nouvelle fut suivie d'une exclamation de Maud. Elle s'élança au-devant de Roberl Willoughby, qui approchait eu effet du côté dis moulins; puis, après quelques instants U une course précipiiée, ou vit la jeune fille s'arrêter, s'asseoir sur un tronc d'aibre tt se couvrir la figure avec les mains, liunlôl elle fut dans les bras de son frère. Ni madame Willoughby, ni Ueulah n imitèrent le mouvement impétueux de Maud; mais le capitaiue, le chapelain, Jainie Alleu lui-même marchèrent à la rcncoutre du jeune major. Dix minutes après , Robert était pressé sur le coeur de sa mère. Puis vint le tour de lieulah; et le bruit de son arrivée ayant circulé dans toute la maison , le jeune homme eut à recevoir les compliments de Marie, des deux Casseuse» et de P.iue le Jeune. Après un quart d'heure de joie tumultueuse, tout le monde revint à .son étal habituel , et la tranquillité régna de nouveau il lu UocUe. Toutefois une espèce de mouvcmeut e*lraordinaire
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te fil remarquer le reste du jour; car la soudaine arrivée d'un hôte produit loiijouis une vive sensation daus un établissement isolé, surtout quand cet bôle est un fils unique et un héritier.
Toute la famille se réunit au salon pour prendre le thé avant le coucher du soleil. Par sentiment de discrétion, le chapelain était disposé à se retirer; mais le capitaine l'invita à rester.
— Comme il est grand ! dit le capitaine les yeui humides de douces larmes en dépit de sa résolution de conserver le sang-froid d'un soldat.
— Je fais lis déjà en moi-même celte remarque, capitaine, dit le chapelain. Je crois que M. Robert est aussi grand que vous, mon cher monsieur.
— C'est vrai , Woods, et il est plus grand que moi sous un autre rapport. Il n'a que vingt-sept ans, et il est déjà raijor; j'ai deux fois son âge, et c'est une position que je ne suis paint en mesure d'obtenir.
— La cause en est, mon cher monsieur, réponilit le fils avec douceur et avec un léger tremblement dans la voix , que vous n'avez pas eu un père aussi bon que celui que le ciel m'a donné; ou du moins la fortune ne lui avait pas départi les moyens d'acheter un grjile.
— C'est la vérité pure , Robert. Je fréquent.iis encore l'école lorsque mon père, alors lieu'.enant-colonel , vint à mourir. Je dus mon grade d'enseigne à mon oncle, sir Hugues, le père de sir Harry Willoughby actuel, après quoi chacun de mes pas dans la Iiiérarcliie fut le prii d'un service aussi long que pénible. Le douaire de voire mère vous a été d'un grand secours pour monter plus r.ipidenieiit en grade; mais je présume que le mérite n'a pas élé étranger à voire avancement.
— A propos de sir Harry Willoughby, c'est en partie pour vous parler de lui que j'ai fait le voyage de la Hoche, dit le major en lançant un coup d'œil à son père, comme s'd vouliit le préparer à une nouvelle inattendue.
— Qu'avez vous à me dire de mon cousin? demanda le cnpilaine avec beaucoup de calme. Nous ne nous sommes pas vus une seule fois dans un intervalle de trente ans, et nous pouvons presque nous regarder comme tout à fait étrangers l'un à l'autre. N'a-l il pas contracté ce mariage ridicule dont j'ai tant entendu jarler durant mou séjour a INew- York ? IN'a-t-il pas déshérité sa fille comme il l'en avait menacée? ^ ous pouvez ne pas vous gêner, notre ami Woods fait partie de la famille.
— Sir Harry Willoughby n'est pas marié; il est mort-
— Mort! répéta le capitaine en déposant sa tasse comme frappé d'un choc subit, ce n'est pas, je l'espère, sans s'être réconcilié avec sa fille?
— Elle a reçu ses derniers soupirs; la mort l'a empêché d'épouser sa femme de charge, ainsi qu'il en avait l'intention, mais il a laissé toute sa fortune à madame Bowater. Seulement, contrairement à mon attente, il m'a légué un capital de vingt-cinq mille livres sterling d.ins les fonds publics. Je ne l'ai accepté que comme votre mandataire, mon [ère; vous êtes, vous le savez, héritier du titre.
— Que m'importe, major Vvillougliby? Qu'est-ce qu'un titre de baronnet sans barounie, pour un homme qui vit heureux avec sa famille au milieu des déserts de l'Amérique? Si j'appartenais encore à l'armée, si j'étais colonel , cette babiole me serait de quelque utilité ; mais, dans l'état actuel des choses, j'aimerais mitux avoir uue roule passable d'ici à la Mohawk que le titre de duc de Norfolk sans duché.
— A la vérité, reprit le major, vous n'avez que ces vingt-cinq mille livres sterling, mais les terrains de la Roche ne sont pas, je crois, de médiocre valeur.
— Leur revenu suffit au vieil Hugues Willoughby, ex- capitaine au 23' régiment d'infanterie, mi<is sir Hugues ne s'en pourrait contenler. Laissons donc rejKJser la noblesse, mon ami Robert; on en a abusé depuis cent ans ou plus. 11 n'y a peut-être pas hois de ces lieux dix personnes qui sachent que j'ai des droits au titre de baronnet.
— Je vous demande pardon, mon cher père; étant loin de ra'attendre à votre refus, je vous ai nommé le baronnet, ou sir Hugues, en présence d'une douzaine d'amis.
— Kn ce cas, ils devront l'oublier. On peut défroquer un prêtre, Woods, et débaronniser un baron.
— Mais, dit la bonne mère, si vous n'appartenez p'ns à l'armée, Robert sert encore, et le litre de baronnet peut lui être un jour avantageux.
— Ah ! voyez-vous, Beul.,h, voire mère ne se soucie pas de perdre le droit d'être appelée lady Willoughby.
— Je s'iis sûre que ma mère ne désire aucun nom qui ne convienne à votre femme : si vous restez iM. Hugues Wiiloughby, elle restera madame Hugues Willoughby; mais le titre peut profiter a Robert.
— Eh bien! que Robert le prenne, dit le capitaine en souriant.
— Mais ce titre est à vous, s'écria Maud, et ce serait dommage de le laisser perdre.
— Mon fils pourra le retrouver après moi.
— Les lois permeltenl-elles cet arrangeuiert? demanda la mère; est il possible, monsieur Woods, de négliger un titre et de le réclamer ensuite ?
— Je crois, dit Robert, que le titre existe tant qu'il y a un héritier, et que la renonciation de mon père ne m'eugige à ritn.
— Nous sommes donc sûrs qu'il ne sera point perdu, reprit madame WilJoughby; mais i fiurlrait essayer de l'obtenir dès aujourd'hui.
La bonne dnme prononça ces mots avec une satisfaction profonde, Cjmme si e!le eût été désiutérrssée dans 'a question. Eu l'an de grâce 1776, i! n'y avait dans la colonie de New-York qu'un seul baronnet; et on le conn.iissait sous le nom de sir John, comme on connut plus tard La Fajitie sous eilui du marquis. Les titres avaient beaucoup plus d'importance en Amérique qu'en An^ltlerre, et une femme ordinaire aurait renoncé difliciknunt au plai-ir d'être appelée miUdy; mais la respectable mère en faisait le sacrifice sans dou'eur et sans regrets. Les attachements q';i la rendaient heureuse dans la solitude remplaçaient toute autre pensée. Quand la conversation changea, il était convenu que sir Hugues ne s'appidlcrait pas sir lingues, et que Robert \\ illoughby deviendrait sir Robert.
— Oii avez-vous rencontré le Tuscarora, Robert? demanda brusquement le capitaine moins par curiosilé ipie jiour donner un nouveau cours à l'entretien. Le drôle a été si longtemps absent, que je le croyais à jamais perdu pour moi.
— Il m'a dit avoir marché dans le sentier de la guerre , p^rmi les sauvages de l'Ouest. Je l'ai trouvé à Canajoharie, et je l'ai pris pour guide; mais il a eu 1 honnêteté de m'avou^r qu'il était sur le point de revenir ici au moment oii j'ai réclamé ses services.
— Je parierais qu'il n'a fait cet aveu qu'après avoir reçu votre argent.
— En effet, mon père, il a prétexté l'obligation de payer quelques dettes, qu'il avait contractées dans le village, et m'a demandé son salaire d'avance. Je n'ai connu ses intentions qu'à peu de distance de la Roche.
— A la bonne heure, Robert, vous appelez mon manoir pir son véritable nom. N'est-ce pas, Woods, que cela sonnerait bien, sir Ilupues Willoughby, baronnet de la Roche, comté de Tryon , colonie de New-York? Nick s'est-il vanté d'avoir scalpé des habitants de Cartliagène?
— Il a, dit-il, trois chevelures, mais je ne les ai pas vues.
— Je l'ai connu brave soldat; il était jadis contre nous et, la première l'ois que je le rencontrai , je lui sauvai la vie en le préseivant de la baïonnette d'un de mes grenadiers. Je crois qu'il m'a gardé longtemps une espèce de reconnaissance, étouffée aujourd hui par les mauvais traiiemenis que je lui ai fait subir. Tous ses sentiments sont actuellement concentrés dans la petite île de Santa Cruz.
— Le voici, mon père, dit Maud allongeant eu dehors de la fenêtre son corps souple et délicat. Michel et l'Indien sont assis près de la source ; ils ont un pot entre eux deux, et semblent se livrer a une conversation animée.
— Au commencement, ces deux individus ne se pouvaient souffrir; JMichel prenait iNick pour le diable , et le sauvage était indigné qu'on osât l'assimiler à un mauvais esprit ; mais ils n'ont pas tardé à trouver des motifs de ra])prochement. On dit que, lorsque deux hommes ont un principe commun, ils deviennent bientôt de solides amis.
— Et quel a été le principe en ce cas? demanda le chapelain avec curiosité.
— Le rhum de Santa-Cruz. Pour lui , Michel a renoncé au whisky ; et le Tuscarora a toujours eu les goûts trop relevés pour aimer cette dernière liqueur.
Toute la société se réunit aux fenêtres, et regarda les deux amateurs; la qualification de connaisseur!: leur eût élé également applicable. Ils étaient assis aux bords d'une eau limpide , et vidaient ensemble un pot de rhum. A mesure qu'ils s échauffaient , leur conversilion devenait plus vive; et leur confia .ce réciproque augmentait en même temps que leur raison diminuait. Nous rapporterons ceux de leurs discours qui se relient aux événements que nous mentionnerons plus tard.
■ — Vous êtes un bijou! s'écriait l'Irlandais dans l'extase de l'amilié , vous êtes aussi bien venu à la Roche que si vous en étiez propriétaire. Je vous aime comme j'aimais mon frère avant de quitter le comté de Leitrim... Paix à son âme 1
— 11 est mort? demanda le sauvage , car il avait asstz vécu avec les visages paies pour avoir quelque idée de leurs théories sur l'âme.
— C'est ce que j'ignore; mais, vivant ou mort, il doit avoir une âme, vous comprenez, Nicolas. Une créature humaine sjns âme est ce que j'appelle un hérétique, et tous les OHearn sont bons chrétiens.
Le sauvage était passablement ivre, mais capable encore de fdire uc geste grave et morne, empreint dune certaine dignité, comme poui exprimer qu'il n'était pas étranger aux idées théologiques.
— Tout est ici comme par le passé? demanda-t-il évitant toutefola de manifester une curiosité trop marquée.
— Oui, Nicolas, tout marche à la vieille mode; le capitaine commence à vieillir, la dame est plus vieille qu'autrefois; Phébé, la femme de Joël, a l'air d'avoir cent ans, quoii[U cl e n'en ait pas trente; et Joël lui-même est toujours un vilain per,oiinage, qui se croit au-dessus des autres hommes parce qu'il est Améri ain.
La physionomie du sauvage s'éclaira d'une etpression différente de celle que produisait le rhum, et il l^nca à son compagnon un de ces regards farouches qui semblaient parfois pénétrer dans l'inlérieur des objets qu'il contemplait.
— Pourquoi un visage pâle en hait-il un autre? Pourquoi l'Irlandais o'ainie-t-il pas l'Américain?
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— On me ftrail aimer un crapaud plutôt que ce Joi-l. Qu'y a-t-il d'aimable dans ce squelette qui n'a que la peau et les os?
IS'ick demeura pensif, et sembla ciercer ses réflexions sur un objet important. Malgré les fumées du santa-cruz , l'Indien ne perdait jamais entiè'rement sa présence d'esprit tant qu'il pouvait voir ou marcher.
— Vous n'aimez ))as Joël, aimez vous quelqu'un?
— Sans doute; j'aime le capitaine, sa femme, miss lieulah , qui est une charmante jeune fille , et miss Maud , dont la beauté me ravit.
Ces paroles, dictées par un sentiment vrai , parurent déplaire au sauvage ; mais il ne fit aucune réponse.
— Vous avez donc été en guçrre? demanda l'iolandais après un moment de silence.
— Oui, Mck a été chef encore une fois; il a scalpé des chevelures.
— Ah! le vilain commerce! si vous en parliez en Irlande, on dirait que la chose n'est pas possible.
— On n'aime pas la guerre en Irlande?
— Au contraire , un grand nombre de mes compatriotes prennent plaisir à se donner des coups; mais nous frappons sur lu tète, et nous ne l'écorchons pas.
— C'est votre mode, la mienne est de scalper. Vous frappez, j'écorche; lequel vaut le mieui?
— Ecorcher est une ell'royable opération , mais elle est dans vos habitudes. Combien avez-vous scalpé d'individus dans votre dernière tournée ?
— Trois, tant hommes que femmes ; et comme il y a une chevelure assez épaisse pour en fournir deux , j'en compte quatre.
— Comment! sauvage que vous êtes, vous avez découroané trois têtes humaines, et vous n'êtes pas content! Vous chicanez encore pour en faire quatre ! Mais vous n'avez donc jamais songé à votre dernière heure? Vous ne vous confessez donc jamais?
— Je songe tous les jours à cela; j'espère trouver la bonne route avint d'être au but... Il y a beaucoup à scalper ici, n'est-ce pas, Michel?
Le sauvage prononça ces paroles imprudemment, mais sous l'invincible influence de son caractère. Toutefois. l'Irlandais, qui n'était jamais très-logique ni très-luciJe , et dont le rhum n'éclaircissait guère les idées, n'entendit que les mots : — Il y a beaucoup; et comme il était bien nourri et chaudement vêtu, et que le santa-cruz abondait, l'eipression lui parut éminemment applicable.
— Oui, dit-il, il y a beaucoup de bonnes choses ici : du bétail, des grains, des porcs, des sermons et de jolies femmes, parmi lesquelles miss Maud me paraît mériter la préférence.
— Fleur des Bois a de beaux cheveux , dit Nick , qui déj.ignait habituellement la jeune fille sous ce surnom, quelle mine aurait-elle si on la scalpait?
— Quelles idées étranges vous avez , mon camarade ! vous ne pensez qu'à scalper; vous y trouvez donc votre compte, c'est donc un métier av.nlageux?
— Quelquefois : il est des chevelures que je pourrais montrer avec orgueil , quand les castors auraient repris possession de leur étang.
— Que parlez-vous de castors à présent? Je crois , en vérité , que le rhum \ous trouble la cervelle.
En cfTet, Mck commenoait à voir double; l'Irlandais lui-même approchait de ce! état de béatitude que procure l'ivresse. Li causerie fit place au silence, et les dein interlocuteurs s'endormirent d'autant plus lirofondément qu'ils avaient été tro]> occupés du rhum pour faire attention à la source limpide qui coul.iità leurs pieds.
CHAPITRE V
L'ap|iroche de la nuit en mer, ou dans un désert , a toujours quelque chose de plus solennel qu'au milieu des régions civilisées. L'isolement du marin augmente à mesure que l'ombre s'épaissit , et son infatigable vigilance semble déjouée par des ténèbres qii lui ôlent tout moyen de reconnaître l'heure. Ainsi , dans les forêts ou dans les clairières isolées, l'obscurité accroît les mystères des bois, et rend moins tlhcaccs les précautions prises contre le danger.
Le soir de ce jour, le iiiajur Robert Willougbby se tenait à la fenêtre un bras passé autour de la taillé élancée de Beulah ; Maud restait à l'écart. A mesure que le crépuscule se retirait, laissant d'épaisses masses d'ombres envelopper les bois , et augmentant la tristesse de la solitude, le major en ressentait les pénibles impressions avec une violence dont il n'avait jamais fait l'épreuve.
— Votre résidence est bien isolée, mes sœurs, dit-il d'un . '.i- pensif, mor père et ma mère ne parlent -ils jamais de vo'is ramener dans le mo! 'e?
— Us nous conduisent tous les hivers à IS'ew-York, à présent que mon ,ièrc est membre de l'assemblée, ri pondit tranquillement lieulah, nous comptions vous y trouver la saison dernière, et nous avons été bien désappointés en ne vous voyant pas arriver.
— Mon régiment a été envoyé à l'est, vous le savez; et venant de recevoir mon grade de major, je ne pouvais m'absrnter. Voyez-vous quelqu'un ici, outre ceux qui appartiennent à la maison?
— Oh ! oui, s'écria Maud avec vivacité ; puis elle s'anèla , comme si
elle eut n'gretlé d'avoir parlé, et poursuivit après un moment de silence et d un ton plus calme :
— Ce lieu est très-retiré, sans aucun doute , mais nous recevons de temps en temps des visites.
— De qui ? de chasseurs, de trappeurs, de colons, de siuvages ou de voyageurs ?
Maud ne répandit pas, mais Beulah prit la parole quand elle vit sa sœur garder le silence.
— INous voyons un peu de toutes ces classes , dit-elle, principalement de la dernière ; il nous vient un ou deux chasseurs par mois dans la bonne saison; les colons sont rares, et l'on sait d'ailleurs que mOQ père n'est pas disposé à vendre; les Indiens se montrent plus fréquemment , mais nous en avons eu moins p-.ndant l'absence de Mck que lorsqu'il était avec nous. Toutefois il en passe au moins une centaine par an , en comptant les femmes ; ils arrivent ])ar bandes de cinq à sit. Quant aux voyageurs, ce sont en général des intendants, des chercheurs de terre, ou quelques propriétaires qui vont visiter leur domaine.
— 11 est singulier qu'on vienne chercher une terre dans un désert comme celui-ci. Quels propriétaires avez-vous vus ?
— Un vieillard et un jeune homme. Le premier était, je crois, associé de feu sir William , qui avait une concession près de la notre; il s'appelait Fonda. L'autre appartenait à la famille Beekmaii, qui a hérité d'un domaine considérable it peu de distance d'ici. Il paraît q le sa concession est de cent mille acres.
— Mais a-t-elle trouvé le sol? Il y a bien souvent de la différence entre les espérances et la réalité.
— Nous avons vu ce jeune homme deux fois , à l'aller et au retour ; il élait satisfait. La dernière fois il fut retenu pir une chute de neige , et passa quelques jours ici; il partit avec nous pour Kew-York, et nous avons eu occasion de le rencontrer plusieurs fois l'hiver dernier.
— Maud , vous ne m'avez rien dit de tout cela ! Les visiteurs de cetie espèce sont-ils assez communs pour que vous n'en parliez pas dans vos lettres?
— Je n'en ai pas parlé ! Beulah aura de la peine à me le pardonner. Elle croit sans doute plus qic moi M. Evert Beekman digne de figurer dans une leltre.
— Je le regarde comme un jeune homme honnête et distingué , répondit tranquillement Beulah , mais avec une rougeur inusitée qie dissimula l'obscurité, je présume toutefois qu'il lui importe peu d'occujier une place importante dans les lettres de vos sœurs.
— Eh bien, j'apprends des noivellcs, dit le major en riant, et maiiileiiant, Beulah, si vous voulez me confier un secret du même genre relativement à Maud , je serai au fait de tous les mystères de la famille.
— De tous? répéta Maud avec vivacité : n'y auriit-il rien à dire d'un certain major Miilou^bby, mon fière?
— Bien absolument; mon cœur est rude et sain comme le chêne, et j'espère le conserver ainsi. En tout cas, ce que j'aime est dans celte maison. A vous dire vrai , mes amies, un soldat ne peut guère songer qu'à son devoir, surtout au moment oii la querelle devient sérieuse entre la mère-patrie et les colonies.
— Pas assiz sérieuse, mon frère, dit Beulah, pour amener des catastrojihes. Evert Beekman écrit qu'il y aura des troubles, mais sapi graves violences, sans elVusion de saiic.
— Si je me le rappelle bien, la famille lîeekmau est dévouée au roi d'Angleterre. Quelle est l'opinion de cet Evert?
— J ose dire (|ue vous le qiialilieriez de rebelle, répliqua Maud en riant; Beulah préfère garder le silence. Il n'est pas exalté; mais il se glorifie du titre d'Américain, qu'il oppose à celui d'Angliis: mais vous-même , Robert, à quel parti appartenez-vous?
— Moi , je suis il la fois Américain et Anglais : Américain, parce que mon père était du Cumberland; Anglais, en qualité de sujet du royaume.
— Comme saint Paul était Romain, dit I\Iaud. Quant à moi, je n'. i qu'un seul caractère ; ou, si j'en ai deux , ce soûl ceux d'.\méricainj et de citoyenne de IN'ew-York. Si j'élais homme, si je portais l'uniforme , peut-être aurais-je aussi de li sympathie pour r.Vngielerre.
C'est trop se préoccuper, ma sœur M.iud, d une mésintelligence peu sérieuse. Les piroles aigres ne peuvent enfanter que dis paroles plus aigrci encore, tel est l'avis d'Evert Beekman.
— Puissiez-vous prophétiser vrai! repartit le major d'un air pensif; Il solitude de ce b:en m'alarme, et je souhaite qu'on puisse décider mon père à passer plus de temps à ^e\v-York. Est-ce dans ses intentions, témoigne t-il parfois quelque inquiétude?
— A propos de quoi? On resjiire ici la santé; les fièvres, les maladies , les douleurs y sont complètement inconnues, et ma mère assure que le mal de dénis même y est sans exemple.
— Tant mieux! cependant je voudrais décider le capitaine Willoughby, sir Hugues Willoughby, à demeurer plus souvent à New- York. Des jeunes filles de votre àgc doivent être à même de voir le monde.
— En d'autres termes, de recevoir des hommages, major Robert , dit Maud avec un sourire Bonsoir : sir Hugues nous a priées de vous envoyer à la bibliothèque dès que nous vous laisserions libre; et milady
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nous a fait dire qu'il était dix heures, heure de la retraite pour toute personne raisonnable.
Le major embrassa ses deux sœurs avec une vive affection , mais Beulah crut remarquer qu'il se montrait plus tendre à l'égard de Maud ; elles rejoignirent leur mère, et le major se rendit auprès du capitaine.
Celui-ci fumait dans la bibliothèque en compagnie du chapelain. L'habitude de fumer était devenue si forte chez ces deux vieux habitants des garnisons qu'ils y consacraient d'ordinaire une heure entière avant de se reposer. INous n'abuserons pas nos lecteurs en leur parlant d'odorants cigares de la Havane; nos deux amis ne connaissaient que la pipe et le tabac de Virginie. De temps en temps, pour s'entretenir dans un heureux état de surexcitation légère, ils humectaient leurs lèvres d'un mélange d'eau et d'escellent cognac , sans toutetois négliger le liquide de la source autant que les buveurs dont nous avons précédemment raconte l'orgie. Quand le major entra , il était le sujet de la conversation. Le père fier de son fils, l'ami facile à prévenir éprouvaient une satisfaction presque égale à vanter l'extérieur mâle, les bonnes qualités de Robert, auquel ils présageaient de hautes destinées. Sa présence était donc inopportune ; néanmoins on l'attendait, et il fut le bienvenu. Le capitaine lui avança une chaise et l'invita à s'asseoir près de la table , ou se voyaient deux pipes de rechange , une boîte de tabac, une carafe d'eau-de-vie de première qualté et un pot d'eau pure, agréables instruments d'inoflensives voluptés.
— Vous êtes sans doute trop petit-maître pour fumer, mon fils. A votre âge je détestais la pipe, ou, pour mieux dire, j'en avais horreur; les gens de guerre, en ce temps-là, n'aimaient que la fumée du canon. Eh bien! que deviennent le général Gage et vos voisins les Américains?
Le major s'assura, avant de répondre, que la porte était bien fermée.
— Franchement, mon père, ma présence auprès de vous a pour motif l'état actuel de la querelle.
Le capitaine et le chapelain ôlèrent leurs pipes de leur bouche, et les tinrent suspendues pleins de surprise et d'attention.
— Que diable signifie ce début ! s'écria le capitaine, je croyais devoir le plaisir inattendu de votre visite à votre bienveillant désir de m'apprendre que j'avais hérité d'un vieux titre de baronnet.
— C'est une des causes de mon voyage, mais la moins importante. Considérez les embarras de ma position : officier du roi, entouré d'ennemis...
— Voilà, mon révérend, qui dépasse le schisme et l'hérésie! Regarder la maison de son père comme un pays ennemi, c'est une révolte contre la nature, pire qu'une révolte contre le roi.
— Mon cher père, je me sens on ne peut plus en sûreté près de vous, même en compagnie de M. Woods; mais vous n'êtts pas seul en cette partie du monde, et votre établissement courrait des dangers si l'on y connaissait ma présence.
Là-dessus les deux auditeurs laissèrent tomber leurs pipes, et la fumée se dissipa insensiblement comme si elle se fût élevée d'un champ de bataille. Tous deux se regardèrent avec étonnement, puis reportèrent les yeux sur le major avec curiosité.
— Expliquez-vous catégoriquement, mon fils, dit gravement le capitaine , quels événements sont venus compliquer les anciens griefs?
— Le sang a coulé enfin, la rébellion ouverte a commencé!
— L'aflfaire est grave, s'il en est ainsi. Mais n'exagérez-vous pas les conséquences de quelques coups de fusil imprudemment tirés sur le peuple? Souvcniz-vous que, dans les premières émeutes, les autorités coloniales ont donné raison aux ofiiciers.
— Il s'agit non plus d'une émeute , mais d'une bataille.
— D'une bataille ! vous me confondez ! Un fait semblable peut avoir les suites les plus funestes.
— Que le Seigneur nous préserve des temps de désastre, s'écria le chapelain, et nous conduise, créatures pauvres et soumises que nous sommes, dans les voies de la paix et du repos! sans sa grâce, nous sommes des aveugles qui mènent d'autres aveugles.
— Voultz-vous dire, major VVilloughby, que des corps armés et disciplinés se sont trouvés en présence?
— Pas précisément, mon cher père, mais les volontaires de Massachusetts et les troupfs l'oyales en sont venus aux mains; je le sais positivement, puisque mon régiment assistait au combat, et il est inutile d'ajouter, je l'espère, que le major ne manquait pas à l'appel.
— Eh bien! ces volontaires, ces miliciens, n'ont pu tirer contre vous? dit le capitaine; et il serra les lèvres avec un profond sentiment d'orgueil militaire.
Le major Willoughby rougit et, en ce moment, il souhaita que le révérend fli. Woods fût, sinon à tous les diables, du moins au fond d'une autre pièce, hors de la portée auriculaire.
— Mais, dit-il avec hésitation et presque en balbutiant, quoiqu'il affectât un calme philosophique, ces volontaires ne sont pas aussi méprisables que nous serions tentés de le croire, nous autres soldats. L'affaire a été rude; nous étions retranchés, et vous savez que derrière des murailles les troupes réglées ne conservent pas tous leurs avant'ges. Une chauJe attijq le nous a obligés à la retraite.
— A la retraite, major Willoughby!
— Ce n'en était pas une précisément; c'était seulement une marche / our rentrer après le mouvement que nous avions fiit pour sortir. Je
conviendrai toutefois que nous avons été serrés de près avant d'avoir reçu des renforts.
— Des renforts, mon cher Rohert! votre régiment ou le nôtre peut lutter sans renforfs contre tous les Américains de la IS'ouvelle-Anglelerre.
Le major ne put s'empi^cher de rire de l'esprit de corps de son père ; mais sa franchise naturelle l'emporta sur son amour-propre.
— Cependant, répondit-il, nous en avions le plus urgent besoin. Quelques officiers qui se sont trouvés aux plus périlleuses afi'aires de la dernière guerre déclarent qu'ils n'en ont jamais eu de plus chaudes. Notre perte a été d'environ trois cents hommes tant tués que blessés.
Le capitaine ne répondit pas. Pendant une minute, il demeura pâle, agile par les réflexions que lui inspirait un événement d'une aiisii grande importance. Il pria son fils de lui en faire un récit détaillé. Le major obéit en commençant par rendre compte de l'état général du pays, et en finissant par une narration du combat aussi impartiale que le permettaient la fierté militaire et les sentiments politiques d'un officier anglais.
Nos lecteurs connaissent trop bien la vive escarmouche qu'on est convenu d'appeler la bataille de Lexington pour qu'il soit nécessaire d'en rappeler les circonstances.
Le major expliqua clairement les mouvements des troupes, rendit justice à la persévérance et à-l'audace des provinciaux; c'était ainsi qu'il appelait ses ennemis, car. Américain lui-même, il ne voulait pas leur donner le nom d'Américains. Il pallia de son mieux la marche opérée pour rentrer dans les retranchements; mais, en dépit de sis précautions oratoires, la mortification du vieux capitaine fut assez évidente pour causer à son fils une profonde douleur.
— L'effet de cette alTaire, poursuivit le major, a été d'exciter dans le pays un enthousiasme menaçant, et Dieu sait quelles en seront les conséquences.
— Vous êtes venu jusqu'ici pour me raconter ce qui se passait, dit le capitaine avec aiïection, je vous en remercie, Robert; car nous aurions pu demeurer ici tout l'été sans rien apprendre.
— Bientôt après l'affaire de Lexington, le général Gage m'envoya porter des dépèches au gouverneur Tryon. Celui-ci connaissait votre position et, comme j'avais aussi à vous communiquer la mort de sir Harry Willoughby, il ^l'enjoignit de remonter secrètement le fleuve, d'avoir, s'il était possible, une entrevue avec sir John, et de pousser jusqu'ici sous un faux nom. Il pense que, maintenant que sir William est mort, avec votre propriété, votre nouveau rang et votre influence locale vous pouvez rendre de grands services à la cause de la couronne; car on ne peut se dissimuler qu'une révolte ouverte s'organise sur une grande échelle contre l'autorité royale.
— Le général Tryon me fait trop d'honneur, répondit froidement le capitaine. Ma propriété est un désert de peu d'étendue, mon influence se borne à ma domesticité et à une vingtaine de manœuvres; et quant au nouveau rang dont vous parlez, si les colons méprisent les droits du monarque, il est vraisemblable qu'ils n'auront guère d'égard pour un titre de noblesse. Toutefois, Robert, en bravant pour me voir des dangers réels, vous avez agi comme un bon fils; je prie Dieu de vous ramener sain et sauf à votre régiment.
— Vous raflermissez mes espérances, mon père; il m'eût été pénible de vous voir d'une opinion contraire à la mienne ; je craignais que vous ne pensiez qu'étant né aux colonies, je devais abandonner nioa grade et me ranger du côlé des rebelles.
— Je ne crois pas que ce soit votre devoir, pas plus que je ne regarde comme le mien de me ranger contre eux parce que le hasard m'a fait naître en Anglelerre. C'est mal comprendre les obligations morales que de les astreindre aux chances de la naissance. Les événements peuvent modifier complètement nos devoirs; il est nécessaire de les accomplir tels qu'ils sont, et non pas tels qu'ils ont été ou tels qu'ils pourront être. Ceux qui subordonnent tout aux lieux de leur naissance n'ont pas un sentiment très net de leurs véritables devoirs. La naissance est un fait fatal, indépendant de notre libre choix, tandis que nous sommes rigoureusement responsables des engagements que nous avons volontairement contractés.
— Est-ce votre avis, capitaine? demanda le chapelain. Pour moi, j'avoue que je juge les événements en Américain. Vous savez que je suis né aux environs de New- York... Je prie le major de m'excuser... mais le mensonge s'accorde mal avec l'habit que je porte ; j'espère que le major me pardonnera...
— Parlez franchement, monsieur Woods, dit Robert Willoughby en souriant, vous n'avez rien à craindre de votre ancien ami le major.
— Je le savais, je le savais; eh bien! j'ai appris avec une satisfaction réelle que mes compatriotes des provinces de lEst avaient mis les troupes royales en déroute.
— Je ne pense pas m'être servi d'une semblable expression, repartit le jeune soldat avec une certaine roideur. J'ai exposé seulement la manière dont nous étions rentrés après avoir fait une sortie. Je suppose que pour un Américain il est naturel de sympathiser avec ses compatriotes. Mais, mon père, monsieur Woods est de la vieille Angleterre, et non pas de la nouvelle; il doit éprouver plus de sympathie pour les serviteurs de la couronne.
— Certainement, mon cher major, mon cher monsieur Robert, mon
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ancien l'iove <l, je l'csjière, mon ami. Ce que vous dites est la vérité même. Je laisse le capitaine \\ illoiijjliliy faire des \œux pour les troupes royales; j'i'n fais moi-même pour mes compalrioles.
— il est hors de doute que nos sentiments sont naturels des deux pails, dit le capitaine; mais sont-ils conformes à l'équité? « La patrie avant tout " est une maxime ronflante, mais qui n'est pas toujours celle de l'honnête homme. iN'otre pays, par exemple, ne peut avoir plus d'inipire sur nous que nos parents; et pourrait-on être moralement autorisé ï encourager son père même dans les voies de l'erreur, de l'injustice ou du crime? INon, non! ces misérables arguments n'ont rien au fond de bon et de solide.
— Mais ne faut il pas soutenir sa patrie en temps de guerre? dit le major d'un ton de reproche mitigé psr le respect qu'il devait à son père.
— Sans doute, Robert. Mais la difliculté est de savoir où est la patrie. Il s'agit d'une querelle de famille, où il n'intervient pas d'étranger. Aur..is-je raison de traiter Maud Aleredilh avec dureté, parce qu'elle est la fille d'un de mes amis et non la mienne? Aussi vrai que Dieu est mon juge, Woods, j'ignore si je ne l'aime pas aussi tendre meut que j'aime Beulah Wilioughby. Il y a eu même une époque de son enfance où la fille de mon ami cxerrait sur mon cœur une inlluence qui m'étonne moi-même. L'habitude et le devoir nous enchaînent beaucoup plus que les liens du sang.
— Je suis pour les liens naturels, dit le chapelain , tout en exceptant la position particulière de Maud Meredith, position spéciale et sui fieneris. Un homme n'a qu'un seul pays, de même qu'il n'a qu'un seul caractère; et comme il est forcé d'être fidèle à ce caractère, il doit également être fidèle à ce pays. Le capitaine prétend que dans le cas de guerre civile il est difficile de déterminer où est la patrie; mais je ne saur:iis admettre son assertion. Si Massachusetts et l'Ângietcrre en viennent aux mains, Massachusetts est ma patrie , si les comtés de Suffolk et de Worcister sont en lutte, l'habitant de Worccster doit défendre les siens. El j'appliquerai ce principe dans les discussions de pays à pays, de comté à comté, de ville à ville, de paroi se à paroisse, ou même de famille à famille.
— Voilà de singulières idées, mon cher monsieur Woods ! s'écria le major avec feu; et si la moitié de la maison se disputait avec l'autre, vous prendriez donc parti pour celle oîi vous vous trouveriez dans le moment!
— C'est pour un prêtre une manière extraordinaire de comprendre le devoir, reprit le capitaine. Vous mettez le chef de la famille en dehors de la question. Faut-il mépriser complètement ses droits quand la guerre éclate entre ses enfants? Doit-on moins d'égards à sa personne, moins de respect à ses décisions, parce que des enfants indisciplinés se laissent aveuglément conduire ])ar leur intérêt personnel?
— Je ne discuterai pas plus longtemps sur la famille, s'écria le chapelain, la Bible en a posé les bases d'une manière absolue. « Honorez votre père et votre mère afin que vous viviez longtemps sur la terre que le Seigneur notre Dieu nous rionnera. • Voilà des paroles terribles et qui ne permettent pas la moindre désoliéissance. Mais le Décalogue n'a pas d'autres prescriptions applicables à la patrie. Quand il dit : « Tu ne lueriis point, » il entend seulement parler d'un homicide ordinaire. « Vous ne déroberez point, vous ne commettrez point d'adultère. • Ces commandements n'ont évidemment pas de rapport avec la guerre civile. « Souvenez- vous du Sabbat pour l'observer saintement; ne désirez ni la maison de votre prochain, ni son bœuf ni son âne... » Ces mots ne règlent aucunement noire point litigieux.
— Mais, que pensez vous îles paroles du Sauveur : « Rendez à Cé,ar ce qui appartient à Césarl » César n'a-t-il pas de droits ici? Les habitants de Massachusetts et milord JN'orlh peuvent-ils vider leur querelle de manière à mettre (lésar de côté ?
Le cil ipelain réfléchit un instant et revint à l'assaut avec une nouvelle ardeur.
— Il ne s'agit pas de César. Si Sa Majesté se met avec nous, nous sommes prêts à l'honorer, à lui obéir. Mais s'il persiste .i se tenir éloigné de nous, c'est par un acte de sa volonté et non de la nôtre.
— C'est une nouvelle manière d'entendre la fidélité. Si (Jésar fait ce que nous désirons, il sera toujours Césir. Mais s'il refuse de se rendre à nos va'ux, alors à bas César. Je siis un vieux soldat, Woods, et, tout en reconnaissant que la question a deux faces, je conserve toujours pour le roi des sentiments de respect.
Le m:ijor parut enchanté, et, voyant que la discussion prônait une tournure favorable, il prétexta la fatigue et se retira. I es deux ant.iijonistes continuèrent à argumenter jusqu'après minuit, (à'pcndant madame Willougliby était seule dans son appartcuicnt, livrée a une sitisf.iction calme qu'il lui eût été difficile d'evpllqiur. 'l'ont ce qu'elle chérissait sur la terre : son époux, objet d'un long et sincère auiuur; son noble fils, l'orgueil et la joie de son cœur; Iteiilah sa fille, douce et loyale enfant qui lui ressemblait tant; Maud, sa fille ailnplive, dont les qualités personnelles avaient transformé en vive tendresse un attaclienient produit en premier lieu par dis soins maternels : tous étaient réunis autour d'elle sous son toit et presque à la portée de se» embr cssements. La Roche n'i tait plus une solitu le, le doma ne n'était plus un dési ri pour madame Willoiigliliy ; car la c ù étnit sou cir.r, l.i était aus>i (on tiésor. Au bout de quelques minutes d'une mcd,t..tion délicieuse.
l'excellente femme s'agenouilla, et rendit de ferventes actions de grâces à l'Etre qui l'avait comblée de ses bénédictions. Hélas! comme lUe souiiçonnait peu l'étendue et la durée des malheurs qui pesaient en ce moment même sur son pays natal, et les soulTrances qui allaient déchirer son tendre cœur!
Le major s'était retiré dans la chambre qu'on lui avait préparée; elle était connue de tous les domestiques blancs ou noirs sous le nom des quartiers du jeune capitaine, et Maud l'appelait en riant le sanctuaire de Robert. Le major la retrouva dans l'état ou il l'avait laissée lors de sa dernière visite, une année auparavant. A cette époq ;e les toilettes recouvertes de mousseline, plus ou moins travaillées o i enjolivées, étaient l'accessoire indisjiensable de toute chambre à coucher dans les meilleures maisons d'Amérique. Les plus modernes duchesses ou psychés de notre génération blasée étiicnt alors inconnues. Audessus de la toilette pendait une glace de moyenne grandeur, environnée d'ornements sculptés et dorés. Dès que le major eut déposé sa lumière, il promena les yeux autour do lui, charmé de renouveler connaissance avec tant d'objets chéris. Là se trouvaient même les jouet3 de son enfance, et jusqu'à un vieux cerceau qu'une main inconnue avait embelli de rubans.
— Serait ce ma mère! pensa le jeune homme en examinant le cerceau dont il s'était si longtemps servi, mais qui n'avait jamais été l'objet d'honneurs aussi grands. Ma bonne mère, qui n'oubliera jamais que je ne suis plus un enfant, peut-elle avoir passé son temps à ces bagatelles? J'en rirai avec elle demain matin tout en l'embrassant.
Ensuite il retourna à la toilette, où il vit une corbeille remplie de différents objets qu'il supposa lui être ofl'crts en présent. Jamais il n'avait visité la Roche sans trouver le soir dans sa chambre une corbeille du même genre. C'était une preuve des tendres souvenirs que l'on conservait de lui pendant son absence.
— Ah! pensa le major en ouvrant un piquet de bas de laine d'agneau brochés à l'aiguille, je reconnais ma mère avec ses iJées sur les f.itigues du service et l'inconvénient d'avoir les pieds humides. Une douzaine de chemises, dont l'une porte le nom de Beulah! Comment cette chère enfant suppose-t elle que je puisse emporter une telle provision de linge, même avec un cheval pour m'alléger? Mon bagage ressemblerait à celui d'un commandant en chef, si je prenais ta it ce que ces chères amies m'ont destiné. Qu'est-ce que cela? Une bourse, une belle bourse de soie, portant encore le nom de Beulah! IN'ai-je donc rien de Maud ! Maud m'a-t-ellc oublié ? Des manchettes, des mouchoirs de poche, des jarretières tricotées par la main de ma mère ! mais rien de Maud! Ah! que vois je ici? Une belle écharpe de soie brodée de manière k faire envie à tout le régiment. A-telle été faite ou achetée? Elle ne porte aucun nom; ça peut êt.c une vieille écharpe de mon père. En tout cas c'est une vieille échirpe neuve, car je ne croit pas qu'elle ait jamais été portée; je prendrai des renseignements deniiiiii matin. Mais pourquoi n'ai-je rien de Maud? Le mijor, en mettant de côté les présents, baisa l'écharpe, puis il se mit au lit, nous regrettons de le dire, sans faire ses prières.
Transportons maintenant la scène dans la chambre où étaient les deux sœurs, p.ir l'aflection sinon par le sang. Maud, toujours la plus vive et la jilus prompte dans ses mouvements, avait déjà rais son costume de nuit, et, drapée dans un cbàlc, elle attendait que Beulah eût achevé ses prières du soir. Elle prit la parole aussitôt que sa sœur se fut relevée.
— Le nnjor doit avoir examiné la corbeille, s't'c i.i t-elle ; et le coloris de ses joues effara celui d'un ruban posé sur le dos de la chaise sur laquelle elle était assise; j'ai entendu le bruit de ses pas quand il est monté à sa chambre; tramp, tramp, tramp... comme les hommes ont une manière de marcher dilïérente de la nôtre!
— En efl'et, répondit Beulah, Robert a un pas si lourd que j'en suis parfois effrayée. Ne trouvez-vous pas qu'il acquiert une étonnante ressemblance avec papa?
— Ma foi non ! il n'a point de perruque, et ce serait domm.ige qu'il coup.àt les boucles de ses beaux cheveux. Il est plus grand et plus svelte, il a le teint plus vif; il est aussi beaucoup plus jeune et si dillérent de toute manière, que votre opinion m'étonne.
— Cependant ma mère et moi avons été frappées aujourd'hui de celte ressemblance, et nous avons pris pliisir à la constater. Mon père est beau et Uobert aussi. Suivant ma mère, papa éttit mieux quand il avait le même âge ; mais leur ressemblance est surprenante.
— Deux hommes peuvent être beaux sans se ressembler. Mon père est certainement un des plus beaux vieillards que je connaisse, et le major n'est pas mal; mais comment pouvez-vous comparer un homme de vingt six ans à un homme de soixante?... Robert m'a dit qu'il faisait des progrès sur la flûte.
— H réussit à tout ce qu'il entreprend, et M. Woods affirmait il y a quelques jours que jamais enfant n'avait eu plus d'aptitude pour les mathématiques.
— Bah! toutes les oies de M. Woods sont des cygnes. J'ose dire qu'il y a eu bien des jeunes gens aussi capables que Robert; je ne crois pis aux phénomènes, Beulah !
— Vous me surprenez, IMaud, vous que j'ai toujours crue l'amie affectionnée de lîobert. Il trouve f' jien tout ce que vous faites! Ce soir uiême il regar^lait votre vue de la Roche, et assurait qu'il ne coo-
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naissait p.is d'artiste de profession, même en Angleterre, capable de faire ;aissi iiicn.
Maud jeta à la dérobée un coup d'œil sur sa sœur, et ses joues éclipsèrent le ruban par leur vif incarnat; mais son sourire resta empreint d'une ironie fantasque.
— Bah! dit-elle , Robert ne se conuait pas en dessin; il distingue à peine un arbre d'un cheval.
— Je suis étonnée de vous entendre parler ainsi, dit la généreuse Beulih, qui ne pouvait voir aucune imperfection dans le major; songez que c'est votre frère. Quand il vous a appris à dessiner, vous lui trouviez un grand talent d'artiste.
Moi, je suis d'une nature capricieuse; mais enfin je n'ai pas pour Robert les mêmes yeux qu'autrefois. Il a été absent très-longtemps, comme vous le savez. Le service militaire change les hommes à leur désavantage; en somme, je trouve Robert e\cessivemenl changé.
— Eh bien ! je suis charmée que maman ne nous entende pas. Maintenant que son fils est major et qu'il a vingt-sept ans, elle lui trouve encore le même air que du temps oii il était en robe. Je crois même qu'elle nous considère tous comme autant de petits enfants.
— C'est une bonne mère, je le sais, dit Maud avec ardeur et en versant involontairement des larmes, elle est sage dans ses paroles, dans ses actions, dans ses pensées et dans ses vocus,
— Oh ! je savais bien que vous partageriez mon avis dès qu'il serait question de ma mère; quant à moi, je n'ai pas assez horreur des hommes pour témoigner moins de tendresse à mon père ou à mou frère qu'à ma mère elle-même.
— Mais, ma chère sœur, on ne peut éprouver pour un major d'infanterie les mêmes sentiments que pour une mère. Quant à papa, c'est un brave que j'aime.
— Vous le devez, Maud; car il me semble qu'aujourd'hui encore vous êtes sa préférée.
Beulah prononça ces paroles sans réfléchir qu'elle n'était unie à Maud par aucun lien du sang. Le capitaine et madame Willoughby s'étaient conduits si judicieusement, que jamais personne de la famille ne songeait à la situation de leur enfant adoptif. Simple et sincère, Beulah la traitait avec la même familiarité qu'une sœur naturelle ; Maud seule se rappelait sa naissance et en subissait les conséquences les plus positives. L'idée ne lui revenait jamais que le capitaine l'avait adoptée; elle remplissait envers madame Willoughby tous les devoirs d'une fille. Elle considérait aussi Beulah comme une sœur; mais Robert était si changé, il avait été si longtemps séparé d'elle, que depuis siï années elle se rappelait qu'il n'était pas son frère, elle croyait aussi se souvenir qu'il l'avait appelée une fois miss Meredilh.
— Ce n'est pas de l'amour que j'éprouve pour mon père, dit-elle avec émotion, c'est de l'adoration.
— Je le sais bien, Maud; et, à vrai dire, vous vous idolâtrez mutuellement. Ma mère le fait observer quelquefois, quoiqu'elle n'en soit pas jalouse. Mais il lui serait excessivement pénible d'apprendre que vous ne partigi z pas sa tendresse pour Robert.
— Mais le dois-je, Beulah ? je ne le puis.
— Si, vous le devez! pourquoi pas, iMaud? Perdez-vous la raison ?
— Mais vous savez... vous devez vous rappeler...
— Quoi? demanda Beulah réellement effrayée de l'agitation de son interlocutrice.
— le ne suis pas véritablement sa sœnr de naissance.
C'était la première fois de leur vie qu'une des jeunes filles faisait allusion à ce fait en présence de l'autre. Beulah devint pâle; elle trembla comme sous l'influence de la fièvre. Elle n'échappa à un évanouissement que par un torrent de larmes.
— Beulah, ma sœur, ma propre sœur!!! s'écria Maud en se jelant dans les bras de la jeune fille éplorée.
— Ah ! Maud , vous êtes, vous sere» toujours ma soeur !
CHAPITRE VI
Malgré la nouvelle aussi alarmante qu'imprévue qui était arrivée à la Roche, malgré la chaude polémique de la soirée, la nuit se passa paisililement. Au retour de l'aurore, Pline l'Ancien et Pline le Jeune, Marie et Bessy étaient sur pied, et bientôt Michel, Saucy-lNick, Joël et les autres serviteurs furent aux champs sur la lisière des bois. On donna à manger au bétail; on se mit à traire les vaches, et on fit les travaux ordinaires du mois de mai. Les négresses, suivant leur habitude, commencèrent à chanter en travaillant, de manière à étouft'er les gazouillements des oiseaux de la forêt. Marie en particulier aurait délié le rugissement des cataractes du Niagara : le capitaine l'appelait ordinairement son clairon.
Madame Willoughby fut la première à quitter sa chambre, comme elle avait l'habitude de le faire dans les circonstances importantes. Il s'agissait ce jour-là de tuer le veau gras, non toutefois pour célébrer le retour d'un enfant prodigue, mais en l'honneur du plus chéri de tous les fils. Le déjeuner qu'elle ordonna était un de ceux qu'on ne renconlre que dans l'Amérique. La France vante ses savants déjeuners à la fourchette, revus, corrigés et considérablement augmentés par l'Angleterre; mais les bonnes maisons de l'Amérique surpassent celles de toutes les autres ronlroes par l'eiceUence, l'abondance et la simplicité
des mets. La table était confusément couverte de thé, de café, de chocolat, de jambon .'de poisson, d'œufs, de rôtis, de gâteaux, de flûtes, de marmelades, etc., etc. Cette prodigalité, comme l'avouait naïvement M. Woods, jetait les convives dans un grand embarras; car, au milieu de tant de choses appétissantes, ils ne savaient par oii commencer leur attaque.
Laissons madame Willoughby se consulter avec Marie au sujet du dijeui.er, et retournons aux deux charmantes filles que nous avons si brusquement abandonnées à la fin du chapitre précédent.
Ou eût pu reconnaître sur les joues brillantes de Maud des traces de pleurs pareilles aux gouttes de rosée qu'on aperçoit suspendues aux pétales de la rose , mais elles disparurent grâce aux opérations de la toilette. Elle parut éclatante et sereine comme le soleil de mai qui étjil revenu réjouir la solitude du manoir. Beulah la suivit, tranquille et douce comme le jour même, image vivante de la pureté de l'âme et des affrétions profondes d'un bon naturel. Les sœurs se rendirent dans la salle à manger, où elles avaient à accomplir de petits devoirs de maîtresse de maison. Elles engagèrent ensuite une conversation dont rien ne rappela celle de la nuit passée. Ni l'une ni l'autre n'éprouva le désir d'en faire revivre le sujet, et Maud se reprochait amèrement les paroles qu'elle avait prononcées. Quand elle se les rappelait, elle sentait lui monter au visage de brûlantes rougeurs dont elle ne concevait pas la cause. Beulah s'étonnait que sa sœur pensât un seul instant quelle était une Meredith et non pas une Willoughby. Parfois elle craignait d'avoir rappelé par une malheureuse indiscrétion le souvenir de Id naissance de Maud. Cependant l'eiistence de la fille adoptive dans la famille n'était pas de nature à lui inspirer de tristes réflexions. D'après les idées du monde, les Meredith n'étaient pas moins honorables que les Willoughby. Maud avait une fortune indépendante. Le contrat de mariage de ses parents lui avait assuré 5,000 livres sterling dans les fonds anglais, et les intérêts accumulés et laissés scrupuleusement intacts avaient doublé le capital. Le capitaine faisait souvent allusion en plaisantant à la fortune de Maud, comme avec l'intention de lui rappeler qu'elle avait à remplir les devoirs attachés à la richesse. La jeune fille elle-même ne soupçonnait pas qu'elle avait été élevée aux frais de W'illoughby, sans qu'on touchât à son propre capital. Au reste, elle ne s'inquiétait guère de sa fortune et savait seulement qu'elle en prendrait possession à l'époque de sa majorité. Elle ne se demandait jamais comment elle était devenue riche héritière, quoiqu'elle eût des instants de tendres regrets en songeant à la mort prématurée de ses parents naturels. Elle se reposait exclusivement sur le capitaine et madame Willoughby comme sur un père et une mère; et ils l'étaient de fait à ses yeux aussi bien que par une tendresse mutueUe.
— Robert croira que vous avez fait ces confitures de prunes, dit Maud avec un sourire forcé en plaçant une assiette de verre sur la table. Il ne s'imagine jamais que je puisse rien faire de semblable; et quand il aura goûté ces prunes, c'est à vous que s'adresseront les éloges.
— Le croyez-vous forcé d'en faire? Peut-être ne trouvera-t-il pas les confitures bonnes.
— Si je le pensais, je les emporterais tout de suite ! s'écria Maud indécise. Robert prétend que les femmes n'ont pas besoin d'être cuisinières, et pourtant, quand on fait quelque chose de ce genre; on aime certainement que ce soit bien fait.
— Rassurez-vous, Maud, les prunes sont exquises, ce sont les meilleures que nous ayons jamais eues ; et vo'js savez que nous »Tons de li réputation pour les confitures. Je parierais que Robert les trouvera parfaites.
— Peu m'importe d'ailleurs : c'est mon coup d'essai, et il est permis de mal faire une première fois. Et puis un homme peut aller en Anglet' rre, voir le monde, vivre dans des maisons de haut paragc, et ne pas discerner s'il a devant lui de bonnes ou de mauvaises confitures de prunes. J'ose dire qu'il y a beaucoup de colonels qui sont ignorants sur ce point.
Beulah en convint en riant; mais, dans le secret de sou cœur, elle était à peu près convaincue que Robert savait tout.
— Ne trouvez-vous pas que mon frère a embelli? demanda telle après un moment de silence. Sa visite en Angleterre lui a été profitable, au moins sous le rapport du physique.
— Il me semble le même aujourdhui qu'autrefois, c'est-à-dire le même qu'il était quand il est devenu homme, quand on l'a nommé capitaine.
Comme Robert Willoughby avait obtenu ce grade le jour où il avait atteint sa vingt et unième année, le lecteur connaît la date précise à laquelle Maud avait adopté de nouvelles idées à l'égard de son frère.
"_ Papa assure pourtant que la discipline anglaise l'a formé, et qu'il a plus que jamais l'air d'un sol iat.
— Robert a toujours eu une tournure militaire ! s'écria Maud vivement. Il la doit à un long séjour dans les garnisons.
— J'espère qu'il ne la perdra jamais, dit le major lui-même, qui était entré à l'improviste. Quand on est soldat, on veut avoir l'air de ce qu'on est, ma petite railleuse.
Le baiser qui suivit cette apostrophe était le salut ordinaire d'un frère à ses sœurs. Il effleurait à peine des joues roses; cepentlant iMaud rougit, car, comme elle le dit elle-même, elle avait été surprise.
-^ Ceux qui écoutent aux portes n'entendent jamais di'-e du bien
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d'eux-mêmes ! répondit Maud avec une vivacité qui tr;iliissait sa confusion. Si vous l'tie?. venu une minute plus tôt, maître Robert, vous y auriez certainement gagné.
— Oh ! je ne crains pas les observations de Beulah; et je m'estimerai heureux, miss Maud, tant que vous m'épargnerez vos satires. IMais pourquoi suis-je ce matin le sujet de la conversation?
— Il est naturel à des sœurs de parler de leur frère après une si longue absence.
— Ne lui dites rien de nos entretiens, interrompit Maud. Qu'il écoute et devine, s'il veut apprendre nos secrets. Voil.i, ni ijor Willoughby, un déjeuner propre à satisfaire même votre appétit de soldat.
Michel O'Hearn l'Irlandais en discussion avec Joël Slrides.
— Il a vraiment bonne mine; j'aperçois là de ces confitures que j'aime tant et que Beulah fait esprès pour moi. Laissez-moi vous embrasser, ma sœur, pour cette preuve de souvenir.
Beulah, croyant injuste de s'approprier le mérite d'autrui, était sur le point de dire la vérité; mais un geste suppliant de sa sœur la détermina à recevoir silencieusement la récompense.
— A t-on vu ce matin, demanda le major, le capitaine Willoughby et le chapelain Woods ? Je les ai liiissés eng.igés dins une discussion désespérée, et je suis inquiet des suites du combat.
— l^es voici tous deux ! s'écria Maud ench.inlée de voir la conversation changer de face, et voici maman accompagnée de Pline; elle va dire à Beulah de se placer près du café; moi, je veillerai au chocolat ; et nous laisserons le thé à la seule personne qui puisse le faire du goût de mon père.
On se mit à table. Le capitaine Willoughby était silencieux et rêveur. Le major, par son bavardage inusité, trahissait son inquiétude et faisait ressortir la tranquillité d'esprit de sa mère et de ses sœurs. Le chapelain fut un peu plus communicatif que son ami; cependant il semblait agité et désireux d'en venir à une explication qu'aucune des dames ne prévoyait. Enfin la disposition d'esprit de M. Woods l'emporta sur sa discrétion, et il ne put dissimuler plus longtemps.
— Capitaine Willoughby, dit-il d'un ton d'excuse, mais avec une simplicité naturelle, depuis sept heures je n'ai fait que penser au sujet de notre conversation.
— En ce cas , monsieur Woods, il y a une forte sympathie entre nous; car j'ai à peine dormi, et je puis dire que je n'ai pensé à rien autre chose.
— J'avouerai, mon digne monsieur, que la réflexion, mon oreiller et vos admirables arguments ont produit un entier changement dans mes idées. Je suis maintenant tout h fait de votre avis.
— Que diable faites-vous, Wood^? s'écria le capitaine en levant la tète avec étonnement; mais, mon cher ami, c'est étrange, excessivement étrange: car j'avouerai de mon côté que vous m'avez complètevaincu, et que j'étais sur le point de rendre hommage à votre triomphe.
Le reste de la compagnie ne fut pas médiocrement étonné de cet échange de concessions. Maud s'en divertit à l'excès. Mais madame Willoughby ne trouvait jamais risible ce qui avait rapport à son mari,
et eût cru attaquer l'Eglise même en se moquant d'un ecclésiastiq'ie. Beul.fh n'apercevait dans son père que le côlé raisonnable; et quant au major, il regrettait de voir le capitaine prendre parti contre lui.
— W'avez-vous pas dédaigné l'injonction de l'Ecriture, mon excellent ami? repartit le capitaine. Avez-vous laissé aux droits de César leur poids et leur autorité? Le nom du roi est une tour fortifiée.
— JN'avez-vous pas , \N'oods , oublié la suprématie de la raison et de la justice sur le hasard et la naissance ? L lioninie doit être considéré comme un être raisonnable, gouverné par des principes et par des faits toujours variables. Ce n'est pas seulement un animal abandonné à des instincts qui périssent dès qu'ils cessent d'être utiles.
— Que veulent-ils dire, ma mère? murmura iMaud pouvant à peine réprimer un éclat de rire naturel à une personne qui saisissait si vile le côté plaisant.
— Je crois, ma chère , qu'ils ont discuté sur le droit que s'arroge le parlement de taxer les colonies, et qu'ils se sont convaincus l'un l'autre. 11 est étrange, Robert, que M. W^oods convertisse votre père.
Les disputants étaient de nouveau lancés dans la discussion , et ne faisaient plus attention h ce qui se passait.
— Ma chère mère , dit le major, l'affaire est plus sérieuse que vous ne pensez. Pline, dites à mon soldat de brosser ma veste de chasse ; et faites -lui servir un bon déjeuner, autrement il tiendrait des propos sur votre maison. Vous n'avez pas besoin de revenir avant que nous vous sonnions. Oui, ma mère; oui, mes chères enfants, l'afTaire est de la plus haute gravité. Il ne faut pas la divulguer inconsidérément ; Dieu sait comment elle serait accueillie ! D'ailleurs les mauvaises nouvelles ont des ailes.
— Miséricorde ! s'écria madame Willottghby, que vouiez-vous dire, mon fils ?
— Que la guerre civile a commencé dans les colonies , et que votre peuple est en lutte ouverte contre le peuple du pays de votre père ?
— Est-il possible, Robert! comment oserait-on tirer l'épée contre le roi?
— Quand les passions sont allumées, elles trouvent en elles-mêmes un aliment continuel.
— C'est une erreur. Des personnes malintentionnées vous ont rjconté cette fable, Robert, sachant votre attaclument à la couronne.
Lo major Robert Wdloughby.
— Plût à Dieu, madame! Mes propres yeux ont vu, ma propre chait a senti le contraire.
Le major mit ses auditeurs au fait de l'étal du pays, et on conçoit aisément la consternation qu'il excita.
— Vous parliez de vous, dit Maud avec une vive émotion. 'Vous n'avez pas été blessé dans celte cruelle bataille?
— J'aurais dii n'en pas faire mention. Je n*ai reçu qu'une forte :ontusion ici à l'épaule; je m'en ressens à peine aujourd'hui.
Cependant la curiosité et l'intérêt réduisirent au silence les diicu- Icurs eux-mêmes, d'autant plus que c'était la prcmiè 'e fois que le m»-
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jor parlait de sa blessure. Les deux antagonistes sentaient d'ailleurs se refroidir leur première ardeur, et étaient disposés à éluder l'argumentation.
— J'espère , Robert, que votre blessure n'a pas été a«sez grave pour vous obliger d'aller à l'arrière ? demanda le père avec sollicitude.
— J'y étais quand j'ai reçu cette blessure , répondit le in.ijor en riant. L'arrière, vous le savez, est le poste d'honneur dans une retraite; car notre marche ne mérite certes pas un autre nom.
— C'est triste pour des troupes royales. Quelle sorte de gens aviezvous à combattre, mon fils ?
— Des hommes qui voulaient nous décider à rentrer k Boston le plus tôt possible. Si mylord Percy n'était survenu avec un fort détachement et deux pièces d'artillerie, nous n'aurions pu soutenir le choc; nous étions comme des cerfs harcelés par des chasseurs.
— De l'artillerie aussi ! s'écria le capitaine , dont l'orgueil se ranimait pour le détourner de ses dernières idées de devoir , de fidélité envers le roi. Avez-vous ouvert vos colonnes et chargé
vos ennemis en ligne?
— C'eût été charger l'air.
Sitôt que nous faisions halte, nos ennemis se dispersaient.
Nous nous remettions en marche, et des coups de fusil partaient de derrière tous les murs qui bordaient la route.
Vous connaissez notre régiment, et vous devez croire qu'ils se sont bien conduits.
— Les troupes anglaises tiennentbon d'ordinaire. J'ai éprouvé l'habileté des provinciaux comme tirailleurs.
Quel a été l'effet de tout ceci sur le pays? V^ons en avez touché quelques mots hier au soir; achevez le récit.
— Les provinces sont en mouvement ; la Nouvelle- Angleterre est en feu , et la population prend les armes.
— Mon Dieu ! s'écria le paisible chapelain en s'inclinetnt , descréatures humaines peuvent-elles être ainsi disposées k s'entre-détruire ?
— Le général Tryon agitil ? que font les autorités royales ?
— Elles ne négligentrien ; mais elles doivent principalement c^Jmpter, en attendant des secours d'Europe, sur la fidélité et l'influence de la noblesse. Sans l'appui de celle-ci la difficulté sera considérablement augmentée.
Le capitaine Willoughby comprit son fils. Il chercha it lire dans les yeui de sa femme ; mais elle n'avait pas saisi le sens de cette ouverture.
— Nos familles sont divisées sans doute comme dans toutes les discussions précédentes, ajouta le capitaine. Les de Lancey, Van Cortlands, Philipses, Boyards, la majorité des familles de Long-Island, sont, je pense, avec la couronne. Les Livingstona, Morrises, Schuylers, Rensselaers et leurs amis sont partisans des colonies ; n'est-ce pas de cette manière qu'ils se partagent ?
— Sauf quelques distinctions, mon père, tous les de Lancey sont pour nous , je veux dire pour le roi ; tous les Livingstons et Morrises sont contre nous. Les autres familles sont divisées, par exemple les Cortlands , les Schuylers et les Rensselaers. Ceux qui ont de grandes propriétés ont le plus grand tort de se déclarer contre nous , car ils s'exposent à une confiscation inévitable.
— En êtes-vous bien sûr, mon fils? Cette guerre ne peut-elle avoir qu'un seul résultat ?
— L'Angleterre viendra facilement à bout de colonies sans in portance.
— C'est penser en officier du roi , major Willoughby ; mais le grand nombre est toujours à craindre quand il a raison. Les colonies sont de véritables nations; et avec l'esprit de liberté qui les anime, on ne les abattra pas facilement.
Le major écouta son père avec autant de douleur que de surprise. Le capitaine parlait sérieusement , et sa physionomie animée avait une
— Faites la paix, mes enfants , dit madame Willoughby, je sais que vos querelles ne peuvent avoir rien do grave.
expression d'autorité sévère. Peu accoutumé Si discuter avec son père, surtout quand ce dernier était dans de pareilles dispositions d'esprit, le fils garda le silence. Mais sa mère , sincèrement attachée à la monarchie , et pleine de confiance dans la tendresse que lui portait son mari , ne fut pas aussi scrupuleuse.
— En vérité , s'écria-t-elle, vous tendez à la rébellion. Moi-même, qui suis née dans les colonies, je crois qu'on ne peut sans crime résister au souverain légitime.
— Ah ! Wilhelraina ! s'écria le capitaine, que d'admiration vous avez pour la métropole! Moi, quand j'ai quitté l'Angleterre, j'étais assez âgé pour l'apprécier à sa juste valeur, et je ne saurais partager votre enthousiasme.
— Certes , interrompit le chapelain , l'Angleterre est un grand pays, un pays prodigieux. Regardez l'Eglise , continuation purifiée de l'ancienne autorité visible du Christ sur la terre. C'est en songeant à cette Eglise que j'ai sacrifié à la vérité mon amour naturel pour mon pays.
— Cependant, chapelain, l'Eglise visible n'est point infaillible. La doctrine du droit divin aurait maintenu les Stuarts sur le trône, et cependant elle n'est ni anglaise ni américaine. Je ne suis pas républicain , je ne veux pas, comme les partisans de Cromwell, attaquer le trône dans l'intention de le renverser. Un bon roi est un avantage pour une nation, et le peuple doit veiller à la conservation de ses privilèges politiques. Nous aurons plus d'une occasion d'examiner ces questions , mon révérend ; provisoirement il faut que je réunisse mes gens et que je leur communique ces nouvelles. Il n'est pas bon de leur dissimuler une guerre civile.
— Mon cher père, s'écria le major, ne vaut-il pas mienx conserver le secret, attendre les événements, vous donner le temps de la réflexion? Je ne puis apercevoir la nécessité de cette précipitation.
Si vous changez d'avis plus tard , un mot inconsidéré peut vous coûter de vifs regrets.
— J'ai réfléchi durant la nuit ; car je n'ai pas fermé les yeiu. Il est convenable de faire savoir à mes gens comment les choses se passent. Dieu sait ce que le temps amènera; mais, ea tout cas, la franchise n'est jamais hors de saison. J'ai déjà donné des ordres pour qu'au son de la cloche toute
la colonie se réunisse sur la pelouse, et j'attends le signal d'im moment à l'autre.
Cette décision était sans appel. Ordinairement doux et indulgent, le capitaine était absolu quand il lui plaisait d'exercer son pouvoir. Il s'éleva quelques doutes sur l'effet que les nouvelles produiraient relativement au major. Si l'esprit patriotique se réveillait parmi les colons, dont les deux tiers étaient Américains , et qui plus est des provinces orientales, Robert pouvait être arrêté, ou du moins trahi à son retour et livré aux autorités rebelles. Avant de rejoindre ses gens assemblés, le capitaine agita pendant quelque temps en famille cette question importante.
— Nous nous exagérons le danger, s'écria enfin le capitaine. La plupart de ces hommes sont avec moi depuis plusieurs années , et je n'en connais pas un seul qui soit capable de me nuire dans cette circonstance. Il est plus dangereux de les tromper que de les mettre dans la confidence. Je vais leur dire la vérité, et nous aurons au moins l'approbation de notre conscience. Nous n'avons rien à craindre si nous ne sommes pas vendus par Nick.
— Par Nickl répétèrent à la fois toutes les voix. Comment soupçonner le Tuscarora? N'avez-vous pas jugé depuis longtemps ce vieux serviteur?
— Oui , je l'ai jugé , et je l'ai même condamné assez souvent. Je me suis toujours défié de lui. U est bon de n'avoir pas trop de confiance
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d»ns un Indien , quand vous ne l'avez pas fortement enchaîné par la reconn.iissancp.
— i\l.iis, WiIlougtI)y, reprit la femme du capitaine, c'est lui qui nous a trouvé celle résidence ; sans lui , nous ne serions pas devenus propriétaires de l'étang des castors.
— C'est vrai , ma chère ; mais nous avons payé Nick en belles guinées d'or.
— Je le payerai aussi libéralement qu'il le désirera , dit le major.
— Nous verrons; présentement je crois sous tous les rapports qu'il est urgent de ne rien dissimuler.
Le capitaine prit son chapeau et sortit suivi de sa famille. Tous les hal)itants de cette colonie isolée étaient réunis sur la pelouse, y compris les enfants à la mamelle. Le capitaine inspirait un profond respect à tous SCS serviteurs , dont quelques-uns pourtant ne l'aimaient point; mais c'était moins sa propre faute que celle de leur caractère pervers et indisciplinable. Ses habitudes d'autorité choquaient leurs idées égalilaires ; la pui-ssance et la richesse échappent rarement à l'envie et aux incriminations de ceux qui, hors d'état d'apprécier les avantages de l'éducation , attribuent les distinctions sociales uniquement au hasard et à l'argent. Mais le petit nombre de serviteurs qui se laissaient aller à des sentiments vils et dégradants ne pouvaient s'empêoher de reconnaîire que leur maître était juste et bienveillant, quoique sa conduite fût quelquefois de nature à blesser leur amourpropre et leurs prétentions exagérées. En un mot, aux yeux de quelques hommes inquiets et corrompus le capitaine Willoughby était taxé d'orgueil; et pourquoi? parce qu'il voyait et sentait les conséquences de l'éducation, et qu'il avait des habitudes, des opinions et des sentiments dont ses inférieurs ne supposaient pas même l'existence. IVous ne pouvons raisonner, dit Pope, que de ce que nous connaissons. Or les hommes ignorants et grossiers rabaissent toute chose à leur propre niveau ; esclaves des plus basses passions , ils raisonnent comme s'ils possédaient toute la science et toute la ddicatcsse des classes les plus élevées. Il faut ranger parmi eux le démagogue de bas étage, incapable de mettre en pratique de hautes qualités, incapable également de les apprécier dans les autres. Sous l'empire des systèmes favorables au développement des facultés humaines, on voit naître en abondance les partisans des doctrines démagogiques. Ce sont les plantes parasites des nations libres , car on sait que les plus mauvaises herbes encombrent toujours les terrains les plus fertiles.
Il était assez ordinaire de voir les habitants de la Roche rassemblés de la manière ci-dessus décrite. A cette époque, on n'avait pas la sotte affectation de la gravité , et l'on tolérait en Amérique les fêtes de nos ancêtres anglo-saxons, l'anniversaire du jour de l'indépendance n'ayant pas encore absorbé toute autre espèce de réjouissance publique. Le capitaine Willoughby avait importé dans les colonies le goût des divertissements, bien plus répandu dans l'ancien monde que dans le nouveau, et il n'était pas rare qu'il réunit tous ses serviteurs pour leur donner une fêle à l'occasion d'un jour de sa naissance, ou de l'anniversaire d'une victoire à laquelle il avait pris part. Quand il paraissait sur la pelouse, on s'attendait naturellement à l'entendre annoncer une suspension de travail.
Les habitants de la Roche pouvaient se diviser en trois grandes catégories ou races , sous le rapport physique aussi bien que moral : les Anglo-Sajons, les Hollandais et les Africains. Les premiers étaient les plus nombreux; les meuniers, la plupart des artisans et l'inspecteur Joël Strides en faisaient partie. La seconde catégorie se composait de laboureurs , et la dernière comprenait exclusivement les domestiques , à l'exception de l'un des Pline , qui était agriculteur, quoiqu'il vécût à la maison. Maud , dans ses accès de bonne humeur, appelait ces divisions les trois tribus , et son père , pour rendre la classification complète , désignait sous le titre de surnuméraires le sergent Michel et Jamie Allen.
Les trois tribus et les trois surnuméraires étaient installés sur la pelouse quand la famille approcha. Par une espèce d'instinct secret, ils s'étaient séparés en bandes; les Hollandais se tenaient isolés des Américains, et-, s noirs s'étaient placés en arrière comme pour indiquer leur état d'esclavage. Michel et Jamie conservaient une espèce de position neutre entre les deux grandes divisions, comme s'ils eussent été également indiflerents à l'antipathie des races entre elles. Tout le monde attendait impatiemment la proclamation trop longtemps différée. Le capitaine s'avança et ôla son chapeau, ce qu'il ne manquait jamais de faire dans de semblables occasions , et , suivant leur habitude, les assistants répondirent à sa politesse.
— Quand des hommes vivent ensemble dans un désert connne celui-ci , dit le capitaine à l'assemblée , ils ne doivent pas avoir de secrets entre eux, mes amis, en ce qui concerne leurs intérêts communs. Nous vivons en quelque sorte dans une île éloignée , et nous devons agir avec franchise les uns envers les autres. Je vais vous exposer ce que je sais d'une affaire de la dernière importance pour les colonies et le royaume.
Ici Joèl dressa l'oreille , et échangea un regard d'intelligence avec l'un de ses compatriotes qui était chargé de la mouture et qu'on appelait par eicelUnre le meunier.
— Vous savez tous , poursuivit le capitaine , que depuis dix ans de graves diflicullés se sont élevées entre les colonies et le parlement.
Plusieurs arrangements sont intervenus, mais la querelle a toujours recommencé sous une nouvelle forme.
Ici le capitaine fit une pause, et Joèl , orateur ordinaire du peuple, en profita pour glisser une observation.
— Je suppose, dit-il d'un ton mielleux et presque jésuitique, que le capitaine veut parler des droits que le parlement s'arroge de nous taxer, nous autres Américains, sans notre propre consentement, et sans que nous soyons représentés dans la législature.
— Précisément; la taxe sur le thé, la fermeture du port de Boston et autres démarches, ont nécessité l'augmentation des troupes royales. La garnison de Boston a été renforcée depuis quelques mois. Il y a environ six semaines , le commandant de place a envoyé un délachtiiient à Goncord , dans le IN'ew-Ilampshire, pour effectuer la destruction de quelques marchandises. Ce détachement a été attaqué par h s volontaires de Massachusets. Il y a eu plusieurs centaines de tués et de blessés; et je connais assez les deux partis pour prédire une guerre civile longue et sanglante. Tels sont les faits dont je voulais vous instruire.
Cette narration simple, mais positive, fut accueillie diversement. Joël Strides n'en perdit pas une syllabe. La plupart des Américains y prêtèrent une grande attention, et échangèrent entre eux des regards d'intelligence. Alichcl mit la main sur son shiUelah , comme s'il eût attendu l'ordre du capitaine pour frapper. Jamie sembla pensif et se gratta la tète. Les Hollandais parurent étourdis comme des hommes qui n'avaient pas encore eu assez de temps pour prendre une décision, les nègres ouvrirent de grands yeux et grimacèrent de plaisir au récit de la bataille; mais quand ils apprirent le nombre des morts, un nuage de tristesse se répandit sur leurs visages. Kick seul resta indifférent, froid , impassible. Le capitaine comprit que le Tuscarora connaissait avant lui le secret de la bataille de Lexington.
Comme M. ^'\'illou^'llby permettiit à ses lubordonnés une certaine familiarité, il leur dit qu'il était prêt à répondre aux questions qu'ils jugeraient convenable de lui adresser.
— Je suppose que ces nouvelles arrivent par le major? demanda Joël.
— Vous pouvez le supposer, Strides, répondit le capitaine, mon fils est ici , et nous n'avons pas eu d'autre moyen pour le savoir.
— Votre Honneur, demanda iMichel, veut-il que nous prenions nos fusils pour aller combattre d'un côté ou de l'autre?
— Je ne veux rien de semblable , O'Hcarn. Il sera temps de se décider quand nous aurons de plus justes idées de ce qui se passe.
— Le capitaine, dit Joël, ne croit donc pas les choses assez avancées pour que les Américains adoptent un parti ?
— Je pense qu'il est plus sage de rester comme nous sommes et tels que nous sommes. La guerre civile est une guerre sérieuse , et personne ne doit s'y précipiter aveuglément.
Joël regarda le meunier, et le meunier regarda Joël; mais tous deux observèrent le silence.
Jamie Allen , trente ans auparavant, avait pris part aux mouvements de n!5 et, quoiqu'il eût ses prédilections et ses antipathies, les circonstances lui avaient enseigné la prudence,
La tribu anglo-saxonne se retira en promettant de réfléchir, malgré les protestations de IMichel, qui déclarait toute réflexion inutile du moment qu'on était arrivé aux voies de fait. Jamie s'éloigna en continuant à se gratter la tête , et on le vit s'arrêter pour méditer aprt's chaque pelletée de terre qu'il jetait sur ses plantes. Les Hollandais n'avaient pas encore eu assez de temps pour se déterminer.
Les nègres se retirèrent ensemble , et s'entretinrent de la grande bataille oii tant de chrétiens avaient trouvé la mort. JMony évalua le nombre des tués à quelques raille; mais la femme de Pline le Jeune assura que le capitaine avait parlé de plusieurs centaines de mille. Il était impossible, dit-elle, de perdre moins de monde dans une bataille tant soit peu importante.
Quand le capitaine fut rentré, le sergent JoyCe lui demanda une audience dont le but était simplement de prendre des ordres, sans se préoccuper des principes.
CHAPITRE VII
Joël , le charpentier et le forgeron étaient demeurés auprès du capitaine et de son fils pour s'entretenir des changements que l'état actuel des choses rendait nécessaire au dedans et au dehors de la Roche.
— Il faut songer à nous défendre, dit le capitaine.
— Le capitaine suppose-t-il que le peuple de la colonie nous attaqué? demanda Joël.
— Peut-être pas, monsieur Strides; car nous ne nous sommes pas déclarés ses ennemis; mais nous avons d'autres adversaires à redouter.
— Cependant , reprit Joël , les troupes du roi n'oseront pas s'aventurer jusqu'ici. Il leur serait plus facile d'arriver que de s'en retourner. Va\ outre , le pillage de notre maison ne les indemniserait pas des frais du voyage.
— Je le crois; mais toutes les fois qu'une guerre a éclaté dans ces colonies, les tribus sauvages y ont pris part.
— Sont-ce là les ennemis que vous craignez ? s'écria le major avec étonncment.
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— Sans aucun doute , mon fils. Que la moitié de votre récit soit vraie, et le couteau à scalper sera à l'œuvre dans six mois, s'il n'y est pas déjà.
— Vos appréhensions pour ma mère et mes sœurs vous induisent en erreur. Les autorités américaines ne se laisseront pas entraîner à des mesures que rien ne saurait justifier; et si le ministère anglais persévérait dans son système de violences, l'indignation d'un peuple humain lui arracherait le pouvoir.
Quand le major cessa de parler, ses yeux s'arrêtèrent sur le visage de Joël; il fut frappé de l'attention avec laquelle celui-ci les épiait.
— L'humanité est le cheval de bataille des orateurs politiques, reprit tranquillement Hugues Willoughby ; mais les vieux soldats ont appris à en apprécier la valeur. Puissiez-vous sortir de cette guerre aussi pur et aussi franc que vous y entrez !
— Le major, dit Joël Strides, ne craindra pas les sauvages s'il combat avec leurs amis naturels; et si ce qu'il dit de l'humanité des conseillers du roi est une vérité, il n'aura rien à craindre de ceux-ci.
— Le major, monsieur Stiides, se rangera du côté oii son devoir l'appelle, répondit le jeune homme avec hauteur.
M. Willoughby fut fâché de l'indiscrétion de son fils, mais il ne vit d'autre moyen d'y remédier que de détourner l'attention des interlocuteurs.
— Les vœux du peuple d'Amérique, les intentions du peuple anglais, auront peu d'influence sur cette guerre; ceux qui la dirigent s'inquiètent moins des moyens que du but; et le succès excusera tous les torts. Telle a été l'histoire des guerres de mon temps, telle sera sans doute celle de la guerre actuelfe. Quel que soit notre parti, nous aurons contre nous les sauvages; il faut d'abord attacher cette porte, Joël, et je crois bon de mettre des palissades autour de la Roche. Ainsi fortifiée, elle ne pourra être prise qu'avec de l'artillerie.
Joël sembla fmppé de cette idée, sans toutefois la partager. Pendant quelques minutes il étudia la maison et les portes massives et, quand il exprima ses opinions, il manifesta de l'indécision.
— Il est vrai , capitaine, dit-il , que la maison semblerait plus en sûreté si les portes étaient placées, mais il faut avoir le temps de les monter.
— Nous l'aurons, interrompit le capitaine, et nous devons encore planter les palissades, creuseif les fossés et achever les travaux de circonvallation.
— Sans doute , répondit Joël ; mais le temps est précieux au mois de mai; nous avons encore à finir nos plantations, et quelques-uns de nos champs n'ont pas reçu le dernier labourage ; la moisson ne vient pas sans semences pour les grands comme pour les petits; et il me semble que c'est ne pas profiter des bénédictions du Seigneur que de perdre le temps à suspendre des portes et à creuser des fossés, lorsqu'il n'y a pas de dangers imminents.
— C'est votre opinion , monsieur Strides , mais non la mienne ; j'ai l'intention de me garder d'un danger visible , bien qu'il ne soit pas encore à la portée de mes yeux, et je désire qu'on place les portes aujourd'hui même.
— Aujourd'hui même ? Mais on n'en pourra venir à bout en moins d'une semaine.
— Commençons toujours, dit le capitaine.
— Je ne veux pas, reprit Robert, laisser la famille sans défense, et je m'offre à diriger les travaux.
Cette proposition fut acceptée, et l'ouvrage commença immédiatement. On entoura les bâtiments d'une tranchée de six ou sept pieds de profondeur. Des ouvriers furent envoyés dans les bois avec l'ordre de couper une certaine quantité de jeunes châtaigniers, et à midi on avait déjà assez de matériaux pour palissader. Le capitaine était ravi. Ce spectacle lui rappelait sa vie militaire, et il courait de côté et d'autre, donnant des ordres et sentant renaître en lui le feu de sa jeunesse. Michel O'Hearn s'était enterré comme une taupe, et avait creusé à plusieurs pieds , quand les Américains avaient à peine entamé le sol. Jamie Allen travaillait d'une manière calme et continue , et l'on vit bientôt ses cheveux gris au niveau du terrain. Le travail se poursuivit avec ardeur, malgré les parties rocailleuses qui l'entravaient. Pendant trois jours, toute l.i Roche fut en mouvement. Les charpentiers sciaient, les voitures roulaient, les ouvriers creusaient. La plupart des travailleurs déclaraient que l'ouvrage était inutU<; et même illégal ; mais on n'osait ; pas hésiter lous les yeux du major, qui représentait l'autorité pater- ) nelle. Joël avait été dispensé de prendre part aux travaux de fortifi-
■ cation, afin de pouvoir achever ses plantations. Il les eut bientôt ter-
■ minées, et le quatrième jour il fut obligé de s'associer au mouvement ' général, avec les gens qu'il avait sous sa direction.
Pendant qu'on creusait, on avait préparé les palissades; tous les jeunes arbres avaient été coupés à une longueur de vingt pieds et taillés en biseau d'un côté. Des mortaises pour recevoir les traverses avaient été ménagées à une distance suilisante, et l'on avait pratiqué des trous dans la terre. Ce fut un samedi soir qu'on plaça la dernière palissade. Le capitaine réunit alors toute la famille sur la pelouse pour jouir d'une délicieuse soirée des derniers jours du mois de mai. La saison était précoce et le temps plus doux qu'à l'ordinaire, même dans cette vallée couverte de bais. Pour la première fois de l'année, madame Willoughby consenti à transporter sa théière sur une table ,
qu'on avait placée à demeure à l'ombre d'un bel ormeau, dans la prévision d'une fête champêtre.
— Allons, VVilhelmina, donnez-nous une tasse de l'excellent thé que nous possédons heureusement en abondance avec ou sans tase. Je serais traité comme rebelle , si l'on savait combien nous avons fraudé l'Etat en savourant cette boisson. Mais une tasse de thé ne pèse pas beaucoup sur la conscience d'un homme. Les soldats de Sa Majesté ne le dédaignent pas sans doute, major Willoughby?
— Au contraire, mon père; nous le préférons au porto et au xérès. J'aime le thé pour lui-même, sans m'inquiéter des discussions qui s'y rattachent... Farrel, ajouta-t-il en se tournant vers l'homme qui aidait Pline l'Ancien à arranger la table, quand vous aurez fini, apportez la corbeille que vous trouverez sur ma toilette.
— En effet, dit la mère en souriant , vous avez à réparer un oubli , car vous n'avez encore remercié personne.
— Je ne me suis occupé que de votre sûreté. Maintenant que nous avons le temps de respirer, je donne un libre cours à ma reconnaissance. Je regrette, Maud, d'avoir à vous accuser de paresse. Je n'ai trouvé dans la corbeille aucun ouvrage de vos mains.
— Comment ! s'écria le capitaine , qui versait l'eau dans la théière. Maud est la dernière personne que j'eusse soupçonnée de négligence, car elle s'intéresse plus vivement que les autres à vos actions et à votre avancement.
Maud elle-même ne répondit pas ; elle détourna la tête en se disant que sa sœur pouvait seule la trahir. Farrel revint presque immédiatement, et plaça la corbeille sur le banc à côté du capitaine.
— Blaintenant, ma chère mère, et mes jeunes amies (le major commençait à ne plus employer le nom de sœurs quand il s'adressait aux deux jeunes personnes) , maintenant je veux rendre à chacune ce qui lui est dû. Je confesserai d'abord mon indignité, et reconnaîtrai que je ne mérite pas seulement la moitié de ce que contient cette corbeille.
Le major étala ensuite les objets contenus dans la corbeille, sans trouver rien qui indiquât un souvenir de sa sœur cadette. Le capitaine parut surpris, et attendit avec une curiosité manifeste qu'il se présentât un cadeau de Maud.
— C'est étrange, dit-il d'un ton sérieux. Vous n'avez pas, Robert, mérité un pareil oubli.
— Je vous assure que je n'ai rien fait pour offenser Maud; et si je suis coupable, je la prie de me pardonner.
— Vous ne l'êtes pas ! s'écria Maud avec empressement.
— Alors pourquoi l'avez-vous oublié, ma chère? demanda le capitaine, quand votre mère et votre sœur lui ont prodigué des marques d'attachement?
— Je n'aime pas, mon cher père, être obligée de faire des présents. La manière dont ces paroles furent prononcées détermina le major
à jeter de côté la corbeille, pour éviter toute explication. On n'aperçut pas l'écharpe, heureusement pour Maud, qui était sur le point de fondre en larmes.
— Vous m'avez dit, major, reprit le capitaine Willoughby, que voire régiment avait un nouveau colonel , mais vous avez oublié de me le nommer. Mon ancien camarade Tom WallLngford avait conçu des espérances qui, je l'espère, se sont réalisées.
— Le général Wallingford a obtenu un régiment de chevau-légers, et mon corps est sous les ordres du général Mérédith , qui est actuellement dans ce pays à la tête de l'une des brigades du général Gage.
Maud Willoughby, comme on l'appelait toujours, s'était tellement identifiée à la famille de la Roche, qu'on ne pensait pas à elle, quand on citait le nom de ce général Mérédith, oncle de feu son père. Elle et le major étaient les seuls qui y songeaient. Robert n'entendait jamais prononcer ce nom sans se rappeler l'aimable compagne de son enfance , et Maud commençait à s'inquiéter de sa parenté naturelle. Cependant un sentiment de respect l'empêchait de faire allusion à ses idées nouvelles en présence de ceux qu'elle continuait à regarder comme ses plus proches parents. Elle aurait donné tous les trésors du monde pour pouvoir adresser à Robert quelques questions au sujet du parent qu'il avait mentionné ; mais elle n'osait le faire devant sa mère.
Nick rôdait autour de la table, et regardait les retranchements avec son indifférence accoutumée. En approchant de la famille, il s'arrêta, et tint les yeux fixés sur les nouvea.^X ouvrages.
— Vous voyez, Nick, lui dit le capitaine, me voilà redevenu soldat sur mes vieux jours. Il y a longtemps que nous ne nous sommes rencontrés dans l'intérieur d'une ligne de palissades. Comment trouvezvous nos travaux ?
— A quoi servent-ils, capitaine ?
— A nous défendre des Peaux Rouges qui auraient envie de nous scalper.
— Mais la hache de guerre, capitaine , a été enterrée entre nous, et si profondément qu'on ne la retrouvera pas avant longues années.
— C'est vrai ; mais vous autres Peaux Rouges vous savez la déterrer au besoin avec une merveilleuse célérité. Vous avez appris, Nick, qu'il y a des troubles dans les colonies.
— On m'en a parlé , répondit l'Indien d'une manière évasive ; je n'ai pas compris -, j'en ai causé avec l'Irlandais, Je ne sais pas trop ce qu'il m'a dit.
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Michel n'est certainement pas très-lucide , repartit ie capitaine
en riant; mais c'est un brave homme, sur lequel on peut compter.
Mauvais tireur, dit le sauvage. Il fait feu d'un côté, il vise de
l'autre.
— J'en conviens; mais il manie bien le shillelah. Vous a-t-il donné des nouvelles ?
— Il m'a répété plusieurs fois la même chose, sans s'expliquer clairement. Yous m'avez avancé un dollar hier.
— Je suppose que vous le deviez au meunier pour du rhum de Santa-Cruz. Vous aviez promis de me le rendre aujourd'hui ; mais je n'ai pas compté dessus.
— Le chef tuscarora est un homme d'honneur; il tient sa parole, et voici un dollar de bon aloi, mon capitaine.
— Je l'accepte pour la rareté du fait, mon vieil ami. Je vous le prêterai de nouveau quand vous en aurez besoin.
— Prenez-le toujours, et prêtez-m'en quatre aujourd'hui; je vous les rendrai demain.
Le capitaine protesta contre l'arrangement que l'Indien lui proposait. Celui-ci se retira désappointé, et marcha vers la palissade en baissant la tête et avec l'air d'un homme oft'ensé.
— Je m'étonne, dit le major, que vous tolériez ce sauvage à la Roche. Il serait bon de le renvoyer, maintenant que la guerre est déclarée.
— C'est plus facile à dire qu'à faire. On détournerait une goutte d'eau de cette source plutôt qu'un Indien de la partie de la forêt qu'il lui plaît de visiter. Vous l'avez amené ici, Robert, et vous ne me devriez pas blâmer de souffrir sa présence.
— Je l'ai amené, mon père, parce que j'avais besoin d'un guide, et qu'il m'a reconnu sous mon nouvel uniforme. C'est un homme d'un esprit bizarre, et qui paraît avoir changé de caractère depuis mo» enfance.
— Vous seul avez changé , Robert. Nick est tel que je l'ai primitivement connu ; et voilà trente ans que je l'ai vu pour la première fois. Il a commis des fautes; car autrement sa tribu ne l'aurait pas exilé. La justice indienne est sévère, mais naturelle : aucun homme n'est mis au ban des Peaux Rouges avant d'être reconnu indigne des droits des sauvages. En garnison , nous avons toujours considéré Nick comme un habile coquin , et nous l'avons traité en conséquence. Un pareil homme ne peut nuire quand on est en garde contre lui , et la crainte salutaire que j 'inspire à ce Tuscarora le tient en respect pendant ses visites à la Roche. Le principal méfait que je lui reproche, c'est de pousser Michel et Jamie à la consommation du santa-cruz; mais le meunier a ordre de ne plus lui vendre de rhum.
— Vous ne rendez pas justice à Nick, dit la bienveillante madame Willoughby. lia quelques bonnes qualités; mais, vous autres militaires , vous appliquez toujours la loi martiale aux faibles créatures humaines.
— Et vous autres femmes au cœur tendre , ma chère Wilhelmina , vous croyez tout le monde aussi bon que vous-mêmes.
Sur ces entrefaites, JNick revint lentement; et, prenant un air de dignité qui ne lui était pas habituel , il adressa la parole au capitaine.
— Nick est un vieux chef, il s'est assis au feu du conseil; il désire avoir des détails sur la nouvelle guerre.
— C'est une querelle de famille , Nick , les Français n'y sont pour rien.
— Comment ! les Anglais combattent les Anglais ?
— Malheureusement oui, répondit le cajiitaine : est-ce que les Tuscaroras ne déterrent pas quelquefois la hache de guerre contre les Tuscaroras ?
— Le Tuscarora tue quelquefois le Tuscarora dans une dispute particulière; mais le guerrier sauvage ne scalpe jamais les enfants et les femmes de sa propre tribu.
— Vous êtes un bon logicien. Nous avons un proverbe qui dit : Les loups ne se mangent pas entre eux. Cependant les Américains vont se battre avec les Anglais. Le Grand Père d'Angleterre a levé la hache de guerre contre ses enfants d'Amérique.
— Où est la bonne route ? oii est la mauvaise ?
— 11 y a des torts des deux côtés.
— Allez-vous redevenir capitaine , et marcher comme autrefois au son du fifre et du tambour ?
— Non, mon vieux camarade. A soixante ans, on aime mieux la paix que la guerre.
— Pourquoi donc avez-vous bâti un fort? pourquoi avez-vous mis une haie autour de votre maison comme autour d'un parc à moutons?
— Parce que j'ai l'intention de rester ici : lapalissade en imposera aux ennemis qui se présenteront. Vous savez que je me suis défendu dans une position pire que celle-ci.
— Vous n'avez pas de portes, murmura Nick : Anglais, Américains, hommes rouges, hommes de France, tout le monde peut entrer ici. Il n'est pas bon de laisser des femmes dans une maison dont les portes sont ouvertes.
— Merci, Nick, s'écria madame Willoughby; je savais que vous étiez mon ami ; je n'ai pas oublié que dans une maladie de mon fils VOUS êtes allé chercher dans les bois une plante qui l'a guéri.
— C'était le fil d'or , répondit l'Indien d'un air d'importance ; l'cn-
f;int allait mourir, et le lendemain il jouait dans les champs: c'est Nick qui l'a sauvé.
— Oh ! vous êtes un peu médecin, Nick ; je me souviens du temps où vous aviez la petite vérole.
— Vous vous en souvenez, madame la capitaine ! dit Nick avec une énergie qui fit tressaillir madame Willoughby. Qui la lui a donnée ? qui la lui a ôtée ?
— Sur ma parole , Nick, vous m'avez presque effrayée ! Quand les soldats mouraient autour de nous, je vous ai donné la maladie pour votre bien ; je vous ai sauvé par l'inoculation.
A l'agitation du sauvage succéda une expression de douceur et de bienveillance qui attestait une reconnaissance profonde. Il s'approcha de madame Willoughby, prit dans ses doigts noirs et osseux la main douce et blanche de sa bienfaitrice, et laissant tomber la couverture négligemment jetée sur son épaule , il montra la marque laissée par l'inoculation.
— Mettez la main là, dit-il en souriant ; ces vieilles marques ne s'en iront jamais : nous sommes bons amis.
Le capitaine se sentit ému , et il jeta un dollar aux pieds de l'Indien, qui pourtant ne le ramassa pas.
— Ue grands dangers passent par de petits trous, dit Nick en s'éloignant. Ne laissons donc pas de grands trous ouverts.
— Nous placerons les portes la semaine prochaine, repartit le capitaine. Et pourtant il est presque absurde d'appréhender des accidents dans ce séjour écarté, quand la guerre est à peine commencée.
Le soleil étant sur le point de se coucher , la famille se retira dans ses foyers. D'un commun accord, on s'entretint de choses étrangères à la guerre civile; et à l'heure du repos, le mijor se trouva seul avec ses sœurs dans le petit salon qui précédait sa chambre à coucher.
— Ne nous quittez pas encore, lîobert! dit Bfiilah en prenant le bras de son frère. J'ai peur que mon père ne soit ni assez jeune ni assez actif pour faire face aux circonstances.
— C'est un bon soldat, Beulah, si boa que son fils n'a rien à lui apprendre. Je voudrais pouvoir ajouter que c'est un fidèle sujet : je crains qu'il ne penche du côté des colonies.
— Le ciel en soit loué ! s'écria Beulah ; puisse son fils suivre la même route !
— Vous parlez sans réflexion, dit Maud d'un ton de reproche. Maman voit avec peine papa envisager les choses ainsi. Elle trouve que le parlement a raison et que les colonies ont tort.
— Quelle chose qu'une guerre civile ! le mari contre la femme , le fils contre le père, le frère contre le frère ! Je voudrais être mort avant d'avoir assisté à ce désordre.
— Vous exagérez , Robert I reprit Maud. Ma mère ne combat pas ouvertement la volonté de son époux. Seulement elle priera le ciel de lui inspirer de bonnes résolutions, qui ne soient pas de nature à attrister ses enfants. Quant à moi, je ne compte pas.
— Peut-être, Maud, prierez-vous pendant la guerre pour la défaite de votre frère ! Le pressentiment de cette différence d'opinions vous a sans doute engngée à ra'oublier , tandis que Beulah et ma mère ont passé tant de jours à remplir cette corbeille.
— Vous êtes injuste envers Maud , dit Beulah en riant. Personne ne vous aime davantage , personne n'a songé à vous avec autant de persévérance.
— Pourquoi donc la corbeille ne contient - elle rien , pas une chaîne de cheveux, une bourse, une bague, pas une marque de souvenir !
— Mais vous-même, Robert, avez-vous songé à nous? s'écria Maud avec empressement.
Le major présenta deux petits paquets dont chacun portait le nom de la personne à laquelle il était destiné.
— Voilà , dit-il ; ma mère a aussi le sien , et mon père n'a pas été oublié.
Les exclamations de Beulah prouvèrent la satisfaction qu'elle ressentait. Elle embrassa le major, et courut montrer à sa mère les présents qu'elle avait reçus et qui consistaient principalement en bijouterie. Maud fut moins expansive dans ses remerciments, quoique le plaisir qu'elle éprouvait fût décelé par la rougeur de ses joues. Après avoir examiné les joyaux , elle saisit précipitamment la corbeille, en versa le contenu sur la table, et tendit l'écharpe au major en disant avec un faible sourire :
— N'est-ce rien que cela, incrédule ? Est-ce le travail d'un instant?
— Cela ! s'écria le major en déployant l'étoffe brillante et richement brodée. C'est une des vieilles écharpes de mon père, et j'en hérite suivant l'ordre naturel.
— A-telle été portée? demanda Maud d'un ton de reproche. Votre père ne l'a jamais vue, Robert.
— Est-il possible? ce serait l'ouvrage de plusieurs mois; car vous ne l'avez pas achetée !
Maud parut désolé de ces doutes. Elle éleva le milieu de l'écharpe à sa hauteur et montra certaines lettres qui avaient été brodées assez arlistoment pour échapper à l'observation ordinaire, mais qu'on lisait distinctement quand on y avait fait attention. Le major prit lui-même l'écharpe et y lut à haule voix : — Maud Mérkdith. Jetant le présent sur la table , il se retourna pour parler à la donatrice , mais elle avait
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disparu. Il la suivit , et entra dans la bibliothèque au moment où elle allait s'échapper par une porte diOërente.
— Je suis olïensce de votre incrédulité , dit ilaud en s'efforçant de plaisanter, et je ne veux pas m'arrèter pour entendre vos méchantes excuses. Ce n'est pas ainsi qu'un frère traite une sœur.
— Maud Mérédith n'est pas ma sœur, dit gravement le major. Pourquoi avez-vous substitué ce nom à celui de Willoughby ?
— Parce que vous-même , la dernière fois que Je vous ai vu à Albany, vous m'avez appelée miss Mérédith.
— C'était une plaisanterie, ma chère Maud ; mais il vous a fallu de la préméditation pour tracer ce nom sur cette écharpe.
— On peut aussi préméditer les plaisanteries.
— Ma mère et Beulah savent-elles que vous avez -fait celte écharpe ?
— Sans doute; pensez -vous que je sois allée travailler dans les bois comme une demoiselle romanesque qui veut dérober un mystère aux yeux de ses persécuteurs ?
— Je m'explique, reprit le major; ma mère sait-elle que vous avez écrit ce nom ?
Jlaud rougit jusqu'aux yeux ; mais son amour pour la vérité l'emporta, et elle fit un signe négutif.
— Beulah non plus ! Elle ne l'aurait pas souffert.
— Beulah non plus , major Willoughby ! reprit Maud. L'honneur des Willoughby est donc intact, et tout le blâme retombe sur la pauvre Maud :\Iérédith.
— Yous n'aimez donc pas le nom de Willoughby, vous vous proposez de le quitter? J'ai remarqué que vous avez signé Maud dans votre dernière lettre, mais sans en deviner la raison.
— IS"est-ce pas mon nom légal ? Souvenez-vous que j'ai vingt ans, monsieur Robert Willougliby ; j'aurai bientôt des actes civils à accomplir, et je dois m'accoutumer à ma signature.
— Mais notre nom, y renonceriez -vous à jamais?
— Au nom de mon père chéri , de ma mère , de Beulah , à votre nom, Robert 1...
Maud n'acheva pas, elle fondit en larmes, et s'enfuit.
CHAPITRE VIU
Une autre nuit se passa en paix dans l'établissement de la Roche. Le lendemain était un dimanche, et il se montra embaumé, doux et digne de la grande fête du monde chrétien. Le capitaine avait une religion peu tolérante; il entendait par liberté de conscience le droit de profiter des instructions des minisires qui appartenaient à l'Eglise d'Angleterre. Plusieurs ouvriers l'avaient quitté parce qu'il n'avait pas voulu souffrir d'autres cultes dans ses domaines. Suivant sa doctrine, tous les hommes peuvent agir à leur guise en matière de religion et, comme il ne voulait pas admettre le schisme dans l'étendue de sa juridiction, ceux qui désiraient être schismatisques avaient pleine et entière liberté d'aller autre part pour se livrer à leur fantaisie. Joël Strides et Jamie Allen, tous deux de secte dissidente, voyaient avec peine l'orthodoxie de leur maître. Le premier l'attaquait par dos railleries indirectes et des insinuations jésuitiques; le second, tout en respectant le capitaine, ne lui faisait aucune concession quand il s'agissait de sa conscience. Les autres dissidents se contentaient de protester en évitant parfois le service que célébrait M. \\ oods. Michel seul avait adopté une conduite franche et virile. Il surpassait le capitaine même par la rigidité de ses principes.
Ce matin-là , Michel était présent aux entretiens de l'inspecteur américain et du maçon écossais, qui se lamentaient d'être depuis dix ans privés de pourvoyeur spirituel. L'Irlandais interrompit leurs plaintes d'une manière qui fera connaître aux lecteurs ses idées en matière de foi.
— Au diable toutes les religions, excepté la bonne ! Qui peut vouloir entendre les messes et les prédications de vos prêtres hérétiques? Vous êtes aussi avant dans le bourbier que M. Woods, et vous n'avez personne pour vous en tirer; au contraire, le mauvais esprit vous enfonce chaque jour davantage.
— Allez à votre confessionnal, reprit Joël avec amertume. Il y a plus d'un mois que vous n'y avez été, et le prêtre croit que vous l'avez oublié.
— Oh! c'est un prêtre qui n'a rien de commun avec vos pareils. Votre conscience est à l'aise, monsieur Strides, pourvu que vous ayez le ventre plein. Maudite soit votre religion!
Joël avait fait allusion à une singulière pratique de l'Irlandais. Privé de tout prêtre de sa propre communion, le pauvre homme avait coutume de s'agenouiller sur un rocher de la forêt. Là il faisait l'aveu de ses péchés , comme si ce rocher eût été un véritable confessionnal où se fût trouvée assise une personne autorisée à accorder l'absolution. Un hasard révéla ce mystère, et la dévotion de Michel devint un objet de plaisanteries parmi les dissidents de la vallée. On connaissait sa prédilection pour le santa-cruz, et on l'accusait de visiter sa chapelle romantique après chacune de ses orgies; bien entendu qu'il fut peu satisfait de l'observation de Joël , et, préférant, comme un journal moderne, les invectives à la logique, il fit la sortie que nous venons de rapporter.
— Jamie, poursuivit Joël trop habitué aux violences d'O'Hearn pour y prêter attention; Jamie, il m'est pénible de fréquenter une église qu'un homme de conscience ne peut approuver. M. Woods, quoique né dans les colonies, est un prêtre de la Vieille-Angleterre, qui observe des pratiques papistes. Cela m'inquiète pour mes enfants, qui n'entendent pas d'autre prédicateur.
Cependant les sons d'une petite cloche appelaient les habitants de la Roche dans la petite église située au milieu des prairies, sur une éminence de terrain à peine sensible aux yeux. Elle avait été construite en pierre par Jamie Allen; surmontét d'un toit pointu, elle n'avait ni tour ni clocher. Elle était ombragée «■ie jeunes ormeaux qui venaient d'ouvrir leurs feuilles, et environnée d'-ine dou'.aine de tombeaux consacrés principalement à de petits enfants. L'intérieur avait un aspect de nudité et de froideur. Toutefois, le petit autel, le lutrin, la chaire, le banc du capitaine étaient ornés de tentures et de dr.iperies. Les murailles étaient blanchies à la chaux. En altendact le service, les habitants de la Roche se réunirent sur la prairie, et se mirent à causer des troubles politiques. Joël insista sur la nécessité d'avoir des nouvelles positives.
— JNous sommes dans les ténèbres ici, ce dit-il ; le major Willoughby est un brave homme, mais il est officier du roi, et par conséquent porté à parler favorablement des troupes régulières, le capitaine a été soldat et en doit conserver les sympathies ; nous sommes comme au milieu d'une île déserte; et si des vaisseaux n'arrivent pas pour nous apporter des nouvelles, il faut en envoyer chercher. Je suis le dernier homme de l'étang des castors qui dirait du mal du capitaine ou de son fils; mais l'un est né, l'autre élevé en Angleterre, et il est facile d'en prévoir les conséquences.
Le meunier appuya la motion avec chaleur, et désigna Joël comme devant être le messager de la colonie.
Tandis que s'avançaient les grands événements qui amenèrent la subversion de la puissance anglaise en Amérique, une petite révolution secondaire se préparait dans la vallée, et menaçait de renverser l'autorité du capitaine. Joël et le meunier, s'ils n'étaient des conspirateurs déclarés, avaient des espérances et des projets que n'auraient jamais conçus des hommes de leur position dans une autre organisation sociale, on peut même dire dans une autre partie du monde. La sagacité de l'inspecteur l'avait mis à même de prévoir que l'issue des troubles actuels serait l'insurrection. Une inclination pour le côté le plus fort, instinctif chez quelques hommes, lui avait révélé combien il était important de se montrer patriote. Il pensait que le capitaine se déclarerait défenseur de la couronne. Quelles pourraient être les suites de semblables résolutions? Joël ne se doutait peut-être pas des confiscations, la plupart illégales et tyranniques, qui allaient accompagner l'insurrection ; mais il se disait que, dans le cas où le propriétaire serait entraîné loin de ses domaines, ils tomberaient infailliblement sous la direction de l'inspecteur. Des calculs de cette nature, ou même d'un ordre moins élevé, ont déterminé la vocation de plus d'un patriote. Joël et le meunier avaient souvent échangé leurs idées sur ce sujet, et évalué les bénéfices qu'on pouvait faire en engraissant des bœufs et en salant du porc pour les armées en marche ou les postes isolés des frontières. Lorsque la guerre serait engagée et le capitaine obligé de s'absenter, les deux complices pouvaient tirer parti de leur position jusqu'à l'époque de la paix; et à cette époque même il leur serait facile d'opposer aux réclamations du capitaine un procès-verbal de carence.
— On assure, dit Joël dans un conciliabule avec le meunier, que les lois sont bouleversées dans l'Etat de New-York. Elles ne tarderont pas à l'être ici; en ce cas nous élirons un comité de salut public.
— Qu'est-ce que c'est? demanda le meunier.
— C'est un comité chargé d'administrer la colonie et de veiller aux intérêts de tous, et principalement du peuple.
— Ce serait avantageux. Le charpentier, vous et moi, nous pourrions en être membres, Joël.
— Nous en causerons. Le blé vient d'être planté, et vous savez qu'il faut le herser plusieurs fois avant la récolte. Attendons les événements de Boston.
Tandis que ce complot se tramait , que les fidèles se rassemblaient dans la chapelle , madame Willoughby avait mandé son fils dans son salon. Il se hâta de s'y rendre, et, à sa grande surprise, il trouva Maud avec sa mère. Celle-ci avait l'air grave, et la jeune fille n'était pas exempte d'inquiétude. Robert la regarda avec intérêt et crut voir des pleurs rouler dans ses yeux.
— Je vous ai fait appeler, dit madame Willoughby, pour entendre un de ces sermons que je vous ai tant prodigués dans votre enfance.
Le major s'assit à côté de sa mère, et lui prit affectueusement une de ses maias.
— Vos conseils, ma chère mère, et même vos reproches seront écoutés avec plus de respect qu'autrefois. C'est seulement dans l'âge mûr que nous pouvons apprécier la tendresse et la sollicitude de nos parents. 'Toutefois, je ne vois pas en quoi j'ai mérité le blâme, car vous ne sauriez pas me faire un crime d'être partisan de la couronne.
— Je ne veux point intervenir dans une affaire de conscience, Robert. Américaine par la naissance et la famille, je suis toutefois disposée à penser comme vous. Je désirais vous voir pour d'autres motifs.
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Ne me faites pas languir, ma mère; je suis comme l'accusé qui
attend la lecture de son acte d'accusation. Qu'ai-je fait?
— C'est à vous à le dire. Vous savez, Robert, coniliien je désire entretenir la bonne intelligence entre mes enfants, et quels efforts j'ai faits de concert avec votre père pour vous incubpier l'importance de la concorde. L'amour de la famille est un des plus doux de nos devoirs terrestres. Wous autres vieilles gens, nous en sentons peut-être mieux le prix que U jeunesse, et son alTaiblissement nous semble un désastre presque aussi déplorable que lu mort.
— Ma chère mère, que voulez-vous dire? En quoi ceci regarde-t-il Maud et moi?
— N'y a-t-il pas une certaine froideur entre vous? Une mère a le regard prompt et jaloux , et j'ai remarqué depuis quelque temps un changement dans vos manières, une interru]ilion de cette ancienne confiance dont voire père et moi étions charmés. Parlez, et je tâcherai de vous réconcilier.
Robert V\ illoughby n'aurait pas regardé Maud en ce moment pour un grade de colonel. Quant à !\laud, elle était complètement incapable de lever les yeux. Le jeune homme rougit jusqu'aux tempes, ce qui parut à sa mère une preuve des reproches intimes qu'il s'adressait. Le visage de la jeune fille était blanc comme de l'ivoire.
— Si vous croyez, Robert, poursuivit madame Willoughby, que Maud vous ait oublié, vous ne lui rendez pas justice. Elle a constamment songé à vous; elle a brodé cette écharpe, dont elle a acheté l'étoffe avec ses économies. Elle vous aime sincèrement; et quels que soient les airs qu'elle se donne quand vous êtes ensemble, personne en votre absence ne forme des vœui pour votre bonheur plus ardemment que cette capricieuse enfant.
— Ma mère, ma mèrel murmura Maud en se cachant la figure avec les mains.
Madame \A'illoughby avait les idées et les habitudes d'une femme , elle comprenait aussi bien que toute autre les sentimtnls délicats particuliers à son sexe; mais elle remplissait le rôle d'une mère. Elle avait si longtemps regardé les deux jeunes gens comme ses enfants, qu'il lui eût fallu commencer une nouvelle existence pour cesser de voir entre eux un lien de parenté réelle.
— Faites la paix, mes enfants. Je sais que vos querelles ne peuvent avoir rien de grave; mais elles m'affectent douloureusement. Songez, Maud, que nous sommes au commencement d'une guerre, et quels seraient vos regrets si un accident arrivait à votre frère, et si vous ne pouviez vous rajipeler avec une entière satisfaction le temps qu'il a passé auprès de nous dans sa dernière visite!
La voix de la mère trembla, mais les larmes ne mouillaient plus les paupières de Maud ; toutes les sources de la douleur vulgaire semblaient taries en elle , et sa figure était pâle comme la mort.
— C'en est trop, cher Robert, dit-elle d'une voix étouffée; voici ma main , les voici toutes deux.
Le major se leva, s'approcha de sa sœur et l'embrassa cordialement. Madame Willoughby sourit de ce témoignage d'amitié, et la conversation continua sur un ton plus enjoué.
— C'est bien, mes enfants, dit madame Willoughby, dont le profond amour maternel ne voyait rien au delà des conséquences redoutées d'un relâchement des affections domestiques. Les jeunes soldats, iMaud, sont détournés des souvenirs de la famille par leurs occupations loiutaincs; et nous, qui tenons à leur tendresse, nous devons resserrer autant que possible les liens d'amitié de nos premières années.
— Je serai la dernière à les affaiblir, murmura Maud d'une voix à peine intelligible. J'éprouve pour Robert une vive aft'eclion fraternille. il a été si bienveillant pour moi dans mon enfance, si prompt à me protéger en toute occasion, que vous ne devriez pas avoir conçu l'idée de la possibilité d'une brouille entre nous.
Le major W illoughby se pencha en avant pour saisir les paroles de Maud. Si elle s'était aperçue de ce mouvement, il est probable qu'elle n'aurait pas ouvert la bouche; mais ses yeux s'étaient tués sur le sol , le sang ne circulait plus dans les veines de son visage, et le jeune homme lie put l'entendre qu'en ayant soin de retenir son haleine.
— Vous oubliez, ma mère, reprit le major, qu'un jour Maud sera transplantée dans une autre famille. Nous qui la connaissons si bien, et qui avons tant de raisons pour l'aimer, nous devons prévoir qu'elle formera de nouveaux nœuds plus forls que ceux qui l'attachent à nous.
— Jamais, jamais 1 s'écria Maud avec ferveur; je n'aimerai jamais personne que ceux qui sont dans cette maison.
Les pleurs l'interrompirent; elle les attendait comme un soulagement; et, se jetant dans les bras de madame Willoughby, elle sanglota comme un enfant. La mère fit signe à son fils de quitter sa chambre; elle resta pour consoler la jeune fille, dont elle avait souvent calmé les peines enfantines. Dans toute celte entrevue, l'habitude et la simplicité de cœur exercèrent une intluence telle que l'excellente dame ne songea pas un instant que Maud el son fils étaient étrangers l'un à l'autre. Elle voyait encore .Maud comme au jour où elle l'avait reçue dans ses bras, enfant de quelques semaines. Le major Willoughby avait huit ans lorsque Maud était entrée dans la famille. Il l'avait d'abord traitée en enfant; mais quand il était devenu homme, sa sœur adoptive avait remarqué en lui des changements qui lui inspiraient des sentiments nouveaux et inexplicables. Toutefois, elle n'en avait fait part à aucun
membre de la famille; et ce qu'éprouvait le major lui-même était enseveli dans un profond mystère.
Au bout d'une demi-heure madame Willoughby avait rassuré Maud, et toute la famille s'acheminait vers l'église. .Michel O'Ilearn, quoiqu il n'eût guère de respect pour les prédications de M. Woods, s'était chargé des fonctions de sacristain, et c'était paifois un curieux spectacle de voir l'honnête garçon, occupé dans l'intérieur du temple pendant le service divin, se boucher les oreilles avec le pouce pour s'acquitter de SCS obligations tiniporelks sans participer à l'hérésie.
(Juand la famille de la Roche parut dans la chapelle, tous les habitants y étaient déjà rassembles; les deux Pline, les négresses et cinq ou six enfints de couleur, âgés de six à douze ans, suivirent leurs maiires, et entrèrent dans une petite chapelle qui était réservée à cette race proscrite, sinon persécutée.
Les noirs, d'ailleurs, ne se plaignaient pas de cette distinction de caste; ils avaient contracté des habitudes qui leur auraient rendu pénible un contact plus immédiat avec les blancs. A cette époque les deux couleurs ne mangeaient jamais ensemble; elles étaient sépirées par des préjugés aussi insurmontables que ceux des castes en Orient. Quand les familles et les maitres travaillaient avec leurs esclaves, ceux-ci avaient souvent voix délibérative, s'asseyaient au coin du feu, émettaient dogmatiquement leurs opinions, combattaient l'opinion du propriétaire. Mais, dès qu'il s'agissait de satisfaire sa faim, le nègre attendait humblement que l'autre couleur eût quitté la table.
M. VVoods ne fut pas heureux dans le choix de son texte : <• rendez A cÉsAB CE QUI APPARTIENT A cÉsAR. • Cette Sentence aurait mieux convenu à une assemblée composée de soldats anglais qu'à des gens ébranlés par les arguments de Joël Strides et du meunier.
— Savez-vous, dit Joèl à son ami quand ils sortirent accompagnés de leurs familles respectives, savez-vous que, si M. Woods avait prêché une pareille doctrine dans l'Etat de New-York, il n'eut pas été écouté aussi patiemment? N'est-ce pas votre avis, madame Strides?
Celle-ci pensa absolument comme son mari. Chez le meunier, le sermon fut le sujet de la conversation pendant le reste de la journée; et l'on fit diverses motions de sinistre augure pour la tranquillité future du prédicateur.
Malgré ses bonnes intentions, M. Woods n'échappa point non plus aux reproches de l'autorité supérieure.
— ^ous auriez pu choisir un autre sujet, dit le capitaine à son ami; dans un temps comme celui-ci, il faut prendre garde aux idées politiques qu'on émet; et, s'il faut vous avouer la vérité, je suis tenté de croire que César exerce dans les colonies toute l'autorité qui lui est échue en partage.
— Mais, mon cher capitaine, vous avez déjà entendu ce sermon trois ou quatre fois, sans me faire la moindre observation.
— C'était en garnison, oii l'on est obligé de commander la subordination. Ce sermon était bon il y a vingt ans, quand vous l'avez prêché pour la première fois; mais...
— J'en ai peur, capitaine Willoughby : Tempora mutantur el nos mutamur in iliis. Les préceptes du Sauveur sont au-dessus des changements et des passions instables de l'espèce humaine. Les saintes maximes s'appliquent à tous les temps.
— Cela est vrai eu ce qui concerne les principes généraux et les vérités fondamentales; mais les interprétations doivent subir, selon les circonstances, de légères modifications. Un sermon composé pour un bataillon du iO' régiment peut déplaire aux ouvriers de la Roche, surtout après ce qu'on appelle la bataille de Lexington.
Le dîner mit fin à la discussion qui s'engageait. Le soir le capitaine Willoughby et son fils eurent un entretien secret et confidentiel. Le capitaine conseilla au major de rejoindre sans délai son régiment, à moins qu'il ne fût déterminé à renoncer à son grade pour combattre avec les colons. Le jeune soldat n'écouta pas cet avis; il revint à la charge, dans l'espoir de rendre son père favorable à la cause du roi.
Sans être ouvertement rebelle, le capitaine approuvait hautement les réclamations des Américains. En 177i un très-petit nombre de colons songeaient à la séparation, et les whigs des colonies désiraient seulement la reconnaissance positive de leurs franchises politiques. Les événements qui se multiplièrent tenaient à des causes qui, une fois mises en avant, renversèrent toutes les combinaisons humaines. Il entrait sans doute dans les plans mystérieux de la Providence que l'indépendance de cet hémisphère fût proclamée, et qu'elle produisît des fruits avant k fin de ce siècle.
La présente entrevue avait pour objet, non pas de débattre les questions politiques, mais de décider quelle était la conduite à suivre. On arrêta que le major quitterait la Roche le lendemain et retournerait à Boston en évitant Albany et les autres points du pays oii il serait exposé à être découvert. Tant de personnes rejoignaient les forces américaines qui se rassemblaient autour de la ville assiégée, qu'il ne pouvait exciter de soupçons en voyageant par la véritable route. Une fois arrivé au camp américain, il lui serait facile de gagner la péninsule. Le jeune Willougliby trouvait ce plan exécutable, pourvu qu'il ne fût pas suivi par un dénonciateur. La multiplicité des espions n'avait pas encore nécessité l'application sévère de la loi martiale; mais le major avait à craindre une longue détention d.ans le cas oii il serait trahi. Il regrettait d'avoir amené avec lui son domestique européen, dont l'ac-
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cent et le peu d'intelligence pouvaient lui susciter des embarras. Le père trouva ce danger si évident qu'il invita Robert à partir seul, en laissant Farrcl à la Roche jusqu'à la première occasion favorable.
Il s'agissait de se procurer un guide. Le capitaine se déliait du Tuscarora; cependant il réflécliit qu'il valait mieux l'employer que de le laisser libre de faire alliance avec l'ennemi, ^'ick fut interrogé ; il promit de conduire le major jusqu'à l'Hudson, entre Lunenburg et kinderhook, oii l'on pourrait traverser le fleuve sans éveiller les soupçons. Pour s'assurer de la fidélité du sauvage, on s'engagea à le récompenser quand il rapporterait à la Roche une lettre du major autorisant le père à le payer de ses services.
Robert promit de faire par\'enir à la famille toutes les nouvelles importantes, et Farrel devait être chargé de lettres pour son maître au bout de six semaines ou deux mois. La jrfupart des anciens compagnons d'armes du capitaine occupaient des ranss élevés dans l'armée. 11 leur écrivit pour leur recommander la prudence, la modération; mais les événements prouvèrent qu'on n'avait eu que peu d'ég irds pour ce conseil. Il écrivit aussi au général Gige en prenant la précaution de ne pas signer sa lettre ; mais elle exprimait des sentiments si favorables aux colonies que, si les Américains l'avaient interceptée, il est probable qu'ils l'auraient envoyée à son adresse.
Quand le père et le fils se séparèrent, l'horloge venait de sonner minuit.
CHAPITRE IX
Le lendemain, pendmt le déjeuner, le major annonça son intention de quitter la Roche. Sa mère et Beulali reçurent cette nouvelle avec une tendre inquiétude qu'elles ne cherchèrent pas à dissimuler. Maud, plus maîtresse d'elle-même, se fit un scrupule de montrer sa douleur. Il lui semb'ait à chaque instant qu'on allait découvrir ses sentiments secrets; elle avait été sur le point de les révéler à Beul ili , et l'idée du danger qu'elle avait couru la fortifiait dans ses énergiques résolutions.
Les préparatifs du voyage furent enveloppés du plus profond mystère; le Tuscarora avait disparu pendmt la nuit, emportant le bagage du major et lui donnant rendez-vous à un point désigné de la rivière. Plusieurs sentiers de la forêt conduisaient aux granls établissements. Le major était venu par la route ordinaire en marchant d'abord au nord, dans la direction du vieux fort Slanwix, et en prenant au sad le long des rives de la Mchawk. Un autre chemin longeait l'Otscgo et atteignait un point de la Mohawk que nous avons désigné plusieurs fois. Ou ne voyait sur ces deux routes aucune trace de pas humains; c'était cepeniiant celles qu'on suivait ordinairement, et où l'on s'embusquerait si l'on tentiiit d'arrêter le mijor. il résolut eu conséquence de les éviter, de s'enfoncer hardiment dans les mont^igncs, de ga?n(r la Susquehannah et de la traverser sur des arbres flottants. Il devait suivre ensuite un petit courant d'eau qui avait son eraboucluiredans la Susquehannah jusqu'au terrain qui sep irait ce courant des eaux de la RIohawk. Dans son voyage il se ferait passer pour un propriétaire qui venait de visiter sa concession, et son père lui donna une chérie et de vieux titres pour le mettre à même de corroborer ses assertions. Au reste, la guerre étsit encore trop récente pour engenfirer les méfiances qui donnèrent lieu plus lard à tant de vigilance et d'activité.
— Robert, dit le capitaine , vous nous ferez savoir votre arrivée à Boston. Puisse l'affaire en rester là , et que Dieu ne réalise pas nos tombres appréhensions!
— Ah ! mon père, répondit le major en secouant la tête, vous ignorez l'état du pays que je viens de traverser. On aurait crié au feu dans h s villes américaines que cet appel n'aurait pas excité plus d'agitHtion. I es colonies sont en mouvement, surtout celles de la Nouvelle- Angleterre, et une guerre civile est inévitable. Mais la puissance de l'Angleterre en abrégera la durée.
— En ce cas, Robert, s'écria la mère alarmée, ne vous aventurez pas dans la Nouvelle -Angleterre. Allez plutôt à New-"York , oii nous avons tant d'amis et tant d'influence. Il sera plus facile de gagner Isew-York que Boston.
— Mon régimtnt (st a Bjston, ma mère, et l'ennemi campe devant la ville ; un vieux soldat comme le capitaine VVilloughby peut vous dire q-i'un major est un officier nécessaire à son corps. Ce que j'ai de mieux à faire, c'est de me joindre aux aventuriers qui marchent vers Bostou, et d'a\oir l'air d'appartenir à leur b.inJe en attendant l'occasion de les quitter.
— j rencz garde, Robert, de ne pas commettre un crime militaire. Ces officiers provinciaux auraient peut-être envie de vous traiter cjninie espion , si vous tombiez entre leurs msius.
— Ce n'est pas à crilnlre, mon père. Les Américains sont actuelleucnt trop livrés aux premières émotions de la liberté naissante; je ne sais s'ils songeraient à arrêter le général Gsge lui-même, en supposant <|u'il eût envie de traverser leur camp.
— Vous m'avez dit pourtaivt qu'on avait saisi des armes cl des munitions, et .arrêté plusieurs anciens officiers rtUaités du roi, qui restent prisoniii;rs sur parole.
— C'est un bruit qui court. Heureusement pour vous, vous n'êtes pas retraite.
— J'en suis heureux ; car je me sens mon propre maître , libre de suivre les inspirations de ma conscience.
— Mais, mon père, je ne vois pas qu'un homme puisse être libre de manquer à la soumission qu'il doit à son souverain naturel. Qu'en pensez-vous , ma chère Maud ?
— Je suis contre la révolte, répondit la jeune fille après un moment d'hésitation. Toutefois , ma raison me dit qu'il n'y a pas de souverain naturel. Si dnns le dernier siècle le parlement ne nous avait pas gratifiés de la dynastie actuelle , en vertu de quelle loi de la nature serait-elle sur le trône?
— Elle est établie parle parlement, ma chère IMaud , et le parlement est investi d'une autorité légale et constitutionnelle.
— Yoilà précisément le point en litige. Le parlement peut avoir des droits à gouverner l'Angleterre; mais en a-t-il à gouverner l'Amérique?
— Assez, dit le capitaine en se levant; point de discussion au moment oii nous allons nous séparer. Assez, mon fils; on ne saurait mettre trop de hàlc à remplir ses devoirs. Je vous ai préparé un fusil de chasse et des munitions, et j'ai fait répandre le bruit que vous alliez tirer des pigeons dans le bois. Dieu vous bénisse, Robert! Quelle que soit la différence de nos opinions, vous êtes mon fils, mon fils unique, mon fils bieu-aimé. Dieu vous bénisse à jamais !
Un profond silence succéda à ce transport paternel; et le jeune homme prit congé de sa mère et des jeunes filles. Madame Willoughby, après avoir embrassé son fils , attendit d'être retirée dans sa chambre pour s'agenouiller, pleurer et prier. La franche Beulah répandit des larmes abondantes sur le sein de son frère. Maud , quoique pâle et j tremblante , reçut le baiser sans le rendre ; mais elle ne put s'em- ! pêcher de dire , avec des accents dont le jeune homme emporta le souvenir :
— Ayez soin devons, et ne vous exposez pas inutilement. Dieu vous bénisse , mon cher , mon cher Robert !
Maud seule suivit des yeux le départ. Elle se réfugia dans une petite pièce du grenier, dont elle avait fait son atelier lie peinture. Li , pir nue petite lucarne, elle vit Robert, accompagné de son père et du chapelain, fravt-rser lentement la pelouse en aB'ectant de causer avec indifférence. Elle retint son haleine , et prêta l'oreille avec une attention soutenue pour saisir , s'il était possible, encore un son de la voix du majnr. E'ie n'entendit rien, mais elle le vit s'arrêter et se retourner vers la Roche pour lui jeter un dernier regard d'aditu. Le capitaine et M. Woods avaient continué leur marche, et Maud passa sa maiu à travers la lucarne et agita son mouchoir.
— Il croira que c'est Beul.ih ou moi, pensa-t-elle, et ce sera une consolation pour lui de savoir combien nous l'aimons.
Le major vil le signal et y répondit. Son père se retourna à l'improviste et aperçut le bras qui se retirait.
— C'est notre chère Maud , dit-il sans autre idée que celle d'une affeclion fraternelle. Elle est dans son atelier. La chamlire de Btul,:h est du côté de la porte , mais la fenêtre n'en est pas ouverte.
Le m'jor tressaillit. Il envoya à plusieurs ri prises d'ardents baisers avec la main ; comme pour changer la conversation , il dit par une transition brusque et précipitée :
— D faut songer à cette porte ; faites la placer, je vous en conjure, et n'oubliez pas d'en mettre une seconde à la palissade.
— Mon intention était de commencer aujourd'hui; mais votre départ m'en a empêché. J'attendrai quelques jours pour donner à votre mère et à vos sœurs le temps de se tranquilliser, et afin de ne pas les importuner du bruit et du travail des ouvriers.
— Il importe, avant tout, de ne pas les laisser exposées aux attaques des Indiens ou des insurgés.
Le major ajouta ensuite des considérations sur l'art de la défense. 11 croyait à l'habileté de son père; mais quel jeune homme , après avoir pendant quinze ans profité du progrès des lumièrts et étudié avec fruit toutes les sciences, est demeuré convaincu de l'infaillibilité des gens de la vieille école ? Le capitaine l'écouta patiemment, avec la lolér.nce d'un vieillard pour l'inexpérii nce de la jeuu-.sse et charmé de pouvoir se distraire de ses tristes pensées.
Cependant Maud, les yeux en pleurs, épiait tous les mouvements du groupe. Elle vit Robert s'arrêter et regarder par intervalles; elle agita de nouveau son mouchoir mais il ne pouvait évidemment le voir, car il poursuivit sa route sanî y répondre.
— 11 ne saura jamais, ptnsa-t-elle , si c'est Beulah ou moi. Il s'imaginera peut-être que nous sommes ici toutes deux.
Le groupe fit halte pendant un quart d'heure sur des rochers qui dominaient les moulins. L'éloignement empêchait Maud de distinguer les physionomies; mais elle remarqua l'attitude rêveuse et mélancolique du major, appuyé sur son fusil, la figure tournée vers la Roi lie et les yeux constamment fixés sur 1 1 lucarne. A la fin , le jeune sulilaP donna une poignée de maiu à ses compagnons et descendit le coût., de la rivière. Waud le perdit de vue; mais le capitaine et M. Woods passé ent une demi-heure sur lés rochers pour apercevoir de temps à autre le major quand, sortant des massifs de la forêt, il paraissait sur les bords découverts de la petite rivière. Fioberl fit savoir qu'il i „il rencontré son guide en faisant feu de ses deux coups, et les dciu ami» retouiuèrent lentement à la maison.
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Il était alors dix heures, et, avant midi, de nouveaux hôtes avaient mis la colonie en mouvement. Joël se demanda s'il devait se réjouir ou s'affliger en vojant huit ou dix hommes armés surgir derrière ua rocher et se diriger vers la maison à travers la prairie. Il ne douta pas que ce ne fussent des envoyés de l'autorité provinciale chargés d'arrêter le capitaine , et trembla qu'un autre n'usurpât les fonctions lucratives de receveur durant l'interrègne. Il mit son habit des dimanches et se dirigea vers la Roche pour assister à l'arrestation qu'il j)révoyait. Mais, à sa grande surprise , le capitaine et le chapelain allèrent au-devant des étrangers, et les accueillirent avec cordialité. A cette vue, Joël rebroussa chemin, et rentra chez lui moitié mécontent, moitié satisfait.
La visite que recevait le capitaine était aussi agréable qu'opportune. Evert Beekmann , accompagné d'un ami et d'une troupe d'ouvriers, était en route pour une concession qu'il possédait dans le voisinage , c'est-à-dire à la distance de cinquante milles. 11 s'arrêtait à la Roche habitée, sous prétexte de présenter ses respects à sa famille ; mais, en réalité, pour mener à bonne fin la cour qu'il faisait à Beulah depuis un an. L'attachement d'Evert BecUmann et de Beulah WiHoughby avait un tel caractère de simplicité et de franchise naturelle qu'il nous fournit à peine la matière d'un court épisode. Le jeune homme n'avait pas adressé ses hommages sans la permission des parents; il avait convenu à Beulah des le commencement de leur connaissance , et quand il avait fait sa demande en forme , peu de jours avant que la famille quittât New-York , elle avait seulement demandé du temps pour réUéchir.
La grande Casseuse et la petite Cisseuse.
Beulah, qui attendait son futur au commencement de mai, fut assez surprise de ne le voir arriver que dans les derniersjouis du même mois. Comme il était impossible de faire parvenir des lettres à moins d'envoyer un exprès, Evert était venu présenter ses excuses en personne. Beulah reçut Evert lieekmann avec naturel et sans le moindre transport; mais sa jolie figure, radieuse d'une félicité calme, eiprimait tout ce qu'un amant pouvait raisonnablement désirer. Les parents l'accueillirent amicalcinent.et le prétendu vit aisément que ses espérances étaient sur le point d être réalisées. Beulah avait bien consulté son coeur , et ^'avouait en rougissant son inclination. On les fiança solennellement le jour même. Ce fut, en somme, une matinée bien employée; et , s'il y tut beaucoup de larmes, il y eut aussi beaucoup de sourires. A l'heure ordinaire où la faoville se réunissait sur la pelouse , on avait réglé jusqu'au jour du mariage, et l'on pouvait s'occuper d'autres choses. Pendant que Pline le Jeune et l'une des négresses préparaient le thé, M. Woods entama la conversation suivante :
— Nous apporle7,-vous des nouvelles de Boston ? Je me tue à vous adresser celte question depuis deux heures; mais il m'est impossible de me faire entendre, monsieur Beekmann.
Quoique ces paroles fussent prononcées sans intention malicieuse , elles provoquèrent des sourires et des regards d'intelligence , et Evert Beekmann prit un air grave avant de répliquir.
— Des milliers d'Américains environnent Boston, monsieur Woods, et nous espérons non-seulement maintenir les forces royales dans U jicninsule , mais encore chasser les insurgés de la colonie.
— C'est une grave infraction aux droits de César, monsieur Beekmann.
— Il faut vous dire, interrompit en riant le capitaine, que, pas plus tard qu'hier , Woods a pris les droits de César pour texte de son sermon. Avant peu nous le verrons faire des prières publiques pour le succès des armes anglaises.
— J'ai prié pour la famille royale , dit le chapela n avec animation, et je compte le faire toujours. .
— Je ne m'y oppose pas, mon cher ami ; priei pour les hommes de toute condition , amis ou ennemis; priez, en particulier , pour les pi'iiici's, mais demandez aussi à Dieu qu'il change le cœur de leurs cons> illers.
Btekmann semblait embarrassé; il appartenait à une famille reconnue pour whig, et il était question de le nommer colonel d'un des régiinciils qu'on allait lever dans la colonie de New-York. 11 avait déjà ce grade dans la milice, et on le savait disposé à résister, en temps opportun , aux forces de l'Angleterre. Il s'était dérobé à ce qu'il considérait comme un devoir impérieux pour obtenir la femme selon sou cœur avant de marcher au combat. Sa réponse se ressentit de l'incertitude qui régnait dans son esprit.
— Je ne sais, dit-il, s'il est bien sage de prier avec tant d'ardeur pour la famille royale; comme elle fait partie de la race humaine, nous pouvons lui souhaiter le bonheur terrestre et les consolations spirituelles; mais il faut user avec ménagement des prières politiques. En priant aujourd'hui pour le roi , on outre-passe les idées religieuses généralemeiit admises, et l'on fait des pétitions directes contre les intérêts de l'Union.
— Pour moi, reprit le capitaine, je me joindrais volontiers à une prière qui aurait pour but de confondre le parlement et ses conseillers; mais je ne suis pas d'avis de mettre de côté le roi , la reine , les princes et les princesses, à propos de quelques taxes et d'un peu de thé.
— Je suis fâché de vous entendre parler ainsi , reprit Evert. Dernièrement à Albany on s'est entretenu de vos opinions, et j'ai pris en quelque sorte l'engagement que vous seriez certes avec nous plutôt que contre nous.
— Vous m'avez présenté tel que je suis, Beekniann, car j'appuie les prétentions des colonies; mais je ne me refuse pas encore à prier pour le roi. Vous avez uu frère capitaine d'infanterie dans un des régiments anglais , quelle est sa coiUuile dans ces circonstances ?
— Il a déjà abaniionné son brevet en renonçant au privilège de le vendre, et le congrès le propose pour commander un des nouveaux régiments.
— C'est grave, dit le capitaine. Quand des hommes abandonnent leur carrière pour contracter de nouveaux engagements, ce ne peut être que pour une cause imporlaute et du plus puissant intérêt.
— Nous avions espéré que le major WillouKhhy l'imiterait. Je sais qu'un régiment est à sa disposition dans le cas oii il se joindrait à nous. Personne ne serait accueilli avec plus de joie. Nous aurons pour nous Gales, Moulgomery, Lee, et plusieurs autres officiers des corps réguliers.
— Le colonel Lee sera-t il mis à la tête des troupes américaines?
— Je ne le pense pas, monsieur. U a de la réputation, de l'expérience , mais il est d'un caractère fantasque; en outre, il n'est pas Américain de naissance, et c'est uue cousidération majeure à nos yeux, sinon aux vôtres.
— Vous avez raison d'y avoir égard, Beekmann ; elle m'influencerait si j'étais membre du congrès; ce])endaut je suis .Ynglais, et je le serai toujours sous beaucoup de rapports.
— Que cette déclaration me cause de joie, Willoughby I s'écria le chapelain. Un homme est irrévocablement lié par ce qu'il doit à sa patrie.
— Comment donc conciliez-vous vos nouvelles opinions avec votre naissance ? demanda en riant le capitaine.
Le chapelain éprouva une légère confusion. U avait eng.'^gé la controverse avec tant de zèle qu'il était devenu partisan déclaré de la couronne.
— A la vérité, dit-il, je suis né dans le Massachusets; pourtant je suis Anglais d'origine et sujet de l'Angleterre.
— Hum! Beekmann, qui est d'origine hollandaise, ne se conduit pas d'après vos principes.
— Le colonel Beekman est un Anglais de fabrique, tandis que vous l'êtes de naissance.
M.idame VV'illoughby et Beulah rirent de la distinction qu'établissait 1\I. Woods; mais le moindre sourire n'avait pas clUeuré le visage de Maud depuis qu'elle avait perdu Robert de vue. Les idées du capitaine parurent prendre une nouvelle direction , et il demeura quelque temps sans parler.
— Dans notre position nouvelle, monsieur Beekmann, dit-il, il est bon de ne rien nous dissimuler, Si vous étiez veau une heure plus tôt,
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vous auriez rencontré quelqu'un de yotre connaissance , mon fils , le major Willoughby.
— Le major Willougbby ! s'écria Beekmann avec un tressaillement qui dénotait une surprise peu agréable ; je le croyais dans l'armée royale à Boston. Vous dites qu'il a quitté la Roche : j'espère qu'il ne s'est pas dirigé sur Albany.
— Non; je l'avais d'abord engagé à prendre celte direction et à vous voir en particulier; mais ses observations sur l'état du pays m'ont fait changer de projet. Il a pris un chemin détourné , en évitant avec soin toutes les villes un peu importantes.
— Mettez la main là, dit-il en souriant, ces vieilles marques ne s'en iront jamais.
— En cela, il a bien fait, monsieur; quelque cher que puisse m'être un frère de Beulah, j'aurais été fâché de voir Robert dans ce moment. S'il n'y a pas d'espoir de le décider à se réunir à nous, il vaudra mieux maintenir entre nous la plus grande distance possible.
Ces mois firent apprécier à tous les auditeurs la gravité d'une querelle qui menaçait d'armer le frère contre le frère. On changea de conversation comme d'un commun accord. Tous semblaient préoccupés, malgré la solennité du matin , qui , dans un temps plus calme , aurait dissipé toute impression fâcheuse.
Le capitaine , sa femme , Beulah et le capitaine Beekmann eurent de fréquents entretiens dans la soirée. Maud ne fut pas fâchée d'être laissée à elle-même ; et le chapelain passa son temps avec l'ami qui avait accompagné Beekmann, tant pour sauver les apparences, que pour être employé en qualité d'inspecteur. La suite de Beekmann avait été distribuée dans les différentes cabanes, immédiatement après son arrivée. Le soir, quand les soeurs se retirèrent, Maud vit que Beulah avait quelque chose d'extraordinaire à lui communiquer. Elle s'abstint toutefois de lui adresser des questions.
— Je songe avec terreur, dit Beulah, aux nouvelles obligations^e contracte une épouse.
— Le fardeau en est allégé , Beulah , par l'amour que l'on porte à l'homme de son choix. Vous devez le sentir, vous dont les parents existent.
— Ces parents ne sont-ils pas les vôtres ? Notre affection n'est-elle pas mutuelle ?
— Oubliez ces paroles que je me reproche, Beulah, et comptez que si vous êtes forcée un jour de quitter la maison , vous laisseriez mon père et ma mère aux soins d'une fille qui a le sentiment profond de ses devoirs. Pour moi , ma résolution est prise , et je ne me marierai jamais.
— On peut être heureuse sans se marier, ma chère sœur. Evert fera son possible pour m'empécher de regretter la maison, mais l'on ne retrouve jamais une mère !
Maud ne répondit pas , mais elle parut surprise que Beulah lui tînt «e langage.
— Evert a fait tant de raisonnements à mon père et k ma mère, dit la fiancée en rougissant, qu'ils ont cru indispensable de nous marier de suite. Savez-vous, Maud, qu'il a été arrêté ce soir que la cérémonie aurait lieu demain?
— Pourquoi cette précipitation , Beulah ?
— A cause de l'état du pays. J'ignore comment Evert est venu k bout de persuader à mon père qu'aussitôt que je serais sa femme nous serions tous plus en siireté à la Roche.
— J'espère que vous aimez Evert Beekmann, ma chère Beulah ?
— Singulière question! En pourriez-vous douter? Me croiriez-vous capable de paraître devant un ministre de Dieu, et d'engager ma foi à un homme que je n'aimerais pas?
— J'ai tort, je suis folle, car je vous sais aussi consciencieuse que les saints du ciel. Cependant, si j'aimais quelqu'un, je serais moins tranquille que vous.
Beulah sourit ; elle connaissait trop bien le calme et la pureté naturelle de son esprit pour se défier de ses propres sentiments ; et elle se figurait aisL-ment que , dans de semblables circonstances, Maud témoignerait plus d'agitation.
— Vous avez peut-être bien fait, ma sœur, de prendre la résolution de rester fille; car oîi auriez-vous trouvé un amant assez dévoué et assez romanesque pour vous? Vous en avez vu une douzaine à vos pieds l'hiver dernier sans leur donner le moindre encouragement. A la Roche même , il n'y a de disponible que ce bon M. Woods.
Maud se serra les lèvres; mais elle maîtrisa son mécontentement, et finit par partager la bonne humeur de sa sœur.
— Le pauvre homme ! dit-elle , il a eu une femme qui l'a guéri de toute envie d'en avoir une autre.
— M. Woods ! J'ignorais qu'il eût été marié. Qui a pu vous le dire ?
— C'est Robert, répondit Maud avec quelque hésitation. Dans une conversation que nous avions eue sur le mariage entre parents, il m'a raconté que M. Woods avait épousé sa cousine germaine. Robert l'a connue. Le pauvre homme ! elle lui a rendu la vie dure. Il doit être loin de la Roche à l'heure qu'il est.
— M. Woods? je l'ai laissé avec papa, occupé à régler la cérémonie de demain.
— Eh ! c'est de Robert que je parle.
Le vieux sergent Joyce.
Les deux sœurs devinrent rêveuses, et cessèrent leur entretien, 'pour s'occuper mentalement de celui qu'elles chérissaient.
Le lendemain, Evert Beekmann et Beulah Willoughby furent mariés après le déjeuner dans la petite chapelle. Les parents et le sacristain iMichel O'Hearn assistèrent seuls à la cérémonie. A la pointe du jour on avait mis dans le secret l'honnête Irlandais, et, après avoir balayé le temple , il avait revêtu son habit de fête.
Une mère aussi tendre que madame Willoughby ne pouvait , sans répandre des larmes , renoncer à ses droits sur sa fille. Maud pleur»
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anssi, mais c'était moins par sympathie pour le bonheur de Beulah que par d'autres causes mystérieuses. Ce mariage était une de ces alliances sages et raisonnables qui prédisent un avenir heureux. 11 y avait entre les conjoints une parfaite conformité d'âge, de fortune et d'habitudes; et aucun pressentiment funi'sie ne se mêla aui regrets qui sont en quelque sorte inséparables des solennités matrinioni^iles.
La cérémonie était achevée quand Thonnète sacristain s'approcha : — J'aime à voir des gens heureux comme vous, dit-il. Je souhaite une éternelle prospérité à votre mari, à vos enfants , à tous ceux qui sont venus avant vous, et à tous ceux qui viendront après vous. Je vous ai connue bien petite, madame Beulah, et je u'ai jamais remarqué une mauvaise expression sur votre jolie ligure. 11 y a longtemps que j'avais envie de vous (aire part de ma façon de penser. Dieu vous bénisse, ainsi que miss Maud! c'est dommage qu'il n'y ait pas ici un beau et grand jeune homme pour la prendre par dessus le marché. Dieu vous bénisse tous, y compris le prêtre, quoiqu'il ne soit pas catholique I
CHAPITRE X
Les trois semaines suivantes n'apporttTent de chaugemenis que dans la végétation de l'étang des castors. Le blé et les pommes de terre enrichissaient les champs-, les épis se gonflaient, tt les fleurs des piairies commençaient à se nouer. Les foiêls étaient voilées d'un large dais de verdure vive et brillante , telle qu'on n'en voit que dans les contrées oii la généreuse ardeur du soleil est tempérée par des pluies fécondes tt par l'air des montagnes.
Aussitôt que Joël et le meunier eurent remarqué l'absence de Robert, ils prétextèrent des affaires qui les appelaient à la Mohawk. Ils faisaient assez fréquemment de semblables voy.iges pour ne pas éveiller les soupçons, et ils obtinrent aisément la permission de partir quarantehuit heures après le major et son guide. Comme on savait qu'il était venu par la route du fort Stanwix, il était à croire qu'il la reprendrait pour revenir. Joël résolut de le devancer sur la Mohawk, du côlé de 6chenectady,oùil pouvait se faire un mérite de son patriotisme en trahissant le fils de son maître ; bitn entendu qu'il comptait arriver à son but sans se mettre eu évidence.
La nouvelle route qu'avait prise le major fit échouer ce projet. Pendant que Joël et le meunier étaient installés dans une auberge hollandaise à vingt milles au-dessus de Schenectady, Robert Willoughby et son guide traversaient l'IIudson, et les deux complices déconcertés retournèrent à la Hoche. Ils avaient toutefois profité de leur voyage pour s'informer de l'état réel du [lays, pour établir des correspondances avec certains patriotes et pour discréditer le capitaine.
Evert Beekmann se pré|iarail à partir, et lieuljh s'habituait à l'idée de le voir s'éloigner. Les deux sœurs subordonnaient leurs ojiinions politiques au plus doux sentiment de leur S! \e. M^ud inclinait pour 1 1 cause royale , et la nouvelle mariée ne voyait que par les yeux de son époux.
Le capitaine Willougliby parlait peu de |>olitiquc, et le mariage de Beulah le confirma dans les opinions qu'd ivait adoptées depuis sa discussion avec le chapelain. Le colonel Bcekinanu él.iil un homme d'un grand sens, quoiqu'il n'eût rien de brillant dans l'esprit, et ses raisonnements lucides et pratiques avaient plus de poids que les violentes déclamations de la plup.irt des défenseurs de l'insurrection.
Le '2h juin, la famille prenait le thé sur la pelouse, quand le chapelain s'écria tout à coup : — Voilà un étranger !
Le capitaine se leva et aperçut Nick du côté des rochers qui dominaient le moulin.
— Dieu soit loué! dit-il, c'est le sauvage. Nous l'attendions à peu près à celte époque. 11 est d'une semaine en relard ; mais il n'en sera pas moins bien venu.
Le Tuscarora traversa rapidement la plaine, et, quand il fut auprès de la famille, il s'appuya contre un pommier et attendit qu'on le questionnât.
— Oii avez-voiis laissé mon fils? dit le capitaine.
— Il vous le dit lui même, répondit l'Indien en présentant un billet.
— C'est bien, Nick; vous avez été fidèle .a votre promisse, et vous en recevrez ce soir la récompense. Mais cette lettre a été écrite sur la rive orientale de l'IIudson, il y a plus de trois semaines. Pourquoi ne vous ai-je jias vu plus tôt?
— Vous ne pouviez me voir, puisque je n'étais pas ici.
— C'est évident, mais pourquoi n'êtes- vous pas revenu plus tôt? répondez I
— J'avais besoin d'aller au pays, sur les bords du grand lac salé.
— C'est donc à la curiosité que je dois attribuer votre retard ?
— Mck est un guerrier , et non pas une femme ; il n'a point de curiosité.
— Je vous demande paidon ; je ne prétends pas vous accuser d'une faibles e féminine, je sais que vous êtes homme; mais dites-moi oii vous êtes allé.
— A Boston , répondit le sauvage d'un air d'importance.
— A Boston I vous avez traversé le Massachusets avec mon fUs? ^ Non , Mck a voyagé seul , et le major l'a rejoint.
En disant ces mots il tira une autre missive des plis de sa chemise de calicot. Le capitaine la prit, et la lut avec une extrême gravité.
— C'est de l'écriture de Robert, dit-il, et datée de Boston , le 10 juin 1776. Mais elle n'a pis de signature.
— Lisez vite ! s'écria nndame WiUoughby.
« Mon cher père, Dieu merci, je suis sain et sauf; mais nous avons eu de l'occupation. ^ ous sivez ce que le devoir exige. Présentez le témoignage de ma tendri sse à ma mère, à Beulah et à la capricieuse .Maud. Nick était présent, et il vous dira ce qui s'est passé. »
— Point d'adresse, point de signature? Que signifie cela, Nick ?
— Nick élait \k ; il faisait chaud ; on a tué beaucoup. Il y avait de» habits rouges comme du sang.
— Il y a eu une autre b-taille? s'écria le capitaine. Parlez, Nick, qui a remporté la victoire? Sont-ce les Anglais ou les Américaine?
— C'est difficile à dire. Les babils rouges étaiint maîtres du terrain; les Américains en ont tué beaucoup ; mais ils n'en ont pas scalpé un seul. Ils ne savent pas scalper, ces pauvres guerriers !
— Sur ma parole, Woods, je ne jiuis croire que les Américains aient osé attaquer Boston défendu par des troupes rég'ilièrcs.
— CertainejiienUlon ; ça n'a été qu'une escarniouclie.
— Qu'appekz-vous escarmouche ? demanda Nick.
— Racontez-nous tout ce qui est arrivé , dit le capitaine en faisant signe à son ami de se taire,
— Les Américains étaient sur la colline, et les Anglais en canots; il y avait cent, mille cauols pleins d'habits rouges. Ils débarquèrent, marchant en ordre à la manière des visages pâles. Boum! boum! On les reçut à coups de canou. Uh ! comuic ils se sont sau\ es !
— Qui ? je suppose que ce sont les pauvres Américains ?
— Les habits rowg<^ se sont siuvés, répondit tranquillement l'Indien. Celte réponse produisit une sensation générale.
— Les habits rouges se sont sauvés, répéta lentement le capitaine. Et oii la bataille s'est-elle donnée? ^
— Sur le fleuve. Ils sont venus en^nots pour combattre comme les Indiens du Canada.
— C'est sans doute à Charleslown, Woods, vous vous rappelez que Raston est sur une péuinsu^e, cl Charlestown sur l'autre ; je ne croyais pis que les Américains occupassent cette dernière ville; vous ne m'en aviez rien dit, Beekmann.
— Ils n'étaient p.is aussi près des forces royales quand j'ai quitté Albany. Quelques questions adressies dirtctcnient ;i cet Indien nous mettront au fait de la vérité. •
— Procédons avec méthode, dit le capilaine. Combien y avait-il d'Anglais cngigés dans le combat? cjIcuIiz comme nous avions coutume de le faire dans la guerre avec la France.
— Il y en avait loin comme d'ici au moulin, capilaine ; des paysans, pas de soldats, avec des fusils sans baïonnette, (las d'habits rouges, p.is de sics sur le dos; ils avaient l'air de bourgeois et combau.>ieiit comme des diables.
— Y avait-il environ deux mille hommes ?
— A peu près.
— Et combien de soldats anglais sont venus dans les canots?
— J'en ai compté d'abord une fois autant, et la seconde fois la moitié moins.
— Cela ferait trois mille en tout. Ont-ils attaqué tous ensemble?
— Non, ceux qui ont attaqué d'abord ont été mis en fuite. Il en est arrivé d'autres qui se sont encore sauvés. Enfin, la troisième fois, ils ont mis le feu au wigwam ; ils ont gravi la colline, les Américains ont décampé.
— Comment! on a brûlé Charlestown?
— C'est cela; les gros canons ont fait feu. Boum! boum ! Nick n'a jamais vu de pareille guerre ; des ruisseaux de sang, des hommes tombant comme les feuilles des arbres.
— Assi>licz-\ous à la bataille, Nick? Comment vous êtes-vous procuré ces renseignements?
— Le m.ajor a dit : C'est mon ami! et on m'a laissé monter dans un grand canot.
— Mon fils assistait donc à cette sanglante bataille? dit madame Willoughby. Il nous écrit qu'il n'a pas été blessé.
-» Oui, ma chèie Willieliuina, Robert nous connaît trop bien pour vouloir nous abuser en celle occasion ; et vous, Nick, avez-vous vu le major sur le champ de bataille?
— Je l'ai vu deux, six, sept mille fois. Il était facile à voir, il était droit comme un pin et ne courbait pas la tête. Il tuait tout autour de lui. On lui dit de s'en aller; il ne voulut pas. Pourtant il n'a pas reçu de blessure.
— Combien supposez-vous qu'il soit resté de morts sur le champ de bataille? Y èles-vous demeuré après le combat?
— Oui, pour prendre des fusils, des havre-sacs et autres bornis choses. J'en al ramassé beaucoup.
Ici Nick le sauvage ouvrit froidement un petit p-^viel, cl exhibi une épaulette, une bague, plusieurs montres, cinq ou s îpaires de bLUcle* d'argent et divers autres objets dont il avait dépo-jilé les morh.
— Je vois, maître Nick, que vous n'avez pas perdu votre temps; mais avez-vous pillé les Anglais ou le; .\mérîcains?
— Les habits rouges étaient les plus près et les plus ricbeSi
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— Y en avait-il en plus grande quantité ?
— Les habits rouges étaient comme ceci , dit Nick en levant quatre doigts ; les Américains comme cela , ajouta-t-il en levant un seul doigt. Il a fallu une bien plus grande fosse pour enterrer les habits rouges. Les Anglais gémissaient comme une femme qui a perdu son époux.
Ce fut ainsi que Saucy-iNick décrivit la célèbre bataille de Bunker's Hill, dont il avait été témoin oculaire. 11 ne jugea pas à propos de dire qu'il avait donné le coup de grâce au propriétaire de l'épaulelle, et n'expliqua pas comment il s'était procuré tant d'objets précieux. Son récit fut d'ailleurs très-véridique. Les auditeurs l'écoulèrcnt avec un vif intérêt; et lorsqu'il fut question du major Willoughby , Maud se cacha la figure avec les mains. Quant à Beulah, elle regarda plusieurs fois son mari avec inquiétude, et frémit à l'idée du danger auquel il allait être bientôt exposé.
Cette importante nouvelle rafiFermit Beekmann dans ses projets de départ. Dès le lendemain matin, il s'arracha des bras de Beulah éplorée et se rendit à Albany. Washington venait d'être nommé généralissime, et une guerre en règle allait commencer. Beekmann avait été promu au grade de colonel.
Pendant le cours de l'été, le bruit des combats parvint de iemps en temps à la Roche habitée; mais aucun événement ne troubla la tranquillité de la petite colonie. Joël lui-même fut forcé de porter le masque, et de moissonner pour autrui les blés qu'il avait espéré recueillir pour lui-même.
Beulah avait pour son mari toutes les alarmes d'une jeune épouse; mais comme les jours et les combats se succédèrent sans qu'il éprouvât d'accident, elle se résigna aux angoisses inséparables de sa position. Sa mère et Maud contribuèrent à la rassurer, bien qu'elles fussent ellesmêmes inquiètes de Robert Willoughby. Le major était toujours à Boston, et le régiment de Beekmann faisait partie des troupes qui bloquaient la ville. Isi l'un ni l'autre ne furent très-exposés, et les personnes qui s'intéressaient à eux apprirent avec joie que la mer séparait les combattants.
Au mois de novembre la famille quitta la Roche, suivant son habitude, et se rendit à Albany, oii le colonel Beekmaan retrouva pendant quelques semaines sa bien-aimée Beulah. La vieille ville avait perdu de sa gaieté habituelle, mais elle possédait en ce moment un grand nombre de jeunes officiers américains qui papillonnèrent autour de Maud. Le capitaine ne fut pas fâché de voir les hommages dont sa fille cadette était l'objet, car il aimait les défenseurs des colonies, et n'était pas moins enchanté que Beekmann lui-même quand il apprenait les succès des Américains.
— Tout va bien , disait-il à son ami le chapelain; la métropole ouvrira les yeux et reconnaîtra bientôt son injustice. "Tout rentrera dans l'ordre. Le roi sera aussi aimé qu'autrefois, et l'Angleterre et l'Amérique seront d'autant plus unies qu'elles se respecteront davantage. Je connais mes compatriotes : ils sont justes, et agiront en conséquence aussitôt qu'ils seront en état d'examiner froidement la vérité. 'î'el est le caractère de John Bull. Donnez lui des motifs pour vous respecter, et il vous rendra bientôt justice ; mais dès que vous lui donnez sujet de vous mépriser, il se conduit en despote absolu.
Telles étaient les opinions du capitaine Willoughby sur sa patrie, qu'il n'avait pas revue depuis trente ans, et oit il avait hérité si récemment d'honneurs inattendus, sans concevoir le désir d'y retourner pour jouir de ses nouveaux titres.
Maud accueillit avec indifférence les jeunes militaires ou bourgeois qui l'entourèrent pendant la saison d'hiver. Deux ou trois compagnons d'armes du colonel Beekmann auraient particulièrement désiré entrer dans la même famille qu'un officier aussi estimé; mais aucun encouragement ne les enhardit à dépasser les limites d'une politesse assidue.
— Je ne sais comment cela se fait, dit un jour madame Willougliby à son mari, Maud ne prend aucun plaisir à des attentions qui flattent ordinairement les jeunes filles de son âge. Je suis sûre qu'elle a le cœur sensible et aimant, et cependant elle ne laisse paraître aucune marque de préférence.
— Son temps viendra comme celui de sa mère est venu. L'amour est inévitable pour les femmes comme la coqueluche et la rougeole pour les enfants; c'est une maladie que la jeune fille gagnera tôt ou tard sans aucune espèce d'inoculation.
Je ne me soucie pas de me séparer de mon enfant, dit madame Willoughby, qui ne cessait de regarder Maud comme sa fille; mais, comme nous ne pouvons toujours rester ensemble, il vaudra mieux la marier tout de suite. Le jeune Verplanck, qui est du régiment d'Evert, me paraît un parti très-sortable.
— Je préférerais Luc Hering.
— Parce qu'il est plus riche ou plus influent ? Vous autres hommes ne songez jamais à établir une fille sans tenir compte des terres ou des maisons qu'on possède.
— Par saint Georges, ma femme ! les terres et les maisons ne gâtent rien au mariage.
— Cependant, répondit madame Willoughby d'un ton de reproche, nous n'avions rien ni l'un ni l'autre, ce qui ne nous a pas empêchés d'être heureux. Vous auriez été général , que je ne vous aurais pas aimé davantage.
— C'est vrai, ma chère Wilhelmina, reprit le mari en embrassant
avec affection sa fidèle compagne; c'est vrai, ma chère enfant, car vous serez toujours une enfant à mes yeux; mais notre mariage fait exception à la règle. Pour ma part, je souhaite que la capricieuse Maud ne rencontre jamais de parti plus mauvais que Luc Hering.
— Vous avez tort, Willoughby, de traiter Maud de capricieuse. Elle est constante dans ses aflections : voyez quel est son attachement fraternel pour Robert; elle a parfois pour lui plus de sollicitude que sa propre mère.
— Bah , Wilhelmina ! Maud n'a pas pour Robert plus d'attention que pour le reste de la famille. Moi-même, quoique vieux soldat, je songe avec anxiété aux coups de canon qu'on peut tirer à Boston ; j'espère d'ailleurs que Robert s'en tirera bien et que je vivrai assez longtemps pour le voir officier général. Quant à Maud, n'ayant pas d'amant dont elle donnât un fétu, je me figure qu'elle regarde Robert comme un pis aller.
— Je voudrais que tout fût fini. Il est triste de voir Evert et Robert dans les deux camps opposés.
— Soyez certaine que la guerre se terminera heureusement. Ce M. Washington est un homme de talent, et il sait conduire sa barque avec habileté. Vous rapp,;lez-vou:,, Wilhelmina, la périlleuse affaire de BraJdock? Il combattait avec l'armée anglaise, et, soit dit entre nous, nous aurions laissé nos os sur le champ de bataille s'il n'avait protégé la retraite. Je vous ai écrit à cette époque ce que je pensais de lui, et vous voyez que mes prédictions se réalisent.
L'un des faibles du capitaine consistait à se croire un prophète politique, et, comme il avait en effet manifesté jadis son estime pour Washington, il se rangeait avec plaisir du côté de celui qu'il admirait.
L'hiver se passa sans que Maud fît un choix entre ses nombreux amants. Au mois de mars, les Anglais évacuèrent Boston; Kobert Willoughby mit à la voile avec son régiment et se rendit à Halifax, d'où il partit, sous les ordres de Henri Clington, pour l'expédition dirigée contre Charlestowii. Le mois suivant, la famille retourna à la Roche, résidence plus sûre dans un moment aussi critique qu'un endroit plus fréquenté. La guerre continua , au grand regret du capitaine, sans aucun indice de la réconcili ition qu'il avait prédite avec tant de confiance. La durée des hostilités refroidit son ardeur pour la cause coloniale. Né en Angleterre, il était opposé, dans le fond de son cœur, à une séparation entre l'Amérique et la mère-patrie, événement politique dont les initiés commençaient à parler sérieusement.
Dans le désir de chasser des idées désagréables , le digne propriétaire de la vallée s'y renferma et s'occupa activement de ses moulins et de ses céréales. Il avait résolu d'étendre ses possessions et d'affermer les terres qui restaient à défricher. Mais la situation du pays empêcha l'exécution de ce projet. La position géographique de la vallée la dérobait aux charges ordinaires du service militaire ; la présence du major dans les troupes anglaises , les anciennes relations du capitaine avec l'armée royale et les secrètes machinations de Joël ue laissaient aucun doute sur les opinions de M. Willoughby. Mais les autorités américaines ne jugèrent pas à propos de l'inquiéter. Le patriotisme de Joël Strides et du meunier se résigna à l'inaction; ils reconnurent d'ailleurs que la population de la vallée ne partageait pas leurs sentiments. Dans une circonstance oii elle fut appelée à élire un déduite , toutes les vois furent données au capitaine , excepté celles des deux conspiratears.
Quiconque eût vu la Roche pendant l'été de 1776 n'aurait pu s'imaginer qu'elle faisait partie d'une contrée déchirée par la révolution et bouleversée par la guerre. Un calme profond régnait autour de l'étang des castors , la solitude sublime des bois n'était troublée que par le bruissement des vents; le soleil répandait ses chaudes clartés sur un sol fertile, et les fruits mûrissaient comme dans les plus beaux jours de paix et d'espérance.
— Le calme de cette vallée a quelque chose d'effrayant , Beulah ! s'écria Maud un dimanche qu'elle était assise dans le salon écoutant le silence harmonieux de la forêt et les sons mélancoliques de la cloche du soir. Tout est tranquille autour de nous, et peut-être le sang coule à grands flots. Oh ! pourquoi ce maudit congrès a-t-il songé à faire la guerre !
— Evert m'écrit que tout est pour le mieux et que l'Amérique sera une nation , et même une très grande nation.
— C'est donc l'ambition qui tourne la tête aux Américains; mais ne serait-elle pas satisfaite s'ils demeuraient soumis à une grande puissance, au lieu de se détruire les uns les autres pour un fantôme de liberté ?
— Je ne sais, répliqua la jeune femme; mais vous connaissez le jugement sain d'Evert, et vous le devez croire incapable de mesures inconsidérées.
— Songez, Beulah, reprit Maud d'une voix tremblante, qu'Evert et Robert sont peut-être aux prises en ce moment même. Le dernier messager nous a annoncé que sir William Howe débarquait une grande armée aux environs de IVew-York, et que les Américains marchaient à sa rencontre,
Beulah ne répliqua pas, car, en dépit de son caractère calme et d la confiance qu'elle avait dans son mari , elle ne pouvait se défendr j d'un sentiment d'inquiétude. Le colonel lui avait promis de lui écrire par toutes les occasions possibles; il n'y avait pas manqué jusqu'à ce
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joor, et elle s'attendait à recevoir prochaioemcnt des noavelles. Il en vint en effet, mais par une voie qu'elle n'avait pas désirée.
Le mois de décembre avait ramené l.i récolte des fruits, et l'année promettait de finir sans incident extraordinaire. Beulah, mariée depuis un an, était déjà devenue mère; le major n'était pas revenu visiter la maison paternelle. Nick avait disparu peu de temps après son retour de Boston, et on ne l'avait pas revu dans la vallée.
CHAPITRE XI
L'été de 1776 avait été favorable à l'étang des castors. Le capitaine se proposait d'offrir aui défenseurs de la bonne cause les porcs qu'il avait engraissés et qu'il pensait pouvoir faire conduire à travers la forêt jusqu'au fort Stanwix. Aucune nouvelle du théâtre de la guerre n'était parvenue à la famille, eiceplé une lettre par laquelle le major annonçait qu'il se portait bien et que sir William Howe était arrivé. Un court pcst-scriptum contenait les mots suivants : « Dites à ma chère Maud que les femmes charmantes unt cessé de me charmer; la gloire occupe tous mes rêves; tous les objets de tnon amour sont à la Itoche ; si y avais rencontré une seule femme qui valût moitié autant que Maud, il y a longtemps que je me serais marié. »
Le père, la mère et Beulah considérèrent ces paroles comme un badinage. Maud seule les envisageait autrement. Elle emporta la lettre dans sa chambre, la lut et la relut une douzaine de fois; elle ne pouvait se déterminer à la rendre; et, s'apercevanl enfin qu'on ne la réclamait pas, elle la mit dans son sein. Elle la reprenait de temps en temps pour la relire dans sa chambre solitaire ou pendant ses promenades au milieu des bois.
La guerre n'avait pas encore produit sur ces frontières les désordres jusqu'alors inséparables de toutes les guerres d'Amérique. L'ennemi occupait la côle, et les efforts des combattants étaient dirigés sur ce point. Une tentative sur le Canada avait échoué faute de forces suffisantes. Cependant M. Woois rappela un jour la nécessité de placer les portes trop longtemps négligées.
— Nous avons le temps, dit le capitaine Willoughby; l'agriculture en souffrirait si nous occupions ailleurs les ouvriers. INous sommes aussi en sûreté qu'à Hyde-Park, plus en sûreté même. Car Londres fourmille de voleurs, tandis que, grâce à vos sermons, nous n'avons à la Roche que des pécheurs d'une espèce moins dangereuse.
Le chapelain n'eut rien à objecter à ce raisonnement. L'année précédente Joël était parvenu à créer des obstacles qui avaient empêché de poser les portes, et on avait à peine reparlé de cette importante opération. Ou ignorait encore que les provinces avaient l'intention de se déclarer indépendantes. La lettre du major gardait le silence sur cette résolution; autrement le capitaine aurait regardé la lutte comme devant être de longue durée et se serait empressé de compléter ses moyens de défense. En attendant, les battants des deux portes reposaient contre le mur et la palissade.
Le capitaine Willoughby fit arracher les vieilles souches qui encombraient l'ancien éting des castors, nivela le terrain, et des vergers s'élevèrent autour des cabanes qui rendaient le paysngc si riant. Le bétail paissait tranquillement dans les lorêls à lUie distance de plusieurs milles. La vallée et les flancs des montagnes voisines éUiient couverts de petits sentiers battus par le passage des troupeaui. Ces sentiers aboutissaient à plusieurs éminences d'où l'on jouissait d'une vue magnifique , et que Beulah et Maud visitaient souvent pendant la belle saison. Le petit Evcrt consolait Reulah de l'absence de son père et la rapprochait de Maud, qui prodiguait à cet enfant les soins les plus assidus. Lorsque Maud était libre, elle se rendait dans la forêt et la parcourait sans appr.'hension. L'absence de tout danger l'avait enhardie. La panthère était la seule bête féroce du pays, et les nombretu bûcherons qui parcouraient les coteaux voisins n'en avaient pas rencontré une seule depuis dix ans.
Le 23 septembre 177C, environ trois heures avant le coucher du soleil, Maud poursuivait tranquillement sa route, à peu de distance d'un rocher sur le haut duquel Michel O'IIearn avait fait un siège grossier par les ordres du capitaine. C'était un des points les plus éloignés de toute cabane, et il dominait l'étang des castors tout entier. INotre héroïne portait un large chapeau de paille dont la forme s'harmonisait avec celle de son visage. L'exercice avait embelli son teint d'un coloris éclatant, ses yeux brillaient d'un éclat inaccoutumé, et, malgré l'expression triste ou du moins rêveuse qui lui était habituelle, elle surpassait en beauté les femmes les plus à la mode. Son costume était simple, mais de bon goût; Maud avait toujours soigné sa toilette, et elle s'en occupait davantage depuis le post-scriptum de Robert Willoughby. En arrivant sur le haut du rocher. Maud s'assit et ôta son chapeau pour laisser la brise se jouer librement sur son front brûlant, puis elle regarda le paysage qui avait pour elle des charmes inépuisables. Le soleil, en projetant obliquement ses rayons sur les prairies, allongeait les ombres et fondait tous les objets dans une teinte harmonieuse. La plupart des colons travaillaient aux champs, et les femmes, assises à l'ombre avec leurs enfants, maniaient l'aiguUle ou faisaient tourner le rouet.
— Le beau spectacle ! pensa Maud. Pourquoi les hommes ne se
contentent-ils pas des bienfaits de la nature , et ne vivent-ils pas dans une paix fraternelle commandée par les lois divines? Nous serions tous heureux dans ce séjour ; nous ne serions pas sans cesse dans la douloureuse attente d'un malheur. Beulah et Êvert veilleraient à l'éducation de leur fils. Les vieux jours de mes parents s'écouleraient paisiblement, et Iiobert pourrait ramener de la ville une femme que j'ess lierais d'aimer comme j'aime Beulah,,. Non , je ne l'aimerais jamais autant'. Cependant il le faudrait bien, puisque ce serait un devoir pour moi.
Pendant ce soliloque , la physionomie de >laud était empreinte d'une singulière tristesse. Ses yeux reflétaient une lutte intérieure; il semblait qu'elle combattit ses propres espérances pour obéir avec résignation à la loi impérieuse du devoir. En ce moment, un cri s'éleva dans la vallée : c'était une de ces alarmes spontanées , involontaires, que la plume ne peut reproduire , mais dont les accents inspirent la terreur. On vit les habitants du moulin gravir les collines qui le dominaient , suivis de leurs femmes, qui trainaient après eux leurs enfants avec tous les signes de la plus vive frayeur. Le premier mouvement de Maud fut de s'enfuir; mais, après un moment de réflexion, elle reconnut qu'il était trop tard et qu'il fallait se résigner à attendre. Ses vêtements étaient de couleurs peu voyantes ; elle avait derrière elle un rocher sombre , et il n'était pas vraisemblable qu'on l'aperçût à la distance oii elle était placée. D'ailleurs les cir nstances étaient trop urgentes pour qu'il fût permis d'hésiter , et une espèce de cusiosilé vertigineuse se mêlait aux alarmes de notre héroïne.
Les fugitifs prirent le chemin de la Roche en entrainant avec eux les ouvriers qui travaillaient aux champs. Les uns marchaient droit à la maison , les autres coururent à leurs cabanes pour chercher leurs enfants. Le capitaine Willoughby parut à cheval au milieu des groupes, échangea quelques paroles avec le meunier et s'avança hardiment vers la colline. Maud trembla à l'idée des dangers qu'il courait. Elle le vit agiter son chapeau ; il poussa un cri et reprit la roule de la Roche. Quelques hommes armés étaient déjà réunis dans la cour. Le capitaine leur donna des ordres , entra, et reparut bientôt avec des armes , accompagné de sa femme et de Beulah , qui pressait le petit Evert contre son cœur.
Un certain ordre commença à s'établir parmi les colons. En comptant les individus de tout âge et de toute couleur , il y avait trentetrois hommes en état de porter les armes. On pouvait ajouter à ce nombre une quinzaine de femmes qui avaient montré, en abattant des daims , qu'elles savaient manier un fusil. Le capitaine Willoughby avait discipliné ses gens, qui avaient quelques notions des évolutions d'infanterie légère. Il avait nommé plusieurs caporaux; Joèl Strides était sergent, et Joyce remplissait les fonctions d'adjudant. Vingt hommes se rangèrent en face de la porte, sur la pelouse, sou» le commandement de Joyce ; et dès que les derniers fuyards eurent franchi la palissade, le capitaine réunit des ouvriers pour placer les portes de la seconde enceinte.
Maud allait quitter le rocher, quand une bande de cinquante Indiens couronna le sommet des coteaux. Le ruisseau la séparait de la Roche; mais, pour atteindre le pont qui le traversait, il lui fallait suivre un sentier sinueux, et les sauvages l'auraient inévitablement devancée. Elle préféra donc rester sur son observatoire.
La bande qui couronnait la colline auprès des moulins ne faisait aucune manifestation. Elle voulait seulement reconnaître la place et attendre du renfort. Elle ne tarda pas à s'au.gmenler d'une trentaine de guerriers. Au bout de quelques minutes d'inaction, les sauvages tirèrent un coup de fusil comme pour essayer la portée d'une balle. Aussitôt les hommes qui étaient sur la pelouse se retirèrent eu dedans des palissades, mirent leurs armes' en faisceau, et se joignirent aux travailleurs qui essayaient de placer la porte. Comme le capitaine enjoignit aux femmes de se retirer, Maud supposa que la balle était tombée dans la cour; heureusement personne n'avait été atteint.
Les portes destinées à la palissade étaient d'un bois léger; mais la difficulté était de les faire entrer dans leurs gonds , à cause de leur hauteur. 11 fallait une grande force physique pour les enlever, et beaucoup de précision pour les adapter. La proximité d'un ennemi aussi farouche était aux travailleurs le sang-froid nécessaire à cette opération. La pauvre Maud perdit le sentiment de son propre danger, et, dans une agitation fébrile, elle se leva plusieurs fois en voyant le battant tomber à côté des gonds. Cependant les ouvriers persévérèrent pendant que des sentinelles surveillaient attentivement les sauvages.
Maud s'agenouilla, le visage incliné sur son banc , et murmura de courtes mais ferventes prières pour les êtres chéris que renfermait la Roche. Elle se releva plus calme. 11 y avait un premier battant de posé, et le capitaine le faisait tourner sur ses gonds. Maud sentit son cœur soulagé, quoiqu'elle sût par ouï-dire que les Indiens n'attaquaient jamais en plein jour. L'altitude calme de son père acheva do la rassurer.
Les habitants de la Roche se préparaient à poser le second battant, quand un Indien traversa seul la prairie, tenant à la main une branche d'arbre qu'il agitait eu l'air avec vivacité. C'était un parlementaire qui désirait entrer en pourparlers avec les visages pâles. Le capitaine alla au-devant du messager. Ils eurent ensemble une conférence dont .Maud ne put saisir l'objet. Au moment oii ils se séparaient, les travail-
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leurs poussaient un cri de joi : le second battant était en place et se balançait sur les gonds. Le sauvage s'éloigna plus lentement qu'il n'était venu , s'arrêtant par intervalles pour examiner la maison et les fortifications.
La palissade était pour la Roche une grande garantie de sécurité. On pouvait , à la vérité, la franchir par escalade ; mais une telle entreprise exigeait beaucoup de courage et d'adresse et, dans le cas où on la tenterait pendant la nuit, les sentinelles avaient le temps de donner l'alarme. En outre , l'ennemi devait être peu tenté de s'aventurer entre la palissade et la seconde enceinte. A moins d'être sûr d'emporter d'assaut la citadelle, il y resterait enfermé comme dans une prison et exposé au feu qui partirait des.meurtrières. Maud savait tout cela par ses conversations avec son père , et elle comprenait tous les avantiiges du travail qu'on venait d'achever. Les planches étaient solides, parfaitement jointes, à l'épreuve de la balle et, dans le cas même de l'escalade, les femmes et les enfants avaient le temps de gagner la cour.
iVlaud résolut d'attendre k son poste la chute du jour; elle s'étonnait qu'on ne remarquât pas son absence , mais elle attribuait avec raison cet oubli à la soudaineté de l'alarme et à la multitude de pensées qui avaient dû préoccuper les siens.
— Je resterai où je suis , pensa Maud avec un peu d'orgueil. Si je ne suis pas réellement la ftlle de Hugues Willoughby , je prouverai que je ne suis pas complètement indigne de son amour et de ses soins. Je puis passer la nuit dans la forêt sans en souffrir.
Au moment où ces idées lui traversaient l'esprit , une pierre se dé-
. tacha d'un sentier situé au-dessus d'elle, et roula jusqu'à ses pieds.
Elle entendit des pas, et son cœur battit plus violemment. Cependant
elle comprit que son salut dépendait de son immobilité parfaite. Elle
retint son haleine.
— Peut-être, se dit-elle, c'est une autre personne de la maison. J'ai vu Michel dans le bois toute l'après-midi. Ce fidèle serviteur sera un trésor pour moi dans ce terrible moment.
Elle allait se lever, quand elle vit paraître un homme qu'elle ne reconnut pas, revêtu d'une blou«e de chasse et portant sous le bras une carabine. L'étranger ne la remarqua pas d'abord , mais bientôt en l'apercevant il leva les mains avec surprise, posa sa carabine contre un arbre et s'élança en avant. La jeune fille ferma les yeui et, la tête inclinée , se laissa glisser sur le banc, attendant le coup mortel du tomahawk.
— Maud, ma chère Maud, ne me reconnaissez-vous pas ? s'écria le nouveau venu en se penchant vers la jeune fille et lui passant un bras autour de la taille par un mouvement affectueux mais plein de réserve et de délicatesse. Levez-vous , ma chère enfant, et montrezmoi que vous ce me craignez pas.
— Robert! s'écria Maud presque inanimée. D'oîi venez-vous? Pourquoi arrivez-vous dans ce moment fatal? Pliit à Dieu que vous eussiez choisi un autre temps !
En disant ces mots, Maud fut assez remise pour pouvoir regarder Robert en face avec une expression où la crainte était entremêlée d'une indicible tendresse. Cependant elle ne l'embrassa pas comme un frère bicn-aimé; au contraire, lorsqu'il la pressa doucement contre son cœur, elle le repoussa légèrement. Quand elle se fut dégagée, elle montra du doigt la vallée.
— Voyez , dit-elle , les sauvages sont enfin venus , et le combat va commencer.
Le regard militaire du jeune Willoughby embrassa la scène d'un coup d'œil. Les Indiens étaient toujours sur la colline; et les colons, après avoir placé les portes des palissades, s'occupaient de celles de la cour, plus pesantes et plus difficiles à soulever. Quelques questions adressées à Maud le mirent bientôt au fait de ce qui s'était passé depuis une heure.
— Etes-vous seule, ma chère Maud? demanda-t-il avec étonnement.
— Toute seule; cependant je croyais que Michel se trouvait aussi dans les bois.
Le major tira de sa poche une lunette d'approche.
— Vous vous trompiez, dit-il en la pointant sur la maison, Michel soutient la porte. Il est debout , inébranlable comme un terme. J'aperçois d'autres figures de connaissance, et mon père est aussi actif et aussi calme que s'il était à la tète d'un régiment.
— Je suis donc seule.
— Non pas, tant que je serai avec vous, ma chère amie. Croyez-vous encore ma visite inopportune ?
— Peut-être non. Dieu sait ce que je serais devenue à l'approche de la nuit ! mais nous sommes en sûreté sur ce banc.
— Les Indiens ne peuvent-ils pas nous voir quand nous les voyons si distinctement?
— Je ne pense pas, grâce au noir rocher qui est derrière nous. J'ai souvent observé que, lorsque Evert et Beulah étaient ici , on ne les apercevait pas de la pelouse. Ma robe est de couleur sombre et votre habit de la couleur des feuilles. Demeurons ici ; c'est le meilleur end oi* pour voir ce qui se passe dans la vallée.
- Vous êtes la fille d'un soldat, Maud, et la nature vous a évidemmef \ destinée à être la femme d'un soldat.
— Je ne me marierai pas, murmura Maud sachant à peine ce
qu'elle disait. Mais par quel hasard vous trouvez-vous ici? L'état actuel des choses rend vos visites plus dangereuses que jamais.
— Qui reconnaîtrait un major d'infanterie sous ce rustique équipement? Je n'ai pas à craindre les soupçons de mes chefs, si je parviens à échapper aux sauvages. Présentement, ceui-ci ne paraissent pas avoir des dispositions très-hostiles. Reglr'^l•^-les , ils préparent leur repas, et voici des chasseurs qui apportent un daim.
Maud prit la lunette d'une main mal assurée; mais elle la rendit aussitôt au major, car elle fut saisie de frayeur en les voyant aussi rapprochés d'elle par l'effet d'optique.
— Ce daim a été tué ce matin par le meunier, dit-elle. Ils l'ont sans doute trouvé dans sa cabane. Remercions Dieu de ce temps d'arrêt : il laissera à mon père le loisir de placer l'autre porte. Regardez, Robert , comme la besogne avance.
— On vient d'attacher un battant. Persévérez, mon noble père, et vous serez bientôt à l'abri de l'ennemi. Que de sang-froid il déploie! Ah! Maud, Hugues Willoughby devrait être maintenant à la tête d'une brigade pour nous aider à étouffer cette maudite rébellion.
— Est-ce pour lui rappeler ses devoirs que vous venez ici ?
— Oui, Maud, et j'espère que vous seconderez mes efforts.
— Hélas ! il est trop tard ! Le mariage de Beulah avec Evert a raffermi le capitaine dans ses opinions.
Robert Willoughby allait répondre, mais un mouvement subit qui s'effectua à la Roche attira toute son attention.
CHAPITRE XII
La plupart des femmes , ayant à leur tète madame Willoughby et Beulah, étaient sorties de la cour et se répandaient entre la seconde enceinte et la palissade; le capitaine avait aussi quitté la porte; les hommes qui allaient soulever le dernier battant avaient suspendu leur travail. H était évident que de nouveaux motifs d'inquiétude avaient produit ces mouvements. Toutefois les faisceaux d'armes demeuraient intacts, et les Indiens ne faisaient aucune démonstration nouvelle. Le major regarda attentivement avec sa lunette.
— Qu'y a-t-îl, mon cher Robert? demanda Maud. Ma mère paraît alarmée.
— Sait-on que vous avez quitté la maison?
— Je ne pense pas. Quand je suis sortie, Beulah et ma mère étaient auprès de l'enfant, et mon père surveillait les laboureurs. Je n'ai parlé à personne, et je n'ai rencontré personne avant d'entrer dans le bois.
— On s'aperçoit de votre absence : il n'est pas étonnant qu'elle excite de l'inquiétude.
— Tirez un coup de fusil , Robert , pour attirer leur attention de notre côté. Je vais agiter mon mouchoir : c'est un signal que j'ai fait quelquefois à Beulah.
— Ne compromettons pas notre sûreté. Suivons leurs mouvements , et tenons-nous prêts. Un coup de fusil nous trahirait.
Ces paroles, prononcées d'une voix affectueuse que Maud aimait à entendre en tout temps , furent d'autant plus douces à ses oreilles que la mort planait sur sa tête.
Il était manifeste qu'on cherchait notre héroïne, et qu'on avait parcouru toute la maison inutilement. Personne ne songeait plus au second battant , et l'on semblait vouloir tenter une sortie par une des fenêtres du salon. On sait que cette pièce donnait sur un rocher ài pic dont le pied était baigné par les eaux du ruisseau; ce rocher avait environ quarante pieds de haut et , quoiqu'il offrît un retranchement presque inaccessible, un homme alerte pouvait, à l'aide d'une corde, descendre de la fenêtre sans difficulté. Cette partie de la maison était complètement invisible aux sauvages, qui se trouvaient toujours campés sur le rocher près du moulin, à un demi-mille des portes de la palissade; une fois parvenu au lit du ruisseau , on pouvait aisément , en suivant les sinuosités hérissées de buissons, gagner la forêt sans être aperçu.
— On se prépare à envoyer k votre recherche.
— La chose est faisable, pourvu que les sauvages conservent leur position actuelle. Il est étonnant qu'ils n'aient pas envoyé un détachement derrière la Roche , où , abrités par les taillis , ils auraient pu tirer sur les croisées. Devant la façade il n'y a que quelques haies trop basses pour les proléger, et voilà sans doute pourquoi ils n'osent descendre de la colline.
— Ils ne connaissent pas sans doute la vallée. A l'exception de Nick, peu d'Indiens nous ont visités. Ils appartenaient tous à des tribus amies. Il n'y avait parmi eux aucun guerrier. Nick est le seul qui mérite ce nom.
— Serait- il le chef de la bande? Je n'ai jamais eu une grande confiance en lui. Cependant il connaît la famille depuis trop longtemps pour qu'on puisse le soupçonner d'une pareille infamie.
— Mon père le regarde comme un fripon , mais il n'est pas certain qu'il en pense au fond tout le mal qu'il en dit. D'ailleurs Nick connaît la vallée ; il n'aurait pas manqué de faire investir le derrière de la maison. Les sauvages sont venus par les routes ordinaires qui aboutissent toutes à la rivière au-dessous des moulins.
— C'est vrai; je me suis égaré en venant ici; m^iis, par bonheur,
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j'ai reconnu à sa forme la crête de la montagne qui est au-dessus de nous ; et lorsque j'ai retrouvé les sentiers fouU's par les troupeaux , j'ai su qu'ils me condiiiiaient du côté de la rivière. Voici un homme qui descend de la fiiiêlre.
— Oh ! Rohcrl , j'espère que ce n'est pas mon père.
— Je vous le dirai mieux quand il aura touché le sol. Si je ne me trompe, c'est l'Irlandais Michel O'Hearn.
— Honnête Michel! quoiqu'il ne sache que manier la pioche, il se met toujours en avant. IN'cst-il pas accompagné de quelqu'un ?
— Oui, un autre vient de descendre. On se serait épargné la peine de l'envoyer, Maud , si l'on vous savait gardée par un homme qui mourrait avec joie pour votre salut.
— On n'y songe guère , Robert, répliqua Maud à voix basse, on ne se doute pas que vous êtes aussi près de notre famille. Mais on ne voit plus descendre personne. Ils font bien de ne pas affaiblir la garnison.
— Voilà les conibatl.ints qui reprennent leurs armes et qui se préparent à la défense. C'est Jocl Strides qui accompagne Michel.
— J'en suis fâchée, reprit Maud, qui avait une antipathie instinctive ])Our l'inspecteur, je ne voudrais pas qu'il vous sût ici.
— Pourtant, reprit le major, Jol'l paraît jouir de la confiance de mon père.
— Il ne possède pas la mienne, et Michel m'en a souvent parlé de manière à m'inspirer des doutes sur son compte.
— Il faudra bien qu'il me voie, Maud; si je ne vous avais rencontrée par hasard, je serais entré hardiment à la Roche, convaincu que mon père n'avait aucun serviteur assez vil pour trahir le fils de la maison.
— Je répondrais de Michel sur ma vie ; mais tenez-vous sur vos gardes avec Joël Strides.
Cependant les deux hommes avaient quitté le pied des rochers et côtoyaient le ruisseau , abrités par les buissons. On les vit bientôt entrer dans le bois, et le major proposa d'aller au-devant d'eux ; mais la jeune fille le conjura de nouveau de se méfier de Joël Strides , et d'attendre qu'il n'y eiit pas d'autre parti à prendre avant de se mettre en rapport avec cet homme. Rien n'était plus facile que de se cacher jusqu'à la nuit et de s'approcher secrètement de la Roche. Le major déclara qu'il ne pouvait abandonner Maud avant qu'elle fût en sûreté. Maud répondit que les places où elle s'asseyait d'habitude dans les bois étaient particulièrement connues de Michel. C'était d'abord une faible chute d'eau , oii l'on avait arrangé un banc et une petite table pour y travailler ou prendre des rafraîchissements; puis, un peu plus loin, en remontant le ruisseau, il y avait un profond ravin dont Maud affectionnait les beautés sauvages. Michel ne manquerait pas d'y conduire son compagnon , et visiterait en dernier lieu le rocher sur lequel ils se trouvaient actuellement. Pendant ces investigations, le crépuscule ferait place à la nuit; et aussitôt qu'on entendrait les pas des messagers, le major pourrait s'éloigner s..ns danger et se diriger vers la Roche. Ce plan fut adopté par Robert. Comme la bande des sauvages restait toujours immobile, il n'y avait aucun motif pour changer de place immédiatement. Les Indiens avaient respecté les moulins et les cabanes ; ils attendaient pour agir les ténèbres favorables de la nuit.
Dans les instants d'épreuve, c'est toujours un grand soulagement pour l'esprit que d'avoir un plan arrêté. Le major et Maud se mirent à converser avec plus de suite et de tranquillité. Robert lui adressa diverses questions sur l'état de la famille, sur son père, sur sa mère, sur Reulah et sur son enfant, qu'il ne connaissait pas encore.
— Ressenible-t il à son rebelle de père ? demanda l'ofiicierduroiavec un sourire qui sembla à la jeune fille empreint d'un sentiment pénible. A-t-il les traits des VVilloughby? Beekman est un Hollandais de boane mine. Pourtant je désirerais que l'enfant eût quelque chose de la bonne souche anglaise.
— Le petit garçon ressemble à la fois à son père et à sa mère , mais plutôt au premier, à la vive satisfaction de Reulah. Le colonel I5eekman est un très-digne liomme, un mari tendre et attentif; sans cette guerre, rien ne manquerait au bonheur de Beulah.
— Alors je lui pardonne à moitié sa trahison. Quant à l'enfant, j'aurai pour lui les attentions d'un oncle. Et vous , Maud, comment vous acquittez-vous de vos devoirs de tante?
Maud sourit sans répliquer ; elle songea qu'elle n'était pas réellement parente du fils de Beulah. Elle éprouva un embarras dont le major ne s'aperçut pas.
— Ces petites créatures , reprit-il, introduisent de nouveaux liens dans la famille, elles prennent la place de la génération précédente, et nous supplantent dans l'aflection de nos parents. Maintenant Beulah m'a'imera non pas comme sou frère , mais comme l'oncle de son fils.
— Vous, Robert, s'écria Maud, soyez-en sûr, Beuluh vous aimera toujours comme son frère!...
Maud baissa brusquement la voix , et, sans exprimer les pensées qui l'assiégeaient, elle fixa les yeux sur le sol. La conversation fut suspendue , puis elle eut pour objet ce qui se passait dans la vallée.
Le soleil était couché et les ombres du soir commençaient à couvrir le paysage d'un voile épais. Toutefois on pouvait juger de l'anxiété que causait à la Roche l'absence de notre héroïne. Le ballant de la porte était à sa place, étayé par des solives, mais on ne songeait pas à le mettre sur ses gonds.
— Silence! murmura Maud, dont le danger de son compagnon avait
aiguillonné tous les sens. Ils approchent ; j'entends la voii de Michel. Aucun danger ne peut empêcher le pauvre O'Hearn de donner cours à son éloquence. Ses idées se pressent au bout de sa langue en même temjps qu'elles se présentent à son esprit ; et c'est le hasard qui décide de celle qu'il doit énoncer la première.
— Je me retire, ma ehère amie, puisque vous semblez le désirer avec tant d'ardeur, mais je ne m'éloigne pas encore , et vous pouvex compter sur moi.
— N'oubliez pas de venir sous la fenêtre par laquelle ils sont descendus ! dit Maud avec précipitation, car le hruit des pas se rapprochait.
Le major se pencha et déposa un baiser sur une joue qui, bien que glacée par la crainte, devint brûlante sous les lèvres de Robert. Puis il disparut derrière les rochers.
— Le diable emporte tous les Indiens d'Amérique! dit Miol^ te gravissant l'escarpement. C'est ici que nous trouverons la jeuB». demoiselle, ou nous ne la trouverons jamais. Maudit pays, oil l'on est exposé à perdre une aussi jolie femme dans les bois !
— Vous parlez trop haut , Michel.
— Oh! voudritz-vous m'en empêcher, je ne suis pas d'humeur k vous écouter. Je connais maintenant votre caractère, et vous ne me reprtndriez plus à manœuvrer un bateau en dépit de mes inclinations. Mais qu'aperçois-je? Voilà miss Maud bien tranquille ici, tandis que les sauvages sont au moulin et que toute la maison est bouleversée.
— Est-il po.sible que vous me cherchiez? dit Maud en maîtrisant ses émotions. C'est l'heure à laquelle je reviens habituellement.
— Il s'agit bien de l'heure ! répondit Michel. Ne savez-vous pas qu'il y a sur le rocher assez d'Indiens pour scalper une province tout entière?
— Je les ai aperçus , Michel , répliqua Maud d'un air de résolution qui aurait charmé le capitai-ne , mais avec du sang froid nous échapperons au danger. Donnez -moi donc des nouvelles de la famille.
— Tout le monde va bien. Votre mère n'est abattue qu'à cause de vous. Quant à Beulah, ce n'est qu'ici qu'on trouverait sa pareille. Le capitane a l'air décommander six ou huit régiments. Par saint Patrick! je voudrais voir ces gueux de sauvag:es franchir les barricades , rien que pour fournir au vieux capitaine l'occasion de les rosser d'importance. Pour ma part , je suis armé d'un shillelah qui fendrait un casque en deux. C'est dommage que ces sauvages ne portent pas de casques ; mais cela ne m'empêchera pas d'essayer mon couteau sur leurs têtes.
— Je vous remercie , Michel , du courage que vous montrez et de l'intérêt que vous prenez à notre famille. N'est-il pas encore trop tôt, Joël , pour nous aventurer dans la prairie?"
— Je pense que non, pourvu que Michel se taise ou du moins qu'il ne parle pas si haut.
— Voilà vingt fois que vous me répétez la même chose, s'écria l'Irlandais. Croyez-vous que je sois sourd?
— Faites silence, je vous prie , Michel, interrompit Maud , il s'agit de mon salut. Rappelez-vous que je ne suis guère belliqueuse, et qu'il ne faut pas nous attirer de mauvaises rencontres. Hâtons-nous de descendre le coteau. Marchez devant, Joël , pour nous servir de guide. Michel nous suivra, prêt à combattre au besoin , et je formerai l'arrière-garde. Ayons soin de ne parler que dans le cas d'une nécessité absolue.
La troupe se mit en marche. Maud resta quelques pas en arrière, afin que le major pût l'apercevoir et ne pas s'égarer dans les ténèbres. Au bout de quelques minutes, ils avaient tous atteint le pied du coteau. Joël, au lieu d'entrer dans les champs, poursuivit sa route à travers les bois , afin de traverser le ruisseau à l'endroit oii il sortait de la forêt. Par intervalles, le guide s'arrêtait pour écouter si aucun mouvement ne se manifestait sur la pelouse. Maud était préoccupée de la crainte que Robert Willougliby ne se perdit au milieu des mille détours du sentier. Elle retournait souvent la tête et , l'apercevant dans le lointain , elle vil avec joie qu'il suivait la bonne route. Comme Michel et Joël se tenaient en avant, elle conservait l'espoir que le major ne serait pas découvert.
Ils traversèrent le ruisseau sur un tronc d'arbre qu'on avait abattu pour faire un de ces ponts rustiques en usage dans les forêts d'Amérique. Maud le franchit sans avoir besoin d assistance; elle était rassurée par l'idée de se trouver du côté du ruisseau où était la Roche. Joël ne songeait qu'à observer la plaiue qui s'étendait devant la façade , et n'avait aucune espèce de soupçon.
Le crépuscule avait disparu. Toutefois il restait assez de clarté pour permettre à IMaud de voir que plusieurs personnes veillaient pour elle, soit aux fenêtres, soit derrière les palissades. La distance était si faible qu'on aurait conversé en élevant la voii, si ce n'eût été s'exposer à être surpris par les espions de l'ennemi.
— Suivons le ruisseau, dit Joël, marchons vite et gardons le silence. Maud le laissa s'avancer avec Michel , et se cacha derrière un arbre.
Là , elle put échanger quelques mots d'explication avec Robert Willoughy; elle vint ensuite rejoindre ses guides, et , parvenus à l'angle du rocher, ils longèrent la palissade. Maud put remarquer derrière l'enceinte les regards qui se fixaient sur elle; mais elle ne s'al ëta point- elle ne orononça pas un seul mot. Un profond silence régii^ a à la Roche. Dès que Joël parut à la porte, elle fut ouverte aussitôt, et
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Macd se retrouva dans les bras de sa mère. Madame Willougliby avait suivi la marche de sa fille autour des palissades et se tenait prête à la recevoir. Beulah vint ensuite ; puis le capidine embrassa et gronda sa petite favorite.
— Pas de reproches , Hugues, dit madame Willoughby ; Maud a fait sa promenade habituelle , et personne ne pouvait prévoir ce qui est arrivé.
— -Ma mère, mon père, s'écria Maud hors d'haleine, remercions Dieu de mon salut , du salut de ceui qui nous sont chers. Entrons vite dans la maison, j'ai beaucoup de choses à vous dire. ]\c perdons pas un instant, rendons-nous vite au salon.
Comme c'élait la chambre où la pieuse famille accomplissait d'ordinaire SCS dévotions en commun , les auditeurs s'imaginèrent l'ie la jeune fille voulait prier avec eux; ils s'empressèrent de la suivre. Maud ferma avec soin la porte de la chambre. Elle regarda tout le monde avec attention pour s'assurer qu'aucun étranger n'était parmi eux. Ne voyant que ses parents et le chapelain , elle raconta immédiatement ce qui s'était passé , et indiqua la place oii le major attendait un signal pour approcher. Il est inutile de dire combien cette nouvelle excita d'étonnement, de plaisir et en même temps d'inquiétude.
Le capitaine ne partageait pas les appréhensions de sa fille au sujet de la fidélité de ses gens ; mais il céda aui instances de Maud, corroborées par celles de madame Willoughby.
Maud prit une lampe, et se plaça dans une petite chambre qui était à l'angle du bâtiment, et qu'éclairait seulement une longue et étroite fenêtre. Cette lampe était le signal convenu, et les femmes, certaines de n'être pas vues dans l'obscurité , se penchèrent , avec des baltcments de cœur, pour écouter les pas de Hobert. On ne tarda pas à les entendre. Le capitaine Wdloughby avait préparé une corde, que le major s'attacha autour du corps, et qu'il tira pour avertir qu'il était prêt.
— Que faire ? demanda «le capitaine avec l'accent du désespoir. Woods et moi, nous ne pouvons enlever un homme de cinq pieds sii pouces.
— Paix ! murmura Maud , patience ! j'ai tout prévu. On peut se fier à Michel et aux nègres; je vais les appeler.
Les deux Pline et l'Irlandais parurent bientôt dans la chambre.
— OHearn , dit iMaud, je crois que vous êtes mon ami ?
— Si je le suis! quelle question ! Demandez-moi une dent, et je vous donnerai toute la tête. Pour vous obliger, je mangerais sans fourchette jusqu'à la fin de mes jours.
— Pour vous, Pline, ainsi que votre fils, vous m'êtes dévoué dès mon enfance. Pas un mot de ce que vous verrez. Maintenant tirez cette corde avec précaution , de peur de la casser.
Les hommes se mirent à l'œuvre ; et Michel dit aux nègres , qui riaient :
C'est quelque baril de provisions que le capitaine fait monter, dans la crainte du blocus.»
En ce moment, la tête et les épaules d'un homme parurent à la fenêtre ; Michel lâcha la corde, saisit une chaise , et allait frapper l'inconnu, quand le capitaine l'arrêta.
— C'est un de ces misérables sauvages qui s'est mis à la place du baril! s'écria Michel d'une voix retentissante.
— C'est mon fils, répondit doucement le capitaine. Ayez soin d'être discret.
CHAPITRE XIII
'l'oute la famille embrassa Robert avec effusion , excepté Maud , qui pleurait silencieusement à l'écart.
— Et vous aussi, vieillard, dit Robert Willoughby en se tournant vers Pline l'Ancien , donnez-moi la main. Ce n'est pas la première fois que vous m'avez tenu entre le ciel et la terre. Votre fils a été mon compagnon d'enfance , et je veux aussi lui serrer la main. Vous êtes franc comme l'or, O'Hearn, et nous serons toujours amis.
Lorsque le major fut seul avec sa famille et que le calme fut revenu, le capitaine dit à Robert :
— Xor.s n'avez pas enlrcpris sans but ce voyage périlleux?
— j\on sans doute , réponlit le fils ; mais songeons d'abord à l'attaque qui se prépare, et asdgntz-moi un poste pour que je puisse prendre parla la défense de la maison.
— ÎVous y aviserons quelques heures plus tard. Tv ,i est tranquille mai?ileMant : les sauvages ont allumé des feux sur les rochers, et paraissent se préparer au repos. J'ignore encore leurs véritables dispositions, et le messager qu'ils m'ont envoyé m'a tenu vm langage pacifique.
— Ils ont pourtant le corps peint comme pour aller à la guerre. Je Ine rappelle avoir vu des guerriers dans ma jeunesse, et ccui-ci me paraissi;nt, pour employer leurs expressions, avoir déterré la hache de guerre.
— Celui qui s'est présenté à la Roche n'était pjs un guerrier. Il m'a (lit qu'ils se rendaient sur les bords de 1 Uiidson pour apprendre les véritables motifs qui divisaient leurs grands-père! >ii>,.ais wl leurs grands-pères américains. Il était chargé de me demander des vivres.
Quelles que soient les .apparences, je dois me préparer au combat. J'ai longtemps vécu sur les frontières, et j'ai appris à ne pas compter sur la bonne foi des Indiens. Nous sommes, Dieu merci , b^en retranchés ; nous avons assez de munitions pour résister longtemps et assez de provisions pour ne pas craindre un blocus.
— iMais vous laissez les moulins, les blés naissants , les granges, les cabanes de vos ouvriers à la merci de ces misérables.
— C'est un malheur inévitable : je ne veux pas exposer inutilement la vie de pères de famille contre une force supérieure. J'ai dit aux sauvages de prendre aux moulins de la viande et du grain; ils trouveront du porc dans les chaumières , et ils se sont déjà emparés d'un daim que j'espérais avoir le plaisir de découper de mes mains. Le bétail est en sûreté dans les bois; mais les granges et les maisons sont exposées à l'incendie : il n'y a pas moyen de l'empêcher. Si les Indiens demandent du rhum ou du cidre, la continuation de la paix deviendra difficile : car un refus peut les irriter ; et si on leur accorde des boissons, ils se plongeront infailliblement dans l'ivresse.
— Ne serait-ce pas avantageux pour nous? s'écria le chapelain. Les hommes ivres dorment profondément : nos gens pourraient se glisser parmi eux et leur dérober leurs armes.
— Ce serait agir en jésuite plutôt qu'en soldat, répliqua le capitaine avec un sourire. Il vaut mieux qu'ils ne boivent pis; et comme ils ne se montrent pas hostiles dans ce moment, nous pouvons nous asseoir et causer du motif auquel nous devons la visite de Robert.
— Je viens ici, mon père, dit le major, avec la permission , je puis même dire avec les ordres de sir William Howe; car, au point oii en sont les affaires, tous les hommes inQuents doivent se déclarer pour la couronne.
Le mouvement général des auditeurs prouva au major l'intérêt qu'il excitait. Comme les fenêtres étaient ouvertes, il poursuivit à voix basse pour ne pas attirer l'attention du dehors :
— D'après le peu de mots que j'ai échangés avec Maud , je vois que vous n'êtes pas instruit d'une circonstance importante : le congrès américain a déclaré les colonies complètement indépendantes de l'Angleterre. La lutte est engagée entre deux nations.
— Vous m'étonnez, Robert! je croyais qu'on n'en arriverait jamais la.
— Je savais bien que votre attachement à la patrie se réveillerait en apprenant cette nouvelle! répondit le major, qui vit avec plaisir la vive indignation de son père. Oui, cette déclaration a eu lieu, et c'est pour la soutenir qu'on se bat aujourd'hui.
— La France doit y être pour quelque chose. J'avoue que cette nouvelle trouble toutes mes idées.
— Déjà les plus honorables de nos ennemis ont déserté la cause américaine. Nous ne vous avons jamais regardé comme un adversaire déclaré, quoique malheureusement vous penchiez trop du côté des colonies. Mais, m'a dit le commandant en chef dans notre dernière entrevue, sir Hugues se décidera maintenant. Tous vos anciens compagnons d'armes, mon cher père, vous appellent aujourd'hui sir Hugues, et je vous jure qie je n'ai j imais parlé du titre dont vous avez hérité. Lord Howe a bu publiquement à la santé de sir Hugues W illoughby là dernière fois que j'ai eu l'honneur de dîner avec lui.
— Veuillez donc lea remercier, Robert. En réalisant tout ce que je possède , je pourrais à peine subsister dans une société oij le luxe est porté au plus haut deg. é. Mon intention n'est donc pas de retourner en Angleterre. Dans ce cas, que puis je faire d'un vain titre? Si je pouvais vous le transmettre, mon cher enfant, suivant l'ancienne loi écossaise, vous i^v'nz baronnet dès ce soir. Provisoirement, vous êtes dans l'obligation d'attendre un événement que vous êtes loin de désirer: ma mort; et vous resterez Robert Willoughby tout court, à moins que vous ne gagniez vos éperons dans celte déplorable guerre. Avez-vous qielques nouvelles militaires à nous donner ? Nous ne savons rien de ce qui s'est passé depuis l'arrivée de la flotte.
— Nous sommes à New-York, après avoir défait Washington, Les I rebelles, — le major prononça ce mot avec plus d'assurance qu'autre- ■ fois, — les rebelles ont battu en rétraite dans le haut pays , près des
frontières du Connecticut,
— Ce Washington s'était bien montré dansla guerre contre la France.
— On ne met pas en doute son talent, dit Robert ; mais il a de mauvais soldats, qui me font parfois rougir d'être leur compatriote.
— Comment cela ? reprit le capitaine; vous m'aviez dit qu'ils s'étaient bien conduits aux affaires meurtrières de Lexington et de fiunkcrs HiU.
— Ils semblent aujourd hui avoir perdu toute leur ardeur.
— Il ne faut pas cependant les mépriser, Robert. Des pères et des maris, des frères et des amants sont Ue redoutables ennemis tant qu'ils ne perdent pas de vue leur clocher; mais la discipline seule peut former des hommes capables de supporter une campagne. Je connais les Américains, et pourvu qu'ils aient de bons officiers, pourvu que leurs chefs ne les maltraitent pas, vous les verrez faire des merveilles.
Le major s'aperçut que Beu'ah gardait le silence et, songeant qu'elle avait un mari dans les rangs de ce qu'il appelait les rebelles, il changea de conversation- Oo s occupa de loger convenablement l'hôte inaitendu. Auprès de la bibliothèque; qui n'avait aucune communication directe avec la cour , était une petite chambre oit le capitaine, en cas
d'indisposition, se couchait parfois sur un lit de camp. On donna cette chambre au major. Il pouvait manger au salon , s'il était nécessaire. Mais, comme toutes les fenêtres de cette aile de la maison donnaient sur la campagne, il ne risquait d'être vu que par les domestiques, dont la discrétion était à l'épreuve.
La nuit était sombre. Il fut convenu que le major, son père et le chapelain pousseraient une reconnaissance aussitôt que tout le monde serait endormi. Un bon souper répara les forces du voyageur , et l'on eut soin de fermer les volets, qui étaient à l'épreuve de la balle, afin de pouvoir se servir de lumières sans donner un point de mire aux sauvages.
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Beulah Willoughby et Evert Beekmann furent mariés dans la petite chapelle
Pour plus de sûreté, dit le capitaine, nous entretiendrons toute
la nuit une garde de douze hommes avec trois sentinelles au dehors. En cas d'assaut , elles rentreront aussitôt qu'elles auront fait feu. On fermera la porte , et nos gens se placeront aux meurtrières. J'ai fait entourer le toit d'une balustrade , qui garnit le tour de la maison , et les hommes que nous y placerons pourront incommoder l'ennemi. Notre clôture est complète , et le seul battant qui ne soit pas encore sur ses gonds est à sa place et solidement étayé.
Aussitôt que nos gens seront casés , reprit le major, j'insiste sur
la nécessité d'une reconnaissance. Nous autres militaires, nous aimons les opérations en pleine campagne.
Elles ne valent rien quand on a des Indiens à combattre. Avant
la fin de la guerre, mon fils, vous reconnaîtrez l'utilité des fortifications. Washington ne s'est-il pas retranché dans New-York?
Non; mais il avait des ouvrages assez étendus dans l'île de Long-
Island.
Et comment en est-il sorti? demanda le capitaine. L'île est séparée du continent par un bras de mer d'un demi-mille de largeur, comment l'a-t-il traversé en face d'une armée victorieuse?
Le major rougit légèrement, et regarda Beulah en souriant.
Environné de rebelles, comme je le suis , il n'est pas facile de
répondre à vos questions. Nous avons battu Washington , quoiqu'en sacrifiant beaucoup de monde; nous l'avons forcé d'évacuer New- York , mais sa retraite a été superbe. Il l'a conduite en personne , et n'a pas perdu un seul homme.
— Alors, par le ciel ! l'Amérique l'emportera ! s'écria le capitaine en donnant sur la table un coup de poing qui fit trembler la chambre. Si le général est capable d'effectuer une manœuvre aussi habile, c'en est fait du règne de l'Angleterre. Woods, Xénophon n'aurait pas mieux fait. La retraite des dix mille est un jeu d'enfants comparativement à celle-ci.
— Personne dans l'armée anglaise n'en contestera le mérite, repartit Robert, et nous prononçons toujours avec respect le nom de Washington.
Une minute après, Bessy, femme de Pline le Jeune, entra sous pré-
texte de desservir mais en réalité pour voir Robert et s'en faire remarquer. Elle était suivie de Marie , sa fille ; l'une était âgée de soixante ans, et l'autre de quarante , et toutes deux , nées dans la maison du père de madame Willoughby, avaient plus d'attachement pour son fils que pour leurs propres enfants. Leur nom de Bessy et de Marie était presque hors d'usage, et leur maladresse leur avait conservé les sobriquets de grande et de petite Casseuse. Toutefois le major jugea à propos d'être poli.
— Sur ma parole, madame Bessy, vous embellissez à vue d'œil, et vous semblez rajeunir avec les années.
— Merci, monsieur Robert! je voudrais que Pline vous entendît; car il ne me trouve jamais assez bonne mine.
— Il faut qu'il soit aveugle. La plupart des maris deviennent insensibles aux charmes de leurs femmes après quelques années de mariage.
Ces plaisanteries naïves causèrent tant de plaisir à la grande Casseuse qu'avant d'être rentrée dans la cuisine elle laissa tomber la moitié de la vaisselle qu'elle avait remportée.
CHAPITRE XIV
La plupart des habitants de la Roche étaient installés dans leurs logements quand le capitaine, le major et le chapelain, armés chacun d'une carabine, traversèrent rapidement la cour. On n'avait point mis de barre au battant qui avait été posé, afin qu'il fût possible a'ii sentinelles de rentrer dans la cour en cas d'alerte.
Les Indiens avaient pris des planches dans les chaumières, et avaient formé des bivouacs; mais on ne pouvait deviner pourquoi ils avaient conservé leur position primitive , au lieu de s'établir commodément dans les cabanes qui bordaient le côté oriental de la vallée.
— Je ne conçois rien à leur tactique, dit le capitaine à voix basse. Je n'ai jamais vu de sauvages s'.ibriter ainsi, et allumer des feux comme pour indiquer la place qu ils occupent.
— Je n'aperçois pis même une sentinelle, répondit le major. Le camp m'a l'air d'être désert.
— Cet abandon apparent est peut-être prémédité.
— Maud, ma chère Maud, ne me reconnaissez-vous pas? s'écria le nouveau venu.
Deux militaires comme nous, mon père, doivent savoir à quoi
s'en tenir et, avec votre permission, je vais sortir pour tenter une reconnaissance.
11 est bon, Robert, d'avoir l'amour-propre de son métier; mais
le vrai point d'honneur d'un bon soldat consiste à ne jamais agir sans nécessité. Nous avons à défendre cette maison, et notre orgueil ne doit pas nous faire oublier la prudence. Une démarche téméraire, loin de nous servir, nous détournerait de notre véritable but.
— Cependant, mon père, tous les bâtiments extérieurs demeurent exposés. Ne valent-ils pas la peine d'entreprendre une peUte eicursjonC
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— Peut-être, répondit le capitaine après iin moment de réflexion , les chevaux qui sont au moulin doivent avoir besoin d'eau; et puis il importe de nous assurer positivement de la position des sauvages. Woods, accompagiiez-nous jusqu'à la parle, et vous nous laisserez. Gardez le secret sur notre sortie, en vous contentant d'avertir les deux sentinelles les plus proches.
— Wy a-t-il pas un grand danger à s'aventurer ainsi dans les ténèbres? Si quelqu'un de nos gens faisait feu sur nous ?
— Vous leur recommanderez la circonspection. INous allons convenir d'un signal pour nous faire reconnaître.
Après avoir pris cetle mesure de précaution, le chapelain ouvrit la porte, et les deux aventuriers sortirent. Le capitaine VVilloughby connaissait parfaitement tous les sentiers, les fossés, les ponts et les champs de ses belles propriétés. Le sol d'alluvion qui s'étendait autour de lui provenait des dépôts séculaires laissés par les eaux; mais comme elles n'avaient été retenues que par une écluse, dès que celle-ci avait été enlevée , les prairies étaient restées parfaitement sèches.
Cependant on avait creusé quelques grands fossés pour recueillir l'eau des sources et celle qui descendait des montagnes voisines. La connaissance de tous ces détails était indispensable pour marcher en avant, et assurer au besoin la retraite des deux militaires.
Le capitaine ne suivit pis la route principale qui menait de la Roche au moulin, mais il inclina à gauche pour visiter les cabanes et les granges. 11 lui vint à l'idée que les assaillants avaient pu prendre tranquillement possession des maisons, ou voli r les chevaux pour décimper.
Il s'avança donc avec une extrême précaution, s'arrêtant par intervalles pour eiaminer les feux qui brillaient en haut du rocher, et pour jeter un regard sur la palissade. Tout restait dans ce calme imposant qui donne tant de solennité aux plantations établies au milieu des bois. L'oreille la plus attentive n'aurait pu saisir un son inaccoutumé ; on n'entendait même pas l'aboiement des chiens, qui tous avaient suivi leurs maîtres à la Roche , comme s'ils eussent deviné que leur vigilance y était principalement nécessaire.
Chacune des sentinelles avait près d'elle un chien couché au bas de la palissade , et tout prêt à donner l'éveil.
Au moment d'entrer dans Ja forêt, le major posa brusquement la main sur le bras de son père :
— Il y a quelque chose qui bouge à notre gauche.
— Vous avez perdu l'habitude de notre vie champêtre, répondit le capitaine; autrement vous auriez vu tout de suite que c'est une vache; c'est la vieille Blanchelte, je la reconnais à ses cornes. Approchez-vous d'elle, il n'y a pas d'animal plus doux dans la colonie, vous pouvez la caresser sans crainte; je crois me rappeler qu'elle est pleine.
— Je ne saurais vous le dire, mon père.
— Je m'y connais mieux que vous. Par saint George ! on vient de la traire; il est certain que personne de nos gens n'a quitté la maison depuis la première alerte. Voilà une circonstance qui nous annonce des voisins.
Le major ne répondit pas, mais il regarda si ses armes étaient en bon état et prêtes à servir. Tous deux poursuivirent leur route en redoubl.jnt de circonspection. Ils atteignirent bientôt une cabane qu'ils trouvèrent vide : c'était la demeure du palefrenier, et les écuries étaient imraédiatement derrière. Le prévoyant capitaine songea que les che- VPiiu. pouvaient être lâchés dans la pr.iirie voisine, où ils trouveraient non-seulement un riche pâturage, mais encore de l'eau courante. Il résolut d'ouvrir l'écurie, quoiqu'il appréhendât les mouvements brusques de ces animaux qui avaient souffert de privations inusitées, et qui n'étaient pas habitués à une aussi longue captivité.
Le major ouvrit la porte et se plaça de manière à diriger la sortie
— Vous reconnaîtrez sans peine, Robert, dit Maud , que je suis loin des vieux maîtres dont vous parlez tant.
des chevaux, pendant que son père allait détacher les longes. Le premier cheval sortit d'un pas tranquille et assuré : c'était un vieux coursier dont l'ardeur avait été refroidie par le travail de la charrue. Le second était un jeune poulain qu'on dressait pour le capitaine; à peine fut-il libre qu'il se lança à travers la prairie , et galopa sans s'arrêter jusqu'à ce qu'il eût trouvé l'eau ; les autres imitèrent ce mauvais exemple. Le bruit de leurs sabots, quoique étouffé par l'épais gazon, retentit bientôt au mi ieu de la nuit silencieuse.
— Nous venons de fjire une bonne action, dit le capitaine en prenant sa carabine. Toutefois, ce tapage n'échappera pas à l'oreille exercée des Indiens.
— Ayons 1 œil sur les feux, répondit le major, et voyons si l'ennemi, réveillé par le bruit, ne fait pas de nouveaux mouvements.
Pendant qu'il examinait le camp des sauvages, tous deux, immobiles sous un pommier, crurent entendre un bruit de pas. Ils se mirent en RarJe, comme des chasseurs qui s'attendent à voir lever du gibier, et
ils aperçurent une forme humaine quis'avançaitlentement vers le pommier pour se mettre à couvert. Cachés derrière le tronc, ils laissèrent l'étranger s'approcher ; puis tout à coup le capitaine Willoughby , lui mettant la main sur l'épaule, lui demanda d'un ton sévère, mais à voix basse :
— Qui ètes-vous ?
Le cri involontaire et le
tressaillement de l'inconnu dénotèrent sa vive surprise.
Il fut quelque temps avant de se remettre.
— C'est vous, capitaine?
s'écria-t-il enfin. Qui a pu vous faire sortir à celte heure ?
— C'est une question que je suis en droit de vous adresser, monsieur Joël Strides.
D'après mes ordres , la porta devait être close, et personne ne devait quitter la cour.
— C'est vrai comme l'Evangile ; mais modérons-nous et parlons plus bas, car Dieu sait qui peut nous entendre.
Est-ce le révérend M. Woods qui vous accompagne?
Les traits du major étaient cachés par un large chapeau, et son déguisement empêcha Joël de le reconnaître.
— Que vous importe? reprit le capitaine. Celui qui m'accompagne est ici par mes ordres, tandis que vous êtes ici contre mes ordres.
Vous me connaissez assez, Joël, pour savoir qu'il faut s'expliquer franchementavec moi.
— Mon Dieu, je n'ai jamais cherché à dissimuler la vérité. Vous connaissez mon caractère ; il est inutile de nous y arrêter.
— En ce cas, apprenez-moi sans détour les motifs de votre conduite.
— Oui, capitaine. Vous Savez que nous avons déménagé un peu brusquement, cet après-midi. Or, nous ne travaillons pas pour vous sans recevoir des gages; j'avais donc économisé quelques centaines de dollars qui pouvaient tomber entre les mains des sauvages, et je suis sorti pour prendre mon argent.
— Si cela est vrai, comme je l'espère, vous devez avoir la somme sur vous, Joël.
L'inspecteur présenta au capitaine un mouchoir qui contenait une bonne quantité de monnaie. Les soupçons du capitaine se dissipèrent, et il se sentit disposé à pardonner à Joël une excursion dont le but était plausible. L'inspecteur fut interrogé sur la manière dont il avait franchi la palissade, et il avoua qu'il avait passé ptr-dessus, ce qui n'avait rien de difficile quand on était dans l'intérieur. Le major eut soin de se tenir à l'écart pour éviter les regards de Joël, qui cherchait à le reconnaître. Maud avait éveillé une défiance que partageaient alors le fils et le père; et ce dernier éprouvait le désir de se débarrasser le plus tôt possible du malencontreux inspecteur. Auparavant, toutefois, il jugea à propos de l'interroger davantage.
— Avez- vous remarqué quelque chose parmi les Indiens? Les feux sont les seuls indices de leur présence, et pourtant quelques-uns d'entre
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eut ont dû passer par ici, car les mamelles de Blanchette sont vides.
A vrai dire, capitaine, je crois que les sauvages ont quitté la vallée, et je souhaite qu'ils ne reviennent pas de longtemps. Quiint à la v;iche, c'est moi qui viens de la traire. J'ai pensé i|u'elle souffrirait si l'on ne songe.iit pas à elle. J'ai laissé la-bas un seau plein de lait, et les fenimt-s rt les enfants seront bien aises de le voir demain matin.
C'étnii un trait remarquable du caractère de Joël. Il n'avait pas hésité à désobéir et même à risquer sa vie pour mettre en sûreté son argent. Mais une fois déterminé à sortir, il avait eu la précaution d'emporter un seau, alin de procurer aux habitants de la maison un aliment auquel ils élaimt trop habitués pour n'en pas sentir la privation. En cela Juël avait moins songé à ses compagnons qu'à lui-même; dans l'attente des événements, il voulait s'assurer de la popularité,
— Puisqu'il en est ainsi, Joël, reprit le capitaine, prenez le seau et rentrez. A la pointe du jour on traira toutes les vaches après les avoir ramenées h la Roche. Allez, et ne dites pas que vous m'avez rencontré avec...
— Avec qui, mon capitaine? demanda Joël.
— Ne dites pas que vous nous avez rencontrés , cela suffira.
Les deux aventuriers se dirigèrent du côté des cabanes par un sentier qui conduisait à la grande route de la Roche au moulin. Le major marchait h quelque distance derrière son père, et il avait i peine fait une centaine de pas, quand il se sentit touché au coude, et vit Joël en face de lui, courbé pour regarder sous le chapeau. Le major sentit qu'il fallait opposer un parfait sang-froid à une surprise aussi imprévue.
— Est-ce vous, meunier? murmura Joël ; et pour avoir le temps de mieai voir la figure de l'inconnu, il ajouta lentement :
— Qui a pu déterminer le capitaine à sortir, quand la vallée est remplie d'Indiens?
— Peu vous importe, répondit le major à voix basse en reculant de quelques pas. Putirez-voiis, et n'oubliez pas le lait.
Le major s'éloigna, et Joël voyant qu'il n'obtiendrait aucun renseignement, ne put se dispenser d'obéir aux ordres du capitaine. Jamais il n'avait laissé avec aut.mt de répugnance un homme échapper à son irquisition. Il voyait bitn que ce n'était pas Daniel le meunier; mais le major était entièrement déliguré par son travestissement. A cette époque, chaque classe de la société avait un costume distinclif. Joël éti-it habitué à voir le major Willoughby sous les vêtements qui convenaient à sa position, et quand même il l'aurait su présent à la Uoche, il n'aurait pu le reconnaître.
Malgré son dép t, Joël n'oublia pas les sauvages. Il alla prendre le seau, et s'avança vers la Roclie en ruminant sur ce qu'il venait de voir. Le meunier et lui avaient des communications secrètes avec certains agents actifs des révolutionnaires qui les instruisaient de faits dont le capitaine même n'avait pas connaissance. Ces agents appartenaient à cette classe infime qui ne manque j imais de s'attacher à toutes les entrcpiises politiques dans la seule intention d'en retirer des avantages personnels. Cependant leur adresse, leur audace, leur habileté à se rendre utiles, leur faisaient trouver place dans la foule des patriotes cr ;és par les circonstances. C'était par leur canal que Joël avait appris la déclaration de l'indépendance. Les révolutionnaires de cette espèce espéraient alors trouver dans les confiscations la récompense de leur zèle. Joël Strides se flattait de succéder au capitaine, et en le voyant s'expo«er avec tant d'imprudence, il pensait qu'avant la tin de la guerre une balle pourrait l'ea débarrasser. (,)uand l'inspecteur approcha de la palissade, il était tellement absorbé par ses méditations qu'il oublia le danger, et on le salua d'un coup de fusil. Le bruit mit tout le monde en émoi, et pendant que le chapelain recevait Joël à la porte, tous les hommes en état de porter les armes se rassemblaient dans la cour.
Juël Strides fut accablé de questions. 11 répondit simplement qu'il était allé traire une vache sur les ordres du capitaine, et qu'il avait ou- M'éde convenir d'un sijjnal pour annoncer son retour. M. Woods, désirant avoir des nouvelles de ses deux amis, garda l'inspecteur auprès de lui et renvoya tout le monde.
En se retirant, Daniel le meunier demanda le seau, mais il fut tout étonné de le trouver vide. La balle l'avait traversé et le liquide s'était échappé.
— Avez-vous vu quelqu'un, Strides? demanda le chapelain aussitôt qu'ils furent seuls.
— J'ai rencontré le capitaine, monsieur Woods, et sa présence m'a troublé autant que ce coup de fusil tiré sur moi. Je ne m'attendais pas plus à le rencontrer qu'à vous voir monter au ciel avec vos bottes, à l'instar du prophète Elle. Le capitaine était accompagné...
Joël s'arrêta dans l'espoir que le chapelain prononcerait le nom qu'il désirait entendre; mais son attente fut déçue.
— Je savais que le capitaine était sorti; ayez soin de n'en rien dire. 11 ne f.iut pas que madame Willoughby le sache. 'Vous n'avez point vu les sauvages?
— Pas le moins du moi le; ou ils reposent, ou ils ont décampé. Ne m'avez-vous pas dit le nom du compagnon du capitaine?
_ — Je l'iiînore. Je voulais seulement savoir ce que faisaient les Indiens. Allons, Joël, retournez auprès de votre femme, qui doit être inquiè'e de votre absence.
Joël n'osa pas s'y refuser, et il entra dans la cour.
Le capitaine et son fils entendirent le bruit du coup de fusil et en
comprirent aisément la cause. Ayant remarqué dans le camp des sauvages la plus parfaite tranquillité, ils en conclurent qu'il était abandonné. Ils s'avancèrent vers les feux qui commençaient à s'éteindre, et gravirent le roc avec hardiesse. La première tente qu'ils atteignirent était vide ; ils examinèrent ensuite les autres et n'y trouvèrent personne. Après avoir exploré le camp avec soin, ils descendirent jusqu'au moulin , et visitèrent toutes les cabanes, ainsi que la chapelle et antres points suspects. Ils reprirent ensuite le chemin de la Hoche avec la persuasion que la bande s'était retirée ou qu'elle s'était cachée dans les bois.
Quand ils furent près de la palissade, le capitaine frappa dans ses mains; la porte s'ouvrit à ce signal, et ils se trouvèrent auprès de leur ami le chapelain. Ils échangèrent quelques mots d'explication avec ceux qui les environnèrent, et se séparèrent ensuite. Le major, fatigué d une longue marche, fut bientôt endormi du sommeil d'un soldat. Mais plusieurs heures se passèrent avant que son père pût trouver le repos dont il avait besoin.
CHAPITRE XV
Le capitaine Willoughby savait que les derniers instants de la nuit sont ceux oii le soldat redoute le plus les surprises et que les Indiens choisissent pour combattre. Il avait en conséquence ordonné qu'on le réveillât à quatre heures et que tous les hommes de la Roche fussent sur pied et en armes. La vallée semblait déserte; mais, habitué i combattre aux frontières, il se défiait des apparences; il croyait à la probabilité d'une attaque avant le retour du jour, et éprouvait des inquiétudes qu'il eût été fâché de communiquer à sa femme et à ses filles.
Tous les cas avaient été prévus, et les forces disposées de manière à ce que le major pût se rendre utile sans s'exposer mal à propos au danger d'être découvert. Il était chargé de défendre les derrières, c'est-àdire les bâtiments où des croisées étaient pratiquées. Michel et les deux Pline lui étaient assignés comme adjudants. Cette girde n'était pas inutile; l'escarpement pouvait être escaladé, et l'on doit se rapp-ler qu'il n'y avait point de palissades de ce côte septentrional de la maison.
Quand les gens furent rassemblés dans la cour, une heure avant le lever du soleil, Robert Willoughby réunit sa petite troupe dans la salle à manger, et examina à la lueur d'une lampe les armes et l'équipement. Son père, assisté du sergent Joyce, passa l'inspection dans la cour, et sortit avec tout son monde. Les femmes et les enfants s'étaient également levés. Quelques-unes des premières se portèrent aux meurtrières, pendant que les moins résolues s'occupaient de travaux domestiques. Madame Willoughby et ses tilles ne jugèrent pas à propos de se livrer aux douceurs d'un sommeil prolongé. Dès qu'elles furent habillées, madame Willoughby, préoccupée presque exclusivement de son petit-fils, dit à Alaud :
— Beulah et moi nous allons donner nos soins à l'enfant. Quant à vous, Maud, tenez compagnie à votre frère et charmez les ennuis de sa solitude.
Quelle tâche on exigeait de Maud! Cependant elle obéit sans hésitation ; car les habitudes de son enfance n'étaient pas encore effacées par ses sentiments nouveaux, et un ordre de si mère était une loi pour elle. Elle trouva Robert seul dans la bibliothèque, aux alentours de laquelle il avait disposé les trois hommes qui étaient sous ses ordres. Le jeune homme pressa tendrement la main de l'aimable visiteuse; miis il ne l'embrassa pas, quoiqu'il n'eût certainement pas manqué d'embrasser Beulah.
— Vous êtes bien bonne, dit-il, de venir me donner des nouvelles de la famille. Comment va ma mère?
Par une modestie naturelle, ou peut-être par une coquetterie dont elle ne se rendit pas compte, Maud éprouva le désir de faire savoir qu'elle n'était pas venue de son propre mouvement.
— Ma mère est tranquille, dit-elle; elle est occupée avec Beulah du petit Evert, qui, en véritable lils de miliLaire, rit et joue comme s'il méprisait le danger. Pensant que vous étiez seul, ou que vous pouviez avoir besoin de quelque chose, ma mère m'a envoyée auprès de vous.
— Aviez-vous besoin d'ordre, Maud, pour venir me consoler dans mon abandon ?
— Vous conviendrez qu'il y a des occupations plus convenables pour une jeune fille, répondit Maud avec un sourire qui était à ces paroles tout ce qu'elles pouvaient avoir de piquant. Quand même je serais ici contre mon gré, vous me devez de la reconnaissance pour le service que je vous ai rendu hier. Mais ma mère m'a dit que nous avions sujet de nous plaindre de vous. A peine vous avais-je introduit dans un lieu de sûreté, que vous l'avez quitté imprudemment pour aller rôder dans la vallée.
— J'accompagnais mon père, et, certes, je ne pouvais être en meilleure société.
— Lequel de vous , Robert , a décidé cette sortie ?
— J'avoue que c'est moi plutôt que le capitaine. Il me semblait indigne de deux soldats de rester dans l'ignorance des manœuvres de l'ennemi. Mon exci'se est dans l'intérêt que je porte à votre salut, à celui de nu mère, de Beulah et de toute la famille.
Robert Willoughby appuya sur les mots votre salut, de manière à faire rougir la jeune fille.
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— J'accepte l'eictise, reprit-elle après un moment de silence. Mais vous n'avez pas assez calculé les risques que vous couriez. \ ous n'avez pas senti combien les jours de notre père étaient précieui pour nous, pour ma mère, pour Beulah, et même pour moi.
— Et même pour vous, Maud ! et pourquoi pas pour vous autant que pour les autres de la famille ?
IVIaud trahit son embarras par un instant de silence, et sans répliquer directement, elle lui demanda si les avantages de la sortie en avaient compensé les dangers.
— Nous nous sommes assurés que les sauvages avaient quitté leur camp et qu'ils n'étaient pas entrés dans les cabanes. Cette retraite soudaine est peut-être un piège; cependant l'apparition de ces Indiens me paraît purement accidentelle. L'armée anglaise a des agenU qui cherchent à soulever les tribus sauvages; mais nos auxiliaires se garderont bien d'inquiéter sir Hugues Willoughby.
— Quelles qu'aient été les intentions de ceui qui ont répandu l'alarme parmi nous, j'apprends avec plaisir que vous n'en avez pas rencontré dans votre sortie téméraire.
— Nous n'avons vu qu'un seul individu, qui n'était autre que votre ami Joël Stridcs. Il a voulu savoir qui j'étais; mais, grâce à mon costume, j'ai pu conserver l'incognito.
— Dieu en soit loué ! s'écria Maud. Je lui crois des intentions sinistres, et je tremble sans cesse qu'il ne vous dénonce aux autorités américaines.
— Peu m'importe le danger, pourvu que j'atteigne le but de ma visite, et que je réussisse à rattacher mon père à la cause royale.
— Ce sera difficile, Robert; le mariage de Beulah a consolidé sa sympathie pour les Américains. Après la nouvelle que vous lui avez apprise, il réfléchira quelques jours, comme il l'a fait après la bataille de Bunker's-Hill; mais il restera fidèle à ses premières idées.
— C'est cette maudite Roche qui en est cause. S'il avait vécu au milieu de la société, il en aurait naturellement partagé les sentiments, et il serait aujourd'hui à la tète d'une brigade. S'il veut servir le roi, je suis à même de lui olTrir encore le commandement de l'un des régiments que le général en chef a pouvoir de lever dans les colonies. Le vieil Olivier de Lancey, qui avait d'abord soutenu l'Amérique, vient d'obtenir une brigade dans l'armée anglaise. Allen de Pensylvanie a donné sa démission au congrès, et commande un bataillon du roi. La perspective d'un grade éminent n'aura-t-elle aucune influence sur mon père ?
— Je ne sais, Robert; mon père ne songe plus à reprendre du service; il se trouve plus heureux dans la retraite qu'à la tête d'un régiment. D'ailleurs, pourquoi vouloir augmenter nos chagrins? N'est-ce pas assez, mon cher Robert, de trembler k chaque instant pour vos jours? Votre mère n'a-t-elle pas assez d'inquiétude ?
— Ma mère a de l'inquiétude à cause de moi ! s'écria le jeune homme. Je voudrais pouvoir la lui épargner; je sens combien elle doit être préoccupée du sort de son fils unique. EUe n'a que deux enfants...
A peine le major eut-il prononcé ces derniers mots qu'il pensa subitement à l'effet qu'ils pouvaient produire sur Maud. Ignorant les sentiments qu'elle éprouvait pour lui, il avait toujours évité de lui rappeler qu'il n'était pas son frère, et qu'elle avait pu lui inspirer un attachement d'une nature dififérente. Quelques minutes d'une explication franche auraient dissipé tous ses scrupules; mais comment entamer ce sujet? C'était là un obstacle que le jeune homme trouvait insurmontable. Quant à Maud, elle se demandait pourquoi, regardant tous les autres membres de sa famille comme ses parents, traitant comme tels les collatéraux qui demeuraient à Albany, elle ne voyait pas un frère dans Robert Willoughby. Elle se disait souvent : — Beulah , sa véritable sœur , peut se conduire avec lui avec une liberté qui m'est interdite; elle s'assied sur ses genoux, elle lui passe le bras autour du cou, et moi, je dois m'imposer plus de retenue avec un jeune homme auquel je ne suis attachée par aucun des liens de parenté. Le major rompit un long silence par une observation qui n'avait aucun rapport avec ce qu'il avait dit précédemment.
— Il est triste, Maud, d'être renfermé ici dans une obscurité presque complète. Ma présence serait nécessaire sur le devant de la maison, tandis que je suis inutile de ce côté. Je désirerais être à même de regarder la campagne, et de voir approcher le danger.
— Si vous n'êtes pas indispensable ici, je puis vous mener dans mon atelier, dont la fenêtre donne en face de la porte.
Le major accepta la proposition avec joie, et suivit Maud, après avoir donné quelques ordres à ses gens. Parvenue à la chanibre dont elle avait la clef, elle laissa la lampe en dehors, en faisant observer que le jour ne tarderait pas à paraître.
— Voyez, ajouta-t-elle en ouvrant un des battants des volets, mon père est dans ce moment auprès de la porte.
— Il ne devrait pas y être, iMaud, tandis que je reste ici derrière des charpentes qui sont presque à l'épreuve du boulet...
— Il sera temps de vous montrer si l'ennemi nous attaque, et nons n'avons rien à craindre ce matin.
— Assurément, il est trop tard; s'il avait des intentions hostiles, il les aurait manifestées avant que cette bande de lumière parût à l'orient.
— Fermez donc le volet, et apportez la lampe; je veux vous mon-
trer quelques-unes de mes esquisses. Nous autres artistes, nous avon° soif de louanges, et je sais que vous êtes connaisseur.
— Je vous remercie, ma chère Maud, d'une faveur dont vous êtes avare. On m'a dit que vous ne montriez pas volontiers vos dessins.
CHAPITRE XVI
Maud ne mettait aucun artifice dans sa conduite; elle avait à peine assez d'empire sur elle-même pour dissimuler les émotions de son cœur. Aussi n'aurons-nous pas à raconter une scène dans laquelle une miniature, faite en secret, à l'insu de tous, amène entre les deux amants une explication décisive. A la vérité, Maud avait essayé de faire de mémoire plusieurs portraits de Robert Willoughby, mais elle y avait travaillé ouvertement, à la connaissance de toute la famille, qui les avait trouvés d'une étonnante ressemblance. La jeune fille même n'en avait pas été aussi satisfaite. Pareille à ces artistes dont l'imagination féconde crée des types impossibles à reproduire, iMaud déplorait 1 insuffisance de ses pinceaux quand il fdllait rendre l'image qu'elle avait constamment devant les yeux. Ce portrait manquait d'animation ; cet autre, de douceur; ce troisième avait plus de défauts encore; l'artiste avait recommencé cent fois sans avoir réalisé son idéal. Elle n'avait point cependant caché ses eflforts, et une demi-douzaine de ces portrait» ébauchés se trouvaient dans le portefeuille dont elle étala le contenu aux yeux de l'original.
Jamais Robert ne l'avait trouvée plus belle. L'émotion d'un plaisir pur colorait les traits de la jeune artiste; il y avait dans ses regards un mélange de franchise, d'amour fraternel, de tendresse et de pudeur féminine qui lui donnait un nouveau relief. Les faibles lueurs de la lampe laissaient l'atelier dans une pénombre au milieu de laquelle le jeune homme pouvait voir les sourires de Maud, ses rougeurs passagères et les variations de sa mobile et charmante physionomie.
— Vous reconnaîtrez sans peine, Robert, dit-elle en ouvrant le portefeuille, que je suis loin des vieux maîtres dont vous parlez tant; je suis tout bonnement votre élève indigne, et si vous trouvez des défauts à mes œuvres, vous aurez la bonté de vous rappeler que mon maître m'a abandonnée pour guerroyer. Voici d'abord une caricature de votre image !
— Elle est ressemblante, je vous l'assure. Vous l'avez donc faite de mémoire ?
— Pouvais-je la faire autrement ? Vous n'avez jamais voulu poser, et vous avez eu tort , car ma mère désire depuis longtemps posséder votre portrait. C'est pour répondre à ses vœux que j'ai entrepris ces essais informes.
— Et pourquoi ne les avez-vous pas terminés? En voici six ou huit que vous avez laissés de côté après les avoir achevés à moitié. Pourquoi m'avoir traité si cavalièrement, miss IMaud ?
L'incarnat des joues de Maud devint plus vif.
— Caprice de jeune fille, répliqua-t elle; aucun de ces portraits n'est à mon gré, et, franchement, je pense qu'aucun d'eux n'est digne de vous.
— Comment ! en voici un qui me paraît presque irréprochable.
— Il manque d'expression.
— Et celui-ci est encore mieux. Vous pourriez le finir pendant que je suis ici; je vous donnerais quelques séances.
— Non ! ma mère ne l'aime pas; elle trouve qu'on y voit trop le major d'infanterie. M. Woods dit que c'est un tableau de bataille.
— Eh bien ! est-ce qu'un soldat ne doit pas avoir l'air d'un soldat? Ce n'est pas ce que dé'ire ma mère. Nous ne voulons pas que votre
image nous rappelle Bunker's-Hill. Vos parents désirent vous voir tel que vous leur paraissez à eux-mêmes, mais non pas tel que vous paraissez à vos ennemis.
— Sur ma parole, Maud, vous avez fait d'immenses progrès. Voilà des vues de la Roche, de l'écluse des castors, du moulin, de la chute d'eau, ce sont autant de superbes aquarelles. Qu'est-ce que cela? Vous avez essayé de faire votre propre portrait ? Vous avez dû , pour y arriver, vous regarder bien attentivement au miroir.
Aux premières paroles du major, le sang était monté au visage de Maud; puis, par une révulsion subite, elle devint d'une pâleur effrayante. Pendant quelque temps elle demeura silencieuse , les yeux fixés sur le plancher, sachant que Robert Willoughby regardait alternativement la miniature et l'original, pour en faire la comparaison; puis elle osa lever timidement les yeux sur lui comme pour le supplier de cesser son examen. Le jeune homme avait trop de plaisir à tenir à la main ce charmant portrait.
— C'est bien vous, Maud! s'écriait-il; mais dans un étrange costume. Mais pourquoi vous êtes-vous défigurée par une pareille mascarade ?
— Ce n'est pas moi; c'est une copie d'une miniature que je possède.
— Une miniature que vous possédez ? Et pourquoi ne m'avoir pas montré une œuvre si remarquable ?
Une faible rougeur illumina la figure de Maud , et le sang remonta à ses joues; elle tendit la main vers le portrait, le prit et le contempla avec une émotion profonde, jusqu'à ce que les larmes lui vinssent aux yeux.
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— Maud, TOUS ai je fait de la peine? Je ne vous comprends pas en ce moment; mais je conviens qu'il y a des secrets que je ne dois pas chercher à pénétrer.
— Au fait, liobert, c'est attacher trop d'importance à un sujet qu'il faudra aborder tôt ou tard. C'est la copie d'un portrait de ma mère, de M:(ud Yeardley, la femme de mon père, le major Mérédith.
Ces paroles, qui firent refluer le sang du major vers son cœur, furent prononcées avec une fermeté dont notre héroïne même fut surprise, quand elle réfléchit plus tard à tout ce qui s'était passé.
— Robert, poursuivit-elle, cette miniature se trouvait dans les bijoux que notre père m'a remis il y a un mois. Vous savez que j'ai atteint l'époque de ma majorité; je suis maintenant maîtresse d'une fortune dont je ne saurais que faire si je ne l'employais pour ce cher petit Evert.
— Ce sont bien les traits de votre mère, dit le major en reprenant la miniature.
— Comment le savez-vous, Robert? Moi, je suppose que c'est ma mère, parce qu'elle me ressemble, et que ce serait difficile que ce fût une autre personne. Mais vous, vous ne l'avez jamais vue !
— Vous vous trompez, Maud. Je me rappelle parfaitement vos parents, qui étaient amis intimes des miens. Kappelez-vous que j'ai maintenant vingt-huit ans, et que j'en avais sept au moment de votre naissance. Ne vous a-t-on jamais parlé de ma première campagne?
— Non ; on me l'a cachée, sans doute parce que mes parents y jouaient un rôle.
— Vous avez raison.
— Maintenant je suis en âge de l'apprendre, et je vous prie de ne me rien dissimuler.
— C'était dans un combat contre les Français et les sauvages. Votre père et le mien coururent aux retranchements, et moi, enfant insoucieux, avide de rixes et de spectacles, je m'élançai à leurs côtés. Votre père tomba un des premiers, il était mort sur le coup. Mais Joyce et le capitaine Willoughby défendirent son corps contre les Indiens, et le préservèrent d'être mutilé. La tombe qu'on lui éleva reçut bientôt votre mère; alors vous vîntes avec nous, et vous ne nous avez plus quittés.
Ce récit fit couler les larmes de Maud, et Robert, respectant ces émotions si naturelles, s'interrompit un instant. Puis il reprit :
— Vos parents sont encore présents à mes yeux. J'étais leur favori, et ils me caressaient souvent. Je me souviens de votre naissance, Maud; et vous n'aviez pas encore huit jours, qu'on me laissait vous porter dans mes bras.
— Alors, Robert, vous avez su de suite ma véritable position. Vous devez y avoir songé souvent.
— Certes, j'ai su que vous étiez la fille de Lewellen Mérédith, et non celle de Hugues Willoughby.
— Robert ! s'écria Maud dont le cœur battit violemment. Un torrent de sentiments divers se précipitait dans son esprit; une alarme soudaine, la crainte de mal faire, un vague pressentiment de la vérité, la bouleversèrent à tel point qu'elle faillit perdre l'usage de ses sens.
11 n'est pas facile de dire ce qui aurait suivi ce commencement d'explication , si elle n'avait été interrompue par des cris d'alarme partis de la pelouse. Après avoir adressé à Maud quelques paroles rassurantes, Robert descendit rapidement l'escalier, et fut bientôt à son poste. Il n'y avait pas un instant à perdre; tous les habitants étaient dehors et s'attendaient à un assaut.
Le belliqueux Robert éprouva le supplice de Tantale. Il ne voyait pas d'ennemi sur le derrière, et était condamné à une inaction que lui rendaient odieuse sa jeunesse, son état et sa qualité de fils de la maison.
Il est probable qu'il aurait oublié l'injonction qu'on lui avait faite de ne pas se montrer, si Maud n'était venue le conjurer de rester en repos jusqu'à ce que sa présence fût absolument nécessaire.
Resté seul, le major écouta attentivement; mais, à son grand étonnement, les clameurs avaient cessé. Malgré les recommandations de Maud, il se pencha par la fenêtre, mais il ne remarqua aucun changement. Il se décida à envoyer Michel O'Hearn à la découverte, ne gardant auprès de lui que les deux Pline. Au bout de trois minutes il entendit des coups de fusil, auxquels on répondit par une décharge. Un instant après, un coup de fusil isolé partit de la maison, et [Vliclicl se précipita dans la bibliothèque, le fusil à la main, et les yeux rayonnants d'une espèce de joie sauvage.
— Quelles nouvelles? demanda le major; que veulent dire ces décharges de mousquelerie ?
— On se bat , répondit Michel. Si les coquins n'ont pas fait sur la Roche un feu de iieloton régulier, comme dit le sergent Joyce, je ne m'appelle pas Michel O'ilearn.
— Mais pourquoi mon père a-t-il pris l'initiative? Pourquoi avfzvous eng.igé l'action?
— Parce ([u'on a tiré sins l'ordre du capitaine. Oh ! comme il a froncé le sourcil en entendant siffler les balles! Et dire que ces sauvages ont riposté à une décharge qu'on avait fiite contre les ordres du maître! Son Honneur avait recommandé de ne pas tirer, et ces misérables sauvages, loin de lui savoir gré de ses bonnes intentions, ont canardé la maison comme si elle n'eût pas été habitée par des créatures raisonnables.
— Expliquez-vous mieux, de grâce, ou vous me ferez perdre la tète. Il m'est impossible de vous comprendre.
— Il vous serait bien plus impossible encore de comprendre M.Joël Strides; il se prétend descendant des puritains; s'il dit vrai , les puritains ont produit une bien mauvaise race. Les ordres avaient été exprimés de la manière la plus intelligible. « Vous attendrez que je commande le feu, » avait dit le sergent Joyce. Cependant les sauvages sont revenus sur les rochers dont ils avaient pris possession hier au soir. Ils avaient l'air de vouloir déjeuner oii ils avaient soupe. Ils ne nous disaient rien, quand Joël et ceux qui l'entouraient se sont avisés de tirer sur eux.
— Ils ont riposté?
— Vous avez deviné juste. On voit que vous êtes le fils de votre père.
— Et quel est ce coup de fusil parti isolément?
— C'est moi qui l'ai tiré, répondit Michel. Dès que j'ai vu qu'on avait enfreint les ordres, et que le mal était sans remède , je n"ai pas voulu laisser aux autres l'honneur du combat, et j'ai tiré par-dessus les palissades. Malheureusement les sauvages étaient trop loin pour qu'on pût les atteindre.
Pour obtenir de plus amples renseignements, Robert Willoughby envoya Pline le Jeune chercher son père, qui parut accompagué de M.Woods.
— Les Indiens, dit il, ont repris leur position d'hier. J'ignore quels sont leurs desseins; mais il y a des moments oii je suis tenté de croire qu'il y a des blancs parmi eux. J'en ai parlé à Strides, chapeldin. J'ai cru m'apercevoir qu'il partageait mes idées.
— Joël est une énigme pour moi, répliqua M. Woods. Soumettezlui une idée, il la saisira avidement; puis il jouera avec elle comme un chat qui joue avec une souris quand il n'a pas d'appétit.
— C'est un fameux puritain, grommela Michel dans un coin de la chambre.
— S'il y a des blancs parmi les Indiens, demanda Robert Willoughby, pourquoi ne se font-ils pas connaître?
— Je veux savoir plus complètement l'avis de Strides, répondit le capitaine après un moment de réflexion. Retirez-vous, Robert; en laissant votre porte entre -baillée, vous pouvez entendre notre conversation.
L'inspecteur était constamment préoccupé de la rencontre de la nuit précédente. Il ne soupçonnait pas la présence du major Willoughby, mais il s'imaginait que quelque agent secret de la couronne était venu à la Roche, et qu'il pouvait tirer parti de cette circonstance pour détruire la popularité du capitaine. 11 ne fut donc pas fàrhé d'être invité à une conférence, espérant qu'il parviendrait à connaître la vérité.
— Asseyez-vous, Strides, dit le capitaine en lui indiquant une chaise éloignée de la porte restée entrouverte. Je vais vous consulter sur ce qui se passe du côté des moulins. Il me semble qu'il y a parmi les assaillants plus de visages pâles que de peaux rouges.
— Ce n'est pas invraisemblable, capitaine, dit Joël; il y a beaucoup d'Américains qui se déguisent et se peignent le corps depuis qu'on a déterré la hache de guerre. Les premiers qui se sont soulevés contre l'impôt du thé parcouraient la campagne en costume indien.
— En efifet; mais pourquoi les blancs prendraient-ils un pareil déguisement pour venir à la Roche? Je ne crois pas avoir d'ennemi sur la terre.
Le capitaine Willoughby était en droit de croire que sa probité , sa franchise, sa générosité reconnues lui avaient concilié la bienveillance universelle ; mais c'était supposer que le génie du mal avait cessé d'exercer sa puissance parmi les hommes. Joël savait mieux à quoi s'en tenir à cet égard , quoiqu'il ne jugeât pas à propos d'éclairer son interlocuteur.
— Les gens qui se déguisent en Indiens, reprit Joël, ne connaissent ni amis ni ennemis. Puis-je demander au capitaine pourquoi il pense que ces sauvages ne sont pas des sauvages? Ils me semblent avoir l'air de véritables Peaux Rouges.
— Ils mettent trop d'hésitation dans leurs mouvements. Les guerriers des tribus agissent plus ouvertement, et l'on sait de suite s'ils aiiportent la paix ou la guerre.
Joël sembla frappé de cette observation ; et sa physionomie, qui avait d'abord un air de méfiance, de ruse et de curiosité inquisitoriale, prit tout d'un coup l'expression d'une méditation profonde.
— Cependant, reprit-il , le messager qu'ils vous ont envoyé hier m'a paru appartenir k la tribu des iMohawks.
— C'était certainement un Indien, mais il ne parlait pas anglais. Nous avons conversé en bas hollandais, et dans la crainte d'une trahison , je me suis hâté de couper court à l'entretien.
— On ne saurait prendre trop de précaution contre la trahison. Le capitaine se propose-t-il de défendre réellement la maison , si l'on tente un assaut dans la journée ?
— Voili une question bien extraordinaire, monsieur Strides. Pourquoi donc aurais-jc établi des retranchements? Pourquoi aurais -je armé la garnison ?
— Je supposais que c'était uniquement pour empêcher une surprise, mais non dans l'intention de soutenir un siège. Je serais f.àché de \oir nos femmes et nos enfants sous un toit contre lequel l'ennemi dirigerait une attaque sérieuse.
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— Et moi je le serais de les voir ailleurs. Mais nous perdons notre temps. Je vous ai envoyé chercher, Joël, pour savoir votre opinion sur nos visiteurs; qu'en pensez-vous?
Joël appuya son coude sur son genou, et son menton sur la paume de sa m;iin ; puis il réfléchit avec toutes les apparences de la bonne foi.
— 11 faudrait, dit-il enfin, qu'un homme fût assez audacieux pour sortir avec un pavillon.
— Et qui pourrais-je employer comme parlementaire? Si je n'étais nécessiire en Cfs lieux, je tenterais volontiers celte démarche.
— Je suis prêt à vous servir, interrompit Michel avec précipitation. Je n'ai pas besoin de vous dire que je vous appartiens corps et âme.
— Je ne m'attendais pas à cette proposition , dit Joël d'un ton railleur. Michel sait à peine distinguer un Indien d'un homme blanc, et les peintures dont les assaillants sont couverts le jetteraient dans un terrible embarras.
— Vous me jugez mal, monsieur Strides; le capitaine n'a qu'à dire un mot, et je me mettrai en route.
— Je n'en doute pas, Michel, dit le capitaine avec bonté; mais il est inutile de vous eiposer dans la circonstance actuelle. Je trouverai d'autres messagers.
— Le capitaine semble avoir quelqu'un en vue, dit Joël en fiiant un œil perçant sur son maître. C'est peut-être celui que j'ai vu avec lui hier au soir. Ce doit être un homme de confiance.
— Vous avez deviné juste. J'ai en vue l'homme qui était dehors hier en même temps que moi , et qui s'appelle Joël Strides.
— Moi ? Mais je ne saurais seul tenter l'entreprise. Vous étiez deux hier au soir. Je crois qu'on peut se fier à votre compagnon ; et s'il veut marcher, je marcherai.
— Convenu ! dit Robert Willoughby en sortant subitement de sa chambre. Je vous prends au mot, monsieur Strides; nous nous exposerons tous les deux pour contribuer à dissiper les alarmes de la famille.
Le capitaine fut stupéfait ; il se demanda s'il avait sujet de se féliciter ou de s'affliger de cette brusque apparition. Michel parut mécontent que le major eût été découvert. Strides examina attentivement l'étranger, le reconnut au premier coup d'oeil, et eut assez d'empire sur lui même pour dissimuler ses impressions. Il n'eut plus d'ailleurs d'objections à opposer à l'expédition projetée. Il était sûr d'être favorablement accueilli si les assaillants étaient des Américains , et dans le cas contraire, il serait sous la protection d'un officier du roi.
— J'ai vu monsieur quelque part, reprit Joël d'un ton hypocrite, mais je ne sais plus oii. Cependant, comme le capitaine a confiance en lui, je suis prêt à l'accompagner.
— Marchons, capitaine Willoughby, interrompit le major afin de prévenir les observations de son père; il importe de vous tirer d'inquiétude le plus tôt possible. Je désire me mettre en route immédiatement, et j'espère que c'est aussi l'intention de ce brave homme, que vous appelez, je crois, Joël Strides.
Joël fit un signe d'assentiment. Le capitaine ne put s'opposer à la démarche en question. Il passa avec le major dans la petite chambre, l'entretint pendant quelques minutes, et donna l'ordre du départ.
— Votre compagnon a reçu mes instructions, Joël, dit le capitaine, et vous suivrez ses conseils. Déployez le pavillon blanc aussitôt que vous serez dehors; ils le respecteront si ce sont de véritables guerriers.
Robert Willoughby craignait trop les reproches de Maud pour différer son départ. Il traversa rapidement la cour avant qu'aucun des hommes de la garnison pût s'apercevoir de sa présence. Le capitaine se sentit le cœur plein d'angoisse ; mais elle fut étouflëe par son orgueil militaire. Il serra la main de son fils et le laissa partir. Joël le suivit avec une fermeté apparente, quoiqu'il ne fût pas rassuré sur les conséquences que pouvait avoir pour la famille et lui une entreprise aussi témércùre.
CHAPITRE XVII
Les sentinelles placées extérieurement s'aperçurent qu'un étranger passait au milieu d'elles sans pouvoir le reconnaitre sous son travestissement. Le petit pavillon blanc qui fut immédiatement déployé leur indiqua le but de la sortie.
Quand le capitaine avait été certain que l'alarme du matin n'amènerait pas une lutte immédiate, il avait congédié tout son monde, à l'exception d'une petite garde que commandait le sergent Joyce. Ce dernier était un soldat dans la plus stricte acception du mot, et il se fit un point d'honneur de n'adresser aucune question à son commandant. Jamie Allen, qui faisait partie de la garde, trouva cette conduite toute naturelle; mais quelques-uns des hommes de garde se montrèrent mécontents d'être obligés d'obéir aussi aveuglément.
— Attendez des ordres, dit le sergent cherchant à comprimer leur impatience; si Son Honneur le capitaine avait voulu nous instruire de ses desseins, il aurait commandé, suivant l'usage, une revue générale. Si nous avons une trêve, nous mettre as provisoirement nos fusils de côté; si nous capitulons, ce qui me paraît impossible sous les ordres d'un chef aussi brave, nous mettrons les armes bas, et tout sera dit.
— Et si Joël et son compagnon sont scalpés ? demanda tm homme de la bande.
— Alors nous les vengerons comme nous avons vengé mylord Howe. — Vengez, vengez sa mort! s'écria notre colonel, et tout le monde marcha en avant jusqu'à ce que deux mille d'entre nous fussent tombés devant les retranchements français. Oh! ce fut une journée dont on parlera longtemps.
— Sans doute, sergent. Mais je connais des gens qui s'y trouvaient, et il paraît que vous avez été écrasés.
— Qu'importe, camarade? nous obéissions. On nous avait crié : — Vengez sa mort ! et nous marchâmes en avant tant qu'il y eut assez d'hommes dans le bataillon pour porter les blessés à l'ambulance.
— Et ensuite? demanda un jeune homme qui regardait le sergent comme le successeur de César, Napoléon n'ayant pas encore paru sur l'horizon en l'année 1776.
— Ensuite, jeune homme, nous fûmes obligés de battre en retraite. La guerre , mon ami, nous donne de salutaires leçons ; elle nous enseigne à ne pas tenter l'impossible. La guerre est la grande institutrice du genre humain , et je ne reconnais pour savants que ceux qui ont fait dix-sept ou vingt campagnes.
— Malheureusement, remarqua le premier interlocuteur, une balle les empêche souvent de profiter des excellentes leçons qu'ils reçoivent.
— INe vaut-il pas mieux mourir sur un champ de b.itaiile que de périr comme un chien qui a cessé d'être utile ? Demandez à Son Honneur. J'étais en train , capitaine , de leur faire comprendre que le service militaire était la meilleure école du monde.
— Les vieux soldats sont disposés à le croire, Joyce. Avez-vous passé l'inspection des armes?
— Aussitôt que le jour a paru , monsieur.
— Vous avez examiné les pierres, les gibernes, les baïonnettes?
— En détail, monsieur. Votre Honneur se rappelle-t-elle cette affaire oii nous fûmes présents , auprès du fort Du Quesne ?
— Vous voulez parler de la défaite de Braddock?
— Ce n'était pas une défaite , capitaine Willoughby. A la vérité, nous avons été obligés de faire un mouvement rétrograde, nous avons perdu des armes et des bagages; mais nous avons pu nous rallier autour de notre drapeau , qui était dans les bois voisins.
— Vous avouerez néanmoins que nous avons été serrés de près, et que nous aurions été complètement battus sans le secours de certain corps colonial.
— Je m'en souviens, capitaine. Le coçps était commandé par le colonel Washington.
— Votre mémoire vous sert bien, Joyce; et savez-vous ce qu'est devenu ce même colonel ?
— Je n'ai jamais eu l'idée de m'en occuper, capitaine. Je pense qu'il doit être à la tête d'un régiment ou d'une brigade , et qu'il doit en tirer bon parti.
— Vous n'y êtes pas , à beaucoup près , Joyce. Cet homme est aujourd'hui général en chef.
— Votre Honneur plaisante, puisqu'il y avait dans l'armée des officiers bien plus anciens que lui et qui sont encore vivants.
— C'est le chef des troupes américaines dans la guerre contre l'Angleterre.
— Ma foi , capitaine , elles n'auraient pu faire un meilleur choix , et il est probable que la victoire leur restera.
— En serez-vous satisfait? demanda le capitaine.
— Je n'y ai point songé, répliqua Joyce. Je suis à votre service. Si vous vous soumettez à cette nouvelle autorité qu'on appelle congrès, nous sommes prêts à marcher avec vous. Si vous combattez du côté opposé, nous servirons avec vous Sa Majesté.
— Je désire que tout le monde partage vos sentiments, et nous viendrons à bout de défendre la Roche, quand même nous aurions deux fois plus de sauvages à combattre.
— Et pourquoi ne serait-on pas de l'avis du sergent? demanda Jamie Allen. Mous ne sommes pas capables de nous prononcer entre la maison de Hanovre et les Américains. Vous êtes notre maître; et tant que nous vous soutiendrons , le Seigneur sourira à nos efforts et nous conduira à la victoire.
— Ma foi , Jamie , dit Michel, qui , ayant vu le capitaine à la porte, accourait offrir ses services; ma foi, vous parlez aussi raisonnablement que si vous aviez suivi les enseignements d'un prêtre catholique. Attachons-nous au capitaine, et Dieu sera pour nous.
Ces paroles obtinrent l'approbation de toute la garde , à l'exception de quelques Américains qui avaient été séduits par les machin.itions de Joël et du meunier. Le capitaine remarqua leur froideur, mais ce n'était pas le moment de les interroger, et il tourna ses yeux du côté des deux parlementaires.
— Sergent , dit-il , ces sauvages paraissent comprendre les lois de la guerre. Deux d'entre eux viennent de se détacher pour aller à la rencontre des nôtres.
— JXous allons voir , Votre Honneur. Avant de laisser arriver nos envoyés , on va sans doute leur bander les yeux ; c'est la règle.
Cependant les Peaux Rouges préparaient tranquillement leur déjeuner, sans paraître s'inquiéter des résultats de l'entrevue. Après une courte conférence par signes entre les envoyés des deux partis , ils marchèrent ensemble vers la Roche. Le capitaine , qui s'était fait apporter sa lunette , vit avec un orgueil paternel la marche assurée du
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major. Jotil manifestait une légère anxiété, quoiqu'il suivît de près son compagnon.
Les sauvages continuèrent les préparatifs de leur festin comme si personne n'était entré dans leur camp. Ëicepté ceux qui avaient pris part à l'eiilrevue, tous restèrent immobiles et silencieux. Cette impassibilité exagérée augmenta les doutts du capitaine sur le véritable caractère de SCS visiteurs. Cependant au bout de quelques instants, tro'S ou quatre Peaux Rouges parurent se concerter ensemble, s'approchèrent ensuite de Joèl et du major, et parurent converser sur le pied d'une bonne intelligence. Puis Robert VVilloughby , Slrides, les deux hommes qui étaient allés à Icui rencontre et les (jualre chefs qui s'étaient joints au groupe quittèrent le sommet des rocs, et prirent un sentier qui descendait dans la direction des moulins.
La distance n'était pas assez grande pour qu'on ne pût distinguer à l'œil nu tous ces mouvements , mais l'emploi de la lunette était ind spensable pour en saisir les particularités. Le capitaine tint ses rcgariU fixés sur le groupe qui s'éloignait. (Juand il l'eut perdu de vue, il regarda les hommes dont il était entouré comme pour lire leurs pensées sur leur visage. Joyce le comprit, et s'avança en lui faisant le salut militaire.
— Tout est en règle, dit-il, quoiqu'on ait oublié de leur bander les yeux. On est allé chercher les parlementaires aux avant-postes, on les a introduits dans le camp. Les officiers de service se sont informés de l'objet du message, et ils vont maintenant faire leur rapport à l'étal-major.
— J'avais prié mon fils, Joyce...
— Qui , Votre Honneur?
Un mouvement général avertit le capitaine de la surprise qu'excit.iil parmi ses auditeurs nne nouvelle aussi inattendue. Il était trop tard pour se rétracter, et comme il était presque impossible que Robert échappât à la curiosité de Joèl, le capitaine prit bravement son parti.
— j'av.iis prié mon fils, reprit-il d'un ton ferme, le major VVilloughby, qui porte le pavillon blanc, de lever son thapeau d'une certaine manière si tout allait bien , et de faire un geste du bras gauche s'il fallait nous tenir sur nos gardes.
— Et quel signal a-t-il fut à la garnison? Votre Honneur veut-il avoir la bouté de nous en donner connaissance?
— Aucun. 11 m'a piru porter la main à son chapeau au moment où les chefs se sont approchés de lui ; mais il a hésité, et il a baissé le bfas. Quand il a paru derrière le rocher, il a remué le bras gauche, sons faire entièrement le gcsle convenu.
— Ce sont pent-êlre les ennemis qui l'en ont empêché ?
— Non, Joyce. Autant que j'en puis juger, il était irrésolu. J'éprouve nne certaine inquiétude. Ces sauvages sont des hommes sans foi, qui ne sont guidés par aucun principe.
— Je ne puis croire, répondit le sergent d'un air d'importance, qu'ils aient l'infamie d'attenter à la vie sacrée d'un parlementaire. Si Votre Honneur le désire, nous pouvons tenter une démonstration. Je puis faire sortir un détachement par le derrière de la maison, suivre le ruisseau , gagner le bois , et prendre Its ennemis en flanc.
Le capitaine ne répondit pas à cet appel martial; mais il se dirigea vers la maison en sou|iirant et en secouant la tête. Le chapelain le suivit, laissant les hommes de girde en observation.
— Votre proposition, sergent, dit Jamie-Allen, ne paraît pas faire un grand plaisir à Son Honneur. Cependant elle était on ne peut plir. militaire. Je m'y connais, moi, car j'ai servi quelque temps dans le iy. Les mouvements de flano, les surprises, les démonstrations sont des étapes sur le grand chemin qui mène à la victoire.
— Le capitaine est trop préoccupé de son fils, s'écria Michel O'Hearn; c'est un homme qui a des entrailles. Vous ne savez pas ce que c'est que d'être p; e. Autrement vous gémiriez de voir un fils dins les grifl'es de ces diabUs incarnés. Ce major n'est-il pas un brave garçon? et ne serait-ce pas dommage qu'il lui arrivât malheur? Vous, sergent, qui êtes si bon soldat, vous n'avez jamais cherché à savoir couunent le ra.ijor a pu pénétrer dans la maison malgré votre active surveillance?
— Je suppose qu'il y est venu par l'ordre de sou père; et en ma qualité de sous-oflicier , il est de mon devoir de n'adresser aucune question à mes supérieure. Je prends les choses comme elles viennent... et j'obéis.
En ce moment, un mouvement général eut lieu parmi les sauvages. Ils poussèrent un cri, descendirent la côte, et disparurent dans la direction du moulin, comme des oiseaux qui prennent ensemble leur volée. Ils n'avaient pas reparu au bout d'une demi-heure, et le sergent alla faire son rapport à son capitaine.
Celui-ci avait informé de ce qui se passait madame Willoughby et ses filles. Maud en avait été plus alarmée que le reste de la famille, car elle redoutait la perfidie de Joël.
La famille était à déjeuner silencieuse et mangeant peu, quand Joyce fut introduit.
— On dirait, fit observer le capitaine après avoir écouté le rapport , que les sauvages veulent nous engager à les suivre et nous attirer dans une embuscade.
— Peut-être aussi, dit Joyce, se sont-ils retirés, satisfaits d'avoir fait deux prisonniers.
— Ne vous alarmez pas, V^ilhelmina , reprit le capitaine; le rang de Robert le garantit des mauvais traitements. Les Indiens, s'ils le retiennent prisonnier, ont plus à gagner ^ son échange qu'il sa mort. Après tout, les Indiens sont peut-être occupés à tenir conseil au moulin, afin de donner aux parlementaires une idée de leurs forces.
— Je saurai bientôt la vérité, s'écria le chapelain. Je suis un homme de paix, et je puis sans danger aller trouver les sauvages.
— Vous, mon ami! reprit le capitaine; pensez-vous qu'ils respecteront votre caractère sacré?
— Sans doute , dit le sergent ; toutes les tribus connaissent nos ecclésiastiques, et il est sans exemple qu'ils les aient maltraités.
— Bah ! Joyce, vous attribuez de trop beaux sentiments aux Mohawks, aux Oueidas, aux Onondag.;s et aux Tuscaroras.
— Qui Sïit, Hugues? dit madame Willoughby; notre cher Robert est entre les mains des Indiens, et si M. Woods est réellement disposé à remplir une mission de miséricorde, mon titre de mère ne me permet pas de m'y opposer.
— Une mère ne voit que son fils, murmura le capitaine; puis il se leva de table, embrassa sa femme avec affection , et sortit en faisant signe au sergent de le suivre.
Pendant cette conversation , le chapelain était sorti sans être remarqué. Il reparut revêtu d'un surplis.
— ^ Nous verrons, dit-il avec dignité , si le capitaine a raison de croire à l'impiété des siuvages. En tout cas, un ministre du ciel ne doit pas plus reculer devant les tribus indiennes qu'en présence des infidèles et des schismatiques.
Madame Willoughby, ne songeant qu'à son fils , vit avec joie la ré- SoHition du digne ecclésiastique , et les deux jeunes filles, inquiètes <lu sort de Robert Willoughby, s'alislinrent de faire des représentations à un homme qu'elles avaieut appris a respecter depuis leur enfance.
— Je tiendrai en main une branche de laurier, dit le chapelain avec enthousiasme ; à défaut d'olivier , ce sera le symbole de la paix.
— Vous direz à Robert de revenir de suite , s'écria madame V\'illoughby.
— J'adjurerai les sauvages de respecter Dieu et leur conscience; mon plan est arrêté dans mon esprit. Il me faudra appeler la Divinité , Manitou ou Grand-Esprit, pour me conformer aux idées de mes auditeurs. iMais l'importance de ma démarche triomphe de tous mes scrupules.
Les transports de ÎM. Woods , qui agissait ordinairement avec tant de simplicité, inspirèrent à ses auditeurs une vénération profonde, et les deux jeunes femmes s'agenouillèrent pour recevoir sa bénédiction , qu'il donna avec une imposante solennité. Puis il quitta la chambre, traversa la cour et marcha droit vers la porte.
Le capitaine et le sergent étaient alors dans la bibliothèque occupés à délibérer sur les mesures à prendre. Jamie Allen n'osi pas prendre sur lui d'arrêter le chapelain, et quand .M. Willoughby rentra dans la cour, le bon prêire errait déjà, comme un fantôme au milieu des ruines , ii travers les bivouacs abandonnés.
— Quelle est cette robe blanche que j'aperçois sur le rocher? demanda le capitaine , dont les premiers regards s'étaient portés sur le camp.
— C'est quelque Indien déguisé, dit Joyce. Aussi vrai que je suis en vie, il porte un chapeau à trois cornes.
— Vous ne devinerez jamais la vérité , interrompit Jamie Allen ; c'est M. Woods, notre révérind chapelain.
— Woods? s'écria M. Willoughby.
— Lui-même, Votre Honneur, répliqua le maçon. Il a troqué son costume noir contre un froc blanc, et se promène au milieu des tentes de l'ennemi avec autant de tranquillité que s'il marchait entre les bancs de son église.
— Mais pourquoi l'avez-vous laisssé passer contre mes ordres ?
— C'est par soumission à l'Eglise, Votre Honneur. Je l'ai vu habillé de blanc, et sach.nt que la religion anglaise a un très-grand nombre de fêles, j'ai cru qu'il allait en célébrer une dans la chapelle. Si jamais les prières out été opportunes , c'est certainement aujourd'hui.
Le capitaine n'avait rien à répondre, et il conçut même l'espérance d'un résultat favorable en voyant M. Woods parcourir paisiblement le camp désert. 11 prit sa lunette et se mit en observation.
l^e chapelain explora d'abord toutes les tentes, puis il descendit Id colline, et on le perdit de vue comme ceux qui l'avaient p.'écédé. Une heure enlière s'écoula dans l'angoisse, sans qu'aucune créature humaine se montrât du côté des moulins. Quelquefois les observateurs s'imaginaient voir une légère fumée monter lentement le long des rochers. Mais quelques moments après , cette fumée imaginaire disparaissait avec les alarmes qu'elle avait causées. Le jour s'avançait, et le génie de la solitude régnait toujours sur la contrée mystérieuse. On n'entendait aucun bruit , on n'apercevait aucun indice d'hostilité ou de démonstration pacifique. Ceux qui étaient descendus dans le ravin scuiblaiint y rtrernsc»"^* comme dans un tombeau.
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CHAPITRE XVIU
L'absence prolongée de ^I. Woods jeta la famille dans une tristesse insurmontable. Maiid avait espéré que les sauvages traiteraient avec égard un ecclésiastique. Elle voyait avec douleur s'évanouir ses espérances.
— Que pouvons-nous faire? demanda la tendre mère, presque réduite au désespoir. Je veui aller chercher mon fils moi-même. Les sauvages respecteront ma qualilé de femme et de mère.
— Vous ne les connaissez guère, Wilhelmina; autrement vous n'auriez pas coDçu un aussi téméraire projet. L'absence de M. Woods m'apprend une chose, c'est que les Indiens ne sont pas loin. Si le chapelain néiait pas entre leurs mains, U serait revenu après avoir visité les moulins et les cabanes.
— Je suis moius inquiète que vous, dit Beulah. Si Robert est entre les miiius d'une troupe d'Américains, le nom d'Evert Beekmann , son beau-frère, sera sa sauvegarde. Si ces Indiens sont alliés de l'Angleterre , il n'aura qu'à se f.iire connaître pour être respecté d'eux.
— J'ai réfléchi là-dessus, mon enfant, répondit le père d'un ton rêveur. U sera difllcile à Robert de constater son identité; il rie porte pas le costume de son rang ; et quand même il y aurait parmi les ravisseurs un blanc qui sût lire, mou hls n'a point de papiers sur lui.
— Mais, reprit Beulah, il m'a promis d'invoquer le nom d'Evert, qui m'a répété cent fois qu'il ne verrait jamais un ennemi dans mon frère.
— Dieu nous protège, ma cbère enfant! répondit le capitaine en embrossant sa tille. Essayons de nous soustraire à nos tristes préoccupations.
Le capitaine s'efforça de sourire; la famille demeura ploneée dans un morne abattement. Madame Willoughby, la moius égoïste de toutes les femmes, ne vivait que pour ceux qui lui étaient cliets, et elle ne pouvait être que malheureuse quand la sûreté de l'tin des siens était menacée. Beulah n'avait pas dans le nom magique li Evert autant de confiance qu'elle en faisait paraître, et Maud, dans le paroxysme de la douleur, luttait contre ses émetious avec une résolution qui donnait à ses traits un caractère de grandeur inaccoutumée.
— MauJ souOre plus que nous tous, dit le ca|itaine en attirant vers lui sa favorite et en la plaçant doucement sur ses genoux. Elle n'a point de mari pour partager son cœur, et tout son amour se concentre sur son frère.
Beulah ne se serait pas permis d'adresser à son père un regard de reproche; mais ses yeui esprimèrent le cbagrin que lui causait l'observation de son père.
— Vous êtes injuste envers Beulah, dit madame Willoughby. Rien ne peut lui faire oublier l'attachement qu'elle nous porte.
Un tenilre baiser que le capitaine dé(iosa sur le front de sa fille la fit sourire au milieu de ses pleurs. Waui profila de cette scène pour s'échapper, et M. Willoughby rejoignit sa troupe après avoir exhorté sa femme et sa fille aînée à donner leiemple du courage.
L'absence de Joël avait jeté des doutes dans l'esprit des Américains de la garnison. Sans partager les vues étroites de l'inipecleur et du meunier, ils étaient atticlus a leur terre natale, et se rappelaient souvent que le capitaine Willoughby était Anglais, ancien officier de l'armée, et que sou fils combattait ouvertement coutre l'indépendance de l'Amérique. Lorsque M. Willoughby vint les passer en revue, il remarqua en eux une agitation mai di.ssimulée.
— Attention ! s'écria Joyce. Pri sentez armes !
Le capitaine ôta poliment son chapeau pour rendre le salut, et ne put s'empêcher de sourire au spectacle qu'il avait devant les yeux. Les soldats rangés en ligne différaient de couleur, de taUle, d'âge, de coîtume et de physionomie. C'étaient, pour ainsi dire, des échanti'Ions de la population de toutes les colonies. Les Hollandais avaient leurs armes eu bon état. Michel, pour présenter les armes, avait tendu la crosse de son fusil vers le capitaine , en laissant le canon reposer sur son épaule. Jamie Allen, accoutumé à manier le fil à plomb, tenait son fusil perpendiculairement; mais il avait commis l'erreur de tourner la platine en dehors. Les Américains, après la manœuvre, mirent armes bas les uns après les autres. Les nègres étaient sortis machinalement de la ligne pour regarder l'effet général du port d'armes, et Joyce avait beaucoup de peiue à leur faire observer l'alignement.
— Excusez, Votre Honneur, dit Joyce, nous ne sommes pas encore bien forts sur l'esercice; mais nous faisons des progrès. Le caporal Stricles me seconde , et nous reprendrons les manœuvres quand il reviendra.
— Quand il reviendra , sergent ? pourriez vous préciser l'époque de son retour.
— Oui, Votre Honneur, s'écria Michel avec l'empressement d'un enfant. J'aperçois l'inspecteur en personne.
■ — Oii donc, mon bon Michel?
. — A la porte. J ignore comment il a pu arriver jusque-là à l'insu des sentinelles. M.iis enfin le voici , comme s'il était tombé des nues.
Eu effet, Joël se nt ouvrir et rejoignit bientôt la garnison. La nouvelle de son retour fut Tcpaud>ie par les enfants dans toute la maison
avec une incroyable rapidité , et toutes les femmes accoururent dans la cour , ayant à leur tête madame Willoughby et ses enfants.
— Avez-vons quelque chose à me communiquer, Strides ? demanda le capitaine Willoughby en affectant un sang-froid qu'il était loi» d'éprouver, ou bien pouvez-vous faire votre rapport devant toute la colonie ?
— C'est comme le capitaine voudra , répondit l'astucieux déms gngue. Selon moi , l'affaire regarde tout le monde , et chacun a droit de la connaître.
— Attention ! s'écria le sergent. Par pelotons à droite !
— C'est inutile, Joyce, interrompit le capitaine en faisant un signe de la main. Vous avez communiqué avec nos visiteurs, Strides?
— Oui, capitaine, et je n'ai p-s vu de bandes plus hideuses de Mohawks et d'Onondagas.
— Quel est l'objet de leur visite?
— Ils ont déclaré qu'ils venaient au nom des colonies pour s'emparer du capitaine et de sa famille.
Joël en prononçant ces mots jeta un coup d'œil sur les Américains, et remarqua avec plaisir l'effet qu'elles avaient produit. Le capitaine parut impassible, et sourit d'un air d'incrédulité.
— Il y a doue parmi eux , reprit Willoughby, des fondés de pouvoirs des autorités supérieures?
— Il y a parmi eux quelques hommes blancs, qui se prétendent autorisés à agir pour le salut du peuple.
— S'ils ont véritablement des ordres, pourquoi ne pas se présenter à la Roche? Je n'opposerai jamais de résistance aui lois.
— Ils se disent sans doute qi'il y a présentement deux lois contraires, celle du peuple et celle du monarque. Ils viennent en vertu de la première, tandis qu'il est vraisemld<ble que le capit.ine reconnaît la seconJe. Ces hommes craignent de faire valoir leur loi, parce que le capitaine pourrait avec raison leur opposer la sienne.
— Sontce là , moi. sieur Strides , les idées qu ils ont exprimées ?
— Non, capitaine, c'est mon op'nion personnelle.
— Et maintenant, reprit le capitaine en soulageant par un long soupir sa poitrine oppre.^séc, il m'est permis de vous deman 'er des nouvelles de votre compagnon. Vous l'avez sans doute reconnu?
— Mon Dieu, c<pitaine, la vérité m'a frappé connue un coup de foudre. Je n'avais jamais vu le m.ijor sous un pareil costume. Mais eii le suivant j'ai remarqué qu'il avait votre démarche. Je me suis nppelé qu'il était sorti avec vous, qu'il occupait une chambre près de la bibliothèque, et un examen attentif de ses traits a enlevé tous mes (Joules.
— Maintenant que vous m'avez expliqué la manière dont vous avez reconnu mon fils, je vous prierai de me dire ce qu'il et devenu.
— Il est resté avec les sauvag.'S. Comme ils venaient pour semp aer du père, il n'était pas naturel qu ils laissasse nt échapper le lils, qui avait eu l'imprudence de s'aventurer dans la tanière d i lion.
— Et comment les sauv; ges pouvaient-ils savoir que c'était mon fils ? L'ont-ils aussi reconnu à sa démarche ?
Strides fut pris au dépourvu par cette question. 11 ne put mê.rre s'empêcher de rougir Iigèrcment. Il se voyait dans une position critique. Il savait que le capitaine n'était pas homme à épargner ua traître, et que Joyce exécuterait sans examen tout ce que son capitaine lui ordonnerait.
— Ah! dit-il précipitamment, cela demande d'assez longues eiplications. Il faut que je commence par le commencement.
— Racontez-moi donc simplement et clairement tout ce qui s'est passé. Pour ne pas être interrompus, nous irons dans ma chambre, cil Jo^ ce nous rejoindra après avoir congédié ses gens.
Quelques instants plus tard tous trois étaient dans la bibliothèîjue. Le capitaine et Joël s'assirent, mais Joyce se tint respectueusement debout , car il ne se permettait aucune familiarité avec son supérieur.
D'après le récit de Joël , les parlementaires avaient été bien accueillis par les Indiens. Les deux chefs de la bande étaient allés à leur rencontre. Le mouvement subit qu'on avait remarqué de la Roche se rattachait , suivant Joël , simplement aux apprêts du festin. La couféreuce avait eu lieu dans la maison du meunier. C'était un blanc qui avait servi d'interprète. Le major avait demandé aux étrangers les motifs de leur visite, et ils avaient répondu par une sommation de ren Ire la Roche aux représentants du congrès. Le major s'était efforcé de convaincre l'un des blancs, qui se faisait passer pour magistrat, de la parfaite neutralité du propriétaire.
— Mais, ajouta l'imposteur Joël, à mon grand étonnement, l'homme blanc répondit en appelant Robert Willoughby par son nom , et il lui demanda d'un ton railleur si un homme qui avait un fils dans l'armée royale , et qui le recevait secrètement chez lui , pouvait être indiiïérent au succès de l'Angleterre.
— Et que fit le major ?
— Il se fit connaître hardiment. Il dit qu'il venait voir sa famille, et qu'il se préparait à retourner à New-York.
— Comment ce prétendu magistrat recut-il les explications de mon fils?
— S'il faut vous dire la vérité, lui et les siens n'ont fait qu'en rire, et après s'être concertés entre eux, ils ont enfermé le major dans la laiterie ; puis ils m'ont interrogé à mon tour sur la nature des retrait '■ chements de la Roche , la force de la garnison , ses dispositions , le
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nombre et la qualité des armes. Ah! je leur ai rendu bon compte, soyez-en sûr. Je leur ai dit d'abord que vous aviez sous vos ordres un lieutenant qui avait servi pendant toute la guerre du Canada , puis que vous aviez cinquante hommes, que les fusils étaient presque tous à deux coups, et que le capitaine en particulier portait une carabine qui avait tué neuf sauvages dans un seul combat.
— Vous vous êtes trompé , Joël. 11 est vrai que cette carabine a abattu jadis un chef redoutable; mais il est inutile de s'en vanter.
— Mon but était de les effrayer ; et pour ajouter à leur terreur, je leur ai parlé de notre pièce de campagne.
— Comment, Strides ! le moindre mouvement qu'ils feront leur démontrera la fausseté de cette assertion.
— Ils n'oseront plus remuer, capitaine, il n'y a rien de tel que le canon pour épouvanter les Indiens. Je leur ai raconté que vous aviez pris vous même cette pièce de canon sur les Français dans une charge à la baïonnette.
L'artificieux Joël avait habilement calculé l'effet de cette allusion au plus beau fait d'armes du capitaine, et un mouvement d'orgutil involontaire fit taire, provisoirement du moins, les soupçons qui commençaient à prendre naissance dans l'esprit de Hugues Willoughby.
Bculah Bcpkmann r.i son lils
— Vous n'aviez pas besoin de leur parler de cette affaire, dit il avec modesCie. ]1 y a longtemps qu'elle est passée et peu de gens s'en souviennent. Ensuite, lorsque les assaillants auront reconnu notre faiblesse, on attribuera tous les détails de votre récit au désir de dissimuler notre impuissance.
— Sauf votre respect, dit Joyce, je pense que Strides s'est conduit militairement dans cette occasion. C'est une règle de l'art de la guerre que d'induire en erreur les assiégeants. D'ailleurs, à défaut de pièce de campagne, je me suis amusé à sculpter un canon en boispour orner la porte d'entrée. Ce canon vient d'être peint, et je me proposais de le placer celte semaine.
— J'ai vu ce chef-d'œuvre, dit Joël. Placez-le au-dessus de la porte, et vous verrez qu'il tiendra en respect les Indiens. On peut même, pour compléter la ressemblance, le monter sur de vieilles roues.
Le capitaine, sans s'arrêter à cette proposition, pria Joël de continuer. Son récit fut bientôt achevé. Il avait mis tant de bonne loi dans ses discours, que les Indiens l'avaient traité en ami, et quoique surveillé par eux , il avait pu s'échapper dans le bois et rentrer à la Roche, en prenant le chemin qu'il avait déjà suivi le jour où il était allé avec Michel à la recherche de Maud.
— Vous ne me parlez pas de M. Woods, Strides?
— M. Woods, capitaine ? Je ne puis vous en rien dire; je supposais qu'il était ici.
1 Le capitaine expliqua à l'inspecteur la manière dont le chapelain avait quitté la Roche, et sa disparition dans le ravin. Il y avait dans
les yeux de Joël une expression sinistre qui aurait pu donner l'éveil à des hommes plus soupçonneux que les deux vieux soldats. Mais il eut l'adresse de cacher ce qu'il éprouvait.
— Si M. Woods est tombé entre les mains des Indiens avec son costume sacerdotal, on le retiendra certainement prisonnier. On reproche surtout au capitaine les prières que le chapelain continue de faire régulièrement pour le roi d'Angleterre.
— Vous avez appris cela du magistrat qui vous interrogeait ? demanda le capitaine.
Sans doute. Il s'est plaint amèrement qu'un ministre osât prier
pour celui qui est actuellement ennemi de la patrie.
" _ int, le révérend HL \Vo
aux ordres qu'il recevait.
— En cela, dit le sergent, le révérend M. vVoods n'a fait qu'obéir
Mais les magistrats d'Amérique ont au contraire donné l'ordre de ne pas prier pour le roi.
— Cela ne regarde pas M. Woods, dit Joyce. Il est prêtre et il obéit à ses supérieurs spirituels. Si l'archevêque de Cantorbéry, qui est le général en chef du clergé , ordonnait de ne pas prier pour le roi George, le révérend M. VVoods s'y soumettrait sans scrupule. Mais il n'en est pas de même quand il s'agit d'ordres émanés des juges de paix. Ceux-ci ne sont pts plus propres à conduire le clergé qu'un capitaine de vaisseau n'est capable de faire manœuvrer un régiment.
Le capitaine ne jugea pas nécessaire de prolonger l'entretien, et congédia ses compagnons pour aller apprendre à sa famille les nouvelles qu'il venait de recevoir. Madame Willoughby fut d'avis que les autorités coloniales respecteraient son fils; elle s'imaginait que tous les hommes di.'vaient avoir pour lui la tendresse qu'elle lui portail. (Juant à Beulali, elle était pleine de confiance dans la protection de Beekmann, et Maud se sentait presque heureuse à l'idée que la vie de liobert n'était pas menacée. Ce triste devoir accompli, Hugues songea à ses dispositions milit.iires, et cédant aux instances de Joyce, il ordonna au chârpentitT de monter la pièce de canon factice. Joël se retira auprès de sa femme et de ses enfants, et la nuit était venue quand , suivant son habitude, il reparut au milieu des hommes de la colonie.
Pendant toute la soirée jusqu'à ce que le soleil se couchât derrière les collines, aucun ennemi ne se montra, et M. Willoughliy sipposa que la bande avait emmené ses priso^in'iers, et qu'elle atieiidrail une occisiou plus favorable pour l'arrêter persounellemi ni. Rassuré pir ces réflexions, il s'était mis à écrire à quelques-uns de ses amis d'AIbany piur les inviler à intervenir en faveur de son fiU, quand, sur les neuf litures, le sergent se présenta à 1^4, porte de la chmibre.
— Qu'y a-t-il, Joyce? Voici l'IjjWre à laqielie je vais passer en revue la garde de nuit. Avez- vou» des gns endormis ou mala.les?
— C'est pire que cela, j'en ai peur. Sur dix hommes commandés pour la garde, il y en a cinq qui manquent à l'appel. Je les ai portés sur mon r.ipport comme déserteurs.
— (]omme déserteurs? Le cas est grave. Comme on n'est pas encore coiché , j'ordonne de suite une revue générale.
Cet ordre fut iinniédiatcment mis a exécution. Au bout de cinq minutes, un mess'ger vint avertir le capitaine que toute la girnison était sous les armes. Le sergent se tenait en avant, ayant à la main une lanterne et la liste des hommes de girde. Ses regards avertirent le capitaine que les forces de la place av.iient subi une réduction importante, et il le prit à part pour enlen Ire son rapport.
— Quel est le résulat de votre enquête, Joyce? demanda-t-il avec plus d'anxiété qu'il n'en aurait voulu montrer.
— Aous avons perdu la moitié de nos gens. Le meunier, la plupart des Américains et deux Hollandais ne sont plus à la Roche. Us ont passé à l'ennemi ou se sont enfuis dans le bois pour échapper aux dangers d'un assaut.
— Comment , sergent , ils ont abandonné leurs femmes et leurs enfants?
— Non, capitaine, j'ai visité toute la maison, et je me suis assuré que les fugitifs avaient emmené avec eux leur famille.
CHAPITRE XIX
C'était un triste événement dans l'état actuel des choses et au commencement de la nuit ; le capitaine Willoughby jugea prudent de s'informer avec soin des noms et des dispositions de ceiu qui lui restaient.
— Nous avons, dit le sergent, Michel O'Hearn , Jamie Allen le maçon , les deux charpentiers, les trois nègres, Joël , les trois Hollandais nouvellement arrivés, deux hommes que Striiles a engagés au commencement de l'année, total quinze hommes, en comptant Votre Honneur et moi. C'est assez, je pense, pour soutenir un assaut, mais il nous faudra renoncer à tout ouvrage extérieur.
— En somme, reprend le capitaine, nous avons conservé les plus braves et les plus fidèles de nos gens; je compte sur Michel, sur Jamie et sur les nègres comme sur nous-mêmes. Joël n'est pas bien belliqueux, mais c'est un homme de ressource.
— Songez , capitaine , que le caporal Strides n'a pas encore vu le
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feu. Nous allons nous trouver dans la nécessité de réduire notre garde de moitié.
— Sans doute , nous veillerons alteniativement, Joyce. Vous resterez ici jusqu'à une heure, et je viendrai vous relever. Avant de congédier les hommes dont nous n'aurons pas besoin , je vais leur adresser quelques paroles d'encouragement.
Le sergent fit un signe d'a))probation , et plaça la lanterne de manière à éclairer la ligue de figures hétérogènes que le capitaine avait MUS les yeux.
Habitation fortifiée de sir Hugues Willoughby à la Roche.
— Il paraît, mes amis , dit cilui-ci , que quelques-uns de nos gens ont été saisis d'une terreur panique et qu'ils ont déserié. Ces hommes égarés, non contents de fuir, ont emmtné leurs femmes et leurs enfants. 11 suffit d'un peu de réilexion pour voir toute la folie de leur conduite. Nous sommes à cinquinle milles de tout établissement de quelque importance; il leur faudra plusieurs jours pour atteindre un lieu de sûreté , même s'ils échappent aui sauvages qui rôdent en ce moment au bois. Leurs femmes et leurs enf-nls n'auront ni l'adresse de cacher leur marche , ni la force de soutenir la fatip/ie et la faim. Que Dieu leur pardonne ce qu i's ont fait, et les conduise dans leur périlleux voyage ! Quant à vous, vous lievez vous décider librement à faire votre devoir ou à vous retirer. S'il y a parmi vous quelqu'un qui appréhende les suites d'un combat, qu'il l'avoue franchement; il pourra partir et emporter des vivres, des munitions et tout ce qui lui appartient. Je ne veux soalïrir avec moi que les miens et des hommes de bonne volonté. La nuit est sombre , et en quittant la Roclie avant l'aube du jour, il est facile de prendre l'avance sur les ennemis qui pourraient èire aux aguets dans les environs; si ([uelqu'un veut partir, qu'il le dise franchement et sans crainte, la porte lui sera ouverte.
Personne ne réponvUt; des sentiments communs de loyauté semblaient attacher chacun des auditeurs à son devoir. Les nègres promenaient leurs yeux sur l'alignement, pour voir qui serait le premier à déserter, et ricanèrent de plaisir en voyant que personne ne s'avançait. L'honnête Michel était trop profondément ému pour garder le silence. ►
— Oh! s'écria-t-il , pour moi , je ne souhaite pas bon voyage à ces vagabonds, à ces misérables, qui vont errer dans les bois comme des voleurs poursuivis par leur conscience. Quelle indignité ! Jamais je n'aurais voulu me conduire ainsi , quand même on m'aurait menacé de me scalper de la tête aux pieds. Des êtres pareils ne méritent pas qu'on prie pour eux , qui ne connaissent pas même leur Paler. Que le diable les emporte ! voilà tout ce que je leur souhaite.
Le capitaine attendit patiemment la conclusion de ce soliloque, puis il congédia ses gens en les remerciant de la fidélité qu'ils lui avaient moutrée. La nuit s'était obscurcie, et l'ombre des bâtiments rendait les ténèbres plus épaisses dans la cour qu'en pleine campagne. Le capitaine avait pris Joyce à part pour lui donner ses dernières instructions , quand , à la lueur de la lanterne que portait le sergent , il dis-
tingua à peu de distance un homme debout près des murs de la Roche. La garnison ne s'était pas encore dispersée, et tous les gens en état de porter les armes, à l'eiception d'une sentinelle isolée à l'extérieur, étaient groupés dans la cour. Les deux vieux militaires sentirent donc la nécessité de savoir à quoi s'en tenir sur le compte de l'étranger; tous deux marchèrent rapidement vers l'inconnu , qui se tenait immobile, et à U lueur de la lanterne ils virent les yeux étincelants et la figure rouge d'un Indien.
— , ^^'"""^ vous, Saucy-]N'ick? s'écria le capitaine; qui vous a ramené ici ? Comment avez-vons franchi les palissades? Venez-vous en ami ou en ennemi?
— C'est trop de questions à la fois, capitaine ; allez dans la chambre aux livres, IVick vous y suivra , il vous dira tout ce qu'il a à dire.
Le capitaine dit à voix basse au sergent de s'assurer de la vigdance des hommes de garde; puis il se rendit dans la bibliothèque, oii il trouva, comme il y comptait, sa femme et ses filles qui l'attendaient avec impatience.
-— Oh! Hugues , le mal n'est pas sans doute aussi grand que nous le craignions ! s'écria madame Willoiighby ; nos serviteurs n'auraient pas eu 1 ingratitude de nous abandonner dans un pareil moment.
Le capitaine embrassa sa femme , la rassura par quelques paroles, et montra du doigt le Tuscarora qui le suivait.
— Saucy-Nick! s'écrièrent à la fois les trois femmes, mais avec des sons de voix qui différèrent en raison de leurs sensations respectives; l'exclamation de madame Willoughby exprimait le plaisir de revoir un homme qu'elle croyait lui être dévoué; la jeune mère, a la vue d'un sauvage, soi'geait que la férocité des Indiens n'épargnait même pas les enfants , et le ton de iMaud annonçait qu'elle persistait dans son parti pris de résolution slnïque.
— Oui, c'est Kick! Sjucy-Nick ! répéta l'Indien avec un accent guttural; c'est votre vieil ami; n'avez- vous pas de plaisir à le voir?
. — Cela dépend du sujet qui vous amèue, reprit le capitaine; vous étiez peut être avec la bande qui est actuellement au moulin? Mais, un moment ! Comment êtes- vous entré dans l'enceinte ? répondez d'atord à celte question.
— Des arbres ne suffisent pas pour arrêter u» Indien , même quand ils ont des branches, à plus forte raison quand ils n'en ont pas. Il faut beaucoup de mousquets et beaucoup de soldats pour barrer le passage à un Tuscarora; ce n'est pas lUie garnison capable d'effrayer Saucy- IVick.
— Vous ne répondez pas à ma question , mon camarade : par quels moyens êtes-vous eniré à la Roche?
— Par quels moyens? par les moyens qu'emploient les Indiens, c'est évident. Ils viennent comme des chats, ils sautent comme des daims, ils se glissent comme des serpents. Mick est un grand chef tuscarora; il sait comment doit marcher un guerrier, quand la hache de guerre a été déterrée.
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— Saucy IVick a fréquenté les garnisons, et il devrait savoir ce que je puis appliquer sur sts épaules; rappelez-vous, Tuscarora, que je vous ai fouetté plus d'une fois dans ma vie.
Ces mots furent proférés d'un ton menaçant, avec une chaleur peutêtre imprudente. Ils firent tressaillir les auditeurs comme la menace imprévue d'un nouveau péril , et des regards inquiets avertirent le capitaine qu'il avait prob.iblement été trop loin. Les traits du sauvage devinrent plus sombres que le nuage où s'amoncelle la foudre. On eût dit, à ses tortures mor.iles, qu'il sentait encore sa chair frémir sous li s coups, et son cœur s'indigner d'un traitement ignominieux. I.e capitaine Willoughby fut stupi fait de l'impression qu'il avait produile; mais il était trop tard pour la dissiper, et, calme et digne, il attendit les ré'ullatsde l'agilalioii du Tuscarora.
Une minute s'écoula dans le silence; par degrés, mais Icnlemcnt, les traits de INick changèrent d'ejpnssion et reprirent enfin cttte apparence stoique, impassible, que sait donner à sa physionomie l'homme capable de se contraindre. Ce fut alors seulement qu'il retrouva la parole.
— Ecoutez, dit-il d'un ton sévère, le capitaine est un vieil homme; il a des cheveux blancs comme la neige , c'est un hardi sollat, mais il n'a pas de sagesse en proportion de son âge. Pourquoi portn-t il une main imprudente sur la place où le fouet a frappé? Est-ce digne d'un homme raisonnable? L'hiver dernier, il avait froid; il lui fallait du feu pour se réchauffer; il y avait beaucoup de glace, de neige, beaucoup de tempêtes , le monde semblait une habit.ition bonne seulement pour les ours ou pour les serpents qui se cachent dans les rochirs. Eh hien , l'hiver s'en est allé, la neige a disparu, la glace s'est fondue, l'été est revenu à la place; tout est en ordre, tout est riant. Pourquoi penser à l'hiver quand l'été est revenu, quand un beau soleil a chassé les frim.is?
— C'est afin d'en empêcher le retour ; celui qui à l'heure de la prospérité ne songe pas aux mauvais jouis, oublie ses devoirs et les règles de la sagesse.
— Il les oublie!... Le capitaine est un chef pai'mi les visagts jàks, il a eu une garnison, des soldats, des mousquets; il a fait battre sts guerriers de verges, il a fait couler leur sang , c'étuil mal ; mais il est plus mal encore de mettre le doigt sur une ancienne blessure et de raviver la douleur et la honte.
— Peut-être eùt-il été plus généreux de n'en rien dire, Saucj'-lNick; mais voyez ma position : lis ennemis m'entourent, mes gens désertent ou manquent de vigilance , et je trouve un homme dans ma cour sans sivoir comment il y est entré.
— Si les Peaux Rougis vois entourent, tirez sur eux ; si votre garnison iléserte, punissez la ; si vous ne savez pas, apprenez; mais ne réveillez pas les douleurs passées.
— Eh bien ! assez sur ce sujet, Nick; parlons d'autre chose. Voici un dollar pour vous acheter du ilium.
INick déd.iigiia l'argent qu'on lui présentait. S'apcrcevant que le Tuscarora avait repris le rôle d'un guerrier et d'uu chef, le capitaine remit dans sa poolie la pièie qu'il lui avait tenue sous Us yi «x pcudant quelque temps sans parvenir à le tenter.
— En tout css, j'ai le droit de savoir par quels mojcus vous avtz franchi les palissades, et quelle affaire vous amène à l'iaiproviste et pendant la nuit.
— Demandez ce que vous avez le droit de demander, mais ne touchez pas aux anciennes blessiirts. Voire scnliueile pouvait elle arrêter un Indien? Je suis entré de l'antre cô'.é; c'était si facile quej'oi hoiite d'en faire mention. Le capit,iine est un ancien ami de jNick; ils ont marché ensemble dan» le sentier de la guerre , ils se sont battus conlie une garnison fidDçaisc. Eh bien ! qu'est-ce qui a grimpé sur la muraille auprès des canons, pour ouvrir la porte et introduire les visages pâles? C'est le grand chef tuscarora ; ce soir-là il n'a pas été fouetté.
— Ce qile vous dites est vrai, Wy;'ndotté.
C'était le véritable nom , le nom indien de INick. Il re put s'empêcher de sourire en l'entendant prononcer par un homme qui savait que ce nom avait souvent porté la terreur dans le cœur des ennemis.
— Je me plais à le reconnaître, poursuivit le capitaine, dans cet assaut, vous avez eu le courage du lion et l'adresse dti renard. En récompense de cet exploit , l'argent et l'honneur ne vous ont pas manqué.
— Ou ne mettait pas alors la main sur la marque de mes coups , s'écria Kick avec un accent qui fit trembler madame Willoughby. Kick n'était alors qu'un guerrier; on ne voyait que son visage, il n'avait point de dos I our vous.
— Je vous répète que vous avez reçu votre récompense , Kick. Maintenant faites-moi savoir d'où vous venez.
Les traces d'un ressentiment farouche s'eO'acèrent peu à peu du visage de l'Indien pour faire place à l'expression d'un naturel bienveillant.
— Cette femme est bonne , dit-il en désignant du geste madame ■Vyilloughby. Elle a un fils qu'elle aime comme un petit enfant; c'est lui qui envoie Kick.
— Mon hisl \A/yandotté? Vous apportez des nouvelles de mon fils?
— J'apporte une lettre.
Les femmes poussèrent <m cri simultané , et, par tine impulsion in-
volontaire , elles tendirent la main pour la recevoir. Kick tira la missive d'un pli de son vêtement, et il la plaça entre les mains de madame Willoughby avec une grâce qij'un courtisan lui eut enviée.
Le billet était court et avait été écrit au crayon sur une feuille arrachée à un vieux livre. Il ne portait ni adresse ni signature , mais l'écriture était facile à reconnaître.
« ^'ayez confiance qu'en vos moyens de défense. Il y a dans cette bande plusieurs hommes blancs dé^juisés en Indiens. On soupçonne qui je suis On le sait peut-être. Que celte nouvelle n'aballe pas votre courage. Si Kick est honnête, il vous en apprendra davantage ; s'il n'est pas fidèle, il montrera ce billet avant de vous le remettre. Fermez avec soin les portes intérieures, et comptez plus sur la maison que sur les palissades. Ke craignez rien pour moi; ma vie ne court aucuu danger. »
Tous lurent successivement ce billet. M^ud se retourna pour cacher les larmes qui tombèrent sur le papier; elle le lut la dernière, et put garder ce g ^ge précieux d'un prisonnier dont le sort l'occupait alors presque exclusivement.
— On nous mande de vous demander des détails, Kick, dit le capitaine. J'espère que vous ne direz que la vérité. Le mensonge est indigne d'un guerrier.
— Kick n'a pas menti à propos de l'étang des castors. Tout ce qu'il a dit ne s'est-il pas vtrilié?
— Vous vous êtes comporté honnêtement , je m'en souviens. Aveivous fait voir celte lettre à d'autres qu'à nous?
— Si je dis que non, le capitaine croira que je mens. Les renards disent quelquefois la vérité ; pourquoi un Indien ne la dirait-il pas ? Kick dit : KoD.
— Où avez-vous laissé mon fils? et à quelle heure? Oii est actuellement la b.inde dis Peaux Uougi s?
Les visiigcs pâles font Irop de questions à la fois; j'essaierai pourtant d'y répondre. I es Indiens sont au moulin : c'est là que j'ai vu le major il y a une demi-heure.
— Vous avez laissé le major Willoughby au moulin ?
Le Tuscaiora, sans parler, fit un sgne alhrmatil. Il promina ses yeux perçants sur Us pâles figures des trois feuimes , de manière à éveiller la méfiance du capiiaiue, qui reprit l'entretien sur un ton de rigueur militaire plus confuruie a ses anciennes habitudes qu'aux mœurs paisibles de sa vie actuelle.
— Vous me connaissez, Kick, et vojs devriez craindi-e de me mécontentir.
— Que veut dire le capitaine? demanda tranquillement l'Indien.
— Que j'ai conservé le fouet dont vous connaissez l'usage , et que je sais encore m'en servir.
Le Tuscarora regarda son interlocuteur avec l'expression d'une amère ironie.
— Pourquoi parler de fouet ? dit-il. I es généraux angliis cachent le fouet en présence de l'ennemi. Les soldas ne pourraient combattre s'ils avaient reçu des coups. A l'approche de la bataille , tout le monde est en bonne intelligence. Qii.md la bataille est finie, on se remet à frapper. Pourquoi parler ainsi? Le capitaine n'a jamais frappé NVyandotté.
— Vous avf z la mémoire courte.
— Aucun homme n'ose frapper Wyaudotté, s'écria l'Indien avec énergie; aucun homme , visage pâle ou peau rouge, ne peut donner un coup à Wyandotté et voir le coucher du soleil.
— Allons, Kick, ne disputons pas là-dessus : oublions ce qui est arrivé.
— C'est arrivé à Kick, à Saucy-Kick, au pauvre ivrogne de Ki. k , mais à Wyandotté, jamais !
— Je commence à vous comprendre, Tuscarora. Je suis charmé de recevoir chez moi un chef et un guerrier au lieu d'un misérable pari.i. Aurai-je le plaisir de vous verser un verre de rhum , en l'honneur de nos vieilles campagnes?
— Kick a toujours la gorge sèche , Wyandotté ne connaît pas la soif; Kiik le mendiant demande du rhum, implore du rhum, ne songe qu'au rhum , crie pour en avoir, Wyandotté ne reconnaît pas le rhum quand il en voit.
— C'est bien parler, Tuscarora, et je m'applaudis de vous voir dans ces nobles dispositions : elles me sont un sûr garant que la vérité sortira de votre bouche. Dites-moi donc ce que vous s,avez de nos agresfturs , qui vous a amené ici , comment vous avez rencontre mou fils , et comment il est traité par ceux qui le retiennent prisonnier.
— Wyandotté n'est pas un journal pour raconter tout à la fois.
— Dites -moi donc d'abord ce que vous savez de nos agresseurs. Y a-t-il beaucoup de blancs parmi eux?
— Jetez-les dans la rivière, et l'eau vous apprendra la vérité. S'il y a dans la bande un homme rouge tel que le Grand-Esprit l'a créé , il y a auprès de lui deux hommes rouges tels que la peinture les a failj. Je les ai reconnus à la trace de leurs pas.
— Comment, Wyandotté?
— Au talon tourné en dehors, au pas trop court, ï la largeur des pieds.
— Y avait-il longtemps que vous les suiviez , Wyandotté , quand ill sont arrivés au moulin?
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— Depuis la Mohawk, mais de loin. LesTuscaroras n'aiment pas à voyager avec les Mohawks.
— Mais, d'après votre calcul, il y a plus de blancs que de Peaux Rouges dans la bande.
Wyandotté montra quatre fois sa main droite , puis il leva l'indei et le pouce.
— Cela fait vingt-deui , INick. Est-ce le nombre des sauvages, et vous y comprenez-vous vous-même?
— Je ne compte que les Mohawks; Wyandotlé est un Tuscarora.
— C'est vrai. Y a-t-il encore d'autres hommes rouges parmi eux.
— Des Onéidas autant que cela, dit Mck en levant quatre doigts. Un Onondaga, ajouta-t-il en levant un seul doigt.
— Vingt-deux Mohawks, quatre Onéidas, et un Onondaga , total vingt-sept. Vous avez aussi compté les blancs?
L'Indien montra quatre fois de suite ses deux mains, puis la main droite et detu doigts de la main gauche.
— Quarante-sept; eu conséquence, la bande entière se compose de soixante-quatorze individus. Je pensais qu'elle était plus considérable, Wyandotté?
— INon , non ; mon calcul est exact. Il y a aussi beaucoup de vieilles femmes parmi les visages pâles.
— Qu'appelez-vous vieilles femmes ? dit le capitaine
— Ils ont de la barbe; mais ce sont de vieilles femmes, comme disent les Indiens : ils jasent , ils jasent , ils jasent; et ils ne font rien. C'est une pauvre troupe , et le capitaine en viendra facilement à bout, s'il se bat comme autrefois.
— Ceci est encourageant, VVilhelmina , et Nick n'a pas l'air de vouloir nous tromper.
— Adresstz-lui maintenant quelques questions au sujet de Robert, dit la mère toujours préoccupée du sort de son fils.
— V ous entendez , Wyandotlé , ma femme désire avoir des nouvelles de son fils.
Durant le dialogue précédent, l'Indien avait montré la plus grande franchise dans ses paroles comme dans ses manières. Cependant le capitaine croyait remarquer sur le visage de Nick une férocité sombre et cachée. Mais aussitôt que madame Willoughby intervint , ce visage basané et naturellement farouche prit un aspect de douceur.
— Il est bon d'avoir une mère, dit Kick : Wyandotté n'a plus de femme. Sa femme est morte , sa mère est morte, sa sœur est morte; toutes sont allées à la terre des Esprits. Il les suivra quelque jour, et personne ne jettera une pierre sur son tombeau. Il a été, il y a longtemps, sur le sentier de la mort. Riais la femme du capitaine lui a dit : Arrêtez, Kick, il est trop lot; prenez médecine , et tout ira bien. J'ai été guéri : le chef sauvage est doux comme une femme , quand son esprit n'est pas égaré par la guerre.
— V^ous ne songez pas à la guerre en ce moment, Wyandotté, répondit madame Willoughby, et vous aiderez une femme à tirer son fils des mains d'un ennemi. Comment avez-vous su que Robert était prisonnier ?
L'Indien prit un air d'orgueil et de hauteur, car il sentait qu'il donnait une preuve de la supériorité des hommes rouges sur les visages pâles, en rapportant la manière dont il avait fait cette découverte.
— Le sauvage lit sur la terre comme sur un livre. Le chef a toujours deux livres ouverts devant lui : l'un dans le ciel, l'autre sur la terre. Le livre du ciel lui annonce le temps, la neige, la pluie, le vent, le tonnerre, les éclairs, la guerre ; le livre de la terre Itti fait connaître ceux qui passent.
— Et qu'a de commun ce livre avec mon fils ?
— J'ai vu la trace du major près du moulin ; des bottes avaient marché à côté des mocassins. Les bottes des soldats sont comme des lettres : elles disent beaucoup en peu de mots. J'ai cru d'abord que c'était le pas du capitaine , mais les pieds étaient plus courts , et j'ai reconnu le major.
— Je vous avouerai, Nick, que j'ai peine à vous croire, interrompit M. WiUoughby.
— Me croyez -vous donc aveugle? N'ai-je pas suivi souvent l'empreinte de ses pas ? Au combat de Bunker's Hill, n'ai-je pas reconnu le major à celte même empreinte au milieu de dix mille guerriers ? Je reconnaîtrai le pas du major si je le rencontre dans la terre heureuse de la chasse, dans le pays des Esprits.
— Je crois ce que vous avancez, reprit madame Willoughby. Mais après vous être assuré de la présence de mon fils, avez-vous demandé à être introduit dans sa prison ?
— Wyandotté est trop sage pour agir comme une femme. Il voit sans regarder , il parle sans ouvrir la bouche , il entend sans prêter l'oreille. Les Mohawks ont été aveugles comme des hiboux ; le major a écrit une lettre , et Nick l'a apportée.
— Puis-je vous croire, Tuscarora , s'écria le capitaine , ou le démon vous pousse-t-il à m'induire en erreur?
— Mon père, dit Maud avec une simplicité énergique, je répondrais de la probité de Wyandotté. Il a servi si souvent de guide à Robert , qu'il n» pourra avoir la lâcheté de le trahir.
Quf jue le capitaine eût une opinion défavorable du sauvage, il fut frappa Je l'expression de tendresse vraie qui rayonna sur la figure
sombre de Wyandotté au moment oii celui-ci contempla le visage animé de la jeune fille.
— Nick, dit-il en souriant, paraît disposé à conclure une trêve, du moins avec vous. Et si jamais nous nou'i disputons , je lui demanderai votre médiation.
— Je connais Wyandotté depuis mon enfance; il a toujours été mon ami; il m'a promis de servir fidèlement Robert, et il a toujours tenu son engagement.
Nous ajouterons que Maud avait fait plusieurs foi? des présents à l'Indien. Nick avait assisté à la mort du major Mérédilh et connaiss.iit par conséquent la position de Maud dans la fimille. Il avait même pénétré dans le secret du cœur de la jeune fille plus profondémi iit peut-être qu'elle ne l'avait fait elle-même. Un visage pâle qui eût fait Celte découverte n'aurait pas manqué de la divulguer avec de longs commentaires. Mais Wyandotté, malgré son abaissement et ses nombreux écarts, avait trop de noblesse naturelle pour livrer les affections d'une femme en pâture au commérage des oisifs.
— \\ yandotté est l'ami de Fleur des Bois, dit tranquillement l'Indien. Cela suffit. Allons, capitaine, il est temps de quitter les femmes et d'aller s'entretenir de la guerre.
Le capitaine enjoignit à l'Indien de desrendre dans la cour, en promettant de le suivre après avoir conféré avec Joyce. Il manda le sergent, et discuta avec lui la manière dont le Tuscarora avait pu franchir la palissade. Le sergent, qui n'avait foi dans aucun homme rouge, conseilla de mettre Nick aux arrêts , au moins jusqu'au lendemain matin.
— J'oserai dire à Votre Honneur que mon opinion est conforme aux règles de l'art militaire. Il faut rendre trahison pour trahison, et la trahison est la manœuvre la plus habituelle aux sauvages. O'Heani , qui est l'homme le plus loyal de notre troupe , peut servir provisoirement de geôlier, et U chambre de M. Woods sera la prison.
— Nous y réfléchirons, sergent , répondit le capitaine. C'est peutêtre le meilleur parti à prendre. Mais faisons d'abord notre ropde.
CHAPITRE XX
Les désertions donnaient les appréhensions les plus graves au capitaine et à sou fidèle auiiliaire le sergent. Il n'est pas rare de voir les hommes abandonner une cause incertaine, à peu près comme les rats quittent un vaiseau qui va sombrer. La défection est toujours contagieuse; et sous l'influence des craintes que concevaient les deux vieux soldats, l'apparition inattendue du sauvage se rattachait, dans leur esprit, à la conduite déloyale de la garnison.
— Je crois, dit le sergent, que nous pouvons compter sur Strides , sur Jamie et sur l'Irlandais. Le premier a le grade de caporal, et les deux autres n'ont pas sur la terre d'autres intérêts que les vôlrcs.
En ce moment Joël se pn'seuta dans la cour, et eut soin de faire au capitaine le salut militaire que Joyce n'avait jamais pu obtenir de lui, malgré des représentations réitérées.
— Voilà un fâcheux événement, capitaine Willoughby, dit l'inspecteur. Vous avez perdu des hommes d'autant plus sûrs que c'étaient des pères de famille, et qu'ils avaient à défendre leurs femmes et leurs enfants.
— Tant que vous me resterez, Joël, dit le capitaine, avec Michel, les noirs et le reste de mes fidèles serviteurs, nous serons en état de repousser les Indiens.
— A propos d'Indiens, dit Joël, je venais parler au capitaine de Nick. Je n'aime pas la manière dont il s'est glissé entre les deux partis. Cet homme me parait nourrir contre vous un ressentiment secret.
— J'ai eu cette idée, je l'avoue; néanmoins, j'ai d'assez bons rapports avec lui. Commandant un poste sur les frontières, j'étais souvent obligé d'user de rigueur; mais si je l'ai battu quelquefois, je lui ai donné du rhum et de l'argent.
— Je crois que le capitaine se méprend, dit Joël avec une connaissance de la nature humaine qui lui eût été profitable s'il en eût fait application sur lui-même. L'homme auquel on a donné du rhum, une fois que son appétit brutal est apaisé, n'éprouve aucune reconnaissance pour celui dont il l'a reçu; car il sait qu'il s'est introduit un ennemi dans l'estomac. Les dons en argent produisent le même effet , puisqu'ils ne tardent pas à se transformer en liquide. D'ailleurs le capitaine sait qu'on se souvient de l'injure longtemps après avoir oublié le bienfait.
— Vous pouvez avoir raison, Strides, et j'aurai l'œil sur cet Indien. Pouiriez-vous m'indiquer quelque action particulière qui justifie vos soupçons ?
— Nick doit avoir trempé dans le complot des déserteurs ; une douzaine d'hommes ne décampent pas ainsi sans être dirigés par quelqu'un.
Cette observation était juste ; le capitaine en fut frappé , et résolut de s'assurer immédiatement de la personne de Wyandotté. La difficulté était de trouver un lieu de réclusion convenable. Joël proposa un petit cabinet attenant aux chambres qu'il occupait; et sous prétexte de le faire voir, il ouvrit la porte de son logement, et montra avec ostentation sa femme Phébé et ses enfants eoucbés dans leurs lits.
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Ici, dit-il, toute la famille le gardera, et s'il parvient à tromper
notre vigilance, on pourra le proclamer le plus adroit de tous les sauvages.
— Je vous crois, Sirides, mais j'ai une autre prison en vue. Toutefois, je vois avec plaisir votre famille réunie sous mon toit, car on avait chercbé à ébranler la confiance que j'ai en vous.
— Est-il possible ! sur qui donc le capitaine pourrait-il compter, si ce n'était sur l'inspecleur de ses ilomaines ! Madame VVillougliliy et ses filles ne vous sont pas plus attachées que moi. M'y a-t-il pas de la folie dans les accusations dirigées contre...
Joël allait entamir une kyrielle de protestations, suivant l'usage de ceux qui n'ont pas la conscience en repos; mais le capitaine l'interrompit, lui recommanda la vigilance, et se mit en quête de Kick.
Le Tuscarora se tenait debout, immobile et calme, sous l'arceau de la grande porte. On entretenait une lanterne dans cet endroit , qui servait pour ainsi dire de guérite, et la clarté permettait de distinguer le battant qui n'était pas encore sur ses gonds , mais qui , soutenu par de gros madriers, pouvait être considéré comme la plus solide moitié de la porte. Le capitaine Willoughby remarqua que l'Indien étudiait la manière dont le battant était étayé; cet eiamen lui déplut et le rafl'erniit dans le projet d'arrestation qu'il avait conçu.
— Eh bien ! Nick, dit-il en affectant l'indifférence, vous voyez que nos portes sont en bon état ; des esprits fermes, des bras forts, des yeui vigilants compléteront nos moyens de défense. 11 se fait tard, et avant de me reposer, je veux vous loger commodément. Suivez-moi; je vais vous montrer un gîle oîi vous serez à l'aise.
Le Tuscarora, qui n'avait jumais couché dans un lit, comprit facilement ce dont il s'agissait quand on lui parla de le loger commodément, mais il ne fit aucune objection, et marcha tranquillement, sur les pas de M. ^Villoughby, jusqu'à la chambre du chapelain absent. Elle était au-dessus de la bibliolbèque , et les fenèlres donnaient sur l'escarpement. La hauteur de ces fenêtres était au capitaine la crainte d'une évasion, et en mctt.mt alternativement en sentinelle Michel O llearn et l'un des Pline, on pouvait garder Mck en prison jusqu'au retour de l'aurore. L'heure la plus périlleuse était celle qui précède le jour, alors que le sommeil pesait plus lourdement sur les paupières des sentinelles, et que le repos avait réparé les forces des assaillants.
— Voici la chambre que je vous ai destinée, Wyandolté, dit M. Willoughby avec la politesse d'un propriétaire qui veut faire à son hôte les honneurs de sa maison. Je sais qu'un lit est un objet de luxe pour vous, et vous avez des couvertures pour vous envelopper.
Nick fit un geste d'assentiment, promena les yeux autour de lui avec précaution , et évita de paraître curieux, par orgueil plutôt que par ruse. D'un seul coup d'œil il embrassa la localité.
— C'est bien, dit-il. Un chef tuscarora ne songe pas au sommeil. Il l'attend debout et en marchant. Le chien mange et dort , le guerrier est toujours prêt. Bonsoir, capitaine, à demain.
— Bonsoir, Kick. J'ai dit à votre ami Michel, l'Irlandais, de venir vous tenir compagnie.
L'Indien comprit ; mais aucun sourire, aucun regard de colère ne trahirent les émotions qu'il éprouvait.
— Michel est bon, répondit-il. Il a la langue longue, la pensée courte. Il a le cœur solide comme du chêne, et l'esprit comme du bois vert qui brûle vite et sans chaleur.
Ce portrait de l'Irlandais fit sourire le capitaine. L'original entra dans ce moment, et fut laissé seul avec le sauvage. M. Willoughby se jeta tout habillé sur un matelas. Le bruit des pas cessa bientôt, et si l'on n'avait connu le véritable état de la maison , on aurait pu croire que la paix et la tranquillité y régnaient comme autrefois.
Il était deux heures du matin quand le sergent frappa légèrement à la porte de son commandant.
— Qu'y a-t-il ? dit le capitaine en se réveillant en sursaut.
— Rien de nouveau. Je suis frais comme un régiment qui sort de la caserne, et je resterais aisément de garde jusqu'au jour; mais, suivant les ordres de Votre Honneur, je n'ai pu me dispenser de vous réveiller à deux heures.
— Très-bien, sergent, je vais me laver les yeux, et je serai à vous dans une minute. Comment la nuit s'est-elle passée?
— Dans une tranquillité parfaite; on n'a point entendu un cri de chouette. J'attendrai Votre Honneur dans la cour ; car l'ennemi choisit souvent pour donner un assaut le moment oii l'on relève les postes.
Les deux vieux soldats descendirent dans la cour pour y attendre le retour de Jamie Allen , qui était allé réveiller les hommes de garde. Bientôt le vieux maçon accourut précipitamment.
— Le Seigneur nous protège I s'écria-t-il aussitôt qu'il fut à la portée d'être entendu. Les lits des trois hommes de Connecticut sont vides !
— Pensez-vous, Jamie, qu'ils aient déserté ?
— Précisément. 11 est inutile de dissimuler.
— Avec votre permission, dit le sergent, je demanderai au caporal Allen si les déserteurs sont partis avec leurs armes?
— Ils n'ont rien laissé, pas même une pierre à feu.
— Alors nous pouvons les compter au nombre de nos ennemis , fit observer tranquillement le sergent en prenant une prise de tabac.
Le capitaine Willoughby reçut ces tristes nouvelles avec un sloïcisme apparent.
— Joël, dit il, pourra nous donner quelques éclaircissements sur cette affaire. Appelons-le vile; car les moments sont précieux.
En disant ces mots, il traversa la cour accompigné du sergent et di> maçon, et tous entrèrent sans cérémonie dans le logement de l'inspecteur. Il n'y avait personne ; homme, femme, enfants avaient déserté ensemble ; ils n'étaient pus partis les mains vides, la chambre était si coniplétement dévalisée , qu'il n'était pas permis de douter de la fuite d'un homme dont on avait cru le dévouement à l'épreuve.
— Continuons nos recherches, dit philosophiquement le capitaine.
Après une inspection attentive, on reconnut qu'il ne restait à la Roche que le sergent, Jamie Al'en, Michel, les nègres et un nommé Blodget, jeune ouvrier de la nouvelle Angleterre. En examinant les débris de sa troupe , te capitaine sentit son cœur se serrer, car il se rappela l'aspect différent qu'elle avait la veille quand il avait auprès de lui son brave fils pour la commander.
— Barrons la porte de la cour Joyce, dit le capitaine. Avec celte poignée d'hommes, il serait impossible de défendre la première enceinte. C'est la faciJilé avec laquelle on passe par la grande porte qui nous a causé tous ces malheurs.
— Je le sais. Votre Honneur. Sans doute M. Strides a passé par les deux portes avec sa famille; car nos gens n'auraient pas osé arièter un sous-officier. Mais le reste des déserteurs aura dû employer d'autres moyens.
— Je veux en conférer avec le Tuscarora. Il peut nous être trèsutile comme coureur, comme espion et comme tirailleur. Montez avec moi à la chambre de M. Woods.
Après avoir franchi rapidement l'escalier , ils virent avec plaisir la porte de la prison solidement barricadée. Le capitaine l'ouvrit, et s'avança une lanterne à la main. IVick et Michel avaient disparu, quoiqu'il ne fiit pas facile de découvrir par quelle voie ils étaient sortis. La porte et la croisée étaient fermées, et la cheminée était trop petite pour livrer passage à un corps humuin. La défection de l'Irlandais causa au capitaine une profonde douleur.
— C'était celui sur lequel je comptais le plus ! dit-il avec autant de chagrin que de colère.
— Sa conduite est extraordinaire, reprit le sergent. Mais que peuton attendre d'un soldat qui n'est pas encore complètement discipliné ! Vos gens, capitaine Willoughby, avaient tout au plus une semaine d'exercice , tandis qu'il faut une année pour former un bon soldat. C'est ce que me disait un jour le vieux colonel Franker : — Vos recrues, me disait-il, s'imaginent qu'ils savent manger, parce qu'ils ont de bonnes dents et un bon estomac ; mais manger est un arl, et manger militairement est une science excessivement difficile.
— J'aurais cru que le cœur de l'Irlandais était bien placé, dit le capitaine sans faire attention aux divagations de Joyce. Je vois mon erreur, et il ne me reste plus qu'à me rendre compte de son évasion.
Le lit de M. Woods avait été dérangé ; les draps, les sangles, et l'une des couvertures manquaient ; une des croisées était légèrement entr'ouverle. Tout auprès était une cheminée , par laquelle il était facile de grimper sur le toit , dont on pouvait faire le tour. Joyce et le capitaine montèrent sur la galerie et y trouvèrent encore pendante la corde fabriquée avec les draps. H était donc positif que Michel s'était enfui de connivence avec son prisonnier.
— C'était le favori de Maudl dit en soupirant le capitaine; maintenant je n'ai plus que vous et les noirs. Mais au moins je puis compter sur vous , comme je compterais sur mon noble fils s'il était auprès de moi dans ce moment?
— Si Votre Honneur voulait avoir la bonté de haranguer la troupe et de donner ses ordres, il verrait éclater les sentiments de la garnison.
— J'approuve votre idée, sergent. Nous nous mettrons épaule contre épaule , et nous mourrons s'il le faut sur la brèche avant d'abandonner la place.
Les deux vieux soldats retrouvèrent tous les habitants mâles de la maison trop préoccupés de leur sûreté pour songer au sommeil. Le capitaine Willoug*iby dit à Joyce de les mettre en ligne , et il prit la parole en ces termes :
— Mes amis, il vous serait inutile de vous cacher votre véritable situation. Ce serait même manquer aux lois de la probité. Vous êtes mes seuls défenseurs; .Michel et l'Indien ne sont plus parmi nous. Quelles que soient vos opinions sur nos chances de succès, ma résolution est invariable. Avant d'ouvrir à ces misérables qui ont tous les vices des sauvages du désert;- sans en avoir les qualités , je m'ensevelirai sous les ruines de cet édifice. Mais vous n'êtes p.is obligés d'imiter mon exemple, et dans le cas oii l'un devons regretterait d'être ici , il est libre de s'éloigner. Au nom de Dieu, qu'il n'y ait plus de désertion ! Quiconque veut partir peut le faire en ce moment même; mais plus tard j'appliquerai la loi martiale , et je ferai tuer comme un chien celui qui sera convaincu de trahison. Vous, Blodget, qui êtes ici depuis peu, vous vous rappelez, avec déplaisir peut-être, que je suis né en Angleterre. Allez donc rejoindre vos compatriotes, et si vous parvenez à Albany, vous pourrez me rendre un grand service en remettant une lettre dont je vous chargerai.
Cette apostrophe fut accueillie par un profond silence. Blodget pro-
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mena machinalement sa main sur le canon de son fusil , et sembla chercher à rassembler ses idées.
— Je vous comprends, capitaine, dit-il enfin; mais je pense que vous ne me comprenez pas. Je sais que vous autres gens de iN'ew-York, vous avez en général mauvaise opinion des habitants de la nouvelle Argleterre. La conduite de Joël Strides n'est pas de nature k dissiper vos préventions. Jlais il y a parmi nous des caractères différents; et mes aclions, mieux que mes paroles, vous garantiront ma loyauté.
— Bravo! camarade , s'écria le sergent. Voilà un homme qui obéira à la consigne sans eiamintr s'il se bat pour l'Angleterre ou le congrès.
— Vous vous trompez, sergent Joyce , dit le jeune homme d'un ton ferme; je suis pour mon pays. Je quitterais la Roche à l'instant même si je savais que le capitaine voulût défendre la couronne. Mais, depuis que je suis ici , j'ai pu voir qu'il avait l'intention de rester neutre, et qu'il était fSvorablement disposé pour les colonies.
— Vous m'avez bien jugé, Blodget; je n'approuve pas la déclaration de l'indépendance ; mais je ne saurais blâmer le congrès d'avoir adopté cette mesure. Je me sens à présent plutôt Américain qu'Anglais. Je tiens à ce qu'on ne se méprenne pas sur mes intentions.
— Quelles qu'elles que soient, capitaine, reprit le sergent Joyce, nous marcherons toujours sous vos ordres. Mais comme la désertion de Joël a laissé une vacance parmi les caporaux, je prendrai la liberté de vous demander de l'avancement pour ce jeune homme.
— Comme vous voudrez , interrompit le capitaine avec une légère impatience; il venait de s'apercevoir que Blodget était homme à dédaigner ces misères.
— Entendez-vous, soldats, les deux caporaux actuellement en fonctions sont Allen et Blodget , et vous les reconnaîtrez comme tels. La garde descendante peut se retirer , et nous passerons une revue générale une demi-heure avant le jour.
Hélas , la gar.le descendante ne se composait qne de deux hommes, le caporal Blodget et Pline le Jeune. Pline l'Ancien , occupé dans l'intérieur de la maison à des travaux domestiques, était considéré comme inutile. Le capitaine invita Joyce à prendre du repos et se chargea de faire le guet en personne.
CHAPITRE XXI
Le capitaine conduisit Blodget sur la galerie qui entourait le toit ; de ce poste élevé on pouvait, à la lueur des étoiles, examiner toute la campagne. M. Willoughby , en installant la sentinelle, lui recommanda d'éviter de montrer la tête et les épaules au-dessus de la balustrade, de peur de servir de point de mire aux ennemis.
— Je ne crois pas , lui dit Blodget , que nous soyons attaqués avant de recevoir ce que le sergent appelle un parlementaire.
— Qui vous fait supposer cela? demanda le capitaine un peu surpris.
— Joël et ses compagnons sont parvenus à détourner la plus grande partie de vos gens, et avant de s'exposer ils chercheront certainement à séduire le reste de la garnison. Heureusement que vous n'avez plus que des serviteurs dévoués. Si vous pouviez soupçonner quelqu'un, ce serait moi.
— Pourquoi- vous en particulier, jeune homme?
— Ce ne pourrait être le sergent. L'Ecossais est vieux et ce n'est pas à son âge qu'on fait l'apprentissage de la trahison. Les nègres vous chérissent comme un père , et moi seul pourrais vous trahir.
— Je vous remercie, Blodget , de cette courte énumération de mes forces. Je ne veux pas me délier de vous, je ne peux pas me défier des autres. Ainsi ma confiance est complète. Que voyez-vous? Pourquoi abaissez-vous votre fusil?
— Il y a un homme qui essaie de franchir la palissade. Voyez, à droite de la porte.
— Attendez un instant, Blodget, assurons-nous du fait avant d'agir.
En effet , on vit une figure humaine monter lentement sur la première enceinte , où elle sembla s'arrêter un moment pour reconnaître la place. L'obscurité ne permettait pas de distinguer si c'était un blanc ou un sauvage.
— INous ne pouvons épargner cet homme, dit le capitaine avec une expression de regret. Abattez-le , Blodget ; et quand vous aurez tiré, venez à l'autre extrémité de la plate-forme, d'où nous examinerons le résultat du coup de feu.
Blodget visa pendant quelques secondes; puis une explosion troubla le calme de la vallée, et un éclair en illumina les ténèbres. L'homme tomba en dehors de la palissade, sans pousser un seul cri, un seul gémissement. Il était néanmoins nécessaire de rester en observation. Joyce et les hommes de garde furent appelés sur la plate-forme, et Pline le Jeune resta seul a la porte. On envoya dire aux femmes de ne pas s'alarmer, et on plaça tous les nègres aux meurtrières. Aussitôt que les hommes furent sur le toit, ils se partagèrent aux quatre angles du bâtiment , laissant le maîlre de la maison aller de poste en poste pour entendre des rapports et communiquer des ordres.
Le sergent Joyce fut chargé de surveiller principalement le cadavre, afin de voir si l'on faisait des tentatives pour l'enlever. On sait çae les Indiens d'Amérique considèrent les chevelures comme des
trophées et qu'ils exposent leur vie pour empêcher les morts d'être scalpés ou touchéi même par les mains ennemies.
A cette alerte succéda un calme aussi prufond que celui qui l'avait précédée. Ou n'entendit ni cri ni signal de combat, et au bout d'une demi-heure une ligne lumineuse annonça l'approche du jour.
Les clartés grandirent et blanchirent peu a peu les sombres profils de la chapelle, le rideau des bois, les différentes cabanes qui le borilaient, les arbres des vergers et les bestiaux épars dans les champs. Enfin on aperçut tous les glacis naturels de la forteresse. Comme rien ne gênait la vue, on pouvait s'assurer qu'aucun ennemi n'était proche.
— ^'ous n'aurons pas d'assaut ce matin, Joyce, dit le capitaine en déposant sa carabine.
— Que Votre Honneur me permette de mieux examiner, répondit le sergent.
Joyce monta aussitôt sur le faîte de la maison. Comme il était de grande taille, il offrait dans cette position un point de mire excellent. Un coup de fusil partit de la lisière des bois, et l'on entendit le sifflement d'une balle.
Rien ne bouleverse un jeune soldat comme le sifflement d'un coup de fusil lointain. Le bruit de la balle augmente à mesure qu'elle approche, et continue quand elle est tombée plus longlemps qu'on ne serait porté à le croire : de sorte que les novices s'imaginent que le dangereux projectile leur est directement adressé.
L'espace n'existe plus, et l'on a vu des recrues se jeter à terre pour éviter un boulet qui passait à cent toises derrière eux.
Dans l'occasion présente, Pline le Jeune tombi à la renverse. Jamie jugea prudent de mettre une cheminée entre lui et l'endroit d'où le coup était parti , et Blodget leva les yeux comme pour suivre la balle dans son vol. I.e capitaine Willoughby ne songea pas à la balle , mais il cherchait à juger par la fumée de l'endroit où se tenaient les a?siillants. Joyce, les bras croisés, examinait tranquillement l'autre côté de la vallée.
La balle frappa la cheminée , entama une brique et tomba sur les lattes du toit. Le sergent descendit pour la ramasser , et la ballotta d ms sa main pendant quelques minutes sans avoir l'air de savoir qu'il l'avait gardée.
— L'ennemi nous assiège, dit-il, mais il ne nous attaquera pas à présent. S'il m'est permis de donner mon avis, nous laisserons Blodget ici et nous descendrons dans la cour.
Ce plan fut adopté. Le capitaine ordonna d'ôter la barre delà porte et se dirigea vers le corps qui gisait au pied des palissades. 11 était accompagné de Joyce et de Jamie Allen , qui portait une pioche pour dérober aux yeux l'aspect désagréable d'un cadavre en l'enterrant au plus vite. Dans celte sortie nos deux vieux soldats n'éprouvaient aucune espèce de crainte. Les sentinelles étaient convenablement postées, et on laissa les deux porles ouvertes, en prenant seulement la précaution de placer un homme à celle de la première enceinte. Le soleil était levé , ses rayons doraient le sommet des collines, mais ils ne descendaient pas encore directement sur la vallée. L'Indien gisait à la place où il était tombé. Sa tête avait touché le sol la première , et le corps était caché parles plis de la couverture qui lui servait de vêtement.
— Pauvre diable! s'écria le capitaine.
— Sur mon âme ! ce n'est qu'un homme de paille , s'écria Joyce , en poussant du pied le mannequin artistement fabriqué. La balle lui a traversé la tête. C'est un artifice des sauvages Ils ont mis ce mannequin en avant pour savoir si nos sentinelles étaient sur leurs gardes.
— Je crois, Joyce, que l'honneur de cette ruse doit être aux blancs plutôt qu'aux Indiens.
— En tout cas , il est est heureux que notre jeune homme ait eu l'œil perçant et la main sûre. Tenez, voilà la perche au moyen de laquelle on a élevé le mannequin jusqu'au sommet des palissades , et voici sur le gazon la trace des pas de celui qui le portait.
Le capitaine examina les empreintes, et fut d'avis que plusieurs hommes avaient dû être employés dans cette circonstance.
— N'importe , dit Joyce en chargeant le mannequin sur ses épaules, je vais emporter cet homme, qui convient parfailement pour servir ma pièce de canon. Il pourra effrayer l'ennemi plus qu'il ne nous a effrayés nous-mêmes.
Le capitaine Willoughby ne s'y opposa point, mais il rappela à Joyce que les déserteurs avaient probablement instruit l'ennemi de tous les moyens de défense de la Roche , y compris le canon de bois. Il rentra , et ferma les portes de ses propres mains. Il ne se croyait pas en état de résister à un assaut vigoureux ; mais il était certain que les Indiens n'approcheraient jamais en plein jour d'une fortification , au risque de perdre une vingtaine de guerriers avant d'emporter la place. Ce plan eût été contraire à toutes les idées qu'ils avaient de la guerre. En outre, le petit nombre des assiégés, loin d'enhardir les sauvages, était propre à les rebuter; car il n'y avait pas dans la garnison assez de chevelures à scalper pour les indemniser de l'expédition.
Après avoir échangé quelques paroles avec sa troupe , le capitaine alla retrouver sa famille.
— Dieu nous a protégés dans sa miséricorde! dit madame Willoughby en embrassant tendrement son mari. Nous ne saurions rendre trop d'actions de grâces, et si Robert était avec nous, je m'estimerais complètement heureuse.
FLEDR DES BOIS.
Telle est la nature humaine , ma petite Maud , répondit le capitaine en déposant un baiser sur le front lisse de la jeune fille. L'idée de nos dangers réduisait votre mère au désespoir, et la voilà transportée parce qu'on ne nous a pas coupé la gorge celte nuit. Nous sommes en sûreté pour toute la journée, je crois, et si je suis libre d'agir, nous ne passerons pas une seconde nuit à la Roche.
— Que voulez-vous dire, Hugues? Songez que nous sommes au milieu d'un désert.
— Je connais parfaitement ma position, ma femme, et avec l'aide de Dieu j'utiliserai mes connaissances. Je veux placer le vieux Hugues WilIoughUy à côté de Xénophon et de Washington , et apprendre au monde ce dont un homme i:st capable quand il bat en retraite avec sa femme et ses euf.mts. Je ne désire pas du tout la présence de Robert, il m'enlèverait la moitié de ma gloire.
CHAPITRE XXII
Le capitaine songeait sérieusement au projet qu'il avait énoncé en plaisantant. Si sa vie eût été seule exposée, son orgueil militaire l'eût retenu à la Roche. Mais il ne pouvait compromettre le salut de sa famille en soutenant un siège contre des forces dix fois plus considérables que les siennes. Immédiatement après le déjeuner, il manda Joyce dans la bibliothèque.
— Je suppose, sergent, lui dit-il, que vous connaissez la dernière ressource qui reste à un commandant de place quand il ne peut résister à l'ennemi.
— C'est la retraite. Votre Honneur.
— Vous avez deviné juste. Mon intention est d'évacuer la Roche, et de tenter une marche dans le bois plutôt que d'exposer les objets de mon affection aux dangers d'un assaut nocturne.
— Votre Honneur m'a-t-il envoyé chercher pour me donner des ordres en conséquence, ou pour me demander mon avis? dit Joyce après un moment de réflexion.
— C'est pour vous demander votre avis.
— Je suis donc autorisé à vous parler librement, capitaine Willoughby, comme je serais obligé de vous obéir si vous me chargiez d'accomplir vos desseins. Je crois qu'il est contre les règles de la guerre d'évacuer une place bien approvisionnée sans avoir soutenu un assaut. A la vérité, nos rangs sont alïaiblis par les désertions , mais il est sans eiemple qu'une forteresse ait capitulé pour quelques déserteurs. Une rttraile avec des femmes et des enfants est une opération dangereuse, et les dames soutiendraient ditficileraent les fatigues d'une si longue marche ; car nous avons des déserts à traverser avant d'arriver a la Mohawk.
— Je ne songe pas à entreprendre ce voyage, Joyce; vous savez qu'il y a trois ans, quand nous avons défriché pour faire un pâturage, j'ai fait bâtir une hutte à un mille d'ici , sur le flanc de la montagne. Si nous parvenons jusque-là, il est aisé d'y rester un mois tranquilles. Nous pouvons emporter avec nous des bardes et des provisions, et même emmener quelques vaches.
— Cet arrangement rend vos plans plus faciles à exécuter, et je me range à votre opinion.
— Je compte faire mes préparatifs pendant le jour et, à la nuit
tombante, me retirer en longeant les palissades jusqu'au ruisseau
Qu'avez-vous, Jamie ? Ou dirait que vous avez quelque chose à communiquer.
Jamie Allen était entré avec tant de précipitation qu'il avait oublié de frapper.
— Croiriez-vous, s'écria-t-il, que nos gens sont rentrés dans leurs cabanes, qu'ils y ont allumé du feu et qu'ils y font cuire leurs aliments, comme SI la vallée était dans son état normal?
— Est il possible ! s'écria le capitaine. S'il en était ainsi, sergent, nous hâterions l'heure de notre sortie; je ne me soumettrais jamais à un pareil outrage.
Le capitaine était trop animé pour perdre le temps en paroles; et, prenant son chapeau , il monta sur la galerie pour voir ce qui se passait.
— Tenez , dit Jamie , il y a de la fumée au-dessus de l'habitation de Joël et du logement de son cousin Stth; et voilà Phébé qui cueille tranquillement des ognons dans son jardin.
Le capitaine Willoughby ne marchait jamais sans sa lunette; il la pointa du côté qu'on lui indiquait.
— Par saint Georges, vous aviez raison! s'écria-t-il; et j'aperçois Joël en personne , qui examine une houe avec autant de tranquillité que s'il était le propriétaire du domaine.
Après un examen plus attentif, ou constata la présence de tous les déserteurs, excepté Michel O'Hearn. Ils avaient repris avec leurs familles possession de leurs cabanes respectives. Bien plus, ils s'étaient I remis à leurs travaux habituels : on avait trait les vaches , on avait donné à manger aux bestiaux et à la volaille; et chaque maisonnette faisait les préparatifs ordinaires du déjeuner. Le capitaine fut tellement absorbé par cette scène extraordinaire qu'il demeura une heure entière en observation.
On avait labouré à moitié un champ destiné à recevoir du blé d'hi-
ver. Joël s'y rendit après son déjeuner, et trois charrues furent bientôt à l'ouvrige, avec autant de régularité que si aucun événement n'avait troublé le calme de l'étang des castors. On entendit dans la forêt le bruit des haches des bûcherons qui coupaient du bois pour la provision de l'hiver ; et des ouvriers, qui avaient commencé à creuser un fossé, furent bientôt occupés à jeter la terre avec leurs pelles.
— le diable n'y comprendrait rien, dit le capitiine. Voilà des gaillards qui travaillent comme si je leur avais distribué leur tâche, et avec une diligence inaccoutumée. Quoiqu'ils ne soient pas à portée, je serai:-, presque tenté de les disperser par une déch.irge.
■ — On courrait risque de tuer les bestiaux aussi bien que les hommes, dit l'Ecossais, qui ne perdait p:is de vue l'économie domestique.
— C'est vrai, Jamie, et d'ailleurs il me serait pénible de faire feu sur des hommes qui hier encore étaient à mon service. lime semble, Joyce, que ces coquins n'ont pas d'armes?
— Pas un mousquet. Votre Honneur; je l'ai remarqué de prime abord. Les sauvages se seraient-ils retirés?
— Non ; car Joël et les siens n'auraient pas manqué de les accompagner. On se propose, sans doute, de nous attirer dans une embûche.
Pendant quelque temps, Joyce contempla cette scène silencieusement ; puis il s'approcha du capitaine en faisant gravement le salut militaire.
— S'il plaît à Votre Honneur, dit-il, je détacherai quelques hommes qui s'empareront de deux ou trois de ces déserteurs, et nous pourrons ainsi connaître leurs intentions secrètes.
— Vous parlez de détachement , Joyce ! Oii sont donc les troupes que vous vous proposez d'employer ?
— Mais, Votre Honneur, voici Jamie et Pline l'Ancien qui pourraient tenter une sortie , si vous aviez la bonté d'ordonner au caporal Blodget et aux noirs de former une arrière-garde pour soutenir au besoin.
— Cette disposition laisserait le capitaine AVilloughby pour toute garnison, dit le capitaine. Je vous remercie de votre offre, sergent, mais la prudence ne permet pas de l'accepter. Strides et ses compagnons sont des misérdbles capables de tout....
— Rien n'est plus vrai! s'écria la voix bien connue de Michel O'Hearn , qui passa subitement la tète par la lucarne du grenier. On n'en peut rien attendre de bon, et si j'étais le maître, je les attacherais par les mains et par les pieds, et je les jetterais tous à la rivière pour les laver de leurs péchés.
En prononçant ces mots, Michel était monté sur la plate-forme, et relevait son pantalon. Son visage avait une expression de ruse grossière relevée par celle de la probité et de la bonhomie. Joyce s'attendait à recevoir l'ordre d'appréhender au corps le fugitif; mais, d'un seul coup d'œil, le capitaine put se convaincre de la bonne foi de l'Irlandais.
— Votre conduite nous a étonnés , O'Hearn ! dit le capitaine en affectant la sévérité. Non-seulement vous avez déserté, mais encore vous avez laissé échapper un prisonnier confié à votre garde. En outre, la manière dont vous êtes entré dans la maison a besoin d'être expliquée. Avant de prendre un parti à votre égard, j'écoulerai ce que vous avez à dire.
— Je ne demande pas mieux que de parler. Ce sauvage Nick n'estil pas un être bien singulier? Je veux bien que le diable m'emporte si l'on trouve son pareil dans toute l'Amérique. Je suppose, sergent, que vous vous êtes figuré que j'allais rejoindre M. Joël et ses pareils.
— Je vous ai consigne sur mon rapport, O'Hearn, comme ayant abandonné votre poste.
— Mon poste! Si j'y étais resté, je ne rapporterais pas de nouvelles du m.ijor, de M. Woods, des sauvages et du reste de la bande.
— Vous avez vu mon fils, Michel ?
L'Irlandais prit un air de mystérieuse importance, et désigna du doigt la sentinelle et Jamie.
— Le sergent est de la famille, dit-il après avoir complété sa pantomime en portant un doigt à ses lèvres. Mais il n'est pas convenable de crier nos secrets à tout le voisinage.
— Eh bien, O'Hearn, accompagnez-nous à la bibliothèque, et nous entendrons votre rapport.
— Joyce sera bien étonné! dit Michel, qui continuait à parler en marchant, il n'osera plus me parler de ses campagnes. Je l'ai surpassé, je suis cent fois plus fort que lui. Quel habile sauvage, que ce Nick !
— En premier lieu, O Hearn , reprit le capitaine quand ils furent tous les trois seuls à la bibliothèque , quels sont les motifs de votre désertion ?
— De ma désertion ! Pouvez-vous croire que j'aie voulu quitter Votre Honneur, et madame, et vos charmantes filles et le petit enfant ?
Ces mots furent prononcés avec tant de naturel et de vérité, que le capitaine n'eut pas la force de répéter sa question. Il sentit même î une larme sourdre dans ses yeux et rendit aussitôt sa confiance à l'Irlandais, dont la conduite lui semblait toutefois inexplicable.
— Votre Honneur n'a pas daigné me répondre ? reprit Michel O'Hearn, qui voulait avoir le cœur net des accusations de son maître.
— Mais, s'il faut parler franchement, Michel, votre évasion subite était propre à éveiller mes soupçons, d'autant plus que vous emmeniez avec vous le Tuscarora.
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— Mes intentions étaient bonnes, et, d'ailleurs, je n'ai pas emmené le Tuscarora avec moi ; c'est lui qui m'a emmené avec lui.
— Je suis d'avis, dit le sergent Joyce en souriant, de replacer le nom de Michel O Hearn sur le contrôle et de ne lui faire aucune diminution le jour de la paye.
— J'y consens, Joyce; il nous faut aussi avoir de la patience et laisser Âlichrl narrer les choses à sa manière.
— Ça, c'est facile : Kick m'a donné quatre petits morceauï de bois, dont chacun raconte une histoire à sa manière, \oici le premier, et il signifie : dites au capitaine comment nous nous sommes évadés par la ftnètre; comment vous avez failli vous casser le cou, parce que le pied vous a glissé ; commt- nt vous avez attaché les draps au toit ; comment Kick vous a montré un trou par lequel nous sommes sortis tous les deux.
Michel s'interrompit pour rire aux éclats.
— Jetez maintenant cette baguette, reprit M. Willoughby, et ditesnous où est le trou dont vous parlez.
Michel regarda la baguette avec hésitation.
— Kon, répondit-il, je ne la jetterai pas, si Votre Honneur le permet, sans vous avoir dit par quels moyens nous avons atteint les bois où nous étions cachés comme deux tiges de trèfle dans une meule de foin. (^)ue ce Nick a de talent pour se cacher !
— Poursuivez doue, dit le capitaine qui savait qu'il était inutile de contrarier un homme de ce caractère dans renonciation de ses pensées.
— Je vous ai conté mon évasion; le second morceau de bois m'avertit de vous en dire les motifs. Kous étions seuls dans la chambre du chapelain, sans avoir envie de boire ni l'un ni l'autre : Kick, psrce que sa dignité s'offensait d'un emprisonnement; moi, parce que j'étais sentinelle. Le sergent Joyce m'avait répété , Dieu sait combien de fois ! que, si je remplissais bien mon devoir, il me donnerait le grade de caporal, qui vient immédiatement après le sien. Je voulais donc me bien conduire, et je me disais qu'une sentinelle qui se grise se déshonore corps et âme, armes et bagiges.
— Ainsi vous n'avez point bu?
— Oui, par les raisons ci-dessus, et par une meilleure encore : c'est que nous n'avions rien à boire. Eh bien, Michel, me dit Kick, vous aimez le capitaine^madame Beul^ih, miss Mauil et l'enfant?
— Si je les aime! autant que mes père et mère!
■ I- Alors, interrompit le capitaine, quelle proposition vous fit le «auvage ?
— Cette baguette vous en instruit. Sauvez-vous' avec moi , dit Kick; allons voir le major, et rapportons des nouvelles. Kick est l'ami du capitaine ; le capitaine ne le sait pas, il ne le croit pas, etc. 11 me tint de si beaux discours que je me décida. Kous prenons les sangles du lit, les draps, les couvertures; nous attachons le tout ensemble; nous grimjions sur le toit ; je me passe le bout de la cor. le autour du cou, et je me cramponne au balant pour descendre. Kous voilà en bas! je dis à Kick : C'est à merveille; mais comment sortir? On tirera sur nous pour peu que nous tentions de sauti;r par-dessus la barricade ; si nous restons ici, on nous arrêtera , et vous qui êtes déjà prisonnier, vous serez à vous seul l'équivalent de deux prisonniers. Kick ne répliqua pas; il me fit signe de le suivre, et nous passâmes par une ou\erlure pratiquée dans les palissades.
— Où est-elle, Michel? où est-elle?
— Je vous la montrerai quand vous voudrez. C'est l'infâme Joël Strides qui l'a faite en sciant un poteau et en enlevant quelques chevilles.
— Il importe d'y remédier sans retard! s'écria M. Willoughby; conduisez-nous, O'Hearn, et montrez-nous la i)lace.
Tous trois furent bientôt dans la cour. Michel franchit la grande porte, et les mena à l'endroit des palissades contigu aux rochers, sur le côté oriental de la maison. Près de là était le sentier qui conduisait à la source, et par lequel le capitaine se proposait d'effectuer sa retraite. On avait scié un des pieux ras-terre. Le sol avait été rendu meuble et la terre rejetée sur le pied du poteau; les chevilles qui le liaient à la traverse avaient été enlevées ; mais on avait eu soin d'en laisser les tètes pour cacher le dommage. En poussant le pieu, le capitaine s'assura qu'un homme pouvait facilement passer. 11 était évident que les de'serteurs étaient sortis par cette ouverture ; mais on ignorait comment Ki(k était parvenu à la connaître.
Le capitaine était sur le point de donner des ordres pour réparer le dégât , quand il réfléchit qu'il pouvait en profiler pour eiîecttier sa retraite. Il se hâta de s'éloigner et retourna a la bibliothèque, où Michel lui raconta ce qui s'était passé après leur départ.
Le Tuscarora avait deviné le projet de Joël, et quand il fut sorti, il se mit en embuscade pour s'assurer de l'importance de la désertion. Satisfait sur ce point, il fit un détour pour éviter la maison, et, sans se donner la peine d'entrer dans le bois, il traversa p lisiblement la prairie et prit la grande route qui menait au moulin. Sa démarche calme pouvait prouver deux choses : ou qu'il était rassuré par la connaissance du terrain, ou qu'il s'attendait à trouver des amis et non des ennemis.
Au pied des rochers, Nick jugea prudent de faire cacher Michel dans une encoignure et poursuivit seul sa route. Au bout d'une heure,
il vint prendre Michel, lui recommanda le silence et la prudence, et le mina derrière la cabane du meunier. Robert Willoughhy était rcn ■ fermé dans la laiterie; la fenêtre étant trop petite pour favoriser une évasion, on n'avait pas mis de sentinelle à l'extérieur, et le major avait donné aux blancs de la bande sa pirole de rester prisonnier jusqu'au lever du prochain soleil. Kick et Michel purent donc s'approcher de la fenêtre et s'entretenir avec le prisonnier.
Le major était passiblement bien traité, quoiqu'on lui eût fait entendre qu'il serait considéré comme espion. Une évasion lui semblait impossible; cependant il n'y renonçait pas entièrement. D'après ce qu'il avait vu, la bande se composait de vagabonds avec lesquels il était dangereux de capituler. 11 conseillait à son père de se défendre jusqu'à la dernière extrémité. Il méprisait ses ravisseurs; ils n'avaient point de chef; ils ne pouvaient être redoutables que par leur effroyable férocité. La bande parlait peu et évitait de s'eiprimer en anglais. Cependant elle contenait plus de blancs que le major ne l'avait cru en premier lien. Il n'avait pas vu M. Woods, dont il ignorait complètement l'arrestation.
Ces nouvelles changèrent un moment les résolutions du capitaine. L'ardeur de la jeunesse se réveilla en lui; et il discuta avec lui-même la possibilité de faire une sortie, de délivrer son fi's et de mettre l'ennemi en déroute ou du moins de s'assurer une retraite honorable.
CHAPITRE XXIII
Pendant que le capitaine et Joyce se couchaient , Michel se préparait à s'acquitter d'une mission délicate que lui avait confiée Robert Willoughby; mais il fut retenu au passage par les deux Pline, et les négresses manifestèrent bruyamment la joie qu'elles éprouvaient à le revoir. Il fallut qu'il consentît à déjeuner , et comme l'indigène du comté de Leitrim était toujours prêt à jouer de la fourchette , il opposa une douce résistance aux invitations réitérées des noirs. Pendant qu'il dévorait dans une salle basse un respectable quartier de jambon, il fut accablé de questions.
— Elcs-vous allé bien près des sauvages, Michel? lui demanda Bessy la Grande Casseuse, dont les yeux s'écarquillaient.
— Près comme de cette table à la porte, Bessy; peut-être pas aussi près. C'est une vilaine race, et je ne me souciais pas d'en approcher.
— Quelle mine ont-ils dans l'obscurité? demanda la Petite Casseuse. Ils sont aflVeux en plein jour.
— Je ne me suis pas amusé à les admirer. Kick et moi, nous avions de la besogne, et, quand un homme est occupé, il n'a pas le temps de faire des observations.
— Pourquoi îiardent-ils M. Woods ? Il me semble que des sauvages n'ont pas besoin d'un révérend.
— C'est ce que je me suis dit; un prêtre, hérétique ou catholique, ne saurait prêcher avec succès devant une pareille assemblée.
Les questions se multiplièrent tellement que Michel, jugeant impossible d'y répondre, prit la résolution philosophique de concentrer tous ses efforts dans la mastication. Les nègres avaient pour les Peaux Rouges une antipathie en quelque sorte innée, fortifiée par les différences de couleur et de mœurs, ainsi que par la crainte du couteau à scalper. L'apparition des sauvages avait jeté la terreur parmi les domestiques noirs de la Roche; mais la haine leur tenait lieu de courage, et ils étaient déterminés à mourir les armes à la main plutôt que de se soumettre à leurs odieux ennemis. D'ailleurs, ils devaient à leur isolement au milieu des bois cette résolution que les colons des frontières acquièrent toujours plus ou moins, en raison directe des périls auxquels ils ont été exposés. Les noirs d.s deux seses avaient des sentiments identiques, et les deux Casseuses, en particulier, étaient des femmes à faire preuve d'un véritable héroïsme, si elles se trouvaient dans des circonstances susceptibles d'enflammer leur belliqueuse ardeur.
— Maintenant, négresses, dit Michel quand après ses calculs il n'eut plus besoin que de trois minutes pour achever son déjeuner, écoutez mes injonctions : 'Vous allez présenter mes hommages à ces dunes, et vous leur direz que Michel O'Hearn désire leur rendre visite.
La Petite Casseuse accomplit cette commission, et madame Willoughby répondit qu'elle recevrait Michel avec plaisir.
— Et maintenant, mesdames et messieurs, dit Michel avec gravité en se levant de table, je vous remercie du bon repas que vous m'avez fait faire. Rassurez -vous pour aujourd'hui; car je puis vous affirmer que les Indiens tiennent un grand conseil, et que vous conserverez provisoirement vos têtes sur vos épaules.
Après cette allocution pompeuse, l'indigène du comté de Leitrim fut inirodu't dans l'appartement des dames.
— Le major n'est aucunement abattu, dit-il; il m'a ordonné de vous présenter ses devoirs. Michel, m'a-t-il dit, recommandez-leur d'avoir du sang froid, et tout viendra à bonne fin. Ce monde est plein de tribulations; mais ceux qui se comportent bien envers Dieu et envers les hommes arriveront infailliblement au paradis.
— Il est impossible, Michel, que mon bis vous ait tenu un pareil langage.
— Si fait madame ! répondit l'Irlandais , qui croyait pouvoir se permettre une fraude pieuse en dénaturant les paroles de Robert.
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Madame Willoughby et Beulah parurent interdites; elles ne connaislaient point les habitudes de Mirliel et ne pouvaient deviner pourquoi il substituait ses pensées à cilles des autres.
— Je connais la phrasëologie de Michel, ma chère mère, murmura Maud. Vous auriez de la peine à le comprendre, et. si vous permettei, je passerai avec lui à la bibliothèque et je l'interrogerai à huis-clos de manière à savoir la vérité.
— Faites, mon enfant, car il m'est pénible d'entendre le message de mon fils travesti de la sorte.
Nick tira la missive d'un pli de son vêtement, et la plaça entre les mains de madame Willoughby.
Maud s'enferma dans la bibliothèque avec Michel et l'interrogea des yeui. Le lecteur doit se rappeler qu'i l'eicepiion de M. Woods et de Joyce, aucun des habitants de la Roche ne connaissait les relations de notre héroïne avec la famille. Les vieux noirs en avaient vaguement entendu parler; mais le temps avait aflaibli leur souvenir, et c'est surtout pour les pauvres d'esprit que 1 habitude est une seconde nature.
— Vous avez eu une ingénieuse idée, miss Maud, dit Michel en clignant de l'œil; nous sommes faits pour nous entendre, et je suis d'autant plus aise de me trouver seul avec vous, que le major m'a chargé de vous parler en particulier.
— Je suis prête à vous écouter, répondit Maud en composant son maintien.
— Pour mieux me rappeler les paroles du major, Nick m'a donné une baguette sur laquelle je lis mieux que dans un livre, vu que je n'ai jamais appris à lire. 11 m'a dit : Tâchez de voir seule la jolie miss Maud.
— La jolie miss Maud ? interrompit involontairement la jeune personne.
— C'est moi qui ajoute l'épithète. Que personne, a-t-il ajouté, ne connaisse le sujet de votre entretien.
— C'est singulier ! Qu'a-t-il dit encore?
Rien , mais il m'a prié de vous remettre cette petite boite d'argent.
Michel remit à Maud une petite tabatière qu'elle reconnut pour appartenir à Robert Willoughby. Sa mère et Beulah l'avaient souvent plaisanté de ce qu'il possédait ce bijou, non pour prendre du tabac, mais pour obéir à la mode. Cette boite s'ouvrait par un ressort secret, et le major éjirouvait de l'embarras lorsque ses sœurs cherchaient à ouvrir la tabatière.
— Le major Willoughby vous a donné cette boîte ? dit-elle avec un battement de cœur qu'elle pouvait à peine réprimer.
— Oui , miss Maud , et voici ses propres termes : Donnez ceci à miss Maud, et dites-lui qu'elle est maintenant maîtresse de mon secret.
— Au nom du ciel, Michel ! en êtes-vous bien sûr?
En ce moment Pline le Jeune passa son visage luisant entre la porte : — Irlandais ! s'écria-l-il , le capitaine veut votis parler diablement vite... Puis il disparut.
— De grâce , O'Heam , ne me quittez point sans m'assurer que vouj ne vous trompez pas.
— Je vous répète que ce sont ses propres expressions.
Michel entendit la voix impérieuse du sergent qui l'appelait d'en bas, et il s'empressa de sortir.
Maud, restée en possession de la tabatière, se rappela les moyens évasifs que Robert avait opposés au désir de sa sœur toutes les fois qu'elle avait cherché à savoir ce qu'elle contenait. Elle se souvint aussi qu'il lui avait dit l'année dernière : — Quand vous aurez ouvert cette boite, vous posséderez le grand secret de ma vie... Maud s'imagina que le major, se croyant en danger, lui avait envoyé la boite afin de la mettre à même de révéler à la famille les mystérieuses pensées qui le préoccupaient. Elle songea d'abord à la porter à Beulah; mais elle réfléchit que Robert paraissait ne l'avoir destinée qu'à elle seule. Pendant qu'elle tournait la boîte entre ses mains, un de ses doig s se porta sur le ressort, et le couvercle se renversa. Par un mouvement naturel et involontaire, elle regarda le contenu de la boite. On n'y voyait qu'un morceau de papier blanc. Un scrupule la fit hésiter un instant; puis elle se décida à déplier ce qu'elle supposait être une lettre du major. Une boucle de cheveux était enveloppée dans le papier. Elle reconnut aussitôt les siens. C'était à ce souvenir d'elle que Robert attachait tant de prix; c'était là ce qu'il appelait le secret de sa vie.
Il était impossible à Maud de s'abuser plus longtemps. Le major l'aimait, il avait été sur le point de le lui avouer la veille, et maintenant il lui déclarait sa tendresse par le seul moyen qui était resté à sa disposition. Dès ce moment Maud cessa de rougir d'un attachement que tout justifiait. Elle oublia les dangers présents pour se nourrir de riantes espérances. Son imagination lui retraça des scènes de bonheur domestique. Elle se promit de se vouer tout entière à Robert, et lui sut gré d'avoir choisi , pour se déclarer, un moment où il avait tant de motifs pour ne songer qu'à lui-même. Après avoir serré la tabatière avec soin , elle retourna dans l'appartement où étaient madame Willoughby et Beulah. Son père l'y avait devancée. Le capitaine était triste et pensif, el sa femme, accoutumée à éludier l'expression de sa physionomie, y lut de tristes préoccupations :
— Est il arrivé quelque nouveau malheur, Hugues? demanda-t-elle.
M. Willoughby approcha une chaise de celle de sa femme, s'y assit et lui prit la main. Il joua quelque temps avec le petit Evert, qui était sur les genoux de sa grand'mère, et prit enfin la parole.
— 'Vous savez, ma chère Wilhelmna, qu'il n'y a jamais eu rien de caché entre nous aux heures de danger, même à l'époque oii je servais dans l'armée anglaise.
— Rappelez-vous, Hugues, que, si j'ai eu les sentiments d'une femme, je me suis rappelé aussi les devoirs d'une épouse; expliquez-vous donc franchement.
Je veux délivrer Robert des mains de ses ennemis. Je compîe
partir à la tête de tous les blancs qui restent à la Roche, et vous y
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laisser seule , pendant quelques heures , sans autre garde que les trois nègres et leurs femmes. Vous n'avez pas d'ailleurs à redouter un assaut. Tout indique que nos agresseurs ont d'autres intentions.
— Mes prières et mes alarmes seront pour vous seul, mon cher époux.
— J'y comptais, et c'est pour diminuer ces mêmes alarmes que je suis venu vous exposer tous mes desseins.
Le capitaine Willoughby développa avec quelque détail les projets et les espérances que le rapport de Michel lui avait fait concevoir. L'entreprise avait été mûrement méditée, et tout promettait le succès. Les hommes en état de porter les armes manifestaient les rneiUeures dispositions et se préparaient à l'e-spédilion. Madame Willoughby écouta les paroles de son épouï en femme accoutumée aux risques des combats de frontière. Beulah pressa le petit Evert contre son coeur. Quant à Maud, elle était en proie à un mélange inexpiicable de crainte et de folle joie; heureuse de l'idée que Robert lui serait rendu, elle ne pouvait s'empêcher d'appréhender de sinistres désastres. Néanmoins le capitaine fut si persuasif dans ses explications, si calme dans son " maintien, si judicieux dans ^ ' ses conjectures, que ses auditeurs éprouvèrent moins d'inquiétude qu'on aurait pu s'y attendre. j, !, \
CHAPITRE XXIV
Le capitaine Willoughby prit congé de sa famille; il rejoignit sa troupe, qui se composait de Joyce, du jeune Blodgct, de Jamie Allen et de l'Irlandais. On avait préparé les armes, les munitions et les vivres nécessaires ; mais le pointessentiel, c'était de quitter la Roche sans être vu. Joël et les siens travaillaient toujours aux champs, mais du côté de la façade.
Ils n'osaient s'aventurer derrière la maison , oii ils eussent été à portée de'*fusil.
Comme Michel avait tout récemment parcouru la route qui longeait le ruisseau, il était probable qu'il n'y avait pas d'Indien en embuscade dans cette direction. Néanmoins la distance entre les palissades et le pied des roches était environ de quarante toises , entièrement à découvert. Il s'agissait de la franchir sans attirer l'attention de ceux qui pouvaient rôder dans les alentours.
Blodget passa le premier par l'ouverture que Joël avait
pratiquée. Aussitôt qu'il eut atteint le bord du ruisseau et qu'il se fut caché sous les taillis, on lui descendit toutes les armes par une des fenêtres. Personne ne se montra pendant cette opération. Blodget détachait les fusils qu'on lui envoyait deux par deux, et indiquait en agitant la corde qu'il était temps de la retirer. La sortie des munitions s'eflfectua par le même moyen.
Les quatre hommes se glissèrent l'un après l'autre par l'ouverture et attendirent leur chef sur le bord du ruisseau. Le capitaine installa Pline l'Ancien en qualité de commandant en chef, et se rendit auprès de sa femme pour lui dire un dernier adieu.
— Puissiez-vous revenir avec notre cher enfant ! dit madame Willoughby en pleurant... Lorsque je vous tiendrai tous deux entre mes bras, je serai heureuse, quand même tous les Indiens du continent envahiraient la vallée.
— Tâchez de ne pas trouver les heures trop lentes, Wilhelmina ; votre sensible cœur traverse le temps et l'espace avec une rapidité qui vous cause des peines inutiles. Rappelez-vous que nous avancerons avec la plus grande circonspection et que nous avons de longs détours à faire. J'espère vous revoir avant le coucher du soleil , et le moindre retard prolongera mon absence. Peut-être même serons-nous forcés d'attendre la nuit pour achever notre entreprise.
C'était une triste nouvelle pour les femmes ; mais elles la reçurent «vec calme et essayèrent de se montrer résignées. Après avoir embrassé
tendrement sa femme et Beulah , le capitaine entraîna doucement Maud dans la cour en l'exlioitant à soutenir le courage de sa mère.
— Robert reviendra bientôt à la Roche , ajoula-t il , et nous serons amplement dédommagés de nos peines. Examinez avec soin les papiers que je vous ai remis dernièrement. Dans un moment oit je vais peutêtre exposer ma vie, je désire vous convaincre que j'ai fidèlement rempli mes devoirs de tuteur.
iMaud tomba en sanglotant sur le sein de son père. Jamais il ne l'avait entretenue aussi explicitement sur leurs véritables relations. Comme il ne semblait pas disposé à prolonger la conversation, elle fit un effort sur elle-même et reçut la béuédiclion paternelle, qu'il lui donna avec une tendresse mêlée de solennité.
Le capitaine Willoughby s'était revêtu d'une blouse de chasse américaine, costume qu'il prenait rarement et sous lequel il courait moins de risque d'être reconnu. Joyce s'était habillé de même; mais ni Jamie ni iMichel n'avaient pu se décider à s'affubler d'un vêtement qui avait,
disaient-ils , trop d'analogie avec celui des Indiens. Blodget portait ses habits ordinaires.
Dès que le capitaine eut atteint le bord du ruisseau, il en avertit Pline l'Ancien, qui s'était posté sur la galerie du toit pour observer les mouvements de Joël et de ses compagnons.
— Ils sont tous à l'ouvrage, dit le vieux nègre; pas un d'eux ne tourne les yeux de ce côté.
Encouragée par ces paroles, toute la troupe se glissa sous les t lillis. On était au mois de septembre , et les eaux étaient encore assez basses pour permettre de suivre à pied sec le bord du ruisseau. On fit halle dans les bois , à un endroit d'oii l'on pouvait apercevoir la Roche. Le capitaine fit un signal à Pline l'Ancien, qui s'empressa d'aller annoncer à ses maîtresses que les aventuriers étaient arrivés sains et saufs dans la forêt.
Pour éviter les bijcherons qui travaillaient derrière les cabanes, on suivit les sentiers tracés par les bestiaux, en se dirigeant à l'ouest , pour atteindre la colline la plus élevée et la plus voisine de la Roche. Cette colline terminait la ligne des rochers abrupts sur lesquels passait l'eau qui faisait tourner le moulin. On était donc sûr de ne pas s'égarer, puisqu'en les suivant on arrivait directement à l'endroit ou était l'ennemi. Le bruit des haches annonçait le voisinage des bûcherons, et la lumière qu'on distinguait à travers les arbres prouvait qu'on était près de la clairière où ils étaient occupés. *
— Inclinons un peu à gauche , Votre Honneur, dit le sergent Joyce, il y a là un rocher qui domine les éclaircies commencées par vos ordres. Je m'y suis souvent reposé pendant la chasse. J'aimais à m'y asseoir parce que de là on entrevoyait la Roche dans le lointain. Le plaisir d'apercevoir sa maison est le plus grand de tous après celui d'y être au coin du feu.
— Je me rappelle ce rocher, sergent, répondit le capitaine avec plus d'émotion qu'il n'en manifestait ordinairement, allons-y; je marcherai d'un pas plus ferme après avoir jeté un dernier regard sur la Roche. , 1 .
Le rocher vers lequel ils se dirigeaient était à peu près à vingt pieds au-dessus du niveau du sol. C'était une de ces aspérités ordinaires au milieu des bois, qui n'ont d'intérêt que pour les géologues. Le sommet en était couvert de buissons et une végétation vigoureuse en environnait la base.
Joyce confia sa carabine au capitaine et moi.ta le premier. Celui-ci la iui repassa, lui remit la sienne propre et gravit la pente escarpée. Les trois autres hommes demeurèrent à quelque Jistance pour reprendre haleine, à l'ombre du feuillage épais d'un arbre renversé. «
Une fois sur le roc, le capitaine et Joyce se trouvèrent, à leur grand
Mùrt du capitaine Hugues Willoughby.
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l'tonnemcnt, à une demi-portée de fusil de l'ennemi. Au centre de l'échiircie on avait construit un bivouac, et des arbres amoncelés formaient une es]iècc de retranchement. En un mot, on avait fait un de ces cani|)3 agrcstrs qui sont si difliciles à emporter, surtout sans artillerie, quand ils sont bien défendus. Comme il occupait le centre de la clairière, on ne pouvait tenter un assaut sans se mettre à découvert, et une source qui coulait dans l'enceinte fournissait l'eau nécessaire à la garnison.
Il y avait dans cet arrangement un ordre méthodique qui surprit nos vieux militaires. Sans aucun doute, ce n'était pas l'œuvre des Indiens, et les blancs inexpérimentés de la Moh.nvk en auraient été incapables sans Us suggestions de quelques personnes habituées à la guerre des frontières. On pouvait en conclure que la bande comprenait dans son sein ceux qui se disaient, à tort ou à raison, investis de l'autorité.
— \ oilà le plus singulier spectacle que j'aie contemplé, murmura Joyce; cet ouvrage en tronc d'arbres est assez militairement entendu, mais il n'y a pas une seule sentinelle. Je viens de compter quaranteneuf de ces drôles qui ne font absolument rien , ou qui ont escaladé leurs retranchemenis pour causer avec les bûcherons. Ils sont si peu sur leurs gardes, qu'il me semble possible d'enlever le poste par surprise.
— Ne vous laissez pas emporter par votre ardeur, Joyce. Cependant, si mon brave fils m'accompagnait, je pense que nous attaquerions l'ennemi avec des chances de succès.
. — ' Kous pouvons nous passer de lui. Votre Honneur. Un feu nourri et une charge vigoureuse mettraient en fuite ces misérables.
— iMais ils se rallieraient, ils prendraient l'ofl'ensive, et nous forceraient à nous rendre. En tout cas, n'entreprenons rien avant d'avoir délivré le major Willougliby. Cela me paraît plus facile maintenant, puisque le ]>oste principal de l'ennemi est à plus d'un mille du moulin. A'ous avez compté les ennemis?
— J'en ai vu quarante-neuf, et il y en a une dizaine qui dorment dans leurs tentes et qui montrent le nez de temps à autre. Regardez, "Votre Honneur.
— Quoi donc, sergent? Je ne vois rien de changé dans le camp.
■ — Voilà un Indien qui coupe du bois; n'est-ce pas prodigieux?
Les deux militaires avaient déjà découvert que la plupart des agresseurs n'étaient Indiens qu'en apparence. L'un de ces pseudo-sauvages monta sur un arbre, saisit une hache, et fit voler les copeaux autour de lui avec une vigueur et une adresse qui décelaient le bûcheron de profession.
— Voyez ! dit Joyce en souriant , il a la figure et les mains peintes en rouge , mais ses bras sont blancs ; et , s'il n'a pas le sang américain dans les veines, je suis prêt à lui donner le mien. Venez par ici, Votre Honneur. A travers ces branches nous apercevrons la Roche.
En effet, le capitaine Willoughby put voir toute la partie occidentale de la maison. Elle semblait plongée dans un calme profond. Le capitaine la contempla longtemps. Joyce lui-même tint ses regards fixés sur l'asile où il avait passé de si longues années. Uni à son vieux commandant par des nœuds indissolubles, il avait compté finir ses jours sous le même toit, et il ne s'éloignait pas sans émotion d'un lieu oii ils avaient laissé à la garde de la Providence tant d'êtres qui leur étaient chers. Pendant qu'ils étaient livrés à leurs réflexions, on entendit dans les buissons un frôlement pareil à celui d'un écureuil ou d'un serpent. Le capitaine se retourna, et ses regards rencontrèrent une figure basanée et deux yeux étincelants, presque à la portée de ses bras. C'était un Indien, sans contredit; le capitaine tira son couteau de chasse, il allait frapper, quand Joyce l'arrêta.
— C'est Nick, Votre Honneur. Est-il ami ou ennemi?
— Laissez-le s'expliquer lui-même, répondit Iç capitaine d'un air de doute.
Il y avait de la férocité dans le regard de Nick et de l'indécision dans ses mouvements. Il n'avait qu'à pousser un cri pour trahir h présence de nos aventuriers, et ils sentaient toute l'incertitude de leur position. Mais le hasard amena le sauvage précisément en face de l'ouverture par laquelle on apercevait la Roche. Ses yeux se portèrent sur la maison, et ils y demeurèrent attachés par une espèce de fascination. Insensiblement sa physionomie farouche prit un caractère de douceur.
— Les femmes sont dans le wigwam, dit- il en étendant le bras vers la Roche. La vieille femme est bonne , la jeune femme est bonne. Wyandotté était malade, elles l'ont guéri. 11 y a du sang dans les veines de l'Indien. Il n'oublie jamais le bien; il n'oublie jamais le mal.
CHAPITRE .XXV
La physionomie du sauvage était le miroir exact de son âme, et srs paroles n'étaient point trompeuses. Jamais \Vyandolté n'oubliait le bien ou le mal qu'on lui avait faits. Après avoir longtemps atlaclié ses regards sur la Roche, il demanda brusquement à ses compagnons :
— Pourquoi êtes-vous ici? pourquoi mettre l'ennemi entre vous et le wigwam ?
ISick parlait h voix basse , comme s'il eût compris la nécessite de parler bas dans un aussi dangereux voisinage. Le capitaine et Joyce le crurent donc disposé à s'employer pour eux.
— Dois-je me fier à vous? demanda le capitaine en regardant fixement l'Indien.
— Pourquoi pas? Nick n'est pas un héros; mais Nick a disparu pour ne plus revenir. Wyandotté est un héros; qui ne se fierait pas à Wyandotté? Les Anglais ont toujours eu confiance dans le grand chef tuscarora.
— Je vous prends au mot, wyandotté, et je vous fais part de mes projets; mais d'abord expliquez-moi pourquoi vous avez quitté la Roche la nuit dernière.
— Pourquoi avez-vous quitté le wigwam? C'est parce que vous l'avez jugé à propos. Wyandotté va et vient quand il le juge à propos. Nous voulions voir votre fils et vous en donner des nouvelles.
— Je suis disposé à croire que vous n'avez agi qu'avec les meilleures intentions. Pouvez-vous me dire quelque chose de Joël et des autres qui m'ont abandonné?
— Pourquoi parler? Le capitaine n'a qu'à regarder; les uns labourent, les autres fendent du bois, d'autres creusent des fossés, tout comme autrefois. Ils sont las de suivre le sentier de la guerre; ils ont enterré la hache.
— Vous savez qu'ils ont fait alliance avec nos ennemis ?
— Ce n'est pas surprenant; vos ennemis ne sont pas des hommes rouges. Il y a cependant quelques sauvages parmi eux. Ce Mohawk que vous voyez appuyé contre un arbre, c'est l'ennemi de Kick.
Le Tuscarora indiqua le Mohawk par un geste menaçint. Le capitaine repartit avec un sourire ironique :
— Je croyais que Nick n'existait plus?
— Vous avez raison, INick n'est plus ici, et cet homme est au-dessous de Wyandotté. Pourquoi vous trouvez-vous ici, capitaine?
— Mais vous-même, Wyandotté?
INick semblait toujours charmé quand on prononçait son véritable nom.
— J'ai suivi les traces de vos pas, dit-il. J'ai reconnu ceux du capitaine, du sergent, de Michel. J'en ai reconnu autant que cela, et il montra une main tout entière.
— Puisque vous m'avez rencontré, Wyandotté, je veux me faire de vous un allié. Mon projet est de délivrer mon fils; vous savez où il est, et vous pouvez m'êlre très-utile.
— Lequel servez-vous, du roi Georges ou du congrès?
— Ni l'un ni l'autre, Tuscarora ; je suis neutre.
— Il ne faut jamais être neutre. Il faut toujours être d'un côté ou de l'autre.
— Vous pouvez avoir raison , Nick , mais un homme consciencieiu reconnaît des torts aux deux partis, et, ne sachant de quel côté est la justice, il ne lève la hache que pour défendre ses propres droits.
— L'Indien ne comprend pas cela; il a un ennemi; il lève la hache contre son ennemi; il scalpe son ennemi sans autre examen.
— C'est là votre manière d'envisager les choses, Tuscarora ; mais ce n'est point la mienne. Avant d'attenter à la vie de mes semblables, je veux être pleinement convaincu que j'ai raison.
— Vous n'avez pas toujours parlé ainsi, capitaine. Dans la guerre de Canada, quand on vous disait : Tuez dix, vingt, quarante, mille Français, vous ne vous arrêtiez pas à réfléchir.
Surpris par l'Indien en contradiction flagrante , le vieux capitaine ne put s'empêcher de rougir. Mais il répondit malgré son embarras :
— J'étais alors au service, Wyandotté. Mon premier devoir était, d'obéir aux ordres de mes supérieurs; je me conduisais alors en soldat, maintenant je me conduis en homme.
— Eh bien ! le chef indien est toujours au service; il obéit au Manitou. Le sentier de la guerre lui est toujours ouvert et le conduit à l'ennemi.
— Nous n'avons pas le loisir de discuter, Tuscarora. U faut agir. Le sergent me propose d'attaquer le camp.
— Mauvaise idée, capitaine. Vous ferez feu, vous tuerez quatre ou cinq hommes. Les Indiens qui sont au moulin entendront les couj>s de fusil, et que deviendra le major? Ils penseront à s'en déf.iirc; puis ils marcheront à l'ennemi. Avant de prendre un parti, allons rejoindre les autres.
Les compagnons du capitaine furent charmés de voir Nick, car ils savaient qu'il était intrépide, habile tireur et familiarisé avec tous les détours et les sinuosités des bois.
— Oh! ce Nick est un homme merveilleux, murmura Michel; il passera p:ir-dessus les arbres plutôt que de ne pas nous conduire à la prison du major.
— Silence, murmura le capitaine, je vais marcher en tête, et Wyandotté restera auprès de moi pour ni'indii|uer la route. Joyce formera l'arricre-garde. lUodget, vous veillerez à la gauche; et vous, Jjmie, à la droite. Comme nous approchons du moulin, nous sommes exposés à rencontrer des rôdeurs dans les bois, et nous devons faire le moins de bruit possible.
Les détachements de troupes qui traversaient le bois étaient dans l'usage de marcher en file, et cliaque homme avait soin de «oser la pied sur l'empreinte des pas de celui qui le précédait. Cependant le ca- [iitaino, ne pouvant suru.onler les soupçons que lui inspir.iit le Tuscarora, l'invita à se placer auprès de lui sous le prétexte de lui servir de guide.
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— Les maraudeurs, dit-il en voyant un mocassin k côté d'une botte, supposeront que les empreintes ont été laissées par des hommes de la clairière ou du moulin.
JNick céda à ses raisonnements, et la troupe suivit le sommet de la chaîne des rochers. Elle parvint sans encombre jusqu'au bord d'un ravin, d'oii l'on apercevait le faite de la cabane du meunier. Là, sur une plate-forme du rocher, le capitaine \\illoughby commanda une halte, donna quelques instructions au sergent, et manifesta l'intention de descendre pour se rapprocher de la laiterie. Elle était attenante à la maison de Daniel et, comme sa destination même requérait de l'ombre et de la fraîcheur, on l'avait adossée à la pente du coteau , oii elle était à moitié cachée par des buissons et de jeunes arbres. Ce bâtiment avait été construit en bûches solides, dont on avait bouché les interstices avec du mortier. L'unique fenêtre n'était garnie que de barreaux de bois.
Le capitaine Willoughby dit à Joyce qu'il enverrait le Tuscarora en avant pour faire une reconnaissance, qu'il descendrait lui-même pour communiquer avec le major, soit par la croisée, soit par la crevasse du mur de la laiterie.
— Dieu vous conduise, Joyce! ajouta-t-il en serrant la main du sergent. Nous avons une rude besogne à accomplir, et il nous faut toute noire présence d'esprit. S'il m'arrive malheur, rappelez-vous que le salut de ma femme et de mes filles est entre vos mains.
— C'est entendu, capitaine Willoughby ! répondit Joyce en pressant à son tour la main de son vieift commandant.
Jamais la mâle figure de ce dernier n'avait exprimé plus de calme et de résignation. IVick descendit le premier dans le ravin , et Hugues Willoughby le suivit. Le reste de la bande écouta sans respirer; mais les arbres et les buissons épais interceptaient tous les sons, en même temps qu'iJs dérobaient aux yeux tous les objets. Une demi-heure se passa dans un silence complet qui n'était interrompu que par le murmure des eaux de la cascade. Puis on entendit un cri en face des mou- Lns, et, dans la vague appréhension d'une catastrophe, la petite troupe apprêta ses armes. Cependant rien ne confirma les alarmes qu'on avait d'abord conçues; elles furent dissipées par des éclats de rire que des bhincs seuls avaient pu pousser. Au bout d'une autre demi-heure, Joyce devint inquiet, et il était sur le point de descendre, quand on entendit le pas d'un homme qui remontait la pente escarpée. Les canons se baissèrent pour l'ajuster et se relevèrent aussitôt qu'on eut aperçu le Tuscarora. 11 était calme comme si aucun incident malheureux n'eût dérangé l'exécution de leur projet. Mais on aurait dit qu'il cherchait des yeux une personne absente.
— Où est le capitaine? oii est le major? dit-il.
— C'est à vous qu'il faut le demander, répondit Joyce. Nous n'avons pas revu le capitaine; il ne nous a pas transmis de nouveaux ordres.
Cette réponse parut causer à l'Indien une surprise qu'il n'était pas dans ses habitudes de témoigner.
— Vous ne pouvez rester ici, murmura-t-il; il vaut mieux aller à la découverte.
Joyce avait de U répugnance à se mettre en marche sans ordre ; il voulait savoir à quoi s'en tenir avant de prendre une résolution.
— Avez-vous obtenu des nouvelles, Nick? demanda-t-il.
— Le major est dans sa prison; il y a des sentinelles à la porte.
— Oii avez-vous laissé le capitaine ?
— Derrière la laiterie, sous les buissons.
— Il faut y voir. Une émotitm subite lui a peut-être été l'usage de ses sens. Un homme qui combat pour son fils n'a pas le sang-froid d'un soldat ordinaire.
L'Indien parut prendre plaisir à servir de guide. 11 ne fallut qu'une minute pour atteindre le pied du rocher. Joyce ne tarda pas à apercevoir le capitaine assis sur un quartier de rocher, le corps penché en avant. Il s approcha à pas précipités, prit la main de son commandant, mais celui-ci ne donna aucun signe de sensibilité. Joyce le prit entre SCS bras, et recula épouvanté en remarquant la pâleur livide du visage. Une mare de sang apprit au sergent qu'on avait employé la violence.
Quoique le sergent fût un homme ferme et méthodique, il trembla quand il se fut assuré du sort funeste de son vieux et bien-aimé commandant. Cependant il avait trop les habitudes militaires pour négliger ce qu'exigeaient les circonstances. H examina le corps et découvrit entre deux cotes une biessure profonde qui avait été faite avec un couteau. Le coup avait traversé le cœur, et le capitaine Willoughby était mon!!! Il avait rendu le dernier soupir à quelques pas de son fils, qui était loin de penser qu'il se trouvait aussi près de son père et dans un moment aussi terrilile. Joyce était un homme d'une forie charpente, et il se sentit la vigueur d'un géant. Dès qu'il fut certain que le blessé avait cessé de vivre, il le chargea sur son dos, et s'éloigna avec moins de précaution qu'en entrant dans le taillis, mais sans toutefois oublier la prudenc*. Nick épia ses mouvements d'un air étonné, et aida à soutenir le corps aussi longtemps que le sentier fut assez large.
Tous deux ne s'arrêtèrent qu'au sommet de l'escarpement. Ils posèrent le cadavre sur la plate-forme avec un respect religieux. Joyce recommença son examen avec le plus grand soin pour bien se convaincre que le capitaine ne respirait plus.
Cet affreux événement consterna toute la bande. Personne ne songea k demander comment leur excellent maître avait reçu le coup
mortel. On n'était préoccupé que de l'étendue du malheur et des moyens de retourner à la Roche. Joyce était l'âme de la troupe; il ne restait Fur sa figure austère aucune trace de faiblesse; il avait une expression de stoïcisme et d'autorité. II donna ses ordres d'un ton bref et impérieux qui fit tressaillir ses compagnons. A défaut de brancard, on plaça le corps sur les fusils entre-croisés, et le cortège s'avança dans un triste silence. Nick le conduisait, et il indiquait les difficultés de la roule avec une sollicitude et une douceur de manières qu'on n'avait jamais remarquées en lui. Pour employer une de ses expressions, on eût dit qu'il était devenu femme. 11 semblait craindre surtout que le cadavre ne fût scalpé par les Mohawks.
Malgré la force et la résolution de la troupe , la marche fut longue et fatigante. Ce fut au bout de deux heures seulement qu'on atteignit le lieu où il fallait entrer dans le lit du ruisseau, ou esposer le triste cortège aux yeux de ceux qui pouvaient rôder derrière la Roche. Le désespoir, en rendant ces hommes indiflférents au danger, avait favorisé leur marche; car à la guerre l'audace et l'intrépidité rencontrent moins d'obstacles que la timidité et la prudence. Mais il se présentait un embarras plus difficile à surmonter que les dangers de la route. Comment apprendre à la famille la perte cruelle que la Providence lui avait infligée ?
— Mettez le corps à terre, mes amis, et faites halte, dit Joyce d'un ton impérieux quoique sa voix fût tremblante; il faut nous consulter ensemble.
On plaça le corps sur le gazon, la face tournée vers le ciel, et avec des précautions qui témoignaient le profond respect qu'on gardait à la dépouille mortelle quand le noble esprit qui l'animait s'était envolé. L'honnête Michel ne put réprimer ses émotions. Il leva l'une des mains de son maître avec une vive tendresse et s'écria :
— Vous n'aviez besoin ni de prêtre ni d'extrême- onction. Vos pareils ont toujours la conscience pure, et le couteau qui a percé votre cœur n'a rien trouvé dont vous puissiez rougir. Quelle perte pour nous ! J'aurais autant aimé apprendre que ma vieille Irlande s'est abîmée dans la mer , chose qui n'arrivera jamais , pas même au dernier jour , puisque le monde périra par le feu. Je plains l'homme qui apprendra votre mort à la famille... Certes ce ne sera pas ^lichel O'Hearn.
— Ni moi non plus, dit Joyce en faisant tous ses efforts pour retenir des larmes qui n'avaient pas coulé depuis vingt ans.
-^ La douleur, dit Jamie, est un hôte qu'on accueille toujours mal, surtout quand il vient à l'improviste. Ce qu'il y a de mieux à faire , c'est d'envoyer un messager avant de nous présenter nous-mêmes avec le cadavre.
— Voulez- vous vous en charger, Jamie ?...
— Non, non; je suis un faible vieillard; je ne saurais comment m'exprimer. 11 vaut mieux employer Blodget, qui a l'esprit vif etl'élocution facile de la jeunesse.
— Je n'irais pas, Jamie, quand même on me donnerait dix domaines tels que celui-ci, s'écria Blodget en se reculant comme s'il eût battu eu retraite devant un ennemi.
— Nick ira, dit l'Indien avec calme, il est habitué à porter des messages; il en portait pour le capitaine.
— Allez donc, Nick, puisque vous y êtes disposé, dit Joyce, qui eût accepté les services d'un Chinois plutôt que de remplir la commission en personne. Vous aurez soin de parler à ces dames avec douceur et sans précipitation.
— Oui, Nick connaît le cœur des femmes, il a eu une mère, il a eu une femme, il a eu une fille.
Joyce s'entretint pendant quelques minutes avec le Tuscarora, qui se glissa dans le lit du ruisseau et disparut bientôt sous le taillis.
CHAPITRE XXVI
Quoique Nick eût commencé sa marche avec un semblant de zèle et d'activité , il se ralentit aussitôt qu'il eut perdu de vue ceux qu'il avait laissés dans le bois. Parvenu au pied de la Roche, il s'assit sur une pierre et parut réfléchir. Sa physionomie exprimait un mélange d'émotions contraires. D'abord elle était farouche , sauvage , triomphante; puis elle devint douce, sereine et empreinte d'un vague sentiment de repentir. Il tira son couteau d'une gaîne de peau de bouc , et regarda la lame avec une sombre tristesse. S'apercevant qu'un caillot de sang s'était formé au-dessous du manche , il le fit disparaître en le lavant avec soin. Ses regirds se portèrent ensuite sur toute sa personne , et s'assurèrent que rien ne trahissait son terrible secret. Après quoi il sembla plus tranquille.
— Mes vieilles cicatrices sont guéries, murmura-t-il; le dos de Wyandotté ne lui fait plus de mal. Pourquoi le capitaine le touchait- -il ? Croit-il qu'un Indien n'ait pas d'âme ? Il est parfois bon , parfois mauvais. Pourquoi parlait-il de faire fouetter encore Wyandotté au moment de marcher vers le camp ennemi ?
Après ce monologue , Nich se leva , regarda le soleil pour calculer l'heure, parut examiner un moment les fortifications de la Roche, et sortit de dessous les buissons pour voir ce que faisaient Joël et ses compagnons.
Ensuite il rajusta son costume avec une attention particulière, et se
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prépara à comparaître devant la femme et les filles de l'homme que , trois heures avant, il avait assassiné sans remords.
Il y avait trente ans que Kick avait reçu les premiers coups de fouet de la main du capitaine. Depuis cette époque , il n'avait cessé de méditer son crime. Ses punitions subséquentes avaient augmenté sa soif de vengeance. Cependant elle se fût éteinte sous l'influence irrésistible du ttnipssans les malheureuses allusions de la victime.
Le c.ipilaine Willoughby, homme naturellement juste et humain, était un soldat anglais de la vieille école. Il adoptait aveuglément cet axiome : l'Ius on fouette le soldat, meilleur il est. Ce qui pouv.iit être applicable au rebut de la nation anglaise fut, par une erreur fatale, mis en pratique envers un sauvage américain qui avait jadis exercé les fonctions de chef, et qui n'en avait pas encore perdu tous les sentiments. Malheureusement le capitaine , pénétré de l'importance que pouvait avoir pour lui la fidélité du Tuscarora, se rappela son expédient d'autrefois. Les verges semblèrent le moyen le plus sûr de se faire promptement obéir; il le menara et, comme le disait Aick, les vieilles blessures saignèrent. Le projet, vaguement arrêté depuis trente ans , reprit soudainement de la consistance, et le couteau perça le cœur de la victime, sans lui laisser le temps d'implorer la miséricorde du souverain juge.
Telle avait été l'action de l'homme qui passait maintenant par l'ouverture de la palissade , et entrait dans l'ancienne habitation de ses victimes. Kick fit sans bruit le tour de l'enceinte et frappa à la porte , qui était barrée.
— Qui est là ? demanda Pline l'Ancien.
— C'est un ami , ouvrez ! J'apporte un message du capitaine. L'aversion naturelle des nègres pour la race indienne n'exceptait
pas le Tuscarora. Ces hommes ignorants n'étaient pas à même d'établir une distinction entre un sauvage et un autre, et leur imagination, amie du merveilleux , confondait dans un chaos inextricable les Oneidas, lesTusearoras, les Mohawks, les Onondagas et les Iroquois. Pline l'Ancien hésita donc à ouvrir la porte , et il appela en conseil sa femme , qui par bonheur était auprès de lui.
~- Savez-vous quel est l'homme qui frappe ? demanda-t-il d'un air mystérieux.
— Comment voulez-vous que je le sache, vieux Pline? Croyez-vous que je puisse voir à travers cette porte ? Me croyez-vous sorcière comme les devineresses d'Albany, qui savent tout et un peu plus ?
— Eh bien, c'est Saucy-Kick ! Que dites-x-ous à présent?
— En êtes-vous certain, vieux Pline? demanda Bessy avec une figure sinistre.
— Il m'a parlé. Faut-il ouvrir?
— Non, Pline l'Ancien. Appuyez-vous de toutes vos forces contre la porte. Je vais aller chercher miss Jlaud , qui est seule à la bibliothèque.
Pline l'Ancien plaça résolument ses épaules contre les battants massifs; et, nouvel Atlas, il soutint une lourde porte qu'auraient à peine ébranlée les coups du formidable bélier.
Alaud accourut bientôt en toute hâte.
— Est-ce vous, Kick ? murmura la douce voix de notre héroïne. Le Tuscarora tressaillit à des accents qui lui étaient si connus. Son
regard s'assombrit un instant, puis exprima la pitié et l'intérêt.
— Oui, Fleur des Bois, c'est Nick, Siucy-IVick , Wyandotté. Il a des nouvelles. Le capitaine l'envoie. Il a vu le major. Il dira quelque chose à la jeune femme.
Ces dernières paroles mirent fin aux débats. La porte fut débarrée, et Kick suivit ^Maud à la bibliothèque. Elle attendit qii'il x'oulùt bien s'expliquer. Mais Kick prit une chaise, et regarda Maud de manière à exciter bientôt ses inquiétudes.
— Si votre cœur a quelque pitié , Wyandotté , parlez ; est-il arrivé quelque chose au major?
— Il va bien, il rit, il parle , il ne pense à rien. Il est prisonnier; on ne lui fera pas de mal.
— Pourquoi donc cette physionomie de mauvais augure ?
— S'il faut vous dire la vérité , j'ai de mauvaises nouvelles. Comment vous appelez-vous, jeune fille?
— Vous savez bien mon nom, Kick; je suis Maud, votre ancienne amie.
— Le visage pâle a deux noms ; le Tuscarora en a trois : il est tantôt Kick, tantôt Saucy-Nick, tantôt Wyandotté.
— Vous savez que je m'appelle Maud Willoughby, répondit notre héroïne.
— Votre père s'appelait Mérédith.
— Miséricorde ! comment ce grand secret est-il parvenu à votre connaissance ?
— Ce n'est p.as un secret. Wyandotté a connu le major Mérédith. Il l'a vu tomber. C'était un bon chef: il ne fouettait jamais. Il n'a j.imais battu un Indien. Kick a connu votre père, votre mère, et vousmême, quand vous étiez enfant.
— Et pourquoi choisissez-vous ce moment pour me dire cela ? Qu'estce qu'il y a de commun entre ces paroles et le message de Koberl Willoiighby ?
— Hitn, répondit Kick avec un certain emportement Vous êtes Mérédith, et non pas Willoughby. Demandez à votre mère, demandez
au m.ijor, demandez au chapelain : tous voiu le diront. Ke soyez donc pas trop affligée : ce n'était pas votre père.
— Qu'est-ce? que signifie cet air d'égarement? que le mauvaise nouvelle avez vous à m'apprendre ?
— Pourquoi mauvaise pour vous ? Ce n'était pas votre père : c'était l'ami de votre père , quand vous étiez enfant. Que vous importe celui-ci !
Maud respirait i peine. L'idée de ce qui était arrivé se présenta tout à coup à son esprit troublé. Elle pâlit et posa la main sur son cœur comme pour en réprimer les battements impétueux ; puis, par un effort dési'spéré, elle devint plus calme et eut la force de parler.
— Quoi ! mon père est tombé dans cette fatale eipédition I
— Votre père est mort il y x vingt ans , répéta le Tuscarora avec colère.
L'Indien avait voué à Maud une affection singulière, en partie produite par les attentions qu'elle avait toujours eues pour lui. Il pensa diminuer la douleur de la jeune fille en lui rappelant que le capitaine Willoughby n'était pas son véritable père. 11 lui redit à plusieurs reprises :
— Pourquoi l'appelez vous votre père? Il ne l'est pas! le major n'est pas votre frère.
Ma gré les vives sensations qui l'accablaient, Maud sentit, à cette dernière allusion, le sang lui monter rapidement au visage.
— Ke me tenez pas plus longtemps en suspens, Wyandotté. Mon père, le capitiine W'illoughby, est-il mort?
Kick la regarda attentivement pendant une minute, et fit un signe allïrmatif.
Maud oublia toute sa fermeté ; le trouble de ses idées lui fit craindre un moment la perte de sa raison. Dn torrent de larmes la soulage.; , et elle devint plus calme. Elle songea qu'il était nécessaire d'en savoir davantage, et interrogea Kick de manière a en tirer tout ce qu'il jugerait convenable de lui révéler.
Le premier mouvement de Maud fut d'aller voir le corps du capitaine et de s'assurer par elle-même qu'il n'y avait plus d'espérance. Ce coup funeste l'avait si brusquement frappée, le récit de Kick avait été si laconique, qu'elle pouvait .a peine croire à toute l'étendue de son malheur. Toutefois il s'agissait de communiquer l'afl'reuse nouvelle au reste de la famille. Madame Willoughby était tellement accoutumée à voir son mari s'exposer impunément, qu'elle le croyait en quelque sorte invulnérable. Avant de détruire si cruellement ses illusions, Maud envoya chercher Beulah par une des négresses.
Les êtres les plus faibles possèdent une fermeté extraordinaire quand ils sentent que leur courage peut contribuer à soutenir d'autres personnes dans l'infortune. Maud, sous une apparence délicate, était capable de concevoir les projets les plus hardis. La vie périlleuse qu'elle avait menée sur les frontières l'avait élevée au-dessus des faiblesses ordinaires de son sexe, et elle avait une énergie virile quand les circonstances l'exigeaient. Elle avait pris la résolution d'aller au-devant du corps de son père, quand Beulah rentra à la bibliothèque.
— Maud, s'écria la jeune femme, qu'est-il arrivé? Pourquoi êtesvous si pâle ? pourquoi m'envoyer chercher ? Kick nous apporte-t-il des nouvelles des moulins ?
— De tristes nouvelles, Beulah ! Mon père est blessé ; on l'a transporté jusqu'à la lisière du bois pour nous avertir avant de le ramener ici. Je vais aller au-devant de lui ; préparez ma mère à apprendre un malheur... oui, Beulah, un malheur terrible...
— Mon Dieu ! s'écria Beulah en se laissant tomber sur une chaise , qu'allons-nous devenir ?
— La Providence veillera sur nous. Embrassez-moi, ma chère sœur. Comme votre visage est froid ! Ranimez-vous, ma chère Beulah, au nom de notre mère. Songez qu'elle sera peut-être plus accablée que nous !
— Oui , Maud , vous avez raison. Rien ne peut égaler la douleur d'une épouse, si ce n'est celle d'une mère.
A ces mots, Beulah tomba sans connaissance.
— Vous voyez, Bessy , dit Maud à la négresse en montrant sa sœur d'un air de résolution , donnez-lui de l'air et de l'eau. Venez , Kick , nous n'ax'ons pas de temps à perdre ; soyez mon guide.
Le Tuscarora avait silencieusement contemplé cette scène; elle réveillait en lui, sinon des remords, du moins des sentiments qui lui avaient été étrangers jusqu'alors. C'était un spectacle nouveau pour lui que celui de deux êtres soulïrants d'un coup que sa main avait porté. II ne savait à quelle émotion s'abandonner. Devait-il éprouver des regrets? devait-il s'applaudir encore d'.avoir assouvi sa vengeance, et se révolter à l'idée que les larmes des jeunes filles étaient pour lui autant de reproches ? Toutefois, Fleur des Bois exerçait sur lui une influence irrésistible; il la suivit hors de la chambre. .Maud ne fit aucune dilficulté pour franchir la palissade, pendant que Kick obserx'ait la campagne et s'assurait qu'ils n'étaient pas épiés; Le costume de la jeune fille était de couleur sombre et ne pouvait attirer les yeux. Quant à Kick, il avait disposé ses vêtements avec l'intention expresse d'aller et de venir sans être vu. Aussitôt qu'elle approcha du cortège, notre héroïne fut reconnue, tous s'empressèrent de lui faire place, et elle tonib;i à genoux auprès du cadavre, dont elle baigna de pleurs le visage livide.
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— N'y a-t-il plus d'espérance, ô Joyce? Est-il possible que mon père n'esiste plus?
Son Honneur, miss i\Iaud, a fait sa dernière étape. Il a reçu l'ordre de sortir de ce monde, et, en brave soldat qu'il était, il a obéi sans murmure. Nous avons perdu, nous, le plus humain des commandants, vous, le plus tendre des pères.
' — Ce n'était pas son père , murmura Nick en touchant le sergent du coude. Le sergent connaît son père , il était près de lui quand les Iroquois l'ont tué.
— Je ne vous comprends pas , Tuscarora, et je crois que vous ne nous comprenez pas. Il est de notre devoir de dire : ^)iie la volonté de Dieu soit faite. Je voudrais que le révérend Wooiis fût ici pour vous prodiguer ses consolations. Pour moi, je suis un homme simple, et je ne saurais exprimer la moitié de ce que mon creiir éprouve.
— Ah ! Joyce, quel ami, quel père il a plu à Dieu de rappeler à lui ! s'écria Maud en se tordant les mains.
— Oui , miss Maud , on peut le dire avec grande raison ; c'était un brave : il n'était pas de ceux qui parlent et écrivent sans cesse pendant la guerre ; mais, quand il fallait agir, il était toujours prêt.
En prononçant ces mots, Joyce ne put maîtriser plus longtemps ses émotions, et de grosses larmes ruisselèrent sur ses joues creuses, comme l'eau qui s'échappe des fissures d'un vieux chêne. Il se mit à l'écart, tandis que Jamie, dont la prudence était la vertu constitutive, fit observer la nécessité de se mettre à l'abri de la Roche.
— La mort est terrible en tout temps, dit le maçon, et le deuil qu'elle porte avec elle est conforme aux lois de la nature. [Néanmoins, nous avons des devoirs à accomplir tant que nous vivons. Il est temps de songer à mettre le corps en lieu de sûreté et à nous préserver nous-mêmes.
A cet appel, Maud s'était levée et s'était efforcée de prendre un maintien plus calme. Elle fit signe à la troupe de reprendre sa marche, et le triste convoi entra dans le lit du ruisseau. Maud se préparait à les suivre sur la rive quand le Tuscarora la tira par la manche.
— N'allez pas à la Uoche, dit-il. Venez avec Wyandotté.
— Ne pas suivre les dépouilles de mon père ! ne pas aller consoler ma tendre mère dans l'angoisse ! Vous ne refléchissez pas, Indien?
— A quoi bon aller à la maison ? Le capitaine est mort ; que ferezvous sans chef ? Venez avec Wyandotté ; vous trouverez le major. Vous aurez un chef.
Cette proposition était si réellement utile , que la jeune fille en fut frappée.
— Aller trouver le major! répondit-elle. Est-ce possible, Nick? mon père est mort pour avoir tenté cette entreprise. Quelles chances de succès avons-nous ?
— Beaucoup; nous sommes certains du succès. Suivez Wyandotté; le grand chef montrera à Fleur des Bois comment elle peut retrouver son frère.
Nick connaissait si bien le cœur des femmes qu'il évita toute allusion aux rapports réels de Robert Willoughby et de Maud, et pourtant il venait de les lui rappeler tout récemment pour en tirer des motifs de consolation. Quant à Maud, elle éprouva à cette proposition eitraordinaire un désordre d'émotions diverses. Délivrer Robert, le conduire à la Roche , assurer à la famille une protection efficace : c'était un projet qui souriait à la fois à son imagination et à son cœur.
— Pouvez-vous véritablement me conduire auprès du major Willoughby, Tuscarora ?
— Oui, et nous le délivrerons... Autrement il ne reviendra plus. Les Indiens le tueront comme le capitaine.
Maud n'hésita plus. Le salut de son bien-aimé l'emportait sur toute autre considération. Elle fit entendre au sauvage qu'elle était prête à le suivre , et tous deux s'avancèrent à travers le labyrinthe des bois. Pendant la route , la jeune fille garda un silence absolu et ne manifesta aucun signe de fatigue. Grâce à la connaissance parfaite que Nick avait de la forêt, ils évitèrent le long détour qu'avait fait le capitaine, et abrégèrent considérablement la distance qui les séparait du moulin. Quand ils furent sur le bord du ravin, Nick examina attentivement ce qui se passait parmi ceux qui étaient campés aux alentours de la maison du meunier.
— Marchons, dit-il enfin, ils mangent, causent ou dorment. Le major est prisonnier maintenant. Dans une demi-heure le major sera libre.
Ces mots suffisaient pour soutenir les forces de la jeune fille dévouée. Elle descendit le sentier avec autant de vitesse que son guide, et, au bout de cinq minutes, ils étaient sur les bords de la rivière, au fond du ravin, dans un endroit oii l'une des sinuosités du courant les dérobait aux regards. Là un énorme pin avait été jeté, et formait un pont facile à traverser pour ceux qui avaient le coup d'œil juste et le pied sûr. Nick, après l'avoir franchi, se retourna pour regarder sa compagne; elle marchait d'un pas ferme , et fut bientôt auprès de lui.
— Bien , murmura-t-il , Fleur des Bois est digne d'être la femme du guerrier.
Maud ne répondit à ce compliment que par un geste d'impatience. Tous deux continuèrent leur route avec plus de précaution ; car ils longeaient le chemin battu qui menait de la Roche aux moulins. Le sentier qu'ils prirent aboutissait à la plate-forme sur laquelle le capi-
taine Willoughby avait fait halte. Nick s'y arrêta et prêta l'oreille. Puis il dit à sa compagne :
— Fleur des Bois est courageuse ; mais maintenant il lui faut le cœur d'un guerrier.
— Je puis vous suivre; pourquoi avez-vous l'air d'en douter?
— Parce que le major est là. Une femme aime un homme, un homme aime une femme, rien de mieux; mais il faut l'oublier quand il s'agit de la vie.
— Ma confiance est en Dieu, Tuscarora; c'est lui qui soutiendra mes forces.
— Bien, restez ici; Nick va revenir dans une minute.
Nick descendit le long des rochers contre lesquels était adossée la laiterie. En regardant à travers les fentes de ce bâtiment, il s'assura que le major y était encore. Quand il revint sur ses pas, il eut soin de cacher la mare de sang sous un monceau de pierres et de terre. Il ramassa et mit de côté une scie et un ciseau qui étaient tombés des mains du capitaine au moment où celui-ci avait reçu le coup mortel. 11 rejoignit iMaud et lui montra le chemin sans lui adresser une seule parole. Tous deux s'engagèrent dans l'étroit sentier, et, sur un signe de son guide , Maud s'assit à la place même oit son père avait succombé. Le sauvage revoyait cette place avec indifférence. Toute férocité s'était effacée de son visage. Mais il ne donnait aucun signe de componction.
CHAPITRE XXVII
En proie à une agitation violente, Maud avait à peine réfléchi à la singularité de sa position. Ce ne fut qu'après s'être assise qu'elle pensa à la témérité de l'entreprise dans laquelle elle s'était embarquée. Toutefois son cœur ne faillit pas. Nick s'était déjà mis à l'œuvre. Au moyen du ciseau il enlevait le mortier qui joignait les bûches dont la laiterie était construite. Il eut bientôt pratiqué un trou, et regarda dans l'intérieur. Il fit signe à Maud de regarder à son tour, et notre héroïne vit à quelques pas d'elle Robert Willoughby , qui lisait tranquillement , dans l'ignorance complète de ce qui s'était passé.
— Parlez-lui, murmura Nick. Votre voix ira à son oreille comme le chant du roitelet. La voix de Fleur des Bois est une musique pour le jeune guerrier.
Maud recula ; son cœur palpitait violemment, sa poitrine était oppressée , et le sang battait dans ses tempes. Mais un nouveau mouvement lui rappela qu'il n'y avait pas à hésiter.
— Robert, mon cher Robert, murmura-t-elle , nous sommes ici; nous venons vous délivrer.
Impatiente de s'assurer de l'effet de ses paro'es, Maud appliqua ses yeux à l'ouverture et reconnut que le major, fr.ippé de surpiise, avait laissé tomber le livre de ses mains. 11 promenait ses yeux autour de lui d'un œil égaré , comme s'il eût cru entendre la voix consolatrice d'un ange du ciel.
— 11 reconnaît ma voix, même quand je parle bas, pensa M ludpift&t le cœur battait encore plus fort.
Cependant Nick , armé du ciseau, eut bientôt fait une lar.fje oumtture qui attira l'attention de Willoughby. En reconnai~sant 1 Indien , il montra du geste la porte de son étroite prison pour indiquer la présence des sentinelles.
— Je viens pour vous délivrer, murmura Nick.
— Puis-je me fier à vous, Tuscarora? Vous agissez tantôt en ami, tantôt en ennemi. Je sais que vous semblez être en bonne intelligence avec mes ravisseurs.
— Tant mieux ! le guerrier indien connaît les ruses de guerre.
— Je voudrais avoir une preuve , Nick , que vous agissiez de bonne foi.
— Voilà une preuve , murmura l'Indien en saisissant la petite main de Maud et en la passant par le trou avant que la jeune fille interdite pût deviner ce qu'il voulait faire.
Willoughbly reconnut la main au premier coup d'œil. Il l'aurait distinguée rien qu'à la blancheur de la peau et à la délicatesse de la forme ; mais, depuis quelque temps, Maud portait un brillant qui avait appartenu à sa mère.
Le major saisit le gage qui lui était si inopinément présenté et le couvrit de baisers avant que Maud eût la présence d'esprit de le retirer. Toutefois , dans un moment aussi critique , elle crut devoir répondre à ce témoignage d'ardent amour en pressant doucement la main qui retenait la sienne.
— C'est étrange , Maud; je suis si étonné de vous voir que je ne sais que penser, murmura le jeune homme aussitôt qu'il eut pu jeter les yeux sur Fleur des Bois. Pourquoi êtes-vous ici, ma bien-aimée, et en pareille société?
— Fiez-vous à moi, Robert , Nick est notre ami. Secondez-le de tous vos efforts , et gardez le silence. Quand nous serons libres , il sera temps de vous apprendre tout.
Le major fit un signe d'assentiment , et so relira pour laisser Nick continuer sou œuvre. L'Indien passa le ciseau au prisonnier, qui se mit à couper les bûches de son côté afin de pouvoir introduire une scie.
Quoique Willoughby éprouvât l'ardeur et le zèle d'un captif qui voit poindre l'heure de sa délivrance , il procéda avec autant d'intelligence
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que de précaution. La couverture qu'on lui avait donnée pour lui servir de lit était suspendue à un clou. Il eut soin d'enlever ce clou et de le replacer au-dessus de l'ouverture , que cachèrent en retombant les plis de l'étoffe. Quand tout fut prêt, Wick lui passa la scie, et, pour en amortir le son, le major la fit jouer lentement et en appuyant dessus avec force. A mesure que l'ouvrage avançait, les espérances de Willougliby augmentaient, et il vit avec un transport de joie qu'il avait déjà scié l'un des bouts de la bûche; il entama l'autre, après avoir pris soin de jeter au dehors la poussière et les copeaui. Il allait achever son opération, quand dts bruits du dehors lui annoncèrent une visite. Il se hâta d'achever son œuvre , de laisser tomber la couverture et de s'asseoir, son livre à la main, pendant que ISick enlevait la bûche et retirait les outils. Tout cela fut l'affaire de quelques secondes, et la laiterie était dans un ordre parfait lorsque la sentinelle entra. C'était un lourd campagnard américain qui était travesti en Indien.
— J'ai cru entendre le son d'une scie, major, dit-il d'un ton d'insouciance , cependant tout paraît tranquille et à sa place en ces lieux.
— Comment aurais-je pu me procurer un pareil outil? répliqua Willougliby. D'ailleurs il n'y a rien k scier dans la priso?i.
— Pourtant le bruit était aussi naturel que s'il eût été fait par le charpentier en personne.
— Vos gens ont peut-être mis le moulin en mouvement, et vous avez entendu la grande scie, qui de loin produit le même effet qu'une plus petite qui serait plus rapprochée.
L'homme regarda son prisonnier d'un air incrédule, referma la porte à demi, et appela aussitôt à haute voii l'un de ses compagnons , afin qu'il s'assurât avec lui de l'état des choses. Willoughby vit qu'il n'y avait pas de temps à perdre. En moins d'une minute il fut dehors, soutint d'un bras la taille élancée de MauJ , et de l'autre écarta les brinchnges, en suivant INick sur la pente des rochers. Le major semblait plus préoccupé du salut de Maud que du sien propre; il était plein d'ardeur, et ses pieds effleuraient à peine le sol. Quand les fugitifs eurent atteint la plate- forme, Kick s'arrêta, et leva l'index pour recommander une silencieuse attention. Les ennemis s'appelaient les uns les autres, et l'ouverture venait d'être découverte.
— Voici la scie et le trou ! s'écria une voix.
— Et voici du sang qu'on a essayé de cacher sous un amas de pierres, dit la voix d'un autre homme qui fouillait les buissons derrière la l.iiterie.
Maud frémit et se sentit prête à défaillir; Willoughby fit signe à ]Nick de marcher, mais les idées du sauvage semblaient subitement bouleversées : cependant le danger était imminent. Les fugitifs gravirent le coteau qui dominait la plate-forme , descendirent rapidement le flanc opposé, et s'enfoncèrent dans un épais fourré , oit ils demeurèrent cachés. Willoughby voulait continuer sa route en emportant Maud dans ses bras, mais jNick lui barra le passage, pensant avec raison qu'ils étaient trop près de l'ennemi pour n'être pas décelés par le jÊÊi^^e mouvement.
^I^Hniendit bientôt les voix de ceux qui gravissaient la colline à la ^W™nte du prisonnier. Ils délibéraient sur le chemin qu'ils devaient prendre. Il était facile de reconnaître à leur langage qu'ils étaient Anglais de naissance ou d'origine.
— Passez à gauche, cria l'un d'eux : le major a du gagner la rivière au-dessous des moulins, et il suivra le courant pour arriver aux établissements de l'iludson. Il connaît celte route, à ce que m'a ditStrides.
— 11 y a des empreintes de pas sur cette plate-forme, s'écria un autre; mais on dirait qu'elles montent au lieu de descendre.
— Ce sont les traces de ceux qui ont favorisé l'évasion ; mais il est probable que le major a gravi jusqu'au sommet de la colline, et qu'il a pris les hauteurs à droite pour se rapprocher de la maison de son père. Montons, montons!
Toute h bande s'élança sur le haut des rochers, dont elle suivit la chaîne dans une direction opposée î» celle des moulins. Les fugitifs les entendirent plisser et, dès que le bruit des pas se fut éloigné , ils se remirent eu marche, et parvinrent au large sentier qui menait de la Ilocbe à la rivière. Il était désert. Après avoir passé le pont, ISick tourna brusquement au nord, et s'enfonça de nouveau dans le bois; M'iiloughby le suivit , entraînant Maud avec une rapidité qu'elle supportait à peine. Comme ils avaient la ceititude qu'aucun ennemi n'avait passé l'eau, ils firent une courte halte pour laisser à Maud le temps de reprendre haleine. Mais la jeune fille croyait le major en danifiT tant qu'il n'aurait pas mis les palissades entre les ennemis et lui. En vain VVilloughby essayait de la rassurer ; elle était dans une agitalion nerveuse qu'augmentaient les tristes nouvelles dont elle n'avait encore osé parler.
Ils reprirent leur course pour faire dans les bois le tour de la plaine, ets'arrètèrentdans un endroit qui leur semblait présenter toutes les earanties de sécurité, pendant que l'Indien poussait une reconnaissance sur la lisière des bois. Les deux amants le virent s'éloigner avec satisfaction ; Willoughby avait li.'ite de s'expliquer avec .Maud, et celle-ci sentit la nécessité d'apprendre au major la mort du capitaine. Uobert fit asseoir la jeune fille sur un tronc d'arbre, se plaça auprès d'elle, lui prit la main et la pressa contre son cœur.
— JN.ck a été fidèle contre mon attente et mes prévisions, dit-il.
— Oui, il m'a dona« à emçn4rç que V9US auriez des doute» sur
son compte , et c'est pour les dissiper que j'ai consenti à l'accompagner.
— Soyez bénie, ma bien-aimée Maud. Mais avez-vous vu Michel? a-t-il eu une entrevue avec vous? enfin vous a-t-il remis ma boîte?
Maud avait été en proie à tant d'émotions, que la déclaration de WMloughby ne produisit pas les symptômes extérieurs qui se manifestent ordinairement aux paroles flatteuses d'un amant. L'affreux secret pesait sur son cœur, et elle cherchait dans son esprit le moyen de le révéler au major avec le plus de ménagement possible. Ses joues ne se colorèrent point, et ses yeux, pleins d'une tendresse profondément sentie, demeurèrent fixés sur son compagnon.
— J'ai vu Michel, mon cher Robert, répondit-elle avec une fermeté qu'elle puisait dans la fixité de son but ; il m'a remis votre boite.
— ^Vlais m'avez-vous compris, ma chère Maud? vous êtes-vous rappelé que cette boite contenait le g:rand secret de ma vie?
— Je m'en suis souvenue , Robert , et je sais que celte boîte contient le grand secret de votre vie.
— Puisqu'il en est ainsi, d'oii vous vient donc cet air d'indifférence et de vague anxiété? Non, vous ne m'avez pas compris, et je suis bien à plaindre !
Maud l'interrompit avec précipitation.
— J'ai saisi tout ce que vous vouliez me dire, et vous n'avez aucun sujet d'être à...
Maud s'arrêta soudainement en songeant au malheur dont la révélation allait accabler son amant.
— Je vois dans toutes vos manières je ne sais quoi d'extraordinaire... ]N'avez-vous pas ouvert la boite ? n'avez-vous pas reconnu vos cheveux?
— Je les ai reconnus de suite, mon cher Robert. Vous m'aimez; vous avez voulu me faire savoir que nous n'étions pas frère et sœur, qu'il y avait entre nous une affection beaucoup plus forte et qui nous unira pour la vie. IN'ayez pas l'air si abattu, Robert : j'ai compris tout cela.
— Oui, ma bien-aimée, je vous ai envoyé cette boîte pour vous dire que vous possédiez mon cœur, que je pensais à vous jour et nuit , que vous étiez l'unique but de mon existenee, que je serais malheureux sans vous et certain d'être heureux avec vous ; en un mot , que je vous aimais , et que je n'en aimerais jamais d'autre.
La jeune fille ne put s'empêcher de sourire, en dépit des tristes préoccupations qui l'absorbaient.
— Oui, Robert, je le sais; il m'était impossible de me méprendre sur le sens de votre message.
— Et comment avez-vous accueilli ma déclaration ? Dites-le-moi, ma chère amie, avec votre franchise habituelle; voulez-vous m'aimer,
I pouvez- vous m'aimer en retour?
[ Dans une autre circonstance , celte interpellation directe eût embarrassé notre héroïne ; mais !>Iaud fut heureuse de l'idée qu'il était en son pouvoir d'affaiblir la violence du coup qu'elle allait porter, et tous les traits de sa céleste physionomie respirèrent une fervent^ affection.
— Je vous .lime, Robert ; il y a plusieurs années que je vous aime; comment en serait-il autrement? Comment vous voir sans vous aimer?
— Vous me comblez de félicité, Maud, et pourtant je tremble encore; je ne s^is (]ue penser de votre maintien. Ce n'est pas une afftction fr.iteruelle qu il me faut. Je parle d'un amour comme celui que ma mère porte à mon père.
Un gémissement de Maud l'arrêta ; l'ardent jeune homme la reçut éplorée dans ses bras.
— Oh! Robert ! mon père ! mon père ! mon père l..<
— Eh bien! qu'y a-l-il? que lui est-il arrivé?
— Ils l'ont tué, mon cher Robert; et vous êtes maintenant notre seul prolecteur !
Il se fit un long silence. Robert supporta en homme ce choc terrible. Le trouble de Maud lui fut expliqué; il cessa de lui parler d'amour; mais la communauté de leur malheur augmenta leur tendresse mutuelle, et ils confondirent leurs larmes. Aussitôt que W illouithby fut en état de demander des explications, Maud lui raconta brièvement ce qu'elle savait. Le fils désolé trouva extraordinaires les circonstances de cette mort imprévue ; mais le moment actuel n'était point propre à un examen plus approfondi.
A l'approche de Mck, Maud se dégagea des bras de Willoughby, et tous deux s'efforcèrent de se contenir autant que le peruieitaient leurs émotions. Le sauvage s'avanr lit à pas lents et paraissait rêveur.
— Il faut marcher, dit-il; les .'\Joha>vks se remuent.
— Comment vous en êtes-vous assuré? demanda le major sans savoir ce qu'il disait.
— J'ai vu courir les Indiens; ils sont furieux de votre évasion. Ils espéraient vous scalper.
— Je crois, INick, que vous vous trompez ; loin de me témoigner de cruelles intentions, mes ravisseurs m'ont traité presque avec cgaid.
— Oui, parce qu'ils comptaient vous faire pendre. IN'e vous fiez pas aux Mohawks, ce sont tous de mauvais Indiens.
Il est à remarquer que chaque tribu sauvage des forêts d'Amérique professe un mépris souverain pour les tribus voisines. Les antipathies q'û séparent les .\nglais des Franç.iis, et les Allemands de ces deux peuples, sont à peine comparables ii celles qui existent entre les
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Pawnees , les Osages et les Pottawatomies. Chacune de ces tribus se regarde comme un modèle de civilisation , et abandonne sans remords ses adversaires naturels à la direction des chefs incapables qui mènent les nations à leur perle. Quoique éclairé par ses rapports avec les blancs, Nick conservait encore les préjugés de son enfance. Les Tuscaroras seuls valaient quelque chose à ses yeui , et les autres peurplades ne pouvaient avoir que de sinistres intentions.
Le major Willoughby crut sans peine que son évasion avait allumé dans l'âme de ses ennemis le désir de la vengeance. 11 avait constamment devant les yeux sa mère et sa sœur plongées dans le deuil, et il accéléra ses pas. Il n'oubliait point toutefois sa chère compagne, dont les aveui étaient gravés dans son cœur. Des espérances de bonheur traversaient son esprit, bouleversé par tant de sensations pénibles. Ainsi les rayons du soleil illuminent l'immensité des cieui lorsque sa face est complètement cachée par une éclipse.
— Fait-on des préparatifs contre la maison ? demanda le major. Le Tuscarora se retourna, fit un signe de tête et regarda Maud.
— Ne craignez point de m'alarmer, Wyandotté ! dit-elle.
— Bien , interrompit l'Indien avec une dignité que le major ne lui avait jamais vue. Wyandotté a remplacé Nick ; on ne reverra plus Saucy-Nick à la Roche. Mais il faut se hâter ! Les Mohawks sont plus irrités que s'ils avaient perdu six, trois, dix chevelures. Je suis Indien, et rien de ce que les Indiens éprouvent ne m'est étranger. Les visages pâles ne peuvent arrêter les Peaux Rouges en courroux.
— Marchons donc, Wyandotté, au nom du ciel ! que je puisse mourir pour la défense de ma mère.
— C'est une bonne mère; elle mérite qu'on meure pour elle. Elle a guéri le Tuscarora quand la mort grimaçait devant lui. C'est ma mr'f aussi !
i. intrgie et l'enthousiasme avec lequel ces mots furent prononcés suffisaient pour convaincre les auditeurs que le sauvage leur était dévoué. Ils étaient loin de penser en ce moment que cet homme étrange, jouet de ses passions indomptables, était le meurtrier de leur père.
Une heure avant le coucher du soleil, tous trois arrivèrent auprès d'un arbre renversé sur lequel ils devaient traverser le ruisseau. Nick s'arrêta pour montrer du doigt le faîte de la Roche qu'on apercevait à travers les arbres, comme pour faire entendre que son devoir de guide était accompli.
— Merci , Wyandotté ! dit Robert Willoughby. Si nous sortons de cette crise, je saurai récompenser vos services.
— Wyandotté est un chef; U ne demande pas de dollars. C'était un Indien proscrit, maintenant c'est un guerrier indien. Suivez-moi.
Au moment oii ils approchaient de la maison on entendit des sons de cor du côté des moulins et le long de la lisière occidentale des prairies ; puis l'horrible cri de guerre des sauvages fit retentir la pelouse. A en juger par le bruit, les palissades étaient environnées d'assiégeants. Joyce parut sur la galerie du toit et cria d'une voix retentissante :
— Aux armes, mes amis! Les coquins approchent. Attendez pour faire feu qu'ils essaient de franchir la palissade.
Un peu de fanfaronnade se mêlait au courage qui était chez le sergent le résultat combiné de la nature et de l'habitude. Le vétéran connaissait la faiblesse de la garnison , et il s'imaginait que des cris belliqueux pouvaient conlre-balancer ceux qui partaient du milieu des assaillants.
îsick jugea par l'oreille de la distance qui les séparait de la maison.
Atteindre le pied de l'escarpement, franchir l'ouverture, et tourner autour de l'enceinte, ce fut l'affaire d'une minute. L'ennemi les aperçut, et cinquante coups de feu partirent à la fois. Les balles donnèrent contre la maison et la palissade, mais personne ne fut atteint. On ouvrit la porte à la voii du major, et un instant après tous les trois étaient dans la cour.
CHAPITRE XXVIII
Joyce était resté sur la galerie supérieure, animant sa petite garnison, et s'efforçant d'intimider l'ennemi. Mais le retour du major, de miss Maud et de Nick, le décida à changer ses dispositions défensives. Il descendit en hâte pour faire son rapport au nouveau commandant, pendant que les nègres se précipitaient au-devant de leur jeune maître.
Les transports de ces pauvres gens furent proportionnés à leur récente douleur. La mort du capitaine, la captivité de Robert et de miss Maud leur avaient semblé annoncer la ruine complète de la famille Willoughby; mais l'espérance leur arrivait aussi inopinément que le malheur. Au milieu des cris de joie et des larmes, Joyce put à peine trouver un moment pour s'acquitter de son devoir.
— Je vois ce que c'est, sergent, s'écria Willoughby, on donne l'assaut, et vous venez demander mes ordres.
— Il n'y a pas un instant à perdre, mjjor Willoughby; l'ennemi entoure déjà les palissades, et Jamie et le jeune Blodget sont les seuls qui se tiennent prêts à résister.
-- A vos postes, tout le monde ! Au nom de Dieu, Joyce, donnezmoi des armes ! J'ai à vengtr mon père.
— Mon cher Robert! dit Maud en se jetant au cou de son ami.
Le jeune homme l'embrassa avec effusion , et elle s'empressa d'aller rejoindre sa mère et Beulah, dans l'espoir que la nouvelle du retour de Robert serait un allégement à leurs soufl'rances. Qu^t à Willoughby, il n'était pas à même dans un pareil moment de remplir la pieuse mission d'un consolateur. Les coups de feu qu'on échangeait de part et d'autre annonçaient que le combat était sérieusement engagé. 11 prit une carabine des mains de Joyce, et tous deux montèrent sur le toit, oii ils trouvèrent Jamie et Blodget qui tiraient et chargeaient avec ardeur. Ils furent rejoints par les nègres. Le major plaça trois de ses hommes au milieu de la galerie, et trois à l'extrémité de chaque aile. Michel, qui n'était guère familiarisé avec l'usage des armes à feu, avait été installé à la porte.
Il était si peu dans l'habitude des sauvages d'attaquer en plein jour, qu'un certain embarras régnait parmi eux.
L'assaut avait été provoqué par le ressentiment qu'avait excité l'évasion du prisonnier. Les blancs de la troupe ayant inutilement cherché à s'y opposer, les agresseurs s'étaient avancés avec une r.ige qui leur avait fait dédaigner toute précaution , et la balle de Biodget avait abattu l'un des Indiens les plus téméraires. En le voyant tomber, les sauvages se précipitèrent sur les palissades; mais la déch^irge qui partit des toits les fit reculer. Les uns se mirent à couvert au dehors; trois ou quatre qui avaient déjà franchi l'enceinte cherchèrent à s'abriter sous le bâtiment même, où ils étaient en sûreté tant que la garnison ne tenterait pas une sortie. Après cette première escarmouche, une espèce d'ordre s'établit des deux côtés : les assiégeants se distribuèrent derrière les arbres et les haies, tandis que la garnison se plaçait de manière à ne pas s'exposer en faisant feu.
Au moment de l'attaque, tous les ci-devant serviteurs du capitaine Willoughby avaient abandonné leurs occupations, et s'étaient rassemblés autour des cabanes avec leurs familles. Toutefois, on n'apercevait point Joël parmi eux. Il avait convoqué les chefs de la bande derrière une meule de foin à distance respectueuse de la maison. Ce petit conseil se tenait au moment même où quelques assaillants étaient tombés entre les deux enceintes , et demeuraient blottis sous les murs de la maison.
— La nature nous apprend à nous conduire, dit Joël en désignant le groupe à ses compagnons. Ces gens que vous voyez auprès des caves sont parfaitement à l'abri. Je voudrais y être moi même , car ils sont certainement plus en sûreté que nous. On ne parviendra à prendre cette maison qu'après un combat désespéré ; car le capitaine est un vieux guerrier.
Nos lecteurs comprendront que ni Joël ni aucun des agresseurs n'avaient pu être informés de la mort du capitaine.
— Que faut-il donc faire? demanda le chef mohawk.
— Si j'avais vingt hommes auprès de ces mêmes caves... reprit Joël ; je crois qu'il vaudrait mieux qu'il y en eût trente.
— Eh bien?... dit le Mohawk.
— Il ne faudrait que quelques minutes pour emporter la place et pour détruire ce repaire des ennemis du peuple. Un seul battmt de la grande porte est posé, et j'ai l'ait des dispositions pour renverser les étais du battant qui n'est point sur ses gonds. Pour cette opération, nous n'aurions besoin que d'un homme de bonne volonté.
— Allez -y vous-même, répondit le Mohawk sans pouvoir réprimer une expression de méfiance et de mépris.
— Chef, chaque homme a sa mission. La vôtre est la guerre, la mienne est la paix, la politique et la liberté. Néanmoins, je puis vous mettre sur la piste , vous et les combattants. Miséricorde ! comme ces diables incarnés se démènent sur les toits; il ne serait pas étonnant qu'ils atteignissent quelqu'un de nous.
Cependant les chefs indigènes avaient fait des signaux afin de rappeler leurs guerriers. Ils expédièrent des messagers dans différentes directions, et quittèrent la meule de foin en sommant Joël de les accompagner.
L'un des Mohawks entra dans le ruisseau au nord des bâtiments, et fut bientôt au pied des rochers. Il lui suffit d'un examen superficiel pour s'assurer que le trou pratiqué par Joël n'avait pas é;é bouché depuis l'entrée de Robert VVilloughby.
Guidés par leur chef, les guerriers gravirent l'escarpement, pendant que les assiégeants occupaient l'attention de la garnison. À un signal donné, ils poussèrent un cri, se démasquèrent, firent une décharge, et parurent vouloir donner un nouvel assaut. C'était le moment choisi pour pénétrer par l'ouverture, et les sept premiers sauvages y parvinrent sans difficulté ; le huitième fut tué par Biodget au moment oii il passait la tête. Le corps fut immédiatement retiré par les jambes, toute l'arrière-garde retomba à reculons au pied dii rocher.
W illoughby plaça Joyce de manière à pouvoir veiller sur l'ouverture, et se rendit k la bibliothèque, accomiiagné de Jamie et de Rloilget. Par bonheur les fenêtres en étaient ouvertes, et une volée soudaine mit en déroute les Indiens qui s'étaient abrités sous l'escarpement. Ils se rallièrent à l'abri des buissons , et ripostèrent par un feu de tirailleurs. Willoughby, en allant de fenêtre en fenêtre le long de la partie postérieure de la maison , envoya plusieurs coups de feu qui produisirent leur effet.
La perte était encore tout entière du côté des assaillants, qui 1 comptjieut une douzaine de blessés et quatre tués. Les gens de la gar-
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nison n'avaient pas élé .ilttiots, quoique quelques-uns eussent échappé par une espèce de miracle.
]1 y avait drjà une heure que l'atl.ique durait, et les ombres du soir s'amassaient autour de la place. Daniel avait été envoyé par Joël pour faire jouer la laine qu'ils avaient préparée ensemble ; mais le meunier, novice au métier des armes, avait eu soin de se tenir à l'arrière-garde; il avait été emporté par le mouvement rétrograde jusque dans le taillis qui bordait le ruisseau.
La laiterie où se trouvait prisonnier le major sous la garde des Peaux rougos.
Willoughby tint conseil avec Joyce et fit ses dispositions pour la nuit. En courant quelques dangers personnels il parvint à fermer les volels de l'aile du nord, qui étaient à l'épreuve de la balle. En cette situation , et les portes de la cour étant closes avec soin , la Roche était comme un vaisseau au milieu d'une tempête, en panne et sous peu de voiles. Le derrière des bâtiments était imprenable, les ennemis parvenus entre les deux enceintes ne pouvaient ni escalader ni incendier le mur principal. Mais, suivant leur usage, ils pouvaient se servir de ilèches pour mettre le feu aui toits.
Pour obvier à ce danger, Willoughby fit placer de l'eau sur la galerie.
— R'ous sommes en sûreté maintenant, dit-il. Le feu ennemi a cessé, et nous pouvons reposer un moment. J'ai des devoirs soleuntls à remplir. Ma mère.... et le corps de mon père!... Ou l'avcz-vous placé ?
— Madame Willoughby a voulu qu'on le portât dans sa propre chambre, oii tlle est à prier et à pleurer avec miss lieul.ih.
Tous les gens de la maison avaient conservé ce nom à la femme d'Evert Beekmann.
— Bien, Joyce! reprit le major; celte nuit peut être terrible, et je ne trouverais pas de moment plus favorable pour aller auprès de ma mère.
— C'est votre devoir sans doute, reprit Joyce; les commnndemcnls que le révérend M. Woods nous lisait le dimanche nous i)rtscri\ent la piété filiale, et voici une occasion importante de la pratiquer. Allez, et soyez sans inquiétude. Je tiendrai les assiégeants en respect. Ma tâche sera facile comparativement à la vôlrc.
Malgré le tumulte du combat, la partie de la maison occupée par la veuve et ses filles était grave et silencieuse. Tous les domestiques étaient sur la plate-forme du toit ou aux meurtrières. Le major entra d'abord dans l'antichambre, et prêta l'oreille pendant quelques instants, dans l'espoir de saisir quelques sons cpii pussent le préparer au triste spectacle dont il allait être témoin. On n'entendait ni gémissements ni sanglots. Il frappa légèrement à la porte. Mais on ne lui répondit pas. Il attendit une uiinule, et tourna la clef avec autant de terreur religieuse que s'il eût pénétré dans le tombeau d'une personne amie.
Une seule lampe éclairait l'appartement. Au milieu, sur une large table, était étendu le corps du capitaine. On n'avait rien changé à son
costume. Seulement, les négresses avaient eu soin de cacher la blessure et la tache cramoisie (|ui souillait un des côtés de sa blouse de chiisse. Le capitaine avait passé si subitement de la vie à la mort, qu'il avait conservé cette expression de bienveillance qui lui était habituelle. La pâleur (pii avait remplacé le frais coloris de ses joues indiquait seule qu'il était endormi du sommeil éternel.
Robert Willoughby s'inclina pour baiser avec respect le front glacé de son père; puis il chercha des yeux la veuve et les orphelines. Reulah , tenant son enfant dans ses bras, était dans un coin de la chambre. Elle contemplait fixement la dépouille inanimée de celui qu'elle avait aimé d'une si vive tendresse, et bientôt, penchant son visage sur la tête du petit Evert, elle s'épandit en sanglots convulsifs. Le major s'approcha d'elle ; mais, incapable de relever les yeux, elle tendit silencieusement la main pour presser celle de son frère. Maud était agenouillée à côté de la table. VVilloughby eut un moment le désir de la relever et de la prendre dans ses bras pour la consoler en lui ilis„nt qu'il serait désormais son protecteur, mais il fut retenu par un sinliiiieiit de respect. Ses reg.irds se détournèrent de l'objet aimé et s'arrêtèrent sur madame Willoughhy. Elle était à demi cachée par les draperies d'un rideau, debout, immobile, l'œil sec et fixé sur le visage du nioL't. Elle était là depuis depuis plusieurs heures, insensible aux soins de ses filles, aux attentions de ses domestiques. Le bruit de l'assaut avait passé sur elle comme un vain souille du vent.
— Ma mère, ma pauvre mère! s'écria Robert Willoughby en se précipitant à ses genoux.
Mais la voix du fils chéri ne la ranima point. Ce coeur qui n'avait si longtemps battu que pour les autres était privé brusquement de sou principe de vie. 11 lui restait à peine les forces nécessaires pour ])ro!orii;er son existence physique. Son fils lui dérobait la vue du cadavre; elle lui fit signe de se mettre de côté, avec une impatience entièrement étrangère à son caractère.
— O ma mère! s'écria le major en lui prenant doucement les mains, qu'il inonda de ses larmes, ne me reconn.tissez-vous pas? Je suis Uobert, votre tendre fils. Si mon père est maintenant devant son juge, je vous reste encore pour être le soutien de votre vieillesse.
— yuand se lèvera-t-il , Robert? murmura la veuve. Vous parlez trop haut, vous pourrit z le réveiller avant qu'il fût temps. Il m'avait promis de vous raïuentr , il a toujours tenu ses serments. Il a fait une longue marche et il est las ; voyez avec quelle tranquillité il repose !
— Voici ce que le major m'a chargé de remettre ù la jolie miss Maud.
liohert Willoughby cacha sa tète entre les genoux de sa mère et poussa des cris de douleur. En se relevant il vit Jlaud les bras levés vers le ciel, comme si elle eût voulu arracher au Tout -Puissant des consolations. 11 regarda de nouveau sa mère, mais elle ne donnait aucun signe de connaissance et de r.iison. Sa physionomie était calme et douce malgré les ravages de la douleur.
Un léger cri attira l'ailcntion du major. ]\ic!: venait de se glisser dans la chambre, et Ueulah, efi'rayée de cette apparition subite, ser-
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rait de plus près le petit Evert contre son cœur. L'extérieur de W'yandotté était fait pour efl'rayer la jeune mère. En arrivant à la Roche , il s'était hâté de se parer des couleurs dont se peignaient les sauvages avant de marcher au combat; et quoiqu'il indiquât ainsi l'intention de défendre la famille, sa figure bariolée n'était pas moins terrible à voir. Il s'avança d'un pas calme vers la table, et regarda sa victime avec un sang-froid qui prouvait l'absence de tout repentir. Il leva même la main pour toucher le corps, mais il la retira par un mouvement brusque que Robert Willoughby remarqua , et qui lui inspira pour la première fois une ombre de soupçon. A part ce geste, l'Indien ne manifesta aucune émotion. En accomplissant une vengeance longtemps projetée, il croyait avoir rempli les devoirs d'un chef tuscarora.
— Pourquoi ces pleurs, pourquoi ces craintes? dit-il en s'approchant de Beuiah et en plaçant sa main rugueuse sur la tète de l'enfant endormi. Wyandolté aime la femme et l'enfant. Il prendra soin d'eux dans les bois, et les conduira à la ville des visages pâles.
La présence de Wyandotlé ne produisit aucun changement dans l'attitude de la veuve. L'Indien lui prit la main et lui parla.
moi , je me coucherai à ses pie Is , et Nick veillera jusqu'à l'heure oii il sera temps de se lever et de prier.
Ces touchints égarements d'une âme si simple et si pure excitèrent
WyandoUé, assis sur un rocher près de la source, considérait d'un air pensif son couteau, qu'il avait tiré de la gaine.
— La femme est très -bonne, dit- il avec emphase; pourquoi avoir l'air si affligé? Le capitaine est allé dans l'heureux pays de chasse ds son peuple. Chacun y va à son tour; celui du chef viendra aussi.
La voix sonore du sauvage raviva momentanément les esprits de madame Willoughby.
— Nick, vous êtes mon ami, dit-elle, parlez-lui , et essayez de le réveiller.
L'Indien tressaillit à cette étrange proposition ; mais son émotion fut passagère, et il reprit son calme stoïque.
— IVon , dit-il, le capitaine a quitté sa femme pour toujours; elle ne doit pas vouloir le suivre dans le sentier de la mort. Qu'elle reste auprès des siens pour être heureuse.
— Heureuse! répéta la veuve; qu'est-ce que cela, Nick? qu'est-ce que cela, mon fils? Je l'ai su autrefois; mais j'ai tout oublié. Oh! n'est-ce pas, Robert, il a fallu être bien cruel pour tuer un époux et un père? Que voulez-vous, Nick? êtes-vous encore malade? faut- il encore vous guérir? Suivez les conseils d'une chrétienne, Indien; videz cette tasse , et vous ne mourrez pas.
Wyandotté recula , et regarda la malheureuse veuve avec une expression qu'on ne lui avait pas encore remarquée. Il commençait à comprendre les terribles effets du coup qu'il avait si précipitamment porté.
— Non, non, Nick, ajouta madame Willoughby , ne le réveillez pas. Dieul seul le réveillera en appelant ses élus auprès de son trône. Couchons-nous à ses côtés, et dormons avec lui. Mettez-vous ici , Robert, mon noble fils; Beuiah, placez-vous de l'autre côté avec le petit Evert; Maud , votre place est auprès de la tète de votre père;
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une atteution religieuse. Mais tout à coup on entendit des cris si épouvantables, qu'on eût dit que la dernière trompette avait sonné.
Le Tuscarora mit son tomahawk entre les mains de Robert : — Nick a tuj le père du major, dit-il, que le major tue Nick.
Willoughby s'élança hors de la chambre, et Maud l'avait suivi pour verrouiller la porte , quand elle se sentit saisie et entraînée par le Tuscarora.
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CHAPITRE XXIX
Les cris furent bientôt suivis des détonations de la mousqueterie. Avant que Maud eût eu le temps de rcflccbir, IN'ick l'avait poussée dans un petit cabinet oii sa mère mettiil des provisions. Jl en ferma la porte à double tour, et fut sur le point de remonter pour amener dans le même lieu de sijreté madame WiUougliby el Beulah. Les bruits qui se rapprochaient l'avertirent de l'inutilité de cette tentative. Il se précipita dans la mêlée avec le désespoir d'un homme qui ne tenait pas à la vie et la joie farouche d'un démon.
Pour expliquer la cause de ce changement subit, il est nécessaire de revenir sur ce qui s'était passé. Nous avons vu comment un des battants de la porte était étayë. Pour affermir le m;idrin qui le soutenait, on avait disposé des coins à sa base. Le perfide Joël avait relâché ces coins, et les avait entourés d'une corde qu'il avait recouverte <i5 terre. Personne ne passant de ce côté de la porte, Joël n'avait pas à craindre qu'on découvrit son artifice. Aussitôt que l'éptisseur des ténèbres eut relevé son courage é'|uivoque , il pénétra entre les palissades et la muraille, accompagné du chef des Mohawks, Il suffisait de tirer doucement la corde pour enlever les coins , et dès lors il devenait facile de renverser le battant en le poussant avec violence. Un ijroupe de sauvages et de blancs ne tarda point à se réunir entre les deux enceintes. Michel, qu'on avait eu le malheur de choisir pour sentinelle, plein de confiance dans la solidité de la porte, avait allumé sa pipe, et fumait avec une rare tranquillité, quand tout à coup le butant tomba à deux pas de lui. Les Indiens sjutèrent dans la cour; Michel, qui n'avait pas eu le temps de prendre son fusil, s'arma de son shillelah , et tint en respect les agresseurs , pendant que Joyce , Blodgi't et Jamie-AUen envoyaient une décharge du haut des toits. Ce fut à ce moment que Robert Willoughby parut dans la cour, où IVick le suivit peu d'instants après. Il y eut une mêlée terrible dans les ténèbres, qu'éclairaient par intervalles les feux delà mousqueterie; Robert, Mck et l'Irlandais parvinrent à se faire jour à travers leurs nombreux adversaires et à rejoindre les hommes postés sur le toit. Mais il n'éliit pas dans la nature du jeune major de rester sur la galerie supérieure en laissant sa mère, Maud et Beulah exposées aux insultes des sauvages. Au milieu d'une grêle de balles, il réunit sa petite garnison, et s'apprèlait à charger dans la cour, lorsqu'on entendit au dehors le roulement d'un tinibour. Le jeune lilodget , qui dans cette rapide escarmouche avait déployé le courage d'un héros et le sang- froid d'un vétéran , descendit aussitôt, traversa sans être remarqué la toule des assiéf;eanls étonnés, et se précipita à la première porte. A peine l'avaitil débarrée, qu'un détachement de troupes d'environ cinquante hommes entra au pas de charge , et vint se ranger en bataille dans la cour. Il était commandé par un homme d'une figure mâle et d'une grande taille, auprrs duquel , malgré l'obscurité, BloJget reconnut immédiatement M. Woods revêtu de son surplis.
— Au nom du ciel ! qui êles-vous? s'écria Robert Willoughby prtr une fenêtre; expliquez-vous, ou nous faisons feu.
— Je suis le colonel Beekmann , à la tête d'une force régulière , et si , comme je le suppose, vous êtes le major Willoughby, vous n'avez rien à craindre. Au nom du congrès, j'ordonne aux bous citoyens de mettre bas les armes , autrement ils encourront les peines portées par la loi.
Cette proclamation mit fin à la guerre, et Beekmann et Willoughby échangèrent une poignée de main cordiale.
— O Beekmann ! dans quel moment Uieu vous envoie ici ! Le ciel en soit loué ! Malgré tout ce qui est arrivé , vous trouverez votre femme et votre enfant sains et saufs. Placez des sentinelles aux deux portes; car il y a des traîtres parmi nous, et il en sera fait bonne justice.
— Doucement, doucement, mon bon ami, répondit Beekmann; votre propre position est un peu délicate , et nous devons procéder avec modération. J'ai appris à temps qu'une bande de misérables vous investissait. Je me suis fait remettre les pouvoirs nécessaires, et je suis accouru en hAte ii la tête d'une com|iagnie. Si nous n'avions pas rencontré M. Woods qui venait demander des secours aux établissements voisins, nous serions ])eut-être arrivés trop tard.
Les Indiens avaient considéré le zélé chapelain comme un fou. Ils l'avaient traité avec le respect qu'ils témoignent toujours aux malheureux qui ont perdu la raison; et ne voul.mt pis le comprendre au nombre de leurs ennemis , ils l'avaient forcé de prendre le chemin des établissements. Il avait heureusement rencontré Beekmann, auquel il avait fait part du danger imminent de la ^ariiison.
Quoique Beekman eût hâte de voir sa femme et son fils, il avait ht accomplir les devoirs d'un soldat. On plaça des sentinelles, on alluma des lanternes, et on fit un grand feu au centre de la cour, aftu de pouvoir examiner le champ de bataille.
Une douz.iine de corps gisaient éparsçà et là , quplques-uus pour ne plus se relever. Le reJoutiible shillelah de Michel O'ilearn n'avait pas mis hors de combat moins de quatre hommes dont l'état n'était pas désespéré. Aucun des défenseurs de la Boche ne se trouvait parmi les morts , mais on reconnut bientôt que le pauvre vieux maçon écossais avait été tué à l'une des fenêtres jn* le dernier coup qu'on avait tiré; Daniel
le meunier avait succombé également. Un chirurgien qui accompagnait le détachement commença à panser les blessés, pendant que, dans les coins d'; la cour, les Mohawks appliquaient à leurs plaies leurs propres recettes médicales, souvent aussi efficaces que celles des savants docteurs européens.
On fut étonné du petit nombre d'ennemis qu'on trouva dans la maison. Les uns s'étaient glissés au dehors avant qu'on eût posé les sentinelles; les autres étaient parvenus jusqu'au toit, d'oii ils avaient gagné le sol au moyen de cordes; le reste s'était caché en ditlérentej parties de l'habitation, pour épier l'occsion de s'échapper. Parmi eux on ne rencontra aucune personnne investie d'une autorité. Cinq minutes d'examen suffirent aux deux jeunes gens pour s'assurer qu'on ne leur disputerait plus la possession de la Roche.
— ]\ous avons trop tardé k calmer les alarmes de ceux qui nous sont chers , dit enfin Beekmann ; menez-moi à l'appartement de notre mère et de ma femme.
— Hélas! Beekmann, il me reste une triste nouvelle à vous apprendre... Rassurez-vous, il y a un quart d'heure à peine que j'ai laissé Beulah et votre fils en parfaite santé; mais mon honorable père a été tué de la manière la plus extraordinaire , et vous trouverez sa femme et ses filles pleurant auprès de sa dépouille mortelle.
Le colonel éprouva autant de douleur qiied'étonncment. Willougliby l'instruisit des détails qu'il avait recueillis de la bouche de Maud; puis tous deux , un flambeau à la main , s'acheminèrent vers la chambre funéraire.
Willoughby poussa un cri involontaire en voyant la porte ouverte ; il avait espéré que Maud aurait eu la présence d'esprit de la fermer, et il trouvait cette porte béante comme pour attirer les ennemis dans l'appartement. Tout y était morne et sombre, mais à la lueur des lanternes on vit de larges traces de sang dans l'antichambre. Robert hâta le pas et entra.
Quoique la lutte tiit été courte, le désir de scalper avait entrainé des sauvages dans ce sanctuaire. Peu d'instants après l'invasion, les plus féroces Peaux Rouges s'étaient introduits dans l'intérieur de la maison. Le premier spectacle qui s'offrit aux yeux du major fut celui d'un Mohawk mort, étendu à terre sous un aulre Indien dont le sang coulait à grands flots et .dont les prunelles étincelaient comme celles d'un tigre affamé. Par un mouvement involontaire , le major arma sa carabine; mais il s'arrêta en reconnaissant Wyandotté dans l'Indien qui vivait cnco'^e. Ce ne fut qu'alors qu'il put se rendre compte de ce qui s'était passé dans celte chambre fatale.
Madame WiUoiighby était encore à la même place, mais elle avait cessé de vivre. Sou corps, renversé sur une chaise, ne portait aucune trace de violence : il était évident qu'elle avait suivi son époux dans un monde meilleur sous l'impresssion du malheur qui les avait séparés. Beulah avait été tuée, non, comme on le reconnut plus tard, par un coup dirigé contre elle, mais par une balle perdue. Le projectile lui avait traversé la tête, et elle gisait sur le plancher, tenant toujours son enfant sur son sein ; la sensibilité profonde, l'inaltérable douceur qui avaient présidé à toutes les actions de son innocente vie étaient encore empreintes sur ses traits. L'enfant avait été sauvé par le dévouement de Mck. Le Tuscarora avait vu six Mohawks se diriger vers la chambre , et les avait suivis , averti par un instinct secret de leurs cruelles intentions. Quand le chef était entré, il avait fait entendre un cri de joie à la vue des trois cadavres sans défense, et ses doigts tordaient déjà les cheveux du capitaine, quand il était tombé sous le couteau de \VyanJotlé. Celui-ci avait éteint la lampe, et la scène qui s'était passée ensuite n'aurait pu être racontée par les acteurs eux-mêmes. Un second Mohawk était tombé; et les quatre autres, se frappant mutuellement dans l'obscurité , horriblement mutilés par le couteau du Tuscarora , avaient battu en retraite en vomissant des imprécations.
Les regards que le major promenait autour de lui annonçaient le désordre de ses idées. Le sauvage tout ensanglanté lui montra les trois cadavres avec un sourire de triomphe.
— Voyez! s'écria- t-il, tous ont leur chevelure; ils n'ont pas été scalpés!... La mort n'est rien.
INous n'essaierons pas de décrire le désespoir des deux jeunes gens. Ils avaient souvent i té témoins d'aussi affreuses catastrophes dans les habitations situées sur les frontières des colonies, néanmoins tout leur courage les abandonna. Calme, mais capable d'émotions profon les , Beekmann crut que son être allait se dissoudre quand il releva le corps encore chaud de Beutali. Wyandotté regardait attentivement Beekmann, qui soulageait par un torrent de larmes son coeur oppressé, lorsqu'il se sentit saisi par un bras de fer.
— Oii est Mauil, Tuscarora? lui demanda le major.
Nick lui fit signe de le suivre, le mena au cabinet, et bientôt Maud fut dans les bras de Robert Willoughby. Il ne voulut pas la conduire à la chambre mortuaire ; mais il l'entraîna doucement à i.i bibliothèque.
— Rendons grâce à Dieu ! s'écria la jeune fille en levant les mains et les yeux vers le ciel. J'ignore quel est le vainqueur; mais peu m'importe, p'iisque vous êtes sauvé.
— O .'\laud, nous sommes tout désormais l'un pour l'autre, La mort a frappé le reste de la famille.
Celait apprendre à Maud, sans aucou ménagciueut, les D«uvcata
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malheurs qui venaient de fondre sur eux; mais c'était peut-être ce qu'il avait de mieuî à faire dans ces circonstances.
Les émotions de la jeune fille avaient été tellement surescilces qu'elle était préparée à tous les désastres.
Notre tableau n'eût pas été complet si nous n'avions raconté la mort de madame W'illoughby et de Beulah. Maintenant que nous nous sommes acquittés de cette pénilile tâche, on nous permettra de tirer un voile sur le reste de cette affreuse nuit. Les lamentations des négresses troublèrent un moment le silence; mais bientôt la maison fut plongée dans un calme lugubre. Après une nouvelle enquête, on reconnut que Bcssy, après avoir renversé un Oncida , avait été tuée et scalpée ; Pline le Jeune avait également succombé, après avoir héroïquement combattu pour défendre l'entrée de la chambre de ses maîtresses.
Le lendemain les agresseurs avaient disparu; Joël et la plupart des déserleurs les accompagnèrent. Le nom et l'influence du colonel Beekmann avaient suffi pour dissiper une bande qui n'était investie d'aucun pouvoir régulier. On aperçut JN'ick dans les bois, appliquant des herbes et des racines sur ses blessures avec la patience et l'adresse d'un Indien. Mais il ne revint pas à la Roche. Dans la crainte que le sauvage ne succombât, Willoughby résolut d'aller à sa recherche aussitôt qu'il aurait rendu aux morts les derniers devoirs. On enterra d'abord les sauvages; mais ce ne fut que le jour suivant qu'on procéda au:; funérailles des membres de la famille et de Jamie Allen. La cérémonie funèbre offrit un louchant spectacle. Les cercueils du capitaine, de sa femme et de sa fille furent placés côte à côte près de la chapelle. C'étaient les premiers et les derniers de leur race qui reposassent dans les déserts de l'Amérique. IVI. Woods eut besoin de se rappeler toute la sainteté de ses fonctions pour être en état de lire l'oftice des trépassés. Au moment oii l'on descendait les morts dans les fosses qui leur avaient été préparées, Nick sortit de la forêt, et, affaibli par la perte de son sang, il se traîna sans bruit jusqu'auprès du cortège funèbre.
Lorsque M. Woods prononça ces mots : — Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur, car ils reposent en paix 1 toute l'assemblée fondit en larmes.
— Pourquoi pleurez-vous comme des femmes ? demanda le sauvage ; ils ont tous sauvé leur chevelure.
Cette interruption ne produisit aucun effet, et le chapelain luimême, incapable de commander à ses impressions, ferma le livre et pleura comme un enfant.
Dès que les prières furent achevées, le détachement s'avança et rendit les honneurs militaires au capitaine. Maud se retira emportant sur son sein le petit Evert endormi, et Beekmann suivit son fils, qui était désormais son unique trésor.
Nick resta seul auprès du major. Cette scène de deuil avait frappé l'Indien, et, par un des caprices de son inexplicable caractère, il éprouvait le désir de consoler ses victimes.
— Pourquoi vous affliger, major ? dit-il ; les guerriers sont tous condamnés à mourir.
— Ici reposent mon père, ma mère et ma sœur, Tuscarora. Cela ne suffit il pas pour accabler l'homme le plus courageux? Vous qui les connaissiez, vous devez apprécier toutes les qualités de ceux que je viens de perdre.
— Votre mère éta-it bonne, votre sœur aussi. Nick n'en a point connu de meilleures parmi les visages pâles.
— Je vous remercie, Nick; le rude hommage rendu aux vertus de ma mère et de ma sœur m'est plus doux que les froides condoléances du monde.
— Aucune femme ne valait la vieille ; elle était tout cœur ; elle aimait tout le monde, excepté elle.
Ces mots caractérisaient si bien madame Willoughby, que Robert fut stupéfait de la sagacité du sauvage.
— Et mon père, Nick ! s'écria le major, n'était-il pas brave, juste et libéral ?
— Il n'était pas aussi bon que sa femme, répondit le Tuscarora avec un ton qui n'était pas exempt de dédain.
— Nous valons rarement autant que nos femmes, nos mères et nos sœurs; si nous les égalions, nous serions des anges sur la terre; mais si l'on tient compte des imperfections de notre nature, mon père était juste et bon.
— Il se servait trop souvent du fouet, répondit le sauvage d'un ton sévère; il meurtrissait le dos des Indiens.
Cet étrange discours frappa le major, moins dans le moment même que lorsqu'il réfléchit longtemps plus tard aiu événements qui s'étaient accumulés en une seule semaine.
— Vous ne savez point flatter, Tuscarora, reprit-il , votre rude franchise m'est démontrée par tous les entretiens que j'ai eus avec vous; mais si mon père vous a parfois châtié avec rigueur, vous me permettrez de croire que vous l'aviez mérité.
— Je vous répète qu'il employait trop le fouet ! s'écria le sauvage d'un ton farouche; il frappait les chefs et les guerriers, il rouvrait d'anciennes blessures, tantôt bon, tantôt méchant, comme le ciel qui brille et gronde tour à tour.
— Je n'essaierai pas maintenant de justifier mon père à vos yeux , Saucy-Nick. Vous avez noblement combattu pour nous, et je vous en remercie. Sans votre secours, mes malheureiu parents auraient été
mutilés après avoir rendu leur dernier soupir; et Maud, ma chère Maud, serait peut-être endormie à leurs cotés.
La figure de Nick se radoucit, et sa main répondit à la pression de celle (lu major; puis ils se séparèrent. Le major se rendit auprès de Maud pour la consoler par son amour; Nick ne retourna pas à la Roche, mais il se dirigea vers la forêt. Quand il passa près des tombeaux, il jeta sur celui de madame Willoughby une fleur qu'il avait cueillie dans la prairie, et fit avec la main un geste menaçant en regardant la terre qui couvrait le corps de son ennemi.
CHAPITRE XXX
Quinze jours s'écoulèrent avant que Willoughby et les siens eussent la force de s'arracher d'une habitation oîi des calamités imprévues avaient succédé à tant d'années de bonheur domestique. Pendant ce temps, ils avaient arrêté leurs plans pour l'avenir. Beekmann avait été instruit des sentiments de son beau-frère pour Maud, et il leur conseilla de se marier immédiatement.
— Saisissez le bonheur au passage, leur dit-il avec une tristesse amère; nous vivons dans un temps de troubles, et Dieu sait quand nous jouirons de plus de tranquillité. Si Maud a des parents en Amérique, ce doit être dans les rangs de l'armée anglaise. Quoique nous nous estimions heureux de protéger cette chère jeune fille, elle désire sans doute se rapprocher de ses amis naturels. Je la regarderai toujours comme ma sœur, et vous serez toujours mon frère; mais les convenances mêmes rendent votre union indispensable.
— Vous oubliez, Beekmann, que vous donnez ce conseil à un homme qui est prisonnier sur parole et qu'on pourrait peut-être traiter en espion.
— Non, c'est impossible. Schuyler, qui nous commande, est juste avant tout; il saura obtenir votre échange, et je puis m'engager à vous tirer d'affaire.
Willoughby était disposé à suivre cet avis; Maud fut plus difficile à persuader. 11 lui répugnait de contracter une alliance dans un lieu souillé encore du sang de ses parents. Il lui semblait toujours les voir à leur place accoutumée et entendre les sons des voix qui lui étaient chères.
— Cependant, Robert, dit-elle, j'éprouverais une triste satisfaction à nous unir devant l'autel où nous avons si souvent prié ensemble avec ceux qui ne sont plus.
— Vous avez raison, ma chère Maud; il y a d'autres motifs qui doivent nous déterminer. Beekmann m'a avoué que mon séjour en ces lieux pouvait inspirer des soupçons aux autorités d'Albany ; mais mon mariage serait un prétexte plausible qui justifierait complètement ma présence.
La crainte des dangers que courait le major mit fin aux hésitations de la fiancée. Le même jour les deux amants reçurent la bénédiction nuptiale dans la chapelle, et les cérémonies du mariage parurent d'autant plus solennelles à Maud qu'elles suivaient de près des scènes de deuil.
Peu de jours après, tous ceux qui restaient à la Roche prirent le chemin du fort Stanwix; on transporta tous les objets de valeur sur des bateaux amarrés au bas des moulins. On rassembla les bestiaux épars dans les bois, et on les conduisit en troupeaux jusqu'aux prochains établissements. En un mot, le domaine fut abandonné, comme n'étant pas un séjour habitable au milieu des désordres d'une pareille guerre. Le capitaine n'ayant pas laissé de testament, son fils était son héritier légitime. Craignant que le congrès ne songeât à confisquer les propriétés d'un major de l'armée britannique, il les transmit au petit Evert par un acte que rédigea M. Woods. Après cette renonciation , il possédait encore, tant de son chef que de celui de sa mère et de Maud, trois ou quatre mille livres sterling de rente, indépendamment de la solde qu'il recevait du gouvernement. C'était pour l'époque une immense fortune. En examinant les comptes de tutelle de Maud, Robert eut occasion d'admirer la probité el la générosité de son père. Les revenus de chaque année avaient accru le capital, et le major avait épousé à son insu une des plus riches héritières des colonies d'Amérique. Maud ignorait également l'état de sa fortune, et la révélation qui lui en fut faite la combla de joie en considération de son mari.
A Albany, on congédia les noirs, auxquels on procura des places avantageuses chez les connaissances de la famille. Michel O'Hearn demanda à entrer dans un corps expressément destiné à combattre les Indiens.
— Je n'ai ni femme ni enfant, dit-il, et, puisque nous sommes en révolution, je veux en profiter pour me divertir à ma guise. J'accompagnerai volontiers Votre Honneur, s'il se rapproche du comté de Leitrim; mais je tiens à rester ici pour tirer vengeance des sauvages. J'ai reçu trois coups de couteau dans le côté et une balle morte à U lête, et je crois qu'il y a de quoi me rappeler le souvenir des Indiens. Je ne parle pas du capitaine, de madame Willoughby et de miss Beulah; que le ciel leur soit ouvert! S'il y avait la moindre église dans ce pays, j'emploierais à leur faire dire des messes l'or que vous m'avei donné. En attendant, je veux scalper à mon tour; et malheur aux têtes de sauvages qui me tomberont sous la main 1
Les arguments de Willoughby ne purent changer les résolution* d«
FLEUR DES BOIS
Michel O Hearn, qui s'engagea avec l'iatention d'illustrer sa carrière en combattant les Peaux Rouges.
— Et vous, Joyce, dit le major dans une entrevue qu'il eut avec le sergent, j'espère que vous ne me quitterez point. Grâce au zèle du colonel Beekmann, mon échange a déjà été opéré, et je partirai pour New-York la semaine prochaine. Vous êtes soldat, et vous pouvez encore servir. Je suis à même de vous procurer un brevet de sousofficier dans un des nouveaux régiments provinciaux qu'on se prépare à lever.
— Je remercie Votre Honneur; mais je ne me sens pas disposé à accepter son otl're bienveillante, car il me serait pénible de compter dans les rangs opposés le fils de mon vieux capitaine.
— N'ayez pas cette crainte; je sollicite en ce moment le grade de lieutenant-colonel , et je compte retourner en Angleterre.
— En ce cas, répondit le sergent, je vais entrer dans le régiment du colonel Beekmann, qui m'a proposé le grade de sergent-major.
Joyce prit part aux principales affaires de la guerre; il était capitaine d'infanterie lorsque, dix années plus tard, il fut tué dans un engagement avec les Indiens. Comme il l'avait toujours désiré, il mourut les armes à la main et, par un singulier hasard, ce fut l'Irlandais qui sauva le cadavre des mutilations dont il était menacé par les Peaux Rouges.
Blodget avait suivi Joyce. L'intelligence et le courage de ce jeune homme lui valurent le grade de capitaine. 11 acquit des connaissances durant le cours de sa carrière, et parvint au rang de général de milice et de député de l'un des nouveaux Etats.
On n'avait pas vu Beekmann sourire depuis le moment où il avait contemplé le corps inanimé de lîeulah. Il servit sa patrie avec zèle, et succomba dans une bataille quelques mois avant la paix. Son fils l'ayant précédé dans la tombe, Robert Willoughby se trouva de nouveau propriétaire de la Roche.
Quant à Willoughby et à Maud, ils se rendirent à New-York; notre héroïne y trouva son grand-oncle, le général Mérédith, le premier de son sang qu'elle eût vu depuis son enfance. Elle en fut favorablement accueillie; et comme il avait l'âge et même quelque chose des manières du capitaine, elle reporta sur lui la tendresse qu'elle avait crue ensevelie à jamais dans la tombe de son père adoptif.
Au bout de six mois, sir Robert Willoughby fut promu au grade de lieutenant colonel dans un régiment d'infanterie et s'embarqua pour l'Angleterre.
Les événements de la guerre même appartiennent à l'histoire. L'indépendance de l'Amérique fut reconnue par l'Angleterre en 1783, et immédiatement après la république nouvelle entreprit la conquête pacifique de son vaste domaine. En 17 85, on commença à coloniser la contrée montueuse oii se sont passées la plupart des scènes que nous avons décrites. Les Peaux Rouges s'étaient éloignés, et les propriétaires qui avaient cherché asile dans les villes voisines reprirent possession de leurs terres. La fumée qui s'élevait des bois défrichés obscurcit bientôt l'éclat du jour. De 1785 à 1790, on bâtit Whitcstown, Coopcrslown et Utica, qui remplaça l'ancien fort Stanwix. Ce furent pendant longtemps les chefs-lieux de juridiction d'un territoire de plusieurs milles carrés. Oxford, Binghamton, Norwich, Sherburne, Hamilton et vingt autres villes du même pays n'existaient pas encore de nom. A cette époque on fondait les villes avant de les faire figuier sur les cartes ; c'est tout le contraire aujourd'hui.
Les contrées montueuses qui environnaient l'étang des castors changèrent de face de 1785 à 1705. Les émigrants y aflluèrent, et ce pays, qui n'était primitivement qu'un comté , en forma bientôt plusieurs.
CONCLUSION
La Gazette de Neiv-York , journal qui donnait assez souvent des nouvelles authentiques , contenait l'article suivant dans son numéro du 11 juin 1795 :
« Le paquebot de Sa Majesté vient d'arriver ; — il a fallu cinquante ans pour habituer les journalistes américains à dire de Sa Majesté Britannique; — au nombre des passagers se trouvent le lieutenant général sir Robert Willoughby et lady Maud Willoughby, sa femme, tous deux nés dans l'Etat de Nexv-York. Nous les revoyons avec joie dans leur patrie , oii nous pouvons leur promettre qu'ils seront cordialement reçus, malgré nos vieilles querelles. On n'a pas oublié les bontés du major Willoughby pour les prisonniers américains , et le désir qu'il exprima de changer de régiment pour n'avoir pas à combattre ses concitoyens, a
C'était, pour l'année 17 95, un /'iiii dù'cr.s passablement rédigé, puis(pie la vérité et les convenances y étaient également observées. L'effet de cet article fut de propager dans tout le comté le nom du général anglais ; en ce temps-là , un baronnet produisait en Amérique plus de sensation qu'un duc n'en produirait probablement aujourd'hui. A la nouvelle de l'arrivée de Robert Willoughby, ses anciens amis , ceux de son père, se réunirent autour de lui, et il fut aussi bien reçu à New- York, douze ans après le traité de paix, que s'il eût combattu jadis pour les Etats-Unis. Une grande partie des xvhigs d'Amérique donnait la main aux tories d'Angleterre , sinon dans ce dernier pays , du moins
dans le Nouveau-Monde. La cause de cette alliance était une antipathie commune pour la révolution française et les doctrines des jacobins.
La visite de sir Robert et de lady Willoughby avait pour but taut le désir de revoir leur pays natal que les soins à donner aux intérêts de leurs enfants. Le baronnet avait racheté l'ancienne propriété patrimoniale de ea famille en Angleterre , il devait la transmettre à son fils unique; m^is ayant en outre deux filles, il pensa à tirer parti de sa propriété de la lïoche. Et puis les deux époux voulaient parcourir encore la contrée oii ils avaient appris à s'aimer, et oii reposaient les restes de tant d'êtres chéris.
Sir Robert loua la cabine d'un sloop, et s'embarqua le 25 juillet 17 95 avec sa femme et deux domesliques. Ils arrivèrent à Albany le :iO du même mois, et prirent une voilure pour se rendre à la Roche. Après un voyage de huit jours , ils arrivèrent au village d'Ulica, qu'on désignait encore sous le vieux nom du fort .Stanwix. Une route passable les mena de là à une hôtellerie, qui alliait à la simplicité rustique des frontières quelques-uns des avantages d'une civilisation naissante. L'aubergiste leur apprit qu'ils avaient encore une douzaine de milles à faire pour arriver à la Roche.
Ce domaine était séparé du grand chemin par une grande propriété inoccupée où l'on n'avait encore tracé aucune route. Nos voyageurs suivirent à cheval des sentiers assez larges, et parvinrent aisément à la petite rivière sur laquelle avaient été établis les moulins. En remontant les bords sinueux de ce cours d'eau, Willoughby reconnut qu'on les avait rarement parcourus depuis dix-neuf ans. Le génie de la dtstruction, si actif chez les peuples neufs , où les liens sociaux sont encore làchts, s'était exercé sur les moulins. Quelques vagabonds y avaient mis le feu, sans doute dans l'unique intention de nuire; la parfaite intégrité des autres bâtiments indiquait que l'incendie avait été allumé sous l'influence passagère d'une capricieuse malveillance. On avait toutefois enlevé une partie des machines; car dans tous les établissements limitrophes on a pour principe de considérer l'abandon temporaire d'un domaine comme une renonciation complète aux droits de propriété.
Ce fut avec un bizarre mélange de peine et de plaisir que Willoughby et Maud gravirent les rochers et contemplèrent l'ancien étang des castors. Tous les bâtiments étaient dans un état surprenant de conservation. Avant de quitter la Roche en 177 G, on avait assujetti les portes, et personne n'y avait pu pénétrer. La moitié des palissades étaient pourries, mais la maison même avait résisté aux outrages du temps; seulement quelques parties des murailles étaient légèrement recouvertes d'une moisissure verdàtre. On avait en vain allumé du feu contre les murs de pierre et jeté sur le toit un brandon , qui s'était éteint sans entamer les lattes. La serrure de la grande porte n'était pas endommagée.
Comme le cœur de Maud palpita quand elle pénétra dans le séjour de son enfance! Seule avec Willoughby, elle alla de chambre en chambre, et des larmes coulèrent de ses yeux pendant qu'elle rappelait à son mari les événements qui s'étaient accomplis dans cette enceinte. Les deux époux passèrent une heure à visiter la maison , où l'on avait laissé une partie des meubles, et qui semblait telle qu'on aurait pu la revoir après une absence de quelques mois. L'atelier même de Maud était intact.
Cependant les domestiques avaient pris possession de la cuisine; des faucheurs avaient coupé les hautes herbes qui encombraient la cour, et fait une large trouée dans les broussailles jusqu'aux ruines de la chapelle et aux sépultures de la famille.
Le soleil allait se coucher, et l'heure était propice à l'accomplissement d'un pénible devoir. Willoughby et Maud défendirent à leujs serviteurs de les suivre , et se dirigèrent vers les tombes. Elles avaient été creusées au milieu d'un bouquet d'arbrisseaux plantés par le pauvre Jamie Allen , sous la direction de Maud, qui avait dès lors songé qu'on jour peut-être ce lieu pourrait servir à de funèbres usages. C'était une clairière de cinquante pieds carrés , que dérobaient aux yeux des touffes de lilas et de seringats , parvenus à une prodigieuse hauteur dans ce sol riche et fertile. Au moment de pénétrer dans cette enceinte , Willoughby entendit des voix qui le firent tressaillir. Il crut d'abord que quelques-uns de ses domestiques avaient contrevenu à ses ordres; mais Maud lui pressa le bras et murmura :
— Ecoutez, mon ami , ce sont des voix qui nous sont connues!
— Je vous dis, Saucy-Nick, dit l'une d'elles avec un accent irlandais prononcé , que Jamie le maçon est enterré ici , sous ce monceau de terre. V^oici Son Honneur, puis madame, puis miss lîeulah. Vous êtes habile à scalper, Nick, mais vous n'entendez rien aux tombeaux, quoique vous ayez contribué à en remplir un assez bon nombre.
— Bien, répondit le Tuscarora ; le capitaine est là, sa femme là, sa fille là; où est le fils? où est l'autre fille?
— Les voici, répondit YVilloughby; je suis Robert Willoughby, et voici Maud i^lérédith, ma femme.
Michel fut saisi de stupeur, et parut même disposé à saisir son fusil, qui était auprès de lui sur le gazon. Quant au sauvage, il demeura aussi inébranlable qu'un arbre des bois. Tous les quatre , dans un muet étonnement observèrent les changements que le temps avait apporVés en eux.
FLEUR DES BOIS
Willoughby était dans la fleur de la maturité. Il avait servi avec distinction, et la vie des camps, loin de le fatiguer, avait donné une vigueur durable à son corps, un air martial à sa physionomie, une grandeur imposante à toute sa personne. A voir les traits purs lie Maud, sa figure délicate, sa taille gracieuse que dessinait son amazone, on ne lui aurait pas donné plus de trente ans, quoiqu'elle en eût réellement quarante. Michel et Nick, au contraire, avaient vieilli extérieurement comme en réalité. L'Irlandais approchait de la soixantaine; il était robuste encore , mais la vie rude qu'il menait , l'abus du rhum de Santa- Cruz avaient amaigri et ridé son visage, auquel le hàle avait donné des teintes analogues à celles du soleil qui luit à travers les brouillards. Il portait un costume en lambeaux , presque entièrement composé des débris d'un ancien uniforme. Ce pauvre homme , accablé d'années et d'infirmités, avait quitté le service, et touchait une pension pour les blessures qu'il avait reçues dans l'affaire où Joyce était mort. Il avait été caporal dans la compagnie de l'ancien sergent.
Wyandotté était encore plus changé. 11 comptait soixante dix années et s'inclinait rapidement vers la tombe. Il avait les cheveux gris, et son corps, toujours agile et musculeui, n'aurait pu résister aux marches extraordinaires qu'il avait faites autrefois. Ses vêtements n'avaient rien de particulier. Willoughby crut remarquer que les yeux du sauvage, en conservant presque tout leur éclat, avaient perdu de leur férocité et que sa physionomie ne portait aucune trace d'intempérance.
Depuis l'apparition de Robert , Nick avait tourné plusieurs fois ses regards du côté de la chapelle , et il parut soulagé d'une vague inquiétude en entendant des pas qui faisaient craquer les broussailles. Les lilas s'écartèrent, et l'on aperçut un petit vieillard vigoureux et de bonne mine : c'était Î\I. Woods. Robert ne l'avait pas vu depuis son départ d'Albany, et leur entrevue fut d'autant plus cordiale qu'ils ne s'attendaient pas à se rencontrer.
— J'ai vécu ici comme un ermite, mon cher Robert, depuis la mort de vos parents, dit le bon prêtre en s'essuyant les yeux; de temps en temps, vous avez bien voulu me donner de vos nouvelles; j'ai reçu aussi des lettres de Maud. Je vous appelle par les noms que je vous ai donnés au baptême et le jour oit vous vous êtes juré fidélité devant l'autel de ma petite église... Excusez- moi si je traite trop familièrement un officier général et sa noble épouse.
~- Trop familièrement ! s'écrièrent k la fois les deux époux ; nous qui sommes chrétiens par vous , nous qui avons tant de motifs pour nous souvenir de vous et vous aimer toujours !
Et Maud tendit sa main blanche et douce au chapelain avec un empressement plein de reproches. Le vieillard ne put retenir ses larmes.
— Bien, bien, dit-il, je vois que vous êtes encore Robert et Maud ! oui, je vous ai ouvert les portes de l'Eglise visible de Dieu sur la terre, et vous avez été baptisés par un homme qui a reçu les ordres de l'archevêque de Cantorbéry en personne. Mais vous n'êtes pas les seuls chrétiens que j'aie faits; je compte maintenant Nicolas au nombre des fidèles.
— Wick ! interrompit sir Robert.
— Wyandotté, ajouta sa femme avec un tact plus délicat.
— Je l'ai baptisé sous le nom de Nicolas ; il n'y a plus ni Wyandotté ni Saucy-Nick, major Willoughby... Pardonnez-moi, général, c'est l'effet de l'habitude. Sir Robert, j'ai im secret à vous communiquer.
Le chapelain prit Willoughby à part et l'entretint pendant une demi-heure, que Maud passa à pleurer sur les tombeaux. Michel et Nick observèrent un respectueux silence. Le sauvage était immobile, mais il avait la figure abattue et les yeux baissés. 11 était en proie à une agitation intérieure, car il savait que M. Woods révélait à Robert les circonstances de la mort du capitaine. Enfin, le prêtre et le général reparurent, le premier calme et plein d'espérance, le second ému, agité, soucieux. Il avait cédé aux supplications et aux arguments de
M. Woods, moins peut-être par im sentiment de ses devoirs religieux qu'en raison de l'impossibilité de punir légalement le crime.
— Nicolas, dit le chapelain, j'ai tout dit au général.
— Il le sait? s'écria l'Indien avec énergie.
— Oui , Wyandotté, et je l'ai appris avec douleur, vous avez redoublé mes peines.
Nick était en j.roie à une agitation violente. Les idées de sa jeunesse luttaient avec celles qu'on lui avait tardivement inculquées. Les lumières encore faibles de sa foi nouvelle se mêlaient confusément à ses sauvages notions de justice indienne. Celles-ci l'emportèrent dans son esprit. S'avançant vers le général, il lui mit dans la main son tomahawk brillant et acéré, croisa les bras sur sa poitrine , inclina la tête, et dit d'un ton ferme :
— Frappez ! Nick a tué le capitaine ; que le major tue Nick !
— Non , Tuscarora , non ! Répondit sir Robert Willoughby désarmé par cet acte de soumission; puisse Dieu vous pardonner au ciel comme je vous pardonne ici-bas !
Un sourire brilla sur le visage de l'Indien ; il étreignit convulsivement les mains de Willoughby et murmura les mots : « Que Dieu pardonne ! » Puis il leva les yeux vers le ciel et tomba mort sur la tombe de sa victime. On pensa par la suite que cette scène avait hâté la terminaison d'une incurable maladie du cœur.
Il y eut un moment de trouble. Michel , la tête nue, la physionomie rouge et courroucée, tira de ses poches un cordon d'objets d'un aspect étrange et hideux, et les déposa auprès de l'Indien. C'étaient des chevelures humaines que l'Irlandais avait scalpées lui-même d.nns ses campagnes, et qu'il apportait aux morts comme une espèce d'hécatombe.
— Honte sur vous, Nick! s'écria-t-il; si j'avais connu votre horrible action, je n'aurais pas si longtemps marché avec vous !... Sans l'amitié qui nous a unis, je mettrais votre chevelure avec les autres, pour apaiser les mânes de Son Honneur, de madame, de miss Beulah...
— Assez, interrompit sir Robert Willoughby d'un ton impérieux auquel l'aucien soldat ne put résister, cet homme s'est repenti, et je lui ai pardonné... Maud, mon amie, il est temps de quitter ce triste lieu, nous aurons occasion d'y revenir.
M. Woods prit possession da la Roche avec la résolution d'y achever ses jours. Reconnaissant du dévouement que Nick avait témoigné pour les femmes, il avait entrepris de le convertir, et y était parvenu après de longs eftbrts. Il éprouvait maintenant le désir d'arracher l'Irlandais i ses erreurs superstitieuses, qu'il regardait comme aussi funestes que l'idolâtrie. Michel consentit à passer le reste de ses jours à la Roche, dont il devait diriger et dont il dirigea effectivement la restauration , de concert avec le chapelain.
Sir Robert et lady Willoughby passèrent un mois dans la vallée. Nick avait été enseveli dans le taillis, et Maud était parvenue à contempler cette étrange réunion de tombeaux avec les yeux d'une chrétienne. Ses sentiments religieux tempéraient ses regrets. Le jour oit le général et sa femme quittèrent pour jamais l'étang des castors, ils rendirent une dernière visite aux tombeaux. Maud y consacra une heure entière aux larmes et au recueillement; puis son mari, lui passant un bras autour de la taille, l'entraîna doucement, et lui dit pendant qu'ils s'éloignaient de l'enclos :
■ — Ils sont au ciel, mon amie ; sans doute ils jettent d'en haut des regards d'amour sur les objets de leurs affections terrestres. Quant k Wyandotté, il a vécu conformément à ses habitudes et à son intelligence, et heureusement, avant qu'il mourût, les lumières de la grâce divine ont épuré sa conscience. Que cette même grâce, qui nous a protégés, efface en nos cœurs de tristes souvenirs. Cet Indien a été impitoyable dans ses vengeances, mais il s'est rappelé les bontés de ma mère, et il a versé son sang pour elle et ses filles. Sans lui , je ne vous aurais point pour compagne, ma bien-aimée; sans lui, mon existence serait privée de l'inestimable trésor de votre amour. D n'a jamais oublié un bienfait, il n'a jamais pardonné une injure.
FIN DE FLEUR DES BOIS
TRADUCTION DE LA BÉDOLLIÈRE
Apres avoir vu Paris en proie au choléra et i la guerre civile, j'allai me reposer en Belgique de longues et fatigantes émotions. Je partis avec ma famille le 13 juillet 1S32.
Dès qu'on sort de France pour entrer en Belgique, on est frappé du changement qu'on remarque dans le caractère national. Le département du IVord a cependant dépendu longtemps de la Flandre ; dans les deux pays on parle la même langue, on professe la même religion; et pourtant une secrète influence morale semble s'être étendue depuis Paris et Bruxelles jusqu'aux frontières , où elle s'est arrêtée ï la ligne de démarcation géographique. Les postillons français, étourdis et légers, nous avaient conduits au grand galop jusqu'au village limitrophe en faisant claquer leur fouet avec leur vanité caractéristique; les postillons belges nous emmenèrent gravement, en fumant leur pipe avec une tranquillité philosophique, sur des chevaux qui trottaient comme des éléphants.
Il (tait tard quand nous arrivâmes à Mons, où nous trouvâmes un bon hôtel, tenu avec une irréprochable propreté. Le lendemain, à trois heures , nous étions à Bruxelles. On y célébrait l'anniversaire de l'arrivée de Léopold , qui régnait depuis un an. Pendant que nous dînions à l'hôtel de l'Europe, le roi passa sous nos fenêtres pour se rendre au théâtre. Son cortège assez mesquin ne se composait que de quatre voitures , attelées chacune de deux chevaux : mais c'était tout ce qu'un cocher pouvait conduire en descendant la formidable côte qui part de la place du Parc.
Léopold semble très-populaire; ceux même qui n'ont pas foi dans la durée de l'ordre de choses actuel, et qui sont ses adversaires politiques, parlent de lui favorablement. La ville, que j'avais déjà visitée, m'a paru plus gaie depuis qu'elle est en possession d'une cour. Néanmoins de sombres préoccupations assiègent les esprits , car la Belgique peut être prochainement engagée dans une guerre de vie ou de mort. On croit qu'elle finira par être partagée entre la France , la Prusse et la Hollande.
Comme la carrosserie de Bruxelles jouit d'une haute réputation, je profilai de mon séjour dans celte ville pour faire mettre des roues neuves à ma chaise de poste ; et prenant une voilure de remise , je me dirigeai sur Anvers. A Malines, pendantque les chevaux se reposaient, j'eus le temps d'aller voir la Péchc miraculeuse, que la plupart des connaisseurs regardent comme le chef-d'œuvre de Uubens. Tout en admirant la hardiesse de la conception et la magnificence du coloris, je ne puis m'empêcher de critiquer la grossièreté des types , trop vulgaires même pour ce sujet. Ce qu'il y a de plus curieux à étudier dans 1rs différentes écoles , c'est la manière dont elles ont subi l'influence des objets extérieurs. On reconnaît un Murillo, un Bubens, un Raphaël, moins encore à cause de la diversité du talent de ces artistes, que parce qu'ils ont vécu en Espagne, en Italie ou en Flmdre. Quant i Rubens, il me paraît trop disposé à exagérer la nature hollandaise : il recherche la trivialité , comme Raphaël recherchait la noblesse et l'élégance.
Nous atteignîmes Anvers un peu avant l'heure du dîner. La situation de celte ville était singulière; elle se trouvait sous le feu des Hollandais, qui occupaient la citadelle. Ils étaient en partie maîtres de la route de Bruxelles, et nous vîmes en passant leurs pavillons plantés sur des bastions presque imperceptibles ; car en Flandre l'art de la fortification consiste à s'enterrer le plus possible. Plusieurs chaloupes canonnières des Hollandais croisaient dans l'Escaut en face des bassins du port , et des frégates et corvettes étaient à l'ancre le long du fleuve. Les Belges n'avaient à opposer à l'ennemi qu'une espèce de camp retranché, qu'ils avaient établi en entourant les bassins de remparts.
Notre première visite fui pour la cathédrale. Ce bel édifice a échappé à tout accident , au milieu de récents conflits. Les Hollandais ont dirigé quelques boulets du côté de la tour, probablement dans l'unique but d'y attirer les curieux, auxquels la grande hauteur de la flèche permet d'embrasser à vol d'oiseau toute l'étendue de la citadelle. Les célèbres Rubens qui ornent les Iranssepts étaient blindés avec des pièces de bois, qui les garantissaient de la bombe, et ils étaient par conséquent invisibles.
Des processions allaient tous les jours d'église en église pour implorer le secours du ciel contre le choléra , qui , en dépit des règles reconnues, sévit à peine ici, malgré i'humidité et le peu d'élévation du pays. Les Flamands ont la répulaticn d'être les catboliques les plus dévots et les plus igoorants de l'Europe. Leurs défauts se retrouvent en partie chez les premiers habitants de New-York , qui venaient moins de la Hollande que des Flandres, comme plusieurs observations me l'ont démontré. Ainsi beaucoup de noms sont communs à des familles américaines et anversoises, tandis que je ne connais pas un seul nom hollandais qui soit usité aux Etats-Unis. Le caractère et les habitudes des Flamands subsistaient parmi nous avant que nous eussions subi l'influence des émigrations orientales, et l'on assure qu'il y a encore des campagnards américains qui s'imaginent que nous n'avons pas cessé d'appartenir aux Provinces-Unies.
Un charlatan, march.md de drogues et de complaintes, chantait aujourd'hui sur la place verte une chanson indigène, que je suis sûr d'avoir entendue à Albany , dans ma jeunesse. Eu juin i828 , lors de ma première visite à Anvers, j'avais vu cet homme précisément au même endroit, et chantant les mêmes chansons. C'était pour moi d'uo effet excessivement comique; car je pouvais me figurer que mon indivi.lu était là de]>uis cinq ans occupé à débiter ses marchandises à la même place, en dépit des révolutions.
Le dialecte flamand a une foule de mots qui s'écrivent comme des mots français, mais avec un tout autre sens. Par exemple, la préposition de. Placée devant un nom français, cette particule est un signe de noblesse , comme l'allemand von. En flamand , de est un article , et signifie le. De Witt veut dire le Blanc, car les Flamands emploient l'article pour désigner des choses ou des qualités abstraites. Myn heer de Witt correspond exactement à monsieur le Blanc.
Nous avions fait connaissance à Paris de M. ^^'appers, artiste fla-
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mand d'un rare mérite, et il eut la bienveillance de venir nous prendre pour nous conduire au Musée. La collection n'est pas très-considérable, et n'est pas riche en tableaux de chevalet, car elle se compose principalement de dessus d'autel enlevés aux églises. Ce sont principalement des ouvrages de Rubens, Van Dyck, Quintin Metzis et autres vieux maîtres. Le plus remarquable, à mon avis, est une réduction de la Descente àe croix. Van Dyck gagna dans notre estime par la comparaison qu'il nous fut permis d'établir entre lui et son illustre rival. Il est plus humain que Rubens, qui est, dans l'art, une espèce de géant hollandais , toujours en dehors des proportions naturelles.
M. Wappers nous fit voir son atelier. Il est à la tête des peintres flamands contemporains, et suit les errements des grands maîtres. Son talent est sensiblement modifié par les Van Dyck et les Rubens qu'il a constamment sous les yeux ; il est plus hardi que le premier et moins solide que le second.
L'Italie est le pays des marbres , mais la Belgique est le paradis des sculptures sur bois. J'avais vu ailleurs d'élégants spécimens de ce genre de travail , tels que les bas-reliefs de Santa Maria délia Salute, à Venise ; mais ils sont loin d'égaler le fini de ceux des églises flamandes, qui sont presque toutes entourées de confessionnaux de chêne surchargés d'ornements allégoriques. La plupart des chaires sont aussi de bois sculpté, et représentent des figures d'hommes et d'animaux de dimensions colossales. Il y a bon nombre de statues prétentieuses et jouissant d'une réputation étendue qui n'égalent pas ces sculptures en bois sous le rapport du calme , de la simplicité et du naturel.
M. Van Lackeren, d'Anvers, possède une belle galerie de tableaux, quoiqu'il ait peu d'ceuvres des plus grands maîtres. Son Van der Heyden surpasse tout ce que je connais en fait de ciel. On dirait que l'artiste a transporté sur la toile l'atmosphère grise , froide et transparente de la Hollande.
Nous revînmes à Bruxelles pour dîner, après avoir admiré en passant le clocher de Malines, qui serait le plus élevé de l'Europe si l'on eût suivi le plan primitif.
Le lendemain je fis un tour au parc et sur les boulevards extérieurs; ils sont déserts et tristes , quoiqu'on ait réparé en partie les dommages causés parle combat. Il n'y a de maisons que sur un côté des boulevards j en face s'étendent des champs cultivés. Cet usage d'isoler nettement une ville semble étrange à ceux qui sont accoutumés aux interminables faubourgs d'Amérique et d'Angleterre.
A dix heures nous allâmes visiter le palais du prince d'Orange. Les résidences royales de Bruxelles sont des édifices très-simples, dépourvus d'ornements extérieurs. Celle du prince d'Orange est un simple parallélogramme, avec deux portes. Les principaux appartements sont de plain-pied , k la suite les uns des autres. Quelques-unes des pièces sont décorées avec luxe, et la salle de bsl est réellement magnifique. Léopold a eu le bon goût de respecter religieusement les droits des anciens propriétaires, et de laisser leur demeure telle qu'ils l'avaient abandonnée. On nous montra une paire de gants appartenant à la princesse d'Orange , et qui sont encore à la même place que lorsqu'elle est partie. Ses meubles et ses joyaux sont épars négligemment çà et là , comme si l'on attendait son retour d'un moment à l'autre. Voilà une courtoisie vraiment royale, qui s'empare des trônes sans remords, et qui resj ecte des bagatelles.
Le palais renferme de bons tableaux, et entre autres un Raphaël. Des paysages de Paul Polter et autres maîtres analogues ont pour pendants des œuvres d'un artiste vivant, nommé Verboeckhoven, qui ne leur est pas très-inférieur.
Du palais du prince d'Orange nous allâmes k l'habitation du prince d'Ahrembirg , dont la galerie, l'une des plus riches collections particulières du monde, abonde en Teniers, Both, Cuyp.PaulPotter, Wouwermans, Rembrandt et autres peintres de l'école flamande.
Partis le lendemain de Bruxelles, à midi, nous arrivâmes à Louvain à trois heures. Le petit pavillon du prince d'Orange est encore sur la route, solitaire et abandonné, et je présume qu'on y conserve encore ses lignes et ses fusils de chasse. Le merveilleux hôtel de ville de Louvain excita notre admiration, quoiqu'on fût occupé à le réparer, et que le mélange des vieilles pierres avec les neuves produisît une désagréable bigarrure. On y a, pour ainsi dire, condensé toutes les richesses de l'architecture gothique.
Il fallait subir une quarantaine avant d'entrer sur le territoire prussien, à cause du choléra; mais nous apprîmes qu'on la faisait commencer de notre départ de Bruxelles, limite que l'épidémie n'avait pas encore franchie. En conséquence , nous nous arrêtâmes à Tirlemont pour y passer la nuit. C'est une ville insignifiante; la grande place
en était occupée par de nouvelles recrues qui s'exerçaient de leur mieux pour se préparer à affronter les Hollandais. Les Belges sont arrivés au protocole n" 67, et pensent qu'il est grand temps de passer à quelque démonstration plus efficace.
La route de Tirlemont à Liège traverse une contrée fertile et bien cultivée ; le paysage change comme par enchantement , et devient accidenté quand on approche de la vallée de la Meuse. Liège a des environs pittoresques, et la ville est le siège d'un active industrie.
Lorsque notre chaise de poste, traversant la coiu: du vénérable palais épiscopal, débarqua au Soleil d'or, elle produisit une sensation qui nous parut inexplicable. L'hôte , les laquais, les curieux nous environnèrent, et se pressèrent autour de nous. Ignorant la cause de ce tumulte, j'en attendis patiemment l'explication, c'était ce qu'il y avait de mieux à faire. Bienlôt, aux regards froids des garçons, aux haussements d'épaules de mon domestique François, je vis que tout ce brouhaha provenait d'une méprise. Les assistants nous tournèrent le dos, nous cessâmes d'être l'objet de l'attention universelle, et nous expiâmes dans l'abandon notre splendeur passagère. On m'avait pris d'abord pour le roi des Belges, et mon compagnon de voyage pour le grand-duc de Saxe-Cobourg-Gotlia. Quand l'erreur fut reconnue , le Soleil d'or, qui, comme les autres astres, éclaire de préférence les sommités, se détourna de nous dédaigneusement, et nous fûmes obligés d'aller chercher un gîte plus modeste à l'Aigle Noir.
Le lendemain, la population de Liège s'augmenta de celle des alentours, et vers midi le canon annonça l'arrivée du roi. Jamais plus piètre artillerie ne salua un souverain; mais Sa Majesté fut accueillie par des sourires, ce qui est probablement plus de son goût. C'est assurément, sinon un grand homme , du moins un homme prudent et digne de sa popularité. Je le vis avec son frère le lendemain de leur arrivée; ils étaient dans une calèche découverte, et les deux fils du duc occupaient la banquette de devant. Léopold a la physionomie grave et réfléchie; mais il est loin de posséder la beauté physique de son frère.
Trois ou quatre jours de loisir nous mirent à même de visiter complètement Liège et ses environs. La cathédrale et l'église Saint- Jacques sont des édifices d'un aspect majestueux. Je ne me lassais pas de m'asseoir sous leurs arceaux élevés, d'écouler les chants du chœur, et d'aspirer les parfums de l'encens. J'ai quelquefois formé le désir d'avoir élé élevé dans le catholicisme, afin d'unir la poésie de la religion à ses principes moraux. L'une est-elle nécessairement inséparable des autres? L'homme a-t-il vraiment assez de philosophie pour concevoir la vérité dans sa pureté abstraite, et se passer du secours de l'imigination? Si ceux qui dépouillent le culte de ses grâces factices, conformant la sévérité de leur régime à celle de leurs doctrines, se revêtaient d'humilité, et se montraient dépourvus d'amour-propre aussi bien que d'ornements extérieurs, on sentirait moins la pauvreté de leurs rites. Malheureusement, en thèse générale, plus un ministre de l'autel sacrifie la grâce des formes à la spiritualité absolue, plus il montre d'orgueil et de personnalité.
Sous l'empire du véritable esprit religieux, on ne s'attache guère aux formes; et quand on commence à en tenir compte, cela prouve l'absence plutôt que l'excès de l'humilité et de la charité, qui sont inséparables de la foi. Il faudrait donc se garder d'imiter les pratiques insignifiantes de l'Eglise romaine, et de remplacer l'office protestant, si simple et si solennel, par les inintelligibles psalmodies des bréviaires latins; mais pourquoi avoir rejeté le pieux symbole de la croix , les ornements du temple, les riches costumes, et les harmonieux concerts?
Je crois qu'il est impossible à un Américain, après avoir visité l'Europe, de ne pas être frappé de l'insuffisance des monuments religieux aux Etats-Unis. De pieuses spéculations ont établi parmi nous un grand nombre d'églises, dans la distribution desquelles on a consulté principalement les convenances et le bien-être des propriétaires de bancs ; mais nous manquons de temples propres à faire sentir la suprématie de la Divinité. On peut aisément s'expliquer leur absence dans un pays aussi nouveau , mais elle n'en est pas moins évidente.
Dans l'hémisphère européen, les toitures élevées et le clocher de l'église forment pour ainsi dire le noyau de chaque village; la maison de Dieu domine les demeures humaines, et semble étendre sur elles sa protection. Les dômes, les flèches élevées, les dentelles des cathédrales gothiques s'élèvent au-dessus ies murailles de la ville; partout oii il y a une réunion d'hommes elle cherche un abri sous les larges ailes de l'église. On m'objectera que la véritable religion peut se passer de ces édifices, mais cet argument est dénué de solidité : car le paganisme peut aussi exister sans manifestations monumentales; et s'il est juste et utile
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de s'en servir pour honorer Dieu, c'est une justice et une utilité auxquelles nous ne fommes pas encore parvenus. Les plus hautes maisons d'une ville américaine sont invariablement ses tavernes ; nous ne bâtissons de pyramides qu'en l'honneur des boissons alcooliques. Lorsqu'il s'agit du culte, on se contente d'une coquille de noix; mais quand il est question de manger et de boire, la tente de Pari-Kanou ne serait plus assez vaste pour nous contenir : j'aimerais mieux de grandes églises et de petites tavernes.
Il y a dans l'Eglise romaine deux usages qui me paraissent utiles et salutaires; le premier consiste à laisser l'église ouverte à toute heure: rarement je suis entré dans ces nefs immenses, si parf.iitemenl appropriées au service divin, sans trouver des fidi-les agenouillés devant les différents autels ; un autre usage est celui delà prière périodique, dans les champs ou partout oli les campagnards sont réunis. Je me rappelle avec plaisir l'effet produit par la cloche du village, lorsqu'à l'heure de l'Angelus elle faisait entendre sa voix dans les plaines ou sur les collines : l'Amérique et je pourrais dire aussi le protestantisme sont dépourvus de ces charmes touchants, et je crois qu'on n'avait aucune raison suffisante pour les proscrire.
La population de Liège est encore catholique, quoiqu'elle ne soit plus sous l'empire des pri^tres; elle parle un mauvais français qui est la langue de tout le pays jusqu'aux frontières de la Prusse. Walter Scott, dont les vives peintures ont un cachet de vérité qui abuse ses lecteurs, s'est souvent trompé sur les détails étrangers à ses connaissances spéciales, c'est-à-dire aux traditions écossaises. Ainsi dans Quentin Durirard il a représenté les Liégeois comme parlant flamand ; c'est une erreur dont ils se plaignent et qui leur est très-sensible. Un poëte peut se permettre de grandes licences, et la critique vétilleuse peut seule relever ces légères taches dans un ouvrage de pure imagination; mais Walter Scott aurait pu éviter cette faute s'il s'était donné la peine de prendre des renseignements.
Les femmes de Liège sont très-laborieuses : elles sont employées aux travaux des champs, des forges et des mines; on les voit souvent occupées à transporter sur le quai les marchandises qui arrivent par des bateaux, cependant elles sont loin d'être laides et grossières.
La ville a été illuminée pendant deux nuits en l'honneur du roi ; tout le monde s'occupe de son prochain mariage avec la princesse Louise de France, ou , comme on dit aujourd'hui , Louise d'Orléans : car depuis la révolution de 1830 il n'y a plus ni rois ni enfants de France; j'aurais mieux aimé qu'on respectât les anciennes dénominations et qu'on s'attachât à des points plus essentiels.
Nous quittâmes Liège le quatrième jour de notre quarantaine; la route suit les sinuosités de la Meuse; tout le pays est admirable; une riche verdure , des coteaux couverts d'arbres à fruit et de fleurs odoriférantes, de riantes maisons de campagne, des terrains couverts d'une
végétation florissante, tels sont les principaux traits du paysage. La journée était magnifi([ue, une pluie récente avait rafraîchi le feuillage , et nous éprouvâmes en voyant cette contrée enchanteresse une partie de l'enthousiasme qui nous a saisis en traversant la Suisse et lllalie.
Bientôt nous perdîmes de vue la Meuse pour l'une de ses tributaires, et au bout de quelques heures le paysage changea complètement. Nous montions par une pente presque imperceptible, les forêts s'épaississaient, la verdure prenait des teintes plus pâles, les habitations ne bordaient plus la route. INous arrivâmes ainsi sous une avenue d'arbres bornée par de vastes prairies. A l'eilrémilé se trouvait un village proprement bàli d'environ cent cinquante maisons : c'était Spa , ville d'eaux autrefois célèbres qui a perdu maintenant une partie de sa renommée. Au lieu d'y loger à l'auberge, j'y louai pour vingt francs par jour un appartement composé d'iuie salle à manger, de deux salons, de plusieurs chambres à coucher et de dépendances , le tout propre et bien meublé. Je mentionne cette particularité afin d'indiquer au voyageur les avantages dont il peut jouir dans cette partie du monde. Presque toutes les maisons de Spa sont à louer à des conditions aussi favorables : le propriétaire occupe un petit bâtiment adjacent et tient d'ordinaire une boutique oii il vend du vin et des èpices; on peut également trouver des domestiques disponibles et se monter un ménage en un clin d'oeil.
Spa , comme toutes les villes qui possèdent des eaux ferrugineuse», est au centre d'un pays peu fertile. Ce n'est qu'à l'aide du temps et de la culture qu'on a pu faire pousser cette pâle verdure dont j'ai parlé : les pentes des collines sont couvertes de bois, mais, quoique la contrée dépende des Ardenncs, on n'y trouve point de véritables montagnes; l'on y chercherait en vain ces forêts fréquentées par le fameux Sanglier. La gloire de Spa s'est évanouie :^adis tous les oisifs s'y donnaient rendez vous sous prétexte d'y prendre les eaux; l'intrigue, le jeu, les fêtes, les amours y attiraient des nobles, des princes et même des monarques. Les habitants industrieux s'eflbrcent encore de rendre leur séjour agréable, mais le goût capricieux du siècle emporte le voyageur vers les eaux de l'Allemagne.
Le Wauihall et la Redoute de Spa sont presque déserts; leur dimension donne l'idée d'une magnificence qui n'existe plus, et c'est à peine si quelques habitants de Yerviers viennent parfois jeter un peu d'animation dans ce village. Au bout d'une semaine de séjour à Spa , nous partîmes pour la Prusse. Après avoir traversé les étroits vallons qui s'étendent entre Spa et Verviers, nous parvînmes à une hauteur d'oii l'on apercevait à l'est une vaste étendue de pays: c'était la contrée qui s'étend autour de l'ancienne capitale de Charlemagne, et nous allions sortir de Belgique pour entrer dans ce royaume dont M. de Pradt a dit que c'était une façade jetée devant l'Europe.
Pîris. — Typographie Pion frères, rue de Yaugirard, ."ÎC.
TRADUCTION DE LA Be'dOLUÈBE.
L'auteur a publié tant de récits vériilif[ues que l'on a regardés comme des fables, et tant de fables qui ont passé pour des vérités, qu'il a pris la résolution de garder le silence dans la présente occasion. Chaque lecteur a donc le droit de croire ou de rejeter les détails de ce récit suivant ses idées , ses préjugés , sa connaissance ou son ignorance du monde. Permis à tous de venir affirmer qu'ils savent oii est situé Clawbonuy, qu'ils connaissent le vieux M. Hardiuge, et qu'ils ont même assisté à ses prédications. Si ces témoignages s'écartent de la vérité, ce ne sont pas les premiers qui soient entachés d'erreur.
11 est possible que des gens difficiles soient disposés à nier l'utilité d'un pareil ouvrage. ISotre réponse est toute prête : il n'est jamais hors de proposde transmettre à l'esprit humain des notions claires et précises sur des événements de la vie sociale, des particularités relatives à une profession ou à l'histoire du passé, quelle que soit d'ailleurs la condition des personnages. 11 faut seulement que les tableaux soient tracés sur nature, s'ils ne sont pas cognes d'arircs de»
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modèles vivants. Les lectures légères nous procurent parfois des avantages dont nous ne nous doutions point au moment où cous les avons entreprises.
La plus grande partie de nos opinions particulières sont peut-être fondées sur des préjugés qui prennent naissance dans l'incapacité de l'homme à tout voir et à tout connaître. Le mortel le mieux doué accepte sur la foi d'autrui plus de la moitié de ce qu'il apprend, et ceux qui ne seraient jamais à même d'apprécier par eux-mêmes certaines phases de la vie humaine peuvent tirer parti de tableaux propres à leur donner des idées qu'ils n'auraient pas occasion d'acquérir par une autre voie. Le principal avantage de la littérature légère, c'est de rendre parfois la pure fiction plus utile que la stricte vérité, quand on évite l'exagération, quand on peint avec fidélité, et, comme l'aurait pu dire notre ami PJarbre, quand on généralise avec discernement.
Les Etats-Unis ont éprouvé des changements importants et nombreux depuis le commencement du dix-neuvième siècle. Quelques-uns de ces changements ont été pro g;ressits, et d'autres incontestablementrétrogrades. Oq doit mettre la génération
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n.iissautc en état de comparer le présent nu (lassé, el ces pages y con- (rii)Ui;ioiit en montrant les choses telles qu'elles étnicnt. La populatiou de la répuliliquc s'élève probablement à plus de dii-huit millions et demi; en l'an de (jràcc I8U0, elle n'était guère que de cinq millions. L'élut de i\ew-York ne compinit alors pas plus de six oent mille âmes, aniouid'hui il n'en a pas moins de deux millions sept cent mille. En 1800, la ville de New-York avait soixante mille habitants, tandis qu'en v comprenant Brooklyn et Uilliarnsburr;, qui n'existaient pas au début du siècle actuel, clic doit avoir maintenant une population de quatre cent mille hommes. Voilà de prodigieux changements numériques, qui ont produit des transformations de toute espèce. Quoique le développement matériel n'implique pas nécessairement celui de la civilisation , on peut en conclure avec assez de raison que l'aisance et le bien-être se sont répandus. C'est en effet ce qui a eu lieu, et la diflérence du passé avec le présent sera sensible pour ceux de nos lecteurs qui ont observé avec fruit l'état actuel de la société.
Les modifications morales accomplies en Amérique son! loin de répondre aux progrès purement physiques ; toutefois , il s'en est opéré d'essentielles. L'état de jNew-York, après avoir été enlevé aux Hollandais, s'est rattaché à l'organisation sociale de la mère-patrie, plus fortement que les autres possessions .tnglaises du continent américain. Sous les Hollandais mêmes, il avait une physionomie caractéristique, due principalement à ses patrons, les seigneurs du Nouveau-Monde. Certaines colonies du sud avaient à la vérité des caciques et autres nobles demi-féodaux et demi-sauvages; mais leur puis.sance était limi- • tée, cl le trait Tlistinctif de celte partie du pajs était l'cxisleuce de
l'esclavage sur une vaslc échelle. Quant à la colonie de New-York, elle fut conquise par la métropole, dont les inslilutions »'y gravèrent plus profondément que dans les établissements commencé» par des concessionnaires. Ce fut une colonie complètement royale jusqu'à l'époque de l'indépendance. Les conséquences sociales de cet état de choses se firent sentir dans les mœurs, jusqu'à ce que le flux toujours croissant de l'émigration eut amené des hommes opposés au gouvernement, quand ils n'en étaient pas les antagonistes déclarés. L'influence de deux sources différentes, la conquête et l'émigration , se voient encore dans les opinions politiques, les unes d'origine puritaine el néoanglaise, les autres conformes aux idées reçues dans les Etats du milieu.
Ces explications ont pour but de prévenir les critiques dont pourraient être l'objet les couleurs de notre récit. En ce qui concerne les détails maritimes, nous nous sommes cfl'orcé d'être exact, nous allachant à nous mettre à la portée du lecteur plutôt qu'à décrire minutieuse lenl ce qui est.
La loyauté exige que nous avertissions le lecteur que ces volumes forment seulement une première partie, et que le pauvre capitaine Walliogford donnera, dans le courant de l'hiver, une autre série de ses aventures.
L'auteur n'accepte pas la responsabilité de toutes les idées émises par le hcros de ce récit. Un homme né dans la BévoUnion doit uatulellement juger mille choses autrement que nous, cl c'est précisément sur celte dissidence d'opinion que soûl basées les leçons contenues dans le présent ouvrage.
Fe.'<i.mu:.l Cooper.
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CHAPITRE PREMIER
Maintenant à grands pas la vieil'.esse m'entraîne; La neige sur ma tôte a remplacé l'ébène ; Adieu , fleur de m.i vie , éclat de mes beaux jours I Du moins que je 6nissc au lieu de ma naissance ; Squs les arbres témoins des jeux de mon eufance Que je repose pour toujums I
Madame Heiia!(S.
Je suis né dans une vallée peu éloignée de la mer. Mon père avait été marin dans sa jeunesse ; quelques-uns de mes premiers souvenirs se lient à l'histoire de ses aventures et aux enlreliens donl elles étaient l'objet. Encore enfant pendant la guerre de la Révolution, il avait servi dès cette époque; entre autres scènes dont il avait été témoin , il aimait à raconter les détails du plus rude combat naval de cette guerre , celui du Trumbull avec le Watt. Il avait été blessé à bord du Trumbull, et portait une cicatrice qui le défigurait légèrement; autrement sa figure eût été d'une perfection remarquable. Après la mort de mon pauvre père , ma mère citait encore celle cicatrice comme un grain de beauté ; si je m'en r.apporte à mes souvenirs, le compliment n'était guère mérité , attendu que la balafre eu question donnait à un des côtés du visage un aspect farouche et bizarre, surtout quand mon père était de mauvaise humeur.
Mon pi're mourut sur la ferme où je naquis ; il la tenait de son trisaïeul , émigrant anglais qui lui-même l'avait achetée au colon hollandais dont les premiers tr.ivaux avaient défriclié les bois. On appelait colle propriété Clawbonny, nom hollandais suivant les uns, indien suivant les autres. 11 n'y avait point de résidence plus agréable sur toute la superficie des Elals-L'nis. Ce qui n'arrive pas souvent dans ce monde de misères , elle était aussi bonne que belle. Elle comprenait Roixante-douze acres d'eieellentes terres à blé ou en prairies, cl plus de cent acres de coteaux rocailleux qui étaient passablement garnis de bois. Le premier de notre famille qui eut possédé la ferme avait bâti une solide maison de pierre d'un seul étage, qui portail sur une de ses corniches la date de 1707. Chacun de ses successeurs avait ajouté quelques constructions, et l'ensemble avait fini par présenter l'aspect d'une réunion informe de maisons adossées les unes aux autres sans ordre ni symétrie.
'l'outefois il y avait un portique, une grande porte, et une pelouse qui coiuislail ca une demi-douzaine d'aci'csd'un sol noi'àtre oii poussaient
des ormeaux épars qu'on eftt pu croire semés à la volée. Outre ces arbres et quelques haies.^.' ■ buissons, cette pelouse était revêtue d'un gazon dont les teintes d'emeraude rivalisaient dans les bonues saisons avec celles des pâturages de la Suisse.
L'extérieur de Claxvbonny annonçait le séjour d'un riche agriculteur, sans avoir les prétentions des habitations d'aujourd'hui. L'intérieur justifiait complètement les prévisions que le dehors avait pu inspirer. A la vérité , les plafonds étaient bas, les chambres n'avaient pas une largeur démesurée, mais elles étaient chauJes en hiver, fraîches en été, propres et commodes en tout ternis. Les salons avaient des tapis, ainsi que les corridors et les principales chambres à coucher. Le meuble du grand salon était de toile perse et convtnaulemeul rembourré.
Nous avions autour de nous des vergers , des prairies et des champs labourés. Les granges , les greniers , les étables et autres dépendances de la ferme éliiieu en pierre de taille comme l'édifice principal , et en parfait état de conservation. Mon père avait trouvé la propriété exemple de toute espèce de char.ges et munie de tous ses initrumenU agricoles. 11 possédait de plus quatorze ou quinze mille dollars qu'il avait eu soin de placer sur hypothèque. Ma nicrc lui avait apporté deux mille sept cents livres; et , après trois ou quatre grands propriétaires fonciers et autant de négociants d'\ ork retirés du commerce , le capitaine ^Vallingford était regardé comme l'homme le plus riche du comté d'Ulsler. J'ignore jusqu'à quel point celle opinion était fondée. Toutefois j'ai toujours vu régner l'aisance sous le toit paternel, et je sais que jamais les pauvres ne s'en éloignaient les mains vides. 11 est vrai que nous n'avions qu'un vin de groseilles, mais il était délicieux, et nous en gardions toujours une provision sutiisanle pour en pouvoir boire de trois ou quatre ans. Mon père en avait mis de côté quelques bouteilles qu'il réservait pour les grandes occasions , et je me rappelle avoir cnlcudu le gouverneur Georges Clinton, qui s'arrêtait quelquefois en passant à Clawbonny, dire que c'était le madère des Indes occidentales. Quant au bordeaux, au bourgogne et au Champagne, c'étaient des vins alors inconnus en Aniériciue , excepté sur les tables des plus riches négociants cl des granJs propriétaires qui avaient voyagé. Quand je dis que le gouverneur Georges Clinton , qui fut plus tard vicc-présiJent, venait goûter le madère de mon père , je ne prétends pas me vanter d'appartenir à la noblesse du comté d'Llstcr. Les propriétés de ma famille nous donnaient une considération locale qui nous plaçait au-dessus des tenanciers ordinaires , et, si nous avions vécu dans une grande ville , nous aurions fréquenté sans contredit la classe iiitcnuédiairc qui vient après la haute aristocratie. Ces dislinclioDi
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étaient bcaucou]) plus ni;uqiiées après la guerre de la Révolution qu'elles ne le sont de notre époque ; elles sont encore plus marquées aujourd'hui que ne sont disposés à le croire tous ceux qui ne doivent pas une haute position à leur mérite ou à des chances favorables.
Mes parents se connurent pendant que mon père était retenu à terre par les blessures qu'il avait reçues dans le combat du Trumbull et du n'ait. J'ai toujours supposé que c'était pour ce motif que ma mère trouvait tant de charmes à la balafre qui déparait le côté gauche de la ligure de mon père. La bataille se donna au mois de juin nSO, et mes parents se marièrent dans l'automne de la même année. Mon père ne retourna en mer qu'après ma naissance, qui eut lieu le jour même où Coruwallis capitula dans Yorktown. Ces événements combinés réveillèrent l'ardeur du jeune marin, car il sentit qu'il avait une famille à pourvoir, et éprouva le désir de rendre à l'ennemi la monnaie ilcla cicatrice dont sa femme était si glorieuse. 11 obtint une commission à bord d'un corsaire , fit avec succès quelques croisières, et put acheter à la paix un brick de prise sur lequel il navigua jusqu'en l'année 1790. A cette époque le capitaine , c'est ainsi qu'on appelait généralement mon père, fut rappelé en Amérique par la mort de sou aieul. Klacit fils uuique , il hérila de la terre , comme je l'ai déjà dit , et six mille livres d'argent comptant qui restèrent de la succession servirent à marier mes deux tantes à des hommes de leur condiliou.
Mon père ne retourna plus en mer; il passa le reste de ses jours dans ses domaines ; seulement il alla pendant un hiver à Albany en qualité de représentant du comté. C'était alors un grand honneur de représenter un comté; mais l'abus du principe électoral a amené depuis d'importantes modifications. A cette époque , un membre du congrès était un personnage ; maintenant ce n'est plus qu'un membre du congrès.
Mon père ne laissa que deux enfants , ma sœur Grâce et moi. Le cruel accident qui réduisit ma mère à la plus triste des conditions pour une femme qui a vécu heureuse avec son époux arriva en l'an 1794. J'avais treize ans, et Grâce entrait dans sa onzième année.
Le ruisseau qui traverse notre vallée se précipite dans une petite rivière tributaire de l'HuJson. A l'endroit où le terrain s'abaisse audessous du niveau de notre ferme, nous possédions un moulin qui nous était d'une grande utilité et de quelque rapport; il servait à moudre tout le grain nécessaire à notre consommation, et les déchets engraissaient les porcs et les bœufs. Ce moulin était le point sur lequel se concentraient tous les produits de la ferme ; et il y avait un petit débarcadère au bord d'une anse voisine de l'Hudson , d'oîi un sloop partait chaque semaine pour la ville. Mon père passait la moitié de son temps au moulin ou au débarcadère, surveillant ses ouvriers,' donnant des ordres pour l'arrimage du sloop , et inspectant la marche du moulin. 11 avait bieu quelques connaissances en mécanique, et avait suggéré de bonnes idées au constructeur qui venait de temps en temps faire des réparations; mais il s'exagérait son propre mérite. Il était inventeur d'un nouveau procédé pour accélérer ou suspendre le mouvementde la machine. J'ignore en quoi consistait sa méthode, car il n'en fut plus question à Clawbonny après le fatal événement. Un jour mon père , voulant convaincre le constructeur de la supériorité de son système , fit arrêter le mécanisme , et se plaça sur la grande roue pour montrer qu'il avait pleine confiance dans son invention. L'architecte secoua la tète d'un air d'incrédulité qui provoqua les éclats de rire de mon père. Mais tout à coup la force de répression perdit son empire; l'eau se précipita dans les auges , et la roue tourna emportant avec elle mon malheureux père. J'étais témoin de ce spectacle. La figure de mon père était encore toute radieuse au moment oîi le mouvement de rotation le déroba à mes yeux. Le constructeur parvint à arrêter immédiatement la machine. Après avoir fait un seul tour, l.i grande roue se retrouva dans sa position première. Je poussai un cri de joie en voyant mon père à la même place et sain et sauf en apparence. En effet, il aurait échappé à ce danger sans une fatale circonstance. 11 s'était accroché à la roue avec la ténacité d'un marin, et avait passé dessous sans être blessé ; mais , en se relevant , il s'était brisé une tempe en s'engageaut entre l'une des auges et une poutre qui avançait. Tout cela s'était passé avec tant de rapidité q\ie son corps inanimé était encore debout sur la roue , retenu à un clou qui avait pénétré dans ses habits.
Ce fut le premier chagrin sérieux de ma vie. J'avais toujours considéré mon père comme une partie intégrale de la création , et je croyais à peine à la possibilité de sa mort. Pendant de longues années encore, je ne cessai de rêver à cet affreux spectacle. A l'âge que j'avais alors , toules les sensations revêtent une forme plastique qui en perpétue la durée , et la douleur s empara despotiqncmcnt de mon âme. Longtemps après l'événement. Grâce et moi nous nous regardions souvent sans prononcer un seul mot , et les larmes , s'échappant de nos yeux , roulaient sur nos joues. Nous ne communiquions ensemble que par nos émotions ; mais aucune parole n'aurait pu être plus énergique. Encore aujourd'hui c'est en tremblant que je me rappelle les angoisses de ma mère. Le meunier l'avait envoyé chercher, et, quand elle arriva , elle ne savait pas encore l'élcndue'de son malheur. Je n'oublierai jamais l'excès de douleur que lui causa la terrible vérité ; elle demeura presque sans connaissance pendant plusieurs heures. Elle uc revenait à elle que pour s'évanouir de nouveau , et ,
lorsqu'elle recouvra la parole , clic prodigua au corps inanimé ics expressions de la plus vive tendresse : elle sembla un instant voiJoir réveiller celui qui s'était endormi pour toujours, et elle dit d'une voix solennelle : Mon père , mon cher père ! ouvrez vos yeux cî rcgardea vos enfants ; ne les abandonnez pas.
Elle employait ainsi pour le père de ses enfants le terme le plus tendre et le plus explicite dont une femme puisse se servir. Mais ce fut en vain, Le cadavre était aussi insensible que si l'esprit divin n'y eût jamais séjourné. Le même soir, on l'emporta à la maison, et trois jours après il reposait dans le cimetière , auprès de trois générations d'aiculs , à la distance d'un mille de Clawbonny. Le service funèbre fit aussi une profonde impression sur mon esprit. Nous avions dans la vallée quelques membres de l'Eglise d'Angleterre, et le voisinage d'un temple anglican avait influé sur l'établissement du vieux Miles Wallingford , le premier du nom. C'était dans celte petite église , étroit b.itiment de pierre, avec un toit élevé et pointu, sans clocher ni sacristie, que toutes les personnes de notre famille avaient été baptisées et déposées pour être ensevelies. L'excellent M. Hardinge, ecclésiastique à l'esprit juste , au cœur bienveillant, lut l'office des morts pour l'homme dont son père avait fait un chrétien dans le même édifice.
Le temps avait apporté des changements parmi nos voisins, mais la plupart avaient une sorte de droit héréditaire à l'estime publique. De ce nombre était notre prêtre, qui avait marié mon pire et ma mère. L'église retentit de nos sanglots , et ma pauvre petite sœur poussa un cri en entendant la première pelletée de terre retomber sur le cercueil. On arracha ma mère à cette scène de deuil qu'elle était incapable de supporter, et elle resta agenouillée à la maison pendant la plus grande partie du jour de l'inhumation.
Le temps adoucit nos chagrins ; mais ma mère , femme d'une rare sensibilité, ne se remit jamais des effets de sa perte irréparable. Elle avait trop complètement voué ses affections à Miles Wallingford pour songer à contracter un second mariage. Je crois qu'elle nous aima moins comme ses enfants que comme re|irésenlaiits du défunt. Sa santé s'afl'aiblit par degrés, et trois annéces plus tard M. Hardinge la déposait auprès de son époux. Grâce et moi nous avions été avertis un mois auparavant de l'approche du moment fatal , et nous nous étions efforcés de nous y préparer. M. Hardinge nous avait conduits auprès du chevet de la mourante.
— Vous avez baptisé ces deux chers enfants , lui dit- elle d'une voix altérée , vous les avez marqués du signe de la croix en mémoire de Jésus-Christ, qui est mort pour nous, maintenant je vais faire un ajipel à voire amitié et à votre sollicitude pastorale. Surveillez-les dans cet âge critique ofi les impressions sont les plus profondes et les plus faciles à recevoir. Dieu récompensera votre boule pour les enfants orphelins de vos amis.
L'excellent prêtre, qui vivait moins pour lui que pour les autres, fit les promesses qu'on exigeait de lui , et l'âme de ma mère s'envola en paix. La perte de notre mère nous causa moins de peine que celle de notre père. Nous avions vu assez d'exemples de sou dévouement pour être convaincus que sa mort n'était qu'un passage à une vie meilleure. Il y aurait eu de i'égoïsme à la regretter; notre affliction était mêlée d'une espèce de joie : notre mère était délivrée d'une cruelle souffrance ; et quand je contemplai pour la dernière fois son visage bicnaimé, je songeai avec transport que les douleurs n'exerçaient plus d empire sur elle, et que son esprit habitait le séjour des bienheureux.
Peu de temps après, j'eus avec M. Hardinge un entretien qui m'apprit pour la première fois les dispositions testamentaires de mou pèie. Il me léguait la ferme, le moulin, les instruments agricoles en toute propriété, en réservant l'usulruit à ma mère jusqu'à l'époque de ma majorité. Je devais alors la mettre en possession d'une aile de la maison et lui payer une rente de trois cents livres. Grâce avait quatre mille livres d'argent comptaut, et le testament m'assurait le reste des biens mobiliers, dont le rapport était de cinq cents dollars par an. Comme les terres produisaient un revenu net de plus de mille dollar.? indépendamment de notre consommation, j'avais des ressources suffisantes pour un homme accoutumé à une vie simple et régulière.
M. Harilinge, exécuteur testamintaire, devint notre tuteur; ce qui nous fut d'autant plus agréable que nous avions de l'attachement pour ses deux enfants, dont l'âge était en rapport avec le nôtre. Rupert Hardinge avait une aunée de moins que moi, et Lucie, sa sœur, était de six mois plus jeune que Grâce.
Rupert Hardinge n'était pas un enfant capable de donner de la satisfaction à son père par sa conduite et son application. J'étais meilleur écolier que lui, et .M. Hardinge m'avait jugé propre à entrer au collège un mois avant la mort de ma mère. Toutefois, elle ne voulut pas m'y envoyer avant que mon condisciple ne fût prêt à m'y suivre, et ce retard modifia singulièrement ma carrière.
Won père me destinait au barreau; mais j'avais de l'antipathie pour tout travail sérieux d'intelligence. Si j'aimais la lecture, c'était plutôt pour m'amuser que pour m'instruire. Rupert dttcstait encore plus que moi l'étude et la contrainte. Son pire avait une piété sincère, et priait avec ferveur le ciel pour que son fils devint digne d'exercer le saint ministère. Lucie se réjouissait à l'idiie de voir son frère célébrer l'office divin à la place où son père et son grand-père avaient adoré Dieu. En cela elle av;dt moins d'égard au bieu-èirc temporel de Rupert
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(|n'à sp<; intérèls spiriliiels. Cnr le hcnéficc n'ctîiil que de cent cinqiiaiilc livres, auvfiuclles il f:illait joindre le lon;ciiicnt et vingt-cinq acres de terre. Le prêtre les cultivait sans remords de conscience avec l'aide de deux cscluvcs mâles que sa mère lui avait li'gucs.
J'avais aussi une douzaine d'esclaves noirs, qui s'étaient propagds dans noire famille depuis l'acquisition de Clawboiiny ; sur ce nombre, trois liommes et quatre femmes étaient utiles par leur assiduité au travail, mais les autres aimaient le far niente, et profitiient du privilège qu ils avaient d'être nourris, logés et habillés, abstraction faite du mérite de leurs œuvres. 11 y avait aussi dans notre cuisine quelques bambins noirs qui se roulaient sur le gazon en été, et qui se blottissaient dans l'hiver si près du feu, qu'on aurait pu les croire incombustibles. Tous ces noirs portaient le nom patronymique de Clawbonny. Il y avait Hector Clawbonny, Vénus Clavvbonny, César Clawbonny, Rose Clawbonny, qui était noire cojnme un corbeau; Roméo et Juliette Clawbonny, Pharaon, Futiphar, Samson ctNabuchodouosor Clawbonny. Ce dernier, qu'on appelait Kab par abréviation, était à peu près de mon âge et avait partagé les jeux de mon enfance. Quand il commença à se rendre utile, je l'arrachais souvent à ses travaux pour naviguer avec lui sur l'Hudson dans un canot que je dirigeais. La manière franche et amicale dont je le traitais m'en avait fait un compagnon dévoué. 11 aimait la vie errante et encourageait Rupert et moi dans nos dispositions à la paresse. La première fois que je fis l'école buissonuière, ce fut sous le patronage de Nabuchodonosor, qui soutint avec assurance que les châtaignes de la montagne valaient mieux que tous les livres classiques.
J'ai oublié de dire que la mort de ma mère avait amené un changement immédiat dans notre ménage. i\l. Hardinge , se conformant au.v instructions qu'il avait rerues d'elle, s'élablit à Clawbonny avec ses enfants. Dès lors il n'y eut guère en Amérique une réunion de quatre jeunes gens plus heureuse que la nôtre.
Auparavant, nous ne pouvions nous voir qu'une fois par jour; depuis cette époque, nous nous vîmes toute la journée. INous nous hâtions de nous lever pour reprendre nos divertissements. On était en automne; c'était le temps des vacances, et pendant deux mois nous ne fîmes qu'errer dans les champs, cueillir des fruits, assister aux récoltes, et prendre en plein air un exercice non moins favorable à nos forces physiques qu'à l'entrclien de notre bonne humeur.
Je puis dire sans amour-propre qu'il eût été difficile de trouver quatre jeunes gens plus digues d'attention à la fin de l'année 1797. Rupert Hardinge avait une allure gracieuse, une physionomie régulière, une distinction naturelle, une facilité d'élocution et une vivacité d'esprit qui faisaient de lui un compagnon très-agréable. Je n'avais pas non plus mauvaise mine, quoique je fusse loin de posséder les traits remarquables de mon ami. Je l'emportais sur lui en force et en activité; mes cheveux étaient châtain-noir, et tombaient en boucles abondantes sur mes épaules. Ils n'ont jamais perdu complètement leur beauté , et on les admire encore aujourd'hui qu'ils sont blancs comme la neige.
La physionomie de Grâce était une de celles sur lesquelles la nature se complaît à imprimer ce mélange de douceur , de franchise et de sensibilité que les hommes attribuent aux anges. Ses yeux étaient d'un bleu céleste, et son tendre sourire suffisait pour me désarmer dans mes plus vifs emportements. Elle était frêle et délicate, mais les formes parfaites de son corps auraient pu servir de modèle à un sculpteur.
On n'aurait pas remarqué Lucie au milieu d'une assemblée nombreuse de jeunes filles d'Amérique, car la beauté semble être spécialement l'apanage de ce pays. Toutefois, sa figure était agréable, et il y avait un piquant contraste entre le noir-foncé de ses cheveux, l'azur de ses yeux et la blancheur éclatante de sa peau. Son teint était coloré et changeait sous l'influence de ses impressions. Elle avait des dents magnifiques, et, quoiqu'elle parût l'ignorer, elle avait une manière particulière de les montrer qui eût donné des charmes à un visage beaucoup moins attrayant. Lorsqu'elle était exempte de soucis, sa voix et ses ris inspiraient la gaieté.
Je ne me préoccupais jamais de la beauté de Lucie; je m'imaginais qu'elle était plus belle pour moi que pour tout autre, mais je ne regardais son visage r.adieux et enjoué qu'avec un sentiment de bonheur et de sécurité. Nos yeux, en se rencontrant, n'exprimaient rien de nature à être caché.
CHAPITRE IL
Cesse de m'obséder, mon cher ami Protéo;
Au foyur paternel ma vie est limilée.
— Eh quoi 1 ne pourrais-tu , cherchant d'autres destins ,
Accompagner mes pas vers les pays lointains'?
ifs deux Gcnlilshommcs de Vérone.
M. Hardinge dirigea mon éducation de la manière la plus judicieuse. Au lieu de me mettre entre les mains les livres que j'étais destiné à étudier au collège d'Yale, ce qui eût pu servir d'excuse à ma paresse future, il me donna des ouvr.igos élémentaires. J'appris par cœur deux
grammaires, dont il m'expliqua successivement tous les passages. Il me montra aussi l'art de scander des vers, et ce talent sullisait alors en Amérique pour faire une réputation d'homme savant. Après cila, nous tournâmes notre attention vers les mathématiques, et, a])rè3 avoir approfondi l'arithmétique, je passai à la trigonométrie et aux problèmes les plus essentiels de la géométrie.
J'avoue que j'avais une aversion insurmontable pour l'élude. J'aurais pu me déterminer à étudier les lois du vivant de ma mère par déférence pour ses intentions. Maintenant qu'elle n'était plus, je désirais savoir si elle avait exprime des vccux à cet égard; j'en parlai à Rupcr!, et je fus choqué de la légèreté de ses réponses.
— Qu'importe à vos jiarents, dit-il, que vous soyez avocat, marchand, docteur ou agriculteur comme votre père!
— Mon père a été marin, rèpliquai-je avec vivacité.
— C'est vrai; la marine est une profession noble et honorable. Je no vois jamais un marin sans lui porter envie. Nous n'avons pas encore été à la ville, et vos bateliers s'y rendent régulièrement une fois par semaine. Je donnerais le monde entier pour être matelot.
— Vous, Rupert ! mais vous savez que votre père compte faire de vous un ecclésiastique.
— La belle figure que j'aurais en chaire, affublé d'un surplis! Il y a eu assez d'Hardinge dans l'Eglise, et j'ai idée d'aller en mer. Vous savez sans doute que mon grand-père était capitaine dans la marine, et qu'il a mis son fils dans les ordres. Aujourd'hui il doit y avoir un revirement, et c'est au prêtre à mettre sou hls sur un vaisseau de ligne. J'ai lu les biographies des marins célèbres; l'on ne saurait s'imaginer combien de fils de prêtres sont entrés dans la marine, et combien de iils de marins se sont faits ecclésiastiques.
— Mais, repris-je, il n'y a pas do marins dans l'Amérique. Les Etati- Unis ne possèdent pas un seul vaisseau de guerre.
— Tant pis ! Le Congrès a ordonné, il y a trois années, de construire des frégates; mais on ne les a jamais lancées. Maintenant que 'Washington a donné sa démission, je suppose qu'on ne fera plus rien de bon dans ce pays.
Comme tout Américain, je respectais le nom de Washington; mais je n'admis pas les inductions de Rupert, qui avait coutume d'aQiniier les choses qu'il désirait, et de désirer celles qu'il affirmait. Après un moment de silence il continua l'entretien.
— Vous êtes maître de vos actions, dit-il, et vous pouvez agir à votre fantaisie. Mettez-vous en mer, et si le métier ne vous convient pas, vous n'aurez qu'à revenir ici; vous y serez tout aussi maître que si vous aviez passé le temps de votre excursien à élever des bestiaux, à faucher les foins et à engraisser les porcs.
— Vous oubliez, Rupert, que je suis le pupille de votre père pour cinq années encore. Je suis soumis comme vous-même à son autorité.
Rupert se moqua de moi. 11 essaya de me convaincre que, dans le cas oii j'aurais de la répugnance pour le barreau, il importait de débarrasser son père de toute responsabilité en m'échappant clandestinement pour aller en mer. Si je me destinais à la marine, il n'y avait pas de temps à perdre ; car tout le monde m'avait assuré que l'éducation d'un marin se faisait entre seize et vingt ans. Je me séparai de mon ami avec la promesse de revenir prochainement sur le même sujet.
Je reconnus, à ma honte,'que les sophismes artificieux de Rupert bouleversaient mes notions sur le bien et sur le mal. Je résolus de m'eipliquer franchement avec M. Hardinge, et de lui révéler mes inclinations, mais sans loi faire connaître que je pourrais me dispenser de son approbation.
Une occasion se présenta bientôt, et je demandai à M. Hardinge si mon père, dans son testament, avait ordonné de m'envoyer au collège d'Yale, et de m'y faire étudier le droit. Le capitaine Wallingford n'avait point maiiitestè ses intentions; mais ma mère avait exprimé le désir de hie voir obtenir la licence d'avocat, quand même je n'exercerais pas. Après m' avoir donné ce renseignement, M. Hardinge s'arrêta pour examiner l'efifet qu'il produisit sur moi , et lisant le désappointement sur ma physionomie, il s'empressa d'ajouter :
— D'ailleurs, Miles, votre mère ne vous a imposé aucune loi. Elle a voulu vous laisser libre de choisir une profession, autant que de choisir une femme. Ce sont, a-t-elle dit, deux choses importantes, dont lui seul doit décider. JNotrc tâche est seulement de le guider i)ar nos conseils.
Je déclarai alors à M. Hardinge le désir que j'avais de voir le monde et d'être marin. Il en fut stupéfait et visiblement affligé. Il m'exhorta fortement b renoncer à mes projets, et à ne pas sacrifier une position stable aux chances d'une carrière aventureuse. Je racontai cette entrevue à Rupert, en lui faisant part des objections de son père, dont quelques-unes avaient un caractère religieux. Le jeune homme décida qu'on pouvait faire son salut aussi bien sur mer que sur terre, et que, toute proportion gardée , il y avait plus d'honnêtes gens dans la marine que dans toute autre profession.
— Voyez les avocats, ajoula-t-il, est-ce la religion qui les dirige? Ils louent leur conscience à tant par jour, cl plaident aussi chaleureusement les mauvaises causes que les bonnes.
Après un plus ample examen de la question , Rupert , à mon grand étonnement, me proposa de m'évader avec lui, d'aller à ]New-'\ork, "•^ît- -^ous embarquer sur quelque b.iliiucnt de la compagnie des In-
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des. Je goûtai le projet en ce qui me regardait personnellement; mais je fus cn'rayë de l'idée d'avoir Rupcrt pour compagnon. J'étais assez sûr de l'avenir pour tenter une entreprise hasardeuse. Quant à Rupeit, une démarche imprudente pouvait compromettre toute s.i carrière. Cette pensée aurait mis fin à mes projets, si je n'avais sonçé que je serais toujours à même de venir au secours de mon ami. Je lui en touchai quelques mots, et il répondit avec tact et discrétion. Il me prouva qu'à l'époque de noire majorité il serait en état de commander un navire, et que j'éprouverais naturellement le désir de placer mes économies sur la carg-aison. Les revenus de ma propriété , accumulés pendant cinq ans, me fourniraient la somme nécessaire à notre spéculation ; et bientôt une source de prospérité s'ouvrirait pour nous.
— Il est bon , sans doute , continua-il , d'avoir un beau domaine et un moulin ; mais plus d'un b.ïtimcnt gagne en un seul voyage assez d'argent pour payer une propriété comme la _vôtre. Ceux qui commencent avec rien sont , dit-on , dans la meilleure passe pour réussir, et si nous ne partons qu'avec notre bagage, il est évident que nous commençons avec rien. Notre succès est assuré!
J'étais disposé à éprouver cette doctrine, assez généralement répandue en Amérique; mais je cherchais en vain , parmi les personnes de ma connaissance, quelqu'un qui eût abandonné son capital pour lutter avec avantage contre des concurrents moins opulents. Néanmoins, il y avait dans l'idée d'être l'artisan de ma fortune quelque chose qui séduisait mon imagination. A cette époque , on comptait sur les rives de l'Hudson peu d'habitations qui méritassent la qualiftcation de château. Je souriais à la pensée d'en pouvoir élever un dans ma terre de Clawbonny, et d'acquérir par moi-même les moyens de le construire. J'étais propriétaire d'une maison; mon ambition était de posséder un château.
Au bout d'un mois de discussions, Rupert et moi nous noys décidâmes à consulter les deux jeunes filles, en leur faisant promettre le secret le plus absolu. Comme nous passions ensemble des heures entières, les occasions ne nous manquaient pas. Mon camarade s'était d'abord opposé à ce projet; mais j'avais trop d'affection pour Grâce et trop de confiiince dans le solide jugement de Lucie pour ne pas les mettre au fait de nos intentions. 11 y a maintenant quarante ans que cette entrevue décisive a eu lieu, et les moindres détails en sont encore présents à mon esprit.
Nous étions tous quatre assis sur un banc grossier que ma mère avait fait placer à l'ombre d'un énorme chêne. C'était dans le site le plus pittoresque du domaine; la vue s'étendait sur l'une des plus belles parties du cours de l'Hudson. L'eau était unie comme de l'argent en fusion. Les voiles de tous les bâtiments qu'on apercevait tombaient négligemment le long de leurs niàtereaux , comme pour annoncer le repos momentané de l'activité commerciale.
Grâce sentait vivement la beauté des paysages , et elle exprimait les émotions qu'ils lui causaient avec une éloquence rare chez les jeunes filles de son âge. Elle attira notre attention par des paroles enthousiastes, auxquelles Lucie répondit avec une simplicité naïve, qui prouvait qu'elle partageait les sentiments de sa compagne sans en être aussi fortement saisie. Je profitai de ce moment pour m'expliquer.
— Puisque vous aimez à voir des bâtiments, dis-je à Grâce , vous apprendrez sans doute avec plaisir que je songe à me faire marin.
il y eut un silence de quelques instants, pendant lequel j'affectai de regarder les sloops lointains; puis je jetai un coup d'œil furtif sur mes compagnes. Les doux yeux de Grâce se fixaient avec inquiétude sur mon visage , et en les évitant, non sans éprouver un certain embarras, je rencontrai ceux de Lucie, qui me contemplait avec une égale attention, et semblait ne pas en croire ses oreilles.
— Marin, Blilcs ! répéta lentement ma sœur; je croyais qu'il était convenu que vous apprendriez le droit.
— Pas du tout. J'ai l'intention de parcourir le monde et Rupcrt...
— Eh bien ? Rupert doit entrer dans les ordres , pour succéder à son père , le plus tard possible , j'en ai l'espérance.
Rupert affectait le plus grand sang-froid et sifflait entre ses dents; mais l'étonnement et le ton solennel de ma sœur nous causaient une impression involontaire.
— Allons, mes amies, dis-je enfin, il est inutile de dissimuler avec vous , mais souvenez-vous bien que ce que je vais vous dire est un secret inviolable pour tout le monde.
— Excepté pour M. Hardinge , répondit Grâce. Si vous avez l'inlenlion d'être matelot, il doit le savoir.
— C'est envisager superficiellement nos devoirs, répliquai-je en me servant d'une phrase habituelle de mon ami ; c'est ne pas distinguer convenablement leurs ombres de leurs substances.
— Je ne vous comprends pas, mon frère; certainement M. Hardinge doit savoir la professsion que vous vous proposez de suivre. Rappelez-vous qu'il remplit auprès de vous la place d'un père.
— Vous admettrez, je pense, qu'il n'est pas plus mon père que celui de Rupert.
— Encore Rupcrt! quel rapport a-t-il avec vos désirs de vous embarquer?
— Vous allez tout savoir ; mais donnez-moi votre parole de garder te îiltnce.
— Promettez, Grâce, dit Lucie d'une voix faible et tremblante , c'est le moyen de tout savoir, et nos conseils pourront avoir quelque influence sur ces deux entêtés.
— Ces deux entêtés! répéta Grâce. Croyez-vous, Lucie, que Rupert veuille renoncer à la prêtrise et s'embarquer avec mon frère ?
— Les jeunes gens son capables de tout, ma chère. Faisons-leur la promesse qu'ils demandent; nous saurons ensuite à quoi nous en tenir.
— Je vous promets le secret, dit ma sœur avec une solennité qui m'effraya.
— Et moi aussi , ajouta Lucie mais si bas qu'il fallut me pencher pour l'entendre.
— Voilà qui est bien; je suis charmé de vous trouver raisonnables... Rupert et moi, nous sommes déterminés à aller en mer.
Les deux jeunes filles nous répondirent par des exclamations, qui furent suivies d'un long silence.
— Quant au droit, au diable le droit! ajoutai-je résolu de me montrer homme. 11 n'y a jamais eu de Wallingford avocat.
— Mais il y a eu des Hardinge ecclésiastiques, dit Grâce , et elle s'efforça de sourire. Toutefois sa physionomie était si triste qu'encore aujourd'hui je n'y puis penser sans peine.
— Nous avons eu aussi des parents dans la marine , interrompit Rupert avec plus de fermeté que je n'en aurais attendu de lui. Le grand-père de mon père était officier à bord d'un vaisseau de l'Etat.
— Et mon père était le capitaine Wallingford.
— Mais les États-Unis n'ont pas de marine , dit Lucie d'un ton suppliant.
— Qu'importe ! il ne manque pas de vaisseaux. Le monde est tout aussi vaste, l'Océan est tout aussi large , que si nous avions une marine pour le couvrir en entier. Cette objection pèche par la base, n'est-ce pas, Rupert?
— Certainement.
— On peut s'embarquer sur un bâtiment de la compagnie des Indes aussi bien que sur un vaisseau de ligne, lui dis-je en me redressant d'un air d'importance. Je monterai volontiers à bord d'un de ces navires qui vont à Calcutta, et qui doublent le cap de Boniic-Espérancc, sur les traces de Vasco de Gama. Ils valent bien , je le présume , nos sloops d'Albany.
— Qu'est-ce que c'est que Vasco de Gama? demanda Lucie.
— C'est un noble portugais qui a découvert le cap de lionne-Espérance, l'a doublé le premier, et a mis pied à terre dans les Indes. Vous voyez, mes chères amies, qu'il y a même des nobles dans la marine; pourquoi Rupert et moi n'en ferions-nous pas partie?
— Sans doute. Miles, répondit ma sœur, toute profession est convenable quand elle est honnête. Avez-vous parlé à M. Hardinge de vos projets?
— Pas précisément. Nous y avons fait seulement de vagues allusions, peut-être de manière à n'être pas compris.
— Il ne donnera jamais son consentement! s'écria ma sœur d'un air de triomphe.
— Aussi avons-nous l'intention de nous en passer. Je compte partir avec Rupert la semaine prochaine sans avertir M. Hardinge.
11 régna de nouveau un silence long et éloquent, pendant lequel Lucie se cacha le visage dans son tablier. Ma sœur ne chercha point à cacher ses larmes.
— 11 y aurait de la barbarie à nous quitter ainsi, dit enfin Grâce.
Je poussai Rupert avec le coude, comme pour lui demander assistance. 11 se contenta de me répondre de la même manière, et d'après mes interprétations ce signe voulait dire : — Vous avez entamé l'affaire, chargez-vous de la finir. Uenonçant donc à son appui, je repris en ces termes :
— Noire plan de conduite est mûrement réfléchi.
— Si l'on connaissait la vérité, repartit Grâce , on verrait que votre conscience vous adresse des reproches.
— Des reproches? m'écriai-je. Vous n'avez jamais commis une plus grande erreur. Nous sommes tous deux très-satisfaits de nous. 11 n'y a p.is dans tout l'État de New-York deux jeunes gens plus contents d'eux-mêmes que Rupert et moi.
En ce moment Lucie, dont les yeux étaient remplis de larmes, leva la tête et partit d'un éclat de rire.
— Croyez-les , ma chère Grâce ! dit-elle. Ce sont deux jeunes fous fort égarés par leur amour-propre; mais mon père saura les mettre à la raison.
— Votre père , miss Lucie , ne sera instruit de nos décisions que par vous , après notre départ. Nous voulons le décharger de toute responsabilité.
— Voilà des expressions de Rupert, s'écria Lucie. Laissons ces jeunes gens à mon père, Grâce; il prendra sur lui la responsabilité de mettre un terme à toutes leurs folies.
L'hilarité nerveuse de Lucie faillit provoquer ma colère, et j'avais envie de l'envoyer promener; mais je me contins par égard pour Grâce, sur la figure de laquelle je lisais tant d'intérêt fraternel.
— Vous le voyez, continuoi-je, on prétend que M. Hardinge nous arrêtera, s'il est instruit de nos projets. C'est un ecclésiastique, dirat-on, et n'a-t-il pas assez d'autorité pour maintenir dans ic devoir deux
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cnraiits de seize à dix-sept ans? Nous voulons lui l'pnrfïiier le blâme du public en lui dissimulant notre départ. C'est ce que j'appelle le décliarpcr de toute responsabilité. IVous comptons partir la siiiiaine procbaine , aussitôt qu'on aura fini les habits que nous avons commandes, sous le prétexte d'avoir des costumes de canotiers. INous descendrons le fleuve dans le bateau à voile , et Nabucliodonosor nous suivra pour le ramener. Maintenant que vous savez tout, il est inutile de laisser une lettre pour M. llardingc; car, trois heures après notre départ, vous serez libres de parler. Nous serons absents une année , au bout de laquelle nous reviendrons vous voir, et nous vous retrouverons avec plaisir; nous serons alors des jeunes f;ens et non plus des enfants.
Ce dernier tableau consola les jeune filles. Riipcrt, qui s'était constamment tenu sur le second plan , revint à la rccousse , et par ses manières subtiles et sa langue mielleuse, il parvint à donner au mal l'apparence du bien. S'il n'abusa pas sa sœur, du moins il me parut avoir de l'influence sur la mienne. Lucie, malgré sa sensibilité, avait l'esprit positif et ne manquait jamais de découvrir les sophismes de son frère.
Les jours suivants, les jeunes filles s'efforcèrent de m'amencr à demander l'autorisation de M. Hardinge ; mais ce fut inutilement Nous étions sûrs de leur parole, et nous demeurâmes inébranlables. Comme nous l'avions prévu, aussitôt qu'elles eurent reconnu l'inulililé de leurs démarches, elles nous firent des sacs de voyage, raccommodèrent notre linge, et nous procurèrent même divers effets que l'on cacha dans le magasin du débarcadère.
Quanta Nabuchodonosor, il reçut l'ordre de préparer le bateau pour le mardi suivant; nous voulions mettre a la voile un jour après le départ hebdomadaire du Wallinyfordde Clawhonny ; c'était le nom du sloop. J'avais calculé la marée, et je savais que le Wallingford entrerait en mer à neuf heures du matin.
Le mardi fut un triste jour pour tous: excepté pour M. Hardinge, qui n'avait pas contu le moindre soupçon. Rupert éprouvait des remor.ls, et les yeux des deux jeunes filles se remplissaient de larmes à chaque instant. Grâce était la plus calme des deux; et j'ai soupçonné dcjuiis qu'elle avait eu une conférence avec mon ingénieux camarade, qui possédait le don de la persuasion à un degré vraiment extraordinaire. Lucie me parut avoir pkuré toute la journée.
C'était à neuf heures que la famille se séparait, après les prières du soir; nous nous couchions immédiatement, et M. Hardinge veillait ordinairement jusqu'à minuit. Cette habitude, que nous lui connaissions, nous obligeait à la prudence. Nous avions pris précipitamment congé des jeunes filles en feignant de nous retirer dans nos chambres respectives. Au moment où l'horloge sonnait onze heures , nous pûmes nous échapper de la maison. Nous avions le cœur gros. Peu de personnes quittent pour la première fois le toit paternel sans songer aux liens qu'elles vont briser, aux chances qu'elles vont courir. Nous marchions vite , en silence, et nous atteignîmes le quai en moins d'une demi heure. J'étais sur le point déparier à Nabuchodonosor, qui nous attendait dans le bateau, quand j'aperçus avec étonnement Grâce et Lucie. Elles venaient nous faire leurs adieux. Ce ne fut pas sans angoisses que je trouvai ces deux jeunes filles délicates si loin de leur demeure, a une heure si avancée de la nuit. J'essayai de les engager à s'en retourner immédiatement, mais elles ne voulurent rien entendre.
J'ignore comment il se fit qu'au moment de nous séparer, chacun de nous, au lieu de s'entretenir avec sa propre sœur, s'adressa à la sœur de son ami Quelque étrange que paraisse ce fait, il n'en est pas moins positif. Nous n'aviojis aucune pensée d'amour, mais nous obéissions à une impulsion instinctive. La bonne Lucie me força d'accepter six pièces l'or; elle les tenait de sa mère, et je lui avais souvent entendu dire qu'elle ne voulait les dépenser qu'à la dernière extrémité. Klle savait que je ne possédais au monde que cinq dollars, et que Rupert n'en avait qu'un. Je lui dis de donner l'or à Uupert.
— Non , dit-elle. Vous en ferez un emploi plus sage , plus judicieux et pour l'avantage commun. D'ailleurs vous êtes riche, et vous pouvez me le rendre. C'est un prêt que je vous fais; ce serait un don que je ferais à Rupert.
Il me fut impossible de refuser, et je pris l'argent dans l'intention de le restituer un jour avec usure. Puis je pressai Lucie contre mol» cœur, je l'embrassai six ou huit fois avec ardeur, ce que je n'avais pas fait depuis deux ans. J'ignore si Rupert embrassa Grâce; car pendant celte entrevue nous fûmes constamment à vingt pas l'un de l'autre.
— Ecrivez, Miles! écrivez, Rupert! s'écrièrent les deux jeunes filles ensemble pendant que nous démarrions.
Durant quelques minutes, nous pûmes suivre du regard nos chères compagnes; mais une sinuosité du rivage mit entre elles et nous une sombre émincnccde terre.
Telle fut la manière dont je quittai Clawhonny au mois de septembre \'91. J'avais dix-sept ans moins quelques jours Rupert avait six mois de plus, et Nabuchodonosor était son aine de plus d'une année. Tout ce qiic nous possédions était dans l'embarcation, excepté nos cœurs. Le mien était resté sur Ja rive avec les deux créatures bieniiimées que nous venions d'abandonner. Celui de Rupîrl était en susjHns; je m'imagine qu'il ne se détachait jamais complètement de la place oue lui avait assignée la nature.
CHAPITRE III
Il est dans celte ville
Un jeune homme aux djux yenx,
Brave, d'humeur civile,
Comblé des dons des cieux ;
Sa noire chevelure
Boule en anneaux flottants;
Leste, et de vive allure.
Il est dans son priotfmps.
Ouand nos filles,
Si gentilles, Nos filles i l'œil de feu,
Par leurs charmes • Et leurs larmes
Le retiennent en ce lieu ,
C'est dommage
Que, volage, , Il parte sans dire adieu I
BOBNS.
Nous avions bien choisi l'heure du départ. Le reflux commençait, et l'embarcation descendit rapidement, quoique la hauteur des rives nous eût empêchés de sentir le vent, quand même il y aurait eu de la brise sur le fleuve. Notre bateau était assez grand, gréé en sloop et à moitié ponté , mais les bras vigoureux de Nabuchodonosor lui imprimèrent une marche rapide. Il travaillait avec l'ardeur d'un véritable noir marron; j'étais moi-même un habile rameur, car mon père m'avait donné des leçons de nage, et je m'exerçais presque journellement pendant sept mois de l'année. Je ne tardai pas à me mettre à l'œuvre. J'étais excité par le romanesque de notre position et la crainte d'être découverts, crainte qui me paraît accompagner constamment les entreprises clandestines. Je pris une des rames, et en moins de vingt minutes notre embarcation , que nous avions nommée la Grâce et Lucie, sortit d'entre les rivages escarpés de l'Hudson , et s'approcha de l'embouchure.
INabuchodonosor poussa un cri de joie sauvage quand, en cessant d'être à couvert, nous sentîmes le souffle de la brise. Au bout de trois minutes nous avions hissé le foc et la grande voile, molli récoulc , mis la barre au vent, et nous descendions le courant à raison de cinq milles à l'heure. Je pris le gouvernail; Hupcrt était trop indolent pour travailler sans nécessité, et Nabuchodonosor était trop humble pour aspirer à cette honorable fonction, lorsque son maître était disposé à la remplir. A cette époque les patrons des bâtiments de l'Hudson avaient tellement l'habitude de les gouverner de leurs propres mains , que la plupart des riverains s'imaginaient que lord John Jcrvis, lord Anson, et autres illustres amiraux anglais, s'amusaient à tenir la barre au milieu de l'Océan. Je me rappelle les joyeux éclats de rire que poussa un jour mon malheureux père quand M. Hardinge lui demanda comment il avait le temps de dormir, puisqu'il était obligé d'être nuit et jour au gouvernail. Nous étions très-novices à Clawhonny dans la plupart des choses de la vie.
L'heure qui suivit fut l'une des plus pénibles que j'aie jamais passées. Je me souvins de mon père, de sa franchise, de sa générosité envers moi et des recommandations auxquelles je manquais ouvertement. Puis je vis l'image de ma mère, avec sa tendresse, ses soulTranccs, ses prières, ses exhortations affectueuses et graves à la fois. 11 me sembla que mes parents me regardaient avec douleur, mais sans m'adrcsser de reproches , ou qu'ils m'invitaient à retourner en arrière , en me montrant les conséqueuces de ma démarche. Je me représentais Grâce et Lucie, leurs sanglots, leurs avertissements, leurs efforts pour me faire renoncer à mon projet, les recommandations qu'elles m'avaient faites d'écrire et de ne pis rester absent longtemps, leurs tendres et touchants adieux. Je n'oubliais pas non plus M. Hardinpe, et le désespoir qui l'accablerait quand il se verrait privé non seulement d'un pupille, mais d'un fils. Puis Clawbonny même , la maison, le verger, le jardin, les prairies, le moulin, toutes les dépendances de la ferme acquéraient une double valeur à mes yeux, (^'étaient comme autant de liens qui s'attachaient à mou cœur ; ainsi que l'a dit un poète :
Dans un monde nouveau l'aventurier se plonge. Et la chaîne qu'il porte t chaque instant s'allonge.
J'étais émerveillé de la tranquillité de Rupert ; je n'avais pas encore profondément étudié son caractère; mais je savais qu'il emportait toujours avec lui le principal objet de ses affections, tenant à Nabuchodonosor, soit par instinct, soit par tradition, il affecta de ne pas tourner un seul instant la tête du côté d'oii nous étions partis. Toutefois, je ne pense pas qu'il eût l'idée d'être en fuite; ses deux jeunes maîtres étaient présents ; il savait qu'il m'appartenait en toute propriété, et croyait sans doute ne pas s'écarter de ses devoirs en lUC suivant. J'avais d'ailleurs le projet de le renvoyer avec le bateau.
Rupert ne se souciait pas de causer , il avait soupe amplement , et
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se sentait apiiesanti. J'étais trop absorbé dans mes pensées pour entamer l'entretien. J'éprouvai une espèce de triste plaisir à régler le quart pendant la nuit. Cette occupation ranima mon ardeur pour la carrière maritime. 11 était minuit, et je me chargeai du premier quart, en disant à mes compagnons de se glisser sous le pont pour dormir. Ils se casèrent sans prononcer un seul mot. Rupert se plaça dans le fond, et Kabucliodouosor laissa ses jambes exposées à l'air de la nuit.
La brise fraîchit, et pendant quelque temps je crus qu'il serait nécessaire de prendre des ris ; cependant je réussis à retenir les cordages, et nous courûmes vent arrière. Quand je réveillai Rupert , à quatre heures, nous approchions de deux hautes montagnes entre lesquelles le lit du fleuve était resserré. A la forme des rivages, aux maispns que je distinguai confusément à droite, je reconnus la baie de Newburry. C'était une limite que nous n'avions jamais dépassée. Nous avions été une fois seulement à Fishkill-Landing, endroit situé en face du village qui donne son nom à cette partie du fleuve.
Rupert prit la barre , et j'allai me coucher. Nabuchodonosor ne me réveilla qu'à dix heures. J'appris plus tard que Rupert avait tenu le gouvernail pendant une heure seulement, et que , calculant qu'il y avait quatre heures depuis cinq jusqu'à neuf, il avait jugé à propos de faire partager au nègre la gloire de celte course nocturne. Quand on me réveilla, Rupert était profondément endormi à mes côtés.
La journée était belle, et tout en déjeunant nous admirâmes des sites entièrement nouveaux pour nous. Vers midi le vent s'éleva du sud, et le flux nous obligea a jeter l'ancre, le soleil allait se coucher, lorsque nous aperçûmes New-York. JN'ous remarquâmes d'abord la prison de l'iîtat, qu'on venait de construire. Pvabuchodonosor la regarda d'un air grave , et décida qu'elle avait mauvaise façon; moimême je ne la considérais pas sans terreur.
New-York, en 17 97 , commençait à peu de distance de la rue de la Douane. Entre le petit hameau de Grcenwich, qui environnait la prison et la ville proprement dite, s'étendaient des champs parsemés de maisons de campagne. L'éijlise Saint-Jean n'existait pas, et des marais en occupaient l'emplacement et les alentours. En longeant les quais, nous vîmes le premier marché que j'eusse jamais aperçu; car les villages de l'intérieur n'en possédaient pas encore. On l'appelait alors le marché de l'Ours, parce qu'on y avait vendu en premier lieu la ebair de cet animal; mais les progrès modernes ont substitué à cette dénomination le nom glorieux de Washington.
Dans le bassin d'Albany , nous reconnûmes la tête de mât du sloop le Wallingford; je l'indiquai à Nabuchodonosor, qui devait y ramener notre embarcation. Nous débarquâmes à Whitc-IIall , si célèbre depuis par l'habileté de ses rameurs. Je conduisis Rupert dans une auberge de matelots dont je m'étais procuré l'adresse ; un enfant nous en montra le chemin pendant que le nègre se préparait à ramener le bateau auprès du sloop.
Nabuchodonosor fut à mon chevet dès l'aube du jour. Il m'annbnca que la Grâce et Lucie était en sûreté, bord à bord du WalUne/ford ; il exprima le désir de m'accompagner jusqu'à mon embarquement. Je lui permis de me suivre à quelque distance ; car la présence d'un domestique noir aurait pu m'empêcher de trouver nue place sur le gaillard d'avant.
J'étais tellement empressé de trouver un navire, que je ne m'arrêtai pas à visiter la ville. Rupert aurait voulu en connaître les curiosités; mais je fis la sourde oreille, et parvins à m'en faire accompagner. Tout individu inexpérimenté nous eût pris, en nous voyant passer, pour deux jeunes et vigoureux mousses qui, au retour d un voyage lucratif, propres et convenablement vêtus, parcouraient les quais en admirateurs.
Le commerce d'Amérique avait une activité surprenante en 1797, malgré la guerre qui divisait la France et l'Angleterre. A chaque marée, des bâtiments entraient ou sortaient. Nous nous dirigeâmes vers Fly-!Harket (le marché de la Mouche), dans le voisinage duquel on nous avait dit que nous trouverions des bàliments de la compagnie des Indes. Plutôt que de traverser simplement l'océan Atlantique, nous préférions faire un voyage sur un de ces vaisseaux, à cause de la longueur du voyage et de la supériorité de construction.
J'avais les yeux tout ouverts; je voyais pour la première fois des trois- mâts, et jamais amat:ur des arts ne s'est extasié à la vue d'un tableau ou d'une statue avec plus d'enthousiasme que j'en éprouvai à l'aspeet imposant des navires. J'avais à Clawbonny un petit modèle que j'avais étudié avec mon père assez parfaitement pour connaître les noms de tous les cordages, et pour avoir quelques idées de leur destination. Ces notions élémentaires m'étaient alors d'une çrande utilitc seulement, il m'était difficile de distinguer sur une p-rande échelle les agrès que j'avais ob.servcs dans des proportions amoindries. Au milieu de l'inextricable labyrinthe de cordes qui montait vers les cieux , je reconnus les haubans, les étais, les vergues, mais il me fut impossible de définir le reste des manœuvres courantes. Il élait midi quand nous a)iprochâmes d'un joli petit vaisseau de quatre ccnls tonneaux, qu'on appelait /e John. Je le qualifie de petit, quuiijue à celle époque on le regardât comme étant d'une grandeur rcmaïquablc. Le Manhatlan, qui l'emportait de beaucoup sur les autres bâtiments du port, n'était que d'environ sept cents tonneaux, et peu de bàliments de la comiagnie des Indes en jaugeaient plus de cinq tents. J'ai encore /t' yu/i/i devant les yeux après un intervalle de près de ciuquaule
ans. C'était un navire étroit, dont les màtereaux et les cordages étaient peints de couleur blanche. En y entrant, nous trouvâmes les officiers occupés à surveiller les arrimeurs. Le premier lieutenant, qui s'appelait M. Marbre, cligna de l'œil en regardant le capitaine aussitôt qu'il nous aperçut.
— Entrez, entrez, messieurs, dit-il d'un ton encourageant. Y a-t-il longteni[is que vous avez quiHé la province?
Cette question excita une hilarité générale Je vis qu'il fallait avoir de la résolution , et je répondis :
— Nous avons quitté la maison hier au soir, espérant trouver place sur l'un des navires qui partent cette semaine.
— Pas cette semaine, mon fils, dit M. Marbre d'un ton enjoué , nous comptons du dimanche au dimanche, et nous partirons la semaine prochaine seulement. Comment avez-vous quitté vos parents?
— Je ne les ai plus, répliquai-je. J'ai perdu ma mère il y a quelques mois , et mon père , le capitaine Wallingford , est mort il y a quelques années.
Le patron du John était un homme d'une cinquantaine d'années, haut en couleur, marqué de la petite vérole; il avait un air dur qui dénotait peu de sensibilité. Toutefois, il en manifesta en entendant prononïer le nom de mon père. Il quitta ses occupations, vint à moi, et me regarda avec bienveillance.
— Etes-vous le fils du capitaine Miles Wallingford , dcmanda-t-il à voix basse, de Miles Wallingford qui demeure en amont del'Hudson?
— Oui, monsieur. Il n'a laissé qu'un fils et une fille; et, quoique j'aie des ressources suffisantes, je désire suivre les traces de mon père, comme bon marin et comme honnête homme.
Je prononçai ces paroles d'un ton mâle etavec une ardeur qui fit sans doute un bon effet, car, après m'avoir secoué cordialement la main, on m'invita à entrer dans la cabine , oii le dîner était servi ; inutile de dire que Rupert partagea ces faveurs. Les explications vinrent ensuite. M. Robbins, capitaine du John, avait fait son apprentissage avec mon père, pour lequel il conservait un profond respect. 11 avait été ensuite second à bord du même bâtiment, et paraissait lui avoir de grandes obligations. Il ne me fit pas subir un risourcux interrogatoire, et trouva tout naturel que le fils unique de Miles Wallingford voulût être marin.
Pendant le dîner, il fut convenu que Rupert et moi nous ferions partie de l'équipage en qualité de novices, et le contrat fut signé aussitôt que nous lûmes à terre. J'eus la satisfaction d'inscrire Miles Wallingford sur les rôles de l'équipage, à raison de dix - huit dollars par mois; le salaire mensuel des matelots était alors de trente à trentecinq dollars. On engagea également Rupert; mais le capitaine Robbins réduisit sa paye à treize dollars.
— Il est impossible, dit-il en plaisantant, que le fils d'un ecclésiastique vaille autant que celui d'un de nos meilleurs capitaines.
Nous revînmes coucher à l'auberge, et prîmes congé de Nabuchodonosor, qui devait repartir avec le sloop et donner de nos nouvelles à la famille.
Le lendemain, nos bagages furent transportés à bord du John. Le e,ipitaine nous paya trois mois d'avance et nous fit revêtir le eoslume «le notre nouvelle profession. Rupert alla flâner sur le pont et fumer un cigare, pendant que j'explorais le navire; le capitaini" et le lieutenant souriaient à mes mouvements, et j'entendis M. Robbins dire au piemier lieutenant :
— 11 me semble voir le vieux Miles Wallingford en personne. J'avais appris aux officiers que je connaissais les noms et usages des
principaux cordages, et ce fut avec orgueil que je compris M. Marbre quand il s'écria d'une voix retentissante :
— Allons, Miles, montez au mât, dépassez les drisses du petit perroquet , et tendez-nous-en un bout pour qu'on puisse haler ce nouveau cordage.
Je m'élan.ai la tète bouleversée par cet ordre compliqué, quoique j'eusse passablement l'idée de ce que j'avais à faire. Je dépassai les drisses sans difficulté, et avec l'aide du premier lieutenant je passai avec succès la nouvelle manoeuvre. Ce fut le premier service que je remplis à bord, et j'en fus plus fier que de tous ceux qu'on meconlia dans la suite. Pendant que je travaillais, liupcrl était appuyé contre le pied de l'étai du grand mât, et fumait son cigare avec la gravité d'un bourgmestre. Son tour vint ensuite. Le capitaine l'envoya chercher, et le chargea de copier des lettres. Rupert avait une belle main et écrivait vite. Le sot j'entendis le premier lieutenant dire au second :
— Le fils du prêtre va devenir le commis du capitaine. Le vieillard a l'habitude d'écrire sur la même page dans tant de sens dilïérenls qu'il ne se reconniiît plus, et je ne serais pas étonné qu'il installât ce jeune homme près de lui , avec une plume derrière l'oreille , pendant tonte la traversée,
Je passai en haut des mâts la plus grande partie des trois premiers jours. Mes occupations me charmaient. Je lerlai de mes propres mains le perroquet volant d'artimon, elles fonds de la voile étaient assujettis d'une manière qui frappa celui qui, cinq minutes après, toucha la maîtresse j;arcette pour larguer; car il vint à pleuvoir, et l'on déploya les voiles pour les fai e sécher. Quand on les roula de nouveau, j'arrangeai seul les trois perroquets volants. .Mon père m'avait appris à faire un nœud plat, un nœud de bouline, une clef, deux demi-clefssi
et les connaissances que j'avais acquises sur mon modèle de navire me valurent les compliments de M. Marbre, vieux marin endurci et peu flatteur.
— Je n'ai jamais rencontre'-, dit-il, plus de maturité dans un novice.
Cependant Ruport continua d'être employé au bureau. 11 eut un jour de conijc et en profila pour aller à terre, après avoir revêtu le costume qu'il avait a])porté de Clawbonny. Dans l'après-midi, je m'échappai pour aller à la poste; mais comme je n'en savais pas exactement ic chemin, je remontai jusqu'à Broadway. En ce temps-là, tous les gens comme il faut, ou soi-disant tels, se promenaient à l'ouest de cetle rue, depuis la Batterie iusqu'à ré;;lisede Saint-Paul ; c'était le rendez-vous général , entre midi »'. deux heures et demie, quand le temps le permettait. J'y vis Uupcrt qui frayait sans gêne avec les fashionablcs, et qui avait bonne façon, en dépit de son habit provincial. Je le suivis et j'ittendis que nous fussions dans un lieu écarté avant de lui adresser la parole; car je connaissais assez son caractère pour savoir qu'en présence du beau monde il se sentirait honteux d'avoir des relations avec un matelot.
Uupert entra à la poste et reparut tenant une lettre à la main. Je a'héiitai plus à l'ahor'icr.
M. Hardinge le pasteur.
— Vient-elle de Clawbonny? dcmandai-jc avec empressement. Elle est sans doute de Lucie ?
— Elle vient de Clawbonny; mais clic est de Grâce, ri'pondit-il avec un léger changement de couleur. J'avais prié la pauvre cnftint de me donner des nouvelles, et quant à Lucie, ses pattes de mouches sont tellement irrégulières que je ne me soucie pas de les voir.
Je me sentis ofl'ensé que ma sœur écrivit à un autre jeune homme que moi. A la vérité , c'était un ami intime , un compagnon d aventures, presqti'un frère, et j'étais venu à la poste pour chercher une lettre de la sœur de Uupert, qui, tout en pleurant sur le quai, m'avait exactement promis la même chose. Mais que votre propre sœur écrive à un autre jeune homme, ou que la sœur d'un autre jeune homme vous écrive, ce sont deux cas diflérents. J'allai au bureau et je revins avec un air de dignité otïenséc, tenant à la main une lettre de Lucie.
Au reste, le contenu de ces lettres n'avait rien qui put blesser notre délicatesse; elles étaient écrites simplement, tt exprimaient sans arrière-pensée le dévouement sincère d'une amitié d'enfance. J'ai aujourd'hui les deux épitres devant les yeux, et je les transcris; c'est le moyen le plus court de communiquer au Ucleur l'eflct que noire disparition produisit à Clawbonny. Celle de Grâce était conçue en ces tci-iucs :
« Cmer lU'PEaT ,
» Clawbonny Ol.iit bouleversé dès neuf Ikucs du malin, e! h juste
raison. En voyant les alarmes de votre père , je lui ai tout conté cl je lui ai donné vos lettres. Je le dis à regret, il a pleuré! Puissé-je ne le voir jamais dans un pareil état! Les larmes de deux jeunes filles, comme Lucie et moi , sont de peu d'importance ; mais , Riipert , il est triste de voir pleurer un vieillard que nous aimons et respectons, un ministre de l'Evangile. Il ne nous a pas reproché notre silence, disant que nous avions été dans l'obligation de tenir nos serments. Je lui ai dit que vous aviez voulu mettre sa responsabilité h couvert, mais il n'a pas semblé goûter celte raison. Est-il trop tard pour revenir? Le bateau qui vous a emmenés peut servir à votre retour, et quelle joie aurions-nous tous à vous revoir! J'écris pour l'un aussi bien que pour l'autre, mais j'adrese ma lettre à Rupert parce qu'il m'en a prié instamment. Partout oii vous irez, mes amis, rappelez- vous les instructions que vous avez reçues dans votre enfance, et songez que nous nous intéressons à votre conduite et à votre bonheur. » Voire affectionnée,
» GbACE WALLISCFOr.D. »
Lucie s'était expliquée plus ouvertement :
« !\IoN cnEii Miles,
i> J'ai pleuré pendant plus d'une heure après votre départ, et maintenant que les premiers moments sont passés, je me reproche d'avoir tant pleuré pour deux étourdis comme vous. Grâce a instruit mon cher père , qui a été au désespoir. Ces nouvelles suffiront sans doulc pour vous ramener auprès de nous. J'ignore quelle réception vous attend; car M. Hardinge parle peu quand il est gravement alTccté. Grâce et moi , nous ne faisons que penser à vous. En tout cas, ne manquez pas d'écrire avant de vous embarquer, si toutefois vous vous embarquez , ce que vous ne ferez pas , j'en ai la ferme conviction.
» Adieu.
» Lucie IIabdinge. a
<' P. S. La mère de iVabuehodonosor déclare que , si son fils n'est pas de retour samedi soir , elle ira à sa recherche. Elle n'a jamais eu de marrons dans sa famille, elle ne veut pas en voir ; mais je présume que nous le reverrons bientôt, et qu'il nous apportera des lettres. »
Nnbuchodonosor avait pris congé de nous, mais nous ne l'avions chargé d'aucune missive. Je fus fâché de cet oubli quand il n'était plus temps de le réparer, et pensai toute la journée au désappointement qu'éprouverait Lucie quand elle verrait revenir le nègre les m.iins vides. Rupert me laissa au milieu de la rue , et je fus confirme dans l'opinion qu'il ne voulait pas être vu avec un matelot. Je me dirigeai rapidement vers le vaisseau, et j'avais atteint le quai, quand, au détour d'une rue, je rencontrai subitement M. Hardinge. Mon tuteur marchait lentement, la tête basse, le visage triste et les yeux fixés sur tous les navires qui passaient, comme pour nous chercher. 11 me jeta un coup d'œil vague, mais j'étais tellement défiguré par mes nouveaux habits qu'il ne me reconnut pas. Son attention se reporta immédiatement du côté des bâtiments , et je fus bientôt hors de la portée de ses regards.
Le soir j'eus le bonheur d'être sous voile dans un navire garni de tout son grécmcnt. Profitant de la marée et d'un vent favorable , le John quitta le quai avec son foc, sa voile d'étai de hune, sa voile de brigantine, et descendit jusqu'à la Batterie. Il jeta l'ancre dans l'autre canal à un demi-mille du continent. Dans l'après- midi, l'équipage se rendit à bord. Il se composait de marins dont la moitié étaient Américains, et dont chacun des autres appartenait à une nation difl'érenlc. M. Rlarbre les examina en connaisseur, et à ma grande surprise il dit au capitaine qu'il y avait en eux de l'élolTe. 11 était meilleur juge que moi , car je n'avais jamais vu une bande de vauriens moins propres à inspirer la confiance ; mais un matelot qui arrive à bord , après un mois d'excès , dilïère moralement et physiquement de celui qui est en mer depuis une semaine.
Je commençai à regretter de n'avoir pas vu la ville. En 1797, New- York n'avait guère plus de cimpiante mille habitants; cependant c'était alors déj i la merveille des Etats-Unis. Je fus installé avec Rupert dans une place assez commode, rs'ous n'avions à souper que du chevreau que nous mangions à la fjamellc, ce qui était assez désagréable à des gens qui avaient contracté l'habitude des assiettes, des fourchettes, des coiilcaux et autres superfluités. Pendant mon premier souper à bord , je me rappelai plusieurs fois les petites mains de Grâce et de Lucie, la propreté des assiettes et des verres, et les pinces à sucre en argent. Les nappes, les serviettes et l'argenterie étaient alors inconnues en Amérique; excepté dans la haute aristocratie, oii elles ne paraissaient même qu'aux grands jours de fètc.
J'eus l'honneur de monter la garde avec un vieux Suédois qui naviguait depuis longtemps. Le vent était faible , le navire dans un bon mouillage, de sorte que mon compagnon s'étendit sur une planche, et s'endormit, après m'avoir ri commandé de le réveiller s'il arrivait quelque chose. (Juant à moi, je me promenai sur le pont avec autant d'importance que si j'eusse été chargé du s.ilut de l'Etat. J'esamina'
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successivement les mais et les bossoirs, et ces deux heures de quart s'écoulèrent agréablement dans ces fructueuses occupations.
Vers dix heures du matin , le pilote vint à bord , et tout l'équipage fut appelé sur le pont pour lever l'ancre. Le cuisinier , le mousse de la chambre, Rupert et moi, nous fûmes chargés d'abattre les cosses du câble, puis je montai au mât pour larguer le petit hunier. Rupert devait m'accomp.igncr; mais il prit la route du trou de chat, et j'eus à m'occuper à la fois des deux bras de la vergue. Quelques instants après, le navire appareillait. Au moment oii je passais la manœuvre , tine forte brise du nord-ouest enflait les voiles, et je me réjouissais de l'idée dêtre en route pour Canton. Quand nous partîmes, Rupert,
Eatréc de Miles et de Rupert à bord du John.
qui était dans les haubans, nie montra du doigt un canot h cent pieds du bâtiment. Monsieur llardinge y était; personne du bord ne l'avait aperçu, et le John s'éloigna rapidement. La dernière fois que je vis mon vénérable tuteur, il était debout, la tète nue, les bras étendus, comme pour nous conjurer de ne pas l'abandonner.
Rupert, effrayé, se sentant coupable, s'empressa de descendre dans l'entre-pont. Le navire fit son abatée avec tant de vitesse que les voi les de l'arrière dérobèrent bientôt M. Hardinge a mes yeux. Je me cachai derrière la tête du mât , et je sanglotai pendant quelques minutes. Quand un ordre du second me rappela sur le pont, le canot était déjà à une grande distance à l'arrière, et il avait évidemment renoncé à nous aborder. Je ne sais si je fus soulagé ou attristé par cette circonstance.
CHAPITRE IV
BRCTUS.
Dans les choses du monde il est une marée Dont il faut calculer la force et la durée, Oui peut en profiter est sur de réussir; Mais quand le voyageur ne sait pas la saisir, De récifs en récifs sa barque ballottéo Disparaît à la fin sous la vague agitco. Voguant en pleine mer, courageux matelots. Laissons-nous entraîner au mouvement des flots, Ou nous nous préparons d'inutiles souffrances, Et c'en est fait de Rome et de nos espérances.
Sharspere, Jules César.
Quatre heures après , le navire traversait la barre et commençait son long voyage. JS'ous suivîmes une ligne diagonale pour sortir de l'anse furmcc par les côtes de Long-Island et de IVew-Jerscy, et nous
perdîmes la vue de la terre sur les deux heures et demie. Je contemplai longtemps les hauteurs de Kavcrink qui disparaissaient à l'ouest comme des nuages chassés par le vent; mais un matelot qui quitte sa terre natale n'a ni l'envie ni le loisir de s'abandonner au sentiment. 11 faut placer l'ancre dans les bossoirs , déployer et lover lis câbles , peser à joindre les apparaux des bonnettes , placer fréquemment des cercles de boutc-hors et se livrer à cent autres travaux qui nécessitent la plus grande activité. Je fus occupé jusqu'à la nuit. On me désigna pour le quart de bâbord, et je dus à la bonne volonté que j'avais déjà déployée d'être choisi le quatrième par le premier lieutenant qui commandait ce quart. Rupert fut pris le dernier par le capitaine pour faire le quart sous les ordres du second lieutenant.
— Je vois que nous nous entendrons bien ensemble, Miles, médit M. Marbre pendant la veille, car vous avez du vif argent dans les veines. Quant à votre ami, il ne se rendra utile qu'en barbouillant du papier. Soyez sûr que pendant la traversée il usera plus d'encre qne de goudron.
Je trouvai étrange que Rupert , qui s'était mis en avant dans tous les préparatifs de notre escapade, s'effaçât si complètement dès les premières épreuves. Mon intention n'est pas de décrire minutieusement mon premier voyage. Ce serait allonger inutilement mon récit , et rendre ma tâche aussi pénible pour le lecteur que pour moi. Je ne dois pourtant pas omettre une circonstance qui se passa trois jours après notre départ. Le vaisseau était en bon état, à deux cents lieues au moins de la terre , quand on entendit un bruit dans la cale où le cuisinier était descendu pour prendre de l'eau.
— Je distingue la voix de deux nègres , s'écria M. Marbre après avoir écouté un instant et s'être assuré que le maître d'hôtel mulâtre était sur le pont, descendez, Miles, et voyez quel est l'Africain qui nous a abordés cette nuit.
Je me préparais à obéir, lorsque Caton le cuisinier sortit de l'écoutille traînant après lui un autre nègre qu'il avait saisi par les cheveux. Dans la physionomie bouleversée de ce dernier , je reconnus à mon grand élonnement celle de INabuchodonosorClawbonny. 11 s'était glissé à bord avant que le vaisseau n'appareillât, et était resté caché au milieu des barils d'eau.
ri ^
M. Marbre, premier lieutenant à bord du John.
11 avait vécu de pain d'épice et de pommes de terre cuites dont ses poches étaient garnies; mais comme ses provisions étaient épuisées dedepus vingt-quatre heures , il eût été forcé de se montrer spontanément si le cuisinier ne l'avait découvert. Dès qu'il fut sur le pont , JVabucbodonosor promena les yeux autour de lui avec anxiété, pour calculer la distance qui le séparait de la terre, et, ne voyant que l'eau de tous côtés, il fit une grimace de satisfaction. M. Marbre irrité lui donna sur l'oreille un coup qui eût renversé un blanc, mais que JNa' buchodonosor soutint sans être ébranlé.
Ail! vous êtes un negie? s'ëcria le second, qui avaitl'air d'être
ouliMg»! par l'iiiipassibilité du noir. Voilà pour vous! Nous allons voir si vous êtes de bonne race.
Le premier coup avait porté sur le crâne , partie invulnérable chez les noirs; mais le second fut appliqué sur l'os de la jambe, et Nabiicliodonosor se rendit aussitôt. J'intervins en disante M. IMarbre avec tout le respect dû par un novice à son supérieur quelle était la véritable position de INabuclioJonosor. Cette révélation me coûta cher pur la suite, car, pendant le reste de la traversée, on se divertit aux dépens du matelot qui avait un domestique. Si je ne m'étais concilié l'estime de tous par mon zi'le et mon activité , il est probable que les plaisanteries auraient été plus vives et plus piquantes. Telles quelles, elles ne laissèrent pas de me déplaire; et il fallut toute l'affection que je portais à INabucUodonosor pour m'empècher de me venger sur lui en le rossant d importance. £t pourtant quelle était sa faute comparativement à la mienne ? Il avait suivi son maître par attachement plutôt que par amour pour les aventures , et moi j'avais brisé tous les liens du cœur pour m'abandonner à mes penchants!
Le capitaine arriva sur le pont , et , trouvant avantageux d'avoir gr.iluitement les services de ce jeune nègre athlétique, il le reçut en grâce sans difficulté. Au bout d'une heure, Nabuchodonosor eut réparé ses forces par un repas abondant, et fut placé dans le quart de tribord. Je me réjouis de cet arrangement qui l'éloignait de moi et l'empêchait de me proposer à chaque instant son assistance officieuse. Je m'aperçus que liupert n'eut pas autant de délicatesse. En questionnant INabuchodonosor , je sus qu'il avait reconduit notre embarcation jusqu'au ])'allingford ; qu'il avait employé les deux dollars dont je lui avais fait présent à se loger dans une petite auberge, et qu'au moment du départ , il s'était glissé à bord du John , où il s'était caché à fond de cale.
L'apparition de Nabuchodonosor cessa bienlôt d'être le sujet des conversations , et son zèle ne tarda pas à lui attirer la faveur générale. Hardi, robuste, endurci à la fatigue, il était d'une grande milité dans tous les travaux pénibles, et même en haut des mâts; quoique moins agile qu'un blanc, il n'était nullement déplacé. Les progrès que je faisais moi-même étaient remarqués de tout l'équipage; je puis le dire sans vanité , en une semaine je fus familiarisé avec les manœuvres courantes et, malgré les plus épaisses ténèbres, je pouvais recoiinaitie un cordage à sa grosseur , à sa position , tout aussi bien que les plus vieux marins du bord. Je n'avais pas éprouvé la moindre atteinte du mal de mer; je ne l'ai jamais ressenti un seul instant dans toute ma vie , et rien ne mettait obstacle à mon apprentissage. Au bout d'une quinzaine de traversée , je passais les rubans de pointure du perroquet de fougue, et ceux de la misaine et de la grande voile avant que nous eussions franchi la ligne. Le premier lieutenant me mett.iit en avant à toute occasion ; il me donnait des instructions particulières, et le capitaine ne négligeait point mon éducation. Avant d'arriver à la latitude de Sainte-Hélène, je fus en état de m'eniployer à la roue du gouvernail et de participer à presque tous les travaux des matelot».
Les voyages de Chine sont rarement féconds en incidents. Quand on a judicieusement choisi l'époque de l'appareillage, le navire a bon vent jusqu'à son arrivée , et le temps n'est jamais défavorable. Nous eûmes quelques grains, quelques rafales et autres tourmentes ordinaires de 1 Océan ; toutefois notre voyage de quatre mois s'effectua sans .iccident remarquable. On jeta l'ancre dans la rivière de Canton , et, lorsqu'on cargua les voiles, qui avaient été constamment déiloyées, il me sembla qu'elles se levaient comme un rideau de théâtre pour nous laisser voir de nouvelles scènes.
On a tant de fois décrit les Chinois, surtout dans ces derniers temps, que je ne veu^ pas leur consacrer de nouvelles pages. Les matelots voient avec une indift'érence philosophique les habitudes et les mœurs des étrangers. Il leur semble au-dessous de leur dignité de manifester quelque étonnement à l'iispect d'une contrée inconnue. Excepté les officiers, le maUre d'hôtel et le cuisinier, tous les gens de l'équipage avaient doublé pour la première fois le cap de Bonne-Espérance ; cependant ils regardaient sans émotion apparente les têtes rases, les longues queues, les yeux louches, les habits bariolés, les pommettes saillantes et les souliers épais de la ]iopulation indi.sjène. La plupart prétendaient même avoir vu en différentes contrées des modes et des tournures plus singulières; car il est de règle que le matelot comprenne toutes les merveilles possibles dans le dernier voy.'ïg» qu'il a fait, celui qu'il accomplit dans le moment mêmcn'ayant il ses yeux rien que d'eveessivement vulgaire. En partant de ce principe , mon voyage de Canton devrait être pour moi le ncc plus ultra du merveilleux , puisque c'est le point de départ et le générateur de toutes mes observations subséquentes; mais l'amour de la vérité m'oblige .1 déclarer que ce fut précisément celui qui eut le moins de péripéties.
-Nous passâmes quelques mois en rivière, recevant des thés, des nankins, des soies , à mesure que notre subrécargue pouvait s'en procurer. Pendant tout ce temps, nous ne vîmes ] as plus de Chinois que n'envoient ordinairement les étrangers. J'allais fréquemment aux factoreries avec le capitaine, dont je conduisais le canot, et Uupert travaillait à terre ou dans la cabine , sous la direction du subrécargue. l'appris s me servir du maillet à fourrer , de l'épissoir , de la mani
vclle, de l'aiguille et de la pnumcUc. Les officiers mettaient une sorte d'amour-propre à me rendre digne démon père le capitaine Walliiicford. J'avais eu occasion de leur apprendre que le bisaïeul de Uupert Hardinge avait été capitaine d'un vaisseau de ligne ; mais 51. Kite, le second lieutenant, refusa de le croire, et ^I. Marbre, en admettant la possibilité du fait, ajouta qu'il était facile de voir qu'il y avait deux générations d'ecclésiastiques entre ce capitaine et son arrière-petitlils. Rupert semblait condamné à n'être jamais qu'un commis.
IVos écoutillcs furent raccommodées et nous remîmes à la voile au printemps de 17 98. IVotre navire arriva en peu de temps aux Indes orientales; il entrait dans l'Océan indien, quand il nous arriva une aventure qui mérite d'être rapportée.
IVous avions passé de bonne heure le détroit de la Sonde, et nous avions bien marché pendant la journée, malgré le brouillard. Vers le coucher du soleil, l'horizon s'éclaircit, et nous vîmes deux petites voiles qui semblaient se diriger vers la côte de Sumatra. A leurgrcement et à leur dimension, on les reconnut pour des praux. Ils étaient si éloignés et gouvernaient si évidemment vers la terre qu'ils n'éveillèrent les soupçons de personne. Dans ces parages , les praux inspirent ordinairement de la défiance ; mais la mer en est couverte , et la plupart sont inoffensifs. La nuit vint peu de temps après l'apparition de ces dcu^ bâtiments.
M. Marbre était chargé du quart de minuit à quatre heures; pendant ce temps , il tomba une pluie fine. Le John était orienté au plus près , et portait des perroquets volants. Comme la nuit promettait d'être tranquille , la plupart des hommes de quart dormaient sur le pont. Pour moi, quoique les jeunes gens soient assez disposés au sommeil , je n'avais pas fermé les yeui , et je me promenais sur le passavant du vent; je songeais à Clawbonny , k Grâce et à. Lucie, dont l'image s'offrait souvent à mon esprit. M. Marbre ronflait paisiblement sur les rages à poules.
Tout à coup j'entemlis un bruit bien connu des marins, celui d'une rame qui retombe dans un canot. Mon imagination était si compléteiiicnt absorbée par mes souvenirs , que je n'en éprouvai pas plus de surprise que si nous avions été dans un port , entourés de bâtiments de toute espèce; mais , après un moment de réflexion, je regardai attentivement autour de moi. Immfdiatement sous le bossoir du vent et à la distance d'une encablure, j'aperçus une embarcation que je reconnus pour un prau. Je m'écriai immédiatement :
— O hé ! une voile nous aborde.
M. Marbre se leva aussitôt. 11 m'a dit p'us tard cpi'en ouvrant les yeux , il avait aperçu de suite les étrangers; il avait trop d'habitude pour ne pas donner des ordres sans plus ample examen.
— Au large! cria-t-il à l'homme qui tenait le gouvernail. Tout le monde sur le pont! Brassez carré, capitaine Robbins! Monsieur Kite ! voilà ces diables de praux qui nous abordent.
A l'instant même tout le monde fut en mouvement. Quand il s'agit d'un danger réel, les matelots se réveillent avec une promptitude surprenante. En moins d'une minute, tous nos gens étaient sur le pont, quoique la plupart n'eussent que leur chemise et leur pantalon. M. Marbre ordonna de larguer en bande toutes les écoutes , et j'entendis le capitaine demander sa poudrière. Cinq ou six vieux matelots délathèrent nos quatre canons de tribord que nous avions chargés à mitraille dans le détroit de Banca , par mesure de précaution contre les pirates. Le capitaine s'approcha du second canon de l'avant et le pointa.
— Vous êtes sûr de ne pas vous tromper, monsieur Marbre? dit-il avec hésitation.
— Moi me tromper, capitaine Robbins! vous pourriez canonner pendant une semaine toutes les îles que nous venons de dépasser, et vous seriez sur de ne pas tuer un seul honnête homme.
Le coup partit presque immédiatement après; mais les praux ne changèrent pas leur course. le capitaine prit sa lunette de nuit, et je l'entendis dire à voix basse à Kite que l'équipage des praux était nombreux. On donna l'ordre d'ouvrir le coffre aux armes, et j'entendis le cliquetis des piques d'abordage, qu'on détachait du guide baume, et qui tombaient sur le pont. Tout cela était de sinistre présage; et je commençai à penser que nous aurions à soutenir un rude combat, ii la tin duquel on nous couperait la gori^e à tous tant que nous étions.
Les praux cherchaient à entrer dans nos eaux et à se placer sous notre arrière pour é\iter notre bordée. ' ommc le vent fraîchiss.iit de HKinièrc à nous donner une avance de quatre ou cinq nœuds, le ca])itaiiie se décida à virer de bord. I es praux virent notre manœuvre, l'imitèrent, et parurent vouloir s'approcher de notre bossoir du \ent. Il s'agissait d'éviter leur abordage, et notre salut dépendait de notre s.mg-froid. Le capitaine se conduisit parfaitement dans ce moment critique ; il recommanda le silence le plus complet , l'attention la plus scrupuleuse et la plus stricte soumission à ses ordres.
J'étais personnellement trop intéressé à cette scène pour la voir en observateur. Sur le gaillard d'avant , nous nous attendions à chaque instant à être abordés ; car l'un des praux n'était pas à plus de cent pieds, quoiqu'il eût perdu son avantage en se pla.^^iut sou; le vent dt nos voiles. Kite nous avait commandé de monter dans les agrès, de repousser l'ennemi par une décharge de inonsqueteric, et de présenter i;es pi(|ues, quand je sentis un bras qui m'enlaçait, et une autre per-
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sonne prit brusquement la place que j'occupais. C'ttait Nabuchodonosor qui se mettait ainsi froidement devant moi pour m'éviler le danger. J'éprouvai un certain mécontentement, quoique je fusse touché du dévouement de ce bon serviteur; mais je n'eus pas le temps de manifester mes émotions. Les équipages des praux poussèrent un cri , et nous envoyèrent la décharge d'une soixantaine d'arquebuses. L'air fut rempli de balles qui heureusement passèrent toutes par-dessus nos têtes.
Pas un homme de l'équipage ne fut blessé. De notre côté, nous lâchâmes une bordée de nos quatre canons de sii livres, deux au prau le plus proche, et deux autres à la seconde embarcation, qui était encore à une encablure de distance.
Cette dernière , qui paraissait la moins exposée , souffrit plus que l'autre. Notre mitraille avait assez d'espace pour s'éparpiller , et j'entends encore aujourd'hui les cris épouvantables des blessés. L'autre prau parut n'avoir pas été atteint. On n'y entendit aucun bruit, et il s'approcha rapidement de notre bossoir. Nous n'avions pas le temps de recharger nos canons. Une partie de l'équipage se rangea sur le gaillard d'avant, et l'autre daus l'entre-dcux des gaillards. En ce moment, les pirates jetèrent le grappin. Malgré la précision avec laquelle il fut lancé, il n'accrocha qu'une cnlléchure. Je m'en aperçus , et j'allais sauter dans les agrès, lorsque Nabuchodonosor me devança une seconde fois, et coupa l'enfléchure avec son couteau. Les pirates venaient d'abandonner leurs voiles et leurs rames , et s'étaient levés pour grimper le long de nos flancs. Le dégagement inattendu du grappin leur fit éprouver une violenta secousse qui en renversa une vingtaine. Le Juhn, qui avait toutes voiles dehors , dépassa le prau et le laissa immobile dans ses eaux. Toutefois les deux vaisseaux étaient si près l'un de l'autre que les hommes postés en arrière virent distinctement les figures basanées de leurs ennemis. De suite on donna l'ordre de virer. On mit la barre dessous, et le navire vint au vent au bout d'une minute. Avant de quitter les praux , nous leur envoyâmes une bordée de bâbord qui mit fin au combat. Les deux embarcations se retirèrent en se dirigeant du côté des îles. Nous feignîmes de leur donner la chasse , mais nous n'en avions pas réellement 1 envie ; nous étions trop heureux d'en être débarrassés. Après avoir lancé une douzaine de boulets ronds , nous cessâmes notre feu et nous nous orientâmes au plus près, en faisant route vers le sud-ouest.
11 ne faut pas supposer que l'équipage se livra immédiatement ;iu sommeil. Nabuehodonosor fut le seul homme qui alla se coucher, car il ne manquait jamais une occasion de manger ou de dormir. Le capitaine nous félicita, nous distribua du grog, et releva le quart, comme si rien n'eiit dérangé la régularité de nos manœuvres. Accompagné du premier et du second lieutenant, il examina les avaries, qui étaient insignifiantes. Les réparations ne consistèrent que dans le remplacement de quelques cordages.
L'équipage entier était fier de sa conduite et tous les hommes reçurent des éloges , à l'exception de Nabuehodonosor. Je parlai de son courage à M. Hlarbre , sans pouvoir lui faire partager la satisfaction , je dirai même l'admiration que j'éprouvais. Une longue expérience m'a appris depuis que , de même que l'argent des riches attire à lui l'argent des pauvres , de même les exploits des gens inconnus servent à grossir la renommée de ceux qui sont en évidence. Cette vérité s'applique aux nations, aux races, aux familles aussi bien qu'aux individus. Le pauvre Nabuehodonosor , appartenant à une couleur injustement proscrite, ne pouvait jamais, suivant les idées généralement adoptées, se placer sur la mi'me ligne qu'un blanc.
Un jour après l'affaire des praux, chacun de nous commença à gasconner. Le capitaine et M. Marbre lui-même n'échappèrent pas à cette manie épidcmique. Le résultat de toutes ces fanfaronnades fut de convertir cette affaire en un superbe fait d'armes , et il figura plus tard dans les journaux comme une des plus belles actions de la marine américaine.
Nous étions par le cinquante-deuxième degré de latitude, quand le vent souffla du sud-ouest, et nous amena un brouillard épais. Le capitaine se mit en tète qu'il serait favorisé par les courants en se rapprochant des côles de Madagascar. En conséquence, on boulina le navire, et l'on courut la bordée du nord-ouest, en faisant de cinquante à cent milles par jour. Nous nous attendions à chaque heure à voir la terre. Enfin nous aperçûmes des montagnes d'une hauteur prodigieuse ijui paraissaient très-éloignées , mais que nous reconnûmes plus tard être à une grande distance dans l'intérieur du pays. Le capitaine avait une théorie particulière sur les courants de cette partie de l'Océan, et, après avoir déterminé la place de l'un des pies à l'aide d'une boussole, il demeura convaincu que nous gagnions au vent avec une vitesse sensible. Le capitaine Robhins avait d'excellentes intentions; mais il était d'un esprit borné, et, quand les gens bornés se mêlent de concevoir des théories, ils ont rarement du succès dans la pratique.
M. Marbre essaya de lui faire quelques représentations en lui montrant un promontoire qui était à peu près sous notre bossoir du vent. Le capitaine entreprit de lui prouver par de longs raisonnements que les courants nous porteraient a dix lieues au sud-ouest de ce cap avant le lendemain matin.
Je faisais partie du quart de diane, et quand j'arrivai sur le pont, h quatre heures , le veut n'avait pas changé. M. iVlarbre ne tarda pas à
paraître dans le vibord, et entama la conversation avec moi. Il lui arrivait souvent de m'entrotenir familièrement , et d'oublier même la différence de notre position réciproque, sur mer du moins, car à terre j'avais un avantage considér.ible sur lui. 11 dérogeait parfois à sa dignité de premier lieutenant, au point de m'appeler monsieur ; inadvertance qui coupait court à nos entretiens, et dont je payais toujours les frais. Un jour il se vengea de cette qualification égalitaire en s'iuterroinpant brusquement pour m'ordonner, du ton le plus aigre, de descendre des bonnettes sur le pont, quoiqu'il fallût les replacer dans le cours du même quart. La dignité blessée manque souvent ae prévoyance et n'est pas toujours conséquente.
— Voilà une belle nuit, dit M. Marbre, et suivant le capitaine, notre marche est favorisée par un courant d'ouest. Le cajiitaine Robbins, avec lequel je voyage pour la troisième fois, a une prédilection particulière pour les courants. Il s'imagine que l'Océan est i-empli de Mississipis, et que, s'il pouvait trouver la source d'un de ces fleuves prétendus, il n'aurait qu'à se laisser aller pour faire le tour du monde... Mais quel diable de bruit est-ce que j'entends?
— On dirait, monsieur, que c'est celui de l'eau sur des rochers.
— Qu'on se prépare à virer! cria M. Marbre, courez appeler le capitaine!... Lof tout! que tout le monde se lève!
Une scène de confusion s'ensuivit. Le capitaine et le second lieutenant arrivèrent, et demandèrent de quoi il s'agissait. M. Marbre invita tout l'équipage au silence , et, à en juger par le bruit , nous étions au milieu d'un amas de récifs.
— Soit paré à mouiller l'ancre ! s'écria le capitaine ; Inisse tomber, et cargue les voiles ! Jetez l'ancre aussitôt que vous pourrez , monsieur Kite !
Nous ne nous attendions pas à trouver le fond , et nous fûmes trèsélonnés de le rencontrer à six brasses seulement. On vérifia l'exactitude de nos calculs avec la sonde, et nous acquîmes la certitude d'être r.on-seulement au milieu des brisants , mais encore à peu de distance des côtes.
CHAPITRE V
On nous jeta dans une barque Wle, N'ayant ni mâts, ni voiles, ni palans.
Où nous étions entassés péle-méle.
De ses vieux ais la mer battait les flancs. Même les rats l'abandonnaient en troupe. Et par instinct fuyaient épouvantés; Déjà la vague inondait la chaloupe, Quaad loin du bord nous fûmes transportés.
Sdakspere, la Tempête.
Aussitôt qu'on eut cargué toutes les voiles et qu'il n'y eut plus rien à faire à bord , le calme de la mort régna parmi nous. Le sens de l'ou'ie paraissait absorber toutes nos facultés, car c'était surtout par l'oreille que nous pouvions juger de notre position. Nous seniblioiis être près d'un endroit oii le ressac se brisait contre la terre , et les sons creux que nous saisissions distinctement indiquaient que les cavités naturelles des rochers engloutissaient et rejetaient tour à tour les eaux jaillissantes. Ces bruits sinistres ne venaient pas seulement du côté de la terre ; nous les entendions tantôt au sud, tantôt au nord-est, enfin dans tous les sens. 11 y avait des moments oii les mugissements de l'Océan grondaient sous notre poupe ; puis ils paraissaient menace nos bossoirs.
Heureusement le vent était faible , et nous n'avions pas à craindn la rupture du câble. Aussitôt que l'aube se niontia, après deux ou trois heures d'une longue et terrible attente , nous regardâmes autour d« nous avec une avidité qui tenait de la fureur. Nous distinguâmes d'abord les profils de la terre voisine, et à mesure que la lumière s'étendit dans les cieux , nous aperçûmes des falaises escarpées dans les ' cavernes desquelles les flots s'engouffraient par intervalles. Ces falaises, d'une hauteur immense, longeaient la côte à perte de vue , et ôt^iient toute chance de salut aux matelots naufragés. De tous côtés la mer était hérissée de chaînes de rochers, de brisants et d'écucils détachés, au milieu desquels la Providence nous avait guidés pendant les ténèbres. A dix lieues au vent était le cap que M. Marljre avait reconnu le premier.
Telle fut mon arrivée à l'île de Madagascar, partie du monde encore peu connue des marins des nations chrétiennes.
L'éclat du soleil et la tranquillité de la mer rassurèrent le capitaine. II comprit que, pour avancer sans danger, il était indispensable d'examiner la position des récifs. Aussitôt qu'il ei't avalé sa tasse de café et mangé son biscuit , il appela quatre rameurs des plus robustes et descendit dans le petit canot.
Au moment oii l'embarcation s'éloignait , M. Marbre m'appela h l'arrière; il avait l'air de vouloir me parler en particulier. Je le suivis dans la chambre aux provisions , oii l'on venait d'arrimer tout ce qui restait d'eau dans le navire. Le premier lieutenant paraissait vou-
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loir s'envclopiier de mjslcic, et, avantdc prendre la parole, il me fit un signe avec le doi;;t pour me recommander la circonspection.
iMaîlrc Miles, dit-il, je regarde notre situation comme très-fà-
clicusc; nous sommes tiilourts d'eau et de rochers, et nous n'avons pas de vent pour enfler uolrc voile. Il n'y a pas de mal ii se préparer a tout événement. Allez donc nettoyer la chaloupe avec Rupert et IVabuchodonosor. Partez sans bruit et faites diligence.
J'obéis; et pendant que j'étais à l'œuvre, M. Kite passa et désira savoir ce que je faisais. Je lui dis que j'agissais par les ordres de M. Marbre, qui vint donner lui-même des explications.
— On peut avoir besoin de la chaloupe , dit-il; car j'ai idée que le petit canot ne peut parcourir tout l'espace où la sonde nous sera nécessaire. Voilà pourquoi je fais lester la chaloupe et hisser les voiles.
M. Kite approuva ces dispositions et proposa même de la lancer pour ne pas perdre de temps. JNous y travaillâmes avec ardeur, et bientôt l'embarcation fut à flot auprès du navire. Les uns disaient que nous en aurions certainement besoin pour porter l'ancre de touée ; d'autres faisaient observer qu'une douzaine de bateaux ne suffiraient pas pour découvrir le canal dont nous avions besoin.
On lesta la chaloupe avec des barils d'eau douce; elle fut matée ; on y mit les rames et une petite boussole , pour le cas oii les brouillards, si fréquents dans celte partie du monde, sépareraient l'embarcation du vaisseau. Cette besogne s'accomplit si tranquillement que personne ne conçut d'alarmes ; et quand le premier lieutenant cria : Miles, passez dans la chaloupe un sac de pain, avec un peu de viande, ceux qui y travaillent peuvent avoir faim! personne ne parut se douter de ses intentions secrètes. Cependant M. Marbre m'avait donné des ordres particuliers , et je m'arrangeai pour mettre cent livres d^ biscuit dans la chaloupe ; j'y mis un peu de viande de cochon crue, mets que les matelots sont loin de dédaigner , et le cuisinier remplit les chaudières de viande de porc.
Le capitaine revint après deux heures d'absence , et aussitôt qu'il fut le long du bord il s'écria :
— Je connais le dessous des cartes !
— Et le dessus des rochers? murmura M. Marbre.
— IN'ous sommes un ])eu trop avancés dans nn remous que le grand courant fait contre la |)lagc.
Je me demandai à moi-même ce que nous serions devenus si nous nous étions avances un peu plus : toutefois, le capitaine croyait pouvoir dégager le John et on se mit en devoir de lever l'ancre. Le vent était encore excessivement faible, et devant nous était une chaîne de récifs sur laquelle roulaient de grosses lames dont l'agitation prouvait quelle est la puissance de l'Océan même dans ses moments de sommeil.
Les vagues qui se soulevaient pour retomber ensuite ressemblaient nu va-et-vient de la respiration lourde de quelque monstre endormi. 11 y avait par le bossoir de tribord une espèce de crique; l'eau était unie de ce côté, et M. Marbre proposa d y jeter la sonde. Il lui semblait qu'il existait réellement un remous qui pouvait porter le vaisseau au vent à une distance de six ou huit fois sa longueur; il valait donc mieux se diriger vers la terre que de tourner l'avant du côté de la pleine mer. Le capitaine goûta cet avis, et je fus un de ceux qui reçurent l'ordre de descendre dans le petit canot pour mettre le pojct à exécution. A cinquante vergues du navire nous trouvâmes un remous sensible et une profondeur suûisante jusqu'au pied des falaises. Kous revînmes porter à bord ces bonnes nouvelles, qui réjouirent tout l'équii)age. On releva l'ancre qu'on avait jetée de nouveau , et une manœuvre habilement exécutée nous plaça sous le vent des rochers, oii nous nous croyions sauvés, quand le n.ivirc toucha sur un écueil avec un fracas épouvantable. Ses mouvements lurent arrêtés brusquement comme par une muraille; sa coque sembla prête à se briser en pièces; les lames qui se dirigeaient vers la terre , nous rencontrant sur leur passage , s'amoncelèrent et inondèrent nos ponts. Elles soulevèrent la quille et nous poussèrent plus avant sur l'écueil avec une violence qui brisa, comme de la cire , de fortes chevilles de fer , et qui fit craquer les varangues de bois de chêne, comme si elles eussent été de saule. Le capitaine fut frappé de terreur; le désespoir lui ôta un moment la conscience de ses actions. 11 ordonna d'être paré à jeter au vent l'ancre de touée qui était dans la chaloupe; mais M. Marbre lui représenta que le navire était peut-être déjii crevé. On .sonda les pompes, et l'on trouva sept pieds d'eau dans la cale. Un matelot de la mer du Sud, que nous avions enrôlé à Canton, plongea sous la coque, et vint annoncer qu'un quartier de roche anguleux avait traversé les planches.
Le capitaine tint un conseil général sur le gaillard d'arrière. Le patron d'un vaisseau marchand ne peut exiger les services de son équipage lorsque le navire est décidément perdu. La cargaison garantit le payement des salaires, et lorsqu'elle n'existe plus, toute subordination disparaît. Il n'en est point ainsi sur les vaisseaux de guerre. L'Etat paye les matelots, sans tenir compte des accidents, jusqu'au terme de leur eugagement, et la discii)line militaire ne cesse jamais de régner. Le capitaine Robbins nous réunit donc tous autour de lui, y compris même IN'abucliodonosor. 11 pouvait à peine parler; quand il se fut remis , il nous déclara que le vaisseau était perdu sans ressource. Il attribua le siuialre aux courants , qui ne suivaient pas la direction
qu'ils auraient dû suivre, d'après les calculs de la science et les luiiicipcs de la logique. Cette partie de son discours ne fut pas excessivement claire ; je compris que, suivant les idées du malheureux capitaine, les lois de la nature s'étaient dérangées à la suite d'un inexprimable bouleversement, tout exprès pour nous faire faire naufrage. Il nous dit que nous étions à quatre cents milles de 1 ilc Bourbon , et qu'il croyait possible d'y aller chercher un bâtiment, de revenir et de sauver une partie de la cargaison et des agrès. Le premier effet de cette allocution fut de donner un but à nos cft'orts et de rendre le danger moins sensible. ]\ous ne songions pas à débarquer daas 1 île de Madagascar, dont les habitants passaient alors pour plus sauvages qu'ils ne sont réellement. Ce fut alors que nous reconnûmes l'avantage des préparatifs que nous avions faits; s'il avait fallu les commencer dans ce moment de trouble et de confusion , nous aurions eu plus d'obstacles à surmonter, et nos efforts auraient été moins efficaces.
Le capitaine entra dans la chaloupe, et je montai le petit canot avec -M. Marbre, Rupert, ISabuchodonosor et le cuisinier. Toutes les embarcations avaient des voiles, et étaient disposées de manière à pouvoir être conduites à la rame dans les calmes ou par les vents contraires.
Le premier lieutenant et le cuisinier, tous deux habiles pourvoyeurs, nous procurèrent plus d'eau et de provisions qu'il ne nous en devait revenir. On nous donna une boussole , un quart de cercle et une carte, et tout fut prêt pour le départ à midi, deux heures après le naufrage. On gagna le large, et nous eûmes occasion de voir autour de nous tant de récifs auxquels nous avions échappé, que je me sentis plein de reconnaissance envers la miséricorde divine , tout en m'avenlurant sur une frêle coquille au milieu du vaste Océan. Aussitôt que nous fûmes en pleine mer, le capitaine et le premier lieutenant eurent une nouvelle discussion sur ks courants. iMalgré la cruelle expérience dont nous étions victimes, i\I. Robbins persistait à soutenir sa théorie favorite. Kous devançâmes facilement la chaloupe , et fûmes obligés de prendre des ris pour ne pas nous en séparer. Au coucher du soleil , nous étions à plus de vingt milles de la terre , et nous avions perdu de vue la côte, quoiqu'on aperçût encore au loin les montagnes de l'intérieur. Lorsque la nuit fut close et que je me vis au milieu des flots , oii chaque mouvement nous éloignait davantage du continent , je pensai plus que jamais à Clawbonny, à ses soirées tranquilles, à sa table bien garnie et à ses lits moelleux. Heureusement nous ne manquions pas de vivres , et M. Jlarbre entama le premier un quartier de porc à moitié bouilli, avec un appétit qui faisait honneur à sa philosophie. Pour lui rendre justice, il paraissait considérer comme une bagatelle un voyage de quatre cents milles dans un petit canot , et montrait autant de calme que s'il eût encore été sur le pont du John.
Le vent fraîchit dans la niatim'e et la mer commença à briser. Nous fûmes dans la nécessité de nous écarter de la chaloupe, ou de nous en rapprocher pour éviter d'embarquer les lames. Le capitaine préféra cette dernière manoeuvre, et les deux embarcations marchèrent de conserve à la portée de la voix. A l'approche de la nuit, nous avions fait, d'après notre calcul, environ cent cinquante milles, à la faveur du vent d'ouest. Notre plus grande peine était d'écoper, et nous y travaillions parfois tous les quatre. Le capitaine nous proposa de nous prendre dans la chaloupe; mais le premier lieutenant répondit qu'il se chargeait provisoirement de la direction du petit canot. Vers minuit le veut souffla par grains , et plus d'une fois il nous fallut ferler les voiles et ramer pour tenir tète à la mer. 11 en résulta que nous perdîmes de vue la chaloupe. Elle avait disparu quand le soleil se leva. J'ai eu souvent l'idée que M. Marbre s'en était séparé volontairement, quoiqu'il manifestât une vive inquiétude quand il eut acquis la certitude de notre isolement. Après des recherches infructueuses, nous fîmes route au plus près du vent ; ce qui nous aurait rapidement éloignés de la chaloupe , si elle avait encore été à nos côtés. Le vent tomba pendant la nuit; mais le lendemain nous l'avions droit par l'arrière, et nous filâmes six ou sept nœuds à l'heure. Ce temps favorable dura trente heures, pendant lesquelles nous dûmes faire au moins cent cinquante milles. Le quatrième jour, dès le lever du soleil, nous tournâmes avec inquiélude nos yeux vers l'orient, mais on n'y voyait pas la moindre trace de terre. M. Marbre parut éprouver un cruel désappointement; toutefois il essaya de nous rassurer en nous promettant que nous serions bientôt en vue de l'ile Bourbon. JNous gouvernions à l'est avec une légère brise du nordest. J'étais debout sur un banc du canot , et j'avais le visage du côté du sud. Tout à coup j'aperçus une espèce de mamelon lointain. J'appelai M. Marbre, il regarda avec moi; mais, nedistinguant rien, il me dit qu'il ne pouvait y avoir de terre dans cette direction, et reprit sa pl.ice pour gouverner encore à l'est.
11 m'était impossible de me tenir tranquille; je remontai sur le banc, et je vis de nouveau une émincnce de terre à l'horizon. Mes protestations devinrent si pressantes, que .^I. iMarbre consentit à gouverner pendant une heure dans la direction que je lui indiquais.
— Ce temps suffira pour vous fermer la bouche, dit le lieutenant en consultant sa montre; et puis vous ne m'importunerez plus.
Pour bien employer l'heure qui m'était accordée, je me plaçai à côté de mes compagnons, et nous ramâmes avec ardeur. J'attachais tant d'importance à chaque brasse de la distance parcourue , que je ne me
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dérangeai pas. M. Marbre lui-même continuait à regarder à l'est, dans l'espérance de rencontrer la terre de ce côté.
— Arrêtez! nous dil-il, l'heure est passée ; et le cœur palpitant je m'élançai sur le bauc. L'éminence que j'avais remarquée était distincte ; je m'écriai : — Terre ! terre ! M. Marbre saula sur le banc et se rendit à l'évidence.
Kous reprimes nos rames avec un redoublement d'énergie. Le canot fila rapidement, et vers les cinq heures du soir, nous nous trouvâmes à quelques lieues do l'ile Bourbon , que nous avions failli laisser au sud pour nous égarer sans ressource dans l'immensité de l'Océan. Au calme qui avait régné toute la nuit succéda une fraîche brise du sud. Comme nous avions le vent debout, nous courûmes des bordées à l'abri de la côte. A dix heures, nous étions à un mille du rivage, mais nous jugions périlleux d'atterrir dans l'obscurité. Le vent vint à souffler avec tant de violence que nous avions peine à tenir nos voiles, quoiqu'elles fussent aux bas ris. A la pointe du jour nous pûmes débarquer dans une anse, et jamais je ne remerciai le ciel avec plus de ferveur qu'en mettant le pied sur la terre ferme.
Kous passâmes une semaine à l'île Bourbon, dans le vain espoir d'avoir des nouvelles de la chaloupe ; puis nous trouvâmes un passage pour l'ile de France. Les Etats-Unis n'y avaient pas encore de consul, et M. Blarbre, sans crédit ni ressource, ne put obtenir un bâtiment pour aller visiter le Juhn. IS'ayant point d'argent, nous nous embarquâmes, RL Marbre, comme second lieutenant, nous comme matelots du gaillard d'avant, sur un navire qui venait de Calcutta et retournait à Philadelphie. On l'appelait le Tigre. Il passait pour un des meilleurs bâtiments de l'Amérique; et M. Digges, son commandant, avait une haute réputation de talent et d'activité. 11 nous prit à son bord uniquement par esprit national; car il avait dé|à trenle-deux hommes d'équipage. IVous apprîmes plus tard que le capitaine Digges avait augmenté le nombre de ses matelots à Calcutta , afin de se défendre des corsaires qui venaient piller les navires américains jusque sur les côtes des Etats-Unis, sous prétexte qu'on avait violé les règlements établis entre la France et l'Angleterre. On était à l'époque oii commença la quasi-guerre de l'Amérique et de la France. Toutefois , nous n'avions rien appris des hostilités, et nous nous embarquâmes sur le Tigre sans aucune appréhension.
Le Tigre mil a la voile trois jours après notre arrivée à l'île de France et quinze jours après notre naufrage. Nous appareillâmes avec un vent du sud, et uous fîmes plus de cent milles pendant la nuit. Le lendemain malin de bonne heure, je reçus avec Rupert l'ordre de passer les manœuvres des bonnettes du perroquet. Quand je fus dans le gréement, j'aperçus par notre bossoir du vent deux petites voiles que je reconnus immédiatement pour celles de la chaloupe du John. Je ne puis exprimer l'émotion que j'éprouvai à cette apparition inattendue ; je m'écriai : Une voile! j'empoignai un galhauban du kakatoès, et je descendis sur le pont en une seconde. J'avais l'air tout eftaré; car Î\I. Marbre, qui commandait le quart, fut obligé de me secouer rudement pour obtenir de moi une explication. Aussitôt que je la lui eus donnée , il fit rentrer les bonnettes, brasser les vergues au plus près du vent, et déployer la grande voile; puis il descendit faire son rapport au capitaine Digges. INotre nouveau commandant, qui était un homme humain, eut à peine appris l'état des choses, qu'il n'hésita pas à approuver les manœuvres de M. Marbre.
Comme l'équipage de la chaloupe nous avait aperçus, il faisait force de voiles vers nous. Une heure après nous avions coifl'é les huniers, et la chaloupe bien connue du John virait sous notre écoute. On lui jeta un câble et on la hala bord à bord. Tout l'équipage du Tigre fut attristé de la misérable position des nouveaux venus. Un nègre de haute taille était étendu mort au fond de la chaloupe, et on avait conservé le cadavre dans la prévision d'une extrémité terrible. Le tiers des naufragés étaient presque inanimés , et il fallait les hisser à bord comme des ballots. Le capitaine Robbins et M. Kite, hommes robustes et actifs, ressemblaient à des spectres, les yeux leur sortaient de la tête comme si quelque démon intérieur les eût poussés hors de l'orbite, lis avaient moins souffert de la faim que de la soif , n'ayant pas eu une goutte d'eau depuis soixante-dix heures. Durant la tempête, qui avait commencé quand nous débarquions à l'île Bourbon , ils avaient été obligés de vider les barils pour alléger l'embarcation , et , par une funeste erreur , le seul qu'ils avaient conservé s'était trouvé à moitié vide. Contrariés par les vents, ils avaient dépassé l'île Bourbon , qu'ils cherchaient depuis dix jours sans pouvoir calculer ni latitude ni longitude.
Un rayon de plaisir traversa la figure du capitaine quand je lui tendis la main pour l'aider à monter sur le pont. Ses pas étaient chancelants; il s'appuyait lourdement sur mon bras. J'all.ùs le conduire à l'arrière, quand il aperçut un pot d'étain sur un charnier. Il éleu'lit une main tremblante vers le vase, je le lui donnai , et il en avala le contenu d'un seul trait. Il se pencliaiten avant pour demander encore de l'eau, quand le capitaine Digges nous rejoigTiit. 11 donna des ordres, et tous les naufragés reçurent une petite quantité d'eau avec les plus vifs témoignages de joie. Aussitôt qu'on put leur faire comprendre la nécessité de tenir le liquide quelque temps dans la bouche avant de l'avaler, ils en éprouvèrent des effets salutaires. On leur donna ensuite du café et un peu de biscuit trempé dans du vin.
De cette manière on les «auva tous ; mais ils furent près d'un mois .î se rcmctlre. Le capitaine Robbins et M. Kite purent reprendre leurs occupations à la fin de la semaine; mais on n'exigea d'eux aucun travail.
CHAPITRE VI
La mer est insoumise , et ses flots destructeurs Coufondent les efforts de tous navigateurs.
Sbakspeiie, Macbeth.
Pauvre capitaine Robbins ! à peine eut - il recouvré ses forces physiques qu'il éprouva les tourments inséparables de la perte de son nanavire. 3r Marbre, qui, réduit à la seconde licutenancc, était plus disposé à se montrer communicatif avec moi, m'apprit que son ancien supérieur avait voulu décider le capitaine Digges à visiter le bâtiment naufragé ; mais le plus beau navire de Philadelphie a^ait autre chose à faire que de s'occuper d'un sauvetage dont les résultats étaient incertains. Le John fut abandonné à sa destinée. I) est probable que la tempête acheva d'en disperser les débris.'
f Le Tigre était un fin voilier, plus grand que le Juhn, armé de douze canons de neuf livres. Il avait à bord une cinquantaine d'hommes que M. Digges exerça aux manœuvres du canon. Les nouvelles de guerre qu'il avait reçues donnaient une nouvelle activité à ses dispositions naturellement martiales , et quand nous atteignîmes Sainte - Hélène le navire était capable de soutenir un combat régulier. Les habitants de cette île ne nous apprirent rien de nouveau; ils nous dirent seulement les noms des bâtiments qui avaient relâché dans le port pendant leo douze mois derniers , et le prix des viandes fraîches et des légumes. Dix-sept ans plus tard, ils devaient être civilisés par Napoléon.
Rien ne contraria notre route de Sainte-Hélène aux latitudes calmes, et , malgré l'absence du vent , nous atteignîmes sans encombre la latitude des Antilles. Kous étions à peu de distance de la Guadeloupe , quand, au point du jour, un brick d'apparence suspecte nous donna la chasse. Le capitaine Digges prit sa meilleure lunette , dont il ne se servait que dans les oeccasions importantes , examina longtemps l'étranger , et le déclara croiseur français. M. Marbre le reconnut aussi pour français à la hauteur des mâts de hune , à la petitesse des vergues. Le Tigre avait dehors ses bonnettes de hune et de perroquet, et filait environ sept nœuds à l'heure ; le brick boulinait avec facilité , et cherchait.à nous joindre en dépendant. Au lieu de paraître l'éviter, on résolut de diminuer de voiles , et de le laisser arriver.
Mes occupations m'appelaient auprts des cages à poiUes ; j'y vis le capitaine Digges montrer au capitaine Robbins les lettres qu'il avait reçues à Calcutta , et qui lui apprenaient les dispositions hostiles des Français.
— La conduite de ces demi-pirates, dit BI. Digges, est souvent équivoque ; ils attendent un moment favorable , et l'on ne sait tout d abord à quoi s'en tenir sur leur compte.
— C'est vrai, réplique le capitaine Robbins, ces gueux-là nous abordent parfois avant qu'on ait observé leurs intentions.
— Ne nous laissons point surprendre , reprit Digges après un instant de réflexion. Miles, allez à l'avant ; dites au cuisinier de remplir ses chaudières d'eau de mer et de la faire bouillir au plus vite , dites aussi à M. Marbre que je le demande à l'arrière.
J'obéis sans m'espliqucr pourquoi le capitaine enlevait ainsi les chaudières au service ordinaire. Kous commencions à remplir les chaudières, quand M. Marbre et Kabuchodonosor placèrent près de la cuisine une pompe que ce dernier fit jouer avec une rare dextérité. On lui indiqua pour but un cap de mouton , contre lequel il dirigea le jet aux applaudissements de M. Digges, qui le nomma sur-le-champ capitaine des artilleurs.
On donna l'ordre de se préparer au combat , et quoique je n'eussa aucun motif pour supposer en moi un défaut de fermeté, mes idées se reporlèrent , je l'avoue , sur Clawbonny , Grâce , Lucie , et les sites riants de mes domaines. Toutefois, ces réminiscences ne durèrent qu'un moment, et se dissipèrent aussitôt que je me mis au travail. Il fallut une heure pour disposer le navire , et pendant ce temps le brick s'approcha à un demi-mille , venant au lof par notre hanche de dessous le vent. Comme nous avions diminué de voiles, le corsaire ne manifestait aucune intention de nous tirer un coup de canon pour nous faire mettre en panne. Il semblait disposé à nous rendre pohtcsse pour politesse.
Tous les hommes de l'équipage furent distribués aux postes ; on me plaça à la grande hune , et Rupert à la hune de misaine. Kous étions chargés de réparer les avaries, et le capitaine, sachant que nous étions accoutumés à manier les armes à feu, nous remit à chacun un mousquet avec ordre de tirer dès que le combat serait engagé en bas. Ayant déjà vu le feu, nous nous regardions comme des vétéran?, et nous échangeâmes des signes de tête et des sourires en niontaat dans les agrès. Mon poste était meilleur que celui de Rupcrî, car la voile de perroquet de fougue ne m'empêchait pas de voir le brick s'avancer tandis que la grande voile de hune Je "arbait complètement aux ytux
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elc mon :mii. (>»Liant au danger , il élail à peu près égal pour tous, en b.is ou en haut; les bastingages du navire n'étaient pas à l'épreuve de ia balle, elles Français, disait-on, avaient IbabituJe de viser au\ agri'<.
Quand nous fûmes sous les armes , le capitaine recommanda le si- Jeuce ; le brick était assez près pour nous héler ; je distinguais les ponts couverts de matelots; j'en comptais les canons au nombre de dix seulement, et d'un calibre inférieur à celui des noires. Sur son gaillard d'avant étaient des hommes bloltis derrière les bastingages , comme pour se dissimuler à la vue de notre cquipaite. J'eus l'idée de sauter sur un palbauban, et de me glisser à bas, alinde donner des rcnseigncmenls sur les forces des agresseurs; mais j'avais entendu parler do l'impérieuse obligation de restera son poste en face de l'ennemi, et quoique les novices s'exagèrent toujours leurs devoirs et leurs droits , on doit rae savoir quelque gré de n'avoir pas cédé à mon premier mouvement.
Durant toute la traversée, j'avais tenu une estime de la route, et je portais toujours sur moi du papier et un crayon. Je traçai rapidement sur un feuillet ces lignes : — Le gaillard d'avant du brick csl couvert d'hommes cachés derrière les bastingages. J'enveloppai un sou dans le papier, et je le jelai sur le pont. Le capitaine Uigges l'entendit tomber, me remercia d'un signe, lut mon billet, et je vis bientôt A'abiicliodonosor et le cuisinier remplir la pompe d'eau bouillante, et placer sur le gaillard d'arrière cette arme d'un nouveau genre. Au moment même , on nous héla du brick.
— Quel est ce navire ?
— Le Tigre, de Philadelphie, retournant de Calcutta en Amérique. Quel est ce brick ?
— La Folie, corsaire français. D'où venez-vous?
— IJe Calcutta. Et vous?
— De la Guadeloupe. Vous dites que vous allez ?..
— A Philadelphie. J\e venez pas au lof, si près de nous ; il peut arriver un accident.
— Qu'entendez-vous par accident? je ne vous comprends pas; je vais accoster tout près.
— Faites-nous plus de place, vous dis-jc, votre bâton de foc va s'embarrasser dans les manœuvres de notre artimon.
— Que signifie cela , hein? Allons, mes enfants, c'est le moment!
— Lofez un peu , et dégagez son màtereau ! s'écria le capitaine Digges. Allons, Nab, montrez-nous votre savoir-faire.
La pompe fut mise en mouvement au moment où les Français apparaissaient sur leur beaupré , et où six ou huit arrivaient au pied du bàtoa de foc. L'eau bouillante les prit en échelon, et inonda toute la ligne. L'effet en fut instantané; les trois premiers assaillants, dans l'impossibilité de battre en retraite, se laissèrent tomber à la mer, préférant l'eau froide à l'eau bouillante , et le risque d'être noyés à la certitude d'être échaudés. Je crois, sans garantir le fait, qu'ils furent sauvés par leurs compagnons.
Le reste des hommes d'abordage retomba sur le gaillard du brick , aux applaudissements de notre équipage, et la Folie, mettant la barre tout au vent, vira de bord comme si elle eût été échaudéc elle-même.
Nous nous attendions à une bordée , mais sans l'appréhender, car nous avions une batterie formidable. Cependant le brick, s'apercevant qu'il n'aurait point l'avantage, nous laissa faire d'abord notre abatée. 11 tourna sur le talon de sa quille , de manière à mettre les deux navires exactement dos à dos. Le capitaine Digges commanda de placer aux abords les deux canons de neuf livres du gaillard d'arrière. Il n'était point dans la nature que des hommes se laissassent traiter comme nous avions traité ces corsaires , sans donner des signes de mécontentement. Les navires étaient à trois encablures de distance, quand nous reçûmes un boulet. Il traversa la voile de hune d'artimon , passa entre les manœuvres du vent et la tête du grand mât, fit un trou dans la grande voile de hune, et je l'entendis frapper contre un corps plus solide que de la loile. Je songeai à Rupert , et je regardai avec inquiétude sur le pont.
— Ho ! de la hune de misaine ! s'écria le capitaine Digges , oii a frappé ce boulet?
— A la tète du mât, répondit Rupert d'une voix claire et ferme. Il n'a pas fait d'avaries, monsieur.
— A notre tour, maintenant, capitaine Robbins !
Nos deux canons partirent, et quelques secondes après notre équipage poussa trois bourras! La voile de hune d'artimon m'enipècliait alors de voir le brick, mais j'appris plus tard qu'un boulet avait enlevé sa corne d'artimon.
Telle fut l'issue du combat, dont la principale gloire revenait à Nabuchodonosor. On me raconta que pendant l'acliou, bien qu'exposé au feu de l'ennemi, le nègre avait une figure radieuse, et il reçut ajuste titre les félicitations générales.
Nous poursuivîmes notre roule, et près du cap de Virginie nous rencontrâmes le Gange, bâtiment de Philadelphie qui venait d'être récemment transformé en vaisseau de guerre. 11 nous accosta, et le capitaine Dale, qui le commandait, reçut aussitôt à son bord notre capitaine. J'accompagnai i\l. Digges dans son canot, et en examinant le vaisseau, le premier qu'eût lancé le gouvernement américain, j'eus un moment l'envie de me joindre à l'équipage. J'y serais entré en qualité de midshipman, j'aurais été lieutenant au bout d'un an ou deux, et, si j'.ivais survécu aux sanglantes afl'aircs de 1801, je serais aujourd'hiu Tua des
plus anciens officiers de la marine. La Providence en a décidé autrement, et l'on verra par la suite si j'ai perdu ou gagné à rester à bord du Tigre.
Le même soir, nous étions à cinq milles du cap ^lay, quand il survint un calme. Un pilote parti de la terre nous aborda au commencement de la nuit dans un bateau à rames. Le capitaine Robbins avait hâte de débarquer pour annoncer lui-même la triale nouvelle de son naufrage. Je fus chargé de le reconduire avec Rupert, le pilote et un homme qui l'accompagnait. Nous devions rejoindre le Tigre dans la baie ou à la ville. Nous nous embarquâmes, et le Tigre s'éloigna avec une vitesse de six à sept nœuds. Nous venions de voir disparaître les lumières de sa cabine, quand le vent sauta brusquement du sud-est an nord-est, ce qui arrive fréquemment sur la côte américaine. Néanmoins nous ramâmes avec force, ne nous interrompant que pour écojjcr le bateau sur lequel déferlaient de grosses lames. Nous gouvernâmes au nord dans l'espérance de nous abriter sous le vent de la côte , et de trouver des eaux plus calmes. Mais la mer était si houleuse, qu'il nous fut impossible d'avancer, Rupert, totalement épuisé, laissa tomber s.i rame et se jeta hors d'haleine sur son banc. Le capitaine Robbins le remplaça. Notre position ressemblait assez à celle d un homme cramponné au flanc d'une colline, au sommet de laquelle il doit trouver son s:Uut, mais qui, sentant ses forces l'abandonner, se voit sur le point de lâcher prise. Nous avions derrière nous l'Océan en fureur, et nous étions complètement dépourvus de nourriture, quoiqu'il y eûl par bonheur un petit baril d'eau fraîche dans le bateau. Le pilote et son camardde avaient apporté des provisions; mais ils avaient déjà soupe, tandis que nous avions quitté le Tigre à jeun.
Le capitaine Robbins tint conseil avec les bateliers, qui avaient juscpicli gardé le silence le plus complet. Tous deux étaient jeunes, et, comme je l'appris par la suite, chacun avait une femme qui attendait sur la plage le retour du bateau. J'étais assis entre eux, et je vis le plus âgé verser des larmes quand le capitaine Robbins l'interrogea. Je ne saurais décrire l'émotion que j'éprouvai à ce spectacle. Cet homme endurci aux dangers, qui luttait avec tant de courage pour sauver sa vie et la nôtre, désespérait donc de notre situation !
Cependant les deux bateliers du cap May ne paraissaient pas renoncer à l'espoir d'atteindre la côte. Nous continuâmes à ramer jusqu'.i minuit; mais il nous fut impossible de nous rendre maîtres des vagues, et notre seule ressource fut d'alarguer vent arrière dans l'espoir de retrouver le Tigre. Nous savions qu'il avait les amures à tribord quand nous l'avions quitté, et qu'il gouvernerait près de la terre. Les mariniers virèrent le bateau , et pendant qu'ils le maintenaient sur l'eau, nous travaillions à le vider, tout en cherchant des yeux le Tigre au milieu des ténèbres. Notre pénible attente durait depuis une demi-heure, lorsque Rupert s'écria qu'il apercevait le navire. C'était en effet te Tigre; il avait l'avant au nord-est, et cherchait à se rapprocher de la terre avec ses voiles de hune de misaine et de grande hune aux bas ris. Malheureusement il était sous notre vent, et marchait si vite que nous n'avions d'espoir de l'atteindre qu'en ramant tous siniullanément. Nous ramâmes avec une vigueur de géants , trois fois le bateau embarqua des vagues qui r.ilentissaienl sa marche; mais le capitaine Robbins nous dit de continuer à ramer , car tous les instants étaient précieux. J'avais été trop occupé pour lever les yeux, et je vis à l'improviste le Tigre à cent pieds de distance, donnant de l'avant avec ces élans subits qui doublent et triplent la célérité des bâtiments.
Le capitaine Robbins le bêla ; mais la voix humaine était impuissante au milieu du bruit des cordages qui s'entrechoquaient et des mugissements de l'Océan. Nous poussâmes tous ensemble un cri de désespoir; mais les efforts terribles que nous avions faits en ramant avaient sans doute affaibli notre voix. On ne nous entendit point... — Ramez! s'écria le capitaine Robbins, et nous reprimes nos avirons, et telle était notre ardeur que nous aurions probablement réussi, si une lame n'était venue remplir le bateau. Il fallut écoper pour sauver notre vie. Nous employâmes nos chapeaux, nos seaux, dans l'unique but d'échapper à une mort immédiate. J'avoue que des pleurs brûlants inondèrent mes joues quand je vis la masse sond>re du Tigre fuir devant nous dans les ténèbres. J'entendais le pilote prier, et mêler le nom de sa femme à ses invocations. Quant au pauvre capitaine Robbins, si récemment sauvé d'un pareil danger, il gardait le silence et paraissait se soumettre aux décrets du ciel.
Nous dérivions vent arrière, les bateliers du cap May tenaient les yeux fixés sur les lumières du Tigre, et nous regardions tristement l.i pleine mer prête à nous engloutir, quand le signal : — llo ! le bateau! retentit tout à coup à nos oreilles comme le son de la dernière tronipelle. Un schooner passait sur notre route, et avant que nous eussions eu le temps de l'éviter, son taille-mer arriva sur notre petite embarcation, et l'ensevelit dans les vagues. En de pareils moments les hommes ne réfléchissent pas, ils agissent. J'essayai de saisir une sons-barbe de beaupré, mais je la manquai ; je retombai dans l'eau ; ma main rencontra un objet auquel je m'accrochai : c'était la jambe du pilote. l'n matelot du schooner nous recueillit tous les deux. Quand nous fûmes k bor.l, nous y retrouvâmes nos compagnons, excepté le capitaine Robbins. Le schooner vira de bord, et passa une seconde fois sur les débris de notre embarcation ; mais notre ancien capitaine avait disparu pour toujours I
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CHAPITRE VII
Ohl n'oublions pas l'heure où nos aventuriers* Bamenés par le sort, revirent leurs foyers I Le vent dormait; la lune argentait les vallées, Glissait des diamants sous les vertes feuiUées, Et jonchait de clartés la surface des eaux. Aux terapéles qu'on voit fondre sur nos coteaux, Pour fêler le retour de ces enfants prodigues, La main de la nature avait posé des digues. Aucun nuage obscur n'attristait l'horizon. Tout était pur et calme autour de la maison. Madame Ueuans.
Nous avions été recueillis par un chasse-marée appelé le Marlha Watlis, en charge de la rivière de James pour Boston. On nous y reçut avec bonté, et nous y passâmes neuf jours; puis nous moulâmes à bord d'un autre chasse-marce, l'Aimable Fille, qui passa près de nous, se rendant de Boston à New-York. Quatre jours après nous déiiarquions dans cette dernière ville. Je n'avais point voulu dépenser l'or que Lucie m'avait donné , je le portais dans une ceinture , eu souvenir de mon amie d'enfance; mais je voyais maintenant les moyens de l'utiliser, sans en disposer complètement, en le confiant à une compagnie d'armateurs. Je m'acheminai donc vers la maison des ci-devant propriétaires du John. M. Kite m'y avait devancé. Le Tigre était arrivé à Philadelphie, et la plupart des matelots du John s'étaient rendus sans relard à INew-York. On nous croyait généralement perdus, et lesjournaux avaient maintenant consacré à Rupert et à moi de petites notices nécrologiques de l'intérêt le plus palpitant. Je craignis que ces nouvelles ne parvinssent à Clawbonny, et j'eus hâte de rassurer la famille. Les armateurs du John m'avaient questionné sur le naufrage, et avaient paru satisfaits de mes réponses. Je leur présentai les pièces d'or de Lucie, et leur proposai de les laisser en gage d'un emprunt d'une moindre somme. Ils ne voulureut point recevoir de garantie, et me forcèrent d'accepter un bon de cent dollars payable partiellement. Pourvu des moyens de m'équiper convenablement, je courus au bassin d'Albany pour avoir des nouvelles du Wallingford. Le sloop était parti dans l'après-midi. D y avait à bord, me dit-on, un nègre qui avait suivi à Canton le jeune et infortuné Miles Walliugford , et qui allait annoncer à la famille la triste fin de son maître.
Ainsi nous devions presque renoncer à l'espoir d'arriver à Clawbonny avant la nouvelle de notre mort. Par bonheur, un paquebot de l'Hudson était sur le point de mettre à la voile, et, quoique le vent se maintînt au nord , le patron se faisait fort d'arriver au lieu de notre destination en quarante huit heures. Je conclus un marché avec lui, et nous nous mîmes en route au bout d'une demi-heure. Mon agitation était si vive, que je ne pus quitter le pont avant qu'on eût jeté l'ancre à cause de la marée montante, Quant à Rupert , il se couclia dès que la nuit fut venue, et dormit la grasse matinée. Vers midi, nous aperçûmes l'entrée de notre anse et le Wallingford qui s'en approchait. Débarquant à un demi-mille de l'anse , je pouvais me rendre à la maison par un chemin de traverse, et prendre, l'avance sur Kabuchodonosor. On nous mit à terre avec notre bagage à l'endroit que j'indiquai, et nous nous dirigeâmes à grands pas vers la maison. Rupert lui-même semblait sentir la nécessité de se presser, et je suppose qu'il éprouvait du repentir en se rappelant la douleur qu'il avait causée à son père et à sa sœur chérie.
Clawbonny ne me parut jamais plus beau que ce jour-là. Le silence de la solitude régnait dans la riante vallée. Les vergers commençaient à perdre leurs fleurs, le vent du sud faisait onduler mollement le velours vert des prairies. Les bestiaux qui ruminaient à l'ombre des arbres semblaient, dans leur immobilité paisible, savourer le plaisir de l'existence. Tout annonçait la paix et le bonheur. C'était pourtant ce lieu plein de douceur et de séeurilé que j'avais abandonné volontairement pour rencontrer des pirates dans le détroit de la Sonde, faire naufrage sur les côtes de Madagascar, chercher l'île de France dans une chétive embarcation , et courir sur le rivage de ma propre patrie le danger d'une horible mort !
A peu de distance de la maison était un taillis dans lequel Rupert et moi avions construit un pavillon d'été. En approchant, nous y vîmes entrer les jeunes filles, qui furent bientôt suivies de Nabuchodonosor. Il venait du débarcadère et marchait à pas lents, comme s'il eiit reculé devant les devoirs qu'il avait à remplir. Nous redoublâmes de diligence ; mais quand nous atteignîmes les buissons places derrière le pavillon, le noir était déjà en présence de ses deux jeunes maîtresses. Elles paraissaient livrées aune effrayante anxiété. Nabuchodonosor, dont la figure était ordinairement d'un noir lustré, avait une couleur de cendre, et ne répondait aux interpellations de Lucie que par des torrents de larmes. Enfin il se jeta à terre en sanglotant.
— Serait-ce la honte de s'être enfui, s'écria Lucie, ou aurait-il de mauvaises nouvelles à nous annoncer?
— 11 ne sait rien de positif sur leur compte , dit Grâce. Sans doute , il ne les a pas accompagnés; cependant j'ai de sinistres prestentimeuts.
— Rassurez-vous , ma chère sœur! m'ecriai-je. Dieu soit loué, nous sommes sains et saufs I
En prononçant ces mots, j'avais pris soin de rester caché, pour éviter un saisissement trop brusque. Les jeunes filles poussèrent un cri et tendirent les bras. Sans hésiter davantage , nous nous précipitâmes vers elles. La joie faillit m'ôter l'usage de mes sens, et en revenant à moi , je me trouvai dans les bras de Lucie, pendant que Rupert serrait Grâce contre son cœur. Puis chacun embrassa sa sœur; les deux jeunes filles versèrent des larmes en nous répétant que c'était le seul moment de bonheur qu'elles eussent connu depuis notre départ. Nous examinâmes ensuite les changements qui s'étaient opérés dans l'extérieur de chacun de nous, et des exclamations de surprise se mêlèrent aux pleurs et aux caresses.
Le pauvre nègre nous avait d'abord regardés avec stupéfaction; puis, après s'être assuré de notre identité, il se roula à nos pieds en poussant des cris frénétiques.
Persuadé que les bonnes nouvelles qu'il allait apporter lui garantiraient son pardon, il courut vers la maison en criant de toutes ses forces :
— M. Miles est revenu! M. Miles est revenu!
Lorsque le calme fut rétabli parmi nous, je demandai à ma sœur comment se portait M. Hardinge. Il était en bonne santé , et remplissait comme de coutume son pieux ministère. 11 avait dit à Grâce et à Lucie le nom du navire sur lequel nous étions embarqués, mais il avait eu soin de leur cacher qu'il nous avait aperçus au moment oii nous quittions le port. On nous demanda un récit de nos aventures. Rupert s'en chargea, et le fit avec assez de modestie, quoiqu'il insistât sur le boulet qui s'était logé si près de lui à la tète du mât de misaine du Tigre. 11 dépeignit le sifflement du projectile, le bruit terrible du mât se brisant en éclats. A l'entendre, j'aurais été heureux de me trouver de l'autre côté de la hune quand le boulet avait passé. Il n'en est pas moins vrai que j'avais été plus exposé que lui. 11 raconta son aventure avec une éloquence si saisissante que Grâce devint pâle. Ses fanfaronnades produisirent un effet différent sur Lucie. L'excellente créature interrompit son frère par un éclat de rire en lui disant : — Bien ! en voUà assez sur le boulet de canon I Parlons d'autre chose. Rupert rougit. 11 était habitué dès l'enfance aux franches observations de sa sœur, mais il avait d'ordinaire assez d'adresse pour dissimuler son dépit.
Je contemplai plus attentivement les deux amies ; Grâce avait échangé son air enfantin contre la dignité rassise de la jeune femme. La délicatesse excessive de ses traits, la fragilité de sa constitution, l'expression purement intellectuelle de son visage inspiraient l'idée qu'elle avait été créée pour un autre monde que celui-ci, et qu'en s'y transportant un jour , elle y conserverait l'enveloppe sous laquelle elle s'offrait aux yeux des hommes. Rien au contraire en Lucie ne parlait à l'imagination; elle était toute femme, mais c'était une femme complète. Animée des meilleurs sentiments de son sexe, honnête, sincère , douce , mais ardente , elle avait un caractère mobile dont j'avais peine à suivre les brusques transformations. Cependant jamais femme n'avait eu de principes plus solides et de notions plus justes sur tout ce qui convenait à son âge et à sa position. Elle avait sur Grâce elle-même l'autorité du bon sens; mais j'ignorais encore jusqu'à quel point l'esprit de ma sœur était dirigé par le jugement sans prétention et la sagacité prévoyante de son amie.
M. liardinge devait avoir appris notre retour, et c'eût été lui manquer de respect que de tarder plus longtemps à lui demander son par< don et ses bénédictions. 11 ne nous refusa ni l'un ni les autres; il eut une véritable satisfaction de nous revoir, et nous demanda, comme les deux jeunes filles, des détails sur ce qui nous était arrivé. Je me chargeai à mon tour du rôle d'historien, et ma narration fut quelquefois en contradiction avec celle de Rupert, à la grande surprise de Grâce et de Lucie. Je ne cherchai point à embellir ce qui me concernai! personnellement , et je rendis justice à la conduite honorable de Nabuchodonosor , que mon compagnon avait passée sous silence. Rupert ne parut point s'apercevoir que je le contredisais. Il y a des gens qui ne voient pas la vérité, alors même qu'on la leur place sous les yeux.
M. Hardinge me demanda si cette excursion suffisait à nos désirs. Je jugeai à propos de lui répondre avec franchise que je comptais m'cmbarquer sur l'un des nombreux navires américains qui prenaient des lettres de marque; mais Rupert avoua qu'il s'était trompé sur sa vocation , et qu'il avait envie d'entrer dans l'étude d'un procureur. Cette déclaration inattendue me frappa comme un coup de foudre. C'était la première fois que mon ami esprimait de l'éloignemeut pour la marine. J'avais remarqué en lui un manque d'énergie dans les circonstances qui exigeaient de la résolution ; mais, le sachant courageux, j'avais attribué son apathie au changement de condition et de nourriture : car , après tout, l'humme, cette créature faite à l'image de Dieu, subit aussi bien que le plus imparfait des animaux l'influence de l'estomac et de la digestion.
M. Hardinge, voyant avec plaisir les dispositions nouvelles de son fils , ajourna les représentations qu'il se proposait sans doute de ra'adresser. Nous passâmes une soirée déiirieuse. Les jeunes filles rirent jusqu aux larmes des plaisanteries que nous fîmes sur le genre de vie
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fi bord surdivcrà iiicidonls de noire voyap.c. lUipert possédait l'esprit de saillie : c'était un sujet réellement précieux , toutes les fois qu'il ne s'ai'issait pas de choses sérieuses; il employa ce soir -là toute sa verve à nous divertir. JN'abucliodonosor fut demandé après souper , l)làmé d'avoir abandonné ses pénates , cl loué de n'avoir pas abandonné son maître. Les bizarres descriptions des CUinois, de leurs costumes, de leurs queues et de leurs pantoufles, amusèrent à l'excès M. Uardinge. qui se moulra p!us enfant que nous autres.
Los matelots reg.irdent l'extérieur bizarre do la population indigène.
Le lendemain j'eus un entretien avec mon tuteur, qui débuta par me rendre compte de sa gestion durant l'année précédente. Mes affaires avaient prospéré, mes revenus s'accumulaient, et je vis qu'à ma majorité j'aurais assez d'argent comptant pour acheter un navire , s'il m'en prenait fantaisie. Des ce moment, je formai secrètement la résolution de me mettre en état de commander en temps opportun. Il fut peu question de l'avenir; seulement mon tuteur me conseilla de réfléchir avant de choisir décidément ma profession. Je lui répondis en inclinant respectueusement la tête.
Pendant le mois suivant, Clawbonny fut le théâtre de plaisirs continus. Nous fîmes deux croisières assez longues sur l'Iludson avec Grâce et Lucie ot je conçus le projet de les mener à New- York, qu'elles iie connaissaient pas encore, 'l'ouïes deux avaient un violent désir de voir une grande ville et des bâtiments à trois mâts. M. Ilardinge contidéra d'abord ma proposition comme une plaisanterie ; puis il finit par donner son consentement. 11 y avait alors à New- York une certaine dame Bradfort, veuve assez opulente, cousine germaine de M. Hardinge. Il fut convenu que les jeunes filles descendraient chez elle, et que je vivrais à l'auberge avec Rupert. Jl. Ilardinge écrivit le soir même à la cousine, afin de la prévenir que la famille se rendait à des invitations qu'elle avait souvent réitérées. Aussitôt qu'on eut reçu sa réponse, nous nous embarquâmes pour Kew-York, à bord du sloop le WalUngfonl.
Combien ce voyage était différent du premier que j'avais fait sur l'Iludson ! Je partais sans remords , et suivais le cours d'un fleuve qui m'était familier. Je pouvais nommer à mes compagnons les principaux sites de ces belles rives, qui, sans avoir le grandiose de certaines autres parties du globe, réunissent dans un étroit espace tant de paysages pittoresques. Kous arrivâmes sans obstacles à iVew-York, et j'eus le suprême bonheur de faire voir aux jeunes filles la prison de l'E'.at, le marché de l'Ours, les églises de Saint-l'aul et de la Trinité. On appelait cette dernière la vieille Trinité, quoiqu'elle eût été bâtie depuis quelques années seulement. Cet éiiifice a déjà disparu; un autre lui a succédé, et de nouveaux embellissements tendent à r.ipjirocher graduellement notre archileelurc religieuse des magnifiques modèles qu'a laissés celle de l'ancien monde.
M. Hardinge nous présenta madame Bradfort , qui avait préparé une
chambre pour Rupert et pour moi, et nous offrit gracieusement lliospitalité. Nous visitâmes ensemble tout ce que la ville avait de curieux il m'arrive quelquefois de rire en me rappelant ce qui existait à celle époque. Il y avait un muséum dont une petite ville de province ne se contenterait pas aujourdliui , un cirque tenu par un homme appelé Uieketts , un petit théâtre dans John -Street, «t , à l'endroit oit est maintenant la ))lace triangulaire de Franklin , un lion que l'on tenait en cage hors de la ville , afin qu'il ne troublât pas la tranquillité publique par ses terribles rugissements. Le bon M. Ilardinge ne se fit aucun scrupule de nous laisser aller tous au spectacle sous la surveillance de madame Bradfort. Je n'oublierai jamais le plaisir que j'y goûtai. C'était une nouveauté aussi grande pour Rupert et moi que pour nos compagnes ; car nous avions été en Chine , mais nous n'avions jamais été au théâtre.
CHAPITRE VIII
O mer, qui nous remplis de crainte et de respect, Tu conserves toujours ton imposant aspect !
La terre a des formes diverses ; Elle monte en coteaux ou se creuse en vallons ; L'hiver, autour de lui groupant les aquilons,
La détrempe de ses averses.
Le printemps la revêt de guirlandes de fleurs; Du soleil de l'été les ardentes chaleurs
Mûrissent les moissons dorées; Et l'automne brumeux, qui prolonge les nuils, Indemnise le monde en suspendant les fruits
Sous les feuilles décolorées.
Mais, 6 vaste Océan, tes sombres profondeurs Ignorent des saisons le temps et les ardeurs;
Et dans tes colères sauvages.
Ou quand le calme unit le liquide élément. De ton Qux régulier tu bats incessamment
La ceinture de tes rivages I
LUNI
Bientôt après je m'entretins avec mon tuteur de mon projet de retourner en mer. Le pays tout entier s'occupait' activement d'armer U
Exi'li'it de Niibuchodonosor.
nouvelle marine. Les ch.ipeaux galonnés, les habits bleus, les écharpcs blanches commençaient à se montrer dans les rues, avec l'ostentation qui caractérise toujours une institution naissante. Aujourd'hui l'on rencontre ù chaque p:ià des marius dislinsués dont l'extérieur n'iu ■
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diqiic rn li n la profession, tuiulis qu'on 17 09 on s'empressait d'endosser luniloniie, pour ne le quitter qu'en se retirant du service. On construisait des vaisseaux dans tous les ports des Etats-Unis, et je nie deiuaiulc avec étonncment comment j'ai pu échapper à l'cpidcmie générale , et ne pas solliciter un emploi de midsliipman. Je résolus de rester dans la marine marchande, mais sur un bâtiment muni de lettres de marque. Il m'eût répusné de monter à bord d'un corsaire ; les croisières entreprises dans l'unique espoir d'un bénélicc pécuniaire m'ont toujours semblé avoir quelque chose de déshonorant, mais on ne saurait blâmer un patron de navire marchand qui prend des lettres de marque; son principal but est le commerce ; il ne s'arme que pour sa défense, et s'il fait une prise, c'est seulement parce qu'il rencontre des ennemis disposés à le capturer lui-même. _
J'annonçai mes intentions à M. Ilardinge , et me mis en quête d un navire. Je chargeai ^'abuchodonosor d'en chercher un de son cote. Le nègre était déjà un habile marin ; il savait ferler des voiles , prendre des ris, gouverner, faire des nœuds et épisser, quoiqu'il ignorât encore l'art d'arrimer une cargaison , et qu'il ne pût saisir l'instant précis cil il devenait nécessaire de prendre le dernier ris. C'était un excellent serviteur, pour lequel je conçus à la longue un attachement presque fraternel.
Un jour que je rôdais le long des quais , j'entendis une voix connue s'écrier : — • Voilà votre affaire, capitaine Williams ; vous ne sauriez trouver dans toute l'Amérique un meilleur troisième lieutenant !
J'eus une espèce de pressentiment que ces paroles s'appliquaient à moi , sans pouvoir cependant me rappeler le nom de celui qui les prononçait. I-n regardant du côté d'où elles étaient parties , je reconnus la rude physionomie de Marbre. Il était à côté d'un capitaine entre deux .^gcs, dont le vis.^ge annonçait une longue et fatigante pratique de la navigation. 'Tous deux me regardaient par-dessus les filets de bastingage d'un navire marchand d'un aspect engageant. Je saluai M. Marbre, qui me fit signe de venir à bord, et me présenta au patron.
Ce bâtiment s'appelait la Crise, nom de circonstance dans un pays cii il y avait tous les sis mois des crises de différentes espèces. C'était un petit navire étinché ,
d'environ quatre cents tonneaux , dont les galeries étaient faites de bois de cercle, et garnies de filets, oii l'on mettait des hamacs et les vieux cordages. 11 y avait dans ses batteries dix canons de neuf livres. Je remarquai qu'il était déjà chargé et que l'absence d'un troisième lieutenant retardait seul son départ. Les officiers étaient rares, attendu le grand nombre de jeunes gens qui prenaient service dans la marine de l'Etat. M. .Marbre me recommanda chaleureusement; le capitaine Williams m'interrogea pendant un quart d'heure ; puis il me proposa la place vacante. Je n'avais pas prévu que je serais sitôt promu au grade d'oflicier ; mais, toute modestie à part, je me croyais capable d'en remplir les fonctions. La Crise devait faire le tour du monde, porter une cargaison de farine en Angleterre , recevoir des marchandises assorties pour la côte nord-ouest , y trafiquer , mettre à la voile pour Canton, échanger des fourrures et du bois de sandal pour du thé , et revenir à New-Vork. J'acceptai avec joie l'offre du capitaine, avec une paye de trente dollars par mois.
Le navire portait des lettres de marque et de représailles, et nous avions la chance de rencontrer des Français, du moins dans les mers d'Europe.
Je demandai une place de matelot pour Nabuchodonosor ; 1\I. Marbre expliqua les rapports que j'avais avec le noir, et le fit admettre aisément. JNous allâmes chez un notaire pour signer le contrat. Nabuchodonosor fut enrôlé cette fois avec l'autorisation de M. Hardinge,
— Tenez, Miles, voici mon keepsake; en le lisant; mais songez à Dieu.
qui était d'une humour cliaimantc, car il venait (!o placor Paiport dans l'étude d'un homme de loi de ses amis. Madame bradfort avait insisté pour que son jeune parent logeât chez elle , ce qui réduisait les dépenses du père ; mais je connaissais trop bien Rupert pour supposer qu'il se contenterait de l'argent que M. Hardinge destinerait à ses menus plaisirs.
?ilon tuteur m'avait mis à même de payer ma dette aux armateurs du Jûlin, et de m'équiper convenablement. La plupart des officiers et des matelots de la Crise avaient autorisé leur famille à recevoir leur solde pendant leur absence. Je résolus de faire un pareil arrangement au bénéfice de Rupert; je lui fis d'abord présent de vingt dollars, puis je le menai à la maison de banque, et j'obtins pour lui, non sans peine, un crédit de vingt dollars par mois, en m'engageant à indemniser les armateurs en cas d'accident ou de perte de navire. Ma qualité de propriétaire favorisa cette stipulation; car, comme il arrive d'ordinaire, on me croyait beaucoup plus riche que je ne l'étais réellement.
Tout en prenant des mesures en faveur de Rupcrf, j'avoue que je vis avec mortification la facilité avec laquelle il accepta mes dons.
Il y a certaines actions que nous accomplissons volontairement, et dont cependant les résultats nous causent des regrets. J'étais fâché que mon ami, le frère de Lucie , et l'adorateur de Grâce (car j'avais assez de perspicacité pour deviner l'amour naissant de Rupert), ne refusât point avec fierté l'argentque je devais gagner à la sueur de mon front , dans une carrière qu'il n'avait pas eu la force de poursuivre.
La Crise fut prèle à mettre à lavoile trois jours après mon engagement ; l'équipage comprenait trente-huit hommes , sur lesquels on comptait dix novices qui n'avaient jamais vu l'Ucéan , mais qui étaient jeunes, robustes et bien portants. Le capitaine, qui était homme de prévoyance, accéléra les préparatifs de manière à pouvoir appareiller avant le dimanche. Les travaux préliminaires étaient presque achevés le jeudi , et comme en l'an de grâce 179S personne n'eijt osé se mettre en mer un vendredi , nous eûmes un jour de repos que j'allai passer à terre. Pendant la soirée je me promenai dans les champs avec Rupert, Grâce et Lucie. Je donnais le bras à celle-ci, et nous marchions tristement accablés de 1 idée d'une aussi longue séparation. Le vovage pouvait durer trois ans. A mon retour je serais majeur, et l.ûcie aurait près de dix-neuf ans. Trois années nous semblaient des siècles , aussi féconds en vicissitudes que la vie entière d'un homme.
— Quand je reviendrai, dis-je à Lucie, Rupert appartiendra au barreau.
— Oui, répondit-elle; mais je suis tentée de regretter que mon frère ne vous accompagne pas. Vous vous connaissez depuis si longtemps, vous avez tant'd'afléction l'un pour l'autre, et vous avez déjà subi ensemble tant de terribles épreuves !
— Oh ! je crois que Rupert se plaira mieux à ferre qii'cn mer. Il est avocat par tempérament. Et puis j'aurai Nab avec moi.
— Mais Nab n'est pas Rupert , répondit Lucie avec vivacité et d'un ton qui me parut inpiiquer un reproche.
Sans doute , votre frère me manquera. Mais je veux dire seulement que Nab est mon ami d'enfance , et qu'il a également partagé mes dangers.
Lucie garda le silence , et je me sentis emb.irrassé. Mais une jeune fille de seize ans en tète-à-ttte avec un jeune homme dans lequel elle a la plus entière confiance ne saurait se taire pendant longtemps. Il faut qu'elle dise quelque chose, et que de fois ce quelque chose est
je ne vons demande pas de songer à moi
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empreint d'une scnsibililC- exquise, d'une franchise instinctive et d'une touchante simplicité !
^ous penserez quelquefois h nous, Miles, dit-elle.
Emu par le son de sa voix, je la regardai en face, et je vis ses yeux baijnés de l.irmes.
— Vous pouvez en être si'irc, et j'espère que de votre côté vous ne m'oul)licrcz pas. lAlais j'y songe; j'ai une dette à vous payer avec les intérêts. Voici les pièces d'or que vous m'avez forcé d'accepter l'année dernière à mou départ de (jlawbonny. Voyez, ce sont c.xaclcmcnt les mêmes ; je n'ai pas voulu m'en séparer.
— J'avais espéré qu'elles auraient pu vous être u'.ilcs, et je les avais entièrement ouJîliées. Vous venez de détruiri; une douce illusion.
— ]\e vous est-il pas aussi agréable de s voir que nous n'eu avons pas eu besoin? Les voici; miiiitenant que j'ai lo conscnlement de M. llardinge, vous savez que je ne manque de rien. Reprenez donc votre or, Lucie, et voici les intérits.
En parlant ainsi, je m'elTorrai de mettre un priquet entre les mains de la jeune fille ; mais elle serra ses petits doijjts avec tant d'énergie qu'il me fut impossible de les séparer.
— ]\'on , non, Miles, dit-elle avec précipitation; je ne veux point d'intérêts. Vous pouvez faire accepter de l'argent a Rupert, mais jamais a moi.
— Il ne s'agit ni de Rupert ni d'argent ; c'est un bracelet que je vous oITre. ■ )'■
Les doigts de Lucie s'ouvrirent à ces mots , et je lui mis mon présent dans la main sans aucune résistance. Toutefois, je vis avec peine qu'ille était informée de la donation que j'avais faite à son frère. J'appris p.'.r la suite qu'elle savait ce secret par IN'abucbodonosor, qui l'i-ivait appris d'un commis de la maison de banque, et l'avait transmis ^à une négresse de madame Hradfort. ' "
Lucie fut enchantée de son bracelet, c'était un charmant bijou, dont le médaillon renf.;rmait nos initiales, cntOtJrées de trWsds' formées p:ir mes cheveux , les siens, ceux de Grâce et de Rupert. Jln'y avait aucune pensée d'amour dans ce gage de tendresse ; j'avais deviné l'inclination de Rupert pour Grâce; elle mb semblait même !a partager, ou devoir la partager bientôt; mais je n'éprouvai poui' Lucie Hardnicfe que des sentiments fraternels, quoique lï chère cnf.l'nt'm'cn supposât peut être de plus tendres. •
Je vis le sourire Ce Lucie , et je ne pus m'empcchcr de remarquer la manière dont elle serra involontairement lei bracelet contTCSon cœur; cependant mon imagination n'en fut pas vivement frappée. La conversation cliangca bientôt et prit une antre tournure. i ' '
Je glisserai volontiers sur mes adieux ; j'en dirai peu de cho'se. A notre retour de la promenade, M. liardinije me fit appelcrMans s'a chanilue. 11 me paila d'un ton solennel, et proiiiit de se souvcnii-" de moi dans ses prières. Lucie m'attendait dans le corridor; elle était en larmes , plus pâle que d'ordinaire; mais plie rassemblait ses foi-ccs pour se roidir contre la douleur. Elle m* remit un petit exemplaire de la bible, et murmura d'une voix entrecoupée:' i-i ■■
— Tenez, !Milcs, voici mon keep>alce; je ne vous demande pas de songer à moi en le lisant ; mais songez à Dieu. c .!..., ..(.. ^ ^s ■ .
l'uis elle me donna un baiser et s'enfnii dans sa chamhre, ^ont elle ferma la porte. Grâce m'attendait en bas, et clic pleiira longtem'^s dans mes bras. En sortant de la maison , j'cnt< ndis une croisée s'ouvrir, et je vis Lucie, les yeux humides, qui se penchait pour me crier:
— Mlles, écrivez le plus soux'cnt possible !
L'homme doit être une créature naturellement insensible pour s'arrac'ier .i des amis éprouvés sans motif apparent , dans la seule intention d'aller au-devant des combats et des aventures. C'était cependant ce que je faisais, malgré tous les liens qui pouvaient m'allaeher au rivage , rien n'aurait pu me faire revenir de ma résolution. Je croyais indispensable de rester troisième lieutenant de la Crise et de tuivre le navire dans ses excursions, de même que les réformistes Croient nécessaire de présenter aux chambres des pétitions qu'elles repoussent constamment.
Le vent et la marée favorisèrent notre départ. La Crise était encore meilleure voilière que/e Tigre. Elle était doublée en cuivre jusqu'aux préceintts ; elle avait des chevilles de cuivre et des couples d'essence de chêne. Le gouvernement avait voulu l'acheter pour en fiire un vaisîcau de ligne; mais les armateurs, ayant en vue notie voyage, avaient refusé toute proposition.
J'éprouvai une espèce de plaisir, malgré mes précédcnics souffrances, quand je me retrouvai en pleine mer. INabuchodonosor était encore plus satisfait que moi. 11 accomplissait les ordres qu'on lui donnait avec tant de prnmplituùe et d'intelligence , qu'il s'acquit luic réputation ax-aut d'avoir jiassé la barre. Les émanations de l'Océan «cmhiaient lui communiquer une espèce d'insjiiralion nautique, et j'étais moi - même étonné de son ardeur. Pour moi , j'étais à bord du navire comme dans ma maison; je n'étais plus un novice sans expérience et degoiité de la vie grossière des matelots. Je n'avais presque plus rien à apprendre; mou instruction r.urait même été couijilète , si chaque capitaine n'avait certaine pratique particulière, (lue ses subordonnés sont obligés d'appreuilrc dans le plus bref délai. En outre je vivais maintenant à l'arrière , où nous avions des napues et
des gobelets, des couteaux et des fourchettes d'une propreté relatix'crceni irréprochable.
J'eus d'abord quelque peine à m'accoutumer à mon rôle d'officier. J'étais jeune , et conimaii lais à de vieux loups de mer disposés à éplucher ma conduite , comme le journaliste incapable d'apprécier les qualités supérieures d'un livre s'attache minutieusement auv imperfections de drtail. (Quelques jours d'exercice me donnèrent de l'assurance et l'on m'obéit bientôt aussi volontiers qu'au premier lieutenant. INolre traversée fut d'abord pénible; mais nous finîmes par ax'oir des brises du sud favorables. Vingt-quatre heures après, j'eus le commandement du quart r'e diaiie, et je signalai, au point du jour, une voile au vent, a environ trois lieues de distance. Je montai dans les hunes, et] examinai ce navire à l'aide d'une lunette. J'avertis le capitaine et le premier lieutenant, et nous décidâmes, après examen, que le bâtiment étranger devait appartenir à la compagnie anglaise des Indes occidentales. 11 était droit par le travers de ta Crise, ce qui nous empêchait de distinguer sa mâture. Le capitaine m'ordonna de brasser les vergues ii l'avant et de venir au lof plus près de l'étranger. iNous nous en approchâmes à la distance d'une lieue, et à ses perroquets triangulaires fll. fllarbre le reconnut pour un navire français. Il était armé de douze canons, et on le vil luut ii coup descendre ses boni ettes, carguer ses perroquets et faire tous les préparatifs ordinaires d'un combat. Puis il tira un coup de canon et hissa le pavillon tricolore, le plus élégant des emblèmes européens, mais en même temps le plus malheureux sur les mers, malgré les victoires éclatantes qui l'ont illustré sur le continent. Les Français n'ont pas manqué d'excellents marins et de braves matelots; mais leurs succès n'ont pas toujours été proportionnés aux moyens d'exécution. J'ai entendu attribuer à différentes causes l'infériorité de la marine française. Sui- X'ant les uns, la suprématie accordée à la naissance sur le mérite avant la Révolution , a ciù priver la- France d'oilieicrs de marine distingués. Surx'ant les autres, la nation n'a point de vocation pour la marine. Cette dernière raison me paraît la plus plausible. Le caractère national doit nécessairement entrer pour beaucoup dans les motifs qui empêchent la France de devenir une grande puissance maritime, du moins sous le rapport technique , car sous celui de la force, un ausîi grand peuple est toujours formidable. Maintenant qu'il envoie ses princes en mer, il est possible qu'il obtienne des résultats plus avantageux.
Les bâtiments anglais ou américains abordaient rarement un bâtiment français en nuS, sans être moralement assurés de la victoire. Cependant ils étaient assez souvent déçus dans leurs espérances. Leur ennemi ne manquait pas de bravoure , et montrait incnie parfois une véritable habileté. A en juger par les manœuvres de notre adversaire, il réunissait les deux qualités. 11 avait ferle ses voiles sans hâte ni confusion , et c'est un indice infaillible de sang-froid et de discipline qtiHud la bataille est imminente. I\ous comprimes que la journée serait chaude; néanmoins nous nous étions trop avancés pour battre eu retraite , et nous diminuâmes de voiles pour nous préparer au combat. •• 11 était rare de voir deux lettres de marque s'aborder au.ssi froidement et aussi régulièrement que la Crise et la Dame de Nantes; car tel était le nom de notre antagoniste. Les deux navires lâchèrent leurs hdrdées presque en même temps. J'étais placé sur le gaillard d'avant tt chargé du soin des écoutes, des vergues et du gréement de l'avant, la jircmière bordée enleva les poulies de l'écoute de foc, ce qui me donna dès le commencement beaucoup d'embarras. Depuis ce moment, j'eus de l'occupation; car pendant deux heures et demie nous échangeâmes des coups de canon avec la Dame de Nantes. J'eus tant de manoeuvres à passer, à épisser, à changer, que j'eus à peine le temps de suivre les phases du combat. Je ne tirai que deux coups de fusil ; toutefois, dans les moments oii il m'était loisible de regarder autour de moi, je n'apercevais rien de satisfaisant. Plusieurs de nos gens étaient tués ou blessés; un boulet avait brisé un de nos canons, et no; agrès étaient hachés. Je n'avais pour m'encouragcr que les cris de M. '.juchodouosor, qui regardait comme un devoir, a chaque décharge, de faire presijue autant de bruit que son canon.
il était évident que les Français étaient deux fois plus nombreiLX que nous. Il eût été imprudent de les aborder, et nous n'avions pas 1 avantage dans la canonnade. J'entendis au-dessus de ma tête le bruit d'un corps qui tombait. C'était le grand hunier avec ses vergues et ses voiles. Le capitaine Williams ordonna aux canonniers de quitter leur poste pour enlever les débris, et en même temps notre adversaire cessa son feu avec une complaisance pour laquelle je l'aurais volontiers embrassé. Les deux partis semblèrent penser qu'il y avait de la folie à rester il une encablure de distance, entachant de se faire le plus de mal possible; et tous deux, comme d'un commun accord.se mirent il réparer leurs avaries. Pendant cette trêve , les hommes placés au gouvernail lofèrent avec une espèce de prudence instincti^e. He son côté, la Dame (.'(• Nantes s'écarta et mit plus d'un mille dcmerenlrc i Ile et nous. A huit heures, elle était encore visible il une lieue de distance; mais les deux navires semblaient se séparer sous l'inûuence d'une force de ré- ]iulsion.
Les réparations nous .>ccupèrent plusieurs jours. Notre perle se montait a deux hommes tués sur la place; deux autres moururent de leurs blessures. Mous avions encore ciuq .lutrcr, blessés, qui se ntablirent ; mais le second lieutenant , atteint d'un coup de mitraille près
f i*it. — In^. Li<
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de la hanche , en souffrit, je crois, toute sa vie. A cette époque l'Amérii|ue avait trop peu de médecins sur terre pour envoyer en mer des cliiiurgicns habiles, et celui que nous avions à bord n'avait pas le talent nécessaire pour exlriiire un projectile. On disait proverbialement d.ins l.i nouvelle marine : Qu.ind vous voudrez vous faire couper la jambe, envoyez chercher le charpentier! 11 sait du moins se servir d'une scie, tandis qu'il est douteux que le docteur sache se servir de quelq[ue chose.
CHAPITRE IX
Si nous ne savons pas défendre noire porte, Adieu notre renom de race grande et forte.
SnAKSPERE, Henri V.
Le combat entre la Crife et la Dame de Narites eut lieu parle 'li" 37' 12" lie latitude nord et Si' IC 43" de longitude ouest, au méridien de Greenwich. Bientôt après le temps devint brunieuï , au moment oii nous entrions dans la baie de Biscaic. Q)uinzc jours plus lard, je fus réveillé un matin par M. iMarhrc; je le suivis sur le pont en nie frottant les yeux. Il était sept heures , et un matelot se préparait à sonner la cloche, quand 51. Marbre lui recommanda de n'en rien faire, .l'avais à peine eu le temps de m'élonner de cet ordre extraordinaire et de bâiller deui fois, qu-jnd le premier lieutenant me prit par le bras, me conduisit sur le gaillard d'arrière du côté du vent , et me désigna du doigt une cclaircie vague à travers l'épnis brouillard.
— Voyez , mon garçon , là-bas, à un demi-juille de l'endroit oii nous sommes, est notre ami le Français.
— (oniment le savez-vous, monsieur Marbre? deraandai-je avec stupéfaction.
— Parce que j'ai des yeux excellents. Ce brouillard s'ouvre et se ferme comme un rideau de spectacle, et j'ai aperçu ce drôle il y a dix minutes. C'est bien lui, je n'en puis douter.
— Et que comptez-vous faire, monsieur Marbre? Tl nous a donné du fil à retordre par un temps clair, que pouvons-nous attendre de lui au milieu du brouillard?
— Vous allez voir, reprit M. Marbre. Le capitaine décidera de la chose; il a une revanche à prendre, et je crois qu'il acceptera volontiers un nouveau combat.
Le premier lieutenant me dit ensuite de descendre et de convoquer tout l'équipage en faisant le moins de bruit possible. M. Matbre apprit au capitaine l'apparition de reniiciiii, et proposa de le surprendre et de l'aborder à l'iniproviste. Le capitaine goûta l'idée. — 11 n'y a pas de mal à nous approcher, dit-il, et quand nous serons près, nous verrons ce que nous aurons à faire. Dès que ces paroles furent prononcées, tous les matelots se mirent à l'ceuvre avec une ardeur qu'entretenait leur soif de vengeance. 11 ne fallut pas dix minutes pour faire branle-bas général. En calculant la distance , nous supposions qu'il suffisait d'un quart d'heure pour arriver auprès du navire signalé par M. Marbre. Koiis filions cinq noeuds, et nous avions déployé toutes nos voiles carrées. INotre anxiété était au comble ; le brouillard nous semblait rempli de vaisseaux ; mais ils s'évanouissaient les uns après les autres, ne laissant autour de nous que d'épaisses vapeurs. On avait recommande de ne pas signaler à haute voix le navire, et il y eut au moins une douzaine de matelots qui se rendirent à l'arrière pour annoncer qu'ils l'avaient vu, et retournèrent .à leur poste après avoir reconnu leur erreur. Yingt minutes se passèrent ainsi. M. Marbre conservait son assurance et son sang-froid ; mais le capitaine et le second lieutenant souriaient , et les matelots commençaient à secouer la tète d'un air <l'inciédulité, en bourrant leurs joues de chiques colossales. Le capitaine allait donner l'ordre de riittauher les canons , quand je distinguai un navire à cent vergues de nous ; je levai les deux bras en me tournant vers le capitaine, qui accourut de suite à l'avant.
C'était bien la Dame de Nantes: elle avait son grand perroquet orienté au plus près , et faisait x'oile ax'ec l'intime conviction d'être isolée au milieYi des flots. ]\ous ne pouvions distinguer la quille , mais nous avions abattu le mât de perroquet d'artimon , et le tronçon était encore dans l'état où nous l'avions vu le soir du combat. Le capitaine Williams, en s'en retournant h l'arrière, donna des instructions aux hommes des batteries; le second lieutenant, qui parlait passablement français , se pinça sur le gaillard d'avant pour répondre dans le cas oîi nous serions hélés.
Les deux navires étaient tout près l'un de l'autre quand les Français nous aperçurent. Plusieurs circonstances les empêchèrent de nous voir auparavant. En premier lieu, sur dix matelots, il y en a neuf qui veillent à l'avant, taudis qu'un seul est à l'observation à l'arrière. En outre , l'équipage français déjeunait en bas , les hommes de quart étaient dans l'cntrc-pont, et la plupart reposaient dans leurs hamacs; et puis à une époque oii les vaisseaux de ligne français n'étaient pas des modèles de discipline, l'ordre régiuùt rarement sur un bàliiuent pourvu de lettres démarque. L'officier qui commandait le quart nous reconnut le premier; il appela tout l'équipaçe , monta sur le couronnement et nous héla.
— Le Hasard, de Cordeaux, répondit M. Forbank, notre second lieutenant, sans accent an;jlais trop marqué. En ce moment nos bossoirs doublaient la hanche du Français, les matelots ennemis s'étaient élancés sur le pont et manœuvraient pour s'écarter; mais nous avions gouverné de manière à les accoster parallèlement; nos voiles de l'avant gênaient le jeu de leurs grand voiles elles-mêmes, et notre bossoir était par le traversdes manœuvres del'ax'antde la Damede Nantes. Nous lâchâmes une bordée de cinq de nos canons, chargés chacun de deux boulets ronds et de mitraille. Quelques secondes après on entendit le craquement des flancs des deux navires l'un contre l'autre. M. Marbre s'écria: — Allons, mes enfants! et nous nous précipitâmes sur le pont de l'ennemi avec l'impétuosité de l'ouragan. Je m'attendais à une terrible lutte corps à corps; mais nous trouvâmes le pont désert, et nous en primes possession sans obstacle. L'cfl'et de la bordée, la surprise et la précipitation de l'attaque nous donnèrent une victoire facile. Le cajiitaine français avait été presque coupé en deux par un boulet de neuf livres , et les deux lieutenants étaient grièvement blesses. Ces accidents contribuèrent à notre triomphe en déterminant l'ennemi à renoncer à la défense.
La Dame de Nantes était un navire neuf, et sa cargaison , composée en grande partie de cochenille, pouvait avoir une valeur de soi.xantc mille dollars. Dans l'engagement précédent elle avait perdu vingt-trois hommes tant tués que blessés, et notre dernière bordée à bout portant avait mis hors de combat seize ou dix -huit individus. Ou me nomma d'abord chef de prise du bâtiment capturé ; mais en l'examinant on y trouva l'équipage d'un brick américain, dont la Dame de Nantes s'était emparée deux jours avant notre rencontre. Ce brick ax'ait été équipé et dirigé sur Nantes pendant que les treize hommes qui le montaient étaient retenus comme prisonniers de guerre. On résolut de leur confier le soin de conduire la Dame à IS'cw-York, sous la direction de notre second lieutenant , dont l'état exigeait uu traitement suivi. On laissa tous les blessés français dans leur navire avec leur chirurgien , qui était un homme assez capable , quoiqu'il eût , comme tous ses confrères à cette époque , quelques droits au titre déboucher. Notre capitaine profita de cette occasion pour expédier son rapport officiel, et j'écrivis à Grâce une lettre conçue de manière h pouvoir êtie lue de toute la famille. J'eus le plaisir de leur apprendre que j'étais promt; au grade de second lieutenant, ma place ayant été prise par l'un des otliciers du brick américain.
INotrc séparation sur l'Océan pendant la nuit fut triste et solennelle. Nous savions que /a Dame de Nantes, dans sa route longue et solitaire, abandonnerait à l'Océan, pour être ensevelis dans les profonds abîmes, plusieurs hommes de son équipage. Elle-même courait risque de ne jamais arriver. Je reçus plus tard pour ma part de prise onze cent quatrevingts dollars. ]N'ousmimos les prisonniers dans la cale, et nous gouvernâmes aunord-est afin d'éviter les croiseurs français. Le lendemainnous aperçûmes une voile, qui marchait sous le pavilion américain: mais comme elle parut vouloir nous éviter, nous lui donnâmes la chasse. A quatre heures après midi nous fûmes assez près pour lui envoyer un boulet. Elle mit en panne et nous en prîmes possession. C'étiiit le brick préccdemment capturé par ta Dame de Nantes, en charge pour Londres avec une cargaison de tarine et de poterie. L'équipage fut tr.insféré à bord de /o Crise, et l'on me confia le commandement du brick. J'avais un jeune homme appelé Roger Talcott, en qualité do second, et six hommes d équipage. Kabuchodonosor obtint, à force d'instances, la permission de m'aecompaguer, quoique M. Marbre s'en séparât avec une grande répugn;;nce.
C'était mon premier commandement, et je le pris avec un sentiment d'orgueil tempéré par la crainte de m'acquitter imparfaitement de mes fonctions. J'avais ordre de passer près du phare du cap Lézard , de remonter la Manche en gouvernant le plus près possible de la côte d'AngIcIcrre. Le capiiaine Williams devait relâchera Falmouth, et comptait y recevoir l'ordre d'aller à Londres, oii je devais le devancer en conduisant l'Amanda (c'était le nom du brick) à sa destination première.
Comme la Crise était plus fine voilière que l'Amanda, nous la perdîmes de vue avant le coucher du soleil, l.e lendemain , je me trouvais isolé sur le vaste Océan , dans des mers ennemies que je n'avais jamais |)arcouriics, et avec un faible équipage, dont la moitié voyageait pour la première lois. Le salut du vaisseau dépendait de mon talent, de mon adresse, de ma prudence. J'étziis livré à mes propres ressources. Je fus d'abord effraye de ma responsabilité nouvelle, mais on s'accoutume à ces changements déposition avec une surprenante facilité. Cinq ou six heures sufiirentpour me mettre à mon aise. Le vent avait sauté au sud-ouest et soufflait avec force. Je mis dehors une bonnette basse et une bonnette de hunier. A la chute du jour, je me demandai si je devais diminuer de voiles. J'examinai la contenance des trois matelots les plus expérimentés ; mais il me fut impossible de deviner leurs sentiments. Les marins ont d'ordinaire tant de confiance dans leurs officiers, qu'ils n'apprihendent aucun accident. Ouant à mon nègre , plus le vent soufflait, plus il était content. 11 semblait croire que le vent, l'Océan, le brick et lui-même appartenaient à Miles Wallinglord et que chaque bouffée ajoutait à mes rcx'enus.
Je passai la plus grande partie de la nuit sur le pont avec Tîoger Talcott , jeune homme de bonnes manières, et qui possédait di'jà quel-
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qiips connaissances en navitration. Vers dix heures dn malin, on signala le cap Lézard , et nous entrâmes dans la Manche. Le lendemain nous étions par le travers de l'ilc de Whigt ; mais le vent sauta au s;id-cst et devint plus faible. Ce changement niellait la côte d'Angleterre sous le vent de l'AmanJa, et j'avais :i prendre autant de précautions pour m'en écarter que j'en avais pris auparavant pour m'en approcher.
On comprendra aisément que pendant toute la traversée nous évitâmes avec soin toute rencontre. Wous aperçûmes avec inquiétude plusieurs vaisseaux de guerre anglais; car, à celle époque , la presse enlevait beaucoup de marins aux alliés de la Grande-Bretagne, et principalement aux Américains. Nous nous rapprochions de Uungencss, et je cherchais des jeux un pilote, quand sur les trois heures du matin, Talcott , qui était de quart, se précipita tout haletant dans la cabine , pour m'annoncer qu'il venait d'apercevoir un navire gréé en lougre. (Quoiqu'il y eût des lougres anglais , je savais que les corsaires de Dunkerque, de Doulogne et autres ports français, montaient ordinairement des bâlimcnls de celte espèce. Heureusement nous avions l'avant tourné vers la côte, et nous étions favorisés par le flux. En faisant force de voiles, il était possible d'atterrir avant que le lougre ne nous abordât, d'autant plus que le voisinage de la côle ennemie devait lui inspirer de justes alarmes. Nous déployâmes les perroquets volants de l'avant et de l'artimon. L'Amanda n'était pas fine voilière; mais on eût dit qu'elle partageait nos craintes celte nuit-là. Eu égard au vent, je ne l'ai jamais vue marcher si vile. 'J'outefois le lougre fendait les flots avec la rapidité d'un serpent de mer , et nous avions peu d'espoir de lui échapper.
Nous approchions de la terre; je m'attendais à entendre la quille du brick résonner sur le fond, lorsque je crus remarquer un bâtiment à l'ancre ii un quart de mille de distance. Je m'icriai presque instinctivement : — Au lof! Il était temps de donner cet ordre, car, en venant au vent , le vaisseau racla le fond avec un bruit sinistre. Nous nous dirigeâmes vers le bâtiment à l'ancre , suivis de près par les Français. Ils se dirent sans doute, avec juste raison , que, s'il y avait eu assez d'eau pour nous , il y en aurait assez pour eux , et ils entrèrent dans nos eaux aussi aisément que s'ils avaient été attirés par une puissance magnétique.
Le navire a l'ancre reposait en silence , comme un oiseau de mer endormi sur son élément natal. Je le hélai dès que je fus à portée.
— (Jucl est ce brick? me répondit-on.
— Un américain poursuivi par un corsaire françi:is ; il va nous aborder ; hâlcz-vous.
J'entendis une voix s'écrier : — Au diable les Américains ! puis le commandement : — Eu haut , tout le monde ! 11 était évident que mon avertissement avait produit de l'effet.
— C'est un bâtiment anglais de la compagnie des Grandes-Indes, me dit un de mes vieux matelots quand nous fûmes par les bossoirs du navire.
— Connaissez-vous la force de ce lougre ? demanda un ofiicier anglais.
— Non ; nous savons seulement qu'il nous donne la chasse depuis vingt minutes.
— l'.b bien ! virez, nous répondit-on après un moment de silence, et attirez le lougre à votre poursuite ; nous sommes armés et nous vous porterons secours.
•Si j'avais eu trente ans et plus d'expérience, la défiance, la crainte dv' voir les Anglais me nieltre en avant pour m'abandonner ensuile m'auraient empêché d'accéder à leur invitation; mais j'étais jeune , et il me semblait peu généreux de ne pas travailler de concert avec des honiuies sur lesquels j'avais involontairement attiré reniiemi. Je répliquai : — Oui, oui, et virai aussitôt de bord presque flanc à flanc du navire anglais; mais, avant que nous eussions achevé notre manœuvre , le lougre passa entre ce dernier et nous , et parut nous examiner tous les deux. Il trouva sans doute l'anglais de meilleure prise, car, niellant la barre au vent, il l'aborda par la hanche, sans qu'on eût le temps de tirer un seul coup de canon. Kous étions tellement près que nous entendîmes distinctement les commandements, les cris , les jurons, le bruit des coups , les plaintes des blessés. Les Anglais , victimes d'une surprise , se défendaient avec vigueur ; mais ils avaient évidemment le dessous. Les deux navires s'éloignèrent en combattant; nous les vîmes gagner le large et se diriger vers la côte de France, oii il est probable que le hardi Français débarqua sans obstacle avec sa prise.
Echappée à ce pressant danger, l'Ainanda vira de nouveau, alargua, et continua sa route le long de la côte d'Angleterre. A la hauteur de Douvres, nous prîmes un pilote, et nous apprîmes que le navire oapturc s'appelait la Doruthce, cl que, pour éviter les périls d'une course nocturne , il avait jeté l'ancre la veille au soir. Nous trouvâmes une flotte dans le port; notre aventure , circulant parmi les marins, y excita un vif intérêt, et bientôt une vingtaine de canots nous environnèrent, dans le but de recueillir des reiiscigncments de la bouche des héros eux-mêmes. Je fus surtout longuement interrogé par un vieillard respectable, dans lequel je crus reconnaître un amiral; il n'était pas en uniforme , et les malelols qui raccompagnaient refusèrent de m'éclairer sur son compte, mais ils le (r.iilèrent avec des
égards inusités. Il me demanda des détails ; je lui narrai le fait avec franchise , sans forfanterie ni dissimulation, et il parut satisfait de ma conduite.
— Jeune homme , me dît-il en se retirant , vous avez agi avec prudence. Ne faites pas attention aux murmures de quelques-uns de nos matelots ; ils ne songent qu'à eux. 11 était de votre devoir et dans votre droit de sauver voire bâtiment, s'il était possible , et vous avez eu raison de le faire; mais il est triste pour nous que ces damnés Français viennent marauder jusque sous nos écubiers.
CHAPITRE X
Heureux l'homme au début de sa courte «xislencol Dans son chemin nouveau marchant sans résistance, Il voit à l'horizon peindre dos jours sereins. Sa douce insouciance affronte les alarmes; Quoique assez vieux déjà pour connaître les larmes, Il est trop jeune encor pour avoir des chagrins.
Allston.
Quelle admiration les Américains éprouvaient, en 1799, pour l'histoire , les lois et les institutions de l'Angleterre ! (Quelques hommes de parti, quelques individus qui avaient souffert de la révolution ne partageaient point le sentiment général , mais leur nombre paraissait evtraordinaircment restreint, surtout quand on réfléchissait qu'il ne s'ét.iit écoulé que quinze ans depuis la paix. Talcott et moi, nous n'avions vu la Grandc-lirel.igne que par les yeux de l'imagination , et ils nous l'avaient montrée grande et belle. Certes nos illusions se dissipèrent en arrivant, non parce que l'Angleterre était dépourvue d'intérêt, mais parce que la réalité ne pouvait être au niveau des magnifiques tableaux dont nos rêves avaient fait les frais.
En remontant à Londres avec le flux , nous eûmes le temps d'examiner tranquillement les rivages. La Tamise n'est pas un fleuve d'une beauté remarquable; mais les innombrables navires qui le couvrent présentaient un spectacle surprenant. On y voyait toutes les espèces de bâtiments connues en Europe , à l'exception du petit nombre d'embarcations des ports de la Méditerranée. Les niàts des navires charbonniers formaient une si vaste forêt qu'on aurait pu , je pense, en les brûlant , chaulTer la ville entière pendant une année. Je n'étais pis moins étonné de l'adresse avec laquelle le pilote dirigeait notre brick au milieu des milliers de navires rangés sur notre passage ; il avait moins l'air d'un marin que d'un cocher qui conduit dans une rue fréquentée. Je puis dire que j'acquis plus de connaissances nautiques sur la Tamise que dans mon voyage en Chine , et je suis convaincu que la navigation de l'embouchure de la Tamise jusqu'aux ports contnbiic essentiellement à former les marins anglais.
Le capitaine Williams m'avait enjoint de rcmcllre le brick à sou consignataire , négociant américain établi à Londres, en réservant les droits ordinaires de sauvetage. J'exécutai ses ordres; mais, comme, par inadvertance, le capitaine m'avait désigné dans sa lettre comme troisième lieutenant, le consignataire ne m'invita pas à dîner.
J'eus occasion , pendant que j'étais à Londres , de m'assnrer que la mère-patrie n'a pas des vertus sans mélange. A Gravcscnd, nous reçûmes à bord deux officiers de la douane, dont l'un, nommé .Swccncy, parut me prendre en amitié. Ce fut lui qui m'indiqua la maison du consignataire, et , quand mes affaires furent terminées, il me proposa de me piloter dans la ville. Nous visitâmes successivement tous les monuments et l'intérieur de ceux qui me semblèrent mériter d'en payer l'entrée , puis il me mena dans les repaires du qu.irtier de \Vapping. J'ai toujours cru que Swecney me somlait et cherchait à connaître mon caractère. Quoi qu'il en soit , j'avais trop d'cvpériencc pour me laisser duper, et j'avais trop bien profité des leçons de l'excellent M. Hardingc pour ne pas résister aux tentations. Grâce à ses préceptes , je me renfermai dans le rôle de simple observateur. Je n'oublierai jamais une visite que je fis dans une maison à l'enseigne du Cheval-Noir, située au milieu de la rue étroite de Saintc-Catlierine, près des chantiers qui portent le même nom. C'était un dimanche ; en entrant dans la principale salle de cette maison, réceptacle de tous les vices de ce quartier, j'y remarquai d'abord de jeunes femmes dont quelques-unes étaient encore à la fleur de l'âge et de la beauté , mais qui toutes étaient abandonnées à la débauche. Swecney demanda un pot de bière, et m'indiqua un siège auprès d'une table vacante.
— 11 est inutile de vous parler du métier que font ces filles, dit -il d'un ton philosophique; mais la plupart des hommes que vous voyez ici sont des voleurs et des filous qui viennent pour se divertir avec les matelots. Voilà des figures que j'ai vues au tribunal, et je m'étonne de les retrouver ici. Observez que ces drôles sont aussi à l'aise et aussi bien reçus par l'aubergiste que s'ils étaient d'honnêtes gins.
— Comment, demandai-jc , peut-on laisser en liberté de pareils misérables?
— Question d'enfant, monsieur Wallingford; vous devez savoir que
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ta loi protège les fripons aussi bien que les braves gens. Pour constater le délit (l'un voleur, il faut des témoins, et ils s'arrangent touiours de manière à prouver un alibi. IN'ous entendons par alibi...
— Je sais ce que c'est , monsieur Sweeney.
— Quoi! vous le savez , si jeune et venant d'un pays neuf, comme l'Amérique.
— Ou ! dis-je en riant , l'Amérique est le pays des alibi. Tout le monde est partout , et personne n'est nulle part. La population tout entière étant en mouvement, ccus qui veulent prouver un 0/(62 ont toute la facilité imaginable.
Ces mots, prononcés inconsidérément, déterminèrent sans doute S« ceney à m'exposer les véritables motifs de toutes les allentions dont il m'entourait depuis une semaine. Après avoir vidé quelques pots de bière, il me proposa de passer en fraude toutes les marchandises de la cargaison de l'Amanda que je désirerais m'approprier. Je refusai avec hauteur, et je fis entendre à cet homme que je regardais son offre comme une insulte. Il parut confondu , et dès ce moment toutes relations cessèrent entre lui et moi.
Quelques jours après, la Crise arriva à Londres. On débarqua la cargaison et nous primes du lest, car les objets que nous devions transporter sur la côte nord-ouest étaient trop légers pour garnir le vaisseau. Nous complétâmes notre équipage en prenant plusieurs matelots américains qui avaient été pressés un an auparavant par un croiseur .'.nglais, et qui avaient obtenu leur congé. Les préparatifs du départ nous occupèrent une quinzaine , pendant laquelle je fis ii mon tour voir à Marbre les curiosités de Londres. INous commençâmes par la ménagerie de la Tour ; mais le vieux marin avait vu en Orient trop d'animauv pour être étonné de la médiocre collection dont les badauds de Londres se contentaient. Nous visitâmes ensuite le Monument, et ÎMarbre déclara qu'il avait vu en Amérique une tour servant à la fabrication du plomb de chasse beaucoup plus élevée et plus belle selon lui. Il convint franchement que INew-York ne possédait pas d'église comparable à Saint-Faul ; — Cependant , dit-il, j'ignore si la Trinilé ue la vaut pas. Il ne put s'empêcher d'admirer la beauté des équipages qui se promenaient dans le Parc ; mais il blâma amèrement les livrées , et déclara qu'il était indécent de donner à des domestiques des chapeaux galonnés ; les galons lui semblaient être exclusivement réservés aux ecclésiastiques , aux gouverneurs et aux officiers de la milice.
Pendant que je discutais avec Marbre sur le mérite des édifices et des promenades, il se passa un incident qui eut plus tard des conséquences importantes pour moi. Lés voitures de louage , les chaises de poste et autres voitures publiques ne sont pas admises dans les parcs publics ; mais on y laisse circuler les carrosses de remise, c'est-à-dire ceux qui ne stationnent pas sur les places. Kous trouvâmes un de ces vt4iicules dans une périlleuse situation. Les chevaux s'étaient heurtés contre une brouette; le cocher n'avait pas su les retenir, et les roues de derrière de la voiture étaient déjà dans l'eau du canal quand je survins avec M. HLirbre. Il saisit d'une main vigoureuse les rayons de la roue de devant , pendant que je jetais dessous la brouette pour en arrêter le mouvement rétrograde. J'ouvris la portière, et j'aidai à descendre un homme âgé et valétudinaire, une dame qui paressait être sa femme, et une jeune personne que je pris pour sa fille. Dès qu'ils furent en sûreté, Hlarbrc, qui était dans l'eau jusqu'aux épaules, et qui faisait de prodigieux efforts pour maintenir la voiture en place , lâcha prise tout d'un coup. La brouette céda au même instant, et le carrosse avec les chevaux fut précipité dans le canal. L'un des chevaux se noya ; mais , comme la foule s'était amassée, je fis peu d'attention à ce que devenait l'autre ; peu m'importait le navire , puisque j'avais sauvé la cargaison.
L'homme qui nous devait son salut nous pressa la main avec émotion en nous disant qu'il n'était pas quitte envers nous, et que nous devions l'accompagner, ^ous y consentîmes facilement, pensant que notre assistance pouvait encore être utile. Pendant que nous nous dirigions vers une petite porte du Parc, j'eus le loisir d'étudier les g:ens auxquels nous avions rendu service. Ils avaient l'air très-distingué ; mais je connaissais assez le monde pour deviner qu'ils appartenaient à ce qu'on appelle en Angleterre la classe moyenne. L'homme paraissait être militaire; les deux femmes étaient bien mises, mais sans aucune espèce de recherche. La jeune fille ])ouvait avoir mon âge , et était décidément jolie. J'étais donc en pleine aventure ; j'avais sauvé la vie d'une demoiselle de dix-sept ans; il ne me restait plus que d'en devenir amoureux pour être un héros de roman.
A la porte, on voulut nous faire monter dans un fiacre; mais nous nous excusâmes sur la nécessité de changer de vêtements, et nous promîmes de revenir plus tard à l'adresse indiquée : JNorÛ'olk street , dans le Slrand.
iNous allâmes dîner dans une taverne, et le premier lieutenant but un peu d'eau de-vie pour prévenir un rhume. J'ignore sur quel principe d'hygiène est basé l'usage de cette boisson dans le cas donné , mais je l'ai vu pratiquer dans toutes les parties du monde. Après nous être séchés , nous nous rendîmes chez notre homme, qui s'appelait le major Merton. 11 était au premier étage avec sa famille. Tout annonçait qu'il ne gravitait pus dans ces hautes régions dont le luxe nous avait émerveillés pendant notre promcn«'lT 4 v'îs nous avoir exprimé
vivement sa reconnaissance, le major tira quelques billets de banque de son portefeuille.
— \ ous avez , nous dit-il , donné des preuves de la bravoure et de la présence d'esprit qui caractérisent les marins anglais. Je voudrais pouvoir vous récompenser amplement; mais je ne puis vous offrir que vingt livres sterling. Peut-être un jour les circonstances me mettront à même de vous témoigner plus généreusement mes sentiments de gratitude.
Pendant tout ce discours , Marbre ne cessa de chercher sa tabatière dans sa poche. Il était parvenu à la trouver lorsque le m.ijor eut terminé. Je connaissais la cupidité du premier lieutenant , et j'eus peur un instant qu'il ne fût incapable de résister à la tentation , et qu'il n'arrimât les billets bord à bord avec le tabac. Je m'étais trompé. Après s'être résolument administré une chique, Marbre ferma sa tabatière, et prit la parole en ces termes :
— J'aime à vous voir cette générosité, major. Vous agissez comme il le faut, et nous vous remercions autant que si nous acceptions votre argent. Néanmoins, pour prévenir votre erreur , je vous dirai que ce jeune homme et moi nous sommes nés en Amérique , lui sur les bords de l'Hudson, et moi dans la ville même de ]N'ew-York.
J'avais cru d'abord que le major nous verr.iit prendre avec regret ses billets de banque ; mais il semblait au contraire avoir bâte de s'en débarrasser.
— Vous êtes Américains? dit-il en reculant avec une certaine roideur. Puis il se tourna de mon côté, et, me présentant les billets , il ajouta :
— Jeune homme, vous me ferez l'honneur d'accepter ce faible témoignage de ma reconnaissance.
— C'est impossible, monsieur , répoudis-je respectueusement. jVous ne sommes pas tout à lait ce que nous paraissons être, et vous avez été trompé par notre extérieur. \ous voyez devant vous le premier et le second lieutenant d'un navire marchand qui porte des lettres de marque.
A ces mots, le major serra ses billets et s'empressa de s'excuser. Il ne nous com[nenait pas encore bien ; mais il avait assez de sagacité pour voir que nous n'accepterions pas son argent. Il nous invita à noas asseoir, et l'entretien continua.
— Monsieur Miles ici présent, reprit Marbre, a une propriélé appelée Claxvbonny enamontde l'Hudson. Il était destiné aubarreau, et ])0uvait se dispenser de courir la mer. Mais bon chien chasse de race ! Son père a été marin et il a voulu suivre la même carrière.
Cette déclaration produisit des changements visibles dans l'attitude de ceux qui nous entouraient. Ils ne nous avaient pas reçus jusqu'alors avec hauteur; mais ils redoublèrent d'aménité, et ils me traitèrent comme leur égal. JNous passâmes une heure avec eux, et je promis de les revoir avant mon départ. Je leur rendis une douzaine de visites , et le major , voyant qu'il avait affaire à un jeune homme assez bien élevé, n'hésita point à m'admettre dans son intimité. J'accompagnai la famille aux théâtres de Covent Gardcn et de Drury-Lanc, après avoir eu soin de me faire faire un habit à la mode , sous lequel j'avais aussi bonne mine que la plupart des jeunes gens que j'avais vus dans la rue. Kmilie Merton sourit la première fois qu'elle me vit dansmon nouveau costume, et je crois même qu'elle rougit. C'était une charmante créaturc , d'une douceur angélique dans ses rapports habituels , mais au fond pleine d'ardeur et de sentiment. Ses yeux d'un bleu clair, comme ceux de la plupart des Anglaises, révélaient un feu secret. Elle avait reçu de l'éducation, et, dans mon ignorance de la vie , je m'imaginais qu'elle savait plus que toutes les autres jeunes filles de dix-sept ans. M. Hardinge avait donné tous ses soins à l'éducation de Grâce tt de Lucie ; mais le bon prêtre, dans les solitudes d'Amérique , n'avait pas à sa disposition les ressources intellectuelles qu'on trouvait en Angleterre. Emilie Merton me semblait une merveille , et j'avais souvent honte de moi-même quand, assis à ses côtés, je l'écoutais parler avec aisance de choses qui m'étaient totalement étrangères.
CHAPITRE XL
— Bosseman? — Quoi , patron? — Il fa;.! so d'pùc'uer; Faites virer do bord, où nous allons toucher.
SnAKSPEBE, la Tempêle.
Désirant me récompenser de la manière dont j'av.nis reconduit le brick , le capitaine \\ illiams me laissa beaucoup de liberté. Il était probable que je ne reviendrais pas à Londres, et je voulais profiter de la bonne aubaine qui m'avait mis en relation avec une famille respectable. Je lui portais tant d'intérêt que je pris des rcnseignemenls sur son compte auprès d'un employé du consulat américain. Il m'apprit que le major avait rempli aux grandes Indes des fonctions moitié civiles, moitié militaires, et qu'il était venu en Angleterre pour régler des comptes embrouillés, et mettre en même temps sa fille Emilie en pension. Je sus par le major qu'il se proposait de rclcurncr à son poste
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dans (lUfltjiK:! mois , et qu'il avait ses parents en Amérique, son père s'élaiit marié à liosion.
J'avais mille raisons pour me féliciter du hasard qui avait jeté les nierlon sur ma route. Si je leur avais sauvé la vie, eu revanclie ils me faisaient connaître le monde dans l'acception ordinaire du mot. INéfils d'un marchand , le major Mcrton n'était pas admis dans la haute société; car à cette époque les néijocianls ne jouissaient pas de la position qu'ils ont aujourd'hui sur l'échelle sociale de l'Ansletcrre ; mais il avait les scnlinienls, les manièics et les habitudes d'uu (jeiUteiiian. (Juant il Emilie Merlon, elle me lémoi;;ua la familiarité d'un ami , et j'éprouvai un vif plaisir d'entendre sorlir d'une jolie bouche de bonnes pensées e.\priiuécs dans un bon laiiga;4C. Je voyais bien qu'elle trouvait mes manièies un peu rustiques; mais je n'avais pas été en Chine pour me laisser battre par une jeune fille de Londres, quelles que fussent ses perfections. Eu somme , je puis dire que je produisis une iiupre.siou favorable à laquelle Clawbonny ne fut peut-être pas étranger. Quand je rendis ma dernière visite , Emilie eut l'air aliligé, et sa mère dit que mon absence leur serait sensible. Le major me lit piomellre de m'enquérir de lui, si j'allais à la Jamaïque ou à Bombay; car il comptait être envoyé dans l'un ou l'autre de ces pays.
La Crise partit à la faveur d'un vent de sud. Mon intention n'est pas de décrire minutieusement notre traversée. INous relâchâmes à Madère, puis à Rio. En approchant de l'extrémité méridionale du continent américain, nous éprouvâmes des gros temps.
INous élions au mois qui correspond à novembre dans l'hémisphère nord , et il nous fallait doubler le cap Uoru, dont les parages sont célèbres par leurs tempêtes. Toutefois notre capitaine l'avait doublé qu..lre fois, et il était d'avis que la saison n'influait point sur l'état de lu mer et qu'il fallait serrer la terre. Kous gouvernâmes en conséquence vers la terre des Etats dans l'intention de passer le détroit de Lemaire et de longer, autant que possible, le cap Ilorn en le doublant. Lorsque nous arrivâmes aux îles Falkland, le vent soufflait avec violence à l'est, et un brouillard épais interceptait la lumière du soleil. Vers minuit il s'éleva un grain qui prit bientôt les caractères d'une tempête comme je n'en avais pas encore vu. On se hâla de diminuer de voiles, et le navire continua sa route avec la grande voile de hune, le petit foc , la liasse voile de mis line et le foc d'artimon. 11 courut jusqu'à la pointe du jour la bordée de bâbord , dans l'espérance d'apercevoir les iiionlagncs de la Terre de Feu. INolre situation était loin d'être rassurante; une pluie ballante, jointe au brouillard et aux éclaboussurcs des vagues , nous empêchait de voir à plus d'une lieue autour de nous. Heureusement que la côte orientale de la Terre de Feu , s'étcudont dans la direction du nord-ouest au sud-ouest , nous laissait assez de i.lace pour virer au large du rivage, si nous pouvions éviter les nombreuses et profondes dentelures de cette île inhospitalière.
Kous avions aussi à redouter les courants, qui , dans cette latitude , sont d'une effrayante rapidité. Marbre lui-même, habituellement si impassible , et qui semblait se considérer comme partie intégrante du navire, m'exprima ses alarmes pendant le quart du matin.
— Miles, me dit-il, nous avons appris à vos dépens ce que peuvent les couranls. Si nous élions par le cinquantième degré de longitude , nous aurions de l'eau en quantité suffisante, et nous doublerions le cap llorn avec le vent qui souille aclucllement; mais le capiuine \\ illiams n'est content que lorsqu'il a des iles autour de lui.
— Si nous avions couru par le 60» de longitude, repris-je, nous aurions eu vingt degrés à faire pour doubler le cap, tandis que nous n'en aurons que six ou huit après avoir passé le détroit de Lemaire.
— C'est là le difficile, reprit-il. Songez que nous n'avons que neuf heures de jour, et quel jour encore ! Les brouillards de Terre-Aeuve, cil j'ai été à \i pêche dans ma jeunesse , sont compaiativenieut lumineux comme le soleil en plein midi. La sonde ne peut nous donner aucune indication ; car un moment après l'avoir jetée sans tiou\ er le fond, nous courons risque de donner sur un rother. Le navire fuit vent arrière avec tant de rapidité que nous pouvons rencontrer la terre avant d'avoir eu le temps de l'apercevoir. Parce que la Terre de Feu s'incline au nord-ouest, le capitaine semble s'imaginer qu'elle s'éloigne devant nous à mesure que nous en approchons. Puissc-t-il vivre assez longlcmps jiour persuader à tout l'équipage qu'il a raison!
Tout à coup Marbre, qui avait les jeux tournés vers l'ouest, s'inlerroinpit pour crier : — Arrive tout la barre tout au vent! caigue bas le foc d'artimon I Ce commandement mit toul le monde en mouvement. Le capitaine et le troi.-iicme lieutenant accoururent sur le pont; le navire lit son aballée aussitôt qu'on eut rentré le foc d'artimon, elle grand hunier fasitya, frappé en ralingue parle vent, (elle manœuvre nous éloigna de la Terre de Feu , sur laquelle nous étions menacés de toucher, et la Crise fit route vers l'est. Dès qu'elle eut viré, le capitaine %Villiaius demanda à Marbre s'il avait réellement aperçu la côte. — Assurément, répondit celui-ci ; vous savez que j'ai de bons yeux cl que j'ai signalé le premier la Daiae deJS'antes. Le cajiitaine fil semblant d'être convaincu ; mais, d'après les calculs que je lis plus tard, je suppose que la cùlc devait encore cire éloigiice de quinze à vingt lieues.
Pendant toute la journée, la Crise courut la bordée de tribord. A l'approche de la nuit, elle vira de nouveau pour mellre l'avant à l'ouest. Vers le soir, le veut nous obligea de ferler les huniers , et ce ue tut
pas facile, car ils étaient en lambeaux. Au coucher du soleil, lorsque la nuit vint augmenter les ténèbres de ce jour sombre , le petit foc , arraché de la ralingue avec un fracas qui relenlit dans toul le navire, disparut au milieu du brouillard comme un nuage des cieux. Le foc d'artimon aurait pris la même route si r»ii ne s'était empressé de le haler bas, et même, après celle opération, il communiquait au bâtiment des secousses qui l'ébranlaienl depuis la quille jusqu'aux margouillets.
Celait la première fois que je voyais une tempête en mer; j'avais essuyé de violentes rafales; mais le vent, en celle circonstance, était aux grains ordinaires ce que ceux-ci sont à la brise. Les vagues étaient pour ainsi dire écrasées parla pression des cour.inis d'air qui passaient eu hurlant sur la surface de l'Océan ; à mesure qu'un monticule d'eau s'élevait, sa cime, tronquée par la bourrasque, s'éparpill.iit en érume, comme le bois se divise en copeaux sous la hache du biiclieron. Moins d une heure après que le veut cul alteinl son plus haut degré de violence, il n'y eut pas d'ondulations très-sensibles, relativement toutefois aux mouvemeuls ordinaires de l'Océan, géant liquide dont la respiration n'est jamais calme. Le navire se maintint dans une position presque aussi stable que s'il eût été abattu en quille; on eût dit qu'une force mécanique le retenait incliné, et les bras des basses vergues touchaient l'eau. Quelques-uns de nous s'aventurèrent jusqu'aux haubans de revers, pour consolider la voilure, mais il fut im|)Ossitdo de monter plus haut. Toutes les fois que j'étendais la main pour saisir un cordage, j'étais obligé de calculer mon mouvcnient, de manière à me laisser aller à la dérive; en montant, il était difficile de tenir le pied sur les enllcchures ; en descemlant , il fallait les eflorts les plus énergiques pour conserver son centre de gravité. Si j'étais parvenu jusqu'aux barres traversières des hunes, et si j'avais été emporté par-dessus le bord , je ne serais tombé à l'eau qu'à trente ou quarante vergues du bâtiment ; un épissoir aurait pu tomber de l'une des hunes sans danger pour aucun de ceux qui se trouvaient sur le pont.
Quand le jour revint, des lueurs sombres et indécises étaient répandues sur les eaux désertes ; les oiseaux de mer semblaient s'être réfugiés dans les cavernes des cotes, et ne reparurent point avec l'aurore; l'air était rempli d'écume , et l'œil pouvait à peine distinguer les objets à un demi-mille à la ronde. Tout l'équipage, tenu en éveil par le danger, était réuni sur le pont: quant à nous autres officiers , nous nous concertions sur le gaillard d avant, car c'était le poste oii le danger, s'il venait du côté de la terre , devait se faire scnlir tout d'abord.
11 n'est pas facile de donner une idée de notre situation critique à ceux qui ne sont pas fanuliarisés avec la marine. Aous n'avions point fait d'observations depuis plusieurs jours. INoiis marchions d'après la route estimée, avec un vent épouvantable, dans des parages oii les marées brisent à la côte avec fureur. Quoique nos bossoirs fussent à moitié submergés, et nos voiles ferlées avec soin, la Crise lofait aussi près du vent que si elle eùl porté des voiles à l'arrière. Marbre pensait qu'en dépit de nos efforts, elle dériverait vers la côle avant la fin du jour. — Jamais, me dit-il, l'eau n'est unie comme vous le voyez, que lorsque lèvent et les courants suivent une même direction. Soyez donc sur que nous sommes eulrainés par un courant, plus diabolique encore que celui qui nous a jetés sur les récifs de Madagascar. Je ne répliquai point, mais, avec le capitaine elles deux autres lieutenants, je tins mes reg~ards tixés du côté du bossoir du venl.
Soudain, comme si le rideau du brouillard se fût levé par cnclianternent, j'aperçus une plage d'une longue étendue, dont les noirs basfonds s'avançaient dans 1 intérieur à une dislance considérable. Elle était presque parallèle à notre route ; le navire semblait n'en être éloigné que d'un demi-nœud , et la longer avec une vitesse de six ou huit milles à l'heure.
— Est-ce une illusion? me dis-je en regardant mes compagnons.
— C'est la terre , sans aucun doute , messieurs , dit le capitaine Williams.
— Rien de plus positif, reprit M. Marbre, avec celle fermeté que donne parfois le désespoir : que devons-nous faire . capitaine ?
— Que pouvons-nous faire , monsieur? IS'ous n'avons pas assez de place pour virer. Marbre ; et, si j'en crois les apparences, il y a plus de mer devant nous que derrière.
Celait une vérité incontestable. La côle. basse, glacée, revêtue des teintes sombres du mois de novembre , après s'être présentée parallèlement à nous, s'écarlait à l'avant vers le nord. Psous passâmes devant avec une rapidité due sans doute au flux , ou aux courants. La sonde nous donna six brasses. Comme il était prob.ible que nous entrions dans un des canaux qui séparent les groupes d'iles de la Terre de Feu, le capitaine eut avec Marbre une conférence dont le résultat fut qu'il fallait chercher un mouillage, lieiireusenient pour nous, à l'instant où nous dérivions dans celle passe , la tempête enleva moins d'écume de la surface des eaux, et l'almosphèrc s'éelaircil par degrés ; à dix heures nous pouvions voir à une lieue autour de nous. La terre était à tribord, et nous nous en éloignions, en la laissant sous notre vent. La force du courant nous prouvait que nous n'étions pas dans luic baie. A'ers onze heures nous trouvâmes un îlot trop plat et trop peu étendu pour nous abriter. D'ailleurs le fond ne nous parut ]>oiul propre à jeter i'anere, et nous conlinuàmes notre route. Au moment où le soleil desccudait sous l'horiïon, ses dernières clarlcs nous wouiicrcnt une île
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un peu plus f;rainle , et nous nous en approchâmes avec prccaulion , la barre a liibonl, et contiariés par la marée. On lofa jirèsdela terre, dans une espèce de rade, et on jeta immédiatement les dcu\ ancres de poste. On avait suflisamment amorti l'air du vaisseau, en le mettant au;si près du vent que possible , et les manœuvres s'elTectuèrent sans dillicullé. La soude donna sept brasses à une portée de pistolet de rivage. INous étions provisoirement en sûreté; mais il fallait encore savoir comment le navire éviterait un changement dans la marée, et jusqu'à quel point il fatiguerait sur ses câbles. A la satisfaction générale, le remous se fit peu sentir, et la côte nous garantit de l'impétuosité de la tempête. Une seule ancre nous suffisant, les matelots se mirent au guindaut, pour lever la seconde ancre ; car la sonde nous avait indiqué des rochers sous -marins qui inspiraient des craintes au capitaine.
Pondant le souper de l'équipage , on mit en mer un petit canot où je descendis avec le capitaine et le troisième lieutenant atin d'examiner le fond plus altenlivement. l.c résidtat de notre excursion fut satisfaisant, 1 1 nous revînmes au navire eu ajant soin d'éviter les vents et les co'irjnts.
I.e capitaine se chargea lui-même du quart de quatre à Luit heures, et je descendis dans l'entre-pont. J'étais chargé du quart de diane ; dix minutes avant l'iicure où je devais le prendre, j'entendis le commandant crier : — En haut tout le monde ! Le câble s'était rompu , et le navire dérivait à sec. Nous hissâmes les trois huniers au bas ris, les basses voiles de l'avant et un nouveau petit foc. Au lever du jour, pour la première fois depuis notre entrée dans cet étroit passage , le soleil se montra au milieu de sombres masses de nuages d'un aspect sinistre. Aous apercevions la terre dans tous les sens. Le canal où nous étions avait plusieurs lieues de large ; et des montagnes hautes et escarpées, la plupart couvertes de neige, le bornaient principalement du côté du nord. Nous gouvernâmes sud-sud-oucst, sans savoir précisément où nous allions, rencontrant par intervalles des îles montueuses et creusées de profondes dentelures. Au coucher du soleil, nous n'étions pas encore en pleine mer. Plusieurs fois nous passâmes auprès d'écueils que nous eûmes le bonheur d'éviter. Au ]ioint du jour notre course fut embairassée par un nombre d'îles eueoic plus considérable que celui qui l'avait entravée la veille. Vers les dix heures, nous doublâmes im cap et nous trouvâmes à l'ouest un passage qui nous conduisit à l'Océan. Tout l'équipage poussa trois hurras eu sigue de joie.
Le capitaine Williams nous commanda aussitôt de prendre nos quaits de cercle, et de mesurer la latitude. Il était d'avis que nous étions à l'est du cap liorn et à l'est du détroit de Lemaire. Marbre gardait le silence : mais il eut achevé le prcinicr ses observations et ses calculs, .le le vis se gratter la tète, consulter la carte qui él-jit sur le capot d'échelle, puis il s'écria :
— Par saint Kenncbunk! (C'était toujours par ce pieux personnage qu'il jurait dans ses moments de vive émotion.) Par saint Kennebunk! nous sommes dans la mer Pacihquc ; nous avons passé sans le savoir le détroit de Magellan.
CHAPITRE XII
Levez l'ancrol larguez 1 par le ciel envoyée, Vue brise respire autour de nos vaisseaux. Qu'ils auut impatients 1 la voile est dépkjée, El nous feulions les eaux.
PiNKNEÏ.
La Crise avait, comme beaucoup de gens, f:iit une belle action sans s'en douter. Le navire, égaré au milieu des mers, s'était, ,i son insu, approché de sa destination. On comprendra aisément la joie que nous éprouvâmes en voyant devant nous l't^céan, dout les vajjues roulaient régulièrement vers la côte en se succédant sans interruption comme des chaînes de montagnes éclairées par un soleil radieux. Jamais commandement ne nous l'ut plus agréable que celui que donna le capitaine de ranger du monde sur les vergues du vent. Le navire passa le dernier cap avec la rapidité d'un cheval de course. On mit les bonnettes dehors, et au coucher du soleil nous étions au large loin des parages ori:geux de la Terre de Feu.
Je ne décrirai pas en détail notre traversée le long de la côte occidentale de l'Amérique du Sud. En l'année iSOO, la puissance de l'Espagne avait tout sou ascendant, et interdisait à ses colonies tout comuieree avec d'autres pays qu'avec sa nièrc-patric. Aussi, malgré les gardes-côtes, la fraude s'exerçait sur une grande échelle. Le capitaine Williams, partisan décidé de la liberté du commerce, i't quciqups excursions à terre, et reçut bon nombre de dollars en échange d'articles de Londres. Quanta Marbre, il considérait la contrebande comme plus honorable que le commerce régulier, puisqu'elle exigeait plus d'habileté. Suivant le digue lieutenant, les cotes, les baies, les passes, les rades et les havres avaient été créés p;ir la nature pour faciliter le débarquement des marchandises, paitout où les prohibitions s'opposàitul i ce (ju'cllcs ftisseiil liajisporléos d'uue manière légale.
Notre trafic ne .s'eO'ectua pas sans obstacle. Sept fois les gardes-côtes nous donnèrent la chasse, et nous eûmes avec eux trois légères escarmouches. Je remarquai que le capitaine Williams cherchait à épargner les agents du gouvernement espagnol, et qu'il nous ordonnait de viser seulement aux agrès. J'ai pensé depuis que sa modération provenait d'un principe assez gi^in'ralement adopté, d'une espèce de compromis entre le bien et le mal, qui le poussait à faire la contrebande, mais qui lui inspirait une salutaire horreur pour l'ellusion du s;;iig.
Après avoir quitté la côte espagnole, nous nous dirigeâmes vers lo nord, dans l'intention louable de convertir en fourrures précieuses des verroteries, de mauvais couteaux, des poêles à frire et autres ustensiles d'utilité domestique. A cette époque la côte nord occidentale n'était pas occupée par les blancs, et les naturels nous apportèrent des peaux aussitôt que nous eûmes jeté l'ancre. IVoiis nous avanrâincs tout en commcrrant jusqu'au 53" de latitude nord. Là, un pilote'indigène, qui était venu à bord, nous indiqua une baie excellente. 11 parlait passablement anglais, et nous dit que nous aurions presque pour rien des peaux de loutres marines. En effet, il nous quitta, et revint une heure après dans un canot chargé, jusqu'à la ligne de flottaison, de peaux magnifiques. ^otre guide était accompagné de trois autres sauvages, à l'air làrouche et cupide. Comme les noms de tous les Indiens de cette contrée sont d'une prononciation barbare , nous désignâmes les quatre sauvages par des sobriquets ; on donna au pilote celui du Canard, à cause de la manière dout il se piécipitaità terre, lorsqu'il entendait un coup de fusil. Les trois autres furent gratifiés des surnoms de le Grand-Sec, Pot-d'Etain, Kez-Fendu. Ce n'étaient pas assurément des dénoniinations très-héroïques, mais les hommes auxquels elles s aiipliquaient n'avaient rien d'héroïque eus-mêmes. J'ignore à quelle tribu ils appartenaient; je demandai des renscigucmonts sur leur compte au capitaine. Tout ce qu'il savait c'est que les habitants de ces parages attachaient un grand prix aux couvertures, à la poudre, aiLX poêles à frire et à la ferraille, et qu'ils livraient au rabais les peaux de loutres de mer et les fourrures de divers autres animaux. J'interrogeai M. Marbre avec moins de succès encore. — Je ne, connais poiut l'hi,!olre naturelle, nie dJt-il. Malgré la dégradation de ces hommes, nous les trouvions aoseï civilisés pour désirer de faire des all'aires avec eux. Le commerce, ainsi que la misère, r.ippi-oclie souvent les distances.
J'avais souvent vu le^ Indiens des Etats-Unis abâtardis par la fréquentation des blâmes et l'usage des li([ueurs fortes; mais jamais je n'avais rencontré d'êlrcs aus^i bas placés dans l'échelle delà race humaine. Ils me paiurcut être Us Iloltcnlots de l'Amérique. Au physique, ils avaient de la force et de l'aclivilé ; leurs yeux étiiieelaient d'une férocité mal déguisée par leur avarice et leur dissimulation. Il ny avait dans leur costume, dans leurs usagos, dans leur maintien, aucune triicu de cet honneur chevalercsijue qui compense la cruauté bien constatée des guerriers de mon pays natal. Ils connaissaient l'usage des armes à feu, et avaient eu trop de relations avec les blancs pour concevoir une crainte superstitieuse de notre puissance.
Le Canard et ses compagnons nous vendirent cent trente-trois peaux de loutres de mer dans la même journée, ce qui nous dédommagea des risques auxquels nous nous exposions en pénétrant dans une baie étroite, où les sauvages pouvaient aisément nous envelopper. Les vendeurs parurent aussi charmés r]ue nous du résultat de leur trafic, et nous décidèrent à stationner dans ce lieu quelques jours encore, en iious promettant de nous apporter six ou huit fois autant de peaux. Dès qu'on leur eut annoncé notre résolution, ils exprimèrent une vive joie. l'ot-d'Etain et Aez-Fcndu allèrent annoncer la nouvelle aux habitants de l'intérieur, et le Grand-See et le Canard demeurèrent à bord dans les termes d'une bonne intelligence avec nous. Cependant comme tous ces sauvages ont un penchant déterminé pour le vol, le capitaine ordonna de les surveiller de près, et de les fouetter vifoureusenient s'ils cherchaient à exercer leur dextérité manuelle.
Marbie et moi nous remarquâmes que le canot sur lequel les messagers nous avaient quittes, au lieu de se diriger vers la mer, entra dans une petite anse qui communiquait avec le fond de la baie. Comme nous n'avions rien à faire à bord, nous demandâmes au capitaine la jiermission d'explorer ce lieu, et en même temps de faire un examen plus attentif do notre port. INous partîmes pour celle cxpédilion dans la yole, Eccompcgnés de quatre matelots et tous armés. Le Grand - Sec, vieillard à la tète grise, dont les muscles ressemblaient à la corde à fouet, était seul sur le pout quand nous nous mimes en mouvement. 11 nous suivit des yeux, se glissa tranquillement le long des flancs du navire, et prit place dans la chambi'e du canot avec la dignité calme d'un capitaine. M. Marbre, grand observateur de la discipline , fut choqué de l'iinpudcnle familiarité de l'I iditn.
— Qu'en dites-vous , Miles? demauda-t-il avec aigreur. Amèneronsnous à terre, avec nous, cet orang-outang desséché, ou essaieronsnous de le délayer un peu en le jetant à la mer?
— Laissons-le tranquille, monsieur Marbre; j'ose croire qu'il désire nous être utile; seulement il exprime mal ses intentions.
— Lui, utile? il ne vaut pas la carcasse d'une baleine qu'on a dépouillée de son huile ; mais on n'aurait pas besoin de cabestan pour enlever le peu de chair qui lui reste.
Ces saillies mireut Marbre de bonne humeur, et il permit à ITndjcn de rester. L;s iàécs <jui me passèrent alors à i'cspriis^^^nt mcorç
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fraîclics comme si je les avais eues hier. En contemplant l'être assis *n fiicc de moi , je nrétoiinais que la Providence l'eiit doué d'une portion de l'ineflalile nature divine. J'avais vu en cafïc des animaui qui m'avaient semblé aussi intcllip,cnts, et la famille variée des caricatures humaines, \y.is plus que celle des babouins et des singes, ne m'avait jamais oflert un objet plus désagréable aux yeux. Le Grand-Sec paraissait ])rcsque dépourvu d'idées. Dans ses marchés, il s'en élait rapporté CnliiTcmcnt au Canard, que nous .supposions être son parent, et les objets qu'il avait reçus en échange de ses fourrures n'avaient éveillé aucun symptôme de plaisir sur son visage hébété. S'il avait jamais connu les émotions, il y avait longtemps qu'elles lui étaient devenues étrangèrrs. Toutefois son apathie ne ressemblait point au stoïcisme de l'Indien d'Amérique. Il élait complètement insensible; et ce personnage avait pourtant inie âme, une étincelle de la flamme impérissable qui disliusuc rbonime de tous les êtres créés!!!
Visite de Miles à Londres, dans une maison à l'enseigne du Cheval noir.
Le bassin où reposait la Crise avait, par le travers de son entrée , nue petite île qui brisait la force du vent du nord-est, et laissait de chique côté deux passes assez commodes; il élait de forme presque circulaire et bordé d'arbres; les branches s'arrondissaient en arceaux au-dessus de la surface des eaux, et, dans la saison des feuilles, couvraient l'intérieur du pays d'une barrière impénétrable. On ne voyait aucun indice d'habitation, et, en approchant du rivage, Marbre fit l'observation que les sauvages ne fréquentaient ces lieux que pour commercer avec les étrangers qu'ils y avaient amenés.
— 11 n'y a point de xvigwams aux environs, ajouta-t-il après avoir tourné la tète de tous côtés. C'est tout simplement un comptoir, et, heureusement pour nous, on n'y trouve pas de douaniers.
— En revanche, il ne manque pas de fraudeurs, monsieur llarbre, si l'on peut appeler ainsi les gens qui cherchent à s'approprier à son insu les biens d'aulriii. Je n'ai jamais vu de voleur jilus déterminé que le drôle que nous avons surnommé le Canard. Je crois qu'il avalerait nos cuillères de fer plutôt que de ne pas s'en emparer.
— C'est évident , répondit M. Slarbrc ; quant au Crand-Sec , il n'a pas assez d'intelligence pour discerner sa propriété de celle d'aulrui. Je suis sûr que je pourrais le laisser dans l'équipet au pain sans qu'il s'imaginât avoir autour de lui de quoi manger. Il est impossible de voir moins de cerveau dans une tête humaine. 11 serait aussi facile au moindre blanc de le tromper qu'à un horloger ambulant de faire sonner ses horloges de bois.
Telle était l'opinion de M. I\Iarbre sur le compte du Grand-Sec. Je la partageais en grande partie, et les matelots semblaient n'en avoir Cuèrc une meilleure; car ils riaient de nos observations. Il faut remarquer toutefois que les marins sont di.sposés il rire de toutes les saillies de leurs suiiérieurs. Cependant le canot avanrail, et il atteignit bientôt l'embouchure de la petite anse. Kous la trouvâmes pro-
fonde, mais étroite et sinueuse. Les rivages, d'une douzaine de pieds de haut, étaient couronnés d'arbres elde buissons qui nous dérobaient la vue de la terre. En consé([uence Marbre proposa de débarquer, et de suivre à pied les détours du ruisseau voisin , afin de pousser une reconnaissance. Nos dispositions furent bientôt faites. Alarbrc et l'un des matelots débarquèrent d'un côte de l'anse, et je descendis sur la rive opposée avec Kabueboilonosor. Les deux hommes qui restaient dans le bateau reçurent l'ordre de nous suivre pour nous recueillir à bord en cas de nécessité.
— Laissez ce Grand-Sec dans le canot. Miles, me dit le premier lieutenant au moment oii je mettais pied à terre.
Je fis un signe au sauvage; mais quand j'atteignis la cime de l'escarpement, il était déjà à mes côtés; il élait si diflicile de s'en faire comprendre sans le secours des paroles, qu'après une pantomime inutile pour le renvoyer, je renonçai à mon projet. IS'abuchodonosor me proposa de prendre le vieil Indien entre ses bras et de le porter dans la yole; mais je jugeai prudent d'éviter toute violence.
Le spectacle qui s'ofl'rit d'abord à nous n'avait rien qui pût exciter notre défiance. Nous étions au milieu d'une forêt viurge, déserte, humile, ombragée d'épais feuillages, encombrée d'arbres morts ou tombés. Il n'y avait aucune trace de pas humains. Nous avançâmes sur un terrain inégal jusqu'à ce que les matelots restés dans le canot nous eussent avertis que l'eau leur manquait. Nous descendimes sur le rivage au même instant. Le Grand-Sec se glissa en même temps que nous dans la yole, en gardant toujours un profond silence.
— Je vous avais dit de laisser l'orang-outang derrière, dit Marbre en s'asseyant après avoir aidé à virer le bateau. J'aimerais mieux avoir un serpent à sonnettes à mes trousses que cet ours mal léché.
— Il n'est pas facile de s'en débarrasser. 11 s'est collé à moi comme une sangsue.
— La promenade paraît lui avoir fait du bien. Jamais il n'a eu l'air aussi aimable qu'en ce moment.
En effet, pour la première fois, la physionomie du Grand-Sec exprimait quelque chose d'analogue à de la satisfaction.
— Peut-être at-il cru que nous voulions déserter, dis-je à M. Marbre. En ce cas il aurait été privé de souper; maintenant qu'il nous voit revenir, il a la douce perspective de ne pas se coucher l'estomac vide.
Marbre admit la probabilité de cette conjecture, et la conversation changea.
Nous étions étonnés de ne pas rencontrer de trace de la présence de riiomme. En descendant jusqu'à la baie, nous eûmes constamment l'œil au guet, sans découvrir l'empreinte d'un pas. Comme nous avions devant nous plusieurs heures du jour, nous fîmes en entier le tour de la baie, et Rlarbre proposa de visiter l'îlot qui élait à l'entrée. Il eut l'idée que les sauvages y pouvaient avoir un campement, l'endroit étant plu; favorable que tout autre pour avoir vue sur le large. Quand nous passâmes près du vaisseau, le capitaine nous hcla. Nous lui expliquâmes le but de notre expédition actuelle, et il annonça l'intention de nous aceompagner. Nous le prîmes à notre bord ; et, pour éviter l'encombrement de la yole , il fit signe au Grand-Sec de sortir. C'était comme s'il eût parlé à un banc. Nous nous éloignâmes en riant de la stupidité ou de l'entêtement du sauvage, et nous ramâmes jusqu'à ce que notre quille frottât contre les rochers de l'îlot.
Le débarquement s'opéra sans ditticulté, et Nabucliodonosor, qui marchait en avant, annonça par un cri qu'il avait fait quelque découverte. Nous apprêtâmes nos armes, en nous attendant à rencontrer un camp de sauvages; mais le nègre avait seulement remarqué les traces d'un bivouac récemment occupé. Elles couvraient la moitié de l'île, et un rideau de buissons formait à l'entour un rempart naturel. La plupart des arbres avaient été brûlés par accident plutôt qu'à dessein. La totalité du bivouac n'avait point servi depuis longues années; mais au centre était un cercle oii des feux nombreux et des empreinles de ]ias indiquaient une installation de fraîche date. Nos recherches nous tirent apercevoir divers objets qui ne nous causèrent pas médiocrement de surprise et d'inquiétude. Marbre vit d'.ibord le haut d'un gouvernail qui semblait avoir appartenu à un navire de trois cents tonneaux. Non loin de là, il y avait des fragments de planches , d'allonges de reveis , et autres parties d'un navire, toutes plus ou moins brûlées et dépouillées de tout métal. On avait même arraché les clous; rien ne restait que le bois, que nous reconuûnus pour de l'essence du chêne et du cèdre. C'était une preuve que ce raalheureiLX navire avait été de quelque valeur.
Cette découverte nous absorba d'abord trop pour songer au Grand- Sec. Quand je me retournai pour l'observer, il étail évident qu'il épiait nos démarches; mais ses émotions, s'il en éprouvait, étaient profondément cachées sous le masque de l'imbécillité. Il nous vit tour à tour prendre, examiner et rejeter chaque débris avec une indillérenre apparente. Enfin, comme s'il eût pris quelque intérêt à nos investigations, il nous apporta un morceau de bois à moitié consumé, et qui n'était qu'une branche darbrc de la forêt. Ce fait nous prouva que le sauvage ne comprenait point les motifs de notre conduite, et qu'il ne savait rien du navire étranger.
En faisant le tour du camp désert, nous découvrîmes un sentier qui conduisait a un point de la rive qui n'était pas en vue de notre moml-
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lage , et qui donnait sur la passe opposée a celle que la Crise avait franchie. Sur une cspî-cc de dcbaicadtre étaient des débris plus considérables, qu'on n'avait pas transportés jusqu'au bûcher parce qu'ils ne contenaient point de métal. Rien u'annouçait la nature du désastre dont le navire avait été victime.
Fatigué de nos inveslii;ations, je m'assis sur luie pierre plate qu'on avait posée sur la roche dans l'intention évidente de former un banc. Comme elle n'était point d'aplomb, j'essayai de la placer plus solidement, et en la dérangeant je trouvai dessous une tablette d'ardoise couverte de caractères lisibles. J'appelai aussitôt mes compagnons, et nous lûmes la triste relation suivante :
Le major Merton.
•t La Loutre de mer, brick américain, capitaine John Squires, a été allirée dans cette baie le 9 juin 1707 , et attaquée par les sauvages dans il matinée du 11. Le patron, le second lieutenant et sept hommes d'équipage ont été tués sur la place. Le brick a été déchargé, puis hélé ici, et brûlé jusqu'à la ligne de flottaison. Ceux qui survivent sont David King, premier lieutenant; Georges Zunt, Henri Webster, Stcphcu Stimpson et John Harris, matelots; Bill Flint, cuisinier; Peter Doolittle , mousse. Dieu sait quel sera notre sort. Je mets cette ardoise sous la pierre oii je suis assis, dans l'espoir qu'un jour elle fera savoir à nos compatriotes ce qui s'est passé. »
IVous nous regardâmes les uns les autres avec stupéfaction. Le capitaine et HLirbre se rappelèrent avoir entendu dire qu'un brick appelé la Loutre de mer n'avait point reparu , et cette découverte , pour ainsi dire miraculeuse, nous instruisait de sa destinée.
— Attirée dans cette baie! répéta le capitaine en parcourant de nouveau la tablette d ardoise. Oui, je commence à tout comprendre. S'il y avait du vent , messieurs , je mettrais à la voile ce soir même.
— Ce serait inutile, capitaine Williams, répondit le premier lieutenant, puisque nous sommes sur nos gardes, et que les Indiens ne rôdent pas dans le voisinage. Jusqu'à jirésent, le Canard et ses amis ont montré de la probité dans leurs relations avec nous. 11 est vraisemblable qu'ils ont encore des peaux à nous vendre. Le Grand-Sec prend les choses si froidement que j'ai peine à croire qu'il sache quelque chose de la Loutre de mer, qui peut avoir été attaquée par une autre bande.
Malgré la justesse de ces observations, le capitaine résolut de mettre le Grand-Sec à l'épreuve en lui montrant l'ardoise et en lui faisant subir un interrogatoire, autant qu'on pouvait le faire par gestes. Un spcctati ur indiflérent aurait ri de nos vaincs tentatives pour confondre l'Indien. Les signes, les grimaces, les cris, les jurons, tout fut inutile; le sauvage ne nous comprenait pas, ou feignait de ne pas nous comprendre, et l'interrogatoire fut clos par celte observation de M. MarLre :
— Cet animal ne sait rien de rien , encore moins ce qui coucernp
la Loutre de mer.
INous revînmes au vaisseau en emportant l'ardoise; tout l'équipage fut convoqué et harangué par le capitaine. 11 nous dit qu'un grand nombre de navires étaient perdus par la négligence de leur équipage. 11 nous rappela que nous étions sur la côte nord-ouest, où des couvertures, de la poudre et des métaux avaient autant de valeur qu'en aurait la poudre d'or dans un port américain. 11 nous recommanda la vigilance et la subordinalion, comme le seul moyen d'éviter le sort de l'équipage du brick dont nous venions de découvrir les déplorables restes.
J'avoue que je passai une mauvaise nuit. Un ennemi inconnu est toujours formidable, et j'aurais mieux aimé combattre les gardes-côtes que de rester à bord dans une baie unie comme un miroir, entourée de forêts aussi silencieuses qu'un désert. Cependant le navire était bien armé, et prêt à repousser les adversaires qui se présenteraient.
II ne s'en présenta point. Le Canard et le Grand-Sec soùpèrent avec l'appétit de l'innocence calomniée, et dormirent comme des sabots. S'ils étaient coupables, ils étaient complètement privés de conscience. Quant à nous, nous fûmes sur le qui-vive jusqu'au malin, époque à laquelle l'éventualité du danger devait être plus grande. A la fin de la nuit, la fatigue accabla tous ceux qui veillaient comme ceux qui n'étaient point de quart; cependant toutresia tranquille. Le soleil revint à l'heure accoutumée, dora de ses rayons la cime des arbres, et illumina les eaux de notre petite baie. La douce joie qu'on éprouve ordinairement à la naissance du jour dissipa momentanément nos ajipréhensions atténuées déjà par les réflexions de la nuit. A notre réveil , le sort de la Loutre ne nous inspirait plus que la tristesse exigée par le décorum.
CHAPITRE XIII
A toi la faculté de briser les entraves; Le pouvoir directeur, l'art napoléonien, Qui réunit les cœurs dans un môrco lien, Et vers un même but les dirige eu esclaves.
Halleck, la Veste rouge.
Le Canard et le Grand-Sec se comportèrent d'une manière admirable pendant toute la journée. Toutes leurs pensées semblèrent ab
sorbées parle porc, le pain et le bœuf, ces grandes nécessités de l'existence, qui sont, au dire des Européens, le premier mobile de la vie Cii Amérique. Les sauvages passaient leur temps à manger et à dormir.
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Honteux diîsurveillei- de pareilles l)riiles, nous diriiïoàmps notre atlention vers d'autres ol)j< ts. I.e Canard nous apprit que nous n'aurions de nouvelles fourrures qu'au bout de quarante-liuit heures, et le capitaine Williams, passant de l'excès de l'inquiétude à celui de la sécurité, résolut de prolitcr d'un beau jour pour décapeler les haubans. A neuf heures, l'équipage se mit à dégréer les mais, et avant midi le navire était en déshabillé.
t)n conserva en haut les vergues des huniers moins leurs balancines, en les assujettissant avec des cordes de retenue; mais les mâts de hunes furent amenés au^si bas que possible. En un mot. nous dépaniimcs la mâture, sans toutefois encombrer le pont. La sûreté du port et la bsauté du temps déterminèrent le capitaine à ce travail. Le soir on examina séparément toutes les manœuvres. On hissa de nouveau les agrès de la hune, et l'on replaça les tèles des mâts. L'équipage ayant besoin de repos après une journée si activement employée, la garde du navire fut confiée au capitaine et aux trois licutenauts.
Je pris le quart à minuit. Je trouvai sur le pont le troisième lieutenant, qui conversait de son mieux avec le Canard et le (iraml-Sec. Les sauvages, qui avaient dormi toute la journée, semblaient vouloir passer la nuit à se promener.
— Y a-t-il longtemps que ces hommes sont ici? demaudai-je au troisième lieutenant.
— Depuis la chute du jour; je les ai trouvés avec le capitaine, qui me les a transmis pour société. Si le Canard entendait le langage humain, ce pourrait eue un compagnon agréable. Mais je suis las de lui faire des signes, ayant déjà rudement travaillé toute la journée.
J'étais armé et j'eus honte de témoigner des craintes au sujet d'hommes sans armes. D'ailleurs les deux Indiens ne se conduisaient pas à éveiller de nouveaux soupçons. Le Canard avait pris place sur le guindcau, et fuEuait avec une philosophie qui eût fait honneur au plus grave babouin. Quant au Grand-Sec, il ne semblait i)as avoir assez d'intelligence pour fumer, occupation qui a du moins le mérite de donner un air de sagesse et de réflexion. J'ignore si les grands fumeurs sont plus aptes à méditer que le reste des hommes; mais on conviendra qu'ils ont souvent les apparences de la méditation.
Je me plaçai à mon poste avec des sentiments d'inquiétude, dont toutefois je cherchais inutilement les motifs. Je pouvais être assassiné et jeté à la mer par les deux sauvages. Mais pourquoi auraient-ils voulu me tuer , pour avoir ensuite tout l'équipage sur les bras ? Les étoiles brillaient, et me permettaient de distinguer tout canot qui tenterait de s'approcher du vaisseau. Je passai un quart d'heure à réfléchir là-dessus, puis mes pensées changèrent d'objet. Dans ces mers lointaines, Clawbonny, Lucie, Grâce, Uardinge s'offraient aux yeux de mon imagination. J'étais rarement de quart pendant la nuit sans repasser les scènes de mon enfance, sans errer dans mes champs, accompagné par ma chère sœur et par son amie. Que d'heures de félicité ces douces images m'ont procurées sur les solitudes de l'immense Océan! avec quelle facilité ma mémoire se présentait les qualités de mes aimables compagnes! Depuis mon vojage à Londres, Emilie Merton embellissait parfois le tableau, avec son esprit jilus cultivé et ses manières plus distinguées. Pourtant elle n'occupait guère que la troisième place dans la hiérarchie de mou admiration.
Je fus bientôt tout entier à ines rêveries, qui embrassaient à la fois le passé et l'avenir, tjucl est le jeune lioninie de vingt ans qui n'a jamais bâti de châteaux en Espagne : constructions imaginaires élevées par l'inexpérience avec des matériaux que l'espérance lui fournit? Mon imagination m'emporta au point d,c me montrer Rupert laborieux, suivant assidûment le barreau, doiit îl était le plus bel ornement. Les facultés humaines ne pouvaient guère aller au delà de cette conception.
Lucie avKit une belle voix, et la touchante riiélodie de ses chants me revenait par inlervalks. Cette nuit je nie souvins d'une de ses chansons, qui parlaient de tendresse çt de bonheur domestique. Appuyé sur la balustrade, je fredonnai l'aii' civ essayant de me rappeler non-seulement les paroles, mais encore la. ftb'uce voix qui les rendait avec tant de sentiment. Je les avais cliantëcs quelquefois à Clawbonny, mais Lucie me fermait la bouche avec sa petite main, et médisait en riant : — Miles, ne gâtez pas une aussi jolie chanson; vous ne réussirez jamais en musique. Appliquez-vous philôt à voire latin. Je croyais l'euteudre se glisser dérrièrii moi; son soulUe eflleurait mon épaule, et mes souvenirs étaient si présents qu'il me sembla tout à coup sentir sa main se poser sur mes lèvres. Ci'l.;!t celle du Grand-Sec : s'élaneant sur moi à l'improvisle, il m'avait passé un bâillon entre les dents et le serrait avec force, pendant qiiè lo Canard m'attachait les bras derrière le dos. Cette alUique avait été si brusque et dirigée avec tant d'adresse, qu'un seul instant avait sufli pour faire de moi un prisonnier sans défense.
11 m'était aussi impossible de résister que de donner l'alarme. On me lia les pieds et les mains, et l'on me jil.iça dans un coin du vibord. Je ne <levais probablemciit la vie qu'au désir qu'avait le Grand-Sec de me g.irder comme esclave.
Des ce moment toute apparence de stupidité disparut sur le visage de cet homme; il devint l'âme, le chef de ses compagnons. Pour moi, je demeurai attaché h un espars, complélemcnt incapable de me dégager, tétnoiu involontaire de ce qui suivit, et plus sensible au déshon-
neur d'avoir été surpris pendant mon quart qu'à mon danger personnel.
Ouand je fus désarmé, le Canard prit une lanterne dans l'habitacle, l'allnma cl l'ileva au-dessus du couronnement. On répondit sans doute iinmédiatemeut à ce signal , car il éteignit la lumière et se promena sur le pont pour saisir les rôdeurs qui s'y présenteraient. Mais la fatigue enchaînait les matelots dans leurs hamacs, comme s'ils eussent été sous des verrous. Je m'attendais à voir les deux sauvages remplir la \ole d'effets et s'enfuir, ne présumant point qu ils eussent l'aud.ice d'attaquer un si fort équipage. J'avais compté sans mon hôte. Dix minutes s'étaient à peine écoulées, lorsqu'une trentaine d'hommes gravirent sans bruit les flancs du navire avec tant de précaution qu'il fallut l'attention la jilus vigilante de ma part pour remarquer leur arrivée. Tous étaient armés, chacun d'eux avait une espèce de poignard ; les uns portaient des fusils, d'autres des haches de guerre ou tomahawks, des massues, des arcs et des flèches. A mon grand regret, j'en vis trois ou quatre se placer dans l'entre-deui des gaillards et autant à l'écoutille d'avant. Ainsi se trouvaient Rardés les deux seuls passages par lesquels pouvaient monter les officiers et les matelots, s'ils essayaient de venir sur le pont. A la vérité , la gr.inde écoutillc et celle du logement des matelots étaient ouvertes pendant le jour, mais on les fermait le soir.
Le bâillon et ha cordes qui liaient mes bras me causaient de vives Koufl'rances, dont je m'.ipcrccvais à peine, t;int ma curiosité était excitée. Les sauvages employèrent un quirt d'heure à faire leurs dispositions. Le Grand-Sec, ce vieillard impassible et slupide, déployait non-sculemcnt l'autorité, mais encore la jjrésence desprit d'un chef expérimenté. Il plaça tous ses j,'eus en embuscade , de manière à les dérober aux regards de; ceu\ qui montcraiçiit sur le pont. Un autre qu.irt d'heure se passa, pendaut lequel régna le plus profond silence. Je fermai les yeux et j'es^ayJÎ de prier.
— Ohé, sur le pont! ilil tout à coup une voix que je reconnus pour celle du capitaine. J'aurais voulu donner ma vie pour pouvoir l'avertir du danger, mais je réussis seulement à pousser un gémissement que le malheureux WilLams eiiteiidit sans doute, car il s'avança en disant : — Monsieur Waliiugford, où ètcs-vous? Il était sans chapeau et à moitié vêtu, n'étant monté que pour faire sa ronde, et je frémis encore eu parlant du coup qui tomba sur sa tête nue. Ce coup aurait abattu uu bœuf et terrassa le pauvre capitaine. Ses assassins curent soin de le recevoir dans leurs bras, pour que le bruit de sa chute n'éveillât personne. Mais mes oreilles, qui saisissaient avidement tous les sons, furent frappées du clapotis de la mer enti'ouverte sous le poids du corps. Ainsi périt le capitaine Williams, honnuc doux et bienveillant, excellent marin, dont le p(Uicipal déf.mt était l'imprudence.
Le Grand-Sec avait pris le plus de part à celle scène terrible. Lorsqu'elle fut terminée, il ordonna à ses complices de retourner à leurs postes. Je crus qu'on allait égorger de la même manière tous les hommes, à mesure qu'ils paraîtraient sur le pont. Mais les sauvages préférèrent les faire prisonniers en fermant le c.ipot d'échelle et l'écoulille d'avant. Le bruit réveilla l'équipage. J'entendis les coups portés en dedans contre les portes de la cabine; mais elles étaient solidement assujetties.
Aussitôt que les sauvages eurent enfermé l'équipage, ils détachèrent les cordes qui attachaient mes bras, de manière à laisser mes mouvements plus libres, délièrent mes pieds et ôtèrent mon b.iillon. On me conduisit ensuite dans i'entre-deux des gaillards, et on m'annonça par signes que je pouvais commiuiiqucr avec mes compagnons. Ce fut par les ordres du Grand-Sec que s'effectua ma délivrance momentanée. Je compris qu'on voulait épargner ma vie , du m'Mns pendant quelque temps, par des motifs qui déjouaient ma pénétration. Aussitôt que j'entendis un mouvement sur l'échelle , je m'écriai :
— Est-ce vous, monsieur Marbre?
— Oui; vous êtes là, Wallinj^ord?
— C'est moi. soyez prudent. Les sauvages sont maîtres du pont et je suis leur prisonnier. L'équipage est emprisonné, et on a mis une forte garde à l'écoulillon d'avant.
J'entendis derrière le capot d'échelle un long sifflement, par leipicl le premier lieutenant exprimait sa stupéfaction. Pour moi, je jugeai toute dissimulation inutile, et résolus de m'expliquer franchement, au risque de faire connaître le fond de ma pensée à mes ravisseurs, dont plusieurs entendaient probablement uu peu d'anglais.
— Le capitaine Williams n'est pas en bas, reprit M. Marbre. Savezvoiis ce qu'il est devenu ?
— llelas! monsieur Marbre, le pauvre capitaine Williams ne peut plus nous être utile.
— (Juc lui est-il arrivé? demanda le premier lieutenant avec précipitation.
— On l'a tué d'un coup de massue, et on l'a jeté à la mer. Un silence de mort suivit celte triste nouvelle.
— C'est donc à moi de décider ce que nous avons à faire 1 s'écria M. Marbre. Miles , ètes-vous libre ? pouvcz-vous me parler à cœur ouvert?
— Je suis ici sous la garde de deux sauvages. Cependant ils m'exhortent à parler; mais je crains d'être compris par eux.
— Ecoutez, Miles reprit M. Marbre après un moment de réfle.vioii; nous nous comprendrous facileuicat sans lâcher des paroles imprit- 4eiites. (juel àçc avez-vous?
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— Trente ans , moubieiu' Marbre. Trente bonnes années bien comptées.
— Avcz-vous du salpêtre et des pilules , ou seulement des jouets d'tnf.ints inùiens?
— Peut-être une demi-douziiine de ])ihilcs.
Un coup de coude du Canard m'avertit de parler plus ouvertement, et me fit entendre qu'il nous avait compris, tant que nous nous étions exprimes sans allégorie.
— Diable, répondit M. Marbre d'un ton pensif, je vois qu'il faut être sur nos gardes. Croyez-vous qu'on songe a descendre;'
— Pas encore, mais, ajoutai-je en appuyant sur le mot, la compréhension est jilus générale que vous n'imaginez , et il ne faut rien dire de secret. Voici mon avis : sacrifiez des millions pour vous défendre , et n'accordez pas un centiiiie de tribut.
Cette phrase était proverbiale en Amérique depuis le commence ment de la guerre avec la France. J'ét;iis convaincu qu'elle apprendrait à M. Marbre qu'il devait renoncer à toute capitulation. Il ne me fit aucune réponse, et l'on m'amena du vibord sur les cages à poulets, où l'on me permit de ni'asseoir. L'obscurité était encore complète. Cependant, à la lueur des étoiles, je voyais les sauvages rôder sur le pont, et me jeter en passant des regards qui annonçaient les intentions les plus sinistres ; mais un esprit supérieur dominait évidemment tous ces êtres féroces, contenait la turbulence de leur tempérament, et donnait à leurs ai lions un ensemble déterminé. C'était le Granil-Sec. De la voix et du geste il réglait les mouvements des Indiens, et, quoiqu'il parlât avec calme , on lui obéissait sans restrictiou , mais aussi sans marque visible de déférence. Je pouvais voir aussi que les sauvages considéraient leur victoire comme assurée , et s'iuqumtaient peu de l'équipage emprisonné.
A la pointe du jour , des canots sortirent de la rivière, et amenèrent il bord un renfort de sauvages, l'enclant qu'ils arrivaient, je n'eus aucune communication avec nos gens. J'étais toutefois convaincu qu'ils s'étaient réunis en enlevant les ballots légers qui conîposaient la cargaison et en abattant la cloison du gaillard d'avant. 11 y avait même dans cette cloison un plancher à coulisse qui pouvait donner passage à un homme. M. Maibre avait donc sans doute rassemblé toutes ses forces, et avaitassezd'armes et de munitions pour opposer une résistance vigoureuse. Je me demandais avec anxiété ce qu'il comptait faire. Une sortie eût été très-hasardeuse, et les mesures prises par le Grand-Sec et le Canard la rendaient même presque impraticable.
La manière dont mes ravisseurs me traitèrent excita ma surprise. Dès qu'il lut jour, ils me débarrassèrent de tous mes liens, et me laissi-rcnt me promener en long et en large sur le gaillard pour rétablir la circulation du sang. Une mare de sang et quelques cheveux marquaient la place oii le pauvre capitaine était tombé. On me permit d'y jeter un seau d'eau pour faire disparaître les signes révoltants d'un meurtre. Due étrange insouciance s'était emparée de moi. Je me résignais à mon sort, et j'enviais parfois celui de M. Marbre, qui pouvait détruire d'un seul coup tous les ennemis en mettant le feu au magain à poudre. J'étais persuadé qu'il en viendrait à cette extrémité avant de se rendre à de pareils miséi'ablcs. Le Grand-Sec et ses complices semblaient ne point prévoir ce danger, et leur plan habilement conçu avait jusque-là paifaitoment réussi.
Dans la matinée , les sauvagci se mirent eu devoir de s'assurer du bâtiment, et je vis à la manière dont les deux chefs s'approchèrent de moi qu'ils étaient sur le point de commencer leurs opérations. Le Canard rangea tous ses hommes sur deux fdes; puis, levant la main avec un geste significatif, il m-e cria : — Comptez! Je comptai les sauvages, qui étaient au nombre de cent huit.
— Uites-Ie en bas, grommela le Canard.
J'appelai M. Marbre, et, quand il fut arrivé au haut de l'échelle, il me demanda de quoi il s'agissait.
- On m'ordonne de vous dire, monsieur, que les Indiens sont au nombre de cent huit.
— Je voudrais qu'ils fussent mille, car nous allons les faire sauter avec le pont. Pensez-vous qu'ils me comprennent !
— Le Canard vous comprend, monsieur, quand vous parlez lentement et sans circonlocution. Il devine à peu près ce que vous voulez dire maintenant , à juger par sa physionomie.
— 11 est donc près du capot d'échelle ?
— Oui, il est à bâbord , un genou appuyé sur l'extrémité de la cage à poules.
— Miles? dit M. Marbre avec hésitation.
— Eii bien! monsieur filarbre?
— Si vous nous ouvriez l'écoutille, que vous arriverait-il?
— Je serais égorgé sans doute ; mais j'en ai pris mon parti. En tcutcascc serait inutile, et peut-être même nuisible en ce moment. Ce que j'ai de mieux à faire, c'est de les épouvanter en les avertissant que vous voulez les faire sauter.
M. Marbre y consentit, et je parvins à expliquer ses intentions au Canard, qui les transmit au Grand -Sec. Le vieillard écouta gravement; mais, à l'idée dêtre lancé en l'air par la poudre, il ne"manifesta pas plus de crainte que si l'on fût venu lui dire que le feu était à S.T1 cbeminée , en admettant qu'il en eût possédé une. La crainte lui était étranjjèa' , et d'ailleurs un homme habitué à une si misérable
eoiulition n'attachait pa": un grand prix à son existence. Sa physionomie sauvag!^ exprima l'inilirierenee et l'inoréduliié.
Je m'approchai pour rendre comiUc à M. Marbre du résultat de ma démarche; mais le silence avait succédé à ra:;italion qui régnait d'abord sous le pont. Le GranJ-Sec parut frap;)é de ce changement, et donna des ordres à quelques-uns des siens, sans doute pour leur recommander nue surveillance plus active. Puis, avec l'aide du Canard, il fit jeter dans la yole des cordes , des drisses de bonnette et autres câbles ; ensuite rciiibarcation fut remorquée par des eanols jusqu'à lilc. Là, les sauvages fabriquèrent un cap de reuioriiue qu'ils attachèrent à uu arbre, et qu'ils filèrent jusqu'.iu navire. Aussitôt après, une vingtaine de sauvages sautèrent sur le eâblot, et s'y balancèrent afin d'en essayer la force. Au péril de ma vie je résolus de communiquer à M. Marbre ces nouveaux mouvements.
— Les Indiens ont établi un cap de remorque jusqu'à l'île. Ils s'apprêtent à couper les câbles qui retiennent le navire, et se proposent sans doute de le touer jusqu'à l'èudroit oii nous avons trouvé la Loutre de mer.
— Laissez-les faire, répondit M. Marbre. Nous serons prêts en temps opportun.
J'ignore à quoi attribuer l'apathie que témoignèrent les sauvages en ni'écoutant. Peut-être entrail-il dans leur vue que l'équipage fût instruit de leur dessein. Ils mettaient dans tous leurs mouvements autant de tranquillité que si le navire leur eût appartenu, et leurs canots tournaient sans crainte autour de la Crise. Ils ti:ouvèrcnt le merlin du cuisinier caché dans la chaloupe , et les coups qui tombèrent pesammi nt sur les câbles annonçaient les intentions de l'ennemi.
— Jlilcs , me dit le premier lieutenant, ces coups me vont au cœur. Les coquins sont donc à la besogne?
— Ils ont déjà coupé le câble de l'ancre de bâbord, et travaillent maintenant à tribord, lisent fini! Le navire n'est plus retenu que par le cap de removque.
— Y a-t-il du veut, mon ami?
— Pas dans la baie ; mais je remarque en mer une légère ondulation.
— Oii en est la marée ?
— A la fin du jusant, et, pour amener le vaisseau jusqu'au roc oii ils ont fait échouer la Loutre de mer, il faut que l'eau monte de dix à douze pieds.
— Dieu en soit loué ! C'est un événement important pour nous.
— Pourtant, monsieur Marbre, le navire s'avance rapidement vei'S l'île. 11 n'y a plus d'espoir pour nous!
— ]Ne perdons pas courage , iMiles , et tâchons de faire quelque tentative pour nous tirer de là. Si je ne craignais pour vous, il y a une demi-heure que j'aurais joué à ces gredins un tour de ma façon.
— IN'e vous inquiétez pas de moi , monsieur. Le malheur est arrivé par ma faute , j'en dois subir les eotiséqueuccs ; faites ce que le devoir et la prudence vous commanderont.
Au bout d'une minute d'attente , j'entendis une détonation qui me fit supposer d'abord qu'on avait essayé de faire sauter le pont ; mais les cris et les gémissements qui succédèrent au bruit de l'explosion m'apprirent le véritable état des choses. Une décharge de mousqueterie avait été tirée par les fenêtres de la cabine , et avait tué ou blessé mortellemeut onze sauvages qui passaient dans uu canot. Les Indiens, irrités, m'auraient immédiatement mis à mort sans rinterveutioii du Grand- Sec, dont le ton d'autorité imposa le respect au.x assaillants. 11 était évident qu'on me réservait pour quebjue raison cachée.
La plus grande partie des sauvages se précipitèrent dans les canots pour secourir les blessés; mais, n'osant passer sous le feu meurtrier de l'équipage , ils attendirent que le navire eût fait du chemin en avant. La Crise se trouva donc isolée des canots, et n'ayant à bord que la moilié des agresseurs. Ceux qui restaient sur le navire, f..ut3 d'ennemis à combattre, employèrent toute leur force pour peser sur le cap de remorque , et finirent par le briser.
J'étais appuyé sur la roue du gouvernail quand cet accident arriva. Le reflux se retirait avec une certaine violence, et le naviie entrait dans l'étroite passe qui séparait l'île de l'un des côtés du continent. Il se dirigeait vers l'arbre auquel le eâblot de remorque avait été attache. Mais , par un mouvement instinctif plutèt que par réilexion, j'écartai la barre de manière à mettre ta Crise au milieu de la passe. Le Canard dirigeait alors l'enlèvement des blessés, que l'on débarquait au fond de la baie, et, quand même il eût voulu suivre le navire , il aurait été tenu en respect par le feu des fenêtres de la cabine. Je demeurai donc pendant cinq minutes maître du gouvernail, et j'en profitai pour entrer en mer.
Cette situation nouvelle nous laissait une lueur d'espoir. J'observai que les sauvages ne concevaient pas pourquoi la Crise élait descendue jusqu'à l'Océan, au lieu de porter contre les rocs. Ce changement de direction, inexplicable pour eux, proluisit une terreur panique, et nne trentaine se jetèrentà la mer et se mirent à nager du côté de 1 île. Je crus un moment que tous allaient suivre le même chemin; mais je m'aperçus plus lard que les autres ne savaient pas nager, et qu'ils reskiieut à bord moins volontairement que par nécessité. Le Grand-Sec ne jugea pas à propos de lâcher sa proie.
Je crus le moment favorable ; je marchai vers le capol d'échelle, et
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j'allais l'ouvrir f|iiaiul le (Irand-Scc nie porta un coup violent en faisant luire à mes yeux la lame de son couteau. L'afl'aire n'était iJoiic pas encore lerrninée. Le chef sauvage ne se laissait pas déconcerter avec autant de facilité ()iie je me l'étais figuré, malgré son extérieur de siuRC. Il avait un esprit (ail pour les grandes ontre])rises , et, placé dans d'autres conditions , il eiit pu devenir un héros. 11 m'apprit à ne pas me fier aux apparences.
WILLIAMS
Nous voyons le commencement du jour, mais je pense que nous n'en verrons jamais la iiu.
SnAKSPERE, Henri V.
Qusnd nous eûmes passé la pointe de l'île, nous sentîmes une douce Iirise du sud , et , en mettant la barre au vent, il me fut possible de maintenir le cap du côté de la plaine mer. La marée favorisa les mouvements de la Crise, qui s'éloigna de la côte avec une vitesse d'environ deux nœuds k l'heure. C'était une marche lente , mais il fallait aux canots quinze ou vingt minutes ]iour revenir du fond de la baie et faire le tour de l'île par l'autre passe. Pendant ce temps nous pouvions faire près d'un demi-mille.
Le Grand-Sec était embarrassé, car il n'avait aucune idée de l'action du gouvernail. Toutefois , voyant que la Crise continuait à gagner au large , il s'approcha de moi avec un air farouche qui me démontra qu'une sympathie naturelle n'avait pas été le motif de sa modération précédente. Il brandit son couteau, et l'appuya deux fois sur ma poitrine en me taisant signe de rentrer au port. Je crus que ma dernière heure était proche ; mais je montrai les mâts pour indiquer au sauvage que le navire ne portait pas ses agrès accoutumés. Il me comprit et m'indiqua un paquet de voiles en murmurant des menaces. 11 ramassa la voile de brigantine , qui était auprès de lui, et m'ordonna par gestes de la déployer.
Il est inutile de dire que j'obéis avec une secrète joie. Détachant les cargnes, j'indiquai à une douzaine de sauvages ce qu'il y avait à faire , en mettant moi-même la main à l'œuvre. En peu de temps, je hissai le baume, la trinquette, la grande voile d'ctai et le foc d'artimon. Comme on n'avait point passé la clef dans les mâts de hunes , je ne pouvais utiliser que ces quatre voiles. Elles .ajoutèrent un nœud de plus à la marche du navire , et le jiortèrcnt sur un point où il sentait toute la force du vent qui soufflait du sud-est.
Le Grand-Sec me suivit avec le regard pénétrant d'un faucon. Comme j'avais obéi à ses ordres en faisantvoile, il ne pouvait se plaindre de moi , et les résultats de la manoeuvre le surprenaient. Voyant que le navire continuait à s'éloigner de la baie, il me menaça de nouveau, en me faisant signe de mettre le cap sur la terre. Je lui demandai un peu de place ; puis je décrivis nu long cercle sur le pont, et lui montrai les quatre voiles, pour lui expliquer qu'avec noire voilure actuelle il était indispensable de faire un grand délour. J'ajoutai qu'en mettant les huniers nous parviendrions plus vile au point désiré. Les sùuvages me comprirent, et s'ofirirent à m'aidcr. 11 était clair qu'ils avaient conservé ma vie uniquement pour m'employer à la direction du navire ; et, comme ils ne pouvaient rien sans moi, mon importance augmentait à mesure que nous avancions en mer. Quand le màlereaii eût élc hâlé assez haut, je montai dans les agrès pour passer la clef. Du haut de la hune, j'aperçus les canots qui tournaient autour de l'île, et je jugeai à leur marche qu'ils devaient nous rejoindre dans un espace de vingt minutes. 11 était important de prévenir leur arrivée. En possession de la contiancc des sauvages, je réelamai leur assistance afin de hisser le grand foc. J'examinai ensuite les canots avec une lunette. Ils avaient cessé de pagayer , et s'étaient rapprochés les uns des autres , sans doute pour tenir conseil. Je supposai qu'à l'aspect de la voilure , ils se figuraient que nous avions repris la Crise, et je cherchai des moyens de les confirmer dans cette opinion. J'avais donné au Grand- Sec un cigare pour le mettre de bonne humeur, et j'avais pris la liberté d'en allumer un pour moi. La veille au soir nos canons avaient été amorcés, alignés et débarrassés de leurs tampons. 11 sullisait d'enlever la platine du canon de l'arrière pour qu'il fût prêt à faire feu. Je mis la barre tout au vent, jusqu'à ce que notre bordée portât sur les canots; puis j'appliquai le cigare il l'amorce , m'élançai à la roue et mis la barre dessous. L'explosion produisit une stupéfaction générale. Le Grand-Sec s'avança sur moi , le couteau levé ; mais je lui fis remarquer que le vaisseau loffait avec rapidité, et je tâchai de lui faire comprendre par signes que l'emploi du canon avait une intluencc sensible sur le cliaiigement qu'il remarqu;^} ♦■» navire continuant à virer, le
chef indien crut à la vérité de mes explications, et ce fut avec un air de triomphe qu'il fit observer à ses compagnons la nouvelle marche de la Crise. «Juant aux canots, effrayés du sifllemcut de la mitraille , ils pagayèrent vers le fond de la baie dans la ferme persuasion que nous avions reconquis le navire.
Ainsi le succès dépassait mon attente. Si je parvenais à perdre la terre de vue , mes services devenaient tellement nécessaires que ma vie cesserait d'être en danger. La côte était basse, le vent fraîchissait, la Crise filait quatre nœuds à l'heure , et en maintenant le cap dans la direction convenable, je pouvais, en moins de sept heures, parcourir une vingtaine de milles. 11 était temps d'avoir une conférence avec Marbre Pour éloigner les soupçons, j'appelai le Grand-Sec auprès du capot d'échelle, afin qu'il fût témoin de l'entretien, quoique je lusse bien convaincu que pas un des sauvages présents à bord n'entendait un seul mot d'anglais.
— Eh bien. Miles, me demanda le premier lieutenant, qu'y a-t-il ? que veut dire ce coup de canon?
— C'est moi qui l'ai tiré, monsieur , pour écarter les canots , et j'ai complètement réussi.
— Je le sais; j'avais mis la tête à la fenêtre de la cabine. J'ai vu le boulet tomber à vingt brasses des canots, dont quelques-uns ont été atteints par des éclats de mitraille. Mais que comptez-vous faire? nous sommes à plus d'une demi-licue de la terre. (Ju'en doit penser le f irand-Sec ?
J'expliquai au premier lieutenant noire situation , notre voilure , le nombre de sauvages que nous avions à bord, et les idées qu'ils avaient sur la manière de virer. Le Grand-Sec, pendant cet entretien , m'écoutait avec une attention soutenue, et gesticulait par intervalles pour m'invher à tourner l'avant vers la côte; car la Crise, ayant le vent par son travers, avait repris la route de la pleine nu r. 11 fallait nécessairement rassurer les sauvages, et en même temps ralïtrmir le grand hunier , qui , sous l'action de la houle de terre, menaçait de consentir au chouquet. Je m'approchai du Grand-Sec , et je vis avec satisfaction qu'il commençait à do:iner des symptômes du mal de mer, ainsi que plusieurs de ses coniijagnons. Je lui moiitr.ii les mâts et les vergues, et j'essayai de lui persuader, par une pantomime énergique, qu'il m'était impossible de virer le navire sans le secours de quelijues matelots. Le vieillard secoua la tète, prit un air grave, et finit par prononccrles noms de Nab et de Joe. Ce dernier était le cuisinier nègre, et il avait partagé avec mon domestique l'honneur d'attirer spécialement l'attention des sauvages. Le Grand-Sec supposait sans doute, en cas de lutte, qu'il trouverait dans les noirs des alliés plutôt que des ennemis; mais j'étais sûr de la fidélité de mon serviteur , et je savais que le cuisinier avait autant d'attachement pour son pavillon que le plus blanc des Américains.
J'indiquai au chef indien les moyens de transporter les deux nègres sur le pont , sans relâcher le reste des prisonniers. On descendit une corde du canotde l'arrière jusqu'aux fenêtres de la cabine. J'avertis le premier lieutenant, et les deux nègres furent hélés tour à tour sur le plat-bord du canot , oîi ils furent reçus par les sauvages. Avant de les laisser monter sur le pont, le Grand-Sec leur fit un discours entremêlé de gestes significatifs, dans le but de les prévenir du sort qui les attendait s'ils se conduisaient mal.
J'envoyai les deux nègres à la hune , et bientôt toutes les voiles furent dans une position favorable. En les voyant s'cntler, nos ennemis poussèrent des cris d'allégresse, sans se douter que nous nous écartions de plus en plus du continent. Cependant le Grand-Sec insista ite nouveau sur la nécessité de virer de bord. La disparition de la terre l'inquiélait, et, malgré les nausées du mal de mer, il continuaità me surveiller de près. Pour le calmer, je virai vent devant, avec l'assistance des sauvages, qui exécutèrent mes ordres mieux que je ne me léserais imaginé. Dès qu'ils sévirent sur la route delà terre, ils manifestèrent une joie qui tenait du délire. J'eus peine ;i éviter que leur chef ne me serrât dans ses bras. La nouvelle marche du navire eut pour effet de diminuer l'active surveillance de nos ennemis , qui , se croyant près d'échapper an danger , cessèrent de résister à leurs souffrances physiques. Je postai !\'abuehodonosor au gouvernail, et, me penchant sur le couronnement, je parvins à attirer .Marbre à l'une des fenêtres de la cabine , sans alarmer le chef indien. J'avais oliservé que les Indiens évitaient dose tenir sur le gaillard d'avant, à cause des secousses que le tangage imprimait à cette partie du vaisseau. Je dis au premier lieutenant d'y concentrer toutes ses forces, puis je m'éloignai, et feignis de in'occuper entièrement de la manœuvre. Le sauvage qui gardait lécontille d'avant était dans un état pitoyable , et rendait son tribut à la mer avec des efl'orts convulsifs. I.'écoutille n'était maintenue que par une barre de fer passée dans le crochet , et il n'était pas diflieilc de l'ouvrir.
Ce futl'an'aire d'un instant. L'équipage, conduit par Marbre, se pré-, cipita sur le jiout en criant : — Vengeons le capitaine! (Juand je voulus suivre mes compagnons , la sentinelle de l'écoutille me barra le pas.sage. Le sauvage était armé des pistolets qu'on m'avait enlevés; mais peu accoutumé à s'en servir , il n'eut pas le temps d'en faire usage. Je l'élrcignis dans mes bras , nous roulâmes tous deux sur le pont, et je me rendis bientôt maître de lui. Pendant que je l'attachais avec le câble qui servait à Uàlcr bis le grand foc, nos matelots, sans
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tirer un seul coup de fusil, frappaient les sauvages de leurs piques ou les jetaient à la mer. Au momeut où j'arrivai au pied du grand mât, le navire était en notre pouvoir, et, de tous les sauvages, il ne restait plus que le Grand-Sec. Au commencement de l'attaque, Nabuchodonosor, abandonnant le gouvernail, avait passé les bras autour du corps de l'Indien , et le tenait comme dans un étau.
— A la mer, ce misérable ! s'écria le premier lieutenant en fureur.
— Epargnez-le, monsieur Marbre : il m'a sauvé la vie.
Le nègre avait toujours eu pour mes ordres plus de déférence que pour ceux du capitaine même; autrement le Grand-Sec eût suivi ses compagnons dans les abîmes de l'Océan. Marbre, qui n'élait pas naturellement cruel, dédaigna de frapper un prisonnier sans défense, et se contenta d'ordonner qu'on le gardât à vue. Satisfait d'avoir réussi , je courus à l'avant pour y prendre l'homme que j'avais attaché, mais il était trop tard. Ùes matelots s'étaient emparés de ce malheureux , et j'arrivai pour le voir disparaître par le sabord du bossoir. Pendant cette lutte de quelques minutes , ta Cr/se avait suivi sa route , pareille à la terre qui se meut dans son orbite, indifférente aux luttes des nations dont les dissensions ensanglantent sa surface. Du haut du couronnement, nous vîmes dans notre sillage les bras et les tètes des Indiens qui se débattaient au milieu des flots. Par une impulsion involontaire, je fis observer à Marbre que nous pourrions en sauver quelques-uns.
— Laissez-les se noyer ! et allez au diable , répondit le premier lieutenant.
— M. Marbre a raison , ajouta Nabucbodonosor. On ne peut rien attendre de bon des Indiens. Ils vous noieront , soyez-en sur, si vous ne les noyez pas.
Je jugeai que toutes mes instances seraient inutiles, et toutes les victimes disparurent successivement. Le Grand-Sec les suivit des yeux , et l'expression de sa physionomie me prouva que , malgré son endurcissement, il était profondément touché du désastre inattendu qui décimait sa tribu. Peut-être avait-il des fils et des petits-fils parmi ces infortunés qu'il regardait pour la dernière fois. Néanmoins il se roidissait contre la douleur. Au moment où la dernière tète s'enfonça , je le vis frémir. Un gémissement étouffé lui échappa , puis il baissa la tète et demeura immobile comme un arbre de ses forêts natales. Je demandai à Marbre la permission de délier les bras du vieillard. Il me l'accorda non sans proférer quelques jurons à l'adresse du chef indien.
On mit le navire en panne à un mille de la passe méridionale qui conduisait dans la baie. En passant devant l'île nous tirâmes notre bordée de bâbord au milieu des buissons et des arbres, et nous jugeâmes par les cris que nous entendîmes que Marbre ne s'était pas trompé sur la position de l'ennemi. Je descendis dans la chaloupe avec des matelots armés et un pierrier queje tirai pour protéger mon débarquement. Je trouvai le bivouac de l'île abandonné. On y avait laissé notre yole et quelques canots; et, comme pour nous indemniser de nos malheurs, les sauvages avaient abandonné six cents peaux de loutres de mer qu'ils avaient apportées pour trafiquer avec nous, en attendant une occasion favorable d'exécuter leur complot. Je ne vis dans l'île qu'un seul homme, blessé d'un éclat de mitraille et dans les dernières convulsions de l'agonie.
A mon retour, le capitaine BLirbre résolut de gagner le large avant la fin du jour; mais il déclara qu'avant de quitter ces parages il était indispensable de pendre le Grand-Sec en vue de son pays. Nous passâmes la nuit en panne; et, le lendemain matin, après avoir levé l'ancre , Marbre ordonna d'attacher une corde au bras de la vergue de mizaine.
J'étais sur le gaillard d'arrière quand cet ordre fut donné. L'attitude sévère et le ton d'autorité du capitaine Marbre m'empêcbèreat i'Kitcrcédir en faveur du condamné.
— Emparez-vous de cet assassin! dit Marbre quand tout fut prêt. Attachez-lui les mains derrière le dos, placez-le sur le troisième c^ao-a et attendez mes ordres.
Personne n'osa désobéir. Cependant je crus remarquer que quelques matelots manifestaient de la répugnance. Je hasardai une observation à voix basse :
— Avez-vous bien réfléchi, monsieur Marbre?
— Capitaine Marbre, s'il vous plaît, M. Wallingford. Je suis maintenant le patron de la Crise, dont vous êtes le premier lieutenant. J'ai l'intention de pendre votre ami le Grand-Sec, pour faire un cxemile. Ces bois sont remplis d'hommes qui nous observent, et la vue de ce supplice leur fera plus de bien que quarante missionnaires et cinquante ans de pn'dications. Yoilà comme il faut agir avec les Indiens!
Le condamné semblait avoir la conscience de sa fin prochaine ; mais il lui était impossible de comprendre le genre de supplice qu'on lui réservait Je m'approchai de lui et lui serrai la main en lui montrant le ciel comme pour lui dire qu'il n'avait plus d'espoir que dans le Grand-Esprit. Dès ce moment, il prit une attitude calme et digne. Il ne voyait sans- doute rien d'extraordinaire à sa destinée; car il avait dû sacrifier plus d'un prisonnier dans des circonstances où les représailles étaient beaucoup moins légitimes.
— (Jue deux des nègres passent la corde au cou de cet homme , dit Marbre , qui avait une trop haute opinion de la dignité des matelots blancs pour leur confier les fonctions de bourreau. Le cuisinier Joe
et un autre noir furent chargés de ces sinistres préparatifs, et pour la première fois le Giand-Scc, levant les yeux en l'air, sembla comprendre le genre de mort qui l'ai tendait. Le principe de vie profondément enraciné en lui, prit un moment le dessus. Une ombre de regret passa sur sa physionomie si sombre et minée par la souffrance. Il regarda fixement notre nouveau capitaine. Mais celui-ci était convaincu qu'il accomplissait un grand acte de justice.
— Hisse ! s'écria-t-il, et le Grand-Sec se balança aux bras de vergue. La douleur lui arracha un frissonnement; puis il demeura immobile comme un morceau de bois. Il cessa bientôt de donner des signes de vie. Au bout d'un quart d'heure un homme monta dans les agrès pour couper la corde, et le cadavre fut englouti dans l'Océan. Plus tard les détails de cette affaire furent consignés dans les journaux américains. Quelques moralistes essayèrent de jeter quelques doutes sur la légalité de la conduite de IMarbre. Mais la nécessité d'assurer le salut de nos navires est un motif trop puissant pour être renversé par les paisibles arguments de la froide raison. Vainement on représenta combien il serait injuste que chaque partie intéressée se constituât à la fois législateur, juge et bourreau. Les besoins du commerce, l'amour de l'or, l'emportèrent sur toute autre considération. Cependant je sus que Marbre s'était repenti quand il n'était plus temps. Les avertissements secrets que Dieu fait entendre à notre conscience ne peuvent être étouflés p.ir l'absolution qu'on se donne, alors même qu'on prend sou propre intérêt pour mesure du bien et du mal.
PAROLES
Oui , je sais que vous êtes de la troupe de MusVo-i. et je perdrai la vie, parce que je ne puis me faire comprendre.
SUAKSPERE , Tout est bien qui finit bien, act. IV, se. 3.
La Crise vira de bord aussitôt que le cadavre du Grand-Sec eut disparu, et réquijiage sortit du petit havre dans un sombre silence. A voir la tristesse des matelots, on eût dit des hommes en deuil qui s'éloignaient d'un tombeau sur lequel ou entendait encore retomber la terre. Marbre me dit ensuite qu'il avait eu l'intention d'attendre que le corps du pauvre Williams vînt à flotter; mais !a crainte d'être obligé d'engager une lutte avec les naturels l'engagea à quitter ces lieux sans rendre les derniers devoirs à notre digne commandant. Je pense toutefois que nous aurions pu rester encore un mois dans la baie sans recevoir la visite d'un seul Indien.
11 était midi quand le navire se trouva sur le vaste sein de la mer Pacifique. Le vent venait du sud-est et souillait avec constance. Lorsque nous fûmes à douze milles au large, nous déployâmes les bonnettes de bâbord, et nous gouvernâmes au sud-ouest toutes voiles dehors. L'intention de iMarbre était donc de quitter la côte. Il me manda dans la cabine, où je le trouvai occupé à consulter divers papiers et le portefeuille du capitaine Williams.
— Prenez un siège, monsieur Wallingford, dit le nouveau capitaine avec une dignité analogue à la circonstance. Je viens de parcourir les instructions que le défunt avait reçues des armateurs, et je vois queje m'y suis conformé sans le savoir. En tout cas, notre voyage a été productif. 11 y a dans la cale soixante-sept mille trois cent soixante- diï dollars espagnols, et nos marchandises peuvent être estimées vingt-sii mille deux cent quarante dollars. Or, n'ayant à payer ni droit ni commission , et possédant la somme nette, nous pouvons nous flatter d'avoir fait une excellente opération. Ensuite, notre passage dans le détroit de Alagellan nous a fait gagner un mois, et si je croyais rencontrer les Français à l'ouest du cap Horn, je profiterais de mon avance pour tenter une croisière de cinq ou six semaines. Toute réflexion faite, nous avons une longue route devant nous; il vaut mieux gouverner vers la première relâche indiquée par les armateurs.
Après ce discours, le capitaine Marbre me montra une note marginale où l'on donnait au capitaine Williams des instructions supplémentaires, dans le cas où il ne pourrait atteindre complètement le but de son xoyage. Je savais que le défunt les aurait négligées, et qu'il comptait aller chercher du bois de sandal aux îles Sandwich, suivant l'usage de tous les navires qui fréquentent cette côte. Conformémtm au pro-
SUR Mi;U ET SUR TERRE.
jet pïaoo en marge, on devait toucber à la dernière des îles Sandwich, rt se moUre à la rcclierclie de certaines îles où l'on pensait pouvoir établir des pêcheries de perles. Je dis à Marbre que notre naviic était trop grand, et «pi'il avait trop de valeur pour être cxposij dans une c\pcdilion anssi hasardeuse. iMais le capitaine avait une iirédileilion particulière pour la pêche des perles. C'était son idée fixe; quoitpie cette riitrcpiisc ne fût qu'accessoire dans les instructions, il était disposé a la regarder comme le but principal de son voyage.
Marbre avait d'excellentes qualités, mais il n'était nas propre à cominandcr un vaissi'au. Personne n'était plus capable de l'arrimer, de le gréer, de le conduire dans les temps les plus contraires, mais il manquait du jpgemcnt nécessaire à l'adininisli-ation d'une propriété importante. Il ne s'entendait pas plus à l'économie commerciale que s'il n'eût jamais navigué sur des navires marchands : aussi avait-il végété dans un grade subalterne; l'instinct mercantile, l'un des plus vifs que signalent les études physiologiques, avertissait les armateurs qu'il occupait le poste auquel il était destiné par ses facultés naturelles et ses connaissances acquises. Les hommes les plus obtus acquièrent un merveilleux degré de pcrs]iicacité lorsqu'il s'agit d'intérêt pécuniaire.
jiien que je n'eusse que dix neuf ans, je me permis decontre-carrer le capitaine. Les circonstances prévues par la note marginale n'avaient pas eu lieu, et nous devions nous conformer au vœu des armateurs, en prenant du bois de sandal aux îles Sandwich , et nous rendant de là en Chine pour y embarquer des thés. Marbre fut ébranlé par mes arguments, mais il persista. J'ignore quel eût été le résultat de sa détermination, si le hasard n'avait favorisé nos vues respectives.
Avant d'arriver aux îles Sandwich , Talcolt fut promu au grade de troisième lieutenant, à ma vive satisfaction, car notre commun voyage à bord de la Ilame de Nantes avait consolidé une liaison basée sur la conformité d'âge et d'éducation. I.cs îles Sandwich , où nous jetâmes l'ancre, avaient fait quelques progrès depuis le capitaine Cook; mais on n'y trouvait pas comme aujourd'hui des églises, des tavernes, des billards, des maisons de pierre; les habitants ne se convertissaient pas encore à la religion chrétienne, et ne possédaient pas ce mélange d'aisance, de sécurité, de lois et de vices qui constituent la civilisation. Les sauvages qui vinrent nous rendre visite étaient peu supérieurs .î ceux de la cote nord-occidentale. Parmi eux était le patron d'un brick de Boston, dont le navire s'était brisé sur un écueil. 11 se proposait de tenter des moyens de sauvetage ; mais il voulait se débarrasser d'une quantité considérable de bois de sandal qui était encore à bord, et que la première tempête pouvait enlever. 11 désirait obtenir en échange des marchandises susceptibles d être vendues sur place avec avantage, et comiitait attendre, pour s'embarquer, un autre navire appartenant aux mêmes armateurs. Le capitaine fllarbre se frotta les mains de cou tenter.', ent après avoir visité le navire naufragé.
— La chance est pour nous, maître Miles , me dit-il , et nous partirons la semaine prochaine pour les pêcheries de perles. J'ai acheté pour rien le bois de sandal du navire échoué. Ce soir même nous en enlèverons la cargaison. Le fond est excellent en dedans de l'écueil , et nous pouvons procéder sans risque à notre opéiation.
Le résultat répondit à l'.itleute de jMarl)re, et au bout d'une semaine nous appareillâmes pour l'Eldorado de perles de Marbre. iNous passâmes la ligne par le 110" de longitiide ouest. Un mois après noire départ d'Owyhee ou Hawii, par une belle nuit éloilée, le capitaine vint nous trouver sur le pont en se frottant les mains, comme il avait l'habitude de le faire quand il était de bonne humeur.
— En vérité, me dit-il, la Providence nous tient en réserve pour de grands événements. Voyez ce cpii nous arrive di puis trois ans. D'abord nous faisons naufrage sur la côte de Madagascar , puis nous traversons les mers dans un canot. JN'ous rencontrons un corsaire de la f.uadeloupe, nous finissons par nous eu emparer. Ce n'est pas tout. Après avoir passé hardiment le détroit de Magellan , nous perdons le capitaine Wdliams, mais en arrivant aux îles Sandwich, nous avons le bonheur de trouver une magnifique cargaison de bois de sandal. Pour mcllre le comble à nos aventures, il ne nous faut plus que la découverte d'une île.
— A quoi bon? répondis-je. Il y a tant d'armateurs qui ont des prétpnlioiis sur des lies inconnues, que nous ne gagnerions guère à en trouver une.
— Peu m'importe. Nous aurons du moins l'avantage de baptiser notre découverte. \ oyez-vous déjà figurer sur les cartes l'île de Marbre, la baie de Wallingford, les nionlagncs de Talcott, le cap de la Crise? Quoi honneur pour nous I
— Terre! s'écria la vigie sur le gaillard d'avant.
— Par saint Georges, voici notre île, dit Marbre en se précipitant à l'avant. Il y a une demi-heure que j'ai consulté la carie, et elle n'indique aucune terre à six cents milles autour de nous.
C'était en effet une terre, beaucoup plus voisine de nous qu'on n'aurait pu le désirer, car nous entendions le bruit des vagues qui déferlaient sur un des bancs de corail si nombreux dans ces parages : la lune nous donnait une vive lumière. La nuit était douce et embaumée, mais la brise nous portait directement sur les écueils oii nous avions à craindre des courants. On sonda sans trouver le fond. Marbre commanda d'! courir une bordée pour nous écarter du rivape.
^ Je connais ces bancs de corail , dil-il. \ ouj ne rencontrez pas !c
fond , et une seconde après vous êtes tout étonné de toucber. Si nous parvenions à jeter l'ancre, le grelin se trouverait au milieu de pointes anguleuses, comme un homme qui dort dans un hamac hérissé de rasoirs ouverts.
La brise était si faible que, malgré notre manœuvre, le navire ne put séloiprner de la cOte sur la([ueile il s'alïalait. C'était un de ces moments cil Marbre se montrait dans toute sa supériorité. Il se tint sur le couronnement, et donna des ordres avec un sanir-froid et une précision admirables. Je me plaçai dans les ciiaînes pour surveiller les matelots qui jetaient la sonde, et noiLS ne fûmes pas surpris de ne point trouver le fond, car nous savions que ces récifs étaient toujours perpendiculaires du côté de la pleine mer. Je proposai d'explorer dans la yole la place où nous étions, et, avec le consentement de Marbre, je quittai le navire, et gouvernai sous le bossoir du vent. Je me tenais dans la chambre du canot, et je me servais de temps en temps du petit plomb de sonde. En avançant, je vis distinctement une solide barrière de rochers battus par une honle formidable qui s'éparpillait en écume après les avoir franchis. Dans ce périlleux instant, oii je n'aurais pas échangé le moindre champ de Clawhonny contre la propriété de ta Crise, je remarquai sous le vent un point dont la surlace était moins agitée. Je redoublai d'eflorls pour m'en approcher. A peine y étais-jc eiiiré que le courant entraîna la yole avec une vitesse irrésistible. Je n'eus qu'une fois le temps de jeter la sonde, et je trouvai six brasses de prolondcur.
Je remis le cap du côté du navire, qui était heureusement à la portée de la voix , et je le hélai avec force.
— Qu'y a-t-il, monsieur Wallingford? demanda Marbre avec autant de calme que s'il eût été à l'ancre dans le purt de JNew-Vork.
— Voyez-vous la joie, monsieur?
— Parfaitement.
— La Crise a-t-elle un bon sillage, capitaine?
— Elle gouverne passablement.
— Alors ne m'adressez point de questions; mais làcliez de suivre la yole, c'est notre seul espoir, et nous pouvons réussir.
Sans me répondre. Marbre commanda de mettre la barre au vent et de ranger du monde au bras du vent. Je respirais à peine en voyant les bo.ssoirs du navire faire leur abattée. La Crise entra rapidement dans l'étroit goulet, et quand elle approcha de l'endroit où j'avais trouvé six braises, je m'écriai : — Dépêche, et jette l'ancre le plus tôt possible! — On ne me répondit point; mais les basses voiles et les perroquets furent déployés. On descendit le grand foc, et le navire vint au lof. J'entendis avec joie le bruit stri.ient et prolongé de l'ancre de poste qui s'enfonçait profondément dans l'eau. Le navire prit sa touée de câble sans difiieullé, et mouilla un instant après.
— Nous l'avons échappée belle, monsieur Wallingford, me dit .'\Iarbre en me serrant la main avec effusion dès que je parus à bord. Je vous remercie de nous avoir pilotés. JS 'est-ce pas la terre que j'apcreois sous le vent?
— ( lui , monsieur , je distingue même des arbres sur le rivage.
— C'est une découverte, jeune homme, une découverte qui nous immortalisera. Dès ce moment , j'appelle ce chenal la passe de .'\Iiles, cl je donne à ce banc le nom d'éeueil de la Yole.
La vanité de Marbre ne me fit même pas sourire, tout préoecup''que j'étais du salut de la Crise. Le temps était doux , la nuit belle , la baie unie, mais le grelin pouvait raguer. 11 était essentiel de s'assurer de notre véritable situation. Je demandai au capitaine la permission de pousser une reconnaissance du côté de la terre, et en me l'accordant, il m'enjoignit de prendre de l'eau et des provisions, attendu que mou devoir pouvait me retenir jusqu'au lendemain matin.
Entre les écueils et l'île régnait un intervalle d'environ une lieue de large, dont la profondeur, mesurée par nos soudages, était constamment de dix brasses. Les rochers contre lesquels la mer se brisait formaient en quelque sorte un ouvrage avancé, construit ]iar les infatigables ]iolypes, comme pour défendre une île que leurs ancêtres avaient probablement élevée deux siècles auparavant des jirofondcurs de la mer. Tous les navigateurs connaissent les travaux gigantesques accomplis par ces iietits insectes aqu.itiqucs, dont l'action lente, mais conliniie, modifie certaines parties de la surface du glolie.
Je trouvai la terre de facile accès, basse, couverte de bois et sans aucune trace d'habitation. Je m'aventurai dans l'intérieur, et après avoir fait plus d'un mille au milieu de cecoliers et de bananiers, j'arrivai au bassin qu'on rencontre d'ordinaire dans les îles de formation polypeuse. Comme il était peu éloigné de la mer, j'ordonnai d'y conduire la yole. Le petit bras de mer qui y abouti.ssait avait ainsi que I,i baie x\ne profondeur de dix brasses et partout un fond sablonneux. J'.uuais continué mes explorations jusqu'au lendemain, si je n'avais ::perçu la Crise qui dérivait vers la terre. Je me bâtai de l'ctourncr il bord. Ainsi que je l'avais prévu, le câble avait ragué, et îMarbre avait mis à la voile pour chercher un nouveau mouillage. Je lui parlai du lac situé au centre de l'île en lui certifiant qu'il y avait assez d'eau pour y pénétrer. La tâche n'était pas diflieile, et bientôt la Crise fut en sûreté dans ce bassin naturel, oii elle pouvait défier la plus rude tempête. Certains de n'avoir rien à craindre, nous carguàmes les voiles, et nous mîmes pour garder un seul homme sur le pont. Jamais, depuis que j'étais dans la marine, je n'avais regagné mon hamac
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avec plus de sntisf.iclion. J'avouerai francberaent tjue j'étais content de moi : c'était par ma vigilance ffiie le navire avait été sauvé, car, même après avoir fvité les bancs de corail, il eût donné à la dérive contre les rochers, si je n"avais découvert ce bassin en temps opportun. Au milieu de la mer Pacifique, dans une île déserte, loin des douaniers et des gardes-côles, rien ne pouvait troubler notre sommeil. Je me serais endormi de suite sans les discours que le capitaine m'adressa de sa chambre, dont la porte était entr'ouvcrte.
— Généralisons, me dit-;!. C'était une de ses expressions favorites, et U remployait sans en connaître la véritable portée. jVous aurons d'abord l'île de Marbre , la baie de Wallingford , l'écucil de la Yole et le mouillage de Hliles. Comme nous l'avons vu, ce mouillage n'était pas fameux, mon ami; mais en ce monde de misère chacun doit avoir sa part de bien et de mal.
.le niurunirai une réponse insignifiante en envoyant au diable celui qui troublait mon sommeil.
— Kolre fortune est faite! conlinua i\l. JTarbre. Le monde généralise en fait de découvertes, et n'établit guère de distinction entre les Colomb, les Cook et les Marbre. Une île est une île, et celui qui la découvre prend place au nombre des navigateurs illustres. Pauvre capit.iine Williams ! il eût navigué pendant cent ans sans rien découvrir.
— Excepté le détroit de Magellan.
— Ah ! nous avons eu du mal à le passer! Sans nous, le navire n'auïaît jamais accompli un si bel exploit. JNous sommes les favoris de la fortune, n'est-ce pas, Miles?
— Oui, monsieur... Arrive tout la barre tout au vent!...
— Il rêve, riprit le capitaine. Encore un mot , mon ami , avant de couper court à nos réflcîîons. IVe serait-ce pas une idée sublime que celle de mêler un peu de patriotisme à nos d. non-.inations? Le patriotisme est à l'orJre du jour dans notre hémisphère. La partie supérieure de i'écueil pourrait s'appeler le rocher du Congrès, et l'on nommerait la plage de Washington le débarcadère dont vous m'avez parlé. Washmgton aurait sa part du gâteau.
— Oui, oui , monsieur.
— Je vois que vous êtes parti ! Je vais tâcher de vous suivre, quoiqu'il soit difficile de dormir quand on a fait une grande découverte. Bonsoir, Miles.
— Oui , oui, monsieur.
Durant toute la nuit, le navire fut aussi silencieuT qu'une église pend^iUt la semaine. Pour ma part , j? perdis toute coinnisssnce , et les rayons du soleil avaient pénétré par les fenêtres de la cabine quand un violent coup sur l'épaule me réveilla. I.a transition subite des ténèbres à la lumière m'empêcha d'abord de reconnaître le capitaine Marbre , qui me dit d'un ton grave :
— Miles, il y a une révolte à bord; entendez- vous , monsieur Wallingford ?
— Une révolte ! capitaine , vous vous méprenez. Les matelots n'ont aucun sujet de méconlentement. Je n'enteuds aucun bruit, et le navire est à la place oii nous l'avions laissé.
— Je suis sûr de mou fait, reprit ?.Iarhre, il y a dix minutes, quand j'ai voulu monter sur le pont pour respirer le frais, j'ai trouvé le capot d échelle fermé à la façon du Grand-Sec. Vous reconnaîtrez sans doute que l'équipage ne se serait pas permis d'emprisonner ses officiers, s ils n'avaient l'intention dé s'emparer du navire.
— C'est très- extraordinaire. Avcz-vous appelé, monsieur?
— J'ai frappé comme un amiral ; mais pour toute réponse j'ai entendu un éclat de rire mal réprimé. ^ ous conviendrez que des matelots qui se rient de leurs officiers sont en élatdc flagrante rébellion.
— Je commence à le croiïe, monsieur. Armons-nous d'abord.
— Vous trouverez des pistolets dans ma chambre.
Un moment après, les deux autres lieutenants et moi nous fù-ncs prêts à combattre. Talcolt alla réveiller le maître d'hûtel, qui reposait dans l'antichambre, et nous mus dirigeâmes vers le gaillard d'avant. Parvenus à la cloison qui nous séparait du logement des matelots , nous fûmes surpris de n'entendre que des ronflemenlssur tous les tons imaginables de la gamme de Vlorphéc. 11 y avait dans la cloison une porie de communication; Marbre l'ouvrit brusquement, et entra le pistolet au poing. Tous les matelots étaient endormis; la f.itigue , l'habiluile d'attendre des ordres avaient prolongé leur sommeil. Contrairement à ce qui se pratique dans les climats ardents , l'écoutille était fermée , et nous acquîmes bieulôt la conviction qu'elle était barrée en dehors.
— Eu généralisant, s'écria le capitaine, je conclus que nous avons élé surpris par des sauvages. Etes- vous sûr que l'île de Jl arbre soit inhabitée ?
— Je ne l'ai pas visitée dans toutes ses parties ; mais les bancs de corail sont ordinairement déserts.
— Malheureusement les armes sont sur le pont, dans le coffre d'armes. Réveillons nos gens, et voyons ceux qn manquent à l'appel.
On fit passer tous les matelots dans la cabine , iiui était mieux éclairée que leur logement. Ils étaii nt présents, à l'exception de Harris, que nous avions placé sur le pont. Marbre les réunit, et tenta un assaut sur la porte de la cabine.
— Ho ! lw> ' «lit une voix sur le pont , que signifie tout ce vacarme?
— Qui diable ètcs-vous ? demanda Marbre en frappant plus fort que jamais. Ouvrez, ou je vais enfoncer la porte et vous jeter ii la mer.
— Monsieur, reprit ime autre voix, tenez, vous êtes prisonniers; comprenez-vous ? prisonniers ' !
— Ce sont des Français, capitaine Blarbre, m'ccriai-je, et nous sommes entre les mains de l'ennemi!
C'était une nouvelle tellement surprenante que nous nous refusions à y croire.
Quelques instants d'entretien éclaircirent nos doutes. Les vainqueurs entrèrent en arrangement avec nous. Il fut convenu que j'irais m'ass rer de l'état des choses pendant que Marbre resterait en bas. Ce traité conclu la porte s'ouvrit ; je m'élunrai sur le pont , et j'eus peine à en croire mes yeux en voyant cinquante hommes armés se grouper autour de moi , et me regarder avec autant de curiosité que j'en manifestais moi-même. Tous étaient Français, à en juger par leur exté • rieur et leur langage. Au milieu d'eux était Harris , qui s'approchait de moi d'un air triste et embarrassé.
— Je sais que je mérite la mort , monsieur Wallingford, me dit-il ; mais j'ai succombé à la fatigue, et, quand je me suis réveillé, j'ai trouvé ces gens à bord et maîtres dti navire.
— Mais d'oii diable sortent-ils? Y a-t-il un navire français près de la côte? "" '
— D'.nprès ce que j'ai pu voir, c'est l'équipage d'un bâtiment naufragé, et, trouvant une bonne 'occtisîon de quitter l'île et de faire une riche capture , il s'est emparé de Irf pauvre Crise. Elle est maintenant sous le pavillon français. "
En efifet, je regardai le pic, et j'y vis flotter le pavillon tricolore!
iftf-,-, : - ■
CHAPITPxE Xyi.
La brise du matin souffle tout embaumée; Sous la main de la nuit la vague s est calmée; tes oiseaux de la mei* tourbillonnent joyeux. Mois sous un lourd chagrin quand son âme se brise, Les clartés du matin , les Dots , la fraîche brise N'ont pas de charmes à ses yeux.
Dana.
La vérité est souvent plus étrange que la fiction; les circonstances qui nous mirent entre les mains de nos ennemis le démontreront eompiétement. La Pauline, commandi-e par M. Le Compte, était un bâtiment de six cents tonneaux qui avait des lettres de marque du gouvernement français. Elle appareilla de France quelques semaines après notre départ de Londres, rebicha d'abord à l'île de France, puis aux îles Philippines, et captura dans la traversée deux navires marchands, l'un anglais, l'autre américain, qu'elle coula bas quand elle eut déchargé la meilleure partie de la cargaison. De Manille, la Pauline partit pour la cote de l'Amérique du sud pour y échanger ses marchandises avec les Espagnols. Ayant fait avec succès la contrebande , M. Le Compte doubla le cap Horn , et chercha les navires ennemis dans la mer Pacifique. Il y avait juste trois mois et un jour qu'il avait touché sur le banc de Corail. Toute sa cargaison avait été transportée dans l'île, et, à la faveur d'un beau temps, les débris du navire avaient été dépecés pour être employés à la construction d'un schooner d'environ quatre-vingt-dix tonneaux. 11 était déjà en état d'être lancé le soir oîi nous arrivâmes de la manière que j'ai rapportée. Les Français, qui entretenaient constamment des sentinelles sur la côte, nous avaient aperçus au coucher du soleil. A l'aide d'une bonne lunette de nuit, ils avaient épié nos mouvements; ils se préparaient a nous envoyer un canot pour nous avertir du danger quand la Crise franchit recueil liu Corail. Le capitaine Le Compte savait qu'il y avait vingt chances pour une que nous fussions d'une nnlion ennemie II demeura caché en attendant que nous eussions jeté l'ancre. Dès que le silence régna, il monta dans sa gigue avec quelques hommes , après avoir en la précaution de mettre des paillets aux avirons. JN'intendant aucun mouvement, il s'aventura dans les chaînes de l'avant , et s'empara de Harris, qui dormait appuyé contre l'a'Tùt d'un canon, pendant que trois matelots français veriouîllaient les écoutilles. Le canot fut envoyé pour demander des renforts, et plusieurs heures avant notre réveil ta Crise avait changé de maître.
Tels furent les renseignements que j'obtins dans mes conversations subséquentes avec les Français. Mes propres yeux m'apprirent aussi l'histoire de leur colonisation de trois mois. L'ile s'élevait au-dessus du niveau de la mer à une hauteur qui variait de dix à trente pieds. Elle renfermait plusieurs sources d'eau douce qui entretenaient la fraîcheur d'un magnifique gazon. Les Français, dont on conn:iît l'activité et la gastronomie , avaient semé des salades et des petits pois qui étaient déjà eu pleine croissance. Leurs tentes s'étendaient en ligne sous des arbres toutîus, et le schooner, qu'on appelait la l'etile Pauline, recevait en ce moment sa première couche de peinture.
* Tous les mots en italique sont on français dans l'original.
(Noie du traducteur.')
M. Le Comple me parut un philosophe plein de bon sens et de bonne Immcur, rcsif;né liii-niî'me aux malheurs, et prêt à tout faire pour alk';;i'r ccuï d'autrui. 11 invita Marbre à venir sur le pont, et nous entamâmes des nt'gocialions dans notre langue nKilcrnellc , ce qui nous fut assez facile; car VI. Le (-'ompic , tous ses olliciers et quelques-uns de SCS gens avaient été plusieurs lois prisonniers en Angleterre.
— Voire hàtimcnt deviendra français, dit-il , bien mteniu, avec sa cargaison et tout cela. Bien , c'eut convenu. Je ne mettrai pas de nijueur dans mes conditions. Si vous parvenez i» reprendre votre vaisseau à nous autres Français, d'accord; tout homme est pour lui et sa nation. Voici le pavillon français , cl nous le défendrons de toutes nos
forces. La prise nous a peu coûté ; mais, parole d'honneur, nous la vendrons très-cher, entc7ide:-vous?. Bien, ftlaintenant, monsieur, je vous débarquerai avec vos gens dans l'île, où vous prendrez notre place pendant que nous prendrons la vôtre. Nous garderons les armes juscpi'à notre départ, mais nous vous laisserons fusils, poudre et t'jut cela.
Tel fut presque littéralement le pron;rammc de la capitulation que M. Le Compte nous proposa. 11 n'étaitjias dans la nature de M. Marbre d'accepter un arrangement de cette espèce sans discussion. Mais je lin fis comprendre que toute résistance était inutile, et il adhéra aux conditions d'aussi bonne grâce qu'un homme qui se soumet à l'amputation d une jambe sans avoir été magnétisé préalablement.
Dès que tout fut réglé, on délivra nos gens et on les transporta à terre dans les canots. Leur coffre et leurs elïels furent arrimes dans les embarcations avec la plus honorable délicatesse. .laniais un plus triste cortège ne prit possession d'une contrée récemment déci uverte. M. Rlarbre'âfrcctait de siffler, et fredonnait sur le même air diverses chansons. Mais il était secrètement furieux de la nonchalance du capitaine Le Comple. Quant à moi, je regardais cet événement comme un épisode ordinaire de la gucnc. ^
loi/à , messieurs l s écria iM. Le Comple en nous montrant 1 ilc
d'un geste majestueux, comme s'il nous eût fait un cadeau niapnilique. Vous serez les maîtres ici dès que nous aurons emporté nos petits bagages.
— Quelle diablesse de générosité! murmura Marbre. II nous laisse l'île, les bancs de corail, les noix de coco, et il emmène notre navire avec sa cargaison. .le parierais mon pesant d'or qu'il va remorquer encore son maudit schoonrr.
— 1\ est inutile de se )ilaindrc, monsieur, répondis je ; ce que nous avons de mieux à faire, c'est de rester en bonne intelligence avec les Français.
l.c capitaine Le Compte nous invita à partager son déjeuner , pendant une des matelots français transportaient sur le schooner le peu
d'objets qu'ils coniptaieut emporter, dans l'intention généreuse de laisser leurs tentes ;< la disposition des prisonniers.
— C'est la fortune de la guerre , messieurs , dit le capitaine Le Compte en faisant tourner artistemcnl le moussoir d'une cbocolaticre. Don, c'est excellent, Antoine.
Antoine nous apparut sous la forme d'un mousse bronzé par le soleil.
— Prenez ce chocolat, lui dit M. Le Compte, présentez mes compliments à mademoiselle , et dites-lui que nous partirons bientôt , et que dans vingt mois nous reverrons la belle France.
Ces paroles furent prononcées en français avec l'emphase d'un sentiment profond. Mais je savais assrz de français pour les comprendre.
— Jesujipose, dit .Marbre, qu'il généralise sur nos malheurs dans son affreux baragouin ; mais qu'il prenne garde ! Il n'est pas encore en France.
Le déjeuner terminé, M. Le Compte me prit à part, et se promena avec moi sous les arbres. Il me fil compren'lrc qu'il avait remarqué la mauvaise humeur de mon capitaine, et qu'il désirait s'entretenir avec moi, d'autant plus que j'entendais un peu le français. 11 m'annonça qu'on allait lancer le schooner le soir même , et que nous y trouverions des mâts, des agrès et des voiles. Le capitaine annonça l'intention de faire débarquer une partie de nos provisions, comme convenant mieux que celles de ta l'auline à notre régime habituel; et, par la même raison , une p.irlic des vivres du bâtiment français devait être transférée sur ta Crise.
— Enfin, ajouta M. Le Compte, vous n'aurez plus qu'à màler le schooner, à le gréer, à arrimer la cale, et vous pourrez partir dans une quinzaine. Vous ferez bien d'aller à Canlnn. Ce port n'est pas plus éloigné que l'Amérique du sud, et vous y trouverez beaucoup de vos compatriotes... Ainsi vous vous rendrez chez vous acec toute facilité. Oui, cet arrangement est admirable.
J'étais loin de partager l'admiration du capitaine, et j'avoue que j'aurais préféré rester à bord de la Crise , sauf à passer de nouveau le détroit de .M3r;ell::ii.
Arrivée des sauvages « bord de la Crisi.
— .-nions, dit brusquement M. Le Compte, nous sommes près de la tente de mademoiselle; demandons-lui comment elle se porte ce beau matin.
A cinquante vergues de nous étaient deux petites tentes de toile neuve, dressées avec soin et placées dans la partie la plus toulluc du bois. La première des tentes était garnie de lapis et de dilTérents meubles qui en faisaient une agréable habitation. Le capitaine tr.inçais, qui avait encore bonne mine, malgré ses quarante ans, composa son maintien de la manière la plus gracieuse en s'apiirochant de la porte, cl toussa respectueusement pour avertir de sa présence. Un domestique vint le recevoir. Aussitôt «pic j'aperçus cette femme, je crus la
SUR MER ET SUR TERRE
Tccouuailrc, sans me rappeler à quelle époque je l'avais rencontrée. Je j-éllécbissaià encore à cette singulière circonstance quand je me trouvai à l'improviste, dans la tente, face à face avec Emilie Merton et son père. ,
Au grand étonnement de M. Le Compte, nous nous saluâmes avec effusion. Emilie avait perdu en partie l'éclat de sa beauté, mais elle était toujours jolie. Elle et son père étaient en deuil, et, ne voyant pas paraître la mère , je devinai la mort prématurée de madame ftlerton , qui était souffrante à l'époque où je l'avais connue.
Le capitaine Le Compte parut fâché de l'accueil cordial qu'on me faisait. Toutefois il ne perdit rien de ses bonnes manières , et annonça l'intention de me laisser avec mes amis tandis qu'il vaquerait à ses occupations. En prenant congé, il baisa la main d'Emilie avec une galanterie qui me causa une jalousie involontaire. Dès qu'il fut parti, la jeune fille se tourna vers moi en rougissant.
— Nous sommes à sa merci, me dit-elle. Je suis obligée de le ménager , monsieur Walling-
ford ; mais jamais je n'épouserai un étranger.
— Ce n'est guère encourageant pour Wallingford , dit M. Merton en riant.
Emilie eut l'air embarrassée, et je remarquai avec une satisfaction intérieure qu'elle semblait se repentir de ce qu'elle avait dit. Elle reprit avec une précipitation qui m'cncbanta :
— Je ne parle point pour M. Wallingford. 11 ne m'obsède point de ses assiduités comme ce vilain Français , qui me traite plutôt en esclave qu'en femme digne de respect. D'ailleurs...
— Eh bien, miss Merton?
demandaijc en la voyanthésiter.
— D'ailleurs les Américains ne sont pas des étrangers pour nous ; car nous avons des parents aux Etats- Unis.
— C'est vrai , ma e"bère , dit M. Merton , et si mon père s'était é';ibli dans le pays oîi il s'est marié , nous serions citoyens de l'Amérique. Mais JL Le Compte nous a donné un moment pour nous expliquer, et il importe d'en profiter si nous ne voulons être interrompus.
Emilie me pressa de commencer mon récit , et je l'eus bientôt terminé. Il fut abrégé par le désir que j'avais de savoir comment mes deux amis se trouvaient dans l'ile de IMarbre.
— Quand vous nous avez
quittés à Londres , dit M. Merton, j'étais sur le point de faire voile pour les Grandes-Indes; mais on m'offrit une place avantageuse à Bombay, et comme il fallait partir le plus tôt possible, je m'embarquai a bord d'un navire qui n'était pas en état de se détendre , et qui fut facilement capturé par la Pauline. Je croyais d'abord que le capitaine Le Compte me rendrait ma liberté sur parole. Mais à Manille , oii la Pauline relâcha, j'eus le malheur de perdre ma femme, et Jl. Le Compte devint amoureux d'Emilie. Maintenant je n'ai plus aucun espoir de délivrance tant qu'il pourra inventer des prétextes pour me retenir auprès de lui.
— J'ose croire qu'il n'abuse pas de son pouvoir pour accabler miss Merton d'importunités.
Emilie me récompensa de la chaleur avec laquelle je parlais par un doux sourire et une légère rougeur.
— M. Le Compte est plein de délicatesse, reprit le major Merton; pendant la traversée, il a mis la cabine à notre disposition. A Manille, il nous a laissés nous promener à terre , en se contentant de notre parole. Cependant Emilie est trop jeune pour un homme de quarante ans, trop Anglaise pour un époux étranger, et tro]) bien née jiour accueillir les hommages d'un patron de navire marchand qui n'a rien, et qui n'est quelque chose que par son bâtiment.
Je compris les distinctions qu'établissait M. Merton. Il voyait une g;- ndc différence enlic le pronriétairc de Clawhonr.y, entraîné loin
de son domaine par ses inclinations, et un simple aventurier. — Je me figure aisément, répondis-je , que miss Merton peut prétendre à un meilleur parti que celui du capitaine Le Compte, et j'ose espérer qu'il renoncera à sa recherche.
— Vous ne connaissez pas le caractère des Français, monsieur Wallingford , reprit Emilie. Il est très-difticile de leur persuader qu'ils ne sont pas adorables.
— Les marins ne partagent pas cette faiblesse nationale, répondisje en riant. En tout cas, vous serez libre à votre arrivée en France.
— Peut-être plus tôt , répliqua le père. Ces Français sont maîtres absolus dans ces parages déserts ; mais une fois que nous serons dans l'océan Atlantique, nous rencontrerons sans doute des croisières anglaises.
Cette probabilité fut pendant quelque temps le sujet de notre entretien ; puis je crus prudent de m'éloigncr, et je marchai le long de la plage en réfléchissant sur cet étrange événement.
Il est curieux d'étudier les moyens qu'emploie la nature _^_ . . . pour former des îles au mi-
lieu de la mer Pacilique.
Des écueils découverts il y a soixante ans sont aujourd'hui garnis de végétations, et par la suite une partie de cette vaste mer se transformera sans doute en continent. Le capitaine Beechey, dans la relation de son voyage, raconte qu'il fit naufrage sur un banc en 1792, et qu'en 1S2G il trouva à la même place une île de trois lieues de long, ombragée de grands arbres. Si une seule famille d'insectes peut construire une ile semblable dans l'espace de trente-quatre ans , les travaux de plusieurs familles réunies sufliraicnt pour poser sur l'Océan une sorte de plancher, et, à la longue , un chemin de fer joindrait l'Amérique avec l'ancien monde.
Tout en rêvant à cette théorie géologique, j'atteignis un rocher de corail sur lequel était assis M. Marbre, les bras croisés et dans une altitude mélancolique. En face était la Pauline, plus maltraitée par les Français que par les éléments. Elle avait touché sous le vent de l'île, et, dans cette mer paisible, il eût fallu des années pour en disperser les débris.
Les charpentiers avaient enlevé toutes les œuvres mortes et une partie des varangues. On avait utilisé pour le schooner toutes les basses vergues, mais les mâts majeurs étaient encore debout.
Quelques instants se passèrent avant que M. ^Lirbre tournât la tète de mon côté. 11 parut satisfait de me rencontrer seul.
— Je viens de généraliser sur notre condition, me dit-il , et je la trouve déplorable en tous points. J'aimais ce vaisseau, monsieur Wallingford, comme on aime ses parents , et l'idée qu'il est tombé entre lc.s mains des Français me réduit au désespoir.
— Rappelez-vous, pour vous consoler, capitaine IMarbre, que le navire a été surpris comme nous avions surpris ta Dame de Nantes.
— Voilà un principe général; quelles conséquences comptez-vous en déduire ? C'est que ceux qui surprennent ne doivent pas être surpris eux-mêmes. J'aurais évité ce malheur en mettant des hommes de quart sur le pont. Mais le movende prévoir ce qui nous attendait dans une île inhabitée et dans une position aussi sûre !
Le capitaine était tellement ému , qu'il se couvrit la figure de ses deux mains calleuses pour cacher les larmes qui coulaient de ses yeux. J'essayai de le consoler en lui disant que nous pourrions prendre notre revanche. Puis j'allai rejoindre Emilie et son père, auxquels je présentai M. Marbre. J'appris que le capitaine Le Compte se proposait de lancer le schooner dans la soirée et de mettre à la voile le lendemain matin. 'Je compris de suite la cause secrète de cette bruôijue décision. Le jaloux voulait éloigner Emilie le jilus tût possible, et les
Départ de la Crise emmenée par les Français.
sur. MEP. ET SUR TERRE,
Français remuaient ciel et terre pour exécuter les ordres de leur capitiiinc.
M. Marbre emmena le major sous les arbres, et je pus avoir nne (Icmi-licure de tête-à-tèle avec Emilie, l'cndant que je causais familièrement avec elle , M. Le Compte parut; mais il eut assez de tact pour ttinnii^ner une généreuse contiance , plus susceptible de captiver ia jeune lille que des actes de rigueur. Il nous invita tous à dîner et nous truita merveilleusement. On nous donna de la tortue, du Champagne et du bordeaus. A cinq heures on nous pria d'assister à la mise en mer du sihooiicr. Emilie prit son eliapeau et son parasol , et accepta mon bras jusqu'au chantier. M. Marbre et moi nous dlions passablement échaulïés. Je lui suggérai l'idée d'attaquer les Français pendant la cérémonie; mais M. Le Compte avait eu la prudence de placer sur la Crise la moitié de son équipage.
Les ouvriers français avaient montré une véritable habileté dans la construction de la petite Pauline. G'ét;dt un navire sur et commode , qui promettait d'être iin voilier.
Le capitaine Le Compte avait dirigé les travaux. Le navire oii la famille Merton s'était embarquée pour Bimbay portait le cuivre nécessaire à la construction d'une frégate et d'un sloop de guerre, et, avant de brûler la prise, on en avait transféré le métal sur la l'auline. Ainsi on avait pu doubler le schooncr en cuivre , et le capitaine français comptait sans doute surprendre ses compatriotes à Marseille en leur montrant ce que pouvaient faire des marins industrieux naufragés sur une île de l'Ucéanie.
Lorsque nous fûmes placés , M. Le Compte se posta à l'avant du scliooner, fit un profond salut à Emilie, et donna le signal. On enleva les élançons, et le petit bâtiment glissa dans la baie sans obstacle. En ce moment le capitaine lança une bouteille vide contre le tillac et s'écria de toutes ses forces :
— Succès à ta i'elle-EmiUe !
Je me tournai du côté de ma jeune compagne, et je vis à sa rougeur qu'elle entendait le français. En même teuiiis elle fit une moue qui me prouva que le compliment n'était pas favorablement accueilli, liicntôt après le capitaine Le Compte débarqua, et nous déclara que nous étions dorénavant maîtres du scliooner.
— Nous nous séparerons bons amis , dit-il , mais si nous nous rencontrons et que nos deux républiques soient toujours en guerre, alors chacun combattra pour son pavillon.
La famille Merton s'embarqua immédiatement, et je crus remarquer qu'Emilie entrait dans le canot avec répugnance. Le major me dit en partant :
— Koiis nous retrouverons, messieurs; notre rencontre a été providentielle. Adieu, au revoir.
Les Français avaient déjà transporté à bord de la Crise tous les objets qui composaient leur cargaison, et à la chute du jour ils cessèrent de communiquer avec la terre, (^uand le capitaine Le Compte prit congé de nous, je ne pus que le remercier de sa politesse. U avait eu certainement des égards pour nous ; mais ie persistai a attribuer son départ subit, qui laissait entre nos mains différents objets précieux pour nous, au désir d'interrompre mes relations evec Emilie iVlerton.
Le lendemain, au point du jour, Nabuchodonosor vint nous annoncer que la Crise levait l'ancre. 11 y avait environ un mille depuis les tentes des officiers jusqu'à la passe, et j'arrivai sur la plage au moment où le navire appareillait. Emilicctson pérc étaient appuyés sur les bastingages du gaillard d'ariière. La belle jeune fille était à une si faible distance, que je pus lire dans ses yeux une expression de tendre intérêt. Le major cria : — Que Dieu vous bénisse, mon cher Wallingford! Puis le navire s'éloigna , et une demi-heure après il flottait au milieu de l'Océan.
CHAPITRE XVII
Prenez , prenez mes jours, mais laissez-moi l'honneur, J'affronterai la mort sans peur et sans faiblesse ; Dans ma chair seulement votre glaive mo blesse, Mais l'humiliation pénètre dans mon cœur.
SaAKsPEns.
Entre la passe elle chantier, je trouvai M. Marbre, les bras croisés, les yeux fixés sur le navire qui disparaissait à l'horizon. L'animation de la fierté avait remplacé sur son visage l'abattement de la tristesse.
Allez au diable! dit-il en faisant im geste menaçant au pavillon
français. Vous dansez .-uijourd'hui sur l'eau comme un de vos fashionablês aux ailes de pigeon; mais le jour de la vengeance arrivera. Miles , ce Français a osé me dire en face que nous pourrions être prêts dans une quinzaine; je veux lui montrer que les Américain* peuvent gréer en trois jours son maudit schooner, tout en se réservant des lieures <le récréatioii.
M. Marbre était un homme cxpéditif. lîienlôt, sous sa direction, nos quarante hommes furent à l'ceuvre , et il leur fallut à peine une journée pour mâlcr le bâtiment, gréer la misaine , placer le b.'iton de foc et la vergue de civadière. A la vérité, les Français avaient tout pré-
paré: aussi, après le diner, l'on transport, la carg.iisoii a liord, et n ms eiimes l'espoir de pouvoir appareiller le lendemain au soir. Le travail s'accomplit avec ordre et en silence. Napoléon disait qu'on avait fait plus de bruit sur le petit schooner qui l'avait Inmsporlc de l'Orient à Ajaccio que sur le vaisseau de ligne qui l'avait conduit à Sainte-Hélène. Depuis cette époque mémorable, les Français ont appris à garder le silence à bord, et l'avenir prouvera ce qu'ils'y ont gaijné.
Dans la soirée, je généralisai avec l\l. Marbre sur nos projets. fiL le f'omple nous avait laissé un baril de poudre et des balles, mais il avait emporté les eoulel.is et les piques d'abordage. Il avait h:;l)ilemeut concilié noire intérêt avec celui de ses coiiip^lriotes, et nous mettait à même de nous défendre sans qu'il nous fût possible de prendre l'offensive.
Le lendemain matin je fus debout dès le point du jour, et, comme j'avais souffert considérablement de la chaleur, je cherchai un endroit convenable et me plongeai dans les flots. Tout en nageant, je découvris un banc d'huîtres dont je détachai successivement une cinquantaine. Je les reconnus de suite pour des huîtres pcriières, et j'envoyai JSabuchodonosor les porter à M. Marbre, qui employa à les recueillir plusieurs matelots indigènes qu'il avait amenés des îles Sandwich. Pendant le cours de leurs occupations, ces hommes découvrirent eu fond du bassin, à l'endroit oii la Crise avait mouillé, un coffre d'armes qui avait sans doute été coulé bas par les Français. Us le retirèrent de l'eau, et nous y Irouvàmei des coutelas, des pistolets, un sac de balles et de la poudre avariée par I humidité. Les armes furent essuyées avec soin, imprégnées d'huile et remises dans le coffre, qui sécha jusqu'au soir aux rayons d'un soleil ardent.
La journée fut encore employée à l'arrimage de la cargaison. Nous fûmes obliges d'abandonner des objets préticui, principalement du cuivre; mais M. Marbre décida sagement qu'il ne fallait pas charger le schooner de manière à en ralentir la marche. A la hn du jour, M. Marbre donna subitement l'ordre de s'embarquer et de détacher les amarres. Nous prîmes le large par un bon vent, et trente huit heures après le départ de la Crise nous étions déjà sur ses traces. i"\ous savions qu'elle s'était dirigée vers la cote occidentale de i'Amérique du Sud, et nous avions remarqué qu'elle avait disparu du coté du nord. La distance que nous parcourûmes pendant la nuit nous donna une idée favorable du talent de construction de ^L Le Compte, car le schooner ht cent six milles en douic heures, tandis (|uc la Crise n'en aurait guère pu faire que quatre-vingt-dix dans le même espace de temps. Enchanté de son succès, M. Marbre demanda dès le matin une bouteille de rhum , réunit tout l'équipage sur le gaillard d'avant et leur adressa un discours.
— Mes amis, dit-il, nous avons eu durant ce voyage des chanceî tour à tour favorables et contraires. Mais, en génèraliSiinl, il est facile de voir que le bien l'emporte sur le mal. Ce coquin de (Jrand-Sec et SCS complices ont fendu la tête au pauvre capitaine Williams; mais nous avons eu le bonheur de reprendre notre navire. Les l'rançais nous ont joué un mauvais tour; mais ils nous laissent un schooner qui va plus vite que la Crise, et peut nous servir à 1,> rattraper. Provisoirement je ne veux point naviguer sur un navire qui porte un nom étranger. Comment Le Comi'le a-t-il appelé le schooner, monsieur Wallingford ?
— La lielle-Emilie, répondis-je.
— Eh bien ! je le débaptise : tant que Moïse Alarbre restera à bord, il se nommera la Potlii.
A partir de ce jour, la Belle-Emilie perdit sa premi re dénomination. D'après nos calculs, elle fallait, un nœud a l'heure de plus que la Crise, et comme ce dernier bâtiment avait trente-huit heures d'avance sur nous et filait sept nœuds, il nous fallait dix jours pour le rejoindre. Pour ma part, je n'avais aucun désir de le rencontrer en mer, car nous n'étions pas en forces suffisantes pour l'attaquer. l'Mais le capitaine était déterminé à tenter l'aventure, et nous a^ .dt remis plus de poudre qu'il n'eu fallait pour charger nos pistolets une demi-douzaine de fois.
Cinq jours après notre départ, nous cxaminàn-.es les huîtres que nous avions recueillies, et qui commençaient ii se décomposer. Le capitaine et les lieutenants se les partagèrent, et je trouvai dans celles qui m'échurent cent quatre-vingt-seiit grosses perles de la plus belle eau, qui pouvaient avoir une valeur de dix-huit mille dollars. Le capitaine examina dans la journée environ deux cent cinquante huîtres, après avoir eu soin de se boucher le nez avec de l'étoupc; mais il ne put obtenir trente-six perles. Je serrai précieu-ement les miennes pour les offrir en teuips utile à mes chères amies. En regardant ces joyaui brillants et sars tache, arrachés à la putréfaction, je les comparais à des âmes qui viennent de quitter leur maison d'argile pour jouir d un pureté inaltérable.
Le matin du onzième jour, la vigie placée à la vergue du peli hunier cria : — Une voile !... M. Marbre et moi montimcs dans le agrès, et nous distinguâmes à vingt milles de dislance, par noire hanche du vent, les grandes voiles, les perroquets et les kakatoès d un navire. Je déclarai que ce devait être un des baleiniers qui «bondent dans ces parages. Mais M. Marbre me demanda si j'avais jamais vu un baleinier porter des pcnoqncU volants, ( t assura que c'était /a Crise. 11 ordonna de lui donner 1.. chasse, d.ins i'e.spoir de l'atteindre
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pendant la nuit. Une heure après nous rencontrâmes un canot baleinier qui lloltait à la dérive. 11 était de construction américaine, muni à", ses avirons, et contenait un baril d'eau. Il paraissait avoir été remorqué, et les trois demi-clefs qui l'amarraient s'étaient détachées pendant la nuit. M. Marbre descendit dans ce canot avec quatre indigènes des îles Sandwich qui avaient servi sur des embarc.ilions baleinières. Il prit l'avance sur le scliooncr, après m'avoir ordonné de le suivre et de virer de bord quand je verrais une lumière sur le canot, afin de courir parallèlement au navire signalé. \ ers les neuf heures, M. Marbre me fit le signal convenu, auquel je répondis immédiatement. Je virai, et je pus .ipcrcevoir le bâtiment étranger par notre travers du côté du vent. A dis heures le vent se leva, et nous eûmes à l'improviste un gros temps qui nous obligea de prendre des ris à la misaine et de diminuer de voiles. Le capitaine, avant de nous quitter, n'avait point prévu celle tempête, et il était de la plus grande importance qu'il revînt à bord pour en éviter les effets. Je me hâtai d'allumer des signaux pour l'aider à rejoindre le schooner; mais la pluie vint à tomber par torrents, et avec tant de force qu'on n'aurait pas distingué la lueur d'un feu de joie à cent vergues de distance. Les lieutenants tinrent conseil sur le gaillard d'arrière, et décidèrent que le meilleur moyen de retrouver M. Marbre était de se maintenir autant que possible à la place où il nous avait vus en dernier lieu. iVous virâmes donc plusieurs fois pendant la nuit; les vents mugissaient autour de nous avec des accents funèbres, et la pluie continuait à tomber en si grande abondance, qu'elle se confondait avec les vagues, et nous enveloppait dans un linceul liquide.
La bourrasque se calma à la pointe du jour, et nous permit de mettre de nouveau toutes voiles dehors. Tous les officiers montèrent dans les agrès pour chercher le canot baleinier , mais il avait disparu. Ce qui était encore plus extraordinaire , c'est que nous n'apercevions pas le navire étranger. ]\ous nous tînmes pendant toute la journée en croisière dans les environs; mais toutes nos recherches furent inutiles. Ainsi , après avoir quitté le bord un an auparavant en qualité de troisième lieutenant, je me trouvais actuellement à la tête d'un équipage de quarante hommes, et je n'avais pas encore vingt ans !
Au coucher du soleil, perdant tout espoir de retrouver le c:;not baleinier, nous poursuivîmes notre route. Les matelots se montrèrent disposés à m'obéir, car je m'étais toujours conduit de manière à mériter leur confiance. Tout le monde regretta .M. Marbre, excellent marin, navigateur par instinct , dévoué à son pavillon et d'une bravoure à l'épreuve. Quant aux indigènes des îles Sandwich , on ne songea pas à leur sort. INous étions habitués à les regarder comme des êtres étranges, sortis de l'Océan où ils venaient de rentrer si brusquement.
Quinze jours après la disparition de M. Marbre . nous aperçûmes les sommités des Andes , à quelques degrés au sud de l'équateur. Je me souvins que le capitaine Le Compte avait manifesté l'inlenlion de relâcher à Guayaquil. En conséquence, je me dirigeai vers le même point. Pendant notre voyage, je m'étais familiarisé avec les baies et les rades de cette côte, et nous y avions des connaissances qui pouvaient nous être utiles. Dans la soirée du vingt-neuvième jour, le schooner entra dans une rade où nous avions commercé environ huit mois auparavant. A peine avions-nous jeté l'ancre, qu'un certain don Pedro nous aborda pour nous demander ce que nous voulions. Je le reconnus pour lui avoir livré de mes propres mains trois charges de marchandises qu'il m'avait payées en doublons. Quelqiics mots échangées tant en anglais qu'en espagnol suffirent pour renouer nos relations, et je lui donnai à entendre que nous cherchions notre navire, dont nous étions sépares pour accomplir une mission particulière. Après avoir battu les buissons pour tâcher de lever quelque gibier, don Pedro m'apprit que, dans l'après-midi , un navire avait doublé une île située à dix milles au sud , et qu'il aurait pris ce navire pour la Crise , s'il n'avait vu le pavillon français à la corne d'artimon.
J'étais suffisamment éclairé. Je me procurai aussitôt un pilote. J'appareillai vers dix heures du soir, et j'entrai à minuit dans le détroit qui séparait File du continent. Je m'avançai dans une embarcation pour poussçr une reconnaissance, et j'aperçus la Crise à l'abri derrière un morne élevé. Je débarquai, je gravis le coteau et je pus examiner à mon aise la position du navire. A mon retour sur la l'olly , je trouvai tous mes gens armés et si pleins d'ardeur que j'eus peine à comprimer leurs cris belliqueux. Je leur fis part du résultat de mes observations, et on diminua de voiles pour attaquer. IN'ous étions séparés de la Crise par le morne, qui formait un cap dans la mer. Pour éviter de tomber sous le vent, ce qui eût donné aux Français le temps de se reconnaître, je réduisis la voilure à la misaine, tout en tenant les autres voUes larguées, afin de m'en servir au besoin. Mon projet était d'aborder la Crise par le bossoir de tribord. Toutes mes dispositions prises, je dis à l'homme qui tenait -a barre de faire porter, et je serrai la terre eu doublant le cap. Le pilote m'avait dit que l'eau avait tout le long de la côte la profondeur nécessaire.
Dès que le navire fut en vue , j'ordonnai de cargiicr la misaine, et au moment où lis Français, avertis de notre présence parle battement de la voile sur le mât, se préparaient à nous héler, nos bossoirs se heurtèrent avec fracas contre ceux de la Crise. IVous nous élan, âmes sur le pont ivec la précipitation d'une meute de lévriers qui , d'un seul bond, tranchisscnl une haie. On nous opposa une vive résistance;
des coups de feu furent échangés, mais la surprise nous assura la victoire. Les Français s'étaient crus d'abord attaqués par un garde-côte, et, lorsqu'ils nous eurent reconnus , je les enlenJis lâcher des jurons énergiques qu'il est inutile de reprodidrc.
Dans cette chaude escarmouche nous ne perdîmes que Ilarris ; mais nous eûmes neuf blessés, et je fus moi-même du nombre. Le matelot, dont la négligence nous .avait coulé la perte du navire, avait voulu réparer SCS torts, et il succomba victime de son zèle. Au moment de l'abordage , avant de jouer des coutelas , nous avions fait une décharge , en vertu du principe que la chance du combat est pour ceux qui portent les premiers coups. Les Français n'eurent p„s moins de seize morts. Le pauvre M. Le Compte fut frappé d'une balle au front au moment où il sortait en chemise de sa cabine.
DEUXIÈME SORCIÈRE
Pas si heureux, et pourtant beaucoup plus hcurcus. SnAKSPERE, Macbelh.
J'aurais été parfaitement satisfait d'avoir reconquis la Crise, si iW. Marbre avait été là pour partager mon triomphe. J'eus une courte entrevue avec le m.ajor Merton, et je lui donnai tous les détails nécessaires pour calmer les alarmes d'Emilie; puis, je me hâtai de virer afin d'éluder les représentations qu'auraient pu me faire les autorités espagnoles au sujet de la violation d'un territoire neutre. A la pointe du jour, la Crise et le schooner étaient à quatre lieues delà côte sur la grande route de tous les pays qui, soit dit en passant, était alors infestée par un bon nombre de voleurs. La cérémonie des funérailles eut lieu au lever du soleil. Je vis avec regret dispiiraître le pauvre Le Compte, et , en me rappelant ses espérances récentes , sa générosité , sa tendresse pour Emilie, je réfléchis à la fragilité de la vie humaine.
Il était nécessaire de prendre un parti au sujet de notre route. Notre cargaison se trouva augmentée de toutes les marchandises que les Français s'étaient proposé de débiter sur la côte de l'Amérique du Sud. C étaient des soieries, des nouveautés et des vins , et , comme ces olijcts avaient autant de valeur à Aew-Vork que dans les colonies espagrnoles, je renonçai à 1 idée de faire la contrebande. Je résolus d'abord de retourner à l'île de Marbre pour y prendre du cuivre et des ballots qui y avaient été abandonnés sous une tente. Pendant que je discutais ce projet avec Talcott et le nouveau premier lieutenant , la vigie signala une voile. C'était un navire espagnol de grande dimension et fortement armé. Toutefois nous ne fîmes aucune tentative pour 1 éviter. Dès que les étrangers virent le p.ivillon américain , ils témoignèrent le désir de communiquer avec nous. Je me rendis à leur bord, et, penilant la conversation que j'eus avec le capitaine, il me remit des journaux américains, où je trouvai le traité de paix entre les Etats-Unis et la France. Ainsi, d'après les articles de cette convention, la reprise de la Crise aurait été illégale si elle avait eu lieu quelques heures plus tard. Le navire espagnol devait relâcher à Yalparaiso pour y renforcer son équipage, qui avait été décimé par la petite vérole. Comme l'Espagne était alors en guerre avec l'Angleterre, il croyait dar.gcreux de doubler le c.ip sans avoir des moyens de délénse suffisants. L idée me frappa , et je proposai au capitaine de prendre à son bord les Français , qu'il serait facile plus tard de renvoyer de Cadix à Marseille, Ma proposition fut afjréée , et à mon retour à bord de la Crise, j'en fis part a mts prisonniers, en leur apprenant que la France et l'Espagne étaient alliées contre un ennemi commun. Ils acceptèrent avec joie une occ.ision si favorable de retourner dans leur patrie, et se transportèrent immédiatement sur le navire c p.ignol. Je le laissai continuer sa route vers la côte, confiai au nouveau premier lieutenant le commandement de la Polly , et gardai Talcott à bord de la Crise en qualité de premier officier.
Le soir même j'eus une entrevue avec Emilie. Elle était pâle , et , quoiqu'elle s'estimât heureuse d'avoir recouvré sa liberté, la mort de Le Compte lui causait une mélancolie insurmontable ; car les femmes ont toujours une sympathie involontaire pour quiconque se soumet à l'influence de leurs charmes. Je me réjouis avec elle de notre victoire, et j'appris au major iMerton la triste disparition de M. Marbre. D'après les renseignements qu'il me donna sur la marche de la Crise, je m'assur.ii que ce n'était pas elle que nous avions aperçue au commencement de la tempête.
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■fc dois siijiialcr ici une galanterie du pauvre I.c Compte. Il avait fjil coMstriiiie sur le gaillard d'arrière de la Crise deux petites cabines éli-gantcs, qui avaient été meublées avec l'habilclé et le i^oùt caraclérisl'iques des Français. J'étais étonné que le défunt, qui avait à combattre la plus formidable marine du monde , eût fait bàlir sur la dunette des logements qui gênaient les manœuvres. Riais comme nous étions en paix, je me déterminai à les laisser, du moins tant que miss Merlon resterait à bord. J'y installai le major et sa fille , et , imitant la politesse du capitaine français, je leur donnai une table séparée. En reconnaissance, le major, qui savait un peu de chirurgie, pansa la blessure que j'avais reçue à l'épaule , et Emilie me prodigua ces douces et séduisantes attentions dont les femmes seules ont le secret. Pendant notre traversée , j'eus peu d'occupations. Le navire , bonnettes dehors, à la faveur des vents alizés, faisait de cent vingt à deux cents milles dans vingt-quatre heures. Les lieutenants commandaient le quart, et j'eus le loisir de passer d'agréables instants avec le major et sa fille. Tantôt j'écoutais Emilie toucher du piano; car le sien, transporté du navire de Bombay sur la Pauline, avait échappé à toutes les catastrophes; tantôt nous lisions à haute voix dans quelques-uns des trois cents volumes qui composaient sa bibliothèque. A cetle époque on aimait encore à lire Pope, Young, Milton et SbaUspere , quoique les romans d'Anne Radclilï, ceux de miss Burney et le Moine de Lewis fissent concurrence aux auteurs classiques. La bibliothèque de la jeune personne contenait encore des livres plus utiles , et je les parcourus presque tous avant la fin du voyage. Dans un bâtiment bien ordonné, les officiers et l'équipage ont assez fréquemment des moments de repos, et l'on ne devrait jamais oublier de comprendre des livres dans la cargaison.
Le temps passa rapidement dans une société si pleine de charmes. Je pensais souvent à Emilie quand elle n'était pas présente à mes yeux ; néanmoins je ne puis pas dire que j'en fusse amoureux. Il m'arrivait parfois d'établir des comparaisons entre elle et Lucie. Emilie avait des connaissances plus variées , mais aussi plus superficielles. L'une avait plus d'usage du monde , plus de délicatesse de sentiments et de manières; l'autre plus de naturel et d'élévation. Sous le rapport physique , la jeune Anglaise avait un teint et des yeux remarquables; mais l'Américaine l'emportait par la douceur de ses sourires et la pureté de ses contours. Toutes deux avaient un charme commun, que je persiste à regarder comme l'apanage presque exclusif de la race anglosaxonne, quoiqucjc l'aie trouvé au plus hautdegré dans une Italienne. Je veux parler de cette expression angélique qui reflète si vivement la pureté et la tendresse féminines. Les deux jeunes filles !a devaient surtout au bleu céleste de leurs yeux, et j'ai remarqué qu'elle se rcnconlrait rarement dans les yeux noirs ou bruns , dont on ne saurait toutefois contester le vif éclat. Celte expression chez Emilie était l'effet naturel de la nuance des prunelles ; tandis que Lucie la possédait à un plus haut degré, mais seulement dans les moments d'émotion.
Il y avait une qiiinzaine que nous étions en mer, quand je me rappelai ma pêche de perles. Un ouvrier bijoutier, qui se trouvait à bord, en avait fait un collier qu'il avait garni d un fermoir. Il avait placé la 7)lu3 grosse perle au milieu , et séparé celles de seconde grandeur par plusieurs autres plus petites, de manière à former un collier assez grand pour moi , et qui , par conséquent , devait tomber avec grâce sur le sein d'une femme. Lorsque je lui montrai ce joyau magnifique, Emilie n'essaya point de cacher son admiration.
Quoique les Américains de la classe aisée connaissent toutes les ressources du bien-être , ils sont en général d'une singulière ignorance sur la valeur des pierres précieuses. Je doute que sur vingt citoyens des Etats-Unis, on trouvât, même à l'époque actuelle , un seul homme capable de distinguer un saphir d'une améthyste ou une turquoise d'un grenat. J'étais sons ce rapport un véritable Américain, et ce fut avec la plus vive surprise que j'entendis le major Mcrton dire . après un examen attentif :
— Ce collier, entre les mains d'un joaillier de Londres, vaudrait mille livres sterling.
— Que dites-vous, mon père? s'écria Emilie.
— Je suis convaincu de ce que j'avance. Ces perles sont moins remarquables encore par leur grosseur que par la beauté de leur eau. Je persiste à croire, VVallingford, qu'en envoyant ce collier à Londres, vous en pourriez tirer au moins huit cents livres.
— Je n'ai jias l'intention de le vendre, monsieur, répondis-ie.
Je vis Emilie me regarder avec une émotion que je ne pouvais m'expliquer.
— Vous n'avez pas l'inlcntion de le vendre? répéta le major. Mais alors que comptez-vous faire d'un pareil bijou'?
— Le garder. 11 m'appartient en toute propriété. Je l'ai tirédu fond de la mer; j'ai enlevé ces perles à leur séjour natal ; elles ont pour moi plus de prix que l'argent qu'on pourrait m'en oflVir.
— Vous avez des goûts coûteux, Wallingford. Dites-moi, je vous prie, quel est le taux de l'intérêt dans votre partie du monde?
— Environ six pour cent à ]N*ew-YorU.
— Et combien valent soixante livres sterling' en dollars?
— IVous comptons ordinairement cinq dollars par livre sterling; ir ais ce n'est pas ex.-.ct.
— E!' bici) ! remit le major , sacrifier un revenu de soixante livres
ou de deux cent soixante-dix dollars, c'e.sl payer cher le plaisir d'avoir un collier qui vous sera complètement inutile.
— Je vous ferai remarquer , répliquai-jc, qu'il ne m'a rien coûté. D'ailleurs, je puis le donner à ma sœur, et si je me marie, en faire présent a ma femme.
Je vis le major réprimer un léger sourire ; il semblait trouver ridicule qu'une femme portât à son cou deux années de son revenu, où qu'elle mît dans une seule partie de toilette un luxe qui n'était pas d'accord avec son genre de vie. Je ne fus point tout d'abord frappé de cette idée. IVous riions de voir des chefs d'Indiens demi-nus porter des habits d'uniforme et des chapeaux à plumes; mais nous ne remarquons pas dans nos mœurs des inconséquences (iresque aussi absurdes. Il était, selon moi, tout simple que madame Wallingford portât un collier qui appartenait légitimement à son époux.
Emilie continuait à tenir le collier dans ses mains blanches et potelées, dont les perles rehaussaient la beauté; je la priai de le mettre à son cou ; elle obéit en rougissant.
— Sur ma parole, s'écria le père, enchanté, je commence h perdre mes préjugés , et à croire qu'un pareil ornement ne messicd à aucune femme.
Ce compliment était mérité. Telles étaient l'éblouissante blancheur de miss Merton et la perfection de ses épaules, qu'il eût été difficile de dire si les perles ajoutaient de nouveaux charmes à la jeune fille ou si ses propres charmes rehaussaient l'éclat des perles. L'émotion du plaisir communiquait à son teint un coloris charmant, et pour prolonger notre satisfaction mutuelle, je l'invitai à garderies perles jusqu'à la fin du jour. Le soir, en me présentant sur la dunette, je trouvai Emilie Werton occupée à admirer le collier à la lueur d'une lampe. Ses yeux étaient aussi doux et aussi limpides que les perles elles-mêmes. Jamais elle n'avait été aussi séduisante; mais sa physionomie, à laquelle on pouvait reprocher l'absence d'ex]iression intellectuelle , me parut cette fois pleine d'idées et de réflexion. — Elle pense à toi , murmura l'amour-propre à mes oreilles; elle songe au bonheur futur de madame Miles 'Wallingford.
— J'allais vous envoyer chercher, capitaine Wallingford, me dit-elle aussitôt qu'elle m'aperçut, pour vous remettre votre trésor.
— Vous auriez pu en rester dépositaire jusqu'à demain.
— Rla responsabilité eût été trop grande. D'ailleurs, vous le savez, c'est un honneur réservé à madame Wallingford.
Ces [laroles furent proférées en souriant avec une intention bienveillante, et cependant j'y crus remarquer un ton équivoque qui s'éloignait du naturel auquel Grâce et Lucie m'avaient habitué. Je pris le collier, je serrai la main de la jeune fille suivant mon usage, je saluai le père et me retirai.
Pendant que j'étais à ma toilette, le lendemain matin, IVabuchodonosor se précipita dans ma chambre en criant : — Maître Miles ! maître Miles ! le bateau!
— Eh bien ! qu'est-ce ? Quelqu'un est-il tombé à la mer ?
— C'est le baleinier, le pauvre capitaine Marbre!
— Je vous comprends, Nab. Allez sur le pont, et dites à l'officier de quart de mettre en panne. Je vais monter de suite.
Je m'attendais à trouver les débris du malheureux canot baleinier. Quand je montai sur le pont, tout l'équipage était en mouvemenl. La grande vergue avait été changée vivement, et Ion avait mis le vent sur les voiles. La matinée était brumeuse; mais au moyen de ma lunette d'approche, j'aperçus le canot baleinier signalé par JNabuchodonosor. En même temps la vigie cria : — Une voile ! et nous distinguâmes sous le vent un navire qui semblait chercher à rejoindre son canot dont il avait été séparé par la nuit et par le brouillard. C'était donc simplement un baleinier et son canot. Ce qui le démontrait encore davant.ige, c'était la présence d'une baleine morte à un mille auvent du canot.
Je dis à Talcott : — Le canot est probablement américain; le capitaine y est sans doute, et vient nous apporter des nouvelles de New-York.
Au même instant Talcott poussa une exclamation de joie et cria à l'équipage : — Trois hourras, mes enfants! je vois le capitaine Marbre !
Il y eut une explosion de joie générale. Tout l'équipage s'empressa du côté vers lequel se dirigeait le canot, et trois minutes après. Marbre était sur le pont de son vieux bâtiment. Quanta moi, j'étais incapable de parler; le pauvre Marbre n'était pas non plus maître de lui, quoiqu'il se fût préparé à cette entrevue, et il pleurait comme un enfant.
— Je vous ai reconnu. Miles, me dit-il, j'ai reconnu cette maudite Polhj. Dieu merci ! la Crise est à nous; les Français n'ont pu la garder, je suis aussi heureux que si je l'avais reprise de mes propres mains. Les matelots vinrent tour à tour féliciter Marbre et lui donner des poignées de main , et il y eut un quart d'heure de tumulte avant qu'il pût maîtrissr ses émotions et raconter ses aventures.
— Vous savez , dit-il après s'être essuyé les yeux et les joues, vous savez comment je vous ai quittés. Une demi-heure avant la tempête, j'étais près du navire auquel aiipartenait le canot, et pensant vous retrouver le lendemain matin, j'ai jugé à propoi de r..bordcr, plutôt que de courir après le schooncr dans les ténèbres. J'ai trouvé dans le CJiiilaine baleinier un antien camarade, et il a été enchanté de revoir
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«on canot iju'il croyait perdu. Nous n'avions pas le temps d'échanger des compliments. On fit porter le navire pour vous hùler d'abord, et puis ensuite pour échapper à la i-afale. Pendant que M. VValiingford serrait le vent pour me chercher, nous courions vent arrière en fuyant devant le temps. Voilà pourquoi nous ne nous sommes pas rcliouvés; car je n'ai pas eu un seul instant l'idée que vous m'aviez laissé au milieu de l'Océan...
— IN'ous avons croisé à la même place pendant tout un jour! m'ccriai-je avec animation.
— Oui, oui, capitaine Marbre! dirent tous les matelots à la fois.
— Je le savais. Vos protestations sont inutiles. Eh bien ! voilà toute mon histoire. Naturellement je suis resté à bord du baleinier, n'ayant d'autre alternative que de m'y attacher ou de sauter à la mer. Grâce au ciel, nous sommes réunis enfin, quoique à cinq cents milles de l'endroit oii nous nous sommes séparés.
Après ce discours, j'emmenai Marbre en bas, et lui racontai ce qui s'était passé. Il m'écouta avec le plus profond intérêt, et ne témoigna de mauvaise himieur qu'en disant, lorsque j'eus terminé :
— Qui a mis cette maudite dunette sur la Crise?
— C'est le capitaine français.
— Je le reconnais là. C'est bien digne de lui de gâter, par une cabine surnuméraire, le plus beau gaillard d'arrière qui soit sur l'Océan.
— Eh bien! monsieur, vous êtes maintenant le maître, et vous pouvez la faire abattre si vous le jugez convenable.
— Moi , la faire abattre ! Moi , enlever le commandement du navire à un homme qui l'a si bien mérité !
— Cajiilainc Marbre, vous m'étonnez ; mais votre bon sens l'emportera sans doute sur ce premier mouvement, et vous vous rappellerez les obligations que vous avez contractées envers vos armateurs.
— Vous vous méprenez sur mes intentions, monsieur Miles Wallingford, répondit Marbre d'un ton solennel. Mon parti a été pris aussitôt (]ue j'ai aperçu le navire. Je n'aurai pas la bassesse de vous arracher le fruit de votre courage et de votre habileté. D'ailleurs, je n'ai aucun droit sur la Crise; elle a été plus de ving-quatre heures entre les mains de l'ennemi, et ou doit lui faire application des lois de reprise et de sauvetage.
— Cependant, capitaine Marbre, il y a une cargaison à prendre à Canton , et des intérêts considérables sont en jeu.
— Raison de plus pour que je persiste. Ils seront mieux dans vos mains que dans les miennes. Tant qu'il s'agit de conduire un vaisseau et de trouver mon chemin à travers l'Océan, je puis dire que je ne crains point de concurrent; mais je perds mes avantages dès qu'il faut en venir aux chifl'res et aux calculs.
— J'étais loin de m'attendre à tant d'abnégation. Songez qu'en reprenant la Crise, je n'ai fait qu'exécuter un plan que vous aviez tracé.
— Voilà ce que je n'admets pas. Si, conformément à mes idées, nous avions attaqué les Français en mer, nous aurions été infailliblement battus; votre projet était beaucoup mieux imagine. Ainsi, qu'il n'en soit plus question. Vous comptez sans doute relâcher à l'ile, et de là faire roule pour Canton ?
— Précisément. Je vois avec plaisir que vous entrez dans mes vues.
— Eh bien ! vous chargerez le schooner des marchandises dont vous ne pourrez trouver le débouché en Chine, et je les transporterai à New-York.
Mes arguments ne purent détourner M. Marbre de sa résolution, et il prit le commandement de la Pollij avec notre ancien second lieutenant pour second.
CHAPITRE XIX
cherchez le banc de sable , et tentez la fortune A l'heure où l'esturgeon se joue au clair de lune.
Draee.
Nous débarquâmes à bon port dans l'île; et dès que les vaisseaux fuient à l'ancre, l'équipage se répandit sous les arbres ou le long de la plage. Les uns cueillirent des cocos, d'autres se mirent à pêcher à la ligne ou à la seine, d'autres ramassèrent des coquillages , dont j'achetai quelques-uns pour Clawbonny. Je les conserve encore en mémoire des aventures de ma jeunesse.
Emilie et son père prirent possession de leur ancienne tente. J'ordonnai de débarquer les meubles qui leur étaient indispensables. Comptant passer une dizaine de jours à 1 île de Marbre, nous nous y établîmes commodément, et les matelots obtinrent la permission d'apporter à terre ime partie de leurs effets. Le lendemain de notre arrivée, Nabuchodonosor vint niviter à déjeuner de la part du major Mcrton le capitaine Wallingford et le capitaine Marbre.
— Nous \oici tous les deux sur la même ligne, me dit le vieux marin. J'espère que nous naviguerons longtemps ensemble.
— Quand il y a deux capitaines, répondis-jc, le plus âgé occupe un rang supérieur, et l'on devrait vous appeler le *-'vnmodorc Marbre.
— Pas de plaisanteries, Miles, répliqua Marbre d'un ton sévère. C'est grâce à vous que je commande ce petit schooner sang mêlé, moitié français, moitié américain. C'est probablement le dernier navire que je commanderai. Plus je généralise sur ma vie, et plus je me persuade que le Seigneur ne m'a point créé pour le premier rang. Quand la nature a sur un homme des vues particulières, elle ne le jette pas à la dérive, au milieu des êtres humains.
— Je ne vous comprends pas. C'est, je le suppose, parce que j'ignore les déti;il3 de votre histoire.
— Miles, rendez-moi un service essentiel. Supprimez le monsieur, et appelez-moi Marbre ou Moïse, comme je vous appelle Bliles.
— J'y consens volontiers; mais permettez-moi de vous rappelei que depuis deux ans vous me promettez toujours de me conter vos aventures.
— Mon récit ne sera pas long, et porte avec lui d'utiles enseignements. La vie d'un homme, convenablement généralisée, vaut souvent mieux que la plupart des sermons. Vous savez probablement à qui je dois les noms que je porte ?
— Non, je suppose que c'est à vos parrains, ainsi que le commun des hommes.
— Vous êtes plus près de la vérité que vous ne vous l'imaginez. On m'a trouvé à l'âge de huit jours couché dans un panier, à bord d un cutter de New-York. Ce bâtiment était chargé de pierres, et mon berceau avait été placé sur un morceau de marbre destiné à un monument sépulcral.
— Et voilà tout ce que vous savez de votre origine , mon cher Marbre ?
— Je n'en veux pas savoir davantage. On ne désire jamais faire la connaissance de parents qui craignent de vous reconnaître. Vous avez sans douie, mon cher Miles, connu, aimé et respecté votre mère. Quant à moi , on m'a lancé au hasard dans le courant, oii je n'ai cessé de dériver depuis, avec des vents qui n'étaient pas toujours favorables. On n'a pas même eu l'attention délicate d'attacher une éliquette à mes iangcs. Le marbrier qui me trouva m'envoya aux Enfanli- Trouvés, oii je fus inscrit sous le numéro dix-neuf. On me donna le prénom de Moïse, parce qu'une personne du même nom avait, à ce qu'il paraît, été exposée comme moi, à une époque très-reculée. 11 fut d'abord question de me donner le nom de celui qui m'avait trouvé, mais il s'appelait Zollickofler, et comme on le trouva d'une prononciation trop diflicicile , je pris celui de Marbre à l'âge de quinze jours.
— Etes-vous resté longtemps aux Enfants-Trouvés ?
— Jusqu'à huit ans ; et je profitai d'un temps brumeux pour me soustraire à la charité publique. Je pris du service à bord d un vaisseau anglais, et en 1776 j'étais gabier de la hune de misaine h bord du Romeny, de cinquante canons. Je passai de là sur le Carimli:!, de soixante-quatorze canons. Dans les premières affaires de la révolution, je désertai et pris du service sur un sloop américain. Fait prisonnier et délivré après la guerre, j'ai toujours servi depuis dans la marine marchande.
— Et pendant tout ce temps, mou bon ami, vous avez été seul au monde ?
— Précisément, et que de fois, en errant dans les rues de New- York, je me suis dit : Au milieu de tous ces hommes, il n'y en a pas un seul que je puisse appeler mon parent !
Marbre prononça ces mots avec une sensibilité que je n'aurais pas supposé cachée sous sa rude écorce. J'étais jeune alors, mais je suis vieux aujourd'hui, et les années m'ont appris h me délier des apparences, l'ant de passions se dissimulent sous les dehors de l'indilférence, tant de souffrances réelles revêtent le masque d'une gaieté forcée, que j'ai cessé de m'en rapporter à la superficie mensongère des choses. L'extérieur est rarement un miroir fidèle des pensées de l'âme, et c'est par une flagrante injustice que le monde juge, d'après de vaines conjectures, des causes qu'il ne se donne pas la peine d'esaminer à fond, et qu'il rend des arrêts sans appel, quand il n'a même pas les moyens d'arriver à une connaissance positive de la vérité.
— Nous sommes tous de la même famille, mon ami, repris-je avec une intention bienveillante, mais le temps et les circonstances nous éloignent les uns des autres.
Ma famille, c'est moi; je suis à la fois ma souche et ma postérité; je suis plus important dans ma famille que Bonaparte dans la sienne.
— C'est votre faute si vous ne laissez p.is d'héritier; pourquoi ne vous mariei-vous pas?
— Parce que mes parents ne m'en ont pas donné l'exemple. Allons, Miles, le major et sa fille nous ont invités, il ne faut pas les faire attendre. Mais à propos de mariage, voici une jeune fille qui vous convient sous tous les rapports. On peut dire que c'est le sort qui la jette dans vos bras.
— Je n'en suis pas certain. Marbre. En premier lieu, le mi.jor Mcrton n'accorderait pas volontiers sa fille à un marin des Etats-Unis.
— Pourquoi pas? Vous m'avez dit que vous possédiez votre domaine de Clawbonny depuis quatre générations , et, comme dit un proverbe csii^ignol, il faut trois géntratioîis pour faire un gentiliiomme.
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— Je crois, ri'r'iqiiai-je, que miss Mcrton s'inquiétera fjcu de mes ancèlres, si la génération présente ne parvient p.is à lui plaire.
— Ce sera voire faute. Vous êtes seul avec elle au milieu de l'océan Pacifique, et si vous ne pouvez la convaincre par vos paroles, vous ne justifiez par la bonne opinion que j'ai conçue de vous.
Ce qui doit paraître étrange au lecteur, c'est que l'idée d'épouser Emilie se présentait pour la première fois à mon esprit. A Londres, je l'avais regardée comme une connaissance agréable, seulement nos relalions avaient revêtu cette teinte romanesque et sentimentale qui est inliéreme à la jeunesse. Depuis un mois que j'avais retrouvé Emilie, je la regardais uniquement comme une amie. Ses manières aimables, sa beauté, ses dix-neuf ans ne m'inspiraient qu'une afl'ection fraternelle ; et je ne sais quel vague sentiment dont je ne me rendais jias compte m'empêchait de devenir amoureux d'elle. ISéanmoins la suggestion de Marbre ne me fut pas désagréable.
jNos hôtes nous reeuieut all'eetueusement. Ils semblaient se rappeler le début de notre connaissance toutes le fois qu'ils me revoyaient avec Marbre. Le déjeuner se ressentit de notre présence à terre; car le jardin de M. Le Compte produisait encore quelques laitues, poirées, radis, etc. Quelques poules avaient été laissées dans lile, et JNabuchodouosor nous avait procuré des œuïs frais.
— Nous sommes ici installés comme d'anciens habitants, nous dit le major, et je passerais volontiers le reste de mes jours dans cette île charmante s'il ne fallait songer à ma pauvre fille, qui se contenterait difficilement de la société de son vieux père.
— Eh bien! major, dit Marbre ; vous avez l'embarras du choix. Notre premier lieutenant Talcolt est un homme bien élevé et de bonne famille, et quant au capitaine VVallingford , ici présent, je gagerais qu'il donnerait son Clawbonny pour partager la souveraineté de celte île avec une reine aussi gracieuse.
J'aurais souhaité que Alarbre se fût abstenu de celte sortie, qui fit rougir Emilie Merton. Le major poursuivit s'ans s'émouvoir.
— Sans doute, sans doute, le romanesque plaît toujours aux jeunes gens, et ce lieu est propre à le développer, même chez les hommes d'un âge mûr; car l'idée que je viens d'émettre m'obsède depuis que je suis ici.
— Il est heureux, dit Emilie en riant, que vos désirs n'aient pas été assez forts pour que vous en fissiez l'objet de propositions directes.
— \ ous êtes un obstacle à mes vœux; car que ferais-je avec une jciuie tille qui aime les bals, les théâtres et les amusements du monde ?
— Que feriez-vous vous-même , major Merton , avec celui que fous auriez choisi pour compagnon, sans livres, sans société, sans occupations ?
— Je réfléchirais au passé, et je prendrais des mesures pour l'avenir. J'aurais les livres de la bibliothèque d'Emilie. Je goûterais le plaisir de créer tout de mes propres mains. 11 y aurait une maison à construire, le débris du naufrage à recueillir, et la basse-cour à soigner. Oh! je vivrais comme un prince.
— Oui , mais vous n'auriez pas de sujets , et vous ne tarderiez pas à vouloir abdiquer.
— Peut-être, Miles. Toutefois cette chimère me sourit. Je n'ai plus que des parents éloignés; fils d'un cadet de famille, je n'ai jamais possédé un pouce de terre, et il me serait doux d'avoir un domaine d'une assez grande étendue. Mais Emilie paraît elTrayéede la perspective de devenir héritière de cette vaste propriété foncière. Ainsi je n'en dirai donc pas d'avantage.
La conversation changea l'objet, et, après le déjeuner, le maior et Marbre se promenèrent sdus les arbres en se dirigeant du côté du navire échoué. J'engageai Emilie à prendre son chapeau et à faire un tour du côté opposé.
— Mon père a une singulière idée, me dit ma belle compagne après un moment de rêverie; ce n'est pas la première fois qu'il en parle.
— Le plan conviendrait à deux amants bien épris l'un de l'autre, répliquai-je en riant. Je me figure que deux jeunes gens unis par un attachement sincère passeraient une année et même deux ans dans celte île sans avoir envie de se pendre. Mais je croîs que leur amour diminuerait par degrés, et qu'empressés de fuir ils se mettraient à construire une embarcation.
— Vous n'êtes pas très-romanesque, monsieur Wallingford, répondit Emilie avec un léger accent de reproche. Quant à moi, je vivrais aussi heureuse ici qu'à Londres si j'étais eutuurée de mes plus ehers amis.
— Cela changerait la thèse. Que j'aie ici votre père, vous, l'honnête Marbre, ce bon M. llardiuge, Uu|icrt, ma chère Grâce, Lucie, Nabueliodonosor et quelques autres de mes noirs , et je ne désirerais pasd'autc domicile. Lile a des qualités rares, de frais ombrages, des fruits délicieux et un sol qu'il serait facile de cultiver.
— Et quelles sont, monsieur Wallingford, les personnes dont la présence vous rendrait l'île agicable?
— D'abord le major Merton est un officier retraité nu service de l'Angleterre, qui remplirait parfaitement les fonctions de juge et de chancelier. 11 a une fille...
— Passez, passez, je la connais mieux que vous; mais qu'est-ce que Lucie, Rupcrl et cette chère Grâce I
— Cette chère Grâce est ma sœur, Rupert est mon ami d'enf.mee, M. llardingc est mon tuteur. Quant à Nab, vous pouvez le voir la-bas; il donne à mau^'er aux poulets. Lucie est la sa-ii- de Rujiert et la iillc de M. ilardinge, vieil ecclésiastique qui ollieierait les dimanches, et célébrerait au besoin les cérémonies du mariage.
— Il n'en aurait guère l'occasion dans votre île déserte, dit précipitamment miss Merton.
Si certaines jeunes personnes montrent une exquise délicatesse quand on parle de mariage, c'est sans doute parce qu'elles sont éclairées sur ce sujet. La naïve Lucie n'aurait ">as manqué de répondre à un propos de ce genre : — Oh! oui certainement : peut-être aurait-elle rougi; mais elle se serait gardée d'émettre l'opinion ridicule qu'on ne se marierait pas dans lile de iMarbre aussi bien qu'à Ciaubonny ou à New- York. Quoi qu'il en soit, miss Merton jui;ea convenable de changer de conversation, et nous nous entretînmes de la sanle de son père. En exprimant ses craintes à ce sujut, elle montra du naturel et une afl'eelion véritable. Les climats chauds ne convenaient pas au major, qui avait ressenti aux grandes Indes les atteintes d'une maladie de foie dont il était à peine rétabli. Emilie, en me quittant, me fit promettre de faire diligence pour arriver le j)lus tôt possible à des latitudes plus élevées.
Je retrouvai Marbre sous les arbres, dans un sentier que les pas du pauvre capitaine Le Compte avaient tracé.
— Ce major Merton est un homme sensé, me dit le vieux marin. C'est un véritable philosophe , et j'approuve fort son idée d'achever ici son voyage sans travailler jour et nuit à monter quelques échelons de l'échelle sociale pour faire ensuite la culbute. A vrai dire, Mlles, ce projet me va , et je suis tenté de vous laisser partir sans moi.
Je regardai Marbre avec sliipélaction. Je le connaissais trop bien pour douter qu'il parlât sérieusement, et j'avais trop d'expérience de son caractère pour ne pas prévoir qu'il serait difficile de le détourner de son dessein. Le malheur qui le poursuivait depuis qu'il avait succédé au capitaine \Villiams était le véritable motif de cette étrange résolution.
— Nous n avez pas assez réfléchi là-dessus, mon ami, répondis-jc d'une manière évasive. La nuit vous portera conseil.
— Je ne crois pas, Miles. Il y a ici tout ce dont j'ai besoin , même quand vous aurez emporté les objets qui peuvent être utiles au navire.
— Je ne parle point des vivres; mais songez à la solitude, à l'isolement , aux chances de maladie , à la mort horrible qui vous surprendrait sans assistance.
— J'ai songé à tout cela; vivant en ermite, je serai parfaitement dans ma sphère. Sans doute j aimerais à vous avoir avec moi, ainsi que Talcolt ou le major; mais, jinisque votre devoir vous appelle ailleurs, il vaut mieux n avoir aucune société que d'en avoir une mauvaise. J'avais pensé à garder auprès de moi les matelots sandwichiens; mais il serait difficile de les maintenir dans l'obéissance après le départ du vaisseau. Je resterai donc seul. Vous annoncerez notre découverte à votre retour. 11 viendra des navires me visiter de temps en temps, et j'aurai ainsi de vos nouvelles.
— Mon Dieu, Marbre! pouvez-vous envisager sérieusement un projet aussi insensé?
— Regardez ma situation , Miles. Tous les lieux de la terre doivent m'être indifférents, excepté celui-ci, que je puis regarder comme à moi. Personne ne peut désirer mon retour dam ma ii.itrie. I) ailleurs cette patrie est ici. Cette contrée appartient à l'Amérique, et j'y planterai le pavillon des Etals-Unis, sous lequel je navigue depuis 1777, et que je n'abandonnerai jamais.
— Je serais sans excuse si je vous abandonnais ici.
— F.h bien, je me déroberai à votre vigilance, et votre responsabilité sera à couvert.
— Et que dirai-je à vos connaissances quand elles me demanderont ce que vous èles devenu?
— Vous leur direz, répondit Marbre avec amertume, que l'homme que l'on avait retrouvé autrefois est pe«lu de nouveau: mais vous atlacliez trop d'importance à ma personne. Mon aventure fournira tout au plus la matière d'un article de journal; elle aura, pour les abonnés, le même intérêt qu'un assassinat ou un empoisonnement.
— En y réfléchissant, repris-jc d'un air inquiet, je ne sais si vous trouverez ici des provisions suffisantes.
— N'ai-je pas mon fusil de chasse ? Vous me laisserez des munitions, et les navires qui passeront renouvelleront mes subsistances. J'ai des porcs et de la volaille, des tonneaux de sucre et des légumes secs. Je juiis planter, pêcher, chasser, faire des haies avec les cordages du navire échoué. 11 vous reste un bois.senu de blé de Turquie dont je puis ensemencer la plaine entre les bois. Je possède un eofl're d'outils, et j'ai acquis en naviguant quelques talents dans l'art du cliarpentier et du serrurier. Je ne vois pas ce qui me manque. Loin d'être à plaindre, je suis digne d'envie. 11 y a à Londres des milliers de malheureux qui échangeraient volontiers leurs rues populeuses et leur misère contre mon opulente solitude.
Je pensai qu'il était inutile de raisonner avec Marbre, et je confiai au temps le soin de lui ouvrir les yeux sur ses véritables intérêts. P>é.ininoiMs il persista, et anmiuça à l'équipugc l'intention de se fixer dans l'île qu il avait découverte.
Au bout d'une semaine nous eûmes embarqué sur le schooner toutes
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les marchandises dont on pouvait trouver le débit en Amérique. Sur le refus de M.irbrc, j"cn confiai le commandement à notre ancien troisième lieuteuant; j'écrivis aux armateurs, et j'ordonnai au capitaine du schoouer de mettre à la voile et de retourner à New-York par la route du cap Horn. Cependant la Crise avait été arrimée. Avant d'appareiller, je tentai un dernier effort pour ramener Marbre à de meilleurs sentiments. Je mis en avant le m.ijor Merlon, qui malheureusement avait employé trop d'arguments en faveur du projet de colonisation solitaire pour élre écouté quand il se ptonouçait dans un sens contraire. Tout fut inutile, et il me fallut céder à la bizarre fantaisie de Marbre.
CHAPITRE XX
Le monde , obéissant aux volontés divines, Sème sa route de ruines, Et, dans son cours déterminé,
Nous laisse seulement ce qu'il n'a pas donné.
LCST.
La résolution de mon vieil ami étant inébranlable, il fallait du moins songer à son bien-être et à sa sûreté. Avec les planches qui restaient dans le cbanlier, nous lui bàlimes une cabane solide, et propre à lui offrir un abri contre les orages des tropiques. On donna à cette construction douze pieds de large sur six de long. On y perça trois fenêtres et une porte, qui fut assujettie par des gonds. La chaleur du climat rendait une cheminée inutile ; mais, à peu de distance de la cabane, nous plaçâmes sous un auvent la cambuse de la Pauline. Nous entourâmes aussi de pieux et de cordages un terrain de deux acres d'étendue, dont le sol était fertile et eu plein soleil. Marbre savait un peu de jardinage. J'eus le triste plaisir de le voir houer son potager, et de l'ensemencer de mes mains avant de mettre à la voile. Ou y mit du blé , des pommes de terre , des pois , des haricots et des radis , et d'autres légumes dont on trouva les graines dans le jardin français. INoiiS transportâmes divers objets de ta Pauline auprès de la maison de Marbre. 11 se plaignait de ce que nous ne lui laisserions rien à faire , mais il ne pouvait s'empêcher d'être touché de l'intérêt que nous lui témoignions.
Les Français avaient abandonné leur chaloupe, qui était grande, doublée en cuivre, et gréée en lougre. Je la mis en état de naviguer sur cette mer tranquille et de transporter Marbre dans une autre île, s'il ava.l envie d'abandonner sa solitude. J'y plaçai deux mâts avec deux voiles, des vergues et des écoules. A quelques pouces au-dessous du plat-bord , je fis clouer solidement une corde qui faisait le tour de la Irèle embarcation. J'y attachai des garants, garnis d'œillels k leur extrémité; un câble passait dans ces œillets et dans ceux, de plusieurs éponlilles fixées sur les bancs. Je complétai ces mesures de précautions avec des prelarls goudronnés, de sorte qu'une vague pouvait défeiler sur la chaloupe sans la submerger.
Pendant que je m'occupais de ces préparatifs , Marbre me surveillait attentivement. La veiile de mon départ, au soir, il me prit le bras d'une main tremblante , et m'emmena à l'écart. Le voyant attendri , je conçus l'espérance qu'il allait m'annoncer un changement de résolution.
— Dieu vous garde, Jliles! me dit-il d'une voix entrecoupée. Vous seul me feriez regretter le monde, et j'aurai un grand plaisir à recevoir de vos nouvelles.
— Et comment, mon cher ami?
— C'est vrai , les communications sont difficiles entre New-York et celte île. Je sais que, lorsque vous aurez disparu , je serai séparé du reste du monde prol)ab!emcnt pour toujours; mais, qu'importe ! je n'ai plus beaucoup de temps à passer sur cette terre. Hier, miss Merton m'a donné sa Bible , et , à ma prière , elle m'a rLonlré le passage où il est question de Moïse. Je comprenJs maintenant pourquoi l'on m'a donné ce nom.
— Mais Moïse n'a pas jugé nécessaire de se réfugier dans une Ue inhabitée, uniquement parce que ses parents l'avaient abandonné.
— Ce .Moïse n'avait aucun motif pour rougir de ses parents C'était seulement par crainte qu'on l'avait exposé ; et puis il n'avait pas laissé surprendre par les Français un grus navire comme la Crise, montée par quarante hommes d'équipage.
— Allons, Marbre , vous avez trop de bon sens pour parler ainsi. Heureusement il n'est pas encore trop lard pour vous faire changer d'avis.
Tel fut le début du dernier effort que je tentai pour convaincre mon ami ; mais il y résista avec opiniâtreté. En le quittant, je lui rappelai la nécessité de profiter du \ ent jour mettre à la voile le lendemain matin.
— Je le sais, répondit-il. Il est inutile de me le répéter. 'Vos gens sont déjà à l'icuvrc. ^ oici Nab qui vient vous annoncer que le canot va partir. Je vais passer une première nuit à terre; demain vous voudrez sans doute serrer pour la dernière fois la main d'un vieux cama-
rade , et vous me trouverez sur le rivage, bonsoir. Jlais, avant de nous séparer, je veui vous remercier des effets que vous avez fait porter dans ma hutte. Je n'eu avais pas besoin; car j'ai assez de fil et d'aiguilles pour rempLr une boutique de fripier, et la vieille toile qu'ont laissée les Français me fournira des vêtements pour le reste de mes jours. I onsoir. mon cher enfant, que Dieu vous bénisse !
Malgré l'obscurité , je vis que les yeux de M. Marbre étaient humides, et je sentis ses mains trembler dans les miennes. Je le quitt;ii convaincu qu'une nuit passée dans la solitude lui ferait passer le goût de la vie d'anachorète.
A mon retour sur la Crise , je donnai des ordres pour désaffourcher à la pointe du jour. J'avais investi Talcolt du grade de premier lieutenant , et pris pour second lieutenant un Philadelphien , dont l'unique défaut était un goût prononcé pour les boissons alcooliques. Avant de démarrer, je me rendis à terre. Les poules et les cochons étaient déjà rassemblés près de la porte de la hutte ; mais M. Marbre n'était pas là pour leur donner leur nourriture accoutumée, t-a cabane était vide !... Je supposai qu'après une nuit d'insomnie il était sorti pour jouir de la fraîcheur réparatrice du matin. Je le cherchai dans le bois voisin, le long du rivage, dans tous les lieux qu'il fréquentait; mais je ne vis nulle part la trace de ses pas. En jetant par hasard les yeux sur le lac , je remarquai que la chaloupe française n'y était plus, quoique je l'eusse laissée la veille amarrée avec un grappin assez solidement pour qu'elle ne pût être dérangée par un homme seul. Je relournai promplemcnt à bord, et commandai une revue générale. Tous les matelots étaient à leur poste. Ainsi M. Marbre aviiit seul détaché et emmené la chaloupe. Je montai dans les hunes, et du haut des barres traversières du grand hunier je promenai mes regards sur toute l'étendue de l'île et des eaux qui l'entouraient. Je n'aperçus ni 31. Marbre ni la chaloupe. Peut-être l'avait-il cachée derrière les débris de la Pauline} mais, en ce cas, il avait dû préalablement amener les mâts.
Cependant on avait levé notre dernière ancre , et la Crise avait le cap vers le goulet. Tout eu surveillant le pilote , je continuai à chercher des yeux le solitaire et son embarcation. J'envoyai inutilement un canot près du navire échoué. Après de vaines recherches et une conférence avec Talcolt, je demeurai presque convaincu que notre ami , se repentant de sa rïsolution , mais retenu loin de nous par une faus;e honte, s'était aventuré en mer pour gagner une île voisine. Cependant nous ne pouvions distinguer au large rien qui ressemblât à une embarcation. Une seule fois, du haut de la vergue de kakatoès, je distinguai sur l'Océan , droit au vent, un point obscur qui avait quelque analogie avec la voile d'une chaloupe. Mais il y avait tant d'oiseau» de mer qui voltigeaient aux rayons du soleil que je fus forcé d'admettre malgré moi que ce pouvait être l'un d'eux , et je fus forcé de ra'arrêter à cette supposition.
A midi, malgré mes justes inquiétudes, je donnai l'ordre de brasser carré et de continuer notre voyage. Le navire s'éloigna rapidement de la côte, et à deux heures la ligne de cocotiers qui bornait l'horizon s'enfonça complètement sous l'extièiue limitedcs vagues tumultueuses. Dès ce moment je renonçai à tout espoir de revoir M. Moïse Marbre ; mais cette circonstance répandit parmi nous une mélancolie qui dura plusieurs jours.
— II est fâcheux , me dit à table le major Merton , que l'orgueil ait empêché M. Marbre de reconnaître son erreur; nous l'aurions conduit à Canton , où il aurait pu vous quitter et passer à bord d'un autre navire.
— Comme nous comptons le faire, ajouta E;cilie avec une intention marquée. 11 est temps d'épargner au capitaine Wallingford les embarras que lui cause notre présence.
— Quoi ! miss Merton, répliquai-je précipitamment, votre charmante société peut-elle être un embarras pour moi? Puisque M. Le Compte vous a réservé un logement commode et que vous ne manquez de rien , je n'ai pas de motif pour rje priver du plaisir de votre compagnie.
Emilie parut enchantée de ce compliment, et son père reprit d'un ton pensif :
— Je vous dois cerlainement mille excuses pour la peine que nous vous donnons; et je suis d'autant plus reconnaissant que vous avez manifesté l'intention de n'accepter aucune indemnité. Aussitôt que nous serons en Chine , je m'empresserai de m'embarquer sur le premier navire anglais qui voudra bien nous recevoir.
Cette déclaration parut attrister Emilie; mais, quoiqtie je protestasse contre les intentions du major, je ne pouvais m'y opposer, puisque ni l'Angleterre ni Bombay ne se trouvaient sur notre route. Je voulus au moins profiler des moments que j'avais encore à passer dans la société des Merton. Le major, sans être brillant, avait l'esprit cultivé, et mes rapports avec Emilie me faisaient perdre celle rudesse particulière aux marins, pour y substituer quelques-unes des qualités de 1 homme du monde. C'est grâce à elle que j'ai acquis un eertaiQ aplomb et que j'ai cessé d'être timide dans la société des femmes.
Je débarquai mes passagers à Wampoa en leur faisant promettre de me revoir avant mon départ. Je vendis facilement mes peaux de loutres et mon bois de sandal à des conditions très-avantageuses. J'achetai des thés , des nankins , des porcelaines et autres olijels indiqués dens les instructions du capitaine Vv'illiams. Je fis aussi pour mon
propre compte des acquisition» que je destinai par anticipation à la iuture maîtresse de Clawbonny. Les marchandises indigènes se trouvaient à bas prix , de sorte que je devais recueillir l'honneur qui s'attaclie à un voyage fructueux.
Quand j'eus terminé mes opérations, après deux mois d'un travail assidu, je me hàlai d'aller prendre conf;é du major et de sa fille. Je trouvai Emilie seule , et , quand je lui annonçai mon prochain départ, cile en fut sensiblement aflectée.
— Dieu sait, miss Merton, si nous nous reverroDs jamais! lui dis-jc avec émotion.
Je ferai observer à mes lecteurs que je suis maintenant un vieillard, et que la vanité à perdu sur moi tout son empire. Ainsi, quand je rapporte les impressions favorables que j'ai produites sur les autres , je puis rac dire affranchi des faiblesses de l'humanité. Emilie tressaillit et devint pâle lorsque je lui parlai de la durée prob.ible de notre séparation. Sa jolie main trembla au point qu'elle essayait en vain de roanier l'aiguille. D'ordinaire si calme et si maîtresse d'elle-même , la
il. Lo CjDipIe capitaine de la Pauline.
rliarinanle fille était en proie à une agitation inusitée. Ce n'est qu'aujourd'hui que je me rends compte des motifs qui m'empêchèrent de me jeter à ses pieds pour la supplier de me suivre en Amérique; mais, en rcfléi hissant fioideineiit à celte scène quelques jours apns , je fus émerveillé de mou stoïcisme. Je n'aflirmcrai pas que j'aliribuasse à moi seul le trouble d'Emilie ; cependant j'avoue que je ne pouvais l'expliquer d'aucune autre manière aussi agréable pour moi.
L'arrivée du major Merton nous rappela la nécessité de paraître calmes. 11 avait l'air tellement inquiet que je lui demandai s'il éprouvait quelque indisposition.
— Je souIVre toujours, répondit-il, et mon médecin m'a dit franchement que, si je ne passais pas au plus vite dans uu climat froid , je n'avais pas six mois à vivre.
— Eh bien! m'écriai-je avec un empressement qui prouvait ma sincérité, partez avec moi! Gr.ice au ciel, il n'est pas trop tard pour vous le proiioser ; je mets à la voile demain malin.
— Ou me détend d'aller ii bombay, poursuivit le major. Il faut que je renonce à ma place.
— Tant mieux, monsieur! Dans quatre ou cinq mois je vous débarquerai il INew-Vork, où vous trouverez une tein])éralure assez froide pour vous guérir de toutes sortes de maladies. Vous serez à bord à titre d'hôte et non de passager.
— Je vous remercie de votre générosité; mais peut-être ue serat-ellc p.n (lu p.oûtde vos armateurs.
— ils uûut rien a ui'objeclcr. D'après le conli\.t jiasié avec cu\ ,
l'argent payé par les passagers me revient. On retient seuteuicui une faible somme pour les vivres et l'eau du navire ; mais, dans le cas où ils l'exigeraicut, vous la leur donnerez. Elle s'élèvera tout au plus à cent dollars.
— A cette condition , j'accepte votre offre; seulement, comme je désire arriver au plus vite en Angleterre , je vous prie de me dire si vous rehàcherez à Sainte-Hélène.
— Rien n'est plus facile si vous le désirez. Cette relâche sera même utile à la santé de l'équipage.
— En ce cas , Miles , notre marché est conclu ; je serai prêt demain matin.
Cet arrangement rendit à Emilie toute sa sérénité. Moi-même je me sentis soulagé d'un fardeau; car la fille du major occupait, sinon mon cœur, du moins mon imagination. Talcott fut aussi enchanté que moi d'apprendre que nous jouirions encore de la société des Merton. IVous mîmes à la voile à l'heure convenue, et l'on conçoit aisément que nous passâmes sur la dunette la plus grande partie de ce voyage long et monotone. Je jouais passablement du violon et de la flûte ; Talcotl connaissait ce dernier instrument, et nous fîmes des trios délicieux.
Dans le détroit de la Sonde , je recommandai aux matelots une surveillance assidue ; car ces parages étaient toujours infestés de pirates. Je supposais avec raison qu'il nous serait impossible de les éviter. Effectivement Talcott vint me réveiller un matin , et me cria : — Levezvous, capitaine Wallingford, les coquins se ])rcsseut autour de nous comme des corbeaux autour d'une proie, et malheureusement le vcnl accalmit. Je me précipitai sur le pont, où tout l'équipage était déjà rassemblé. Le major Merton avait braqué sa lunette sur les ennemis, et les deux lieutenants détachaient les canons. L'Océan semblait couvert d'agresseurs, et le major me dit qu'il n'avait pas compté moins de vingt-huit praui , dont quelques-uns avaient de l'artillerie. Tous mes gens, pleins de confiance dans la force de ta Crise, se préparaient à une vigoureuse résistance. INabuchodonosor montrait uu visage radieux, et semblait regarder comme une plaisanterie le combat qui allait s'engager ; et pourtant ce nègre n'osait pas visiter jiendant la nuil certaines localités de Clawbonny. Je suis même convaincu qu'aucun motif n'aurait pu le déterminer à traverser un cimetière, même en plein midi : mélange bizarre de courage héroïque et de crainte superstitieuse !
La flottille agissait de concert , et douze pièces de canon , qui furent dirigées à la fois contre la Crise, nous firent éprouver quelques avaries. Comme pour nous barrer le passage, le plus grand nombre des praux s'était placé à notre avant. Ceux qui étaient à l'arrière et par notre hanche formaient une ligne de bataille beaucoup moins serrée. J'ordonnai de carguerla grande voile et de mettre du monde aux cargues de la voile de briganlinc. Les matelots employés à cette manœuvre furent pris exclusivement dans la batterie de tribord. Quand tout fut prêt, je mis la barre au vent; ta Crise vira sur sa quille et boulina facilement. En même temps la bordée de bâbord, chargée à mitraille, fut dirigée sur le gros des embarcations ennemiis. Au.ssilôl qu'on eut orienté et changé les amures , nous ouvrîmes le feu à bâbord et à tribord pour forcer les praux qui étaient à l'avant à abandonner leur position. Au bout de vingt minutes, tous les pirates étaient réunis à l'ouest , et c'était un grand avautape pou/ nous ; car nous pouvions les foudroyer d'une seule bordée. J'ai oublié de dire que le vent venait du sud.
La Crise déploya les basses voiles et les kakatoès , afin de gagner au vent. Six des praux résolurent de nous en empêcher en serrant le vent, et essayèrent de passer devant nos bossoirs. Le navire continua sa route comme pour les séparer du reste de la flottille, l'uis tout à coup il s'écarta d'environ trois points , et porta au centre même des forces ennemies. Les pirates , surpris de notre manœuvre , nous livrèrent passage , et nous traversâmes la flottille en la couvrant de mitraille et de charges en grappes. Trois ou quatre praux s'approchèrent de nous et firent mine de nous accoster; mais, pour les repousser, je ne jugeai pas à propos de déranger les canonniers, qui chargeaient et tiraient avec autant d'ardeur que de succès. Les pirates ne tentèrent pas de nous suivre. Quand la fumée se dissipa , je les vis à quelque distance à l'arrière, et dans un désordre qu'avaient causé les effets de notre artillerie. L'une des embarcations avait été coulée bas , et cinq ou six autres étaient réunies autour d'elle pour recueillir l'équipage ; trois autres avaient reçu des boulets dans leurs mâts. J'ai appris dans un voyage ultérieur que les assaillants avaient perdu quarantesept hommes. jN'ous eûmes quelques agrès endommagés; l'un de nos matelots mourut au Cap, moins par suite de ses blessures que faute d'un bon traitement chirurgical. ÎSabuchoilonosor fut aussi blessé, mais assez légèrement pour être rétabli à notre arrivée à Sainte-Hélène.
11 n'y avait point de vaisseau anglais dans ce port, et mes pass.igers durent se résigner à nous accompagner jusqu'à iNew-York. Tout le monde fut ravi de garder à bord Emilie, qui avait montré le plus grand sang-froid dans notre échauffourée avec les pirates. Les matelots prétendirent qu'elle nous portait bonheur, oubliant que la pauvre enfant avait été amenée par uuc suite de chances contraires à la si!;;aliou où elle se trouvait.
SUR MER ET SUR TERRE
CHAriTRE XXI,
A quoi bon des vœux superflus?
A quoi bon regretter la jeunesse ou la gloire? Puisque nos amis ne sont plus, Buvons du moins à leur mémoire.
!Voiis arrivâmes à New-York par un beau jour du mois de juin 1802. In enlraiit dans le port de New-York, que quelques Américains enthousiaôlfs ont comparé à la baie de Naples, i'cludiai avec intérêt la
Promenade du major Merton et de sa fille dans l'Ile de Marbre.
physionomie de mes compai^nons ; car j'éprouvais un désir juvénil ne connaître l'opinion des étrangers sur ma patrie. Le major ne sembla |)as frappé de la beauté du paysage; mais, soit par une satisfaction réelle, soit pour plaire à son hôte, Emilie fit éclater de vils transports. I.e navire était à la hauteur de Bcdlow, et le pilote commençait à diminuer de voiles quand un schooner vint à passer devant nous. Au même instant j'entendis une exclamation de Nabuchodouosor, qui était occupé à ferler les perroquets volants.
— Qu'avez-vous à crier ainsi? lui dis-je avec emportement. Faites silence, monsieur, ou je vous apprendrai à vous taire.
— Monsieur Miles , s'écria le nègre en montrant avec vivacité le schooner, voici la Folty!
C'était en effet le navire construit par M. Le Compte , et je le hélai immédiatement.
— Ohé , la Polly !
— Ohé !
— Où allez-vous? Quand êtes-vous revenu de la mer Pacifique?
— Nous sommes en charge pour la Martinique. Il v a six mois que la l'ully est arrivée des mers du Sud. Nous avons fait depuis deux voyages aux Grandes-Indes.
j'avais donc la certitude que les armateurs avaient reçu de mes nouvelles. En effet, dès que la Crise fut entrée dans IHudson , deux des principaux membres de notre maison de commerce vinrent à bord dans un canot. Si l'amiral Nelson, après la bataille d'Aboukir, avait pu annoncer lui-même sa victoire au roi d'Angleterre, il n'aurait pas reçu un accueil plus flatteur que celui qui me fut fait par les deux armateurs. A chaque phrase on me donnait du capitaine; on m'adressait à la fois des éloges et des questions sur la valeur de la cargaison, si bien que je ne savais à quoi répondre. Les doux négociants m'invitèrent eu même temps à dîner pour le lendemain , et comme je m'excusai sur mes occuiiaàuiis, ils rcivoyèi-cnt rinvilaliou de jour eu joar jusqu'à
ce que j'eusse accepté. Quand ou apporte de l'or, ou est toujours le bienvenu.
Je donnai à l'équipage la permission d'aller passer la nuit à terre, et mes gens débarquèrent au milieu d'un cercle d'aubergistes prévenants et empressés. Le matelot qui a devant lui trois années de paye est une espèce de Rothschild dans la banque maritime. Quoique nos hommes n'eussent encore reçu un dollar vaillant, toulcs les harpies qui les assaillaient savaient que leurs avances étaient hypothéquées sur la cargaison.
L'Angleterre et les Anglais avaient alors une influence remarquable dans toute l'Amérique, principalement à New-York, oii un major anglais retraité était une sorte de gentilhomme au milieu des classes élevées. J'ai vu beaucoup de ces quasi-lords dont les titres de noblesse n'étaient que des commissions de capitaines ou de lieutenants signées par le roi de la Grande-brelagne. Il n'est donc pas étonnant que le jmajor Merton et Emilie fussent parfaitement reçus à leur arrivée, d'autant plus que leurs aventures avaient quelque chose de romanesque. L'un des armateurs leur offrit un logement convenable avec un empressement qui s'explique par l'importance qu'avait conservée notre ancienne métropole parmi cette élile de la société, qui avait soutenu la couronne pendant la guerre de l'indépendance. Je m'habillai, et je me rendis à terre, suivi de Nabuchodouosor. Mon projet était de passer au bureau de mes armateurs pour y recevoir des lettres, y répondre, et envoyer le nègre à Clawbonny avec la nouvelle de mon retour. L'heure à laquelle je passai près la batterie était celle de la promenade, et il y avait assez de jolies femmes pour me retenir un moment. J'errai quelque temps sous les arbres en regardant à droite et à gauche, suivi de Nabuchodouosor, qui poussait des cris d'admiration à la vue des Vénus noires occupées à promener les enfants de leurs maîtres. Je remarquai dans la foule deux jeunes gens vêtus simplement, mais avec un goût qui indiquait la classe aisée. Le jeune homme n'avait rien de remarquable, sauf une bruyante vivacité qui ne paraissait pas déplaire
André Drewelt était l'adorateur avoué ds Lucie Uardingo,
à sa belle compagne , à en juger par la manière dont ses dents éclatantes comme les perles de mon collier scintillaient entre des lèvres de corail. Un mélange de délicatesse féminine et de santé florissante, une démarche légère et gracieuse, un extérieur oii se peignaient le bonheur et la bienveillance, tout contribuait à faire de cette femme une charmante créature... Elle avait cette distinction qui est autant le résultat des sentiments naturels que le fruit de l'art et des rapports sociaux. Je ne pouv.iis deviner ce que son cavalier lui disait, mais je les pris pour deux amants dont .meun nuage ne troublait la félicité. Mon nègre lui-même les remarqua, et pour mieux les examiner il cessa de regarder les Vénus au teint d'éJU^«.
Je ne pouvais pas liifii distingiicr les traits de l'aimnble jeune femme; j'avuii vu seulement qu'elle avait des jeux d'un bleu loiicé, dout le ivi|ard rapide me fascina quand je paasai auprès d'elle. Tout à coup j'entejidis une voix dont le son me fil tressaillir. Ce seul mot : — Miles! prononcé avec une expression pénétrante, suflit pour me faire reconnaître Lucie Hardingc. ïreniblante, incertaine, pâlissant et rougissant tour à tour, elle ne savait si elle devait suivre ou réprimer son impulsion ; sa physionomie dénotait à la fois l'espérance, la ci'ainte, le doute, le sentiment, la méfiance et la pudeur.
— Lucie! est-ce bien vous? Est-ce vous dont j'admirais la beauté sans vous reconnaître ?
J'aurais passé une semaine à composer une salutation flatteuse, qu'il m'eût été difficile de mieux réussir. Je poursuivis l'œuvre que j'avais si bien commencée, et malgré les passants, malgré la gravité subite du joyeux cavalier de Lucie, je pressai cette tendre amie contre mon cœur, et lui donnai un baiser comme elle n'en avait jamais rec u. Les marins d'ordinaire ne font pas les choses à moitié, et j'y allai bon jeu, bon argent.
— Trêve, je vous prie, dit Lucie, rouge et confuse, en s'cfl'orcant de se dégager de mes étreintes. Voici Gr<ice. mon père et Taipert.
En eft'et, toute la famille était venue respirer l'air du soir en compagnie d'un certain André Drcwctt, compagnon d'études de Rupert et adorateur avoué de Lucie. Grâce s'écria également : — Miles! Mais au lieu de s'élancer vers moi pour reculer ensuite, comme l'avait fuit sa compagne, elle me sauta au cou et m'embrassa six ou huit fois de suite. Je pus remarquer que celte manifestation de tendresâe fraternelle eicitait la sympathie des passants.
Le bon M. Ilardinge oublia sans doute que j'étais maintenant plus grand que lui et bronzé par un long voyage, car il m'embrassa comme si j'eusse été un enfant, et donna un libre cours à ses larmes et à ses actions de grâces. J'étais tellement ému que je me hâtai, pour me remettre, de donner une poignée de main à Uupert, de la part duquel je n'aipréhcndais pas une démonstration aussi sentimentale. Nous nous hàlàmes de nous dérober aux yeux de la foule et de chercher un endroit plus convenable pour nous entretenir. M. Drewett, chemin faisant, dit à Lucie : — C'est un ami intime ou un proche parent, miss Ilardinge ?
— Oh! oui, répondit-elle, c'est à la fois un parent et un ami.
— Oserais-jc vous demander son nom?
— Son nom, monsieur Urewett, mais c'est Miles, notre cher Miles; vous nous avez sans doute entendu parler de Miles? Mais j'oublie que vous n'avez jamais été à Clawbonny... N'est-ce pas une heureuse surprise, ma chère Grâce?
Grâce serra la main de Lucie, et eut avec elle un colloque rapide, dont M. Drewett attendit la lin avec une patience qui me sembla digne d'éloges. Puis il ajouta :
— Vous étiez sur le point de me dire quelque chose, nii^s Hardinge?
— Moi! quoi donc? Je vous demande pardon, monsieur Drewett, mais je ne m'en souviens plus. Ah ! maintenant je me le rappelle, j'allais dire que c'est M. Miles Wallingford de Clawbonny, pupille de mon père et frère de Grâce.
— Et à quel dei;ré cst-il votre parent? poursuivit le jeune homme avec insistance.
— A quel degré? à un degré très-rapproché. C'est Toutes mes
idées sont confondues ce soir... il n'a aucun lien de parenté avec moi.
Là-dessus, M. Drcwelt jugea convenable de se retirer, et prit congé de nous avec une politesse étudiée qui me charma, mais que je n'étais pas alors en état d'apprécier à sa juste valeur. Personne ne parut regretter sa présence, et nous causâmes aussi tranquillement que si nous avions été sous le vieil ormeau de notre manoir. J'étais placé entre M. Ilardinge cl Grâce. Lucie était à côté de son père, sur les genoux duquel elle s'appuyait, et durant notre entretien, elle resta penchée en avant, attentive et les yeux fixés sur moi.
— Nous vous attendions, s'écria M. Ilardinge. Le dernier navire arrivé de Chine a apporté la nouvelle que ta Crise mettait à la voile dans dix jours, et j'ai consenti à venir à New-York pour attendre voire retour.
— Et jugez de notre étonnemcnt, ajouta Rupert, quand nous avons lu ilans les journaux : La Crise, capitiiiiic Walliiigford !
— Est-ce que les lettres que j'avais écrites de l'île uc vous étaient pas parvenues?
— Vous nous y parliez de; M. Marbre, et j'en avais conclu naturelk'iiic nt qu'il reprendrait le commandement du navire.
— Il a bien voulu me le laisser, pensant qu'il était en bonnes mains, répondis-je avec une certaine fierté, car mou amour-propre me fit oublier nn moment la triste position du vieux marin.
— Vous vous en êtes bien tiré, à ce qu'il paraît, me dit M. Ilardinge. De toutes parts on fait 1 éloge de votre conduite, et la reprise du navire est, dit-on, digne de notre meilleur amiral.
— J'ai tâché de faire mon devoir, répondis-jc avec modestie. C'eût été un grand déshonneur pour moi d'être obligé de dire à mon retour que les Français s'étaient emparés de notre navire pendant que nous étions tous endormis.
— Mais vous avez aussi surpris les Français pendant le sommeil, et vous avez su garder votre complète, dit une douce voix, dont tous les
accents me semblaient mélodieux. Je me retournai et je rencontrai les regards expressifs de Lucie, qui, pour éviter les miens, se retira instiiictivement derrière son pi're.
— Oui, rrpoiidis-je, nous avons été plus heureux que nos ennemis; mais vous vous rappellerez que nous avons été favorisés par la com- )ilaisance du pauvre M. Le (.ompte, qui nous a laissé un schoonerà son propre détriment. Pour lui rendre justice, c'était un brave inarin et un vrai chevalier. La précipitation avec laquelle il nous a abandonné son bâliiuent était due peut-être au désir d'éloigner de nous miss .Merton , pour laquelle il avait un amour jaloux.
— ftliss Merton ! s'écria Grâce.
— Miss Merton! répéta liupert avec un accent de curiosité.
— Qu'est-ce que miss Merton? dit ;M. Ilardinge en souriant. Lucie seule gaida le silence.
— Je croyais, monsieur , vous avoir parlé de la famille Merton , et expliqué comment je l'avais rencontrée a Londres et retrouvée près de M. Le Compte.
— Vos lettres contenaient bien quelques mots relatifs au major ^Merton ; mais c'est la première fois que j'entends parler d'une miss Merton. N'est-ce pas, mes enfants, que dans les lettres de Miles U n'était question que du major?
— Assurément, répondit Grâce en riant; celle qui ih'élail adressée ne faisait nullement mention d'une jeune personne. Et la vôtre, Lucie?
— Bien entendu, dit Lucie à voix basse, qu'il ne m'aurait point parlé de ce qu'il jugeait à propos de taire à sa propre sœur.
— 11 est étrange que j'aie oublié miss Mcrtou, repris-jc avec un rire forcé ; les jeunes gens oublient rarement de s'occuper des jeunes demoiselles.
— Cette mi.ss Merton est donc jeune, mon frère?
— A peu près de votre âge, Grâce.
— Est-elle belle? a-t-elle des qualités?
— Elle vous ressemble , ma chère.
— Je suppose, ajouta M. HardinKC, qu'elle doit être belle, puisque vous avez oublié de parler de ses charmes dans vos letlrcs.
— Je crois, monsieur, que tous ceux qui n'ont pas le goût trop difficile doivent considérer miss Merton comme étant d'une beauté remarquable. D'ailleurs vous pourrez en juger vous-même, car elle est ici avec son père.
— Ici? s'écrièrent unanimement tous mes interlocuteurs.
— Oui. Faute de trouver une occasion favorable, le major retourne en Angleterre par la voie d' .-Amérique.
— Et combien y a-t-il de temps que le père et sa fille sont à votre bord? me demanda Grâce d'un ton grave.
— Environ neuf mois, et y compris le temps passé à Londres, à Canton et dans l'île, nos relations remontent à près d'une année.
— Certainement vous êtes restés assez de temps ensemble pour qu'elle se gravât dans votre souvenir, et vous n'auriez pas dû l'oublier dans vos lettres.
Celte sortie fut suivie d'un moment de silence que M. Ilardinge n'interrompit que pour m'interroger sur mon voyage de Canton. Comme il commençait a faire froid sur la Batterie, nous nous rendîmes chez madame Bradfort, où logeaient tous les habitants de Clawbonny. Cette dame avait un vif attachement pour Lucie, et l'avait introduite dans la meilleure société de New-York. Le coimnerre du monde avait eu pour elïetde rehausser le charme des manières de Grâce et de son amie, et de tempérer par un certain degré de réserve la franchise naïve de la fille de M. Ilardinge. Toutes deux avaient acquis des qualités telles, que je commençais à croire qu'Emilie Merton, loin de les éclipser, se perfectionnerait elle-même en leur compagnie.
Arrivé au logis, j'eus à répondre il une multitude de questions. On ne prononça ]ias un mot au sujet de miss Merton, et le sourire reparut sur la figure de Lucie. Afin de mieux examiner mes deux amies, je les priai de se poser devant moi. Grâce avait dix-neuf ans, et Lucie six mois de moins. Cette dernière n'avait pas, comme ma sœur, une taille frêle et délicate; elle s'était développée, sans toutefois que l'on pût lui reprocher la pesanteur qui accompagne souvent les formes rondes et potelées. Ses traits pouvaient être comparés avec avantage à ceux d'Emilie Merton, dont l'embonpoint avait fait disparaître tous les angles. La physionomie de Grâce avait toujours une expression d'intelligence; mais les yeux de Lucie étaient empreints d'une sensibilité qui les nndait pour moi plus séduis.inis que ceux de ma sœur. Bref, tout homme eût été fier d exciter comme moi l'intcrct de deux femmes aussi accomplies.
Cependant NabuchoJonosor était allé retrouver une certaine Chloé Clawbonny, sa cousine issue de germaine, à laquelle il rendait déjà des soins avant son départ. A la demande de Lucie, on arracha le nègre à ses occupations galantes pour le faire monter au salon. Ce fut ]>our lui une grande faveur que d'être admis en présence de ses supéricm-s; car à celte époque un nègre reconnaissait volontiers qu'il avait des supérieurs. Aujourdhui cette qualification est proscrite; un homme en vaut un autre, et tous les citoyens se considèrent comme égaux entre eux, quoique les uns aient le malheur d être coud.imnés à de rudes travaux, taudis que les autres ont le loioir de vivre dans une opulente oisiveté.
Noire journée se termina par un souper égayé de plusieuiS toasts l
Sun MET, ET Sril TERP.E.
011 soiiii.iit encore en ce lemiis-là. La plupart ilc ceux dont on porta la santé m'étaient étrangers. Suivant les rèyles, on excluait toujours les personnes préscnlcs, et les veufs ou célibataires ne déiignalent que des gens placés dans les mêmes conditions d'existence. M. Uardinge excita notre hilarité en buvant à une vieille garde-malade nommée Pegsy Perott, connue dans les environs de Clawbonny pour la jihis laide fenuiie du pays. Madame Bradford porta la santé du docteur Wilson, vieil ecclésiastique de ses amis, et Hupcrt but à miss ^Vinlbrop , dont la famille appartenait à la haute aristocratie coloniale.
— Connaissez-vous cette miss Winthrop? demandai-je à Grâce à voix basse.
— Pas du tout; je ne vais pas dans cette société, répliqua-t-clle avec douceur ; Ruperl et Lucie sont reçus par plusieurs periounes que je ne connais pas.
C'était la première fois que m'était révélée la différence de position de Grâce et de ses amis. Nous sommes toujours mécontents d'apjjrendre ce qui nous est défavorable: aussi éprouvai-je d'abord de l'indignation, tandis que, si ma sœur avait eu l'avantage, je me serais simplement figuré que le monde accomplissait envers elle un acte de rigoureuse justice. Ces distinctions produisirent des conséquences qu'il m'était im possible de prévoir, et que je raconterai dans la suite de cet ouvrage.
Rupert invita Grâce a porter un toast, car l'usage voulait qu'une dame succédât à un çjenllcman. IMa sceur, sans se déconcerter, mais après un moment d'hésitation, but à M. Edouard Marston; c'était un jeune homme qui fréquentait la maison de madame liradfort.
— C'est à votre tour, mouclier Miles, me dit Grâce en souriant.
— Ma foi! je ne connais pas une âme. Nos jeunes filles du comté d'Ulster me sont sorties de la mémoire ; mais puisque vous me pressez , je pronirai le nom de celle auprès de laquelle je viens de passer neuf mois. Donc, à Euiilie Mertca!
A ces mots, M. liardinge devint rêveur, comme s'il eût songé à ses devoirs de tuteur; je n'osais pas regarder Lucie, quoique je n'eusse pas hésité a vider mon verre en son honneur, si les lois du toast ne s'y étaient opposées. C'était à son tour de proposer une santé , et elle en fut avertie par madame Bradfort, beaui oup trop inélhodi([uc jiour oublier quelqu'un. Lucie avait eu le temps de réfléchir; elle s'inclina, s'arrêta un moment pour se recueillir, et dit :
— A M. André Urewett!
Ainsi Lucie Hardinge portait un toast à ce jeune homme avec lequel je l'avais surprise au milieu d'une conversation si animée. Avec plus d'expérience du monde, j'aurais trouvé celte circonstance toute simple ; avec plus de connaissance de la nature humaine , j'aurais su qu'une femme pleine de tact et de dclicatesse n'eût pas prolité de l'occasion d'un vain usage pour trahir le plus cher de ses secrets. Mais j'étais jeune, prêt à porter devant l'univers entier la santé de celle que je préférais, et je ne me rendais pas compte des différences de sexe et de caractère. Le toast de Lucie me causa un mécontentement qui me rendit maussade tout le reste de la soirée. Ce fut sans déplaisir que j'entendis Rupert m'avcrtir qu'il était onze heures et qu'il fallait me chercher un gite.
Le lendemain malin, en m'occupant des affaires du navire, je découvris que les feuilles publiques avaient popularisé mon nom parmi les marchands et les capitaines. Partout je fus favorablement accueilli. 11 y a des hommes si forts de principes et d'intelligence, qu'ils se contentent de l'approbation de leur propre conscience, et opposent une égale indifférence aux louanges et aux mépris du monde. Mais j'avoue que je n'étais pas assez sloïque pour faire peu de cas de la bonne opinion de mes compatriotes. Je sais que le prix qu'on attache aux suffrages d'autrui est souvent un obstacle à l'élévatiun d'un homme ; car lorsqu'on est incapable de juger et d'agir par sa propre inspiration, on court toujours risque de faire aux vœux de ses semblables des concessions inopportunes Mais , comme dit le proverbe : d'un chat , on ne peut avoir que la peau ; et j'étais passablement fier du piédestal en miniature sur lequel m'avaient exhaussé les journaux.
CHAPITRE XXII
Les vaisseaux ne sont que des planches , 1rs matelots que des hommes. 11 y a des rats de tei i e et des rats d'eau, des voleurs de terre et des voleurs d'eau , je veux dire des pirates ; et puis, il y a à craindre des eaux, des vents et des écueils. Néanmoins l'homme est bon... Trois mille ducats... Je crois que je puis prendre son billet.
Shtloce.
Je VIS presque tous les jours Grâce , Lucie , Rupert et le bon M. Hardinge ; mais une semaine s'écoula avant que j'eusse le temps de rendre visite aux Merton. Quand il me fut possible de me présenter chez eux, ils se montrèrent charmés de me revoir, quoiqu'ils n'eussent pas besoin de mes attentions pour vivre heiureux. Le major avait fait valoir ir*i droits auprès du consul anglais, le colonel Barclay, qui se
trouvait être né dans l'ile de Manballaii, et y avait des parents bien placés : circon^t^mce à laquelle le major dut un crédit ipie son grade seul ne lui aurait pas obtenu. Le colonel Barclay introduisit les Mcilon dans des maisons dont ma qualité de capitaine de navire marchand m'interdisait l'entrée. Cette exclusion, pénible en tout cas, eut pour moi des désagréments particuliers.
Lorsque j'appris à Emilie que Grâce et Lucie étaient à New-York , et qu'elles avaient l'intention de venir la voir le soir même, elle me témoigna moins de curiosité qu'elle n'en avait manifesté un mois auparavant. Après avoir exprimé le plaisir qu'elle aurait à voir ces dames, elle me demanda si miss Hardinge était parente de iM. Rupert liardinge, qui lui avait été présenté la veille dans une réunion. Je répondis allirmalivemenl.
— On m'a dit , reprit-elle , que c'était le fils d'un respectable ecclésiastique ?
— La famille Hardinge jouit d'une grande considération parmi nous. Le père et le grand-père de Rupert étaient dans les ordres et sou bisa'i'eul était marin.
— ' Marin? répliqiia-t-cUe. On m'avait dit qu'il avait élé officier au service de l'Angleterre.
— C'est la vérité , répondis-je. Le vieux capitaine Hardinge, ou Commodore Hardinge , avait commandé une escadre. Il servait dans la marine anglaise.
— Oh ! dit vivement Emilie, quand on occupe ce grade dans la marine militaire, en est plus qu'un simple marin.
Ces mots suffisaient pour me prouver que miss Merton avait cesse de regarder le patron de ta Crise comme le premier homme du monde. Un coup de soimelle annonça l'arrivée de deux jeunes filles, et Identôt j'eus le plaisir de voir ces trois aimables personnes réunies. Emilie reçut Grâce et Lucie avec une allabilité courtoise , et exprima chaleureusement la reconnaissance qu'elle me devait, à la vive salislactiou de mes jeunes amies, qui ne se lassaient jamais d'entendre faire mon éloge, i uison parla des cercles de New-York, et comme les personnes qu'on nommait m'étaient totalement inconnues, j'ius tout le loisir de comparer entre elles ces trois femmes. Grâce et Lucie l'emportaient sur la jeune Anglaise par la délicatesse de leur teint, la petitesse de leurs mains et de leurs pieds, et par l'élégance de leur taille et de leur tournure. Emilie avait plus d'éclat, plus de vivacité dans la phy sionomie , Lucie plus de finesse et de sensibilité. La fille de M. Hardinge, dans sa jolie toilette du malin, me parut éclipser Emilie ; mi.ij celle-ci aurait peut-cire obtenu plus de succès dans une salle de bal. Après une visite d'une heure, on se sépara avec la promesse de se revoir bientôt , et des que nous fûmes dans la rue , Grâce me dit : — Ma foi , Miles , vous pouvez vous flatter d'avoir rendu service à une charmante femme. Elle me plaît infiniment.
— Quelle est votre opinion? dcmandai-jc à Lucie.
— Absolument la même, dit-elle d'un ton moins enjoué qu'à l'ordinaire. J'ai rarement vu une jeune personne aussi aimable, et il n'est pas étonnant...
— Qu'est ce qui n'est pas étonnant? demanda Grâce, voyant que son amie hésitait.
— Oh ! j'allais dire une sottise ; il vaut mieux me tSire. Mais avsivous remarqué. Grâce, les élégantes manières de miss IMerlon':"
— Je serais tentée de leur reprocher un peu d'alVeelation.
— Néanmoins, reprit Lucie en me jetant un coup d'oSl furlif, elle doit plaire aux gens qui y sont actoutumés, et ils doivent regretter de ne pas les retrouver dans les .lulres.
Ce reproche indirect me déplut. Lucie semblait m'accuser d'avoir perdu ma franchise naturelle au point d'aimer l'affectation. Je prétextai des occupations pour m'cloigncr, et en passant dans Rectortitreet, je rencontrai M. Hardinge, qui n;e cherchait.
— Venez ici, me dit le bon vieillai-d , je veux avoir uu entretien avec vous. Je viens de causer avec mon vieil ami, John Murray, chef d'une des meilleures maisons de commerce d'Amérique. 11 y a de l'étoffe dans ce jeune homme, m'a-t-il dit , profitez -en; achetez -lui un navire, et qu'il fasse désormais des affaires à son propre compte. J'ai réfléchi à ce projet, et si vous l'approuvez, j'ai un bâtiment en vue.
— Mais, mou cher monsieur, je n'ai pas assez d'argent pour faire cette acquisilion. Après avoir navigué à bord du John., du Tigre et de la Crise , je ne me soucie pas de ra'embarquer sur un navire d'un ordre inférieur.
— Vous oubliez de mentionner la Polhj, dit le bon prêtre en souriant; en tout cas , votre dignité sera à couvert. '\ ous ne pouvez rien désirer de mieux que le navire que l'on m'a proposé. Il n'a fait encore qu'une traversée, et il est en vente pour cause de décès de son propriétaire. Quant à largenî, vous vous rappellerez que j'ai placé dans les fonds publics treize mille dollars de votre revenu. A combien évaluez-vous votre paye et votre casuel?
— J'ai en ce moment près de trois mille dollars, et j'ai encore ma part de prise à toucher.
— Le prix du vaisseau n'est que de quiiKu» mille dollars, et je compte que nous pouvons en réunir vingt. Allez donc voir le navire en question , et , s'il vous convient , je conclurai l'affaire.
— Mais, mon cher monsieur Hardinge, vous croyez-vous à même de juger de la valeur d'un bâtiment?
SUR MER ET SUR TERRE
Je me suis bien garde de m'en rapporter à mes propres lumières.
J'.ii pris l'avis de Joliii iMurnij-, d'Arcliibuld Gracie, de ^^ illiam Bavard, et iiièniu celui du docteur Ucnjamin Moorc, tous juges compclents en pareille matière.
— Les trois premiers sont connaisseurs , mais qu'est-ce que le docteur Benjaiiiiu?
— C'est celui que nous avons élu évêque pendant votre absence ; et , même en lait de navire , l'approbation d'un aussi honnête homme n'est pas à dédaigner.
Mes lecteurs riront, comme moi, de la simplicité de M. Hardinge , et pourtant est-il surprenant qu'un évêque se mêle de marine, quand nous voyons tant d'ignorants se mêler de discussions religieuses , sans avoir jamais ouvert un livre de Ihiologie.
Le navire que je visitai était doublé et chevillé en cuivre, et d'environ cinq cents tonneaux. Il avait été construit à l'hiladelpliie , ce qui était une garantie en 1S02. Il avait fait un voyage eu Chine, et il n'avait guère plus d'une année d'existence; on l'appelait l'Aurore. Après l'avoir examiné avec attention , je l'achetai à la lin de la semaine. Le moment était favorable , car il s'olTrait des passagers pour presque toutes les parties du monde. J'avais à choisir entre la llollande, la France, l'Angleterre et la Chine. Après avoir consulté mon tuteur, je me décidai à partir pour Bordeaux , dont je comptais revenir dans cinq mois, à l'époque de ma majorité. Je pris pour lieuleuanls Talcott et l'ollicier iiliiiadelphien de la i'ully , qui s'appelait Wallon. Eu attendant mon départ, je songeai à faire une visite à la maison paternelle. On était à l'époque oii la classe aisée quitte la ville pour occupir les villas construites le long des rives de l'iludsou. M. Hardinge soupirait après la campagne et ses troupeaux; les jeunes tilles commençaient à trouver la ville triste, et tout le monde, excepté Bupert, avait bâte de la quitter. J'avais invité les Merlon à passer une partie de l'été à Clavvbonny, dont le séjour pouvait améliorer la santé du major, auquel ses médecins avaient conseillé de chercher loin de i\ew-York un air pur et frais. Emilie était lancée dans une société si élevée, que je fus surpris de l'entendre presser son père de remplir sa promesse.
— M. Hardinge, dit-elle, m'a assuré que Clawbonuy était une jolie résidence. Vous n'attendez pas de nouvelles d'Angleterre avant plusieurs mois, et je sais que le capitaine Wallinglord nous recevra avec plaisir.
Dès que j'eus décidé les Merton à me suivre, je fis une démarche auprès de Uupert ; mais il refusa d'abord de nous accompagner.
— Mou cher Miles, me dit-il, vous admettrez sans doute que Clawbonny est un séjour insipide pour un habitant de New-York. Je suis bien ici, et mon excellente cousine Marguerite Bradford fait tout pour m'être agréable. Croiriez -vous que depuis deux ans elle m'a donné douze cents livres. Quelle excellente femme !
Connaissant l'attachement de madame Bradford à sa famille, je crus sans peine à sa libéralité; mais je fus étonné que Rupert eût été dans le cas d'y avoir recours, car il avait touché jusqu'au dernier centime les fonds que j'avais mis à sa disposition.
— Je suis fâché, répondis -je, que vous ne veniez pas avec nous; car je comptais sur vous pour divertir les iMerton.
— Les -Merton? Est-ce que réclleuicnt ils doivent passer l'été à Clawbonny ?
— Pourquoi pas? Ils partent avec nous demain matin.
— Miles, mon cher ami, vous ne connaissez pas le monde ; les Anglais, en particulier, sont esclaves des convenances et de l'étiquette. Je puis vous l'aflirmcr, car je passe la plus grande partie de mon temps dans la société anglaise.
La société dont parlait Rupert comprenait une partie de l'aristocratie américaine, quelques Anglais de familles respectables, et bon nombre d'aventuriers qui s'y glissaient à la faveur d'un extérieur avantageux et d'un certain usage du jargon du monde. Ils parlaient beaucoup, buvaient sec, aûectaient un mépris souverain pour les hommes et les choses d'Amérique. Comme ils avaient souvent à la bouche les noms de lord R..., de sir John B..., ou autres grands personnages qu'ils connaissaient par ouï-dire, le novice Rupert s'imaginait qu'ils étaient en rapport avec les dignitaires de la Grande-Bretagne; il cherchait à copier les manières de ces faux gentlemen , et je le voyais avec peine s'efforcer de corrompre les bonnes qualités dont il était doué , pour s'attaiher à l'imitation de ces modèles équivoques.
— Claubonny n'est pas une résidence d'un genre élevé, répondis-je après un instant d'hésitation; toutefois c'est une habitation convenable.
— Sans doute, Miles, mais c'est une ferme , et, si les jeunes personnes aiment les excellents produits des fermes, elles ne sont pas pour cela disposées à y établir leur domicile. J'ai eu occasion de voir plusieurs fois Emilie Merlon, et j'ai pu observer qu'elle avait beaucoup de délicatesse dans les goûts. Elle regrette que vous ayez suivi la profession de niaiin , qui, vous savez , n'est pas comme il faut.
—;■ Vraiment, Rupert? répondis-je en partant d'un éclat de rire, car il me semblait absurde de ne pas accorder son véritable rang à un état aussi noble et utile. En tous Cas , miss Merton no peut pas se plaindre que j'aie cherché à la tromper sur ma position réelle.
— Je n'eu répondrais pas. Elle avait sur votre propriété de Clawbonny des idées tout à lait .•.r.;;l..i^cs En A:-:;k-;::M- ui\c. pio;>riété
donne à un homme une certaine considération. Mais la terre est chose si commune chez nous que ceux qui en possèdent quelques acres ne jouissent point jiour cela d'une estime particulière. Voila ce que j'ai expliqué;! nii.iS Jlerlon.
— Et que lui avez-vous dit, je vous prie? Rupert ôta son cifîare de sa bouche , lança la fumée par jets intermittents, leva le nez en l'air comme pour observer les astres , puis il daiffua me répondre :
— J'ai ajipris ii Emilie que Claubonny était une ferme et non une propriété. Puis je suis entré dans des détails sur la position des fermiers aux Etats-Unis.
— Et vos explications ont-elles fait perdre ii miss Merlon la bonne opinion qu'elle pouvait avoir de moi?
— Pas du tout; elle vous estime comme marin , elle vous regarde comme une espèce de Nelson dans la marine marchande ; mais e-ic vous voit avec regret suivre une carrière qui n'est pas au nombre des professions libérales. Toute autre jeune personne aurait à cet éga.'d les mêmes idées.
— Vous vous méprenez, Rupert. Pensez- vous, par exemple , quo Lucie regrette que je ne me sois pas destiné au barreau?
— Sans contredit. Vous rappelez-vous comme elle a pleuré lorsque nous l'avons quittée pour aller en mer? C'était évidemment parce que vous faisiez choLx d'un état qui n'était pas digne d'un (jentleman.
J'étais loin de partager cette opinion; mais je n'avais pas le temps de discuter avec Rupert, et je me contentai de lui dire :
— Eh bien ! partez-vous ou ne partez-vous jias?
— Ma foi , puisque les Merlon sont de la partie, j'aurais mauvaise grâce à ne pas les suivre, ^ous rendrons visite aux familles qui s'installent pendant l'été sur l'autre rive de llludson. 11 serait bon , Miles, de vous ménager des relations avec elles.
— 11 y a cent ans que nous sommes avantageusement connus sur la rive occidentale , et j'ose espérer que nous serons bien accueillis sur l'autre , quoiqu'elle soit habitée par des personnes d'une condition supérieure. Le Wallinfiford met à la voile de bonne heure pour éviter la marée, cl je prie S olre Seigneurie de ne pas se faire attendre; car je serais assez peu gentleman pour vous brûler la politesse.
Je quittai Rupert avec un sentiment de mépris et de colère. Je ne m'abusais point sur ma position sociale, et, sans m'imaginer que la nature eût créé les hommes inégaux , j'admettais volontiers que les habitudes , l'éducation et quelquefois le hasard établissaient des distinctions nécessaires. Aussi je trouvais naturel qu'Emilie Merton , avec ses idées anglaises , eût tenu les propos que lui prêtait Rupert ; mais ce qu'il m'avait dit de Lucie m'attristait , et je résolus d'étudier ma jeune amie pendant le peu de jours que nous passerions à Clawbonny.
Le lendemain matin, nous appareillâmes à l'heure convenable, et favorisés par une fraîche brise du sud, nous déDarquàmes au moulin dans l'après-midi. En ma qualité d'hôte, j'ofl'ris le bras à Emilie, et nous arrivâmes bientôt à un monticule d'oii l'on dominait la maison, les prairies, les vergers et les champs.
— Voilà donc Clawboiiny ! s'écria Emilie. En vérité, capitaine Wallingford, c'est une ferme très-agréable, et je ne m'attendais pas à la trouver telle, même d'après la description que m'en avait faite M. Rupert Hardinge...
Cependant mon tuteur regardait d'un œil humide son habitation chérie. Sans s'inquiéter de miss Merlon, il me prit le bras, et m'entraîna à quelques pas en avant. Lucie donnait le bras à son père de l'autre côté, et nous nous mîmes à la lête de la petite caravane.
— C'est un riant séjour, IMiles , me dit M. Hardinge, et j'espère que vous ne songerez jamais à démolir celle vieille et solide maison.
— Pourquoi en aurais-je l'idée, mon cher monsieur? Elle a servi à mes ancêtres ; elle peut durer encore un siècle.
— Sans doute; mais vous voilà dans le commerce, et quand vous serez devenu riche, vous pouvez avoir l'envie de bâtir un château.
C'était en cllét l'un des rêves de mon enfance; mais le temps et la réflexion l'avaient depuis longtemps ellacé.
— Qu'en pense Lucie? demaudai-je; ai-je besoin, suis-je digne d'une maison plus belle ?
— Je ne répondrai à aucune de ces questions, répondit la jeune fille d'un ton qui me sembla passablement maussade. Je ne connais pas ce dont vous avez besoin , et je ne veux pas parler de ce que vous méritez. Mais je suppose que la question sera tranchée l'un de ces jours par une certaine madame Wallingford.
En disant ces mots, la jeune fille détourna la tête pour m'empêehcr de voir sa figure. >Iais son observation ne fut poii.t perdue pour M. Hardinge, qui la développa avec le zèle d'un attachement pur et désintéressé.
— Quand vous vous marierez, me dit-il , prenez une femme tsseï bonne et assez simple de cœur pour ne pas vouluii- abandonner ou modifier Clawbonny. Mon Uieu ! que de jours de bonheur et de tristesse se sont succédé sous ce toit, pour moi cl pour tous ceux qui me sont chers !
Ces paroles furent suivies d'une espèce d'i'numération des événements accomplis dans mon domaine, et mou tuteur la termina en répétant d'un ion solennel : — Gardez-vous bien, Miles, d'épouser une Icinme c.ip..Mc d'.ibaiido">ncr ou de chauler Clawbouny.
SUR MER ET SDR TERRE
CHAPITRE XXIII
Oui , ton mérite est grand, si j'en crois tes avenx, Mais pour cette beauté tu fais en vain des vœux.
Le Marchand de Venise.
Le lendemain malin, je fus sur pied de bonne heure, et, accompajné de liràce, je me rendis au jardin , oii je trouvai Lucie plus calme et plus Leureuse en apparence que les jours précédents. Elle m'accueillit avec une cordialité qui dissipa mes alarmes, et je commençai à douter qu'elle eût de l'inclination pour un jeune homme d'une profession plus libérale que celle de capitaine marchand.
— Je ne m'attendais pas à vous trouver ici , lui dit Grâce. Il n'y a pas vingt minutes que vous étiez dans votre chambre, et vous voilà occupée à manijer des groseilles vertes.
— Les fruits verts de Clawbonny valent mieux que les fruits mûrs de ces vilains marchés de iS'ew-York ! s'écria Lucie avec une vivacité q li n'était pas étudiée ; je préférerais une pomme de terre de Clawbonny à une pêche de New-York.
— Que nous serions heureux, reprit ma sœur, si vous pouviez renoncer à la marine , et venir vivre dans la maison que vos pères ont habitée avant vous !
— C'est impossible, répliqua Lucie. Les hommes ne sont pas comme nous autres femmes, qui donnons notre coeur tout entier à ce que nous aimons. Au lieu de cultiver en paix leurs terres, ils aiment mieux errer à l'aventure, faire naufrage, et relâcher dans les îles désertes.
— Il n'est pas étonnant que le séjour des îles désertes ait des charmes pour mon frère, puisqu'il y rencontre des compagnes comme miss Mcrton.
— Vous vous rappelez, ma sceur, que c'est àHyde-Park, à Londres, que j'ai vu pour la première fois miss Merton.
— Vous conviendrez, Lucie, que le silence de Miles à cet égard est extraordinaire. Lorsque des jeunes gens retirent de jeunes dames d'une pièce d'eau, ils devraient eu faire part à leurs amis et à leurs connaissances.
Combien de fois des paroles inconséquentes, proférées sans intention, nous causent des chagrins que nous pourrions nous épargner ! Grâce n'avait aucune arrière-pensée ; cependant les quelques mots qu'elle prononça me rendirent soucieux, et chassèrent les sourires de la physionomie ordinairement radieuse de sa compagne. La conversation languit, et bientôt après nous nous rendîmes ensemble à la maison. J'employai la matinée à parcourir le domaine à cheval avec IW. Hardinge, et ii écouler ses com]ite3 de tutelle. Je connaissais déjà les principaux résultats de son administration ; l'Aurore en était une preuve matérielle. Toutefois il jugea à propos d'entrer dans les explications les plus minutieuses. Il n'y avait pas sur terre un homme aussi facile à duper que cet excellent ecclésiastique, et si mes revenus avaient fructifié, c'était par suite de la prospérité générale du pays, des plans judicieux tracés par mon père et des précieuses qualités des agents que le défunt avait choisis. Si mes affaires avaient uniquement dépendu des connaissances et de la direction de il. Hardinge, elles eussent été promptcment en déficit.
— Je ne crois pas aux miracles, mon cher Miles, me dit mon tuteur, aveuglé par un amour-propre charmant ; mais je crois que mes facultés se sont renouvelées pour me rendre capable d'accomplir les difiiciles fonctions qui m'ont été si brusquement confiées. Dieu merci! les deux orphelins n'ont pas à se plaindre. Dans l'achat des grains , par exemple, j'ai déployé un discernement dont j'ai été moi-même stupéfait , moi qui n'aurais pas su acheter un boisseau de blé avant d'être gérant responsable de vos moulins. Au reste, je ne m'attribue pas l'honneur du succès.
— J'espère, mon cher monsieur, que le meunier Morgan vous aura secondé de tout son pouvoir.
— Sans doute , il est toujours plein de bonne volonté , et vous savez que je ne manque jamais de l'envoyer au marché pour acheter ou pour vendre. Ses conseils m'ont été merveilleusement utiles.
— Mais comment ctes-vous parvenu à distribuer si avantageusement les différentes espèces de blés ?
— J'ai encore pris l'avis de Morgan , Miles , et la beauté de nos récoltes est véritablement providentielle.
— Le vieil Hiram, oncle de INab , a dû aussi vous être d'un grand secours? Il a beaucoup de jugement.
— Je me plais à le reconnaître , Hiram a été mon collaborateur assidu. Lu définitive, mon ami, vous devez être content de votre part de bonheur terrestre, et vous transmettrez à votre fils une excellente propriété. Vous n'êtes pas sans doute assez attaché à votre navire pour vous vouer au célibat, et je m'estimerai heureux de voir à Clawbonny une autre dame Wallingford. Ce sera la troisième; car je me rappelle voire grand'mère.
— Pourriez-vous m'indiquerune personne propre à remplir ce rang honorable? dis-jc en souriant.
— Que pensez-vous de miss Merton, mon ami? Elle est belle, et cela plait aux jeunes gens ; elle est instruite, et cela plait aux vieillards ; elle est bien élevée, et cela durera quand la beauté aura disparu, l'as plus tard qu'hier, j'en ai causé avec Lucie pendant que nous remontions l'Hudson... Slais voyez donc comme ce blé est magnifique! j'avais eu l'intention de le semer là-bas sur le coteau, et de planter ce champ de pommes de terre ; mais le vieil Hiram a tant fait que je me suis décidé à mettre les pommes de terre sur le coteau, et le blé dans la plaine, où il paraît venir miraculeusement.
— Mais, monsieur, vous oubliez de me dire le résultat de votre conférence avec Lucie.
— C'est vrai, c'est vrai; il est naturel que vous aimiez mieux entendre parler de miss Merton que de mes pommes de terre ; c'est ce que je dirai à Lucie , soyez-en sûr.
— Je vous prie en grâce de n'en rien faire , mon cher monsieur! m'écriai-je avec inquiétude.
— Ah! vous vous sentez coupable; votre air alarmé vous trahit; mais, quoi que vous disiez , votre sœur et ma fille seront instruites de la vérité. Je cause souvent de vous avec Lucie, qui vous aime comme un frère... Allons , mon ami , vous rougissez comme une fille de seize ans ; pourquoi rougiriez-vous d'un amour vertueux ?
— Laissez de côté ma rougeur, monsieur, et parlez-moi de votre entretien avec Lucie.
— Eh bien, je lui ai parlé de votre long tcfe-à-tète avec missMerton, à bord et dans une île déserte , et j'ai ajouté qu'il serait près ]ue impossible que deux jeunes gens aussi accomplis eussent passé tant de temps ensemble sans éprouver de l'attachement l'un pour l'autre ; à la vérité, la différence du pajs peut être un obstacle à votre union.
— Et celle de position , monsieur ! Vous savez qu'elle est fille d'un officier de l'armée anglaise , et que je suis simplement le patron d'un navire. Abstraction faite du mérite personnel et du privilège de l'âge, l'on ne me regarde pas à Nexv-York comme l'égal du major Merton.
— C'est possible, mais Clawbonny, l'Aurore, vos revenus, sont autant de poids qui font pencher la balance en votre faveur.
— Je crains qu'il n'en soit rien; et pour avoir rang de gentleman dans notre aristocratique société, j'aurais dû étudier le droit comme liupert. Vous pouvez voir par vous-même que sa position sociale est plus élevée que la mienne.
A peine eus-je prononcé ces mots que je m'en repentis ; M. Hardinge en parut blessé ; mais il était trop sincère et trop honnête homme pour nier un fait évident.
— Je ne chercherai pas à me le dissimuler , dit-il ; Rupert semble même, à mon grand regret, s'apercevoir du léger avantage qu'il a sur vous; quant à Lucie, elle vous considère toujours comme un second frère.
Malgré l'assurance que me donnait M. Hardinge , je conservai des doutes que je me proposai d'éclaircir.
Le jour même , à dîner, je m'aperçus que Grâce avait introduit des améliorations sensibles dans l'économie domestique, et que les Merton eux-mêmes ne pouvaient trouver à redire à notre table. Quand on eut desservi , le major et M. Hardinge restèrent à vider une bouteille de madère, et nous nous retirâmes dans un coin pour converser. On permit à Rupert de fumer , à condition qu'il se tiendrait à quinze pas de la compagnie. Aussitôt que le petit cercle se fut formé, je passai dans ma chambre et je reparus bientôt après en criant :
— Grâce , je ne vous ai pas encore parlé d'un collier de perles que possède votre humble serviteur.
— Cependant nous le connaissons déjà , répondit Grâce avec une tranquillité désespérante; mais nous ne voulions pas vous demander à le voir, de peur d'être accusées de curiosité féminine; nous attendions votre bon plaisir.
— Qui vous a parlé de mon collier?
— C'est miss Merton qui vous a trahi.
— Ainsi la surprise que je vous préparais est manquée, dis-je avec un ton dans lequel perçait ma mauvaise humeur.
Emilie rougit et se mordit les lèvres sans rien dire; mais Grâce se chargea de l'excuser.
— Vous méritiez une punition , me dit-elle, car vous n'aviez pas besoin de nous préparer des surprises; d'ailleurs c'en était déjà une assez grande que de nous mettre en rapport avec Emilie Merton, sans l'avoir annoncée préalablement.
Le trouble d'Emilie augmenta à ces mots. Cependant elle dit avec calme : — Le capitaine Wallingfoid connaît bien peu les jeunes personnes, s'il a présumé que ses perles ne feraient pas le sujet de notre conversation.
— Voyons los perles, dit Lucie sans plus d'explication.
A la vue du collier, les jeunes filles ne purent s'empêcher de laisser éclater leur admiration, et Rupert lui-même, qui avait un f.iible pour les bijoux, déposa son cigare et franchit les limites qui lui étaient assignées. On convint unanimement qu'il n'y avait pas de collier semblable dans toute la ville de ÎNew-York; et quand j'eus raconté comment je les avais pêchées moi-même, Lucie ajouta à voix basse mais avec expression : — Celle circonstance en augmente le prix.
— Si miss Merton veut consentir à mettre le collier, dis-je galamment, vous le verrez dans tout son éclat, j'en ai déjà fait l'expérience.
SUR MER ET SUR TERRE-
Grâce appiiy.i ma proposition, et, quand les perles furent au cou d'Emilie, Lucie s'écria dans un accès d'udniira tien généreuse : — Comme elles sont belles maintenant ! Oh, miss Merton ! vous devriez toujours porter des perles !
Vous voulez dire ces perles, interrompit Rupcrt, i]ui était toujours prodigue du bien d'autrui. Ce collier devrait rester à la place qu'il occupe.
— Miss Alerton en connaît la destination et les conditions auxquelles on pourrait l'acquérir.
Emilie ouvrit lentement le fermoir, plaça le collier devant ses ycm, et le regarda longtemps en silence.
— (Quelles sont ces conditions? demanda nia sœur.
— 11 est évident, ajouta Lucie, qu'il a l'iutention de vous les donner; autrement qu'en l'crait-il?
— Vous vous trompez , miss Hardinge. Je prie Grâce de m'excuser si je montre un peu d'égoïsme dans cette circonstance. Je destine ces perles, non pas à miss Wallingford, mais à madame Wallingford.
— Sur ma parole, dit Rupert en jetant un regard significatif à Emilie, qui y répondit par un léger sourire; sur ma parole la tentation est double, mon ami. Je m'étonne que miss Merlon ait eu le courage de faire perdre au collier la position digne d'envie qu'il occupait.
— Miss Merton doit comprendre, repris-je froidement, qu'en parlant de la destination de mes perles, j'ai voulu seulement plaisanter sans la moindre présomption. Quoi qu'il en soit, j'ai encore des perles, de quilité inférieure, je l'avoue : je m'estimerai heureux, mesdames, si vous voulez bien les partager également entre vous. On peut en faire trois jolies bagues et autant de broches.
Je mis entre les mains de Grâce une petite boîte qui contenait plusieurs centaines de perles, dont quelques-iuies étaient d'une beauté et d'une grandeur remarquables.
— A'e trompons point sa générosité, dit Grâce en souriant, et divisons le contenu de cette boite en trois lots. Il y a dans le nombre de superbes joyaux.
— Us auront, du moins pour vous, Grâce, et vraisemblablement pour Lucie, uuc valeur qu'ils ne posséderont pas peut-être aux yeux de miss Merton, c'est d'être le produit de mon travail.
— Certes, mon cher Miles, il suffit qu'ils nous soient offerts par vous pour noiis être agréables, à Lucie et à moi; mais rien ne les rendra précieux à miss Merton.
— Ils pourront lui rappeler les périls qu'elle a courus, les jours qu'elle a liasses dans l'ile et des scènes qui, dans quelques années, auront tout le vague d'un rêve.
— Si monsieur Wallingford veut me permettre de choisir, je prendrai une perle à titre de souvenir, dit Emilie avec plus de sentiment qu'elle n'en avait montré depuis sa rentrée dans le monde.
— Prenez au moins de quoi faire une bague, reprit Grâce du ton le plus cordial. Si vous en acceptez une des mains de .Miles, veuillez en prendre une demi-douzaine pour vous souvenir de moi. Allons, Rupcrt, vous avez du goût en pareille matière, aidez-nous à faire notre choix.
Piupert ne se fit pas prier deux fois, car il aimait à se mêler de toilette et de parure.
— En premier lieu, dit-il, il faut porter à sept le nombre des perles, en plaçant la plus grosse au milieu, et trois de chaque coté dont la grandeur ira en diminuant. 11 faut regarder à la qualité plutôt qu'au poids dans le choix des six assesseurs, comme nous dirions ,\u tribunal Le grand juge sera de noble apparence, et ses subordonnés doivent être dignes de lui.
— Pourquoi n'appelez -vous pas vos juges mylords, comme nous le faisons en Angleterre? demàîida Emilie en s'adress.mt à lÀiipert.
— Nous avons tort assurément, et je voudrais de tout mon cœur qu'en adoptât ici l'usage de la Grande-Bretagne.
— Rupert, s'écria Lucie, vous savez que la forme de notre gouvernement s'y oppose. 11 n'y a pas de nobles dans une république', et quand même voui pourriez avoir le titre de mylord, je suis sûre que vous ne le prendriez pas.
— Je crains bien de ne pas arriver même au titre de Votre Honneur... Voilà, miss Merlon, deux perles que je recommande à votre choix. Remarquez comme leurs dimensions sont graduées.
— Lesquelles allez-vous prendre maintenant, Notre ITo^ciir? ajouta Grâce, à laquelle la familiarité qui existait entre Rujiert et Emilie causait une certaine inquiétude.
— Celles-ci, elles compléteront une bague charmante, et j'envie ceux dont elles vous rappelleront le souvenir, miss Merton.
— Vous serez du nombre, monsieur Ilardinge, et vous y avez droit, non-seulement par la peine que vous vous donnez, mais encore par le bon goût que vous avez déployé.
Lucie sembla pétrifiée. Elle était h.ihitude depuis longtemps à considérer Grâce comme sa future belle-sccur: c'était une affaire conclue, st les intentions évidentes de Rupcrt pour Emilie inspiraient à sascrur des soupçons de la n-jlurc la plus inquiétante. Je comprenais mieux qu'elle le caractère de Rupert, dont j'étais loin d'attendre une con duile conséquente et dirigée par des principes solides. Si mon imagination ava'it été un moment séduite par Emilie Merton, son image
avait été promplemcnt effacée par celle de Lucie : mat.-jré mon attachement et mon estime pour celle-ci , je désirais vivement que ma sœur n'épousât pas son frère; au lieu d'éprouver du ressentiment en le voyant infidèle, j étais disposé à m'en applaudir. J'avais pu apprécier combien il était indigne de devenir l'époux d'une femme telle que Grâce ; mais il était impossible de calculer les effets qu'aurait son inconstance sur le cœur sensible de ma sœur. Si mes doutes avaient été éclaircis au sujet de M. André IJrewett, je me serais peu inquiété de Rupert et de ses caprices.
Les perles destinées à miss Merton ayant été choisies par Rupcrt, je me chargeai de distribuer les autres. — Je serai, dis- je, l'arbitre impartial , car je n'ai pas de pnférence pour l'une de vous : Grâce et Lucie me sont également chères.
— Tant mieux, dit Emilie avec un sourire significatif; il est bon que les jeunes gens traitent les jeunes personnes comme leurs sœurs ; car en ce cas leurs sentiments n'ont pas besoin d'être réprimes. Les marins, quand ils sont à terre, observent rarement les limites que la société leur impose.
Je ne compris pas quelle intention avait dicté ces paroles; mais Rupert en rit comme dune excellente plaisanterie, et il ajouta avec une vivacité qui ne lui était pas ordinaire :
— Vous voyLZ, Miles, que vous auriez mieux fait de suivre le barreau; les dames ne sont pas à même d'apprécier le mérite de vous autres gens de mer.
— L'est ce que je vois, répondis-je un peu sèchement. Il parait que miss Merton n'a pas été satisfaite de mes excursions maritimes?
Emilie ne répondit point , mais elle resarda les perles avec une attention qui prouvait qu'elle songeait plutôt à leur effet qu'à mes discours.
— (Jiic dois-je faire maintenant? demandai-je après avoir achevé le triage. Voulez-vous tirer les lots au sort, ou vous en rapporter à mon impartialité?
— INous avons pleine confiance en vous, répondit Grâce. Le parLngc est tellement équitable que l'une de nous ne saurait être favorisée au préjudice de l'autre.
— Puisqu'il en est ainsi, ce paquet est pour vous, Lucie , et x'oici le vôtre. Grâce.
Grâce se leva, me passa affectueusement les bras autour du cou, et m'embrassa comme elle le faLsail toujours pour me remercier de mes présents. Le saint attachement qu'exprimaient ses yeux eût suffi pour me récompenser de dons d'une valeur centuple.
Je fus sur le point de lui offrir le collier. Quant à Lucie , en apercevant les perles, elle murmura quelques mots inintelligibles, mais sans quitter sa chaise. Emilie paraissait éprouver de l'ennui ; elle prit son grand chapeau de paille et proposa de profiter de la beauté de la soirée. Rupert et Grâce y consentirent avec joie , et tous trois sortirent. Je m'excusai sous prétexte que j'avais des papiers à ranger dans ma chambre ; et Lucie attendit pour suivre la compagnie qu'une domestique lui eût apporte son chapeau.
— Miles, me dit-elle en me tendant la petite boîte de papier oit j'avais mis les perles qui lui étaient réservées.
— \oulez-vous que je les mette de côté pour vous, Lucie?
— Kon , dit-elle d'un ton de douce supplication. Gardez-les pour vous, pour Grâce, pour madame Miles Wallingford , si vous le préférez.
— Qu'ai-je fait pour mériter ce refus? dis-jeavec ctonnement etlc cœur partagé entre le mécontentement et la tristesse.
— Rappelez-vous, Miles, que nous ne sommes plus des enfants , et que nous avons atteint un âge oii il est de notre devoir de respecter les convenances. Ces perles doivent valoir beaucoup d'argent, et je suis persuadée que mon père ne serait pas satisfait de me les voir accepter.
— Pouvez-vous me traiter ainsi, ma chère Lucie?
— Je le dois, mon cher Aliles, répliqua la jeune fille, dont les yeux se remplirent de larmes, quoiqu'elle essayât de sourire. Prenez donc cette boite, et restons amis.
— Voulez-vous me répondre à une seule question avec votre franchise accoutumée?
Lucie devint pâle et réilcchit un moment avant de prendre la paro!e. Elle dit enfin :
— Je ne puis r.'pondre à une question avant qu'elle me soit adressée.
— Avcz-vous attaché assez peu d'importance à mes présents pour ne pas conserver le bracelet que je vous ai donne avant de m'euiLarquer pour l'Amérique du Sud?
— Non, Miles, j'ai votre bracelet, et je le garderai toute ma vie. C'est un souvenir de notre amitié d'enfance, et il m'est cher à ce titre. Sans doute, vous ne voulez p.ts me le redemander?
— Si je ne vous connaissais, Lucie Ilardinge , je doutcr.iis de vos sentiments. Depuis que je suis à terre, j'ai vu tant de choses étranges, et tant de caprices bizarres, surtout en fait d'attachement !
— Pourquoi doutericz-vous de moi, Miles? En aucun cas je ne x'oudrais vous abuser.
— Je le crois, et je vois que vous avez actuellement l'intention de me (Kiabuscr. Je suis convaincu de la sincérité de vos paroles; cepin-
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(lant je voudrais voir ce bracelet; montrez-le-moi, si vous l'avez sur vous.
Lucie fit un brH<:(]ue mouvement, comme pour me présenter le bracelet; mais elle s'arrêta, et ses joues se couvrirent d'une rougeur brûlante.
— Je vois ce que c'est , Lucie , vous n'avez plus mon souvenir, et vous n'osez pas me l'avouer.
En ce moment même le bracelet était aussi près que possible du ccpiir de la jeune tille, et sa pudique confusion provenait île la crainte qu'elle avait que cette circonstance ne fût découverte. Lucie se serait trùliie elle-même , si j'avais insisté ; mais je repris la boîte qu'elle me présentait avec une fierté que je pourrais qualifier île dramatique. Lucie me regarda fixement, et je m'aperçus qu'elle faisait de violents efforts pour ne pas fondre en larmes.
— ^ ous ai-je ofi'ensé , Sliles? me dit-elle.
— Je manquerais de franchise si je disais le contraire. Vous avez vu qu'Emilie Merton elle-même a consenti à nrcepter mon cadeau.
— En elïet, et pourtant elle a dû sentir combien il était inconvenant de recevoir un aussi ricbe présent ; au reste, elle a passé tant de temps avec vous qu'il n'est pas étonnant qu'elle veuille en garder un souvenir, en attendant que...
Lucie n'acheva pas sa phrase; mais son visage, qui était devenu pâle, reprit tout d'un coup un vif incarnat.
— Quand je m'embarquai avec Rupert , Lucie, vous m'avez donné tout l'or que vous possédiez sur la terre.
— Je ne m'en repcns pas. Miles ; car nous étions très-jeunes, et vous aviez eu tant de bontés pour moi , qu'il m'était doux de vous en témoigner ma reconnaissance. Mais notre position actuelle nous dispense tous deux de recevoir aucun présent de ce genre
Elle prononça ces mots avec un si doux sourire , que j'eus peine à m'empêcher de la serrer contre mon cœur. Elle s'éloigna, me laissant entre les mains la boîte, que j'allai porter dans la chambre de ma soeur. Je résolus d'avoir le soir même un entretien confidentiel avec Grâce, et d'apprendre ce que je devais penser des prétentions de M. André Drcwelt.
CHAPITRE XXIV
Lorsque l'on prononçait votre nom devant elle, Quand votre oncle vantait vos belles qualités, Ou bien quand on parlait de votre cœur lî'iole, De vos jeunes amours par le temps respectés , Une flamme subite éclairait sa prunelle. Et des rougeurs passaient sur ses traits agités.
BiLLBOl'SE.
J'exécutai sans diflicullé mon projet d'avoir une entrevue particulière avec Grâce. Il y avait à Clawbonny, de temps immémorial, une chambre exclusivement réservée aux maîtres de la maison. On l'appelait la chambre de la famille. Je me rappelais que, du temps de mon père, je n'avais jamais osé y entrer sans invitation expresse, et j'y pénétrais toujours avec le même respect que si c'eût été une église. Ce qui lui donnait à mes yeux un caractère particulier de sainteté, c'était que les morts de la famille étaient toujours déposés dans cette pièce avant d'être transportes au tombeau. La chambre, petite et de forme triangulaire, avait une seule fenêtre qui donnait sur un bosquet de rosiers, de seringuas et de lilas. Les meubles avaient été apportes d'Angleterre par Miles VVallingrord; car c'était ainsi qu'on appelait l'émigrant qui avait fondé en Amérique la dynastie de Clawbonny. Celle chambre faisait partie des premières constructions, et l'on n'en avait pas renouvelé le mobilier; seulement, ma mère y avait introduit un fauteuil pareil à ce que les Français appellent une causeuse.
Pour préparer cette entrevue, j'avais glissé dans les mains de Grâce «n billet ainsi conçu : n Rendez-vous dans la chambre de famille à six heures précises. » Quand je m'y rendis, j'y trouvai ma sœur assise sur la causeuse. La dernière lois que j'avais visité cette piice, c'avait été pour contempler les traits pâles de ma mère avant qu'on la mît au cercueil. Les souvenirs de cette scène se présentèrent au même instant à notre esprit. Je pris place à côté de Grâce, je lui passai le bras autour de la taille, je l'attirai vers moi, et je reçus sa tête sur mon sein. Elle versa d'abondantes larmes, et je ne pus retenir les miennes, Plusieurs minutes se passèrent dans un profond silence ; nous n'avions pas besoin de nous e\pliquer; nous nous comprenions mutuellement. Enfin, nous reprîmes Je l'empire sur nous-mêmes, et Grdce releva la tête.
— Vous n'êtes pas entré dans cette chambre depuis, mon frère ? me denianda-t-elle.
— ]\on, ma sœur, il y a longtemps aujourd'hui, longtemps pour des personnes aussi jeunes que nous.
-— Miles, vous renoncerez à l'idée de bâtir un château; vous ne détruirez jamais cette chambre consacrée par tant de souvenirs!
— iVoi), ma chère, Clawbonny me devient de Jibis en plus précieux, à mesure que mes illusions se dissipent.
Grâce se dégagea de mes bras, et me regarda avec anîiété de l'autre coin de la causeuse; puis elle prit une de mes mains entre les sieuncs cl la pressa nfl'cclueuscmcnt.
— Vous êtes trop jeune pour parler d'illusions détruites, medlt-clIc avec un accent de tristesse inaccoutumé. Un hamme de votre âge ne doit pas encore connaître les soucis. Nous autres femmes, je le crains bien , nous ne sommes nées que pour soud'rîr.
Je m'imaginais que Grâce allait me faire, pour la première fois, quelques confidences relativement à Ivupert; je supposais qu'il s'était depuis longtemps expliqué avec elle, et qu'il y avait entre eu: un eng-igcmcnt auquel il ne manquait que l'approbation de M. Hardinge et la mienne; toutefois. Grâce ne m'avait jamais rien dit de positif à cet égard. U'un autre côté, je n avais pas parlé à Grâce de mon amour pour Lucie. Avant d'être revenu de mon dernier voyage , j'ignorais moi-même toute l'ardeur d'une passion qu'avaient récemment développée la jalousie et l'incertitude. Jusqu'alors mon attachement m'avait semblé si naturel, si semblable à celui dont ma sœur était l'objet, que je n'en avais jamais étudié le véritable caractère. Kous touchions tous deux les points douloureux de nos cœurs , et nous hésitions tous deux à mettre à nu notre faiblesse,
— Vous savez ce que c'est que la vie, Grâce, dis-je après un moment de silence, avec une indifTérence afl'ectce. Tantôt la plus pure lumière, tantôt les plus sombres nuages. Je ne me marierai probablement jamais, ma chère sœur, et vous et vos enfants vous hériterez de Clawbonny, et pourrez disposer de la maison comme vous l'entendrez. Toutefois, comme chacun de mes aïeux ajoutait quelque chose à la maison, je veux y laisser au?si la trace de mon passage. L'anne-e prochaine, je ferai construire l'aile du midi, comme nous en avons le projet depuis longtemps, et disposer des appartements où nous pourrons sans rougir recevoir nos hôtes.
— Rien ici ne doit vous faire rougir, mon cher frère. Quant au mariage, vous n'êtes pas d'âge à prendre à cet égard un parti définitif.
Ceci fut dit d'un ton enjoué; mais il y av.iit sur le visage de Grâce une ombre de tristesse que j'aurais voulu n'y pas trouver. Je crois que Grâce devinait mon agitation intérieure ; mais par délicatesse virginale, elle s'abstint d'approfondir mes penséis, car elle ajouta:
— Ecartons ces idées décourageantes; pourquoi avez- vous désire me voir ici en particulier?
— Pourquoi? Nous savez que je vais melire à la voile dans la semaine; il y a longtemps que nous ne nous sommes trouvés ici. Nous sommes d'âge à nous communiquer nos impressions mutuelles; il est bon de commencer dès à présent. Il me semble que vous n'êtes ma sœur qu'à moitié quand je vous vois en présence d'étrangers tels que les Hardinge et les jMerton.
— Et depuis quand, Miles, regardez-vous les Hardinge comme des étrangers?
— 11 n'y a pas le moindre lien de famille entre nous.
— JNon, mais nous sommes unis par une amitié qui dure depuis l'enfance, et il m'est impossible de me rappeler une époque à laquelle je n'aie pas aimé Lucie Hardinge.
— Et à moi aussi. Lucie est une excellente personne, pour Laquelle je conserverai toujours un vif attachement. Mais ne trouvez-vous pas que la prédilection soudaine de madame Bradford a singulièrement changé la position des Hardinge ?
— Elle n'est pas aussi soudaine que vous le croyez, Miles; x-ous avez été absent, et vous n'avez pas calculé le nombre d'années qu'il a fallu pour établir cette intimité. iM. Hardinge et madame Bradiort sont enfants des deux sœurs; la fortune de cette dernière, qui dépasse, dit-on, six mille livres par an, sans compter la belle maison qu elle habite, vient de leur grand-père commun , qui n'a laissé à madame Hardinge qu'un faible legs, parce qu'elle a épousé un ecclésiastique. M. Hardinge est l'héritier légitime de madame lîradford. Il est tout simple qu'elle pense à laisser ses biens à ceux qui, sous certains rapports, y ont autant de droits qu'elle-même.
— Et l'on croit qu'elle nommerait Rupert son légataire?
— Rupert semble y compter; mais indubitablement Lucie aura une bonne part à l'héritage. Madame liradfort a conçu un si vif attachement pour elle, que, l'hiver dernier, elle a voulu l'adopter; mais Pli. Hardinge et Lucie s'y sont refusés. IN'otre excellent tuteur a remercié sa cousine en ma présence, et lui a déclaré qu'il croyait de son devoir de garder sa fille auprès de lui tant qu'il vivrait, ou jusqu'à ce qu'il la confiât à la protection d'un époux.
— Et Lucie ?
— Elle aime madame Bradfort, qui est après tout une bonne femme, quoiqu'elle ait un fol engouement pour le monde, les convenances et les usages. Lucie a pleuré entre les bras de sa cousine en disant quelle ne pourrait jamais se résoudre à quitter son père. Vous devinez, ajouta Grâce en souri.inl, qu'elle n'a donné aucune explication relative à l'éventualité d'un mariage.
— Et comment madame Bradfort a-t-elle accueilli ce refus de ses bicnfiili^
— l'arfaiteinent. M. Hardinge a consculi à ce que Luc'.' passât tous
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les hivers à New-York. Riiperl fait son droit dans cette ville, et il s'y l'iM'ra :i|)ics ;ivoir pris ses licences.
M.iiiitenant que l'on sait que Lucie a un riche héritafje en pers-
pcclivc, elle a plus de chances que jamais de trouver un mari qui l'af- Inmchisse de la tulclle paternelle.
— Quel que soit son choix , Lucie restera toujours la fille dévouée de BI. Uardinge ; mais vous avez raison , iMilcs, de supposer qu'elle a cté recherchée. Elle ne m'a point révélé ses secrets; car elle a des principes trop solides pour faire parade de ses conquêtes, même devant sa plus intime amie. Alais je sais positivement qu'elle a refusé un parti il y a deux ans, et trois partis l'hiver dernier.
la justice dans votre reproche. ISous ne traitons pas les amants malhcureuï aussi sérieusement qu'il le faudrait ; cependant je crois qu'il n'y a pas de femme capable de repousser sans compassion un homme qui semble lui êlrc sérieusement allaché. En outre, votre scie a des senlmients moins profonds que le nôtre, et l'on voit bien peu d'hommes mourir d'amour. (Juoi qu'il en soit, Lucie n'est pas femme à encourager un adorateur qui ne lui plairait pas; aussi n'a-t-clle point contracté de ces liaisons intimes sans lesquelles le cœur ne s'attache jamais. Les passions que n'enfante point un écliange mutuel de sentiments et d'idées, mon cher frère , ne sont guère que le fruit des caprices de l'imagination.
— Je soupçonne que les quatre prétendants sont tous aujourd'hui radicalement guéris , dis-je en continuant à siffloter d'un air dégagé.
— Je n'en répondrais pas, il est si facile d'aimer Lucie et de l'aimer avec ardeur ! Je sais seulement qu'ils ne lui font plus de visites; et quand ils la rencontrent dins le monde, ils se comportent comme doivent le faire, selon moi, des amants rebulés qui n'ont pas iicrdii tout respect pour l'objet de leur passion. Deux d'entre euï, peut-être, avaient subi l'influence de la fortune et de la position de madame liradfort; mais les autres étaient de bonne foi.
— Madame Bradfort est lancée dans la haute société, Grâce, dans une société que nous ne fréquentons pas nous-mêmes.
Ma sœur rougit li gèrcment, et il me fut facile de voir qu'elle était embarrassée. Toutefois, Grâce avait trop de fierté et de caractère pour souffrir d'une infériorité qui n'existait pas essentiellement. Elle ne res- I semblait pas aux gens vains et frivoles , si souvent froissés par leurs rapports avec une classe au-dessus de la leur , surtout quand certains membres de cette classe prennent à tâche de faire sentir aux autres une prétendue supériorité , fondée sur des dilférences de position plutôt qur sur des qualités individuelles.
Rupcrt.
— I\I. André Diewclt était-il du nombre? dcmandai-je avec une jréclpilalion dont j'eus honte immédiatement après. Hla vivacité lil tressaillir Grâce, qui répondit avec un sourire mélancolique :
— INon , sans doute ; autrement il aurait cessé ses assiduités. Lucie est trop franche pour donner du fausses espérances à un prétendant , et ceux dont elle a rejeté la demande sont maintenant avec elle dans les termes d'une froide politesse. Quant à M. Drcwctt, comme il se montre plus empressé que jamais , il est impossible qu'il ait élé repoussé. Vous savez que M. Uardinge l'a invité à venir à Clawbonny?
— Lui! M. André Drewelt? Et pourquoi nous rendra-t-il visite?
— Je l'ai enli ndu demander à M. Uardinge la permission de se présenter ici. ISotre tuteur, qui ne voit jamais le dessous des cartes, n'a pas cru devoir refuser. D'ailleurs , il aime Drewelt , dont les qualités réelles ne sont gâtées que par ses prétentiiins de pclit-maître. La sœur de ,M. Drcwett est mariée, et habite de l'autre côté de l'eau; il est probable qu'il passera l'iludson pour se rendre a Clawbonny.
Je me sentis un moment indigné; mais bientôt la raison reprit son empire. Ma mère avait accordé ii M. Uardinge la permission expresse d'inviter qui lui plairait pendant ma minorité. Mais on eût dit qu'il bravait ma passion en introduisant chez moi un adorateur déclaré de Lucie. J'affectai un air d indifférence , et pour mieux dissimuler mon émotion, j'essayai de siDler entre mes dents, tout en détruisant avec ma canne une toile d'ar. lignée.
— Connaissez-vous , dis-je à ma sœur , les quatre gentlemen dont Lucie a refusé la main?
— Certainement. Lucie ne m'en a jamais parlé ; mais j'en ai plusieurs lois plaisanté avec madame Bradfort.
— Ah ! vous avez plaisanté sur ce sujet. En effet , rien n'est plus plaisant pour une femme que de voir un homme se fourvoyer de celle sorte; clic s'inquiète peu des souffrances qu'il éprouve.
Grâce devint pâle , et je remarquai sur sa douce physionomie une expression de rêverie et de repentir.
— Il y a pcut-èlrc, IMilcs, de la vérité dans votir observation et de
M. Hardin?" but à une vieille gardc-maladi? nonirm-e Pecgy-Perott , connue dans los environs de Clawbonny comme la plus laide femme du pays.
— En effet. Miles, repartit Grâce, je n'avais pas appris à Clawbonny à établir tant de distinctions entre les classes, et à voir tant de personnes de bon ton ; pourtant je ne pense pas être déplacée dans la soiiclé. M. Uardinge m'avait préparée à y figurer, et je m'imagine que plus les gens du monde ont d'élévation véritable , moins ils sont exigeants et vétilleux en fait de convenances.
— Et Lucie, comment est elle accueillie ? Est-elle courtisée , admirée, considérée ? Et vous-même?
— Si vous aviez plus vécu dans le monde, Miles, vous ne m'iiuriez pas adressé cette question. Lucie a toujours été reçue comme si clic lût été la fille de madame Rradfort , et pour moi je n'ai jamais cherché il dissimuler ma position; au contraire, j'ai eu le bon esprit de me montrer fière de mes parents.
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— l'errac liez-moi de vous demander , Grâce, si l'on a sollicité votre main. ^
Grâce se mit à rire, et ses joues se couvrirent d'un rose foncé. L eiprcssion de son visage suffit pour me convaincre qu'elle avait aussi refusé plusieurs partis, et j'éprouvai une espèce de plaisir à voir qu'une fille <lc Clawbonny pouvait être courtisée sans succès par des gens du grand monde. Au reste, aucune parole de Grâce ne justifia mes suppositions.
— Puisque vous êtes décidée à garder le silence sur vos propres affaires, diles-moi au moins quelles sont la fortune et la position de M. Drcwett.
— Elles sont aussi avantageuses qu'une jeune femme peut les désirer; on assure même qu'il est riche. , .
— Dieu merci, il ne recherche pas Lucie dans l'espoir d'hériter de madame Bradfort?
— Pas le moins du monde ; il tsl si aisé d'aimer Lucie pour cllcmême, qu'un homme qui lui
ferait la cour par intérêt courrait risque d'être pris dans son propre piège. Biais M. Drewett n'a pas besoin d'avoir recours à de honteus calculs pour augmenter sa forlunc.
Il y avait, dès l'an 1802, des coureurs de dots , mais leurs manoeuvres n'étaient pas aussi visibles qu'en 1 844.
Les mariages d'intérêt étaient rares, et les personnes des deux scies n'étaient pas dressées, comme aujourd'hui, par un apprentissage régulier, à briguer exclusivement des alliances avantageuses.
— Vous ne m'avez pas dit, repris-je, de quel œil Lucie voyait ce Drewett.
Ma sœur me regarda fixement, comme pour s'assurer si je pouvais lui adresser une semblable question avec indilTérence.
On doit se rappeler que nous ne nous étions pas expliqués verbalement sur la nature des sentiments dont nos compagnons d'enfance étaient l'objet. Nous ne connaissions que par induction l'état respectif de nos cœurs.
Tout ce qui s'était passé entre Lucie et moi pouvait être attribué à une tendresse produite en partie par l'habilude ; et si en maintes occasions nous nous étions donné des preuves d'un profond attachement, notre bouche ne l'avait point formulé.
— Lucie, répliqua Grâce, ne m'a point fiit de confidences; et d'ailleurs si elle m'avait communiqué scssccrels, je ne Jugerais point convenable de vous les révéler.
— Quoi ! m'écriai-je, elle n'a jamais témoigné de préférence pour personne !
— Jamais, répondit Grâce d'un ton ferme. Notre afTcction mutuelle nous suffit, et c'est d'elle seule que nous nous entretenons, sans chercher à soulever le voile qui doit cacher les sentiments d'une fille bien née.
Un long et pénible silence suivit ces paroles ; je le rompis le premier eu disant :
— Grâce, je n'envie pas la prospérité nouvelle de la famille Ilardinge; mais je pense que sans l'intervention de madame Bradfort nous aurions été beaucoup plus unis et beaucoup p!us heureux.
Ma sœur trembla et devint pâle comme la mort.
— \ous pouvez avoir raison, Miles, me répondit-elle après un moment d'intervalle, toutefois votre supposition n'est pas généreuse; pourquoi désirer que nos plus anciens «mis, les enfants de notre tuloiir, aient moins de fortune que nous? Sans doute il vaudrait mieux pour nous que tout fût resté comme par le passé; mais quand la famille Ilardinge jouit d'une position dont nous ne voudrions peut-êlro pas profiter, pourquoi aurions-nous l'égoïsme de leur souhaiter un sort moins heureux? Quille que soit la coii'lilion de I.ucio, elle sera toujours Lucie ; et quant à Runcrt, un oiissi lu'i'li.nt jeune homme n'a
A la vue du collier, les jeunes filles ne purent s'empôclier c leur admiration.
besoin que d'une occasion favorable pour s'élever aux plus hautes dignités du pays.
Grâce parlait avec tant d'émotion et semblait si désintéressée , que je ne trouvai pas dans mon cœur le courage de In sonder davantage. J'entrevoyais confusément qu'elle commençait à former sur Ruperl des soupçons qui répugnaient à son cœur pur et sincère; mais il était évident pour moi qu'elle hésitait à me révéler sa pensée intime. J'oubliais que je n'avais pas été franc moi-même et que je m'étais abstenu de toute ouverture susceptible de m'attirer la confidence de ma sœur, quoique rien ne m'imposât la loi de me taire. Après avoir laissé à ma sœur le temps de se remettre, je fis tomber la conversation sur nos intérêts de famille. ... -,
— Avant de nous revoir , Grâce, j'aurai atteint ma majorité. Nous autres marins nous sommes exposés à plus de périls que ceux qui restent à terre, et s'il m'arrivait un malheur, on trouvera dans mon secrétaire mon testament, signé et daté du jour de ma majorité. La principale disposition de cet acte est celle par laquelle je vous lègue Clawbonny.
— Voilà une triste et inutile conversation , repartit Grâce; cependant, je l'avoue, il me semble que, pour conserver la propriété dans notre famille, vous auriez mieux fait de la laisser ;» votre cousin Jacques WallingforJ.
Ce Jacques Wallinjford , dont jen'oi pas encore parlé, était un célibataire de quarante-cinq ans, fils d'un frère cadet de mon grand-père; il habitait à quelques milles de Cajuga-Cridge, dans la partie occidentale de New- York; je ne l'avais vu qu'une seule fois, mais je savais qu'il était riche et qu'il n'avait aucunement besoin de notre bien patrimonial. Je quittai Grâce après un entretien qui resserrait les liens par lesquels nous étions déjà unis.
Jamais ma sœur ne m'avait semblé plus digne de ma tendresse, et jamais elle ne l'avait plus entièrement possédée.
Le reste de la semaine fut consacré aux plaisirs ordinaires delà campagne et de la saison. Me trouvant gêné dans la société des jeunes filles, je passai la plus grande partie du temps à courir les champs sous prétexte de commencer à surveiller mes domaines. M. Hardingc tint compagnie au major, et l'intimité s'établit bientôt entre ces deux vieillards;
figuraient que U .t.«... -, . . . . ,
eomplissement des prophéties. C'étaient des opinions assez gcneralement répandues en Amérique, et pour ma part, 3 étais prêt a dire comme Mercutio' : Malédiction sur vos deux maisons! car ni lune ni l'autre ne se conduisait convenablement avec nous. Rcanmoms une fraction de la nation seulement agissait conformément a 1 inlcret national. Le reste se divisait en deux partis, dont l'un chantait les louan-
tes du erand Corse, et dont l'autre regardait Filt comme un ministre envoyé par le ciel. Selon moi, la France et l'Angleterre auraient été beaucoup plus tranquilles si ces illustres personnages n avaient jamais vu le jour. Quoi qu'il en soit, mon tuteur elle major s étaient liés- et leur union se consolidait chaque jour davantage, fortifiée par leurs idées politiques. Quaut à Emilie, je ne m'en inquiétais que parce que sa liaison avec Ruperl pouvait exercer une fâcheuse influence sur l'avenir de ma sœur. Hupcrt lui-même avait cessé depuis longtemps de posséder mon estime, et je ne lui restais cncor<- attaché que par égard pour Lucie et pour M. Hurdinge,
' rcr.icnnoctc c'c Bonn'o cl Jul'plle,
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Vous voyez, IV.il), (lis-jc un jour à mon ni'ijre qiii sortait avec
moi <Iii moulin, M. lUipcrt a complètement oulilié ce qu'il savait de la marine. Il a les mains aussi blanches qu'une jeune femme,
— Tant pis pour lui, monsieur Miles , il n'aura jamais la salisfaclien de fiirc naufrage, d'être prisonnier des Indiens.
— Vo-.is avez des rjoùls étranges, Nab, et j'en conclus que vous espérez revenir à New-York avec moi sur le fVallingford et vous embarquer sur l'Aurore.
— Assurément, monsieur Miles, quand vous allez en mer, comment ponvez-vous songer à laisser votre nègre h la maison !
En disant ces mots, Kabucbodonosor partit d'un bruyant éclat de rire; comme si la supposition qu'il venait de faire eijt été le comble de l'absurdité.
— Eb bien! Nab, je souscris h vos vœux, mais ce sera le dernier voyogc pour lequel vous aurez .î me demander ma permission ; car dès que je serai majeur, je vous rendrai la liberté.
— Rla liberté! Je n'en ai aucun besoin. A quoi me servirait-elle, puisque tous mes désirs sont satisfaits! Combien y a-t-il de temps que J^i famille Wallingford babite ce pays?
— 11 y a juste cent sept ans.
— Et la famille Clawbonny, monsieur Miles?
— Je ne puis vous répondre avec certitude, Nab, car votre généalogie est un peu confuse; il doit y avoir quatre-vingts ou quatre-vingtdix ans... Attendez, votre grand-père s'apptlait Pompée.
— Oui, monsieur .Miles, et c'étùt un fameux noir!
— Je ne dis rien de ses qualités, je crois qu'il en valait bien un autre. Eh bien, le vieux Pompée, votre grand-père, a été importe de Guinée et acheté par mon grand-père en 1 an 1700.
— Eh bien, monsieur Miles, depuis cette .innée 1700, a-t-on connu un n'grc de Clawbonny qui ait réclamé sa liberté?
— 11 m'rst impossible de répondre à cette question , mon camarade; car j'ignore vos désirs secrets, et plus encore ceux de vos ancêtres.
Nabucliodonosor ôta sa casquette de prélart goudronnée, se gratla la tête, et roula les yeux pour témoigner la satisfaction qu'il éprouvait en me prenant au dépourvu. Puis il fit la roue, et poussa en même temps ;in cri de joie qui ébranla les collines et les vallées. Ce Jour de force était un de ceux que Nabuchodonosor m'avait appris dix ans auparavant.
— Si j'étais libre, monsieur Miles, s'écria-t-il, comme s'il eût imaginé un argument irréfutable, vous trouveriez un nègre capable d'en faire autant! Non, monsieur, je vous appartiens , vous m'appartenez, et nous nous appartenons.
Les choses en restèrent là provisoirement. NabucLodonosor reçut l'ordre de se tenir prêt pour le lendemain, et à l'heure indiquée j'allai prendre congé de la compagnie.
II avait été convenu que le m.ijor et Emilie resteraient à la ferme jusqu'au mois de juillet, et qu'ils iraient ensuite prendre les eaux dans le voisinage. J'avais passé une heure seul avec mon tuteur, et je n'.-\vais plus qu'à recevoir sa bénédiction. Je n'osai demander .à Lucie de l'embrasser; c'était la première fois que nous nous séparions ainsi; mais j'étais sur la réserve, et elle me parut pleine de froideur; néanmoins elle me tendit la main, que je pressai avec ferveur en lui disant adieu. Quant à Grâce, elle pleura dans mes bras. Le major et Emilie m'exprimèrent une afi'ection cordiale, et je les quittai avec l'espoir de les revoir à Ncw-Vork. ilupert m'accompagna jusqu'au sloop.
— Si vous trouvez une occasion. Miles, me dit mon ancien ami, donnez-nous de vos nouvelles. J'ai un vif désir d'avoir des détails sur la Fr.ince , et je compte môme prochainement la gratifier de ma présence.
— Vous ! si vous avez l'intention de visiter la France , ce que vous avez de mieux à faire, c'est de partir dans mon navire. Sont-cc vos affaires qui vou:. y appellent?
— Pas du tout, j'y vais par plaisir. Noire cxecllcnte cousine pense qu'un jeune homme d'une certaine classe doit voyager, et je crois qu'elle se propose de me faire attacher, sous un titre quelconque , à la l-g;ition des Etats-Unis.
J'étais confondu! Rupert Hardinge, sans ressources n.iguère, parlait maintenant de voyage en Europe, et de légation! J'aurais dû me réjouir de sa bonne forlune, et je fis des efforts pour me persuader que j'en étais satisfait. 11 ne resta pas longtemps à bord du sloop, et nous ne tardâmes pas à appareiller. En longeant les bords escarpés de la crique, j'eus constamment l'œil au guet, dans l'espoir d'apercevoir au moins ma sœur ; mon attente ne fut pas déçue. Grâce et Lucie avaient pris un sentier qui aboutissait directement a l'embouchure de la petite rivière, et elles étaient sur la rive au moment où le sloop entra dans 1 Iludson. Toutes deux agitèrent leurs mouchoirs, et j'y répondis en leur envoyant des baisers. Au même instant, un canot à voiles passa devant nos bossoirs; cl j'y vis un jeune homme debout, et faisant éga-
lement des signaux avec son mouchoir. C'était André DrewetI, fjni débarqua bientôt pour saluer les jeunes filles. .Son cmbarcaion remonta la crique; et quand je le perdis de vue, ce nouvel hôte prenait avec mes compagnes le chemin de Clawbonny.
CHAPITRE XXV
Au momont où gronde l'orage
Le long des sables de la plage; Avide de terreur, tu marches en rêvant. Tu vois lo grand vaisseau Oottcr au gré du vent.
Allsto.n.
Roger Talcoft n'était pas resté oisif pendant mon absence, et je trouvai V Aurore prête à mettre à la voUe. Nous avions reçu à bord plusieurs matelots de la Crise, qui, avec Timprévoyance ordinaire aux marins, avaient déjà gaspillé leurs gages et leur part de prise dans le court espace d'un mois. Comme nous étions en paix avec tous les peuples, excepté avec la régence de Tripoli, il était inutile d'armer le navire. Je me contentai donc d'embarquer une pièce de six, une demi-douzaine de fusils, quelques pisloleU, et des munitions en quantité suffisante pour réprimer une révolte , tirer quelques coups de canon comme signal , et tuer, à l'oceasion , des oiseaux de mer.
Nous mîmes à la voile le 3 juillet , en charge pour Bordeaux. La brise de sud était à peine assez forte pour nous mettre à même de diriger le bàlimcnt , et nous profitâmes du reflux pour descendre le fleuve au milieu d'une flotte, d'environ quarante voiles, composée en partie de bricks et de chasse-marée. Le vent ridait à peiuc la surface des eaux , et la v.iste étendue de la baie était aussi calme qu'un lac par une belle matinée d'été. Les navires animaient le paysage (lar leurs mouvemenls multipliés, et ils étaient trop éloignés de la terre pour produire l'effet disgracieux qui résulte ordinairement du contraste existant entre la hauteur des mâts et le peu d'élévation des rives voisines. La beauté de la matinée, le charme des sites environnants, les auspices favorables sous lesquels commençait notre traversée me firent momentanément oublier mes chagrins.
Je n'aimais pas h prendre des passagers; c'était, selon moi, diminuer la dignité de ma position , et me rabaisser au rang d'aubergiste et de maître de pension bourgeoise. Les capitaines sont toujours forcés de traiter comme leurs .supérieurs les gens qu'ils reçoivent à bord, et cela même nuit à leur autorité. Toutefois j'avais quelques personnes à bord de /'.aurore. Mes anciens armateurs m'avaient présenté un certain Wallace Mortiiner Brigham qui se rendait en France avec sa belle-sœur et sa femme , dont la santé était chaneelnnte. M. Brigham, par une erreur commune aux Américains, s'était persuadé que le sud de la France et l'Italie avaient un climat plus salutaire que le nôtre. C'était une des idées que nous devions à notre dépendance primitive. Je sais qu'un peuple doit nécessairement passer par l'état de colonie, comme l'homme par celui de l'enfance et de l'adolescence ; pourtant, comme dit lady Marie ^^ orslcy Montagu à son amie lady Rich : — Je conviens qu'il serait agréable d'avoir toujours quinze ans; mais l'on pourrait se dispenser d'en avoir cinq.
Dès les ])remiers instants du voyage, mes passagers rae donnèrent une idée de leur caractère par des commérages iudisc!!>ts et par des suppositions gratuites sur tous les individus de leur co naissance. Ils avaient aussi le faible de se prélendrc intimement liés avec des personnes de distinction. Ils semblaient oublier qu'en s'occiipant des alTaires de ceux-ci ils convenaient implicitement de leur propre infériorité.
Les dames portaient le nom de Sarah et de Jane, et j'acquis par leur intermédiaire des notions plus ou moins vraies sur la vie privée de plusieurs grandes familles de Salem. Leurs bavardages se prolongèrent pendant toute la traversée, et ne furent interrompus, pendant quelques jours , que par le mal de mer. Je me rappelle encore aujourd'hui la première scène de ce drame interminable.
— Wallace, dit Sarah, ne m'avez-vous pas dit hier que John Winter avait refusé de prêter vingt mille dollars à son gendre, qui s'était vu forcé de déposer son bilan ?
— C'est un fait positif , mais qui n'a rien d'étonnant; car on Mit depuis longtemps ce qu'il faut penser de la maison ^^inte^.
— Etcs-vous bien sûr qu'il ait fait faillite? dcmandai-je à M. Brigham.
— Passablement. J'ai des renseignements assez précis sur ses affaires, et je crois pouvoir affiriner qu'il a manqué.
Le ton indécis de M.' Brigham me montra qu'il avait seulement
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accueilli les rapports de quelques créanciers ëconduits. Que de fois j'ai vu ainsi mes compatriotes se l'aire l'écho d'une vague calomnie! Il y a lies bommesqui s'imaginent connaître des personnes auxquelles ils n'ont jamais parlé, par la seule raison qu'ils liabitent assez près d'elles pour subir l'influence des insinuations malveillantes de la haine et de l'envie. Tels étaient mes passagers, dont l'entretien attira plus particulièrement mon attention lorsque Sarab eut nommé madame Bradford. Je découvris par la suite que les Brigbara avaient eu des relations passagères avec deux prétendus amis de celte dame.
— Le docteur Hosack assure qu'elle ne vivra pas longtemps , dit Jane, qui semblait éprouver une espèce de plaisir sauvage à faire mourir une femme , pourvu qu'elle y trouvât l'occasion de se mêler de sa vie privée. Il y a plus d'une semaine qu'on a jugé son mal incurable , et elle a fait son testament mardi dernier.
— Comment, mardi dernier! s'écria Sarah avec surprise. Il y a un an qu'on m'a dit qu'elle avait testé en faveur du jeune Rupert Havdinge, qu'elle se propose d'épouser.
— Etes-vous certaine, dis-je en souriant à madame Brigbara, que madame Bradford ait l'intention d'épouser M. Rupert Hardinge ?
— Je la connais trop peu pour affirmer le fait, capitaine Wallingford.
— Vous vous faites plus ignorante que vous ne l'êtes , interrompit Jane. Vous êtes liée avec la famille Green, qui connaît parfaitement la famille Vinter, dont la maison est contiguë à celle de madame Bradfort; vous avez donc tous les moyens possibles d'être parfaitement informée.
— Sans doute, reprit madame Prigbam; mais comme nous n'hahitons pas ordinairement New- York, nous sommes exposés à nous tromper. On m'a dit aussi qu'il y avait un vieux monsieur Hardinge , ecclésiastique, qui serait certainement un époux plus sortable que son fils. Il a une fille, appelée Lucie, qui doit aussi avoir sa part à l'héritage de madame Bradford , et épouser M. André Drewett.
Quel champ de conjectures m'était ouvert! Comment ces étrangers étaient-ils parvenus à connaître des faits qui m'intéressaient si vivcraents? L'amour de la médisance développait-il leurs facultés au point de leur faire pénétrer des mystères que je ne faisais qu'entrevoir, n'avaient-ils pas des renseignements assez formels, puisqu'ils étaient instruits de l'attachement de Drewett pour Lucie?
Je n'essaierai pas de répéter tous les cancans de mes passagers, les suppositions qu'ils se permirent, les questions qu'ils m'adressèrent. Lady Montagu et Horace Walpole ont écrit de puérils bavardages; mais ils ont su les assaisonner de l'esprit dont s'entoure la médisance dans les grandes villes, telles que Londres et Paris : tandis que ceux que j'étais condamné à écouter tenaient des propos vulgaires et impertinents. Semblables à certains journalistes, qui s'imaginent que le ciel et la terre ont été créés exprès pour fournir matière aux faits divers ; ils paraissaient croire que toutes les personnes de leur connaissance n'existaient que pour alimenter leurs conversations.
Le temps fut beau pendant les premiers jours de notre traversée, mais il changea tout à coup; il y eut des sautes de vent qui nous forcèrent à diminuer de voiles. Ces caprices du temps se terminèrent par une effroyable tempête , telle que je n'en avais pas encore vu.
C'est une grande erreur de croire que les plus gros temps arrivent en automne , au printemps et dans les mois d'hiver. La plus grande partie des coups de vent dont j'ai souflcrt ont eu lieu en été, c'est la saison des ouragans; et en dehors des tropiques, je crois que c'est aussi l'époque des grains A la vérité ces grains ne reparaissent pas périodiquement, une série d'années se passe souvent sans tempêtes; mais quand elles reviennent dans nos mers, on doit les attendre en juillet, août et septembre.
Dans la présente occasion, il venta frais du sud-ouest pendant plusieurs heures; ce qui donna à notre marche une vitesse de onze nœuds à l'heure. On cargua les voiles , et cette msnœuvre , jointe au soulèvement des flots, ralentit peut-être notre course ; cependant nous avions dû faire cent milles dans les dix premières heures. Le ciel était pur, sans nuages, le soleil brillant, la température favorable. 11 n'y avait rien de désagréable à sentir les rapides courants d'air qui lourbilloiinaicnt autour de nous. Au coucher du soleil , l'horizon avait un aspect qui me sembla de sinistre augure. On prit des ris aux trois huniers, à la basse voile d'artimon et au petit toc; ce qui formait une faible voilure pour un navire qui avait le vent presque au-dessus de sa dunette. A neuf heures on prit deux seconds ris, à dix heures on ferla les voiles de hune et d'artimon; je rentrai ensuite dans ma cabine, pensant que le vaisseau était en sûreté , et je me contentai d'ordonner au lieutenant de diminuer de voiles si l'Aurore fatiguait ou si les mâts étaient exposés. On ne me réveilla qu'au point du jour, et Talcott me dit ea me posant la main sur l'épaule :
— Vous ferez bien de vous lever, capitaine 'Wallingford , car nous avons grand besoin de vos conseils.
Quand je montai sur le pont, le navire naviguait avec la basse voile d'artimon et la grande hune au bas ris; v^ilu^e qu'il pouvait porter
longtemps en courant au large, mais qui pourtant était encore trop forte pour nous. J'ordonnai immédiatement de rentrer la voile de hune.
Malgré le peu de voile que nous présentions au vent , nous éprouvâmes encore des secousses qui ébranlèrent toute la quille. Aussitôt que l'on eut assez molli les points pour donner du jeu à la toile, ce fut par miracle que nous parvînmes à sauver le m;U et à rouler la voile saus être obligés de la couper sur la vergue. Par bonheur la brise était constante , et la journée était aussi claire et aussi brillante que celle qui l'avait précédée.
Les gabiers firent plusieurs tentatives pour héler le pont; mais le bruit du vent dominait leur faible voix. Talcott monta lui-même sur la vergue, et je le vis gesticuler pour m'indiquer qu'il y avait quelque chose à l'avant. Les lames étaient si élevées, qu'il n'était pas facile de regarder à l'horizon; mais, en montant dans les agrès de l'artimon, je distinguai les mâts d'un bâtiment à l'est de nous, et directement sur noire passage. Il naviguait à sec, tout en faisant de terribles embardées. Parfois, il s'écartait à tribord, de manière à faire craindre qu'il fit chapelle; puis, s'élançaiità bâbord, il dirigeait sur nous les vergues de ses trois mâts. Je ne pus apercevoir sa quille qu une seule lois, dans un moment oii il s'éleva sur une lame en même temps que l'Aurore. Les deux bâtiments me parurent d'une grandeur à peu près égale, et il était évident qu'ils se rapprochaient rapidement.
L'Aurore gouvernait admirablement, et c'était un gxand avantage dans la circonstance; il suffisait d un seul timonier pour la diriger. Il n'en était pas de même du bâtiment étranger, qui avait rentré toutes ses voiles. Talcott et les gabiers n'étaient pas encore descendus , quand je m'aperçus que nous ferions bien d'imiter la prudence de l'étranger.
Il est impossible de se maintenir dans une ligne droite en courant vent arrière sur une grosse mer. Les vagues, dans leurs bonds précipités , tantôt franchissent le navire, tantôt semblent s'arrêter brusquement comme pour lui permettre de les surmonter. Dans le cas oii le bâtiment est soulevé à l'arrière par un torrent d'eau tumultueuse , la barre perd une partie de son pouvoir , et l'on dirait que la poupe va prendre la place des bossoirs, il arrive au meilleur navire de dériver obliquement devant les lames, et il en résulte toujours des dangers et de l'embarras pour les marins. Le mérite de l'Aurore était d'obéir promptcment et de subir, malgré l'empire des lames, l'influence du gouvernail.
L'Aurore avait conservé son petit foc, morceau triangulaire de forte toile, qui, montant de l'extrémité du beaupré vers la hune d'artimon, empêchait le navire de se coiffer, ou de refouler les vagues de manière qu'elles balayassent le pont. On comprendra que c'est un des plus grands dangers qu'on puisse courir par un gros temps ; quand la batterie est mise à l'eau , ou quand le vaisseau reçoit le vent par le travers, l'inondation du pont est également à craindre. D'autres périls proviennent de l'impétuosité des lames, qui, plus promptes dans leur élan que le navire chassé par la tempête , se brisent contre la hanche ou la poupe , et versent leurs masses liquides sur le pont.
C'est à l'un de ces accidents que j'nltribue la perte du bateau à vapeur le Président. Sauf les risques de l'incendie, les steamers bien consiruits offrent plus de garantiesdc sûreté que les navires ordiiaircs. Ils sont en état de lutter contre les rafales; mais, par une conséquence de leur construction , leurs forces se perdent à mesure que le danger augmente. Dans uu très-gros temps, on ne peut forcer la vapeur; puisqu'une roue est presque hors de l'eau , tandis que l'autre est submergée. Eu outre, la grande longueur de ces bltimenfs les expose au danger d'ombarquci* des lames, à l'cntrc-deux des gaillarJs, pendant qu'ils courent vent arrière. Il leur est encore difficile, par suite de leur construction, de se maintenir au vent, de prendre la lame debout , ou de sortir du creux des lames. A la vérité, ces observations ne s'appliquent qu'aux bateaux à vapeur qui portent des roues extérieures suivant le vieux système. La vis d'Erricson et les roues sousmarines de Hunîer font, selon moi, des steamers les plus sûrs bâtiments du monde.
L'Aurore fut plusieurs fois envahie par les flots, et, comme tout autre objet flottant, elle embardait; ou plutôt son arnère virait précipitamment, comme s'il eût voulu prendi'e l'avance sur la proue. Le petit foc, dans les mouvements du navire, retentissait comme la détonation d'une petite pièce d'artillerie. La voile d'artimon demcur.nit immobile tant que nous restions dans l'entre-deux des lûmes ; puis elle se détendait avec un bruit que l'on pouvait comparer à celui de plusieurs couvertures dans lesquelles on aurait berné 'plusieurs Sancbos Panças. Néanmoins la toile et les apparaux soutenaient merveilleusement les chocs les plus violents ; mais , au moment oii Talcott descendit, le foc fut éventé avec un fracas terrible, et arraché de l.i ralingue, comme si elle eût été coupée avec les ciseaux. La voile tournoya à la dérive , et alla tomber dans l'eau à un quartde mille de di? tance. J'appréhendai un pareil accident pour la x'oile d'artimon.
— 11 faut rentrer cette voile, monsieur Talcott, lui dis-je, ou nous
risquons de la jicrdre. Le bâtiment que nous avons en vue navigue à jnàls et à cordes, et il est hon de suivre son exemple. Si je ne voulais profiler du vent, il serait peut-être plus prudent de mettre eu panne. En attendant mettez du monde aux carQuc-fonds et aux carguc-poinjs des basses voiles.
îVous avions conserve trop longtemps notre voilure, et il devenait urgent de la modérer. Le premier lieutenant se plaça au palan, et le second à l'écoute; je me chargeai moinième de serrer l'artimon. J'attendis, pour donner des ordres, que le navire fût enseveli entre deux montigncs d'eau, et que la voile tombât le long du mât. Tous nos matelots halèrent avec énergie; et nous étions parvenus à guinder les points, quand /'^tiTO/'c sortit brusquement de sa cavité. La toile, qui faisait bosse, fut soumise à toute la violence de la tempête, et déchirée en lanières comme une loilcd'araignéc. Les morceaux qui restèrent atîadiés à la vergue , les apparaux et poulies ballottèrent de manière à menacer de mort ceux qui tenteraient de s'en approcher. Il était essenlieUe s'en débarrasser. Dans celle intention , Talcott s'était décidé à monter sur la vergue, quand Nabuchodonosor sauta dans les agrès', sans en avoir reçu l'ordre. 11 fut bientôt hors de la portée de la voix, et parvint, au péril de sa vie , à détacher tous les débris qui tenaient encore aux mâts, excepté la ralingue de têtière.
Aussitôt que le navire fut à sec. au prix du sacrifice de deux de ses voiles, j'eus le loisir de regarder l'autre bâtiment. 11 était à un demimille il notre avant; il embardait avec furie , et les bras de ses basses ■vergues trempaient dans la mer. En nous approchant , je le reconnus pour un navire anglais des grandes Indes. Il paraissait profondément chargé : tantôt sa quille semblait prête à s'engoufTrer dans les vagues, tantôt le cuivre qui le garnissait ctincclait aux rayons du soleil.
Depuis que i'/lurore avait perdu sa voilure elle ne marchait plus aussi vite, et, qiioiqu elle fendit les flots plus rapidement que le bâtiment étranger, il lui fallut encore une heure pour en approcher à la distance d'une encablure. Nous pûmes voir comment les éléments irrités se jouent d'une masse solide de bois et de fer. 11 y avait des moments où nous dislinoruions à moitié la quille du navire étranger, qui montait sur la crête d'une vague écumantc, comme s'il se fût élancé hors des eaux. Puis il disparaissait jusqu'aux hunes dans les sombres abîmes.
Lorsque les deux navires descendaient ensemble , ils se perdaient réciproquement de vue. JNous venions de nous plonger dans une de ces vallées de l'Océan, lorsqu'à notre vive terreur nous vîmes le navire anglais embarder directement par notre travers, et à cinquante brasses de distance. Deux voilures traînées au hasard sur une grande route ])ar leurs coursiers emportés , n'auraient pas présenté un spectacle aussi effrayant que celui que nous avions devant les yeux.
L'Aurore plongeait de devant avec tant de force qu'elle se fût brisée en pièces si elle eût rencontré de la résislance. (Juant au bâtiment anglais, il offrait sa batterie aux lames et s'écartait, vent arriére, à bâbord. C'était de ce côté que j'avais eu l'intention de gouverner; mais le voyant si désordonné dans ses mouvements, je pensai qu'il valait mieux prendre la direction opposée. Je criai : — Bâbord la barre! Mais au moment oit l'Aurure obéissait îi l'impulsion qu'on lui avait communiquée , l'autre navire s'éloigna, à tribord, dans le même sens que nou5. Je m'écriai : — Tribord tout! Et bien m'en prit; car une minute ])lus tard nous tombions droit sur l'anglais. Mous passâmes à cent pieds l'un de l'autre; et si nous n'avions été éloignés par le roulis , nos vergues se seraient entremêlées. A l'instant oii nous nous séparions , un cri de Talcott m'attira sur le couronnement ; j'aperçus sur le navire anglais un homme qui agitait son chapeau, et je reconnus le visage empourpre de l'honnête Moïse Marbre.
CHAPITRE XXVI
Quand le dernier signal, ébranlant l'univers, Du dernier Jugement nous dira la venue; Quand les morts sortiront de la terre et des mers
Pour (Stre passés en revue ;
Lorsque le pécheur désolé
Verra son malheur sans remèclo , Et que le juste niciiie aura le cœur troublé,
Pauvre Tom, Dieu te soit en aidol
BnEINAIlD.
Les deux navires, empre-,5é<; de s'éviter, couraient dans le croux des I.iines. Le capitaine anglais et moi nousei'iines simullanémcnt la même Idée, l un mi», la barre tout à bâbord . 'Nuire tout à tribord; et nous
vînmes tous deux au vent en courant des bordées contraires. Au lieu de fuir devant le vent, le navire anglais déploya son foc d'artimon. L'Aurore continua à naviguera sec; puis je fis placer un foc de rechange. Nous embarquions peu d'eau ; et, quand nos bossoirs rencontraient quelques lames jilus qu'ordinaires , elles s'éloignaient sous le vent aussi vite qu'elles étaient venues du côté du vent. Vers la fin du jour lu tempête se calma et la mer fut moins houleuse.
Si nous avions été seuls, je n'aurais pas hésité à déployer les voiles, et à poursuivre ma course ; mais j'avais un vif désir de héler le bâtiment anglais, et de communiquer avec M. Blarbre. En comptant Talcott, IN'abiichodonosor, le maiire d'hôtel, six matelots de l'avant, et moi, nous étions dix à bord qui connaissions Bloïse Marbre, et nous n'avions aucun doute sur son identité. Je résolus donc de suivre le navire anglais pour me raeltie en rapport avec mon ancien ami. Je l'aimais malgré ses bizarreries; je lui devais beaucoup, car il avait largement contribué à mon éducation maritime. Puis nous avions si longtemps voyagé ensemble , que sa carrière me semblait avoir une intime connexion avec la mienne.
Je craignis un instant que l'anglais se proposât de passer toute la nuit h la même place; mais, une heure avant le coucher du soleil, j'eus le plaisir de le voir déployer sa misaine, et déborder. J'avais viré deux heures auparavant pour mettre le cap de l'Aurore dans la même direction , et nous le suivîmes à mâts et à cordes. Le matin , les deux navires marchaient de conserve par une brise modérée du nord. J'accostai le bâtiment anglais et je le hélai à la manière accoutumée.
— Quel est ce navire ?
— Le Dundee, capitaine Robert Ferguson. Quel est ce navire?
— L'Aurore, capitaine Miles Wallingford. D'oii venez-vous?
— De Piio-Janeiro, en charge pour Londres. D'oîi venez-vous?
— De New- York, en charge pour Bordeaux. IVous avons été rudement secoués.
— C'est vrai ; mais votre navire s'est bien comporté.
— J'ai lieu d'en être satisfait. Mais, dites- moi, n"avez-vous pas à bord un Américain du nom de M. Marbre? IVous avons cru hier le voir sur votre couronnement , et nous vous avons suivis pour vous demander de ses nouvelles.
— Oui, oui, répondit le capitaine en faisant un signe de main, vous allez recevoir sa visite tout à l'heure. 11 est occupé .à arrimer son bagage, et compte sans doute vous demander passage pour retourner h Isew-York.
A ces mots, M. Marbre parut sur le pont et nous salua de nouveau avec son chapeau. Les deux navires mirent en panne, et Talcott se rendit dans notre canota bord i\n Dundee. On fit échange de nouvelles et de journaux, et vingt minutes après je serrais la main de mon vieil ami. Il parut aussi surpris qu'encuanté de retrouver tant d'anciennes connaissances, et, sans prononcer d'abord une seule parole, il distribua à droite et ù gauche d aO'ectueusrs poignées de main. Je fis placer son cofl'rc dans la cabine, puis j'allai m'asseoie U côté de lui, sur les cages à poules , dans l'intention d'apprendre ses aventures aussitôt qu'il serait disposé à me les raconter; mais il n'était nos facile d éviter la curiosité importune de mes passagers. Ils avaient eu la langue enchaînée pendant la bourrasque , et j'avais joui d'une trêve momentanée ; mais aussitôt que le vent s'était calmé, ils avaient repris le cours de leurs bavardages. La manière étrange dont JI. Marbre était venu à bord leur faisait pressentir une histoire mystérieuse. Aussi s'étaient-ils placés en embuscade pour guetter nos paroles au passage. Je savais qu'il serait inutile de changer de place sur le pont, car ils n'auraient pas manqué de me suivre; si nous avions pu leur dérober une partie de notre conversation , leur imagination féconde aurait facilement comblé les lacunes. En conséquence, je priai M. 3Iarbre et Talcott de m'accompagner ; et je les conduisis dans la grande hune. IS'ous nous y assîmes commodément; les jambes pendantes sur le listeau. Grâce au ciel, ni Sarah ni Jane ne pouvaient nous suivre là !
— Que le diable les emporte! m'écriai- je , car il y avait de quoi faire jurer des gens beaucoup plus scrupuleux que moi ; mais enfin nous avons mis entre eux et nous les agrès du grand mât, ctje ne présume pas qu'ils se hasardent dans les hunes pour entendre ce que nous dirons.
— En tout cas, dit Talcott en riant, nous avons, pour battre en retraite , les barres traversicres et la vergue de perroquet.
M. Blarbre nous interrogeait des yeux , mais il eut bientôt deviné le sens de nos paroles.
— Je comprends , dit- il avec un signe d'adhésion , ces trois individus ont six paires d'oreilles; u'est-ce pas cela, iMilcs?
— Précisément; mais vous pourriez ajouter qu'ils ont encore h leur service quarante langues douées de grandes facultés d'élocution.
— Quarante langues! c'est beaucoup; quand on en possède tant, on aurait besoin de lest. Enfin, nous leur avons échappé, et ils sont réduits aux conjectures.
— Qu'ils ne s'épargneront pas, soyez -en siir, repartit Talcott, ils
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ne parviennent à discuter si loujjuement sur le prochain qu'en tirant de kur propre fonds la moitié de ce qu'ils racontent.
^ Ma foi! qu'ils aillent... à Bordeaux, repris-je; nous avons hâte , mon cher Marbre, de savoir ce qui vous est arrivé. Vous avez en nous des amis dévoués , dont chacun est disposé à tout faire pour vous.
— Je vous remercie de toute mon âme, mes chers amis, dit l'honnête marin en s'essuyant les yeux avec le dos de sa main. Je crois sans peine à vos bonnes dispositions, et je vous sais gré de m'avoir mené en haut du mât; car je n'aurais pas voulu que ces harpies de terre vissent un homme de mon âge, qui navigue depuis quarante ans, donner de l'huile comme une vieille baleine. Vous voulez donc que je vous montre mon livre de loch ?
— Oui, s'il vous plaît, sans en omettre un seul feuillet, et comme si vous aviez à le déployer devant une compagnie d'assurances.
— C'est beaucoup dire : car la plupart de ces assureurs sont des coquins fieffés, dont on a peine à tirer ce qu'ils doivent léffitimement; il est vrai qu'il y en a qui sont honnêtes de la tète aux pieds, qui ont pitié du pauvre naufragé , et lui ouvrent leur bourse avant qu'il ait ouvert la bouche.
— D'accord; mais votre histoire , mon vieil ami!
— J'y arrive, je vais satisfaire votre curiosité sans rien dissimuler de mon entêtement et de ma folie. Vous m'avez sans doute , mes enfants , clierclié en mettant à la voile?
— Oui , et nous avons pensé que, las de votre expérience à peine commencée , vous étiez parti avant nous.
— Vos conjectures étaient incomplètes. Quand vous fûtes à bord , je me mis à genéralissr sur ma situation, et je me tUs : Moïse Marbre, ils ne consentiront jamais à faire voile sans vous , et à vous laisser seul dans cette île, à l'instar de Robinson Crusoé. 11 faut vous tenir caché jusqu'à ce que la Crise mette à la voile... Qu'est-elle devenue , celte pauvre Crise? vous ne m'en dites rien.
— Elle était en charge pour Londres quand j'ai quitté New- YorU, et elle allait recommencer sou précédent voyage.
— Et les armateurs vous en ont refusé le commandement. Miles; ils ont allégué votre jeunesse , malgré tout ce que vous aviez fait pour eux ?
— Non, ils ont tenté de me retenir; mais j'ai préféré commander un bâtiment à moi. L'Aurore est ma propriété , mon cher monsieur Marbre.
— Tant mieux! il y aura du moins un honnête homme parmi les propriétaires de navires. Et comment va votre bâtiment? avez-vous été inquiété par les pirates?
Je vis qu'il était inutile d'essayer d'obtenir un récit de M. Marbre avant de lui avoir appris les destinées de la Crise, et je les lui racontai succinctement.
— Mais, dit-il , qu'est devenu ce farceur de schooner que le capitaine français nous avait abandonné par charité ?
— La Pretly - Poil ! elle est rentrée au port , a été vendue , et fait actuellement le commerce des Antilles. Il y a maintenant entre les mains des armateurs un boni très-raisonnable, et votre paye, avec votre part de prise, vous constitue une somme de quatorze cents dollars.
Il n'est pas dans la nature qu'un homme soit fâché d'avoir de l'argent. Je vis à l'expression des yeux de M. Marbre que ladite somme, si considérable pour lui, le rattachait au monde et diminuait ses cha- Rrins. 11 me regarda fixement pendant une minute, et me dit avec l'accent du regret :
— Miles , si j'avais une mère , cet argent la mettrait dans l'aisance pour le reste de ses jours. Par un étrange caprice du sort, celui qui u'a pas de mère a de l'argent , et celui qui a une mère est sans ressources.
J'attendis que M. Marbre se fût remis de son émolion, et je le pressai de poursuivre.
— Je vous disais donc, rcprit-il, que, resté seul dans ma hulte, j'avais généralisé sur ma situation. Je conclus de mes réflexions qu'on m'enlèverait de force si l'on me retrouvait le lendemain. Je démarrai la chaloupe, franchis l'écueil, et gouvernai au vent jusqu'à la pointe du jour; j'avais alors perdu la terre de vue , mais j'apercevais encore les perroquets du navire. Je retournai à l'île aussitôt qu'ils eurent dispr.ru , je rentrai quand vous sortiez ; et je repris possession do mes domaines , oii il n'y avait plus personne poiu' s'opposer a ma volonté et pour contrarier ma fantaisie.
— Fantaisie est le mot; la raison n'était assurément pour rien dans voire projet, dont vous n'avez pas tardé à reconnaître les funestes conséquences.
— Je n'ai point tardé, Miles , à reconnaître que, si je n'avais ni père , iii mère , ni frère, ni sœur, j'avais une patrie et des amis. Ce
morceau du marbre funéraire sur lequel j'ai ité trouvé m'est devenu aussi cher que le berceau doré d'un fils de roi. J'ai songé à vous, à mes autres compagnons, et je vous ai désirés comme une mère désire ses enfants.
— Pauvre homme ! votre solitude était terrible. La volaille et les cochons ne vous ont-ils pas procuré quelques distractions ?
— Ils m'ont occupé pendant quelques jours, mais bientôt je me3"uis aperçu que ce n'était pas une société suffisante pour un homme ; j'avais en outre celle du diable , qui semblait se complaire à me remettre devant les yeux mes fautes passées. Par bonheur, vous aviez mis en parfait état la chaloupe française; j'y plaçai des barils d'eau douce; je tuai un porc, que je salai; j'embarquai du biscuit, et je quittai l'île Marbre deux mois après le départ de ta Crise,
— Je vois d'ici , mon vieux camarade , que votre voyage n'a pas été moins triste que votre existence à terre.
— Vous vous trompez! je ne suis jamais seul eu mer ; on y a trop à faire; les manœuvres vous occupent, et puis on a le port en perspective ; mais, en généralisant nuit et jour sans résultat, siins espoir d'atteindre un but , ou court grand risque de perdre la tète. Oui , mes amis, je l'avoue, dans mon île déserte j'aurais infailliblement doublé le cap de la Folie ; j'ai préféré m'cloigner.
— Mais vous étiez à douze ou quinze cents milles de toute île habitée, et c'est une distance qu'il est assez difficile de parcourir en pleine mer.
— Dah ! qu'est-ce que cela quand on a des provisions et de l'eau? J'évitai les sauvages qui se trouvaient sous le vent. Je naviguais le jour ; le soir, je mettais en panne en prenant des ris à la grande voile. Et de cette manière, pendant sept semaines, je courus d'iie en île sur l'océan Pacifique.
— Et oîi avez-vous débarqué ?
— Miles, j'ai rencontré un navire de Manille en charge pnur Valparaiso ; là, j'ai trouvé un Espagnol qui se proposait de passer les Andes : vous savez , ces grandes montagnes couvertes de neige qu'on aperçoit dans l'intérieur des terres quand on longe les côtfs de l'Amérique du Sud?
— Je m'en souviens ; elles sont trop évidentes pour qu'on n'en soit pas frappé.
— Eh bien ! ce sont les Andes. Vous savez encore que les marins sont mal à l'aise sur les routes les plus plates et les mieux (rayées, parce qu'ils sont obligés de monter et de descendre à chaque instant. Pour vous faire une idée des Andes , sappo3ez que toutes les vagues soulevées par la dernière tempête sont amonclées les unes sur les autres; ce ne sera qu'une galette comparativement aux An les ! la nature paraît avoir fait des efforts inouïs pour les élever, et pourtant à (|uoi servent-elles ? Ue pareilles montagnes pourraient être utiles si elles séparaient la France de l'Angleterre : mais au pied de celles-ci ou trouve d'un côté des Espagnols et des Portugais, et de l'autre des Portugais et des Espagnols, t^uoi qu'il en soit, nous les franchîmes, et j'arrivai à (iuenos -Ayrcs , d'où je passai à Rio sur un chasse-marée. C'est là que j'ai rencontré le Dundee, en charge pour Londres. Le capitaine m'a passablement traité; je m'étais donné comme un naufragé, car les ermites ne sont guère estimés parmi les protestants. Ils sont, au contraire, eu odeur de sainteté chez les catholiques. Il m'est arrivé de conter à une aubergiste espagnole que j'étais une espèce d'anacliorèle , et j'ai cru un instant qu'elle allait tomber à genoux pour m'adorev.
Ici finit l'histoire de M. Moïse Marbre et de sa colonie , où il ne restait plus désormais que des poules et des cochons. Après avoir terminé son récit , M. Marbre m'aceablade questions sur les flicrton , sur Clawbonny, Rupert; et même Kabuchodouosor, qui fut mandé à la hune pour présenter ses hommages à l'cx-premier lieutenant de la Crise. En somme , M. Marbre témoigna une vive satisfaction de se retrouver parmi nous ; et à plusieurs reprises ses yeux se remplirent de larmes. Il lut convenu qu'il commanderait un quart, et qu'il ne remplirait point de fonctions obligatoires.
Quand nous descendîmes, je le présentai à mes passagers ; et dans le courant de la journée Jl. Brigliam ne manqua pas de le questionner.
— ^■ou3 êtes arrivé au but à l'improviste , capitaine Marbre I dit Rî. Brigham.
— Moi , près du but ! il y a plus d'un mois que j'attendais l'Aurore h la place où je l'ai trouvée.
— Voilà qui est étrange ! je ne comprends pas comment vous avez pu prévoir lu passage de notre bâtiment.
— Savez-vous la trigonométrie sphérique?
— Je ne suis pas très-versé dans celte science; j'ai étudié les mathématiques, mais sans y faire de grands progrès.
— En ce cas, il serait inutile de chercher à vous faire comprendre la chose. Si vous aviez su la trigonométrie sphérique, je vous aurais donné les explications les plus satisfaisantes.
— Vous connaissez depuis longtemps le capitaine Wallingford ?
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Jiais oui , rt'roiiJit sècbemeut M. Moïse Maibrc.
Le ton de mon vieil ami déconcerta M. [irigbam , qui cessa de lui adresser des questions; il interrogea Kabucliodonosor, m.iis le nègre avait reçu ses instructions et se tint sur la réserve.
J'arrivai à Bordeaux , oii je me séparai avec joie de mes passagers. Malijrc le peu de temps que j avais passé avec eux , leurs commérages eurent une funeste influmce sur mon bonbeur futur. L'effet de la médisance est trop souvent favorisé par la crédulité des bommes, qui ajoutent foi à des propos sans fondement et inspirés par les plus méprisables inclinations.
J'avais l'intention de retourner immédiatement à New-York, mais l'on m'offrit de transporter des vins et des caux-de-vic à Cronstadt en Russie; et, dès que j'eus accepté, l'Aurore mit à la voile vers la fin d'août. Je trouvai à Cronstailt un navire américain, l'U y péri 071, dont le capitaine et le premier lieutenant étaient morts de l-i petite vérole. Le consul des Etats-Unis voulut confier à M. Marbre le soin de reconduire ce navire à New-York ; mais mon vieil ami s'y refusa opiniâtrement, et ce fut Talcott qui obtint ce poste de confiance. Je me séparai avec regret de mon premier lieutenant , pour lequel j'avais conçu une vive amitié. Je n'en entendis plus parler; les tempêtes de l'équinoxe furent terribles cette année, et l'Hijpérion partagea sans doute le sort d'un grand nombre de navires qui se perdirent corps et biens.
M. Marbre remplaça Talcott et devint mon premier lieutenant, comme j'avais été le sien. Je pris du fret pour Odessa au compte du gouvernement russe; mais la Sublime Porte me refusa l'entrée des Dardanelles, et je fus obligé de laisser ma cargaison à Malle. De làje me rendis à Livourue, oii j'arrivai à la fin de mars. Je profilai d'une occasion pour écrire à Grâce et à M. Hardinge , dont la tutelle .ivait cessé au mois d'octobre de l'année précédente ; ne pouvant désigner un endroit où l'on pût m'adresser mes lettres, je ne reçus aucune nouvelle de Clawboiiiiy pendant mon voyage. Mes amis savaient ce (jui me concernait, et moi j'ignorais leurs destinées. Je ne dissimulerai point l'inquiétude que me causait mon ignorance ; cependant c'était avec une sorte de satisfaction désespérée que je laissais le cbauip libre à M. André Drewett.
Je pris du fret à Livoumc pour une maison d'Amérique , et, laissant à Marbre le soin de recevoir la cargaison, je fis une excursion en Toscane. Je visitai Pise, Lucques, Florence, et plusieurs autres villes intermédiaires. Je passai une semaine à visiter les curiosités de Florence, cl qu'on juge de ma surprise quand, in me promenant dans la calliédrale, je me trouvai en face des Brigham ! Ils m'accablèrent de questions : où étais-jc allé , où était Talcott , où était i'^urore, quand et par quel port mettrait-elle à la voile? puis ils me racontèrent leurs excursions ; — Nous avons visité Paris; nous avons dîné chez le consul de France avec M. R. N. Liwingston, négociateur du traité de la Louisiane ; nous avons vu Genève, le lac , le mont Hlanc, le mont Cenis , Milan, Rome, le pape, Kaples, le Vésuve, les temples de Peslum ; et nous voici. Ils me parlèrent ensuite des lettres volumineuses qu'ils avaient reçues d'Amérique. La plus importante nouvelle qu'ils me donnèrent fut celle de la mort de madame Bradfoit.
— Je vous l'avais bien dit, s'écria Sarab; la pauvre femme est morte de son cancer. Ab ! nous avions des renscignejiients bien positifs sur sa maladie et ses intentions. Elle a testé eu faveur du jeune llariHiigc, le fils de son cousin germain , et n'a rien légué à celui-ci , ni à la jeune et aimable miss Lucie. Tout le monde en est indigné.
— Ce n'est pas tout , interrompit Jane ; on assure que le jeune Hardinge va épouser miss Merlon , cette Anglaise qui a fait tant de bruit à New-York; sou grand-père n'était-iï pas comte , monsieur Brigham ?
— C'était, je crois, lord Cumberland ou un autre, mais peu importe ; il est certain que son père , le général Merlon , la donne en mariage au jeune Hardinge , et celui-ci déclare qu'il ne donnera pas une oholc à sa sœur.
— Et pourtant, dit Sarah avec emphase, les deux époux jouissent d'un revenu de seize mille dollars !
— Six mille, ma sœur! repartit Brigham, qui calculait assez bien; autrement il n'aurait jamais été à même de voyager en Italie. Madame liiadl'ord avait six mille dollars de rente; je le tiens d'Upbam , mon camarade de collège , qui a fait une étude particulière des fortunes de NcwYoïk.
— Mais êtcs-vous sûr que M. Rupert soit l'unique héritier de ra.idaine Bradlord ? dcinandai-je en ra'cllorçant de conserver mon sangfroid.
— Je n'en doute p:is le moins du monde; tout New-York en parle et plaint miss Lucie. Bien entendu que les filles à marier vont poursuivre le riche légataire comme les hirondelles poursuivent les mouches , et je parierais une paire de gants avec Sarab que nous recevions dans trois mois la nouvelle du mariage de M. Hardinge.
Le trio loquace causa une heure durant , cl me fil promettre de lui rendre visite; mais , après avoir éeril un billet d'excuse , je partis de
Florence pour Livournc. Je ne croyais pas la moitié des rapports de M. Brigham ; cependant il nie p.iraissait certain que madame Bradford n'était plus, et il était possible qu'elle n'eût pas su étahlir une distinction entre le mérite de Lucie cl celui de Rupert. M.iis , en admettant que Rupert fût le possesseur de toute la fortune de la veuve, j'avais peine à le supposer capable, malgré son cgoïsme, de dépouiller entièrement sa sœur. Quel changement! les Hardinge, que j'avais connus pauvres, presque dépendants des bienfaits de ma famille, étaient brusquement enrichis ! Qu'allait-il résulter de cette élévation inattendue?
Je brûlais du désir de me rendre le plus tôt possible en Amérique pour savoir à quoi m'en tenir. Je craignais que M. André Drewelt n'épousât Lucie, à laquelle je n'av.iis jamais fait part de mon amour et qui, dans sa position nouvelle, ne réserverait proliablement passa tendresse à un marin errant sur les flots. J'étais tellement impatient de partir que je me serais décidé à mettre à la voile avec du lest, si les négociants ne s'étaient bâtés de compléter la cargaison.
J'appareillai le 15 mai 1803. En passant le détroit de Gibraltar, nous fûmes accostés par une frégate anglaise qui nous apprit la rupture de la France et de l'Angleterre. Les hostilités étaient déjà commencées , le premier consul ayant jeté le masque trois jours après notre départ ; toutefois la frégate ne nous inquiéta pas.
Dans l'océan Atlantique , je pris soin d'éviter tous les navires que nous aperçûmes. Un sloop de guerre anglais nous donna la chasse à provimitc de la côte d'Amérique ; mais nous passâmes la barre de ÎTIudson avant qu'il eût pu nous atteindre.
CHAPITRE XXVII
Sous ua visage d'aoge est un cœur de démon.
HlLLEECK.
Le soir même de notre arrivée à New-York, en me rendant à l'hôtel de la Cité, je rencontrai liupert Hardinge, il marchait précipitamment; et ma vue parut lui causer de la surprise et même de l'embarras; néanmoins il m'accueillit chaleureusemeut. 11 était en grand deuil et vêtu à la dernière mode.
— ■ Wallingford! s'écria-t-il (c'était la première fois qu'il ne m'appelait pas par mon prénom) , AVallingford ! de quelles nues tombezvous? 11 avait couru tant de bruits sur vous que votre apparition est aussi surprenante que le serait celle de Bonaparte en personne. Votre navire est au port, n'est-ce pas?
— Sans doute ; vous savez que je lui suis uni jusqu'à ce que la mort ou le naufrage nous sépare.
— C'est ce que j'ai souvent dit aux dames : Wallingford ne contractera jamais d'union indissoluble qu'avec un navire. Mais vous .ivez une raine excellenlo ; l'air de la mer vous tait du bien.
— Je ne me plains pas de ma santé. Mais parlez-moi de votre famille ! Votre père...
— Est à Clawbonny; vous connaissez son caractère : aucun changement de fortune ne peut l'empêcher de regarder son église enlumée comme une cathédrale et sa paroisse comme un diocèse. Je n'ose pas lui conseiller de renoncer à son état.
— Et vous, et le reste de la famille ?
— Moi, je viens d'être reçu avocat. î\Iais, ajouta-t-il en me prenant le bras, de quel côté allez-vous ? Si vous remontez la rue, je vais faire un tour avec vous. Il y a peu de monde en ville à cette époque de l'année; néanmoins voici l'heure où l'on rencontre dans Broadway quantité de femmes charmantes. Je vous disais donc que je faisais parlie du barreau.
— Et comment se porte ma sœur ? demandai-je sans m'cnquérir de Lucie, dont je redoutais d'apptendre le mariage.
— Oh ! Grâce... à vous dire vrai, mou cher capitaine , l'état de sa santé est inquiétant Depuis l'automne dernier, elle est restée à Clawbonny; et, quoique je ne l'aie pas vue depuis un siècle, je crois qu'elle est toujours soulïrantc. Vous savez combien elle est délicate... Ah! AVallingford, plût au ciel que nos Américaines eussent la coustitutiou robuste des Anglaises!
Je sentis un mouvement de colère que j'eus peine à réprimer ; mais je réfléchis que peut-être Rupert n'avait jamais fait à Grâce de déclaration pusitive, et qu'avant d'être éclairé sur leurs relations il fnll.'it m'abstenir de toute démarche inconsidérée. — Ces nouvelles in'ii mirent, répliquai-jc après un moment de silence; Grâce a besoin <'es
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soins les plus teudfes, et, au lieu de courir les mers pour m'enrichir , j'aurais dû rester auprès d'elle et m'acquitter des devoirs d'un frère. Je ne me pardonueiai jamais ma néyligcnce?
— Ne vous alarmez pas mal à propos, capitaine, reprit Rupert , la santé de Grâce lient à son tempérament , et l'on n'y reconnaît point les symptômes d'une maladie déterminée. Vous ne pouvez vous reprocher d'avoir cherché à gagner de l'argent ; l'argent est une excellente chose , et j'espère que vos nombreux voyages ont produit leurs fruits ?
— Parlez-moi de Lucie , répondis-je sans avoir égard à cette question,
— Miss Hardinge est à New- York , dans notre maison de Wall- Street. Jlais, j'oubliais; vous ignorez la nouvelle?
— J'ai appris la mort de madame Bradfort en Italie , et c'est d'elle sans doute que vous êtes en deuil?
— Précisément. L'excellente femme nous a été enlevée. Elle est morte chrétiennement, mon cher Wallingford ; il n'y a eu qu'une voix, dans tout le clergé de New-York, pour déclarer que sa fin avait été des plus édifiantes.
— Et vous a-t-elle institué son légataire universel? Sa fortune devait naturellement vous revenir, puisqu'elle avait appartenu à votre commune aïeule; mais Lucie a-t-elle été complètement oubliée?
Rupert parut inquiet, il se dandina de côté et d'autre comme un homme embarrassé , garda quelque temps le silence , et finit par me dire d'uu ton confidentiel :
— Vous save?;, Miles, que madame Bradfort, malgré ses rares qualités et sa fin édifiante, avait un caractère des plus bizarres ; les femmes , et surtout les Américaines , se mettent parfois d'étranges idées entête. Si nous .ivions vécu en Angleterre, j'aurais hérité légalement et sans conteste de tous les biens de madame Bradfort: d'après ce que m'a dit miss Mertou, dont vous avez pu apprécier le bon sens.
— Vous qui êtes avocat, vous n'aviez pas besoin de consulter une Anglaise pour savoir la jurisprudence britannique en matière de succession.
— Oh ! les lois , en Angleterre comme aux Etats-Unis , sont tellement défigurées par des commentaires , que les règles ordinaires se trouvent parfois transformées en règles exceptionnelles. Bref, madame
. Bradfort a fait un testament.
— Elle a vraisemblablement partagé sa fortune entre vous et Lucie ?
— Pas tout à fait. C'était une femme très-singulière, très-fantasque, que ma bonne cousine, quoiqu'elle soit morte dans les plus admirables sentiments de piété. Elle a légué ses biens meubles et immeubles, ses maisons de ville et ^e campagne, à qui?... à ma sœur!
Ces mots furent un coup de foudre pour moi ! Toutes mes espérances s'évanouissaient !...
— Et quel est l'exécuteur testamentaire? repris- je après un long intervalle.
— C'est mon père ; heureusement que sa tâche n'est pas difficile , c.ir toute la succession est parfaitement liquide. Elle se compose de maisons et magasins situés dans les plus beaux quartiers de New-York, de quelques milliers de livres placés sur l'Etat on sur hypollièque, et se monte, en y comprenant les économies accumulées par la défunte, à sept mille livres sterling par an , franches et quittes de toutes charges.
— Et tout cela est à Lucie?
— Provisoirement , car la moitié au moins m'en reviendra. Lucie en est seulement dépositaire. IMadame Bradfort se sera dit : Rupert est un bon garçon au fond; mais Rupert est jeuno, il jette l'argent par les fenêtres. Je vais donc disposer de toute ma fortune en faveur de Lucie ; mais quand elle aura atteint sa majorité elle lui en donnera la moitié ou même les deux tiers , en vertu des prérogatives du sexe masculin.
— Croyez-vous que telles aient été les intentions de la défunte? en a\ ez-vous des preuves ?
— Des preuves ! je l'attesterais par serment, et tout tend à me confirmer dans mon opinion. Entre nous, j'ai deux mille dollars de dettes , et pourtant, comme vous le voyez , la bonne dame ne m'a pas laissé un dollar pour payer mes créanciers. Une femme aussi pieuse, qui a fini si chrétiennement , ne se serait pas conduite de la sorte à mon égard si elle n'avait eu des vues ultérieures.
— Je croyais, Rupert , que madame Bradford vous faisait une pension.
— Oui, de mille do'lars par an, sans compter des gratifications supplémentaires qui montent à cinq mille dollars; mais qu'est-ce que d'aussi misérables sommes pour un jeune homme qui fréquente lah;iute société d'une grande ville ? Les dons que la défunte m'a faits pendant sa vie me prouveut que, dans le fond de son cœur, elle me dcslinait sa succession, car on ne donne pas cinq mille dollars à un parent saus
avoir le projet de lui en donner davantage. La fortune de madame Bradfort n'est doue entre les mains de Lucie qu'il titre de fidéicommis.
— Lucie est-elle de cet avis?
— Lucie n'est guère expansive , elle aime à surprendre ceux auxquels elle se piopose de rtuJre service. — Rien n'était plus faux que cette appréciation du caractère de Lucie. — Par conséquent elle s'est renfermée dans le mutisme le plus absolu , eu se conlentant d'autoriser mon père à payer mes dettes et à me faire, par anticipation , une pension de quinze cents dollars. Maintenant, Bliles , je vous ai parlé comme à vm ancien ami, parce que je savais que mon père vous instruirait de 1 état des choses quand vous iriez à Clawbonny ; mais je vous recommande le plus profond secret. Si l'on savait que je dépends d'une sœur plus jeune que moi de huit ans, je serais la fable de la ville. Quelques intimes ont une vague idée de ma position, mais l'on pense généralement que je suis déjà en possession de la fortune et que le sort de ma sœur est entre mes mains. Ce bruit , que j'ai soin de répandre, éloigne les aventuriers qui seraient tentés de lui faire la cour par intérêt.
— Et est-il de nature à faire plaisir à un certain André Drewett ? A l'époque de mon départ il rendait à Lucie des soins si assidus , que j'ai supposé qu'elle ne tarderait pas à changer de nom.
Je prononçai ces mots avec l'apparence d'une tranquillité que j'étais loin de ressentir.
— A vrai dire, Miles , répliqua Rupert , notre deuil a peut-être arrêté la réalisation des projets d'André. Vous comprenez qu'avant qu'il devienne mon beau-frere il importe que mes affaires soient arrangées, et qu'on ait bien déterminé les conditions du dépôt confié à Lucie. Au reste, je suis content d'André et lui témoigne de l'affection. i II est allié aux meilleures familles , il a des manières distinguées et une jolie petite fortune. Madame Bradfort le destinait sans doute à Lucie , car le revenu de Drewett, avec le tiers de celui de la chère défunte, équivaut juste à la totalité de ce dernier.
— Avez-vous dit à votre sœur ce que vous pensiez là-dessus ? Comment reçoit-elle vos insinuations?
— Oh ! à merveille !... Comme toutes les jeunes filles, elle rougit, elle prend quelquefois un air de mauvaise humeur ; puis elle sourit fait la moue et s'écrie : Quelle folie!... c'est absurde. Vous m'étonnez, Rupert, etc., phrases qui n'abusent personne, pas même un pauvre nigaud de frère... Mais il iaut que je vous quitte , Miles , car je dois accompagner des dames au théâtre, oii le fameux acteur Cooptr joue le rôle d'Othello.
— Encore un mot, Rupert : que deviennent les Merton?
— Les Merton , ils se sont fixés à Nev.-York ; le colonel , ayant trouvé le climat favorable, a obtenu une place qui le retient parmi nous. New-York ne peut plus se passer des Merton !
— Ah ! ah ! mon vieil ami le major a obtenu de l'avancement ; ne l'avez-vous pas appelé le colonel ?
— On lui donne plus souvent le titre de général; vous étiez dans l'erreur. Miles, quand vous pensiez qu'il était simplement major, tout le monde ici l'appelle le colonel ou le général.
— Je souhaite pour lui qu'il ait droit à ces qualifications. Adieu , Rupert , je ne vous trahirai pas; parlez de moi a Lucie, dites-lui que je désire lavoir heureuse dans sa nouvelle position, et que je tâcherai de lui rendre visite avant de mettre à la voile.
Nous nous séparâmes ; Rupert se dirigea à grands pas vers le théâtre, et je continuai lentement mon chemin sans direction arrêtée. J'avais envoyé Nabuchodonosor demander des nouvelles du Wallingford ; il m'avait appris que le sloop sortirait du bassin au lever du soleil, et mon intention était de me rendre immédiatement à Clawbonny. Car, sans attacher une grande importance aux paroles de Rupert , j'avais besoin d'être rassuré sur l'état de ma sœur. En rôdant dans les rues je me trouvai à la porte du théâtre, et j'eus envie de savoir quels étaient les gens que Rupert accompagnait.
J'entrai; la salle était comble, malgré la saison. Le nom de Cooper, l'acteur en vogue, suffisait alors pour obtenir la foule , quoique quelques amateurs lui préférassent Eennel. La majorité accordait la palme à Cooper, et à juste raison ; car rarement le public se trompe dans les choses de sentiment. Les réclames peuvent momentanément abuser le bon sens général; mais la nature reprend bientôt son empire, et ceux qui se sont adressés au cœur humain restent maîtres de la sympathie des hommes. En religion, le masque de l'hypocrisie sert souvent à conquérir une popularité usurjée; en politique, le dévouement des pjlriotcs n'est souvent qu'une magnifique mystification qu'ils emploient ])0ur parvenir; dans la vie sociale, des sourires menteurs, d'insignifiantes courbettes , des poignées de main perfides concilient à des intrigants uuc bicuvcillauce peu méritée; mais le poète, l'acteur, tous ceux qui parlent aux passions, à l'âme, à l'imagilion , n'arrivent jamais à captiver les suiîrages de tous sans avoir un mérite réel , développé par l'étude et perfectionné par l'art.
J'ai dit que la salle était comble ; cependant je trouvai place sur le second rang d'une loge, d'oii, en plongeant mes regards iu-desous de
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liioi , i'.i]i?r."ur, hirntJt la frisiu-c Uc liiipert. Il étiità côté d'Emilie Mcrîoii et dii major pi-oinu rccuinment au grade de colonel, ou de gênerai, parla lionne volonté de mes chers compatriotes , si enclins à ininsfôriner en ccmlci, en capitaines et en pliénomènes, des individus qui font une triste ligure dans leur propre patrie.
Auprès du major il me sembla reconnaître Lucie, et il me suffit de l'apercevoir confusément pour éprouver une agilatiou sérieuse. Il y avait deux places vaciinles , mais le dérangement qui eut lieu dans la loge m'annonça bientôt (j^'cllcs étaient occupées. Tout le monde se leva. André i)rcwctt présenla la main à une dame â;;éc , que je sus plus tard être sa mire , et , après l'avoir aidée à se placer , il s'arrangea pour se substituer au major à côté de Lucie. Il n'y avait rien que de trèi-naturel dans sa conduite, cependant clic me causa une douleur uicxpriuiublc.
Madame Biadford la vieille parente i héiilago.
Sans faire attention h la'piè'ce, je pissai une heure à réfléchir, h me r.:ppclcr les jo'.!!-."; de mon enfance, le soir de mon premier départ , mon retour, l'incident du bracelet et tant de circonstances oii Lucie m'avait témoigné un tendre intérêt. M'étais-jc abusé? Cet intérêt n'était-il di qu'à sa sensibilité naturelle, qu'à son caractère ouvert , qu'à l'Iiabitude enlln? Un fait que jetais bien, malgré moi, forcé de reconnaître, c'était la distance qui me séparait maintenant de Lucie. Tant que j'avais été riche relativement à elle, j'aurais pu l'épouser sans que le monde remarquât la faible différence de nos positions; mais aujourd'hui Lucie avait le double de mes biens : elle possédait une fortune, cl j'étais seulement dans l'aisance! En outre, un marin comme moi , absent par nécessité, à part les avantages d'une éducation passable, était dans une condition défavorable pour réussir auprès d'une femme. Je ne jouissais pas des privilèges des oisifs de la ville , des avocats sans causes, qui, après deux heures d'étude, pouvaient passer la journée à la promenade , ou des hommes de loisir tels que Drcwelt. Plus je méditais, plus je devenais humble, plus la chance me semblait contraire.
Dans mon abattement, je voulus quitter le théStre; mais je sentis un serrement de cœur à l'idée de partir sans avoir contemplé les traits de Lucie. Je me décidai donc à passer au parterre, à rassasier mes yeux de la vue de la femme à laquelle j'avais voué un amour durable; puis a m'éloigncr , à fuir Lucie , à l'éviter avec soin , alin de me délivrer des tourments qui m'obsédaient depuis la mort de madame lîradfort. Avant cette époque , j'avais compté, je l'avoue , sur la dilïérence de nos positions respectives; non pas que Lucie fut capable de prendre en considération des avantages pécuniaires , mais parce que la bonne ville de Wcw -Yoik, en 1803, était tant soit peu, vouée au culte du
veau d'or. La iille d'un pauvre vicaire de campagne ne pouvait , malgré SCS charmes, captiver un grand nombre d'admirateurs; mais il n'en était plus de même depuis que les dispositions testamcntdires de sa cousine l'avaient entourée d'une éclatante auréole.
Installé au parterre , je promenais mes yeux sur la loge. Le major et madame Urewett s'entretenaient ensemble. Celle-ci, comme la plupart des douairières, faisait parade de ses grâces , et avait je ne sais quoi de militaire, qu'elle avait conservé de la révolution américaine. Le major avait bonne mine, et l'on voyait, à son air d'assurance, qu'il était beaucoup plus considéré à ISew-York qu'à Londres , et qu'il subissait riiil]uence de son élévation. Pendant les cntr'actcs , les principaux personnages placés aux loges de face échangeaient des signes avec l'ofticier anglais; c'était une preuve qu'il était admis dans le grand monde , et que quiconque ne le connaissait pas se déclarait par cela même inconnu.
Emilie avait l'air d'être heureuse, et souriait aux galanteries de Rupert. Le major et sa fille, au milieu du monde, n'étaient plus les mêmes que dans les parages solitaires de l'océan Pacifique, mais n'était-ce pas tout simple ; et moi, simple spectateur au parterre du théâtre du Parc, ressemblais-je au commandant de la Crise? J'ose afiirmer que miss Merton avait presque oublié l'existence d'un nommé Miles Wallingford, quoique peut-être elle se rappelât de temps en temps les perles magnifiques qui devaient orner le cou de sa femme si jamais il en avait une.
Mais j'oublie trop longtemps ma bien-aimée! Elle brillait là de toutes ses grâces virginales; sa beauté s'était développée , ses yeux rayonnaient; sa rougeur était expressive; ses sourires avaient conservé leur douceur, ses mouvements leur grâce et leur naturel. La simplicité de son costunie de demi-deuil rehaussait ses charmes , auxquels il suffisait d'une toilette de bon goi'it pour briller dans tout leur éclat. Après l'avoir regardée pendant quelque temps, je versai des larmes involontaires en songeant qu'il fallait renoncer à notre ancienne intimité et que chaque jour nous rendrait plus étrangers l'un à l'autre ; je parvins à dissimuler mon émotion à mes voisins, et jusqu'à la chute du rideau ;e restai imaiobile , cloué à ma place, sans pouwir détourner les jciij
— Dieu s lit loué! dit Grâce, vous m'éles donc rendu I J'avais peur que vous n'arrivassiez trop tard.
Los attentions et les prévenances dont Lucie ét.!it l'objet étaient un résultat naturel de son changement de fortune. Toutes les dames lui souriaient ; les jeunes gens rôdaient dans les couloirs autour de sa loge, ou venaient lui présenter leurs compliments. L'air satisfait d'André Drewett semblait dire : — Les hommages que vous rendez à cette jeune dame s'adressent indirectement à moi. Cependant ma jalouse surveillance lie put constater dans le mainticu de Lucie la plus Jéyère
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ôliération; c'était toujours la bonne, la simple etnaïve jeune fiUe d'autrefois.
Les refjards atlacliés sur sa loge, je m'aperçus à peine que les bancs se dégarnissaient autour de moi ; et je restais presque isolé dans le parterre, quand un cri de Lucie accéléra les battements de mon cœur. Elle m'avait vu, elle me regardait, elle me souriait en rougissant, et toute son attitude me prouvait qu'elle était encore fidèle à notre amitié d'enfance.
-^ Miles Wallingford ! me dit-elle en me tendant la main aussitôt que je fus assez prés d'elle, vous étiez de retour, et nous n'en savions rien !
— Ma foi ! dit Rupert avec un certain embarras , j'avais oublié de vous dire que j'avais rencontré le capitaine Wallin^ford au moment oii j'allais chercher le colonel et miss SIerton.
— Quoique ma présence n'ait pas été annoncée , je suis charmé de voir miss Hardiugc en bonne santé , et de retrouver ici mes anciens pasi ijCrs.
de la pièce. Le major me traita avec affabililé, et parut se souvenir des obligations qu'il avait envers moi. Apiès quelques moments d en-
Joiina; 1 1 main à Lucie sans prononcer un mot , et je compris à son air d'inquiétude ce qu'elle désirait savoir.
Jd donnai une poignée de main au major et à Emilie, je saluai DrewcU, et l'on m'iuvita à entrer dans la loge; car il était contre les n'ijles d'éUiblir une convcisalion du parterre aux loges de face. J'oul'ii.ii mes résolutions , et j'entrai. André Drewctt eut la politesse de lu'olTiir sa place, mais d'un air que j'interprétai en ces termes : — l.'u'ai-je à craindre de lui? c'est un patron de navire, et je suis un homme du monde riche et influent.
— Je vous remercie, monsieur Drewett, dit Lucie du ton le plus dons, M. Wallingford et moi sommes de très-anciens amis. Vous savez que c'est le frère de Grâce, et vous êtes allé a Clavbonny ; il n'est p:s étonnant que j'aie mille choses à lui dire. Ainsi, Miles, prenez cette place , et eonlcz-moi votre voyage.
Je fus obligé de souscrire à ce vœu, et, malheureusement pour moi, l'épisode de M. Marbre, attirant l'attention du major, lui fournit l'occasion de se mêler à la conversation. L'on jouait en ce moment l'ouverture de la petite pièce , et M. Mcrlon m'emmena au foyer pour ajipicndre les détails de ce qui concernait M. Marbre. Je fus désolé, et Lucie parut aHiijjée de ce contre-temps ; mais il était inévitable, puisque je ne pouvais causer pendant la représentation.
— Sans doute vous vous souciez peu de cette farce insipide, me dit le major en regardant par la fenêtre du foyer. Si vous m'en croyez, nous attendrons ces dames ici.
J'y cousculis, et nous nous promenâmes dans le foyer jusqu'à la tin
Le médecin aupnis do Grâce Wallinsford-
tretien , pendant lesquels je tournai fréquemment les yCux du côté de la loge, mon compagnon me dit brusquement :
Miles sauvé par Nabu:hodonosor.
— Vos amis les Hardinge ont eu une fameuse aubaine , à Icq ;c'!e ils étaient loin de s'attendre il y a quelques anpccs.
Oui; mais jt suis élouué que madame Bradfort n'ait pas laissé sa
fortune à M. Hardinge, son hénlifr direct.
— Elle a pensé sans doute que le bon prêtre ne saurait qu'en faire. D'ailleurs, Uupert Hardinge a des talents; il peut ti;;urcr avantageusement dans le monde , et la fortuue do sa cousine lui sera jjIus utile qu'elle ne l'eût été à son père.
— Est-ce que Rupert est légataire universel ?
— Je ne crois pas; il y a, dit-on, une espèce de fidéicommis , en vertu duquel une portion des biens est réversible sur sa sœur. On a sottement prétendu que Lucie était l'unique héritière , mais je sais de bonne source que c'est faux. Lucie a probablement des droits à une certaine somme, qu'elle touchera si elle se marie avec le consentement de sou frère.
Je vis clairement que le major Merlon était dupe de l'astucieux Uupert, mais il ne m'appartenait pas de le détromper. La conversation devenait embarrassante pour moi, et ce fut avec plaisir que j'entendis dans la salle un mouvement qui annonçait la fin du premier acte. A la porte de la loge, nous trouvâmes madame Drewett, qui donnait le signal de la retraite, la petite pièce ne lui paraissant pas mériter d'èlre écoutée. Rupert me lança un coup d'oeil inquiet, et me glissa ces mots à l'oreille : — Miles ! ce que je vous ai dit ce soir est un secret de famille, je vous l'ai confié comme à un ami.
— Vos aflfaires ne me regardent pas , répondis-je; seulement, qu'il me soit permis d'espérer que vous vous conduirez toujours honorablement !
Pendant que Drewett était sorti pour faire avancer les voitures, je m'approchai de Lucie , qui me cherchait des yeus; mais, quand j'allais lui offrir le bras, M. André Drewett revint en disant: — La voiture! et la conduisit à la porte du vestibule. L'éciuipage de madame Drewett s'était avancé le premier , celui de Lucie venait après. Lucie avait un équipage ! elle était entrée immédiatement en possession de la maison et du mobilier de la défunte, et les armes de madame Bradfort étaient encore sur les panneaux. Rupert faisait remarquer à tout le monde combien il était généreux de sa part de mettre une voiture à la disposition de sa sœur.
André Drewett fut obligé de partir avec sa mère , et j'eus le bonheur de pouvoir m'entretenir avec Lucie pendant une minute. Elle me parla de Grâce, qu'elle n'avait pas vue depuis plusieurs mois. Jamais elles n'avaient été si longtemps loin l'une de l'autre, et elles n'entrevoyaient pas le terme de leur séparation. Ma sœur , malgré les instances les plus pressantes, refusait de revenir à Kew-York ; tandis que Lucie, impatiente de revoir Clawbonny, était retenue en ville par Rupert, sous prétexte d'affaires ù terminer.
— Grâce est plus fière que je ne l'étais , Miles , me dit Lucie , elle tient à nous prouver qu'elle sait se contenter de son domaine; moi, quand vous seul étiez riche , je ne rougissais point de ma pauvreté.
Ces mots furent proférés avec un accent de tristesse et de reproche. — Bonne Lucie, répondis-je en lui serrant la main, vous vous méprenez sur les intentions de ma sœur , savcz-vous si sa santé est rétablie ?
Rupert m'a dit qu'elle allait à merveille , ses lettres respirent nue douce gaieté et ne contiennent pas un mot de plainte ; mais je la verrai bientôt : Grâce Wallingford et Lucie Hardinge ne sont pas nées pour vivre séparées. Voici la voiture ; je vous verrai demain , Miles ; je vous attends à déjeuner, à huit heures !
— C'est impossible, je profite de la marée montante pour mettre à la voile; demain , à quatre heures du matin, je serai sur la route de Clawbunny.
Le major Merton fit monter Lucie dans la voilure, que je suivis des yeux debout sur la dernière marche de l'escalier du théâtre.
CHAPITRE XXVIII
ÉcoiitC7.-moi : longtemps j'ai gardé le silence, De tranquilles dosuns tlattaieiU mon indolenie; Mais j'observais la dame et j'ai vu sur ses tiails De soudaines rougeurs embellir ses attraits, Puis son teint revêtait, par un subit échange, La céleste blancheur d'une figure d'ange.
SnAKSPERE.
Avant onze heures du soir j'arrivais à bord du Wallingford , où IS'aliucliodouosor m'attendait. Comme le vont était favorable, je donnai des ordres pour appareiller sans attendre le Ilot; et le surlcndcluain, vers huit heuics, je débarquais sur le quai de Clawbonny.
IM. Hardinge attendait l'arrivée du sloop , et me reçut à bras ouverts. — Soyez le bienvenu, mon cher enfant! me dit-il. Je vous ai jugé d'après mon cœur, et, averti par un journal de JNcw-York de l'arriv:ige de l'Aurore, j'ai désiré que vous vinssiez ici par la prochaine occasion. Ah! Miles, quand donc vous déciderez- vous a vous fixer à Clawbonny? Vous avez plus d'argent qu'il n'en faut pour vous rendre heureux.
— A propos d'argent , mon cher monsieur , tout en déolorant la perte de votre respectable parente, permettez-moi de vous féliciter de l'augmentation de votre fortune.
— Je vous remercie, mon cher ami, et j'espère que ces richesses inattendues ne nous empêcheront pas de servir Dieu comme nous le devons. En tout cas, la propriété est à Lucie et non pas à moi. Je parle à cœur ouvert avec vous, quoique Rupert juge prudent de taire la vérité pour ne pas attirer auprès de sa sœur un essaim de galants intéressés. Je ne veux induire personne en erreur, mais je puis garder le silence avec tous excepté avec vous qui devez savoir toutes nos affaires. Je suis l'exécuteur testamentaire ; et j'ai d'autant jdus de plaisir à vous voir, que j'ai besoin de vos conseils pour me tirer des comptes de la succession. Ils m'.ibsorbent au point de me faire négliger les devoirs de mon saint ministère , et je cours risque de devenir un homme d'argent.
— Ce danger n'est pas à craindre pour vous, mon cher monsieur; mais vous ne m'avez encore rien dit de ma sœur ?
Je vis un brusque changement dans la physionomie de M. Hardinge: la joie fit place à l'anxiété. Quoique le bon prêtre fût peu observateur de sa nature, il avait évidemment remarqué des choses qui l'inquittaicnt.
— Grâce est ici, répondit-il avec hésitation ; la chère fille est seule, moins gaie et moins bien portante qu'autrefois. La i-emaine dernière , j'avais envie d'envoyer chercher un médecin; mais elle s'y est opposée. Vous savez comme elle est délicate et belle. Miles ! ses traits ont toujours appartenu moins à la terre qu'au ciel , et aujourd'hui je crois, en la contemplant, voir un séraphin qui pleure sur les péchés des hommes.
— Je tremble, monsieur , qu'elle ne soit gravement malade.
— Dieu veuille que non ! mais, à vrai dire , elle n'est pas dans son état ordinaire. Ses pensées, ses facultés, ses inclinalioas la portent vers le ciel. Elle lit des livres de piété, elle médite, elle prie du malin au soir. C'est sans doute par suite de ces dispositions nouvelles qu'elle s'est retirée du monde, et qu'elle refuse toutes les invitations de Lucie. Vous connaissez leur attachement mutuel : et pourtant Grâce refuse de se rendre auprès de ma fille, bien quelle sache que Lucie ne peut venir à elle.
Je compris tout; un poids lourd comme celui d'une montogiic oppressa mon cœur, et je fis quelques pas sans dire un mot. Les paroles de mon excellent tuteur retentissaient à mes oreilles comme le glas d'une sœur adorée. Quand je repris l'entretien, ma voix était si tremblante que mon émotion n'échappa pas à M. ILirdinge.
— Grâce m'utteud-elle aujourd'hui ?
— Oui; et la seule pensée terrestre que je lui aie entendu énoncer depuis longtemps, c'est celle de votre prompt retour. C'est vous, Miles, qu'elle aime le plus au monde après Dieu.
Que n'aurais-je pas donné pour que ce fitt la vérité ! Mais, hélas ! je savais qu'il n'en était pas ainsi.
— Je vous vois troublé, mon cher enfant, reprit M. Hardinge , l'état de votre sœur vous alarme; sans doute elle n'est pas bien, mais chez elle c'est l'esprit qui use le corps : ses souffrances viennent de ses réflexions, de sa manière d'envisager sa nature faillible. Mes entretiens et mes prières n'ont pas, je l'espère, été sans influence sur elle; elle a repris un peu d'enjouement, et elle me disait il y a une demi-heure que, si vous vous trouviez à bord du sloop, rien ne manquerait à sou bonheur.
Quand il se fût agi de sauver ma vie, je ne me serais pas entretciai plus longtemps de ce pénible sujet. Comme nous avions encore une grande distance à parcourir avant d'arriver à la maison, je changeai de conversation pour éviter de perdre courage et de me nacttrc à [ilcurer au milieu de la route.
— Lucie compte-l-elle visiter Clawbonny cet été ?
En faisant cette question , il me semblait étrange de supposer que la ferme n'était plus la maison de Lucie. J'étais jaloux, je le crains, de la voir posséder des maisons et des terres qu'elle ne tenait pas de moi.
— J'espère qu'elle viendra, répliqua mon tuteur, quoiqu'elle ne soit plus maîtresse de ses actions. Vous avez dît la voir à Kew-Vork, Miles?
— J'ai rencontré Rupert dans la rue, monsieur, cl j'ai eu une courte entrevue avec Lucie et les Merton au théâtre. M. Drewett et sa mère étaient de la société.
Le bon prêtre se tourna brusquement vers moi, et me lauea uc coupd'œil u'intelligence. Un poignard, en péuétriiut dans mes chairs.
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m'aurait causé uue douleur moins irritante; cependant j'eus la force de me contenir.
— Que pciiscz-vous de ce jeune Drewctt? me demanda M. Havdinijc d'un air confidentiel et avec uu seutimcnt qui ptirail dans ses nioiudres paroles quand il s'agissait de sa fille. Appiouvez-vous le projet ?
— Je crois vous comprendre, monsieur; JI. Drewctt aspire à la main de Lucie ?
— Je ne vous parlerais point de ses intentions, s'il ne prenait grand soin de les divulguer lui-même à tout le monde.
— Peut-être dans le but d'écarter d'autres prétendants, dis-je avec une amertume qu'il me fut impossible de réprimer.
M. Ilardiugc parut surpris et même mécontent de mou observation.
— Vous avez une mauvaise pensée, mon cher enf.iut, me dit-il gravement , nous devons être charitables et toujours siipposer le bien plutôt que le mal. Il est naturel que Drewelt cherclie ii l'emporter sur ses rivaus, et l'on ne saurait le blâmer du parti qu'il a pris d'avouer franchement son attachement.
— J'ai eu tort, je l'avoue, rcparlis-je avec empressement et pour atténuer ma faute, je me hâte de reconnaître que M. Drewett n'est pas guidé par des motifs d'intérêt, puisqu'il s'était mis sur les rangs avant la mort de madame Bradfort.
— En efiet, Miles. IMais, vous qui connaissez Lucie dès l'enfance, et qui lui avez voué une affection toute fraternelle , vous ne pouvez ptut-être vou"; imaginer qu'un jeune homme l'aime aussi passionnément Iiour elle-même.
— Que me dites-vous là, monsieur? Je puis vous affirmer que je conçois aisément qu'on ait de l'amour pour votre fille. S'il était qucstion'de Grâce, mon opinion serait différente. iMa sœur m'a toujours semblé avoir trop d'affinité avec le ciel pour se soumettre aui passions de la terre.
— C'est ce que je vous disais tout à l'heure, et il faudra employer nos cfl'orts à humaniser les penchants de Grâce. 11 n'y a rien de plus dangereux que d'apporter dans la piété une exaltation maladive, qui est moins le fruit du repentir ou des dons spirituels que le résultat d'une fausse direction de notre faiblesse naturelle.
Comment aurais-je éclairé le bon vieillard sur les causes de la maladie de ma sœur? Il m'était impossible de croire que l'esprit juste de Grâce se fût laissé entraîner à l'ascétisme; mais je prévoyais que ses espérances avaient été déçues, ses affections blessées, par la légèreté, la vanité et l'égoïsme de Rupert. C'était un fait dont il n'était pas à propos d'instruire le père du coupable. Aussi, donnant pour la seconde fois un nouveau cours à l'entretien , je parlai de mon voyage et de mes intérêts matériels. Pendant ce temps, j'essayai de rassembler nies forces pour me préparer à l'entrevue que j'allais avoir avec ma boeur.
En approchant du logis, M. Hardinge fit uu signal convenu pour annoncer mon arrivée; les nègres et négresses accoururent à ma rencontre en poussant , en signe de joie, de bruyants éclats de rire. Je me dérobai aux iélicitations de mes serviteurs empressés et me dirigeai vers la chambre de famille, oii Grâce m'attendait. Jamais ma main n'avait tremblé davantage en tournant une clef; je m'arrêtai un instant sans pouvoir prendre sur moi d'ouvrir, et dans l'espoir que l'impatience de Grâce m'en épargnerait la peine. Tout était silencieux, et j'entrai lentement, comme si je m'étais attendu à trouver dans la chambre l'un des morts que j'y avais vus déposés, dans leur avant-dernière demeure. Ma sœur était sur la causeuse, et sa faiblesse et son agitation l'empêchèrent de se lever. Je n'essaierai pas de décrire la secousse que j'éprouvai à son aspect; je m'étais attendu à la voir changée, et mon cœur me dit sur-le-champ qu'elle était près du tombeau !
Grâce me tendit les dein bras; je m'élançai auprès d'elle, et je l'attirai sur mon cœur avec la tendresse que j'aurais témoignée à un eulant. Dans cette situation, nous pleurâmes tous deux pendant quelques minutes. — Que Dieu soit loué! murmur.i t-elle enfin, vous m'êtes donc rendu ! J'avais peur que vous n'arriv.assiez trop tard !
— Grâce, Grâce, que signifie cela ? flla tendre sœur, pourquoi vous vois-jc en cet état ?
— Miles, une explication serait inutile; ne comprenez-vous pas ce qui se passe ?
Je répondis en lui pressant la main avec ardeur. Je savais que Grâce était capable d'aimer, mais non pas d'oulilier; pourtant je ne me serais jamais figuré qu elle serait réduite à cette extrémité par son amour pour Rupert, dont je connaissais l'égoïsme et la frivolité. Je ne comprenais guère la confiance qu'une femme aimante accorde à l'ciljjel de son choix, auquel elle attribue toujours les qualités qu'elle désire lui voir. Dans l'angoisse de mon âme, je murmurai assez haut pour être entendu : — Le misérable !
Grâce se détacha aussitôt de mes bras. En ce moment on l'aurait prise potir une créature immatérielle; elle paraissait tenir à la vie par un lien si faible, que je craignis qu'elle ne me fût enlevée dans le
cours de noire entrevue. Les soufiVances qui la consumaient avaient communiqué a ses yeux uu rayon d'une lumière céleste.
— iMon frère, dit-elle avec un accent de reproche, vous ne vous conformez pas au commandement de Dieu, j'attendais plus de calme du seul homme qui m'aime maintenant sur la terre.
— 11 n'est pas facile , ma sœur, de pardonner à celui qui nous a si longtemps trompés, et vous a sacrifiée à sa vanité.
— Miles, mon bon frère, écoutez-moi, écartez de voire cœur toute pensée d'orgueil ou de colère. Si j'avais à me reprocher quelque chose, je me soumettrais à toute espèce de châtiment; mais, certes, c'est une faute excusable que de ne pouvoir maîtriser ses affections, et eu mourant je ne veux point emporter avec moi le souvenir d'une querelle entre deux hommes qui ont jusqu'à présent vécu en frères, ^•ongoz aussi à M. Hardinge, qui est encore mon tuteur, et à ma fidèle Lucie.
— Pourquoi votre fidèle Lucie n'est-elle pas ici pour vous prodiguer ses soins? demandai-je d'un ton brusque.
— Elle ignore ma position; c'est un secret qui n'est connu que de Dieu, de vous et de moi. Après l'explication que j'ai eue avec Hupcrt, j'ai quitté New-York, et j'ai soigneusement caché à Lucie mon dépérissement graduel. Je lui écris chaque semaine , elle ne mamjiie pas de me répondre; et rien dans mes Icttues n'est de nature à lui faire soupçonner mon état. Ne la blâmez pas; je suis certaine qu'elle quitterait tout pour venir me voir, si elle avait le moindre pressentiment de la vérité. Laissez-moi me reposer sur votre sein, mon frère ; je suis fatiguée de tant parler.
Je tins ma sœur dans mes bras pendant une heure entière sans prononcer uu seul mot; je craignais d'augmenter son agitation, et sa pudeur virginale se refusait à des explications qui l'auraient nécessairement froissée. Sa chevelure soyeuse ondulait sur ma joue, de grosses larmes roulaient sur son visage pâle; mais par intervalles elle m'exprimait, en me pressant la main, combien ma présence la soulageait. Epuisée par les edorls qu'elle avait faits, elle tomba bientôt dans un assoupissement fébrile; et, plutôt que de l'en tirer, j'aurais passé toute la nuit à la tenir dans mes bras. Quand elle releva la tête, elle me dit avec un de ses plus angéliques sourires :
— Vous voyez comme je suis, Miles ! j'ai la faiblesse et les exigences d'un enfant. Avant de quitter cette chambre, je vous prie de me faire une promesse.
— Je n'ai rien à vous refuser, lui dis-je avec attendrissement, et cependant je ne vous obéirai qu'à une condition.
— J'y consens, Miles, même sans la connaître, elle ne peut être telle que je ne puisse y accéder.
— En ce cas je vous promets de ne pas demander à Rupert compte de sa conduite , de ne pas l'interroger, de ne pas même lui adresser (le reproches.
Je multipliai ainsi mes engagements, à mesure que les yeux de Grâce semblaient demander davantage. Néanmoins la dernière promesse parut la satislaire complètement, elle me baisa la main et l'inonda de larmes brûlantes.
— Dites-moi maintenant votre condition, mon cher frère.
— La voici : je me chargerai des soins qui vous seront nécessaires; j'aurai la faculté d'envoyer chercher tel médecin que je voudrai, d'appeler auprès de vous les amis qui me conviendront.
— Mais, lui. Miles, vous ne le ferez pas venir ?
— Certainement : sa présence me chasserait de la maison. Vous acceptez avec cette seule exception ?
Grâce fit un signe d'assentiment et retomba sur mon cœur. Je cessai de parler et lui recommandai le silence. Quelques instants de repos lui rendirent assez de force pour qu'elle se crût en état de retourner dans sa chambre. J'appelai sa domestique Chloé, la cousine de Nabuchodonosor, et nous conduisîmes la malade jusqu'à son lit.
Il me fallut plus d'une heure pour me remettre. Dans la solitude de ma chambre, je pleurai comme un enfant la décadence de cette femme que j'avais laissée si belle ! J'écrivis une lettre à Marbre en le priant de confier au second lieutenant le soin de décharger l'Aurore, et de venir me joindre par le retour du sloop. Je lui donnai une liste de médecins, et je lui recommandai d'en emmener un, le premier désigné., si c'était possible , ou l'un des autres en suivant l'ordre indiqué. Je n'osai écrire à Lucie, de peur qu'elle ne devinât la cause de la maladie de Grâce. J'adressai aussi une lettre à un docteur nommé Bard, qui avait une maison de campagne sur l'autre rive de l'IIudson. Je dis à Nabuchodonosor de faire partir le sloop pour New-York, et d'aller lui-même trouver M. Bard avec la Grâce et Lucie. Mes arrangements étaient terminés quand Chloé vint me dire que ma sœur me demandait.
Je trouvai Gr.àce sur son lit, plus forte et reposée. Je crus un moment qhe je m'étais exagéré le danger qu'elle courait; mais quelques minutes d'un examen alteulit me convainquirent que mes premières impressions ne m'avaient pas trompé. Ignorant les théories de la science, je ne pouvais me rendre parfaitement compte de l'état de sauté
(le Grâce. Uc))iiii six mois elle cnfeimait ses souffrances dans :oii sein, et c'était une <[)reiivc à laiiuellc, <iit-on, ne sauraient résister les constitutions les jilns robustes. Cependant sa voix avait conservé' presque toute sa force, de sorte qu'on ne pouvait attribuer son amaigrissement à la phtUisie. Son visage annonçait la fatigue ; elle devait avoir de fréquents accès de fièvre, car les couleurs de son teint étaient de temps en temps plus animées qu'à l'ordinaire. Il y avait aussi un dérangement notable dans la respiration insensible, cl la porcs de la peau ne remplissaient plus leurs ionctions.
Grâce, sans se lever de son oreiller, me demanda des détails sur ma dernière traversée, et je parvins un moment à la distraire de ses souffrances. Ce résultat me démontra que je pouvais me promettre un plus grand succès, si je réunissais auprès d'elle quel(|ues amis dont l'absence peut-être avait contribué à développer le germe de sa maladie. J'éprouvai le désir de savoir jusqu'à quel point le voyage de Clawbouny serait agréable à Lucie.
— Vous m'avez dit , Grâce, que vous étiez en correspondance avec Lucie ; je suppose que ses lettres ne sont pas de nature à m'être montrées , elles sont probablement remplies de tendres secrets, relatifs à Andié Drewett et autres adorateurs?
Grâce me regarda fixement, comme pour étudier l'état de mon âme ; puis elle répondit :
— Vous vous trompez, Miles; Lucie ne m'a jamais écrit un seul mot que vous ne puissiez voir. Pour vous le prouver, je vous remettrai le paquet de ses lettres en vous autorisant à les lire toutes. Vous croirez lire la correspondance d'une seconde sœur.
Il me sembla que Grâce appuyait sur ce dernier mot, qui me causa un trouble inexprimable. J'avais remarqué que Lucie ne l'employait jamais, et cette circonstance m'avait fortifié dans la toile idée qu'elle m'avait voué une affection plus tendre que celle d'une sœur pour un frère.
Grâce appela Chloé, lui donna la c!cf de son secrétaire et lui dit d'apporter des lettres qu'elle me remit aussitôt.
— Parcourez les. Miles, me dit-elle; il y en a une vingtaine; vous aurez le temps d'en lire la moitié avant l'beure du diner. Je vous recommande de ne pas alarmer M. Hardinge; il ne me croit pas sérieusement malade; il ne faut pas l'aflligcr inutilement.
Je promis d'être discret, et courus à ma cbambre emportant la précieuse liasse des lettres de Lucie. L'avouerai-je? je baisai avec ardeur ces lettres de ma bien-aimée, et il me sembla que je possédais un trésor. Je me mis à les lire avidement par ordre de date. Il était impossible à Lucie llardingc d'écrire à une amie intime sans dévoiler en entier son caractère ; il perçait dans les moindres phrases. Mais ces lettres avaient encore un autre charme : Lucie ignorait qu'elle écrivît à une malade, mais elle savait qu'elle s'adressait à une recluse dont elle avait probablement deviné en partie les souffrances morales. Dans l'intention de distraire Grâce, elle avait rempli ses tpîtrcsde fines observations, de satires piquantes et délicates, de commentaires amusant» sur les folies du jour. Différents passages me prouvèrent que ma sœur lui avait fait des remontrances sur cet csiirit critique, qui lui était révélé pour la première lois, et qui était aussi nouveau pour elle que pour moi-même. Un fait qui me frappa, c'est qu'il n'était pas une seule fois question de Rupcrt, et c'en était assez pour me prouver que Lucie avait compris les motifs de la retraite de Grâce.
Lucie ne parlait de moi que deux fois. Dans un premier post-scriplum, (Ile reproduisait des nouvelles que les journaux avaient données sur mes voyages. Le second post-scriptum était ainsi conçu : — Kotrc cher Miles est allé à Livourne et doit revenir ici dans le courant de l'été. Quel bonheur pour vous, ma chère Grâce! Il est inutile d'ajouter que personne n'aura plus de plaisir à le revoir que son tuteur et moi.
Le nom d'André Drewett revenait très-fréquemment dans les lettres de Lucie, presque toujours associé à celui de sa mère, qui s'était évidemment constituée le chaperon de l'héritière. J'examinai chacun de ces passages avec la plus scrupuleuse attention pour découvrir le sentiment qui les avait dictés. Mais l'art le plus consommé n'aurait pns mieux réussi que le naturel de Lucie à cacher ses pensées secrètes. Il en est souvent ainsi. Les hommes droits et sincères sont fréquemment des énigmes indéchiffrables pour un monde jierfidc et corrompu. Un honnête homme est toujours un paradoxe pour tous ceux qui voient les choses autrement que lui ; et c'est pour cela que les actions les plus simples et les plus loyales sont parfois attribuées à des motifs diplomatiques.
Je me déterminai à prier Lucie de venir à Clawbonny ; après avoir pris ragrénicnl de son père, je lui écrivis de nianii>rc à ne pas éveiller SCS alarmes, mais en termes assez pressants pour la décider à faire le voyage.
Nabuchodonosor se mit en roule, et le Wallingfurd appareilla sur son lest le soir même. Grâce paraissait revivre eu me vojant auprès d'elle; et quand elle entendit M. Hardinge réciter sa prière, elle approcha de la chaise sur laquelle j'étais assis, me prit les mains dans les
siei.ncs, et s'agenouilla auprès de moi. Je fus touciié jusqu'aux larmes de teî ténioi;jnages de tendresse.
Les marins prient rarement, moins qu'ils ne devraient le faire au milieu de leur existence périlleuse. Toutefois je n'avais pas complètement oublié les leçons de mon enfance, et je les mettais parfois en pratique. Ce soir-là j'implorai Dieu avec ferveur en lui demandant de mc conserver ma sceur.
CHAPITRE XXIX
Les chagrins ont toujours un remède assuré; Si, votre cœur comprend mes amouxuses peines, Donnez-moi votre amour, que j'ai tant dcsirê , Et vous apaiserez vos douleurs et les miennes.
SaAKSPERC , Comme il cous plaira.
Le lendemain, dans la matinée, je rendis une courte visite à Grâce, et je remarquai une amélioration qui me lit concevoir des espérances. 31. Hardinge insista pour me rendre le matin même ses comptes de tutelle, quoique je fusse disposé à lui donner quittance sans aucun examen. Quand nous eûmes établi nos calculs, nous montâmes à cheval pour parcourir ensemble le domaine, sur les beautés duquel mon tuteur ne manqua pas de s'extasier.
— Voilà l'humble séjour où je suis né, me dlt-il en me montrant son petit presbytère. C'est là que j'ai vécu heureux, comme père et comme époux, au milieu de mon troupeau, dont j'espère avoir été le fidèle gardien. Que de chrétiens se sont agenouillés devant ce petit autel; j'y ai vu votre mère. Miles, et votre vénérable grand'mèrc; j'espère que le jour n'est pas loin où votre femme y viendra. Mariez-vous de bonne heure, mon ami, c'est le moyen d'être heureux.
— Je ne saurais contracter une alliance avant de trouver une femme que j'aime véritablement, mon cher monsieur.
— Le ciel vous préserve d'épouser une femme sans l'aimer! je préférerais vous voir rester garçon jusqu'à mou heure dernière ; mais nous avons en Amérique bien des femmes dignes de votre tendresse; je pourrais vous en indiquer cinquante.
— Commencez donc, monsieur; votre recommandation sera d'un grand poids.
— Je vous citerai, par exemple, miss Catherine Ilarwey, jeune fille douée d'excellentes qualités, qui vous conviendrait à merveille.
— Je me la rappelle ; mais je lui reprocherai de manquer de charmes. Il me semble que c'était la plus laide de toutes les connaissances de madame Bradfort.
— Qu'est-ce que la beauté. Miles, quand il s'agit d'une union éternelle!
— Cependant votre conduite n'a pas été conforme à votre théorie; car, autant qu'il m'en souvient, madame Hardinge était très-jolie.
— Oui, c'est vrai, répondit le vieillard avec simplicité; mais l'absence de beauté ne doit pas être un motif d'exclusion. Si vous n'avez aucun goût pour Catherine Ilarwey, que dites-vousde Jauellardwood, n'est-ce pas une jeune personne charmante?
— Pour d'autres, mais non pas pour moi. Mais en me proposant des partis, vous oubliez votre propre fille.
Je iirononçai ces mots avec la résolution du désespoir. J'avais été tenté par l'occasion et par la tournure qu'avait prise l'entretien. I\Iais à peine avais-jc parlé, que je me repentis de ma témérité, et ce fut en tremblant que j'attendis la réponse. M. Hardinge se tourna brusqueinent vers moi, et je jugeai à son air que l'idée de mon mariage avec sa fille se présentait à lui pour la première fois.
— Lucie! s'écria-t-il... Au fait, pourquoi ne l'épousericz-vous pas? Il n'y a aucun lion de parenté entre vous, quoique je vous aie longtemps considérés comme frère et sœur. Kous aurions dît y songer plus tôt, Ailles; c'eût été une union assortie; mais je vous aurais ]irié de renoncer à la marine, Lucie a le cœur trop sensible pour supporter les inquiétudes de l'absence. Je m'étonne de n'avoir pas eu celte pensée avant qu'il fût trop tard. Comment ai-je pu ne pas la concevoir, moi qui ai Ihabilude d'observer tout ce qui se passe autour de moi?
Ces mots — trop lard — retentirent à mes oreilles comme l'arrêt du destin. Si mon interlocuteur avait eu senlemciit la dixième partie de l'esprit d'observation dont il se vantait, il se serait aperçu de mon trouble. Comme je m'étais avancé, je résolus de pousser jusqu'au bout les explications.
— .le suppose, mon excellent tuteur, que votre expérience a été mise en défaut par cela même que Lucie et moi nous avons été élevés ensemble. Mais pourquoi serait-il trop tard, si les deux parties iutéres-
SUR MER ET SUR TERRE
sées peuvent encore s'entendre ? Miss Hanlinge a-t-clle des engagemcnls avec M. Drewelt? Lui a-t-elle donné toute son affection?
— Vous pouvez être sûr d'une chose, mon ami ; c'est que, si Lucie a des engagements, elle a donné toute son adection. Elle ne se mariera jamais sans accorder son cœur en même temps que sa main. Quant à ce qui se passe entre elle et André Drewett, je ne le sais que par induction.
— Us doivent être liés par un atîacliement mutuel; Lucie n'est pas coquette; elle n'encouragerait pas un amour qu'elle n'aurait pas l'intention de partager.
— Drewett continue à la voir; il est aussi assidu qu'il est possible de rèlrc sans blesser les convenances, et comme ses vues m'honorent, je lui laisse le champ libre , et je ne cherche pns à influencer l'inclination de Lucie ; mais il est une circonstance qui me parait concluante. J'ai remarqué que ma fille prend soin de ne jamais se trouver seule avec Drewett; elle refuse de l'accompagner dans sa voiture même pour aller d'une porte à une autre, et dans les visites qu'il nous a rendues, elle a fait en sorte de n'être jamais tête à tête avec lui.
— Est-ce à vos yeux une preuve d'attachement?
— Sans aucun doute : elle craint de se trahir dans un tête-à-tète, et recule devant la nécessité de faire un aveu dont sa pudeur serait alarmée. En tout cas, Miles, c'est peu important pour vous, puisqu'il y a tant de jeunes personnes dans le monde.
— C'est vrai, monsieur, mais il n'y a qu'une seule Lucie Hardinge, rcpliquai-je avec une ardeur qui trahit mes sentiments secrets.
Mon ex-tuteur arrêta son cheval pour me regarder, et me contempla d'un air soucieux qui ne lui était pas ordinaire.
— J'étais loin de m'y attendre, s'écria-t-il ; aimez-vous réellement Lucie , mon cher enfant ?
— Plus que ma vie, monsieur ! j'avais seize ans quand mon amour a commencé , et il se fortifie chaque jour.
La vérité m'était échappée, et j'étais prêt à donner cours à me? sentiments qui se précipitaient en foule, comme un torrent qui a brisé ses digues. Honteux de ma faiblesse, je devançai M. Hardinge pour être seul un moment. H me rejoignit et nous marchâmes longtemps côte à côte dans un long et pénible silence.
— Je ne puis revenir de ma surprise, reprit le vieillard. Pourquoi ne m'avoir pas fait cet aveu deux ans plus tôt? Pourquoi avoir persisté a courir les mers, quand vous aviez des motifs si puissrints pour rester chez vous? Mon ami, je compatis à vos peines, car je comprends ce qu'il y a de désolant à aimer Lucie sans espérance.
— A l'époque de mon départ, monsieur, j'étais trop jeune pour agir, et même pour démêler mes véritables sentiments. A mon retour, j'ai trouvé Lucie lancée dans une société supérieure à la mienne, et c'eût été lui donner une triste preuve de mon amour que de vouloir la faire descendre à mon niveau.
— Je vous comprends , Miles, j'apprécie la générosité de votre conduite; mais lorsque vous êtes revenu à Kew-York, à bord de la Crise, déjà peut-être il était trop tard. 11 y a de cela une année, et je crois que dos lors Drewett s'était proposé.
— Eh bien, repris-je d'un air d'indifférence, je tâcherai de trouver le bonheur dans la pratique de mon état. D'ailleurs, en mettant de coté IM. André Drewett, il est encore ^rop tard sous un autre point de vue. L'homme qui n'a osé olTrir sa main à sa maîtresse quand elle était pauvre aurait mauvaise grâce à demander en mariage l'héritière de madame Bradford. Cependant, avant d'abandonner ce sujet pour ne plus y revenir, permettez-moi de vous adresser une question : Si M. Drewett et votre fille se conviennent, pourquoi ne se marient-ils pas? Leur union est peut-être uniquement retardée par le deuil de Lucie?
— n y a une autre raison. Ma fille a l'intention de donner à son frère la moitié de la fortune dont elle vient d'hériter. Elle ne peut le faire qu'à l'époque de sa majorité; elle a encore deux ans à attendre.
Ici se termina notre entretien; mais dans le cours de la journée j'entendis mon tuteur se dire à lui-même, à plusieurs reprises : Quel dommage! je ne m'en consolerai pas. H m'eût convenu pour gendre mieux que personne !
Vers midi , Nabuchodonosor vint m'annoncer qu'il n'avait pas trouvé le docteur BarJ, mais que ma lettre lui serait remise le plus tôt possible. Je passai la soirée avec Grâce, elle ne me parut pas fâchée d'apprendre que j'avais écrit à Lucie. Quand je lui annonçai la visite d'un médecin, je lus dans ses yeux un tendre intérêt; on eût dit qu'elle me plaignait de l'illusion dans laquelle je persistais en espérant son rétablissement.
Le lendemain était un dimanche! Grâce exigea que je la conduisisse à l'église , dans un vieux carrosse qui avait appartenu à ma mère. Les fidèles, sauf une vingtaine d'exceptions, se composaient des serviteurs de mes domaines, ftia sœur ne fut point fatiguée des offices , et nous passâmes une journée agréable auprè; de M. Hardinge. Le len-
demain dans la matinée, je montai à cheval, et me rendis au rivage pour y attendre l'arrivée du Waltingford. J'en aperçus bientôt les hunes , puis le pont; sur le gaillard de derrière se tenait un homme d'un âge mûr, grand, maigre, et d'un air respectable. Je le saluai pensant que ce devait être un des médecins que j'avais envoyé chercher. C'était en effet le docteur Post, que j'avais désigné le second sur ma liste. 11 me rendit mon salut; mais avant que j'eusse le temps de descendre pour le recevoir, Marbre sauta à terre, et me secoua cordialement la main.
— Me voici, Miles, s'écria-t-!l, plus loin de l'eau salée que je n'ai été depuis vingt-cinq ans. Voilà donc ce fameux Claxvbonny ? Je ne veux rien dire du port, qu'un seul bâtiment suffit pour encombrer; mais la rivière me paraît belle, en tant que rivière. Croiricz-vous, mon ami , que j'ai eu la fièvre pendant toute la traversée ? Je voyais la terre à tribord et à bâbord, et j'étais dans une appréhension continuelle d'aborder d'un côté ou de l'autre. En remontant à Clawbonny, je me suis rappelé le détroit de Magellan , quoique nous ayons eu un vent plus favorable et un horizon moins chargé. Qu'est-ce que c'est que cette grande machine qui tourne là-bas?
— C'est la roue d'un moulin, mon ami ; c'est là oîi mon père a péri. Marbre regarda tristement la roue, et me serra la main pour me
témoigner couibien il avait de regret de m'avoir rappelé un aussi tnsle événement.
— Je n'ai pas en de père à perdre, niurmura-t-il ; mais j'oubliais de vous dire. Miles, qu'il y a une très-jolie femme dans la cabine du sloop.
— Ce doit être Lucie; et, sans rendre au médecin les honneurs qui lui étaient dus, je m'élançai dans la cabine du bâtiment.
J'y trouvai Lucie , accompagnée d'une vieille négresse qui lui appartenait depuis la mort de madame Bradfort. Je lui donnai la main sans prononcer un mot, et je compris à son air d'inquiétude ce qu'elle désirait savoir.
— Je crois vraiment qu'elle est mieux, répondis-je au regard interrogateur de Lucie. Hier elle est allée à l'église, et ce matin, par extraordinaire, elle a déjeuné avec nous.
— Dieu soit loué ! s'écria Lucie; puis elle s'assit et soulagea son cœur oppressé en versant des larmes. Je la priai d'attendre quelques minutes , et j'allai rejoindre le médecin, dont les manières calmes et réfléchies m'inspirèrent une confiance que je n'avais pas ressentie depuis quelques jours.
Lucie me donna le bras pour gravir le coteau au sommet duquel était la voiture, oii le docteur et Marbre prirent place. La négresse monta dans la charrette qu'on avait envoyée pour prendre les bagages, et je me trouvai seul avec Lucie, qui avait voulu continuer la roule à pied. En toute autre circonstance ce tête-à-tète m'eût rendu heureux ; mais dans notre situation actuelle, j'éprouvais un embarras insurmontable. H n'en était pas de même de Lucie, qui poursuivit sa marche, appuyée sur mon bras et sans donner le moindre signe d'impatience ou de contrainte.
— Je revois donc Clawbonny! s'écria-t-clle ; que ces champs sont verts , ces bois frais, ces fleurs suaves ! Oh ! Miles , une journée ici vaut une année passée à New- York!
— Pourquoi donc, vous qui êtes maîtresse de vos actions, passezvous la majeure partie du temps en ville, quand vous savez combien nous serions heureux de vous posséder au milieu de nous?
— Je n'en étais pas sûre, et c'a été le seul motif de mon absence. Si je m'étais attendue à un bon accueil, rien n'aurait pu m'engager à laisser Grâce passer six mois dans une triste solitude.
— Avez-vous pu supposer , Lucie , que je ne vous recevrais pas avec plaisir?
— Je ne pense pas à vous. Miles; mais j'avoue que j'ai douté de Grâce.
— Puis-je vous demander pourquoi vous avez conçu si mauvaise opinion de Grâce Wallingford, qui est presque votre sœur?
— Presque ma sœur! O Miles, je donnerais tout ce que je possède pour pouvoir m'expliquer francheiucnt avec vous. Je voudrais voir renaître la confiance qui existait entre nous quand nous étions enfants.
— Rien ne s'y oppose , Lucie. Vous n'avez qu'à dire un mot pour combler l'abîme qui semble s'être formé entre nous depuis quelques années.
— Eh bien! répliqua Lucie avec sa simplicité habituelle, il sufiit, pour m'expliquer , de prononcer le nom de Rupert.
— Qu'avez-vous à me dire de lui, Lucie? ne x"ous bornez pas à de vagues allusions.
Lucie me pressa la main avec un mouvement presque convulsif en ajoutant :
— Je dois croire que vous avez trop de reconnaissance pour mon père, trop d'égards pour moi, pour oublier que vous avez vécu longtemps avec Rupert sur le pied d'une alTcction fraternelle.
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J'ni df'jà donné ma parole à Grâce; je n'agirai point avec Riipcrt
comme je devrais le faire suivant le monde.
Lucie poussa un soupir involontaire, comme pour rendre l'air à sa poitrine oppressée, et ses doux yeux s'arrêlt-rcnt sur mon visage avec une expression de reconnaissance sur laquelle il m'était impossible de me méprendre.
— Je suis disposé, ajou(ai-je, à réitérer ma promesse vis-à-vis de vous.
— C'est tout ce que je désire. Miles, et vous soulagez mon cœur d'un lourd fardeau, d'autant plus que l'engagement que vous prenez est libre et spontané. Maintenant je suis prête à m'cxpliqucr franchement avec vous; pourtant j'aurais désiré voir Grâce auparavant.
— Ne craignez pas, repiis-je, de me di'voiler ses sentiments secrets. Je sais que c'est l'abandon de Ruperl qui l'a mise aux portes du tombeau. Elle eût peut-être surmonté sa douleur si l'un de nous avait été ici ; mais elle s'est trouvée privée de tout secours, et le coup qui avait frappé son cœur a réagi sur sa constitution frêle et délicate.
— Il y a longtemps que j'appréhendais un pareil malheur, répondit Lucie à voix basse. Son àme a sur son corps un empire plus qu'ordinaire , et il est probable que nous ne lui aurions pas épargné, par notre présence, les épreuves qu'elle a subies. Cependant il ne faut pas désespérer; avec des soins tendres et de bons conseils nous pouvons encore réussir à la sauver. Maintenant qu'elle a auprès d'elle un habile médecin, il faut agir franchement, et ne pas craindre de lui apprendre la vérité.
— Je complais vous consulter à ce sujet; j'éprouvais de la répugnance à révéler les plus secrètes pensées de ma sœur.
— Certes, reprit vivement Lucie, il faut laisser conjecturer bien des choses, tout en faisant connaître au docteur Post que le moral est plus affecté que le physique. Mais ne parlons plus de cela , quant à présent. Je ne sais comment entretenir Grâce de mon frère, et x'ous devez me laisser le temps de réfléchir.
Quand nous arrivâmes à la maison, nous trouvâmes Chloé sur le seuil de la porte. Miss Grâce désirait avoir un entretien particulier avec miss Lucie. Je rcdoul.iis cette entrevue ; mais Lucie me pria d'avoir confiance entière en elle, et je la quittai pour donner au docteur Post les renseignements nécessaires.
Ce ne fut qu'une heure après que Lucie reparut; je vis d'un coup d'œil qu'elle avait été en proie à une violente agitation, et cruellement surprise de l'état où elle avait trouvé Grâce. Ce n'est pas que la maladie eût des symptômes bien déterminés, mais ma sœur semblait déjà appartenir à un autre monde par l'éclat extraordinaire de ses yeux , par l'expression radieuse de son visage et la fragilité de son existence matérielle.
Le médecin retourna ax'ec Lucie dans la chambre de ma sœur, et en sortit une heure après. Il lui prescrivit certains toniques, et me recommanda de distraire la malade en la faisant voyager, si j'avais les niojens de la transporter sans fatigue d'un lieu à un autre. Je songeai de suite au \yallinyfurd, oii il y avait deux cabines commodes, dont l'une avait été destinée par mon pèie à ma mère, qui allait de temps temps à iNew-York. A cette époque de l'année le sloop ne servait qu'à transporter de la farine au marché, et l'on pouvait interrompre sans inconvénient le cours régulier de ses voyages. Le projet de l'employer à promener Lucie fut discuté le soir en famille, et toal le monde l'approuva.
— J'ai un malade à voir aux eaux, dit le docteur Post; transportezmai à Albany, où vous me débarquerez. Apris quoi vouï pourrez descendre le fleuve cl voyager aussi longtemps que le permettront les forces de miss \ValIlngford.
Ce plan nous parut excellent; Grâce elle-même l'accueillit avec un souriro, et nous résolûmes de le mettre à exécution.
CHAPITRE XXX
Je sens «ne flamme brûlante
Sous les reganls de ces doux yeux ;
Ainsi l'étoile ctinrclarte
Nous regarde du haut des cieux.
LONOPEILOD.
Je fis immédiatement toutes les dispositions nécessaires, et j'invitai Marbre à être de la partie et à me servir de second. Le patron orilinairc du sloop fut enchanté d'avoir quebiucs jours de relâche , et je ne retins à bord que le pilote , dont l'expérience pouvait nous cire utile, .\abuchodonosor et trois noirs de Cl.iwbonny devaient servir de matelots.
A midi tout était prêt pour l'embarquement ; Grâce alla en voiture jusqu'au quai , et monta à bord soutenue par Lucie et moi , quoique tant de précautions ne fussent pas nécessaires. La négresse Chloé obtint la permission d'accompagner sa jeune maîtresse, et souvent, dans le cours du voyage, elle laissa échapper des cris d'admiraticn en voyant manœuvrer Nabuchodonosor. J'imputai d'abord au zèle de ce dernier pour ma sœur l'activité superflue qu'il déployait; mais je ne tardai pas à découvrir que Chloé en partageait la gloire avec Grâce.
Dès que tout le monde fut à bord, nous démarrâmes, nous hissâmes le foc , et sortîmes lentement de la crique avec une douce brise du sud. En doublant le cap, nous aperçûmes sur la plage tous les noirs de Claw bonny rangés en ligne pour faire leurs adieux à ma sœur. Le ciel était pur, l'air embaumé, le soleil brillait plus radieux qu'en Italie et dans les îles Ioniennes. Le sloop, peint récemment, avait un as(>ect riant; tout souriait à notre départ. Quand nous passâmes devant les nègres , ils agitèrent leurs chapeaux, saluèrent, et prodiguèrent à ma sœur des marques d'attachement qui la touchèrent. Le spectacle qui s'offrait de toutes parts à ses yeux contribuait à la ranimer. Près de son frère, la main dans celle de Lucie, et jouissant des beautés mobiles du paysage , il était impossible qu'elle fût complètement étrangère au bonheur.
Quand te Wallingford entra dans l'Hudson pour le remonter, il y avait environ trente voiles en vue , les unes descendant à la faveur du reflux , les autres luttant comme nous contre le courant qui les emportait en aval. Une demi-douzaine de ces bâtiments étaient auprès de nous, et les ponts de la plupart de ceux dont le cap était an nord étaient garnis de groupes où se trouvaient des dames qui se rendaient sans doute aux eaux. Comme mon unique but était de distraire ma sœur, je priai Marbre de se rapprocher de ces différents navires. Il accéda à mes vœux, et nous arrivâmes bientôt par la hanche d'un sloop dont les passagers, rassemblés sur le pont, paraissaient appartenir à la meilleure société : sur le gaillard d'avant étaient plusieurs chevaux avec un équipage.
Il y avait longtemps que je ne m'étais senti aussi hcurcuT : Grâce avait l'air plus rassis; Lucie, les joues colorées par le plaisir et la santé, me témoignait par ses regards, sinon de l'amour, du moins la plus franche amitié. Mon tuteur semblait oublier les pénibles impressions que lui avaient causées mes aveux. 11 axait mis pour condition au voyage que nous reviendrions à Claubonny en temps utile pour célébrer l'oflice du dimanche suivant, et s'occupait en ce moment même à relire un vieux sermon qu'il se proposait de déliiter ; mais à chaque minute il quittait son manuscrit pour admirer les sites du rivage.
Le Wallingford, fin voilier, accosta promptement la Mouette, le sloop que j'avais indiqué à Marbre.
— Quel est ce navire? demanda le patron.
— Le Wallingford, de Clawbonny, en charge pour une partie de plaisir.
Ce nom de Clawbonny, qui n'étiit celui d'aucime localité connue , fit sourire les passagers , mais il attira l'attention du capitaine cl de son équipage. Depuis quatre générations, nous avions des sloops sur le fleuve , ( l te Wallingford , dont mon père avait dirigé la construction, jouissait d'une haute réputation parmi les marins de l'Hudson.
— En ce cas , dit le capitaine de ta Mouette , vous êtes sans doute M. Wallingford? On vous revoit avec plaisir sur le fleuve. Je me rappelle un temps où votre honorable père tirait si bon parti de ce sloop , qu'il ne lui manquait que la parole. Sans cette nouvelle peinture, j'aurais assurément reconnu votre bâtiment rien qu'à ses bossoirs.
Ce discours me donna , aux yeux des passagers de la Mouette, une valeur qu'on ne m'avait pas d'abord accordée. Ils échangèrent quilqucs mots ensemble ; puis un vieillard d'un extérieur très-rcspcctahlc s'apju'ocha des barres d'accastillage et me salua.
— Ai -je le plaisir, dit-il, de voir le capitaine Wallingford, avec lequel mes amis les .'ilerton sont revenus de Chine?
Je saluai en signe d'adhésion.
— Les Mcrton , conlinua-t-il , m'ont souvent p.irlé de la reconhtiissance qu'ils vous dev.nent; et dans le cas où ils seraient forcés de se rembarquer, ils voudraient faire route avec vous.
Cette appréciation de mes rapports avec la famille Mertoti, réduits à ceux d'un capitaine avec ses passagers, était loin de ra'èlre agréable; rt ])Ourtant le vieillard qui parlait , homme de poids et d'importance , .avait sans aucun doute l'intenlion de me faire plaisir : preuve nouvelle du danger que l'on court eu essayant de juger des sentiments et des intérêts d'autrui. 11 s'établit une conversation à laquelle il me fut impossible de me dérober, et tant que le Wallingford n'eut point dépassé la Mouette, je fus condamné au supplice d'entendre répéter cent fois le nom de i^iertou. Quelle cruelle épreuve pour Grâce!
Enfin, nous nous débarrassâmes de notre importun x-oisin, non sans que plusieurs dames de la Mouette eussent reconnu Lucie et son père. Pendant qu'elles s'entretenaient avec eux, je jetai un coup d'œil sur ma sreur : elle était pâle comme la morl, et semblait avoir hâte de se renfermer dans sa caliinc. Je l'y conduisis, et peu de temps sprcs on
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vint me diie qu'elle s'était assoupie , et qu'il ne fallait pas la déranger.
Kons approchions d'un autre sloop dont la poupe portait le nom de l'Orphée, quand Lucie me dit à l'oreille et en rougissant jusgirau\ tempes : — fllilcs, rendez-moi un service: hélez ce sloop ; j'ai des renseignements à lui demander, et je n'ose m'expliqucr à haute voix en piésence de tant d'étrangers.
Je regardai Lucie avec stupéfaction; cependant je me rendis à ses vœux. I.e patron, qui fumait adossé noncbalammeut au gouvernail, répondit : — Qu'y a-t-il ? Je me tournai vers Lucie d'un air questionneur.
— Demandez-lui, reprit-elle avec embarras, si madame Drewelt esta bord de son sloop; non pas M. André Drewett, mais sa mère.
La surprise faillit m'arracher une exclamation ; cependant je me contins , et adressai froidement au patron la question voulue. Jl y répondit parun signe de tête affirmatif, et bientôt après André Drewett parut sur le pont, le chapeau à la main, la figure souriante, et faisant à Lucie des signes d'intelligence. Elle me serra involonliirement le bras , et il me sembla qu'elle tremblait. Les deux sloojis étaient si prés qu'on pouvait causer sans élever la voix.
— Bonjour, dit Lucie d'un ton qui me parut indiquer la plus grande familiarité. Madame Ogilvie m'a priée de dire à votre mère... mais voici madame Drewett , ajouta la jeune fille en s'interrompant précipitamment , je puis m'acquitter directement de ma commission.
Celte dame Ogilvie était à bord de la Mouette, et en passant, elle avait chargé miss Ilardinge de prier madame Drewett de vouloir bien l'attendre à Albany pour se rendre avec elle aux eaux.
— Et maintenant, reprit madame Drewett après avoir écouté Lucie, nous avons quelque chose à vous remettre. Vous avez quitté si brusquement ma maison de campagne, à la réception de cette vilaine lettre (c'était la mienne), que vous avez oublié votre nécessaire, et comme il contient des papiers et des billets de banque , je tiens à vous le rendre le plus tôt possible.
Lucie tressaillit et manifesta quelque inquiétude, quoiqu'elle dût êlre sûre de la discrétion de madame Drewett. Je m'aperçus aisément qu'elle désirait rentrer en possession de son nécessaire, et jugeai convenable d'intervenir. Je saluai M. Drewett, qui me rendit froidement mon salut; c'était le premier signe de reconnaissance que nous échangions.
— Si votre sloop virait , lui dis-je , je virerais de bord moi-même, et j'enverrais un canot prendre le nécessaire.
— Virer! s'écria le patron d'un ton maussade, virer, quand nous avons un vent favorable !
J'allais insister, quand, à ma grande surprise, André Drewett prit le nécessaire des mains de sa mère , et monta sur l'extrémité de noire grande vergue, dans l'intention de la suivre jusqu'à notre pont. Son mouvement fut si rapide, que je n'eus pas le temps de lui adresser des représentations, qu'il n'aurait peut-être pas écoutées, tant il semblait jaloux de donner à sa maîtresse une preuve de son dévouement. 11 s'aperrut promptemcnt qu'il avait entrepris une tâche périlleuse, et s'accrocha à la balancine de gui.
Cependant l'extrémité de notre grande vergue était déjà à vingt pieds du gaillard d'arrière de l'Orphée. Les femmes criaient, Lucie restait pétrifiée, madame Drewett se cachait la figure en gémissant,
— 11 va laisser tomber la boîte, monsieur Miles, me dit Nabuchodonosor, et ce sera dommage, car miss Lucie tient particulièrement à cette boite; j'en ai eu cent fois la preuve.
— Eh bien ! répondis-je, allez la chercher; pendant ce temps je vais tâcher de me rapprocher de l'Orphée.
L'agile nègre s'avança hardiment le long du gui, arriva près de Drewett, qui lui remit le nécessaire sans difficulté, descendit d'un pied sCir, et plaça la boîte entre les mains de Lucie.
— Je vous remercie, M. Drewett, dit celle-ci; maintenant, il est inutilede venir à notre bord, et M. Wallingford va vous mettre à même de regagner le vôtre.
rtîalheureusemcnt, deux choses s'y opposaient, l'ainour-propre de Drewett et l'entêtement du patron de l'Orphée; l'un avait honte de battre en retraite, après avoir vu Nabuchodonosor marcher si résolument sur le gui; l'autre, mécontent de voir que notre bâtiment devançait le sien, s'imaginait que Drewett l'avait abandonné pour monter à
bord d'un plus fin voilier, et il s'était écarté de nous à la distance de cent vergues. 11 n'y avait qu'un seul parti à prendre, et je l'adoptai immédiatement.
— Tenez bien la balancine, monsieur Drewett... Mollis le martinet du pic pour rider davantage la balancine du gui ! sois paré à filer la corde de retenue, un homme à la grande écoute!.... Prenez garde à vomk M. Drewett, nous allons rentrer le boute-hors, et il vous sera facile d'atteindre notre couronnement.... Sois paré à lofer bellement, pour ne pas ébranler le gui !
Drewett protesta hautement contre mes ordres; il s'habituait à sa position, et demandait seulement à n'être point pressé.
— Non, non, me cria-t-il, ne touchez à rien, je vous en prie, capitaine Wallingford I puisque ce noir a marché sur le gui, j'en ferai bien tout autant.
— Mais ce noir a les pieds nus, monsieur, en outre, il est marin et accoutumé à grimper aux mâts. Vous ne l'êtes pas et vous avez des bottes.
— Il est vrai qu'elles me gênent, mais n'importe ; dans une minute, et sans secours, j'aurai l'honneur de me présenter à miss Hardinge.
L'orgueil blessé, l'entêtement, l'amour, animaient tellement le jeune homme, qu'il fut sourd aux représentalions simultanées de M. Ilardinge et de moi. Lucie me dit d'un ton suppliant : — Kmpêchez-Ie de bouger, Miles, j'ai entendu dire qu'il no savait pas nager. Mais il était déjà trop tard , et Drewett avait lâché la balancine ; dès les premiers pas qu'il fit, je vis qu'il n'atteindrait jamais le mât, et criai à i\Iarbre d'être paré à lofer. Au moment même, Urewett tomba à l'eau, et la manière dont il se débattit me prouva que Lucie était au fait de ses habitudes, et qu'il ne savait pas nager. J étais en veste légère; je me précipitai dans les flots, et saisis le malheureux par les cheveux, à l'instant où il allait passer sous la quille. Je plongeai, et lui tins la têle hors de l'eau pour lui donner le temps de respirer et de recouvrer ses sens. Je lui criai de mettre ses deux mains sur mes épaules, de se laisser enfoncer le plus possible, et de se fier à moi ; j'étais convaincu qu'un bon nageur pouvait ainsi remorquer un homme assez longtemps, sans de trop grands efforts. Mais la bouffée d'air qu'avait aspirée Drewett avait eu pour effet de lui donner la force de se débattre en désespéré, sans lui rendre son sang-froid. Sur terre, j'en serais facilement venu à bout; dans l'eau, le plus faible enfant devient redoutable. Que Dieu me pardonne ! mais j'ai quelquefois pensé depuis que Drewett m'avait reconnu, et que la jalousie contribuait à 1 égarer, car, au milieu de ses luttes convulsives, il murmurait ces mots : — Lucie, Wallingford, Clawbonny, il m'est odieux! Au lieu d'obéir à mes injonctions, il m'étreignit le cou avec ses deux bras, et chercha à me monter sur la tête ; ses épaules sortaient hors de l'eau, pendant que le poids de son corps me maintenait dessous. Après avoir vainement essayé de nager avec mon fardeau, je lui pris les mains, et tâchai de me dégager. Je songeai, non plus à la vie de Drewett, mais à la mienne; nous plongeâmes tous deux, nous combattîmes sous l'eau comme deux ennemis acharnés. Trois fois mes efforts nous reportèrent à la surface, mais en disp.iraissant pour la quatrième fois, je sentis mes forces défaillir.
J'avais sur Drcxvett un avantage; il avait les yeux fermés, tandis que, dès mon enfance, mon père m'avait appris à tenir les miens ouverts dans l'eau. Au moment où je renonçais à tout espoir de salut, je vis venir à nous une masse noire que, dans mon trouble, je juis d'abord pour un requin, quoique les requins ne remontassent pas aussi avant dans l'Hudson. Cet objet indistinct nagea vers nous et plom^ea plus bas, comme pour passer en dessous, et ouvrir sa gueule formidable; puis je me sentis enlever avec Drewett à la surface. A peine avaisje vu la lumière, à peine avais-je aspiré une délicieuse gorrée d'air, que la voix de Marbre retentit harmonieusement à mes oreilles. Il m'arracha des bras de Drewett, et me hissa dan» le canot. Nabuchodonosor sortit des flots en soufflant comme un marsouin.
— Courage, monsieur Miles, s'écria-t-il; le nègre est près de vous! On m'avait placé dans le fond du canot, auprès de Drewett, qui
paraissait complètement inanimé. Nabuchodonosor, le corps luisant comme une bouteille humide, se plaça à mes côtés, me prit la tête, et se mit à m'essuyer la face avec un mouchoir. J'ose espérer que ce n'était pas le sien.
— Ramez, mes enfants, dit Marbre, et regagnons le sloop. Ce jeune homme semble avoir fermé les écoutiiles pour la dernière fois; quant à Miles, il ne se noiera jamais en eau douce.
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NOTE DU TRADUCTEUR
Les lecteurs de Sur mer et sur terre s'aptrcevront sans poine que le d(!iioûniciit de ce roman est incomplet ; que le soit des piincipaux personnages n'est pas rcjjlc comme il devrait l'être, et que l'auteur semble s'èlre ai-iê ti'; au milieu de sa composilion.
Fenimorc Cooper, en efict, n'a donné dans Sur mer et sur terre, que la première partie d'une œuvre dont le coin])lément indispensable est un second roman intitulé Lucif. Ilardinije. Quel peut être le but de cette combinaison? Nous l'ijinorons. Nous avouons môme qu'elle ne nous semble pas heureuse ; nous aurions préféré voir réunis sous un même titre deux romans qui se suivent, et dans lesquels se développe la même action. Mais, reproducteur fidèle, nous avons dû respecter les iuteiilioiis de l'écrivain orij;iiial. Tous les précédents
éditeurs de ses œuvres ont, conformément au texte anglais, publié séparément Sur mer et sur terre et Lucie Ilardinge.
Nous sommes obli(;é, comme eux, et pour ne pas nous départir de notre exactitude habituelle, de maintenir la division établie par l'auteur lui-même, bien qu'elle soit à nos veux superflue, et qu'on eût pu la supprimer sans le moindre inconvénient.
Nous avons cru ces explications indispensables pour qu'on ne nous accusât pas d'avoir, dans un but de spéculation, tranclié un seul ouvrage en deux parties. Si celte coupe inusitée mécontente quelques lecteurs, ils ne j"e:i prendront qu'à Fenimore Cooper, auquel son talent et sa positiva littéraires pourraient faire pardonner de plus grands i':carts.
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CHAPITRE r
Au cœur de cet infâme Les sentiments sont morts; Que le temps en son àmo Éveille des remords 1 J'épargnerai le traître :
A quoi bon faire naître La rougeur sur son front?
C'est au juge implacable, Qui pumt tout coupable, A venger mon affront.
Le roi Leir.
Il est presque au5si impos»
sible de décriie ce qui se passa quand le canot atteignit le iValUngford , que les terribles incidents de ma lutte sous marine avec Drewett. Toutefois j'avais conservé assez de connaissance pour voir que iM. Hurdinge et iXabuchodonosor me doii- Daient des soins. Lucie n'était pas sur le pont; elle était sans doute auprès de Grâce, qu'elle préparait à entendre de fatales nouvelles. J'appris ensuite qu'elle était restée longtemps agenouillée dans la cabine, priant avec une ferveur convulsive, suivant l'babitude de ceux qui ont recours à Dieu en de grandes et soudaines catastrophes.
Durant les courts instants, les parcelles de temps, pour ainsi dire, oii mes sensations avaient pu s'étendre au delà de la terrible scène dont j'étais acteur , j'avais eateodu
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les yeux était son fils.
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voie de Lucie ne s'y était pas mêlée. Au moment oii l'on nous hissa sur le pont, la négresse s'y tenait debout, la face ruisselante de pleurs, partagée entre l'excès de la terreur et celui de la joie , ne sachant si elle devait rire ou pleurer. Elle regarda d'abord M. Marbre, puis son amant , et son admiration pour celui-ci lui arracha cette exclamation :
— Quel homme ! quel gaillard !
Ce fut heureux pour .\ndré Drewett qu'il yeùtparmi nous un homme d'eipérience et de résolution comme le docteur Post. M. Ilardinge et Marbre avaient commencé à tourner en tous sens le prétendu cadavre , et à le pendre la tète en bas, sous prétexte de lui faire rendre l'eau qu'il avait avalée ; mais l'autorité de l'habile docteur intervint à propos pour mettre un terme à ces dangereuses tentatives de résurrection. On dépouilla Drewett de ses hidiits on fit chaufl'er des couvertures au feu de la cuisine, et l'on employa les moyens les plus judicieux pour rétriblir la circulation du sang. Le médecin découvr.t bientôt des signes de vie, et, ne laissant auprès du malade que le nombre d'assist.iiits nécessaire, il le fit placer dans un lit chaud.
LUCIE HARDINGE-
Bientôt l'on put regarder Drewett comme hors de danger. La terrible scène que le patron du sloop l'Orphée avait vue de si près changea ses résolutions. Il borda lu grande voile, amena sa bonnette et sa voile de Lune, vint au vent, cl mit en panne par le travers du Waltingfurd. Pendant ces manœuvres on descendit Drewett dans l'entrepont. Une minute plus tard, la vieille dame Drewett et ses deux filles, llél(;ne et Caroline, vinrent à notre bord dans un canot. Je me chargeai de dissiper leurs tendres alarmes, car j'étais déjà en état de parler et de marcher, et le docteur Post ne s'opposa pas ii ce qu'elles descendissent auprès du patient. .le profitai de l'occasion pour sauter dans la cale du sloop, oii INabuchodonosor m'apporta des vêtements secs, et ce fut avec de véritables délices que je sentis sur mon corps la douce chaleur d'une ample redingote. Toutefois mes efforts avaient été tellement énergiques qu'il fallut une nuit de profond sommeil pour rendre le ton à mes nerfs et la vigueur à mes muscles.
J'achevais de m'habillcr quand on m'appela dans la cabine, (irâce me tendit les bras et pleura sur mon sein pendant quelques minutes. Elle avait éprouvé une forte secousse, quoiqu'on eût eu soin de lui cacher l'accident avant de pouvoir lui annoncer que j'étais sauvé. Lucie lui avait donné des détails avec réserve et circonspection, et l'on m'avait envoyé chercher. On m'accueillit avec la joie qu'éprouve Je propriétaire d'un objet précieux, quand il le retrouve après avoir été sur le jioint de le perdre. Mous étions encore livrés à nos transports quand M. Hardingc parut à la porte de la cabine, tenant un livre de prières à la main : il nous imposa silence et tous s'agenouillèrent dans les deux cabines pendant que le bon vieillard nous lisait le pater et diverseï oraisons. Cet acte de dévotion eut une influence salutaire sur tous les assistants et principalement sur les femmes. Lorsque j'entrai dans la grande cabine, l'excellent prêtre me prit dans ses bras , me donna sa bénédiction et m'embrassa comme il avait coutume de le faire lorsque j'étais enfant. J'avoue que je lus obligé de monter à la hâte sur le pont pour cacher mon émotion.
Au bout de quelques minutes je fus assez rassis pour ordonner de mettre à la voile. l\ous suivîmes l'Orphée ea amont, et nous l'eûmes bientôt devancé. Comme madame Drewett et ses deux filles refusaient de quitter André , toute la famille resta forcément à notre bord. Je les vis à regret dans notre compagnie, prévoyant que je les trouverais toujours entre moi et Lucie pendant le court espace de temps que j'avais à passer avec elle ; mais il était inutile de se plaindre. Après avoir déployé les voiles, je i)ris une chaise sur le pont et commençai, pour la première fois , ii réfléchir froidement à tout ce qui s'était passé. Marbre s'assit à côté de moi , me serra cordialement la main et se mit à entamer la conversation. En ce moment Nabuchodonosor, qui avait changé de costume, se tenait sur le gaillard d'avant, les bras croisés à la manière des matelots et aussi calme que s'il n'eût jamais essuyé de coups de vent. Par intervalles , pour répoudre aux sourires de Chloé, il inclinait la tète, ricanait et grimaçait; puis, reprenant brusquement son attitude , il essayait de conserver sa dignité.
— La Providence vous destine à quelque chose de remarquable, me dit Marbre; vous avez été sauvé dans un canot près de l'Ile -Bourbon ; puis , dans un deuxième canot , à la hauteur de la baie de Delaware. Troisièmement, vous avez échappé ii un corsaire français, dans la Manche; puis, quatrièmement, vous avez su vous tirer des mains du Grand-Sec et de ses compagnons; ensuite, vous avez repris la Crise; sixièmement, vous m'avez recueilli sur les flots quand je me suis enfui de mon ermitage; enfin, aujourd'hui même, vous voila sain et sauf, après avoir porté sur vos épaules un homme d'un poids formidable au milieu des eaux de l'Hudson. Soyez-en sûr, Miles , la Providence vous réserve d'importantes fonctions; qui sait! un jour peut-être vous serez membre du congrès.
— Ces observations vous sont également applicables, car vous avez joué un rôle dans la plupart de mes aventures, et il vous en est arrivé d'extraordinaires à vous-même; rappelez - vous que vous avez été ermite.
— Silence, pas un mot là-dessus, ou les enfants mêmes me montreraient an doigt. Vous avez dû étrangement généralisir , Miles, quand vous avez plovigé pour la dernière fois , sans espoir de remonter à la surface 'i
— En vérité , mon ami , vos conjectures sont justes; lorsqu'on voit Ja mort de si près, on jette un coup d'œil rapide sur le passé ; il m'est venu à l'idée que ma perte vous causerait de vifs regrets.
— Oui, reprit Marbre avec sensibilité , ce sont des moments où la vérité se présente à nous , et c'est l'idée la plus juste qui vous ait traversé l'esprit; si je vous avais perdu, j'aurais acheté nue embarcation , et je serais allé m'établir dans la terre de Marbre. Mais voici votre cuisinière qui rôde autour de nous comme si elle voul.iit vous adresser la parole. Tous les nègres vont être fiers de l'exploit île INabuchodonosor, et je ne serais pas surpris que vous fussiez obligé de leur distribuer des cadeaux à la ronde.
— En effet, Didon désire me parler et je vais l'inviter à approclicr. Didon Clawbonny, que nous avions emmenée pour nous servir,
était la cuisinière de la lainilie et la mère de Chloé. Son teint pouvait être l'objet de la critique , car le feu lui avait communiqué un vernis peu agréable ; mais on ue pouvait lui refuser les avantages de la taille :
elle pesait deux cents. L'insouciance ordinaire de sa race se mêlait étrangement sur sa physionomie avec la sévérité indispensable à une cuisinière. Elle affirmait souvent qu elle était accablée de la responsabilité qui pesait sur elle, ayant seule à rendre comjjle des qualités du bœuf trop cuit , du poisson trop cru et du pain trop lourd. Elle s'était mariée deux fois, et il n'y avait encore qu'un an qu'elle avait contracté le dernier hyménée.
— Wous sommes heureux de vous revoir, monsieur Miles, dit la cuisinière en faisant la révérence; tout le monde est bcureiu de ce que vous ne vous êtes pas noyé.
— Je vous remercie, Didon, je vous remercie de tout mon cœur; mon bain m'a du moins appris à quel point j'étais aimé de mes serviteurs... Eh bien! il paraît que vous avez pris un second mari pendant mon absence?
Didon baissa les yeux, suivant l'usage des nouvelles mariées de toutes les coiileurs, se tourna de trois quarts, et répomlit en s'inclinant :
— Oui, monsieur Miles; je voulais vous attendre et vous demander votre consentement, mais Cupidon, mou prétendu, m'a dit: — Qu'estce que ça lui fait? il est loin d'ici, et ne s'inquiète guère de vous. Et il m'a tellement tourmentée que j'ai fini par céder à ses instances.
— Afin que tout soit en règle, ma bonne femme, je vous donne actuellement mon consentement et de grand cœur.
— Merci, monsieur, dit la négresse en montrant ses dents blanches.
— C'est sans doute notre excellent recteur, M. Hardingc, qui a béni votre union?
— Assurément, monsieur, aucun nègre du Clawbonny ne voudrait se marier sans les prières de M. Hardinge; mes deux mariages ont été célébrés à l'église.
— Et j'espère que vous n'avez pas à vous plaindre de votre changement de position; le vieux Cupidon n'est certes pas beau, mais c'est un garçon honnête et rangé.
— Oui, monsieur, on ne saurait le nier.
— Je suiipose qu'il se conduit en bon père avec Chloé?
— Ce n'est pas le père de Chloé , monsieur ; son père s'en est allé pour toujours. Je venais vous dire un mot de Chloé et de ce garçon que vous voyez là-bas, Nabuchodonosor.
— Qu'y a-t-il, Didon? Je vois qu'ils s'aiment et ont aussi l'envie de se marier; si tel est l'objet de votre visite, je consens & cette union sans attendre votre requête.
— IN'e vous pressez pas tant, monsieur Miles ! s'écria la vieille négresse dont ce brusque consentement semblait contrarier les vues. 11 y a plusieurs raisons pour refuser à Kab une jeune personne dans la position de Chloé. Vous savez que Chloé est maintenant la femme de chambre de mademoiselle Gr.'ice. C'est elle seule qui l'habille et fait sa chambre , ma fille Chloé Clawbonny.
On pourrait appliquer ici le proverbe : tel maître, tel valet ; l'amour de INabuchodonosor n'avait pas d'autre destinée que le mien, et on nous repoussait tous deux par des motifs analogues. Je résolus de parler en faveur du pauvre garçon, mais il eût été contraire aux usages de la famille d'intervenir dans une affaire de cœur autrement que par des conseils.
— Si Chloé est la servante de ma sœur, repris-je, il faut vous rappeler que INab est attaché à ma personne.
— Voilà ce que dit Chloé; mais il y a une grande différence entre Clawbonny et un navire. Kab avoue lui-même qu'il ne vit pas dans la même cabine que vous.
— C'est vrai, Didon, mais il y a une autre différence entre un navire et une maison. On peut .avoir plus de confiance dans une femme de chambre que dans tout autre domestique qui sert à l'extérieur. Mais, d'après l'opinion des marins, pour quiconque n'est pas officier, il vaut mieux être matelot de l'avant qu'attaché au service de la cabine. J'ai été moi-même matelot de l'avant, et INabuchodonosor occupe une place dans laquelle son maître l'avait précédé.
— C'est une considération imporlante. monsieur; mais on m'a assuré, monsieur, que pour récompenser Kab de vous avoir sauvé la vie, vous alliez lui donner la liberté : or, jamais ma fille n'épousera un nègre affranchi ; ce serait une alliance déshonorante, à laquelle votre vieille et fidèle servante ne consentira jamais.
— Kab pense absolument comme vous, Didon ; je lui ai offert sa liberté, et le drôle l'a refusée. Toutefois les temps ont changé, et aujourd'hui un nègre libre est plus considéré qu'un esclave; un de ces jours la loi vous affranchira tous eu masse.
— IS'e m'en parlez pas, monsieur Miles, ce jour ne viendra jamais pour moi, ni pour les miens; le vieux Cupidon partage mon opinion. Maintenant, monsieur, apprenez que iM. Van Blarcum Brom se met en quatre pour avoir Chloé, mais il ne l'obtiendra pas. ÎN'ous sommes de trop bonne famille, monsieur, pour nous allier aux \ an Blarcum; il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais d'union entre nous.
— J'ignorais, Didon, que les esclaves de Clawbonny fussent si difficiles en mariage.
— Ils sont énormément difficiles, monsieur, et ils l'ont toujours été. Ne croyez pas, monsieur, que j'eusse moi-même épousé le vieux Cupidon s'il s'était offert un parti sortable d'uis la famille Clawbonny.
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— Nab est de Clawbonny, et j'ai pour lui une affection toute particulière. J'espère donc que vous vous déciderez à l'accueillir favorablement.
— J'y penserai, monsieur Miles ; mais, quand j'aurai rcfléclu, j'espère que mes jeunes maîtres entendront mes raisons avant de donner leur agrément.
— Sans doute ; Chloé est votre fille ; elle vous témoigne le respect qu'elle vous doit, et, si elle voulait vous désobéir, nous ne l'encouragerions pas.
Uidon redoubla ses remercîments et se retira avec une dignité qui p.irut de mauvais augure aux deux amants. Cet entretien me laissa ([uelqucs instants rêveur. Chose étrange que le monde! des gens appartenant à la classe la plus infime de la nation , des gens condamnés à l'infériorité par la nature même, tenaient obstinément aux distinctions qui faisaient mon malheur, et dont les philosophes vont jusqu'à nier l'existence! Ma cuisinière raisonnait, dans sa sphère étroite, à la façon de Rupert, des Urewett, du monde, et peut-être aussi de Lucie Hardinge !
L'approche de Marbre, qui s'était éloigné par discrétion, coupa court aux réflexions que m'inspirait cette bizarre coïncidence.
— Poursuivons, reprit Marbre, maintenant que la place est libre et que la vieille a défilé son chapelet. Je viens de c;uiser avec la mère (lu jeune repêché; devincriez-vous à quoi elle attribue la folle action de son fils?
— Ma foi , non ! peut-être à ce qu'il a naturellement peu de cervelle.
— A l'amour ! Il paraît que le pauvre garçon est épris de votre aimable amie, de la sœur de Rupert; et ce n'est ni plus ni moins que l'amour qui l'a déterminé à danser sans balancier sur notre gui.
— iMadame DrcM'ctt vous l'a-t-elle dit positivement?
— Oui, capitaine Wallingford, car pendant que vous régliez avec la vieille Didon les destinées de IVab et de Chloé, la mère du jeune homme, le docteur et moi, nous nous occupions du sort d'André et de Lucie. La bonne vieille dame m'a donné à entendre que leur mariage était une affaire conclue , et qu'elle regardait déjà miss Hardinge comme sa troisième fille.
Il était singulier que madame Drewett eût mis Marbre et même le docteur Post dans sa confidence; mais il fallait tenir compte de son état de surexcitation et de la manière dont Marbre envisageait la part qu'il avait prise au conciliabule. Madame Drewett, à peine remise d'une violente secousse, pouvait avoir commis une indiscrétion vis-àvis un homme aussi éminent que le docteur, sans se préoccuper de la présence du vieux marin. Toutefois, de la révélation de celui-ci , je conclus qu'il était trop tard. Lucie devait avoir contracté un engagement , et n'attendait que l'époque de sa majorité pour avantager son frère avant de se marier. La manière dont elle me traitait était simplement le résultat de l'habitude et d'une amitié sincère, et, si elle redoublait d'attentions pour moi , c'était pour réparer le préjudice que Rupert nous avait causé. Avais-je droit de me plaindre en admettant la vérité de mes suppositions ? Longtemps j'avais ignoré moimême la passion que j'éprouvais pour elle, et je n'avais jamais cherché à la lui faire connaître. Elle n'était liée envers moi par aucune promesse , elle n'avait reçu aucune assurance d'attachement ; rien ne l'obligeait à attendre mon bon plaisir. Telle était la sincérité de mon affection pour Lucie, que dans mon malheur je me félicitais de ne pouvoir lui imputer le moindre mensonge, le plus léger détour. Après tout , il était peut-être naturel qu'elle me préférât André Drewett. Quand elle l'avait rencontré , elle était d'âge à éprouver de l'amour , tandis qu'elle avait été habituée dès l'enfance à me traiter avec la familiarité et la confiance d'une sœur.
La scène du matin, la présence de madame Drewett et de ses filles produisirent un changement complet dans notre société. Les dames restèrent presque toujours en bas et le docteur Post conseilla à Drewett de ne pas quitter la chambre avant d'avoir recouvré ses forces. M. Hardinge quitta peu le malade, auquel il prodigua des attentions qui me parurent être celles d'un père pour son fils. Cependant /« Wallingford continuait à remonter la rivière ; il fut favorisé jusqu'au soir par une légère brise du sud, devança tous les autres sloopô, et au moment oii le soleil disparaissait derrière la chaîne de montagnes de Cattlkills, nous étions à quelques milles de l'embouchure du cours d'eau qui donne son nom à ces hauteurs.
Il serait difficile d'imaginer un plus charmant paysage que celui qu'on apercevait du pont du sloop ; aucun de nous , à l'exception de M. Hardinge , n'avait remonté l'iiudson jusque-là, et tous firrent appelés en haut pour jouir des magnificences d'un beau soir. Les dames restèrent sur le pont jusqu'à la nuit ; puis , comme le vent était tombé et la marée contraire, je résolus de jeter l'ancre; j'avais arrangé dans les cales pour iMarbre et pour moi un gîie qtie je gagnai avec joie après les fatigues du jour. Dans la soirée , à travers la cloison, j'entendis de mon lit les dames rire et causer gaiement. Marbre, en rentrant, me dit qu'elles avaient oublié leurs peines , et qu elles avaient tenu des propos si divertissants que lui-même en avait été charmé.
Nabuchodonosor nous appela au point du jour. Le vent fraîchissait de l'ouest-nord-ouest, ni-js le reflux commençait. J'étais si impatient de me débarrasser de mp ^ hôtes, que je rassemblai immédiatement tout
l'éqiiipage sur le pont, afin de mettre à la voile. IN'ous nous avançâmes rapidement au milieu de canaux étroits, entre les îles qui divisent cette partie de l'Hudson , et nous atteignîmes heureusement la ville d'AIbany. Ce fut avec un vif plaisir que j'en aperçus les quais bordés de magasins qui, je puis le dire sans exagération, vomissaient des blés et de la farine , que des sloops emportaient pour l'approvisionnement des armées européennes. Je proposai à ma sœur de débarquer, pour visiter la C'ipitale de l'état d'Albany , et ma demande fut favorablement accueillie non-seulement par Grâce et Lucie , mais encore par la famille Drewett , charmée d'avoir une occasion de rester plus longtemps avec nous. Tout le monde était sur le pont quand le Wallingford dépassa un autre sloop que nous avions eu vue depuis environ deux heures. En ce moment, Lucie et Chloé passèrent auprès de moi, soutenant Grâce, qui était d'une pâleur livide, et dont les jambes flageolaient au point qu'elle pouvait à peine marcher. D'un geste suppliant , Lucie me pria de me taire, et j'eus la force de souscrire à ses vœux. Je tournai les yeux du côté du sloop , oîi je trouvai l'explication de l'agitation subite de ma sœur. Les Merton et Rupert étaient sur le gaillard d'arrière du sloop étranger, et si près de nous , qu'il était impossible d'éviter de leur parler. En cette circonstance embarrassante, Lucie revint auprès de moi, dans l'intention, comme je l'ai su depuis , de me prier d'éloigner le Wallingford, mais il était déjà trop tard.
— Quelle agréable rencontre ! s'écria Emilie Merton en apercevant Lucie ; je vous croyais à Clawbonny , auprès du lit de miss Wallingford.
— Miss AVallingford est ici avec mon frère, madame Drewett et... Lucie ne compléta pas sa pensée.
— Eh bien, nous marchons de surprise en surprise ! dit Rupert avec un aplomb qui me confondit. Tout à l'heure encore , nous vantions votre constance en amitié, et vous voici, mademoiselle Lucie, en route pour les eaux et courant après le plaisir.
— Kon, Rupert, répliqua Lucie d'un ton qui ne pouvait manquer de ramener le fat égoïste à de meilleurs sentiments ; non, Rupert , je ne vais pas aux eaux. Le docteur Post a conseillé à Grâce le changement d'air et de lieu , et Miles nous a tous emmenés dans son sloop , pour que, réunis en famille , nous puissions contribuer par nos efforts à la consolation de la chère malade ; nous ne débarquerons pas à Albany.
Je saisis cette insinuation et compris que je ne devais pas même rapprocher le sloop du quai.
— Sur ma parole, elle dit vrai, colonel, s'écria Rupert, je vois mon père sur le gaillard d'avant, .ivec Post et diverses autres personnes de ma connaissance.. Oui, voici Drewett, voici Wallingford. Comment vous trouvez -vous de l'eau douce, mon noble capitaine? vous vous écartez étrangement de vos latitudes !
— Comment vous portez-vous , monsieur Hardinge?
En disant ces mots, je lui rendis froidement son salut , puis je fus obligé de parler au major et à sa fille ; mais j'avais fait un signe à INubuchodonosor qui tenait la barre. Le Wallingford s'éloigna et bientôt les interlocuteurs ne purent communiquer qu'en agitant leurs mouchoirs et s'envoyant des baisers avec la main. Tous les Drewett prirent part à ces manifestations ; quant à Lucie, elte se tenait à l'écart, et je profitai de l'occasion pour lui glisser un mot à l'oreille.
— Que dois-je faire du sloop? il est urgent d'adopter un parti.
— N'abordez sous aucun prétexte. Oh ! quel cruel supplice ! les fenêtres de la cabine sont ouvertes, et Grâce n'a pas perdu une syllabe de l'entretien. On n'a même pas demandé des nouvelles de sa saiilé! Je vais descendre auprès d'elle.
Voulant éviter de parler de Rupert et de ma sœur, je me contenta" de répéter ma question. Lucie demanda s'il n'était pas possible de dé barquer mes passagers sans atterrir ; et , sur ma réponse affirmative, elle me conjura de nouveau de ne pas approcher du quai. En conséquence , le sloop gagna le large et vira de bord ; on mit à la mer le canot , oii l'on plaça le porte-manteau de Post , et l'on avertit la famille Drewett que tout était prêt pour les déposer à terre.
— Nous ne nous séparerons pas ainsi, s'écria la vieille dame ; pourquoi ne viendriez-vous pas avec nous? miss Wallingford pourrait se trouver bien des eaux.
— Le docteur ne le croit pas; il nous conseille de redescendre tranquillement le fleuve ; pourtant nous remonterons peut-être un peu plus loin, si Grâce en a la force et en exprime le désir.
Les Drewett protestèrent de leurs regrets et de leur désappointement; ils paraissaient s'occuper beaucoup de Lucie, et très-peu de ma pau\re sœur. Quelques tentatives furent faites pour détourner miss Hardinge de sa résolution, mais elle y opposa une fermeté calme contre laquelle se brisèrent toutes les instances de ses amis. M. Hardinge appuya brièvement la déclaration de sa fille, et les voyageurs se préparèrent avec répugance à entrer dans le canot. Après qu'il y eut placé sa mère, André Drewett se retourna vers moi, et m'eiprima sa reconnaissance en termes pleins de noblesse, de franchise et d'énergie. C'était la première fois qu'il me traitait en ami , et je dus lui répondre par une poignée de main. Nous nous séparâmes comme deux hommes liés ensemble par des obligations et des services mutuels.
Le visage de Lucie se calma, et pendant cette petite scène, elle
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parut éprouver un air de satisfaction , que je remarquai, quoiqu'il me fût impossible de préciser le sentiment qui prédominait dans son ànie pure et sincère. S'applaudissait-elle de la noblesse avec laquelle Dre- ■\vctl s'acquittait d'un de nos plus pénibles devoirs, celui d'avouer une obligation réelle ? Sa rou«;eur provenait-elle de l'intérêt qu'elle me portait ? je ne pouvais le lui demander, et il fallut me résoudre ù l'ignorer.
CHAPITRE II
J'étais en droit d'attendre un meilleur avenir : J'ignore à quels deslins j'aurais pu parvenir; Mais une vérité plus facile a connaître, C'est que je ne suis pas ce que je devrais être.
Lord BïnON, Sardanapale.
L'instant d'après, le canot emmena la famille Drewett, et je vis enfin mon bâtiment reprendre un caractère calme et domestique. Lucie avait disparu; mais, conformément à ses voeux , je mis le cap en aval , et commençai ma traversée de retour sans même songer a mettre le pied sur le territoire d'Albany. Marbre était trop accoutumé à se soumettre sans enquête aux mouvements d'un navire pour combattre mon projet, et le Wall inq font , remorquant son canot, descendit avec la marée, à la faveur d'une légère brise de l'ouest. Les manœuvres nécessitées par ce changement de direction causèrent sur le pont un tel remue-ménage que Lucie ne reparut pas tout d'abord ; quand je la revis , je la trouvai triste et pleine de poignantes appréhensions. Grâce avait été profondément blessée de la conduite de Rupert, et la réaction de sa douleur sur le physique avait été si violente qu'il fallait la laisser dans le calme le plus absolu. Elle était sur le point de s'endormir, car, comme un enfant, elle cherchait à réparer par le sommeil ses forces épuisées, aussi souvent que l'ttat de son esprit le lui permettait. Elle était , je l'ignorais encore , comme la flamme qui ondule au gré des vents, et dont la frêle existence est compromise par la moindre augmentation du courant d'air.
Nous avions atteint les îles, quand la marée montante et le calme nous obligèrent à jeter l'ancre. Aussitôt que le sloop fut en sûreté dans un bon mouillage , je cherchai à avoir une entrevue avec Lucie; mais elle me fit dire par Chloé que sa présence était nécessaire dans la cabine pour y maintenir le silence peniant que Grâce reposerait. Après avoir reçu ce message, je descendis dans le canot avec Marbre et Nabuchodouosor ; ce dernier nous conduisit à terre , encouragé par les sourires de Chloé qui ne pouvait se lasser de s'extasier sur l'adresse avec laquelle, d'une seule main , et par un simple mouvement du poignet, il faisait bouillonner l'eau sous les bossoirs de notre petite embarcation.
Nous débarquâmes dans une anse sablonneuse , ombragée par d'énormes saules pleureurs. C'était une retraite agreste , où tout respirait la paix et le repos. On n'y voyait ni débarcadère, ni filets, ni rien de ce qui annonce la présence de l'homme. Une seule chaumière occupait le plateau d'une terrasse naturelle , élevée de douze pieds environ au-dessus du sol plantureux oii s'enfonrait les racines des saules pleureurs. Cette chaumière était le Beau Idéal de la propriété champêtre et du bien-être domestique. Elle était en pierre, et n'avait qu'un étage, surmonté d'un grand toit pointu. Elle semblait de construction hollandaise ; sa façade, qui regardait le fleuve, était blanche comme la neige, grâce à un récent badigeon. Les fenêtres avaient le charme de l'irrégularité ; et l'aspect général du logis indiquait un autre style et un régime différent de celui dans lequel nous vivions alors. En effet, les chift'res 1G98, dessinés par des barres de fer sur le mur de la cour, annonçaient que la maison était aussi ancienne que les seconds bâtiments de Claxvbonny.
Le jardin de la chaumière était remarquable, sinon par son étendue, du moins par l'ordre admirable qui y régnait. Il était situé derrière l'édifice et contigu à un verger dont les arbres, au nombre d'une centaine environ, commençaient à se charger de fruits. L'espèce d'amphithéâtre auciucl ce veri;er s'adossait semblait fait pour dérober ce charmant réduit à l'importune curiosité du reste du monde. Il y avait aussi, près de la chaumière, une demi douzaine de gros cerisiers dont les fruits n'avaient pas encore complètement disparu, et qui servaient à la fois d'ornement et d'ombrage. Les dépendances du corps de logis principal paraissaient à peu près de même date et n'étaient pas en moins bon état.
En approchant du rivage , je dis à Nabuchodonosor de quitter ses rames, et pendant (|ue la barque, obéissant à l'impulsion qu'elle avait reçue, s'approchait lentement de la plage sablonneuse, je contemplai avec admiration cette heureuse et paisible solitude.
— Voilà un ermitage auquel je |iourrais m'habituer, me dit Marbre dont les vciu n'avaient pas cesse de se fixer sur la mai^ull depuis que nous avions quitté le sloop. Voilà ce que j'appelle ua crmit.igc humain; ce n'est pas un sépulcre comme mon île. Un emplacement pour élever des porcs et des volailles ; un fin gravier pour dtsccndre à l'eau ; une bonne pèche au large, j'en suis conv.U.'îcu ; une maison bien grtéc ;
des arbres aussi gros que les mâts majeurs d'un vaisseau : tout cela peut suffire aux désirs d'un homme, et par-dessus le marché, il a près de lui de la société s'il s'avise d'engendrer la mélancolie. C'est dans un lieu semblable que j'aimerais à me caser, quand le temps viendra de me mettre en carène. Est-il endroit meilleur pour fumer un cigare que ce banc ombragé par un cerisier , et le grog ne doit-il pas avoir un goût deux fois plus exquis au bord de cette source fraîche ?
— Vous pourriez devenir propriétaire de cette résidence même, mon ami Moisc ; alors nous serions voisins , et pourrions nous visiter mutuellement par eau. 11 ne doit pas y avoir plus de cinquante milles d'ici à Chavvbonny.
— Je suis tenté de croire qu'on donnerait de ce petit domaine autant d'argent que d'un navire numéro un.
— ^ ous vous trompez, avec mille ou douze cents dollars , on achèterait la maison et la terre que vous voyez à l'entour. Je sais. Moïse, que vous avez ramassé plus de deux mille dollars dans vos voyages.
— Certainement, mais je voudrais que ce lieu fût un peu plus près de Clawbonny, et dans ce cas j'entrerais en négociation.
— ("e serait inutile après tout, je possède un aussi riant emplacement près de la Crique de Clawbonny , et je vous y ferai bâlir une lu.iisoii à laquelle je donnerai l'apparence d'une cabine de vaisseau.
— J'y ai songé, Miles, et je me suis d'abord figuré que c'était une charmante idée; mais elle ne supporte pas l'examen. Vous pouvez construire une chambre qui ait l'air d'une cabine , mais vous ne lui donnerez pas la nature d'une cabine; quand même vous y placeriez des traversins, des cloisons et des équipels, comment vous procurerezvous le mouvement? et qu'est-ce qu'une cabine sans mouvement? Je m'y trouverais aussi mal qu'en mer dans les latitudes calmes. Kon , ne me faites point de cabines immobiles. Si je suis en mer, que je sois en mer ; si je suis à terre , que je sois à terre.
Rous étions arrivés. La quille de notre barque raclait avec bruit les cailloux du rivage; nous nous avançâmes vers la maison dans l'espoir d'y trouver du lait, car deux vaches broutaient l'herbe épaisse d'un pré voisin; la porte était ouverte et nous pûmes jeter un coup d'œil dans l'intérieur sans violer les lois de la civilité. 11 n'y avait pas d'antichambre, mais on entrait directement dans une salle qui occupait toute la façade du bâtiment. Elle pouvait avoir vingt pieds carrés et sa hauteur dépassait celle qu'ont ordinairement les constructions de ce genre. Cette pièce était proprement entretenue. Le plancher était recouvert d'un tapis. L'ameublement se composait d'une douzaine de chaises en bois noir à dossiers élevés, de deux ou trois tables oii l'on aur.iit pu se mirer, de glaces entourées de moulures dorées, d'uu biilTet sur lequel étaient rangés des vases de porcelaine. Cet ensemble annonçait une position supérieure à celle des fermiers du pays, quoiqu'elle fût audessous de celle des plus modestes membres de la classe aisée. Je sn|)posai que les hôtes du logis n'étaient pas toujours restés attachés à leur clocher et qu'ils avaient dix voir le monde, mais pas assez pour y perdre leurs vieilles habitudes domestiques.
Pendant que nous étions sur le seuil, la maîtresse de la maison ouvrit une porte avec cette régularité de mouvements qui caractérise la vieillesse, et parut devant nos yeux. C'était une femme de moyenne taille, presque septuagénaire; elle marchait lentement, mais d'un pas ferme , et paraissait bien portante. Son costume était à la mode du siècle précédent, simple mais aussi propre que tout ce qui l'environnait. Sa physionomie n'avait rien de cette délicatesse que donnent l'éducation et la bonne compagnie ; mais elle indiquait une âme bienveillante et sensible. Elle nous salua sans surprise et nous invita à nous asseoir.
— Les sloops relâchent rarement ici, dit la vieille femme ; ils débarquent d'ordinaire plus haut ou plus bas.
— Pourquoi? je vous le demande , dit Marbre avec la franchise familière d'uu marin. Selon moi, c'est un excellent mouillage et un délicieux séjour. On y peut être aussi solitaire qu'on le désire sans devenir absolument ermite.
La vieille dame regarda Marbre d'un air de douceur et d'indu'gencci mais en même temps elle semblait se demander à quelle espèce d'animal elle avait afïaire.
— Si les bateliers préfèrent d'autres endroits à celui-ci , répliqna-telle, c'est sans doute parce qu'il n'y a pas de cabaret ici , tandis qu'on en trouve un à deux milles en amont et un autre à deux milles en aval.
— Cette observation, dis-je aussitôt, me rappelle que nous devons nous excuser d'avoir pénétré si hardiment chez vous ; mais quelle (|ue soit notre conduite à terre, nous pouvons toujours, nous autres marins, alléguer la pureté de nos intenlions.
— Vous êtes les bienvenus ; je reçois avec plaisir ceux qui comprennent les égards dus à une vieille femme , et je sais pardoiiucr à ceux qui l'ignorent : à notre âge , nous connaissons le prix des bons procédés, car nous ne serons bientôt plus à même d'en avoir pour nos semblables.
— Vos dispositions bienveillantes viennent de ce que vous avez passé vos jours en celte a;;ré;ible demeure.
— Je crois plutôt qu'elles viennent de Dieu , et que lui seul est la source de tout ce que nous avons de bien en nous.
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— Cependant un lieu comme celui-ci doit avoir quelque influence sur le caractère. J'ose affirmer que vous avez longtemps vécu diins cette maison , qui , quel que soit votre âge , est beaucoup plus vieille que vous. Il est probable que vous l'habitez depuis votre mariage ?
— J'y suis née , monsieur, et mon père y est né avant moi. Vous avez raison de dire que je l'ai habitée depuis mon mariage , car j'y étais longtemps auparavant.
— Ceci n'est pas très-encourageant pour mon ami que voici. Dès le premier coup d'œil , il a eu envie d'acheter voire cottage ; mais maintenant qu'il sait combien il doit vous être cher, je doute qu'il ose vous faire des propositions.
— Et votre ami n'a-t-il point de maison où il puisse s'établir avec sa famille ?
— Je n'ai ni maison ni famille, ma bonne mère, répondit Marbre; e ne connais d'autre domicile qu'un vaisseau. Cependant, j'ai été un moment ermite et possesseur d'une île tout entière; mais lu profession ne me convenant pas, j'ai bientôt jeté le froc aux orties et rendu l'ile à la nature.
La vieille femme regarda Marbre fixement , et je lus dans ses traits qu'elle était invinciblement captivée par la sincérité et la bonhomie du vieux marin.
— Ermite ! répéta-t-clle avec curiosité; j'ai souvent entendu parler d'ermites, mais vous n'êtes pas tel que je me les suis figures.
— Parce que j'avais pris un métier auquel je n'étais pas propre : je suppose qu'un homme , avant d'adopter une carrière , doit connaître ses ancêtres , de même qu'il faut consulter la généalogie d'un cheval pour savoir s'il peut servir à la course. Or, comme j'ignore entièrement quels sont mes parents, il n'est pas surprenant que je sois tombé dans l'erreur. C'est une chose pénible, ma vieille dame, d'être né sans nom I
La sortie misanthropique de Marbre excita vivement l'intérêt de notre hôtesse.
— Quoi! s'écria-t-elle, vous êtes né sans nom! C'est un fait si extraordinaire, que je désirerais savoir comment il est possible.
— Je suis prêt à vous l'expliquer, ma bonne mère; mais une complaisance en vaut une autre. Je vous prierai d'abord de répondre à quelques questions que je compte vous adresser sur les propriétaires de ce petit domaine. Quand vous m'aurez dit votre histoire, je m'empresserai de vous raconter la mienne.
— - Oh! je vois ce que c'est, dit la vieille femme alarmée, vous venez de la part de M. Van Tassel pour savoir si on lui payera la somme dont il est créancier hypothécaire.
— Nous ne venons de la part de personne , ma bonne dame, dis-je avec précipitation , nous appartenons à ce sloop , nous sommes venus à terre pour nous dégourdir les jambes , et nous n'avons jamais entendu parler de M. Van Tassel, ni de sa créance hypothécaire.
— Le ciel en soit loué ! s'écria la vieille, dont un profond soupir parut soulager à la fois l'esprit et le corps. M. Van Tassel est un homme dur; et une veuve, sans autre appui qu'une petite fille de seize ans , n'est guère en état de lui résister. Mon pauvre vieux mari avait toujours soutenu que la somme due avait été payée ; mais maintenant qu'il est mort, RL Van Tassel me présente l'obligation et l'hypothèque en me disant : — Je consens à suspendre toutes poursuites si vous parvenez à prouver que tout a été payé.
— La circonstance est si étrange, dis-je à la vieille dame, qu'il vous suffit de m'en instruire en détail pour vous assurer un autre défenseur. A la vérité , je vous suis étranger et le hasard seul m'a amené ici; mais la Providence a quelquefois des voies mystérieuses , etj'ai le pressentiment que nous pourrons vous être utiles. Dites-nous vos embarras, et, s'il le faut, on vous procurera le meilleur conseil judiciaire du pays !
La vieille dame parut touchée de mes offres ; le langage sympathique du cœur, plus éloquent que celui de la bouche, ne manque jamais d'aller au cœur , et mes paroles produisirent les fruits ordinaires de la franchise et de la sincérité. Elle me crut; et après avoir essuyé quelques larmes involontaires , notre hôtesse me répliqua sans détour:
— Vous n'avez pas l'air d'émissaires de Van Tassel; ces gens-là regardent déjà ma maison comme leur propriété , et jamais je n'ai vu d'êtres plus avides; mais vous ne leur ressemblez point. J'espère que je puis me fier à vous.
— Soyez-en sûre, la mère , s'écria Marbre en serrant cordialement la main de la vieille ; je suis personnellement intéressé à cette affaii-e, puisque j'avais déjà résolu de vous acheter ce domaine; et vous concevez que je ne suis pas disposé à le laisser à M. Van Tassel.
— Il me serait aussi pénible de vendre ma maison que de l'abandonner à ce vampire , reprit la vieille avec un jeu de physionomie qui confirmait ses paroles. Je vous ai dit que mon père même était né dans cette maison. J'étais sa fille unique, et lorsque Dieu l'a rappelé , douze ans après mon mariage , la petite ferme m'est revenue comme de juste. Elle me serait parvenue dès lors franche et quitte de toutes charges, sans une faute que j'avais commise dans ma jeunesse. Ah ! mes amis, quand on fait le mal , c'est en vain qu'on espère en éviter les suites !
Les pleurs de la pauvre vieille commencèrent à couler en abondance ; Marbre essaya de la consoler.
— • Le mal que vous avez fait, ma boune mère, ne saurait être de conséquence,
— Hélas ! que ne dites-vous vrai ; j'ai rompu le cinquième commandement de Dieu, j'ai négligé d'honorer mon père et ma mère. Néanmoins le Seigneur a été miséricordieux , car sa bonté m'a permis de vieillir jusqu'à l'âge de soixante-dix ans.
— N'est-ce pas, dis-je à mon tour, une preuve que vos erreurs vous ont été pardounées et que vous vous êtes rachetée par le repentir ?
-- Qui peut l'affirmer? Le malheur qui m'arrive , le danger que je crains de mourir sans abri sont peut-être le châtiment de cet acte de désobéissance. J'ai été mère, je puis dire que je le suis encore, car ma petite-fille m'est aussi chère que si je lui avais donné naissance ; et c'est plutôt en regardant sur la terre que dans le ciel que je comprends la force du cinquième commandement.
— Si j'étais mu par un simple sentiment de curiosité, ajoutai-je aussitôt, je n'oserais vous regarder en face en vous demandant des renseignements sur votre position ; expliquez-nous-la comme vous l'entendrez, mais parlez avec confiance, car, je vous le répète , il est en notre pouvoir de venir à votre secours.
La vieille dame me regarda fixement à travers ses lunettes, puis elle nous dit : — J'aurais tort de vous conter une partie de mon histoire sans vous l'achever, car vous pourriez penser que Van Tassel est seul à blâmer , tandis que ma conscience me fait considérer mes malheurs comme la juste punition de mes fautes. Vous saurez que je descends des anciens colons hollandais; je naquis avant la révolution , soas le règne du roi Georges II, longtemps après que les Anglais furent devenus nos maîtres; mais à une époque où nous n'avions pas encore oublié le langage et les traditions de nos ancêtres. J'avais quinze ans quand un jeune Américain arriva parmi nous en qualité de maître d'école. La plupart de nous désiraient apprendre l'anglais, car nous sentions l'inconvénient d'ignorer la langue et les lois de nos dominateurs. On m'envoya à l'école de Georges Wetmore avec la plupart des jeunes gens du voisinage, et je la suivis pendant trois ans. Si vous étiez sur le sommet de la colline qui domine le verger, vous pourrit z apercevoir la maison de mon instituteur, elle est à peu de distance de celle-ci.
— Je vois ce qui va arriver , s'écria Marbre ; le maître a appris à l'écolière quelque chose qui n'était ni dans l'alphabet , ni dans le catéchisme.
— Vous devinez juste , repiit la vieille ; après m'avoir fait la cour pendant un an entier, et m'avoir reconduite tous les jours en haut de la colline , Georges Wetmore me demanda en mariage.
— Eh bien, la mère, dit Marbre, j'ose espérer que vos parents l'accueillirent avec faveur.
— Non ; les liollandais avaient mauvaise opinion des enfants de la Nouvelle-Angleterre, mes parents ne voulurent pas entendre parler de cette union, et me proposèrent pour époux mon cousin Pétrus Storra, qui n'était pas aimé même dans sa propre famille.
— Sans doute, vous répondîtes en déclarant que vous ne vouliez pas quitter la maison.
— Je contractai un mariage secret avec Georges, et il tint son école pendant une année encore, quoiqu'on lui eût retiré la plus grande partie de ses pensionnaires. Au bout d'un certain temps j'allai rendre visite à une parente qui demeurait en aval de l'Hudson. A l'insu de mes parents, je donnai le jour à un fils que Georges confia à une pauvre femme qui avait perdu le sien. Dès lors je commençai à être punie d'avoir enfreint le cinquième commandement.
— Qu'est-ce que cela veut dire? demanda Mo'ise, est-ce que les commandements défendent à une femme mariée d'avoir un fils ?
— Non , certes, mon ami , mais ils nous c donnent d'honorer nos parents, et cette bonne femme s'était mariée contre le vœu de son père et de sa mère.
— Oui, monsieur, et j'en ai été cruellement punie; quelques semaines après mon retour à la maison, j'appris la mort de mon premier né, la douleur que j'éprouvai me trahit; la nature parla dans les cœurs de mes pauvres parents, ils me pardonnèrent, prirent Georges auprès d'eux et le traitèrent désormais comme un fils, mais il était trop tard ; si j'étais rentrée en grâce quelques semaines plus tôt, mon cher enfant m'aurait été conservé !
— Qu'en savez-vous , la mère ? nous mourons tous quand notre heure est venue.
— Son heure n'était pas venue. La misérable femme à laquelle Georges confia l'enfant, l'exposa pour s'éparguer de l'embarras et pour gagner vingt dollars avec le moins de peine possible.
— Arrêtez , interrompis-je , ma bonne femme ; en quelle année était-ce?
— Marbre me regarde avec étonnement, quoiqu'il devinât le but de ma question.
— C'était au mois de juin 1 765. Pendant trente ans je crus que mon fils était mort; mais celle qui me l'avait ravi ne ])ut emporter son secret dans la tombe, et avant de mourir elle m'envoya chercher pour me faire une trible révélation.
LUCIE HARDINGE.
Elle vous apprit, m'ccriai-je avec rnpidité, qu'elle avait eiposé
l'enfant dans un panier, sur un marbre funéraire, à bord d'un cullcr de Kcw-York ?
Eu effet, dit la vieille, tout dtonnée qu'un pareil fait ffit venu à
la connaissance d'un élrsnger, et elle nous contempla avec égarement, incertaine de ce qui allait suivre.
Marbre se mit à sangloter en se cacliant la figure entre les mains. Je ne laissai pas longtemps la vieille dame dans le doute ; mais, après l'avoir préparée graduellement, je lui déclarai que l'homme qu'elle avait devant les yeux était son fils. Ainsi, après un demi-siècle de séparation, la mère et l'enfant étaient réunis par un hasard providentiel. Le lecteur devinera aisément la nature des explications qui succédèrent à celte reconnaissance ; elles dissipèrent tous nos doutes. Madame VVelmore avait suivi les traces de son (ils jusque dans la maison des Enfants trouvés , mais comme elle n'avait obtenu de renseignements qu'après un intervalle de trente années, elle n'avait pu savoir le nom sous lequel il avait été inscrit. Plusieurs livres de l'hôpital avaient disparu pendant la révolution; toutefois il restait plusieurs personnes en état de donner des indications, et les époux VVetmore, désireux de s'éclairer, avaient dépensé beaucoup d'argent en démarches infructueuses. Ils avaient fini par découvrir une ancienne directrice des Enfants trouvés qui avait déclaré connaître l'histoire de l'enfant exposé; malheureusement sa mémoire l'avait trompée, elle avait dit que l'enfant s'appelait Pierre au lieu de Marbre; enelTet,on avait constaté qu'on avait admis à l'hospice un certain Aaron Pierre; il en était sorti pour entrer en apprentissage chez un marchand, puis il s'était engagé dans un régiment de ligne anglais et avait suivi l'armée à l'époque de l'évacuation, le 25 novembre 1783.
Les Wetmore s'imaginaient qu'ils étaient sur la trace de leur fils, et qu'ils le retrouveraient en Angleterre, portant encore l'uniforme. Après s'être consulté avec sa femme, Georges Wetmore résolut de s'embarquer pour la Grande-Bretagne dans l'espoir de retrouver son fils; mais l'argent était rare, ces braves gens vivaient à l'aise du produit de leur petite ferme, sans avoir fait d'économies; ils n'avaient d'autre parti à prendre que d'emprunter sur hypothèque. L^n avocat de campagne, appelé Van Tassci , se montra disposé à avancer cinq cents dollars sur un domaine qui en valait trois mille. Cet homme appartenait à l'odieuse classe des usuriers de campagne, race de cormorans bien plus dangereuse que leurs confrères des villes, parce que leurs victimes .soufi'rent ordinairement d'un dénùment réel et qu'elles manquent d'instruction et d'expérience. Pour parvenir à leur but, ces misérables savent prendre leur temps, et ils attendent une occasion favorable avec une patience prévoyante Van Tasse! , qui convoitait la petite ferme de madame VVetmore, fut d'abord plein d'égards et d'indulgence ; il laissa accumuler les intérêts pendant de longues années. Cependant le père alla en Angleterre, découvrit le soldat qu'on lui avait désigné et s'assura que Pierre connaissait ses parents. 11 revint sans ressources et succomba quelques années après sous le poids de ses malheurs; il perdit sa fille et son gendre, et Catherine VVetmore, née Van Duzer, demeura seule au déclin de ses jours avec Kitty sa petite fille. Toutefois, avant de descendre au tombeau , Georges Wetmore était parvenu à vendre une partie de sa ferme et a réaliser assez d'argent pour payer Van Tassci; la dette avait été acquittée au chef-lieu du comté, et Welmoïc, dans sa dernière maladie, avait montré la quittance à sa femme. Un an ajirès, on conseilla à la veuve de retirer son obligation et de faire lever l'hypothèque, mais il lui fut impossible de retrouver la quittance, et son créaucier lui opposa une demande reconvciitionnelle en la sommant de prouver qu'elle avait payé. C'était ainsi que Van Tassel avait commencé à prendre une attitude hostile, et il se préparait à faire vendre la ferme, quand la bonne femme retrouva si à propos son fils qu'elle croyait à jamais perdu.
CHAPITRE III
Vous êtes de la loi la solide colonne;
En vertu des pouvoirs quo Venise vous donne,
Augustes magistrats, c'est ^ vous de juger.
Mais, j'en fais le serment, rien ne peut me changer,
Vos paroles sur moi n'ont aucune puissance,
Et, non moins qu'à mes Jours , je tiens h ma créance.
Sbyloce.
Il n'est pas facile de décrire l'effet immédiat de cette découverte sur la mère et le fils; madame Wetmore se l'élait présenté comme un petit cnf.int frais et rose, et elle le revoyait avec un visage bronzé, des traits durs et les manières rudes d'un matelot qui avait essuyé bien des tcinpèlcs et penchait déjà vers son déclin.
Ignorant (|ucl était le caractère de Marbre, elle était forcée de l'accepter tel que la Providence le lui envoyait; néanmoins l'amour d'une mère ne s'éteint pas aisément, et avant de quitter la maison, je pus voir les yeux de la vieille femme se fixer sur Marbre avec une expres-
sion de tendresse qu'ils n'avaient pas eue avant la révélation de sa naissance.
Quant au vieux marin , maintenant que le plus ardent désir de sa vie venait d'être satisfait à l'improviste, il était tellement stupéfait qu'il semblait croire qu'il lui manquait quelque chose. Sa mère était d'une condition égale à la sienne; veuve d'un homme honorable, elle avait une propriété de peu d'étendue, mais que l'on pouvait regarder comme patrimoniale. Qui pouvait donc troubler le bonheur de Jlarbre? son caractère même; car il était si peu habitué aux douces émotions qu'il ne savait comment y faire face ; les sentiments tendres lui étaient étrangers, et son humeur le portait à leur résister, plutôt qu'à en suivre l'impulsion. Je remarquai que, s'il était content de sa mère, il n'était pas aussi content de lui-même : aussi, pour lui donner le temps de se remettre, je le priai d'aller jeter un coup d'œil à notre canot. Des que je fus seul avec madame Wetmore, je lui expliquai mes rapports avec Marbre, et lui racontai sommairement la vie de mon vieux compagnon, en faisant ressortir tout ce qui était à son avantage : je la rassurai au sujet de la ferme; — au pis aller, lui dis-je, votre fils a de quoi dégrever votre propriété ; c'est pour lui que la dette a été contractéft^t il s'estimerait heureux de l'acquitter sur-le-champ. Je vous conseille de payer Van Tassel, et dans le cas oii vous retrouveriez la quittance, il sera obligé de vous restituer la somme ; je laisserai ici Moïse Marbre...
— 11 s'appelle Oloff ou Olivier, interrompit la vieille avec précipitation; je lui ai donné le prénom de mon père et je l'ai baptisé avant de le confier à sa nourrice, dans l'espoir d'attendrir son grand-père quand il viendrait à connaître mou mariage ; son véritable nom est Ololl' Van Duzer Wetmore.
Je souris en songeant que Marbre naviguerait sous un semblable nom, et j'allais proposer un compromis quand l'objet de notre entretien reparut. Pendant une absence d'une demi-heure, le marin avait compose son maintien, et il jeta à sa mère un regard d'affection, auquel celle-ci répondit avec plus de naturel que je ne l'aurais espéré. Pour éviter une scène trop sentimentale, je poursuivis la conversation.
— Nous parlions de votre véritable nom, Moïse, il est impossible que vous conserviez ce nom tandis que votre mère vous en donnera un autre ; il faut que vous renonciez à vous appeler Moïse Marbre.
— Moi, j'irais plutôt au diable...
— Silence , silence , vous oubliez en présence de qui vous êtes?
— J'espère, dit la mère d'un ton de reproche, que mon fils apprendra bientôt qu'il est toujours en présence de son Ûicu.
— Oui, oui, vous avez raison, ma mère, je suis disposé à vous obéir en tout , mais si je cessais de m'appelcr Moïse Marbre , je cesserais d'être moi-même. Ce nom tient à moi comme un vêtement, et je ne saurais m'en séparer. Si j'avais eu pour parents un roi et une reine, et que j'eusse été appelé à leur succéder , j'aurais régné sous le nom de Moïse Marbre , ou j'aurais donné ma démission ; cependant pour vous satisfaire je consens à coudre mon ancien nom à ceux que je reprends aujourd'hui.
— Peu m'importe comment vous vous appellerez, mon fils, tant que vous porterez votre nom honorablement; votre ami me dit que vous avez un bon cceur et une probité à toute épreuve , et je ne cesserai jamais d'en remercier Dieu.
— Miles a donc chanté mes louanges? vous saurez, ma mère, que personne n'a la langue mieux pendue ; la nature l'avait prédestiné au métier d'avocat, et c'est par le seul ctTet du hasard qu'il est marin ; mais dites-moi, je vous prie, comment est-ce que je m'appelle légitimement ?
— Oloff Van Duzer Wetmore Moïse Marbre, répondis-je ; vous pouvez intervertir l'ordre si vous voulez et vous appeler Moïse Oloff Marbre Van Duzer Wetmore.
Moïse se mit à rire, et voyant la mère et le fils dans des dispositions favorables, je me levai pour prendre congé d'eux.
— Vous resterez ce soir avec votre mère, dis-je à Marbre, j'appareillerai demain matin, et avant mon départ nous prendrons des arrangements ultérieurs.
— Je ne voudrais pas perdre mon fils sitôt après l'avoir retrouvé; dit la vieille femme avec inquiétude.
— JNe craignez rien , ma mère , répliqua Marbre , je coucherai ce soir sous votre toit, et j'y resterai si longtemps que vous serez charmée à la fin de vous débarrasser de moi.
Je quittai la maison et Marbre me suivit; au moment d'atteindre la plage j'entendis mon second étouffer un sanglot, et en me retournant, je fus surpris de voir des pleurs couler sur ses joues hilées par le soleil; il donnait un libre cours à ses sentiments comprimés. Je lui pris la main, je la serrai avec ail'ection sans prononcer un seul mot; puis je m'arrêtai en attendant que mon compagnon se fût remis avant de rejoindre Kabuchodonosor.
— C'est un songe! murmura Marbre dès qu'il fut en état de parler. C'est un cas aussi extraordinaire que mon installation dans mon ermitage.
— Vous vous accoutumerez bientôt au changement, Marbre, et tout cela vous semblera naturel.
— Quel plaisir d'être fils et d'avoir une mère encore vivante ; une
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mère dont ne rougiraient pas le président des Etats-Unis ou le premier Commodore de la marine !
— Assurément , c'est un grand bonheur pour vous.
— C'est que, par-dessus le marché, c'est une vieille qui a très-bonne façon ; je veuï la faire babiller à neuf des pieds à la tète, et l'emmener à Philadelphie ou peut-être à Baltimore ; elle y verra les théâtres, les jardins publics, les musées et autres choses dont je parierais qu'elle n'a point la moindre idée.
— Je présume que votre mère préférerait une église à tout autre édifice.
— Eh bien, il y a des églises dans toutes les villes; elle n'en a vu qu'une seule pendant toute sa vie, je la mettrai à raème de choisir entre plusieurs. La variété est aussi agréable en fait de religion qu'en toute autre chose.
— Nous reparlerons de cela demain matin, Mo'ise; le sommeil calmera l'effervescence de vos idées; au lieu de penser à faire voyager votre mère , il est probable que vous resterez auprès d'elle , monsieur VVelmore.
— Au diable le Wetmore !... Pouvez-vous croire, Miles, que je renonce à mon état, à la mer, à vous-même?
— Vous avez voulu jadis être ermite, et vous auriez persisté dans ce projet si vous aviez pu de temps en temps vous procurer quelque société; eb bien ! vos vœux sont comblés aujourd hui, vous avez une mère, une nièce, une ferme, des granges, un jardin, un verger; assis sur votre seuil vous pouvez fumer des cigares, prendre votre grog, et regarder les sloops qui naviguent sur l'Hudsou ; en outre, vos ditférends avec M. Van Tasscl peuvent faire l'objet d'un procès que vous ferez durer dix ans si cela vous amuse.
— Je prétends m'en débarrasser tout de suite ; ma mère dit qu'il demeure près d'ici, et je compte lui rendre visite ce soir même.
Cette déclaration suspendit l'entretien ; je connaissais assez bien Marbre pouf prévoir qu'il était dangereux de l'abandonner à lui-même dans une affaire de ce genre, et je résolus de m'en mêler. Je retournai à la maison , demandai à madame Wetmore l'adresse exacte de l'usurier et me préparai à partir avec Marbre ; l'unique valet de ferme venait d'atteler un vieux cheval à la vieille voilure pour aller chercher Kelty ; nous profitâmes de l'occasion, et nous arrivâmes en peu de temps à la maison de Van Tassel. Pendant le voyage, je parvins à persuader à mon compagnon qu'il nuirait à sa cause en rossant l'avocat, comme il en avait l'intention ; il fut convenu qu'il se contenterait de lui demander des explications en qualité de fils de madame Wetmore.
— Je connais ces usuriers , Miles , me dit mon second , ce sont des espèces de prêteurs sur gages ; que le Seigneur ait pitié d'eux , quant à moi , ils ne m'en inspirent aucune. J'ai mis quelquefois en gage ma montre ou mon quart de cercle, et j'ai eu grand'peine à obtenir de misérables sommes ; pourtant je saurai me contraindre, j'apprendrai à cet avocat que je suis Oloff Marbre Wetmore Moïse, et je soutiendrai la bonne cause de manière à le confondre ; mais que ferez-vous pendant ce temps-là?...
J'eus l'idée qu'en décidant Marbre à pratiquer une espèce de ruse, je l'empêcherais d'avoir recours à la loi du plus fort, pour laquelle il se sentait une vive inclination.
— Vous me présenterez, répondis-je, sous le nom de Miles Wallingford, mais avec une certaine formalité, pour faire croire à ce Van Tassel que je suis homme de loi; nous parviendrons ainsi à le terrifier. Ne dites pas que je suis homme de loi , car ce serait un mensonge et nous perdrions du terrain lorsque l'on viendrait à savoir la vérité.
Marbre approuva cette idée; je lui communiquais ses dernières instructions quand nous arrivâmes à la porte.
Rien dans la demeure de Van Tassel ne dénotait la vie d'usurier, sauf une certaine négligence que ses partisans attribuaient aux mépris des apparences, mais que ses amis imputaient avec plus de raison à la parcimonie. Quand l'âme tout entière est occupée des moyens d'accaparer l'argent, elle repousse tout ce qui peut la détourner de son unique but: voilà pourquoi les avares affichent du dédain pour les apparences. Au reste , à part son extérieur inculte , l'habitation de Van Tassel était semblable .i c!-'\e des gens aisés du pays ; nous fûmes admis sans difficulté et introdui-. dans le cabinet de l'avocat.
iM. Van Tasscl nous rcg.rda d'un œil perçant, comme pour chercher à deviner si nous venions pour emprunter ; j'aurais pu passer pour un homme qui aurait besoin d'argent, car j'essayais de paraître sérieux et rêveur, mais j'aur.iis défié de prendre Moïse pour un nouveau client de l'usurier ; il avait plutôt l'air d'un messager envoyé par l'esprit du mal, afin de demander l'exécution d'un pacte signé avec du sanc, et dont la fatale échéance était arrivée. 11 me fallut le tirer par le pan de son habit pour lui rappeler nos conventions, autrement il ne s'en serait pas tenu aux paroles, et aurait débuté par une viioureusc bordée.
M. Van Tassel avait un extérieur très-misérable ; il était maigre et décharné comme un homme qui n'avait qu'une nourriture insuffisante; il portait des lunettes à monture noire , et avait l'habitude de regardtr par-dessus les objets éloignés, ce qui augmentait la tournure inquisitoriale de sa physionomie. Il était de petite taille et avait environ soixante ans; âge oii l'avarice commence à donner autaut de peine
que de plaisir, car à cette époque de la vie l'homme ne peut manquer de voir le terme de ses projets terrestres. Toutefois, de toutes les passions, la soif de l'or est la dernière à perdre son empire sur le cœur humain.
— Votre serviteur, messieurs, dit poliment l'avocat, asseyez- vous donc s'il vous plaît; voici une belle soirée et un temps favorable aux grains; si la guerre continue en Europe, nous épuiserons nos terres pour vendre nos blés aux armées belligérantes. Nos propriétés me semblent avoir aujourd'hui moins de valeur qu'en 1793, où les hostilités ont commencé.
— Oui, répondit Marbre' d'un ton bourru, ce que vous dites est vrai, surtout si vous parlez des fermes des veuves et des orphelins.
L'usurier fut interdit de cette réponse inattendue; il nous lança de nouveaux regards par-dessus ses lunettes , et reprit avec un mélange de courtoisie et d'autorité :
— Oserai-je vous demander vos noms et l'objet de votre visite?
— Vous en avez le dioil, répliqua Marbre; nous n'avons à rougir ni de nos noms, ni de la commission dont nous sommes chargés. Vous en saurez le but, monsieur Van Tasscl, plutôt que vous ne le voudriez, mais pour commencer parle commencement, celui qui m'accompagne est M. Miles Wallingford, ami intime de la vieille madame Wetmore, qui occupe une ferme appelée dans le pays le bosquet des saules pleureurs. M. Wallingford est l'ami de cette femme elle mien, et j'éprouve un vif plaisir à vous le faire connaître.
M. Van Tassel jeta un coup d'oeil sur une liste alphabétique d'avocats pour voir la place que j'occupais parmi eux. — Je suis enchanté, dit-il, de faire la connaissance de monsieur, et si j'en juge par son âge, il n'y a pas longtemps qu'il exerce.
— Il y a commencement à tout, monsieur Van Tassel, répondis-je avec un calme qui déplut au vieil usurier.
— C'est vrai, monsieur; j'espère que vos succès vous mettront bientôt au niveau de vos collègues , votre ami a phïtéft'air d'un marin que d'un avocat; je présume qu'M n'est pas altaBbé au barreau?
— C'est ce que nous vcri-ons, monsieur, répondit Marbre; je vous ai dit le nom de mon ami , je vais maintenant vous dire le mien. On m'appelle iMoïse Marbre Wetmore Van Duzer Oloff. Vous pouvez choisir entre ces noms celui qui vous conviendra; je suis le fils unique de madame Wetmore.
— Le fils de madame Wetmore ! s'écria Van Tassel surpris et embarrassé; je savais qu'elle avait un fils, mais j'avais toujours entendu dire qu'il était impossible de le retrouver; vous ne ressemblez, monsieur, ni à Georges Wetmore ni à Kitty Van Duzer.
Cette assertion n'était pas complètement vraie, ceux qui avaient connu Georges Wetmore^llans son âge mûr déclarèrent par la suite que Aloïse était tout son portrait ! moi-même je reconnaissais de l'analogie entre les traits du vieux marin et ceux de sa mère, qui était cependant altérés par l'âge ; il eût été difficile de constater celte analogie sans être instruit de la parenté qui existait entre eux; mais, pour quiconque la connaissait, la ressemblance était frappante.
— Vous trouvez que je n'ai p.is de rapport avec mon père? s'écria Marbre du ton d'un homme disposé à profiter de la moindre provocation pour entamer une querelle. Comment lui ressemblerais-je après la vie que j'ai menée? On m'a enlevé à ma mère dix jours après ma naissance. Exposé sur un tombeau , j'ai été recueilli à l'hospice. Je l'ai quitté à l'âge de dix ans. J'ai été tour à tour matelot sur un vaisseou de guerre, corsaire, contrebandier, premier lieutenant, patron de navire , et même ermite. Pour conserver quelque ressemblance avec un être humain, après une semblable existence, il faudrait avoir la face aussi inaltérable qu'une monnaie d'or.
— Je n'y comprends rien, monsieur Wallingford, et vous prierai d'expliquer ce que monsieur veut dire.
— Je puis vous garantir la vérité de ses paroles; il est effeo!/ :u .; Oloff Van Duzer Wetmore, fils de Georges Wetmore et de Caiheiine Van Duzer. Il vient vous entretenir des prétentions que vous avez sur la ferme dont sa mère est propriétaire.
— Elles sont justifiées par une obligation de Georges Wetmore, garantie par une hypothèque que sa femme a consentie , et je vais procéder à la vente , conformément à la loi. J'ai différé jusqu'à ce jour par compassion pour une pauvre veuve, quoique l'argent soit prêté ' depuis longtemps. Vous concevez, monsieur , qu'en tardant à faire rentrer les fonds qui me sont dus, j'.d laissé échapper majate occasion de les placer avaulagcusemcnt; l'activité commerciale est grande dans ce pays, et il y a des hommes qui vendraient leur âme pour de l'argent.
— Je n'ai pas de peine à le croire, monsieur, mais on m'a affirmé que le billet de Georges Wetmore avait été payé.
— C'est impossiblgNjuonsieur, puisqu'il est encore entre mes mains. En votre qualité d'homnlfe d'affaires, vous devez attacher peu d'importance à des bavardages de femme. Georges Wetmore avait j^ftlque connaissance des affaires, et il n'aurait pas payé sans retirer soB obligation , ou du moins sans obtenir une quittance.
— On m'a dit qu'ill'avait en effet obtenue, et qu'il avait eu le mal*
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heur de la perdre avec son portefeuille le jour même où il avait effectué le payement entre vos mains.
C'est un conte pui'ril; vous gavez (jue la vente ne peut être
arrêtée que par une injonction delà cour de la chancellerie, et certes le chancelier n'ajoutera pas foi aux ouï-dire de la partie intéressée à conserver la propriété.
— Sans doute, répliquai-je, aucun jufîe ne rendra un arrêt sur l'affirmation de madame Wetmore; mais vous vous rappellerez que son adversaire est obligé d'affirmer sa créance par serment. Ainsi tout ce se terminerait à l'amiable si vous consentiez à jurer que la somme ne vous a jamais été payée.
Ces mots produisirent sur Van Tassel une impression qui me parut convaincante. Il eliinifea de visage et détourna les yeux; et, désormais persuadé qu'il avait lorl, je me sentis plus d'ardeur à l'attaque.
— Nous sommes heureux de vous revoir, monsieur Miles, dit la grosse cuisiuiére Didoo eu faisant la révérence.
— J'ai été élevé avec Catherine Wetmore , répondit-il , et cette "1!5îS'0lhè<pie m'a doiuié plus de peine que tout le reste de mes aflairi^;
mais comme au bnut de vingt ans il y aurait présomption de payement, il me ser^iit iuipossible de différer plus longtemps à faire valoir mes droits. Toute-rois, par égard pour une ancienne amie, je consentirai ."i enUer en arrangements. Elle'rcconnaîlra que la somme n'a pas clé p.iyée, et je lui laisserai la ferme sa vie durant.
L'iniquilé d'une pareille offre faillit mettre Marbre hors de lui; mais je l'arrêlai d'un signe, et continuai la discusiion.
— S'il coasciilait à ce que vous demandez, monsieur, mon ami vendrait son droit d'aînesse pour un plat de lentilles.
— En ce cas, monsieur Wallingford , je ferai vendre d'ici à huit jours, et une fois que la propriété aura changé de mains il ne sera pas facile de la ravoir; monsieur Wetmore, que voici, n'a pas l'air disposé à payer mille dollars.
— Eli bien, ce sera moi qui achèterai la propriété, et si nous découvrons plus tard que ic défunt a réellement payé, nous aurons recours contre vous.
— Vous êtes jeune dans le métier, monsieur WaUingford, mais vous ne tarderez p.is à connaître combien il est imprudent d'avancer de l'argent à ses clients.
— Je ne suis pas du métier, monsieur, comme vous vous l'êtes imaginé; je suis patron de navire, et M. Marbre Wetmore est mon second.
— Vous n'êtes pas avocat? s'écria Van Tassel en souriant avec amertume ; ce sont des marins qui se mêlent de luUer avec moi dans vae qucsiiou d'hypoiUgque!... Bien, biçn, je vois ce que c'est, vous
n'avez entrepris cette démarche que pour exciter ma commisération en faveur d'une femme qui vit à mes dépens depuis vingt années.
Blarbre n'en put entendre davantage, il se leva et accabla Van Tassel d'un torrent d'injures que je me garderai bien de répéter. Je le laissai décharger sa bile, mais voyant qu'il s'échauffait, je me hâtai de l'entraîner, et nous sortîmes en disant à l'usurier qu'il aurait bientôt de nos nouvelles.
IS'ous devions prendre sur notre route Kitty Huguenin , petite-fille de madame Wetmore.
— Tâchez d'avoir un air plus aimable, dis-je à mon second, sans cela vous feriez peur à votre nièce que vous allez voir pour la première fois.
— Le misérable! s'écria Marbre, il ose profiter de la position d'une pauvre vieille dont le mari est dans la tombe et dont le fils unique court les mers !
Les exelamalious de Marbre furent répétées à plusieurs reprises, puis elles se raleutirent insensiblement comme les murmures lointains du tonnerre dans les deux lorsque l'orage a passé.
CHAPITRE IV
De nos jeunes beautés aucune ne l'égale : On vante de ses traits le contour régulier, Et Jamais jeune fille à l'âme virginale N'aima plus tendrement un plus beau cavalier.
SOITHET.
Quand nous approchâmes de la maison où nous devions trouver Killy, Marbre lira les manches de sa veste, arrangea sa cravate noire et se déliarrassa de sa chique : bref, pour me servir d'une expression maritime, il fit branle-bas général. Kous trouvâmes à la porte quatre jeunes filles, fraîches, jolies, délicates, comme la plupart des femmes d'Amérique, et passablement bien mises. A notre aspect, elles échangèrent des paroles rapides et des regards de surprise ; elles se permirent même quelques ricanements étoufics , puis elles se préparèrent à recevoir les étrangers avec une dignité analogue à la circonstance.
La maison dans la cour de laquelle notre voiture s'arrêta était une ferme d'assez bonne apparence. Je saluai la compagnie avec toute l'urbanité possible en demandant mademoiselle Kitty Huguenin. Lue jeune personne de seize ans, d'un extérieur agréable, et qui ressemblait assez à madame Vvetmore ])Our être facilement reconnue, se délaelia du groupe avec empressement ; puis elle s'arrêta tout à coup par un mouvement instinctif de timidité.
— C'est moi qui suis Kitty, dit-elle en changeant plusieurs fois de couleur; qu'y a-t-il pour votre service, messieurs, venez-vous delà part de ma grand'mère ?
— Oui , madame Wetmore nous a prêté sa carriole pour nous rendre chez M. Van Tassel, à condition que nous vous prendrions en passant.
Ktty se hâta de faire ses adieux à ses compagnes et se plaça sans difficulté entre Marbre et moi. Pendant quelques instants le silence régna parmi nous; mais je m'aperçus que Marbre jetait à la dérobée de longs regards sur sa jolie petite nièce. Ses yeux étaient humides, il toussait avec violence , et par intervalles s'essuyait le front avec son mouchoir.
— Vous vous êtes enrhumé ce soir, monsieur Wetmore, lui dis-je en le nommant pour préparer la révélation de notre secret.
— Je ne sais ce que j'ai. Miles; je suis ûjourd'hui sensible comme une femme.
Je sentis Kitty se rapprocher de moi comme si elle eût appréhendé le contact de son autre voisin.
— Vous avez sans doute été surprise , miss Kitty , de trouver deux étrangers dans la voiture de votre grand'mère?
— J'étais loin de m'y attendre; mais vous êtes sans doute chargés de ses affaires avec M. Van Tassel? Eh bien, cnavez-vous obtenu quelque chose, convient-il enfin qu'on l'a payé?
— Pas encore, mais le ciel vous envoie des défenseurs qui ne vous abandonneront pas.
— Miles a raison, ajouta mon second; la vieille dame, que Uieu bénisse ! ne quittera jamais .son domicile , a moins que ce ne soit avec moi pour aller voir les théâtres, les musées et autres curiosités.
Kitty regarda son voisin de gauche avec surprise; toutefois par un sentiment de pudeur virginale, elle me serra de moins près qu'auparavant.
— Je ne comprends pas, répondit-elle après un moment de silence, pondant lequel elle avait essayé de deviner le sens des paroles de iMarbre ; ma grand'mère n'éprouve pas le désir de voir la ville ; il lui suffit de passer le reste de ses jours dans sa vieille habitation; d'ailleurs clic ne voudrait pas me laisser seule, quoique j'aie des protecteurs disposés à prendre soin de moi.
— Vous avez un anii, Kitty, auquel vous ne songez pas , et qux veillera toujours sur vous.
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— De qui voulez-vous parler, monsieur? serait-ce par hasard d'Horace Briglit?
Kitty prononça ces mots en rougissant , avec un mélange de pudeur et d'innocence enfantine qui me fit sourire involontairement.
— Qu'est-ce qu'Horace Bright? demandai-je eu essayant de conserver ma gravité.
— Oh ! c'est tout bonnement le fils d'un de nos voisins, vous voyez d'ici la ferme de son père, là-bas, derrière ces pommiers. Ma grand'mère n'a pas grande conliance en lui , et je crois pourtant qu'il est de bonne loi dans ses offres de service. En tout cas, si Van Tassel réussit dans ses projets , les sœurs de mon père ne me laisseront manquer de rien.
M. Van Tassel,
— Et si vos tantes vous oublient, s'écria Marbre avec sentiment, votre oncle arriverait à leur place.
L'étonnement de Kitty augmenta et elle se rapprccli.i encore une fois de moi.
— Je n'ai point d'oncle, répliqua-t-elle avec timidité; mon père n'avait point de frère , et le fils de ma grand'mère est mort.
— Non, Kilty, répondis-je, en faisant signe à Marbre de me laisser parler; il a été retrouvé aujourd'hui même; il a passé l'après-midi avec votre grand'mère; il possède assez d'argent pour satisfaire aux injustes réclamations de l'avide Van Tassel , et vous servira de père.
— Est-il possible ! s'écria Kitty en se serrant contre moi plus que jamais. Quoi '. vous seriez mon oncle !
— Vous vous méprenez , regardez-moi , je suis trop jeune pour être le frère de votre mère.
— En effet, j'aurais dû m'en apercevoir; — c'est donc votre compagnon ?
A ces mots. Marbre s'approcha de la jeune fille et l'embrassa avec une ardeur vraiment paternelle.
La pauvre Kilty fut d'abord effrayée , et comme sa grand'mère, elle éprouva un vit désappointement ; mais il y avait tant de cordialité dans les manières du marin, qu'elle se rassura par degrés.
— Sans doule, dit Marbre en s'efforçant de retenir ses larmes, je ne suis guère digne d'une jeune personne comme vous, mais vous reconnaîtrez plus tard qu'il y a par le monde des oncles plus mauvais que moi : en somme, prenez moi tel que je suis, et ne vous iuquiétez plus des manœuvres de Van Tassel.
— Mais, reprit Kitly en se dégageant des bras du marin, ma grand'mère avait appris que son fils était soldat?
— C'était une erreur, j'ai toujours eu autant d'antipathie pour l'état militaire que d'inclination pour la marine.
— Et comment s'appelle mon oncle? demanda Kitty à voix basse et avec hésitation, -rr On l'avait baptisé Ololt.
— C'est vrai , ma chère , mais on m'a donné le nom de Moïse. ^ Vous connaissez sans doute Moïse, mon enfant?
— Assurément , mon oncle , dit en riant Kitty , c'est le législateur des Hébreux.
— Est ce bien cela, Miles?
Je fis un signe d'assentiment.
— Vous connaissez son histoire? vous savez comment il a été trouvé par la fille du roi d'Ethiopie?
— Vous voulez dire du roi d'Egypte, mon oncle Oloff, s'écria Kitty en riant de nouveau.
— D'Ethiopie ou d'Egypte , c'est à peu près la même chose. Savezvous , Miles, que cette enfant a reçu une fameuse éducation, et que sa compagnie sera d'une grande ressource pour moi dans les longues soirées d'hiver, lorsque j'aurai pris ma retraite.
En ce moment Kitty fit entendre une légère exclamation , et le changement de sa physionomie me prouva qu'elle songeait à toute autre chose qu'à son oncle Oloff; je lui demandai une explication.
— Ce n'est qu'Horace Bright qui nous regarde, le voyez-vous dans le verger? 11 va se demander avec inquiétude quels sont ceux qui m'accompagnent.
L'intimité qui régnait entre les deux jeunes gens ne favorisait guère les projets que Marbre avait conçus de garder sa nièce auprès de lui dans ses vieux jours. Nous avions atteint le sommet du coteau, et nous perdîmes de vue Horace Bright. La jeune fille ne s'occupa plus que de sa grand'mère et de l'effet qu'avaient dû produire les événements du jour sur une constitulion affaiblie par les années. A ma grande surprise, je trouvai M. Ilardinge assis auprès de madame Wetraore , à la porte ducolt.ige, tandis que Lucie se promenait aux environs dans un état d'agiliiliou qui ne lui était pas naturel. Je courus auprès d'elle, et elle me tendit la main avec grâce, mais avec une émotion qui ne me prés^igcait rien de bon.
— Mlles, me dit-elle, il y a un siècle que vous êtes absent; je serais tentée de vous gronder si cette bonne vieille ne m'avait expliqué les motifs do votre disparition. J'éprouve le besoin d'air et d'exercice, doiini7,-nioi le brss et faisons un tour pendant que mon père restera auprès do celte heureuse famille.
Marbre fait ccnuaissancc avec sa nièco Kitty.
Je donnai le bras à Lucie , et nous remontâmes la colline que la
voiture . :i il de descendre; nous marchâmes quelque temps en silence , puis ma compagne me dit avec une vive expression de regret :
— Miles, j'aurais voidu que nous n'eussions pas rencontré cet autre sloop, ce matin.
En prononçant ces mots, elle pâlit, ses lèvres tremblèrent, des larmes grosses comme des gouttes de pluie brillèrent sur ses longs cils soyeux , et toute sou attitude exprima la plus amère douleur.
LUCIE IIARDINGE.
— Il s'agit de Grâce ! m'écriai-je d'une vois entrecoupée.
Et quelle autre pourrait nous occuper, Miles? elle est l'unique
objet de mes pensées, et mes chagrins augmentent quand je songe que c'est mon frère qui l'a tuée.
Je n'essayai pas d'atténuer l'impression que l'odieuse conduite de Rupcrt avait produite sur ma sœur.
— Ainsi donc , rcpris-je , Grâce est plus mal depuis cette malheureuse rencontre?
— OU! Miles! quelle conversation j'ai eue avec elle! elle parle déjà comme si elle élait dans un monde meilleur. Il n'y a plus de secret entre nous. Elle m'a confié la nature de ses relations avec Hupert, et du moins ses aveux ont soulagé son cœur oppressé, car elle repose en ce moment.
— Grâce vous a-t-clle chargée de me communiquer ce triste récit?
— Oh! oui! Miles, c'est un triste récit. Grâce avait quinze ans lorsque Rupert a juré de l'épouser; ce n'était pas un engagement vague, indéterminé, c'était une promesse solennelle que Rupert a trahie , séduit par l'éclat qui environne le famille Mcrlon. Vous avez été élevé avec mon frère, vous connaissez son humeur capricieuse, mais vous ignorez peut-être jus(|u'oîi vont son égoisme et sa perfidie!
Je jugeai à propos d'arrêter Lucie; j'avais remarqué depuis longtemps qu'elle gémissait des rgarements de son frère; mais jamais elle n'avait trahi ses pensées devant moi. Je vis qu'en allant au-devant de mes reproches elle s'cllorrait de diminuer la force du coup dont Rupert nous avait accablés; et, pour lui éviter de prnibles aveux, je me hâtai de l'interrompi-e.
— Epargnez-vous, ma chère Lucie, des explications qui ne sont pas absolument nécessaires pour m'éclairer sur l'état de ma sœur. J'avoue, néanmoins, que je désirerais savoir comment Rupert est parvenu à rompre des liens formés depuis longues années.
— Je vais vous le dire : Grâce s'était aperçue des attentions de mon frère pour Emilie Merton , mais elle n'avait jamais provoqué d'explication verbale. Enfin , au moment de quitter la ville, elle crut se devoir à elle-même de connaître la vérité, et offrit à Kupcrt de le dégager de ses serments. Il feignit de croire qu'elle le désirait; elle le dissuada avec une naïve tendresse ; elle ne chercha pas à dissimuler combien l'inconslance de son amant lui était pénible ; alors il changea de système , il avoua qu'il n'était plus le même. — IS'ous étions bien jeunes, dit-il, quand nous avons pris rengagement de nous unir; les obligations contractées par les mineurs ne sont point valables, puis il représenta qu'il n'avait rien, et qu'il était complètement hors d'état de soutenir un ménage , puisque madame Bradford m'avait légué tous ses biens.
— Et voilà l'homme qui veut persuader au monde qu'il est l'unique héritier! voilà l'homme qui m'a dit lui-même qu'il vous considérait comme une espèce de mandataire, chargée de veiller sur sa moisson en attendant qu'il la récolte !
— Je sais qu'il répand de faux bruits à ce sujet, réiiondil Lucie à voix basse. Avec quelle joie je réaliserais ses e-spérances s'il pouvait me rendre mes illusions! J'abandonnerais sans regret toute la fortune de madame Bradford pour voir Grâce heureuse et Rupert honnête homme !
— Hélas! je le crains bien, ma sœur ne retrouvera jamais le bonheur en ce monde.
— Je n'ai jamais désiré cette union , depuis qne l'âge m'a mise à même d'apprécier le caractère de mon frère. Il aurait toujours été trop léger, trop volage, trop inconséquent pour satisfaire le cœur et le jugement sain de Grâce. Il a dit avec qiul(]ue raison que tous deux étaient trop jeunes pour s'engager inconsidérément : les jeunes gens ne savent ce qu'ils font et ne prévoient par les exigences futures de leur Caractère. Aujourd'hui Grâce refuserait d'épouser Rupert; elle m'a avoué que son plus vif chagrin était de le connaître à fond, et moi, loin d'excuser mou frère, je me suis expliquée sur son compte sans aucune réserve, afin de relever la fierté de Grâce. Mais, hélas! votre sœur était tout entière dans ses affections, et maintenant qu'elles ont été blessées tout son être est menacé de périr avec elles.
Je ne répondis pas à cette observation prophétique, mais elle m'inspira le désir de retourner promptement au sloop, oii il était temps de se rendre, carie crépuscule allait bientôt faire place à la nuit.
CHAPITRE V
On peut du noir serpent affionlcr la morsure ,
H est pour l'enchanter maints talismans vainqueurs.
Mais quelle puissance conjure Le serpent qui s'enlace autour do notro-cœur.
UHodies hébraïques.
_ Il ne fut pas facile de faire partager mon impatience à M. Hardinge ; il éprouvait (le la sympathie pour iMarbre, et était aussi charmé des événements du jour que s'il eût été de la famille. Je priai Marbre de
partir avec moi en lui promettant de le remettre à terre pour qu'il passât cette première nuit sous le toit maternel; il consentit volontiers à me suivre. Quand je lui eus appris que je me proposais de descendre l'IIiidson jusqu'à New-York pour consulter encore les médecins, il demanda à m'accompugner pour aller chercher les mille dollars qui devaient fermer la bouche à Van Tassel. En conséquence, il ht ses adieux à sa mère et à sa nièce, et vers huit heures nous étions à bord du sloop.
Je ne demandai pas h revoir ma sœur. Je ne m'étais pas présenté ti elle depuis le moment où nous avions trouvé Rupert en compagnie des Merton. A vrai dire, j'appréhendais de la revoir, sachant par expérience combien son moral inûuait sur son physi(|ue. Il me siiiiblait qu'il ne me restait qu'un seul devoir à accomplir, celui d'aller chercher le plus tôt possible les secours de la médecine. Les instructions écrites du docteur Post me paraissaient insuflisantes.
Le reflux commença à neuf heures, et nous mîmes aussitôt à la voile avec une fraîche brise du sud-ouest. Marbre ignorait aussi bien (|ue M. Hardinge la véritable position de ma sœur , et il résolut de célébrer par un souper la découverte de sa mère. J'avais envie de m'opposer à ce projet, mais Lucie me lit observer que de pareils convives n'étaient pas bruyants, et que leur conversation, entendue à travers la cloison, distrairait l'esprit de la malade. Le plan de Marbre fut donc mis à exécution, et au bout d'une heure les cabines du WaUinijfurd présentaient un singulier spectacle. Grâce, se prêtant avec patience au désir de son amie, feignait de se divertir des saillies de mon second. Lucie prodiguait ses soins à la malade et la quittait par intervalles pour aller prendre part au festin. M. Hardinge, philanthrope par excellence, ne songeait qu'à la bonne fortune de son compagnon, qui ne cherchait plus à comprimer ses vives émotions. Quant à moi . je fus forcé d'avoir l'air de partager sa joie, quoique la santé de Grâce m'inspirât de poignantes inquiétudes.
— Ce lait est le meilleur que j'aie jamais trouvé à bord d'un navire, s'écria le second en terminant son repas par une t,isse de cale, et voici du beurre comme je n'en ai jamais goûté! La petite Killy a apporté l'un et l'autre au canot , et quand les comestibles qui nous arrivent passent par les mains de nos parents, ils ont une saveur inaccoutumée. Vous devez le savoir par expérience, monsieur Hardinge?
— Je le comprends parfaitement , répliqua le vénérable ecclésiastique.
— Je suis vraiment un homme heureux , repartit Moïse Marbre ; j'aurais pu rencontrer dans ma mère une femme de mauvaise humeur, négligée dans sa personne, irréligieuse et aimant la bouteille ; au contraire , je toinbe sur une mère numéro un , sur une vieille dame qui ferait honneur an roi d'Angleterre en personne. J'ai eu un moment l'idée, monsieur Hardinge, de m'agenouillcr devant elle et de la prier de me dire : Dieu vous bénisse , mon cher fils , Oloff ou Yan Duzcr , quel que soit votre nom !
— Vous n'auriez pas eu tort, monsieur Marbre; tout homme peut désirer sans rougir la bénédiction d'une nère.
— Je suppose , mon cher monsieur , ajouta Marbre , que mes nouveaux sentiments sont de nature religieuse. J'ai souvent prévu que je finirais par avoir de la foi , et maintenant que mon cœur est à l'aise sur ce sujet important, je veux vivre en paix avec toute la famille humaine, excepté pourtant l'infâme Van Tassel.
— Il ne faut excepter personne : on nous dit d'aimer ceui qui nous haïssent et de prier pour ceux qui nous persécutent.
Marbre regarda M. Hardinge avec stupéfaction. Il eût été difficile de trouver dans un pays de chrétiens un homme de son âge plus ignorant en fait d'instruction religieuse. 11 est probable qu'il entendait pour la première fois ces préceptes si connus ; mais je vis qu il était pénétré de leur profonde moralité.
— Oii nous dit-on cela , mon cher monsieur? dcmanda-t-il après avoir regardé le prêtre pendant quelques instants.
— Dans la Bible , dans le Nouveau-Testament. Vous devez tâcher d'aimer M. Van Tassel au lieu de le haïr.
Marbre secoua la tête d'un air de doute, et, pour prévenir une discussion dont le bruit aurait importuné ma sœur , je pris aussitôt la parole.
— Je suis charme, dis-je à M. Hardinge, que le nom de Van Tassel ait été prononcé; cela me fournit l'occasion de vous demander conseil sur la conduite à suivre dans cette affaire.
Je racontai alors l'histoire de l'hypothèque; mon ancien tuteur connaissait mieux le pays que moi , et pour gagner du temps, il conseilla à Marbre de débarquer à Hudson et de prendre une voiture jusqu'à New- York. M. Hardinge se mêla de cette affaire avec l'ardeur qu'il apportait à toutes les bonnes œuvres, et il quitta la table pour écrire des instructions qui devaient diriger Marbre dans ses recherches.
Nous arrivâmes à Hudson vers minuit; comme la voiture publique ne devait partir que le lendemain matin, Marbre, impatient, se mit en quête d'un autre moyen de transport. Avant de retourner au sloop , nous eûmes le plaisir de voir le vieux marin installé dans un véhicu'e passable et suivant au grand trot la longue rue qui compose presque seule la cité d'Hudson.
LUCIE HARDINGE.
Le lecteur s'imaginera facilement que je ne dormis pas cette nuit-là. Mon anxiété était si grande que , m'étant assoupi un instant , je rêvai de l'affreux accident qui m'avait enlevé mon père : il me sembla le voir avec ma mère et ma sœur ensevelis tous à la fois dans la même tombe. Cependant tout était tranquille lorsque je remontai sur le pont pour respirer l'air frais du matin. Il n'y avait sur le gaillard d'arrière que le pilote qui tenait la barre, mais j'aperçus sous le gui , auprès du mât, deui jambes que je reconnus pour celles de ISabuchodonosor, et une robe noire qui me sembla celle de Chloé ; au moment oii j'approchais, j'entendis la négresse dire avec une animation peu conforme au ton ordinaire d'un entretien confidentiel :
— Non, jamais, monsieur, jamais sans l'approbation de ma mère et de toute ma famille ; vous n'avez pas une juste idée du mariage : bien des nègres se figurent qu'ils n'ont qu'à presser leur bonne amie de dire oui, et à se faire ensuite bénir par un prêtre pour que toutes choses soient en règle. Erreur, monsieur; la première condition pour se marier est d'obtenir un consentement.
— Eh bien ! Chloé, j'ai le vôtre depuis deux ans.
— Ce n'est pas de celui-là que je parle. Oseriez-vous , ingrat que vous êtes , vous marier sans le consentement de M. Miles , vous qui l'avez servi si longtemps, vous qui lui avez sauvé la vie, qui l'avez aidé à tuer une foule de sauvages, et avez habité avec lui un continent désert !
— Je n'ai jamais parlé de cela , Chloé , j'ai dit une île déserte.
— Eh bien ! c'est la même chose, ignorant! Vous auriez tort de vouloir me reprendre , car j'ai plus d'éducation que vous , j'ai assisté souvent aui leçons de miss Grâce et de miss Lucie , et je serais en état de les répéter aussi bien que mes jeunes maîtresses elles-mêmes. Ainsi, ISab, taisez-vous, vous n'avez pas eu le temps de vous instruire, et, si je vous épouse , soyez bien convaincu que ce ne sera pas à cause de votre éducation.
— Tous les habitants de Clawbonny assurent que nous sommes parfaitement assortis.
— Ils n'entendent rien au mariage; ils parlent à tort et à travers, et trop souvent sans savoir ce qu'ils disent. En premier lieu , ma mère, ma propre mère s'oppose à notre union, et c'est un motif assez grave.
— Laissez-moi parler à M. Miles, ma chère Chloé, il lui ordonnera de donner son consentement.
— Cela ne satisferait pas ma conscience, Nab; nous sommes noirs, c'est vrai , mais jamais un maître de Clawbonny n'a ordonné à un esclave de se marier ou de ne pas se marier ; ce serait intolérable , on doit être libre en mariage comme en religion. Mais, Nab, il y a encore un autre obstacle plus insurmontable.
En disant ces mots, la voix de Chloé devint tremblante. Elle continua presque en sanglotant :
— Ne me parlez jamais de mariage tant que miss Grâce sera aussi mal; je suis déjà assez préoccupée de la voir si pâle et si mélancolique , et , s'il lui arrivait un malheur, il vous faudrait renoncer à moi pour toujours. Si miss Grâce mourait, tout amour mourrait avec elle dans notre famille.
Ému de ce discours , je me retournai les larmes aux yeuï , et je vis Lucie sur le capot d'échelle ; elle me dit que ma sœur désirait me parler, je me hâtai de descendre. Grâce me reçut avec un sourire angélique, mais les forces faillirent me manquer quand je m'aperçus du prodigieus changement qui s'était opéré dans un si court intervalle ; je lui baisai le front, que je trouvai d'un froid glacial, et ce fut avec effort qu'elle parvint à lever le bras pour me le passer autour du cou. Je lui pris la main et m'assis sur la barre d'arcasse ; Grâce , avant de me parler, me regarda pendant une demi-minute pour chercher à connaître l'opinion que j'avais de son état.
— Lucie me dit, mon frère, que vous voulez me conduire à la ville pour prendre de nouvelles consultations , je présume qu'elle s'est trompée.
— Non , ma sœur , si le vent se maintient à l'ouest, j'espère que vous serez demain soir chez Lucie ; je sais qu'elle vous donnera bien volontiers l'hospitalité, et j'ai cru pouvoir adopter ce plan sans vous le communiquer.
— Eh bien ! mon frère , si quelque chose au monde peut me faire du bien, c'est l'air natal, l'air pur de la campagne. Cédez à ma prière et arrêtez-vous à Clawbonny.
— Votre prière, Grâce, sera une loi pour moi, mais votre faiblesse, toujours croissante , m'inquiète , et il est de mon devoir de consulter les meilleurs médecins.
— Rappelez-vous, Miles, qu'il n'y a pas vingt-quatre heures j'avais auprès de moi l'un des hommes les plus habiles du pays. Nous avons ses instructions écrites , et elles peuvent me tenir lieu de tout secours humain. Cédez à mes instances , mon frère ; ramenez-moi à Clawbonny, le seul lieu du monde oii je puisse jouir du repos de l'esprit et du corps; ce vaisseau me fatigue — il m'est impossible d'y prier — mon cher frère, si vous m'aimez, ramenez-moi à Clawbonny.
— Je n'avais pas de résistance à opposer, je remontai sur le pont le cœur gros , et donnai au pilote les ordres nécessaires. Quarante-huit
heures après nous quittions l'Hudson pour entrer dans la rivière qui baignait mes domaines. Grâce était si faible qu'il fallut la transporter jusqu'à la voilure oii elle s'assit auprès de Lucie. M. Hardinge se chargea de conduire, et, à mon arrivée, je le trouvai sur le seuil.
— Miles, mon cher enfant, mon second fils, me dit-il avec abattement , la main de Dieu pèse lourdement sur nous , votre bien-aimée sœur, ma chère Grâce, est plus mal que je ne l'avais supposé.
— Elle est entre les mains de son miséricordieux créateur , répondis-je en essayant de maîtriser mes émotions. — Il a résolu dans sa sagesse, je le crains bien , de l'enlever à un monde qui n'était pas fait pour elle. Je l'ai prévu dès les premières heures de mon retour, pourtant j'ai eu une lueur d'espérance quand Post nous a conseillé le changement de lieux ; cette excursion, loin de nous être profitable, a augmenté la souffrance de ma sœur.
— Mortels imprévoyants que nous sommes ! mais que pouvons-nous faire, mon ami ; j'avoue que ce choc inattendu anéantit toutes mes facultés ; j'avais supposé que cette maladie céderait à des soins assidus et à la force de la jeunesse, et la voici sur le bord du tombeau !
— Votre expérience , mon cher monsieur, peut m'éclairer dans ce moment critique, et je suis disposé à suivre vos conseils.
— Dieu seul peut vous soutenir, répondit mon ancien tuteur d'une voix étouffée. Nous prierons pour elle dimanche matin avec une ferveur sincère, car sa mère elle-même ne méritait pas davantage d'être aimée. Jlourir si jeune, dans toute la fleur de la beauté! — Ma raison me commande de ne pas m'afiliger — je devrais me dire qu'elle va rejoindre son Dieu et m'applaudir de la perdre ; pourtant je ne puis m'enipècber de la pleurer — je l'aime depuis son enfance, et le vœu le plus cher de mon cœur eût été de la voir unie à Rupert, tandis que vous auriez épousé Lucie ; mais le ciel en a décidé autrement — vous m'avez prévenu trop tard de votre amour pour ma fille — quant à Rupert, élevé auprès de Grâce, il ne lui a voué qu'un amour fraternel , ou s'il a éprouvé d'autres sentiments, il n'a pas osé se déclarer lorsqu'il était sans fortune et qu'il avait l'orgueil de la pauvreté.
Ainsi, le pauvre vieillard s'aveuglait encore sur son fils. Par une de ces illusions qui sont si fréquentes dans la vie, il regardait encore avec indulgence le misérable dont l'abandon causait la mort de ma sœur. Il me semblait alors incroyable que la simplicité put être poussée jusqu'à ce point, — et j'ai reconnu plus tard que tous les hommes étaient exposés à d'aussi grossières erreurs ; — leur sagacité est sans cesse en défaut: tantôt ils supposent des causes imaginaires aux événements dont ils sont témoins, tantôt ils établissent entre des causes et des effets une connexité dénuée de fondement. — Pour ne citer que mon exemple personnel , jamais l'on ne m'a rendu justice dans les circonstances de ma vie qui m'ont mis en évidence ; — souvent on m'a comblé d'éloges pour des actions insignifiantes ou qui du moins n'avaient pas le genre de mérite qu'on leur attribuait; — souvent aussi on m'a jeté la pierre quand ma conduite était digne de louanges. — On trouvera dans la suite de mon récit quelques preuves de ces faux jugements du monde.
M. Hardinge, qui était passé d'une folle sécurité à un complet désespoir, envoya chercher sa fille, avec laquelle il eut un entretien particulier d'environ une heure. Il la questionna, comme je l'ai su depuis , sur la maladie de ma sœur, et voulut même savoir si ses affections morales entraient pour quelque chose dans la cause de cet affaiblissement extraordinaire ; néanmoins, il était loin de penser à Rupert, et Lucie, malgré sa franchise, crut inutile de l'éclairer.
CHAPITRE VI
Pareille au ly^ , orgueil de la vallée, Qu'un jonr a vu briller et se flétrir, Je vois pencher ma tète désolée, Et suis , hélas ! condamnée à périr.
La reine Catherine.
Je revis Lucie à l'heure des prières du soir. Après s'être agenouillée , elle se releva baignée de larmes , embrassa son père plus affectueusement que jamais, et me tendit la main sans pouvoir parler.
Le déjeuner avait toujours été un gai repas à Clawbonny. Mon père avait renoncé à la vieille coutume américaine de manger au saut du lit. Nous déjeunions toujours à neuf heures : toute la famille , rafraîchie par le repos, ranimée par quelques heures d'exercice en plein air, prenait gaiement place au festin , au lieu d'y venir en bâillant comme si c'eût été un devoir et non pas un plaisir. Nous mangions aussi lentement que le permettait la vivacité de notre appétit. On riait , on jasait , on racontait ce qui s'était passé le matin , on faisait des projets pour la journée. — Notre sang circulait librement , et nous n'avions plus l'air de gens assoupis qui mangent pour accomplir une formalité indispensable. Plusieurs écrivains modernes ont célébré avec raison les déjeuners d'Amérique, qui sont toutefois très-inférieurs à ceux de France. Mais les habitants des Etats-Unis n'ont pas encore compris U
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maniera dont ils doivent jouir de la bonne chère. — Lucie se fit attendre et , en entrant, elle nous annonça que Grâce avait passe une nuit assez tranquille. Notre repas fut triste et silencieux , et, quand il fui terminé, Lucie me dit les larmes aux yeux :
Miles, rendez-vous dans une demi-heure à la chamhre de famille. Grâce désire vous y cnlretcnir ce malin, et je n'ai iiu me refuser à ses vœux. Elle est faible, mais elle croit que celle visite lui fera du bien. Ne manquez pas d'èlic exact, car une trop longue attence pourrait la désoler, lioujour, mon père, quand j'aurai besoin de vous , je vous enverrai chercher.
Lucie sorlit après cet avertissement de sinistre augure, et je sentis le besoin d'aller prendre l'air sur la pelouse. Je ne revins qu'à l'heure du rendez-vous; Chloé me reçut à la porte et me conduisit en silence à la chambre de famille. Elle avait à peine posé la main sur le loquet quand Lucie parut et me fit signe d'entrer. Je trouvai Grâce étendue sur la causeuse, pâle et tremblante, mais brillante d'une beauté céleste. Elle était à la place qu'elle avait occupée lors de notre première entrevue. Elle me donna la main , et jela un coup d'oeil sur Lucie pour la prier de nous laisser seuls. Sans dire un mot , je m'assis , et j'attirai doucement la tèle de ma sœur sur ma poitrine, position qui me permettait de cacher des larmes qu'il n'était pas en mon pouvoir de retenir. J'ignore combien de temps je passai dans cette douce attitude; je n'étais pas en état de calculer la marche des heures, et j'ai fait depuis de pénibles cfl'orls pour oublier les circonstances de celle solennelle entrevue. Toutefois, après tant d'années, je m'en rappelle encore douloureusement les principales particularités.
Lorsque Grâce se fut relevée, elle tourna sur moi des yeux remplis d'une tendre inquiétude dont j'étais l'objet plus encore qu'elle-même.
— Mon frère , me dit-elle gravement , il faut se soumettre à la volonté de Dieu; je suis au plus mal ; je me sens brisée; je m'affaiblis d'heure en heure. INous aurions tort de nous dissimuler la vérité.
Je ne répondis point, quoiqu'elle se fût interrompue pour me laisser parler. 11 m'eût été impossible de prononcer une syllabe , quand même il se fût agi de sauver ma vie. Ce temps d'arrêt fut court, mais éloquent.
— Si je vous ai mandé , mon cher Miles, poursuivit ma sœur, ce n'est pas que je considère ma fin comme prochaine. Dieu me conservera encore quelque temps à ceux qui me sont chers pour les familiariser avec l'idée d'une cruelle séparation; nous devons tous nous y préparer, et je n'ai point l'intention d'insister sur ce douloureux sujet; mais je vais profiter de la force et du courage qui me restent pour vous faire part de mes derniers vœux ; quand même ils vous paraîtraient déraisonnables, veuillez m'écouter avec calme et indulgence.
— Vos moindres désirs seront une loi pour moi , ma chère sœur! Je vous écouterai comme aux jours de notre enfance, dont le bonheur est si loin !
— Parlons donc une dernière fois de choses mondaines. Puis , ce devoir accompli , il ne me restera plus sur la terre que l'amour que je porte à ceux qui m'environnent.
Grâce s'arrêta, et je me demandai avec étonnement ce qu'elle avait à dire, en même temps que j'étais touché de son héroïque résignation.
— Miles , mon frère , continua-t-elle , j'ai appris que votre dernier voyage avait été fructueux.
— Le succès a dépassé mon attente. Outre Clawbonny , je possède un navire et de l'argent comptant. Ainsi, ma sœur, disposez comme vous l'entendrez de ce qui vous appartient, et je regarder.ii chacun de vos legs comme une preuve de votre bon cœur et de vos rares vertus.
Un vif plaisir colora les joues de Grâce; cependant elle était en proie à une incertitude qui lui causait un tremblement nerveux.
— Vous vous rappelez sans doute. Miles, que, par le testament de notre père, ma fortune vous appartient si je meurs sans enfants avant l'âge de ma majorité; ayant à peine vingt ans , je n'ai pas le droit de tester.
— N'importe, Grâce , vos dernières volontés seront aussi sacrées que si la loi les autorisait. Je vais aller chercher une plume et de l'encre , et j'écrirai sous votre dictée.
— C'est inutile, mon frère, j'ai déjà exprimé tous mes désirs dans une lettre qui vous est adressée et qu'on trouvera parmi mes papiers; mais je ne voudrais pas vous voir consentir aveuglément à ce que je me suis proposé ; j'aimerais mieux vous laisser le temps d'y réfléchir et m'en rapporter à vous.
— Je souscris d'avance à tout ce qu'il sera en mon pouvoir d'exécuter.
— Touchée de cette marque d'atlachement , Grâce me pressa la main contre son cœur, mais elle avait une équité trop réelle pour s'en tenir à ces explications.
— Vous devez savoir, ajouta-t-elle, à quoi vous vous engagez. — M. llardinge a géré fidèlement ma fortune : le peu de dépenses que nécessitait mon genre de vie , l'économie et des placements avantatagcux ont augmenté mon avoir; en renonçant à mon héritage , vous abandonnez un capital de vingt-deux mille dollars.
— Je voudrais qu'il ijlt plus considérable , ma sœur , pour avoir le
plaisir de vous l'offrir; s'il ne suffit pas à l'accomplissement de vos projets, ajoutez-y dix mille dollars de mon argent; je veux augmenter, plulol que diminuer , les moyens que vous a\ez de faire le bien.
— Miles! s'écria Grâce avec agitation, ne parlez pas ainsi ; vous me f.iites presque repentir de mes intentions. — JLiis non , écoulez-moi, car je sens que ce sera la dernière fois que j'oserai vous enlrelcnir à ce sujet. — Je désire qu'en souvenir de moi , vous consacriez une somme de cinq cents dollars à Lucie. — Vous donnerez raille dollars à M. llardinge pour les distribuer aux pauvres. Vous ferez quelques présents aux esclaves , de manière à conserver intacte une somme de vingt mille dollars.
— Et à quoi les emploicrai-je , ma sœur? demandai -je en voyant qu'elle hésitait.
— Je lègue celle somme à Rupert. — Vous savez qu'il est sans fortune et qu'il a les habitudes d'un homme riche. — Le peu que je lui laisse peut l'aider à faire figure dans le monde. — J'espère que Lucie ne l'oubliera pas quand elle sera majeure , et que l'avenir sera plus heureux pour lui que le passé.
Ma sœur parlait si vite, qu'elle fut obligée de s'arrêter pour reprendre haleine. Quant à moi, il est plus facile d'imaginer mes sensations que de les peindre. Les circonstances ne me permettaient pas de soumettre à ma sœur des objections, et je sentais mon âme partagée entre une foule de sentiments , la douleur, le regret, l'indignation, la surprise, la pitié cl la tendresse. Ainsi donc l'amour de la femme durait encore! Elle s'occupait de celui dont les dédains avaient détruit en clic les sources de la vie ! Presqu'à l'heure de l'agonie elle lui léguait tout ce qu'elle possédait pour qu'il put assouvir son cgoisme et sa vanité !
— Cela doit vous sembler étrange , reprit Grâce, m^is je mourrais malheureuse si je ne donnais à Rupert un gage de pardon; d'ailleurs Emilie et lui sont sans ressources , et il est en mon pouvoir de venir à leur secours.
— Vous êtes un ange! murmurai-je , mais croyez-vous que Rupert acceptera ?
— Comment refuserait-il une offre que je lui fais en quelque sorte du fond de ma tombe ! — 11 doit l'accepter au nom de notre ancienne affection , car il m'a aimée. Miles.
— Lui! m'écriai-je , incapable de me contenir plus longtemps, Rupert Hardinge n'aime que lui , il n'a jamais été digne d'occuper un seul instant vos pensées.
A peine ces paroles me furent-elles échappées, que je me repentis de mou indiscrétion. Grâce me regarda d'un air suppliant, en tremblant comme si son corps eût été près de se dissoudre. Je la pris dans mes bras. Je lui promis d'êlre plus maître de moi-même à l'avenir, et lui donnai l'assurance solennelle d'accomplir à la lettre toutes ses intentions. Cependant la pieuse faiblesse de Grâce ne m'empêchait pas de voir tout ce qu'il y avait de révoltant à enrichir un être aussi méprisable que Rupert, et il me semblait unpossible qu'il fut asseï vil pour accepter les dons de sa victime.
— Dans le casoii il refuserait, repris-je, que dois-je faire des vingt mille dollars?
— Il ne refusera pas, répondit Grâce, qui n'était pas encore détrompée sur le compte de Rupert; s'il n'a pas pu commander à son cœur, du moins il a conservé pour moi une amitié sincère — d recevra ce legs comme vous recevriez celui que pourrait vous faire Lucie.
Là - dessus ma sœur remit entre mes mains une lettre décachetée qu'elle adressait à Rupert et qu'elle me pria de lire quand je serais seul; puis, fatiguée de ses efl'orls et de ses émotions, elle laissa tomber sa tête sur son sein. Sentant qu'un peu de repos lui était nécessaire , je l'embrassai tendrement et la confiai aux soins de Chloé. En me rendant à la chambre qui me servait de cabinet de travail, je rencontrai Lucie dans le corridor. .
— Eh bien ! Miles , comment la trouvez-vous ? demanda-t-elle d'un ton bas et plaintif qui peignait ses propres alarmes.
— Nous la perdrons ! Lucie , répondis-je en sanglotant. — Lucie me prit la main et la serra avec ardeur en murmurant : Pauvre Miles! quelle douleur pour un frère! — Elle oublia, pour me consoler, celle retenue que l'âge avait substituée à notre ancienne familiarité , et quand elle me quitta , elle inclina sa tèle sur la mienne pour baiser les boucles de ma chevelure.
Resté seul , j'ouvris la lettre de ma sœur à Rupert, et la relus trois fois de suite, sans m'arrètcr même pour réfléchir. Elle était conçue en ces termes :
« Mon cher Rupert,
« Quand vous lirez cette lettre , Dieu , dans sa sagesse impénétrable, aura jugé à propos de me rappeler à lui! Que ma perte ne vous afflige pas, mon ami, car j'ai l'humble espérance de recueillir tout le fruit du grand sacrifice du Sauveur. Je ne pouvais être heureuse en ce monde, Rupert — c'est un bienfait pour moi qu'une vie meilleure; il m'est pénible de me séparer de votre excellent père, de vous-même, de votre chère Lucie et de mon frère bienaimé. — Celle
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douleur, excusable par son objet, est le dernier tribut que je paye à la nature — j'ai la ferme conviction que ma ftn sera sanctifiée pour l'enseignement de ceux qui me connaissent — rappelcz-vous-la donc comme un enseignement, mon cher Rupert , et tâchez de l'oublier sous tout autre rapport. — Vous n'avez pas été maître de votre cœur, et rien n'aurait pu me décider à devenir votre femme sans le posséder tout entier. — Je prie chaque jour, presque à chaque heure, pour vous et pour Emilie.
(Cette parlie de la lettre portait des traces visibles de larmes).
» Vivez ensemble et rendez-vous mutuellement heureux : c'est une charmante personne, elle a des qualités acquises que vous n'auriez pas trouvées à Clawbonny et qui contribueront à votre bonheur. Afin que vous songiez à moi de temps en temps , je vous ai fait un legs que Miles vous remettra; acceptez-le pour vous et pour Emilie; je voudrais qu'il fût plus considérable , mais vous me saurez gré de mes intentions. Cette somme, toute modique qu'elle est, peut vous mettre à même de vous marier; et s'il y manque quelque chose, Lucie se chargera d'y pourvoir.
■> Adieu, Rupert; je ne dis pas adieu , Emilie, car je pense que celle lettre restera un secret entre vous , mon frère et moi; mais je souhaite à votre future épouse toute la félicité terrestre et une fin aussi tranquille que celle de votre sincère amie ,
» Grâce Waliingford. »
O femmes! quelle vertu vous possédez quand l'éducation favorise en vous le développement de votre nature généreuse ! Quel trésor vous perdez quand la cupidité et l'envie pénètrent dans vos cœurs corrompus par ces intérêts mondains qui n'acquièrent d'empire sur vous qu'en détruisant votre beauté morale !
CHAPITRE VII
Ceux qui firent notre gloire Nous sont bien vite enlevés, Mais nous gardons leur méraoire Quand nos yeux en sont privés.
Madame Hemans.
Grâce s'affaiblissait chaque jour , et tous les secours de l'art étaient devenus inutiles. M. Hardinge la voyait souvent, et j'étais admis tous les jours dans sa chambre oii elle aimait à reposer sur mon sein pendant des heures entières. Comme il ne fallait plus songer à faire une seconde visite à la chambre de famille, je fis porter la causeuse dans l'appartement de ma sœur; ce vénérable meuble existe encore, et je m'y assieds souvent pour rêver au passé et me rappeler les différentes scènes dont il a été témoin.
ftl. Hardinge, comme il l'avait désiré, officia dans son église le dimanche suivant. J'eus le courage d'assister au service , et fus touché des témoignages de sympathie des assistants , qui versèrent des larmes quand ou lut la prière pour les malades. A mon retour, je trouvai la maison déserte et silencieuse; j'y entrai sans rencontrer personne; mais dans le couloir qui conduisait à la chambre de ma sœur je vis six ou sept négresses agenouillées , et j'entendis la voix solennelle et doucement plaintive de Lucie qui lisait les prières des agonisants. Aussitôt qu'elle eut fini, je passai entre les négresses et pénétrai dans la chambre de ma sœur. LUe était à genoux sur une chaise longue, les yeux fermés , les mains jointes et dans une attitude qui indiquait une complète abstraction d'esprit. Elle ne s'aperçut pas de ma présence, et au moment oii j'allais lui adresser la parole, Lucie m'entraîna dans l'antichambre.
— Jla sœur est-elle plus mal? demandai-je d'une voix sourde; car, quoique je fusse préparé à un triste résultat, je ne l'attendais pas aussitôt.
— On ne peut dire qu'elle soit plus mal , Miles , puisqu'elle est plus près d'être appelée à Uieu ! Il y a une heure que Grâce m'a avertie qu'elle sentait approcher le terme de ses maux ! cependant elle n'a pas voulu que je vous envoyasse chercher.
Tant que je conserverai la mémoire , je me représenterai Lucie telle qu'elle était en ce moment ! Elle avait pour Grâce une tendresse dévouée, et cependant elle était si préoccupée de la communication qu'elle avait à me faire , que je ne lisais dans ses yeux qu'un tendre intérêt pour moi. Elle avait travaillé à étouffer ses propres douleurs ; fortifiée par les espérances de la foi , elle regardait ma sœur comme plus digne d'envie que de regrets , et j'étais l'unique objet de ses angoisses. Ce généreux dévouement augmenta mon courage; j'eus honte de témoigner tout ce que j'éprouvais quand la meilleure des femmes me donnait l'exemple de la résignation.
— Dieu tout-puissant! m'écriai -je, sommes-nous si près de perdre Grâce !
— Le terme de ses jours est marqué , et c'est à peine si je puis la plaindre en la voyant s'éteindre si doucement et dans un calme si parfait.
— La volonté de Dieu soit faite! murmurai -je, le ciel convient mieux à son âme que le séjour des hommes.
Lucie me serra la main et parut soulagée d'un lourd fardeau par ma tranquillité apparente ; elle m'ordonna de rester où j'étais jusqu'à ce qu'elle eiit appris mon retour i Grâce. M. Hardinge arriva peu d'instants après.
— Que le ciel ait pitié de nous! me dit-il; je dis de nous, et non pas de vous seul , car Grâce m'a toujours été aussi chère qu'un de mes enfants. Donnez-moi de quoi écrire. Miles, et choisissez-moi un exprès parmi vos gens , et qu'il soit prêt à monter à cheval dans une demi-heure.
— Pourquoi? répondis-je. Nous avons reçu la visite du docteur Wuriz, notre médecin ordinaire, et il n'a pas vu d'autre moyen de prévenir le mal que ceux que nous connaissions déjà. Pourtant je serais plus rassuré si le docteur Bard se décidait à passer l'eau, et j'ai déjà songé à l'envoyer chercher par Nab.
— Vous avez raison , reprit M. Hardinge en s'approchant d'une petite table oii le docteur Wurtz avait écrit pour la forme quelques prescriptions. Envoyez Nab sur l'autre rive et il mettra cette lettre à la poste ; c'est la manière la plus expédilîve de la faire parvenir à Rupert.
— A Rupert! m'écriai-je d'un ton que je me reprochai aussitôt.
— Certainement; nous ne pouvons nous dispenser d'envoyer chercher Rupert. Le pauvre garçon a toujours regardé Grâce comme sa sœur , et ce serait lui faire injure que de l'oublier dans une occasion aussi solennelle. Vous semblez étonné que je songe à le demander à Clawbonny !
— Rupert est aux eaux, monsieur , dans l'agréable société de miss Merlon ; ne vaudrait-il pas mieux l'y laisser?
— Que diriez-vous. Miles, si Lucie était à son lit de mort et qu'on négligeât de vous en avertir?
Je regardai le bon vieilllard d'un air si égaré, qu'il ne put s'empêcher d'établir une différence entre son hypothèse et la réalité.
— C'est vrai, mon pauvre Miles, dit M. Hardinge comme pour s'excuser, ma comparaison est défectueuse , puisque vous ne regardez pas Lucie avec les yeux d'un frère. En tout cas, il ne faut pas oublier Rupert, et ma lettre est déjà écrite.
— Il sera trop tard , monsieur, dis-je d'une voix entrecoupée ; ma sœur ne passera pas la journée.
M. Hardinge ne s'attendait pas à cette déclaration : il pâlit et sa main trembla en cachetant sa lettre.
— Si telle est la volonté de Dieu, dit-il, il faut nous y soumettre. Mais Rupert peut du moins prendre part aux honneurs que nous rendrons à la pieuse chrétienne qui nous est enlevée.
Il fallait se rendre sans discussion à tant de bienveillance et de simplicité. D'ailleurs, Grâce venait de me faire appeler. Quand je la revis , elle avait rouvert les yeux et je frémis en remarquant leur expression surnaturelle. Ils n'étaient pas empreints des horreurs de la mort, mais leur éclat céleste annonçait l'état d'un esprit qui s'était dégagé de tout lien terrestre pour entrer dans un nouvel ordre de choses. Je crois avoir éprouvé quelque regret à l'idée que ma sœur pourrait être complètement heureuse sans que je prisse aucune part à sa félicité ; il y a tant d'égoïsme dans nos cœurs qu'il s'en mêle toujours un peu à nos plus innocentes pensées.
Tant que l'âme de Grâce occupait une enveloppe d'argile , elle ne pouvait secouer entièrement les liens des affections humaines. Loin de là , les regards qu'elle jetait sur l'un de nous ou sur notre réunion exprimaient son inaltérable dévouement. On aurait dit que la mort se hâtait pour la délivrer avec le plus de promptitude et le moins de douleurs possible, et pourtant sa tendresse pour Lucie et pour moi lui donnait la force de parler. Sur un signe qu'elle me fit, je me jetai à genoux près d'elle. Je reçus sa tête sur mon sein; je me plaçai à peu près dans l'attitude que j'avais prise tant de fois depuis sa maladie, tandis que M. Hardinge, debout près de nous, murmurait d'une voix étouft'ée mais distincte les plus sublimes passages de l'Ecriture qui renferment des consolations pour les mourants. Quant à Lucie , elle était partout où ses soins étaient nécessaires, et souvent les yeux de Grâce se tournaient vers elle avec une expression de reconnaissance.
— L'heure est proche , me dit ma sœur, mais rappelez -vous qu|en mourant je demande pardon pour ceux qui m'ont olfensée aussi bien que pour moi-même. Ne perdez pas de vue ce que vous m'avez promis, ne faites rien pour affliger Lucie ni son père.
— Je vous comprends, ma sœur, répondis-je, et vous pouvez compter sur mes serments.
Grâce me remercia de cette nouvelle assurance en me pressant doucement la main.
— Laissez entrer, poursuivit -elle, tous les esclaves qui désireront me voir. Je ne puis les récompenser de tout ce qu'ils ont fait pour moi , mais je compte sur vous, mon frère.
Lucie sortit doucement de la chambre, et quelques instants après
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on vit défiler auprès de la porte toutes les négresses. La douleur de ces êtres naïfs, de même que leur joie, est d'ordinaire e.xpansive et bruyante; mais Lucie, énergique et prudente au milieu de ces cruelles tortures, n'avait introduit les négresses qu'à condition qu'elles observeraient le plus complet silence.
Grâce parla ù cliacune d'elles avec calme et leur donna d'utiles conseils. Les noirs se présentèrent également, et les plus vietu d'entre eux furent tour à tour l'objet de sou attention.
— Allez, dit-elle enfin, réjouissez-vous de me voir délivrée des soins de ce monde. Priez pour moi et pour vous. Je ne vous ai pas oubliés, et mon fière stra mon eséculeur teslamenlaire. Que Dieu vous bénisse, mes amis, et qu'il vous ait toujours en sa sainte garde !
Tel était l'ascendant de Lucie sur les noirs, que tous quittèrent la cbambre sans bruit; la solennité de cette scène les avait frappés d'une sorte de respectueuse terreur. Cependant les plus âgés avaient les joues baignées de larmes, et ce ne fut que par des efforts extraordinaires qu'ils parvinrent à comprimer les explosions accoutumées de leur cbagrin. Après leur départ, je m'étais mis à une fenêtre pour cacher mes propres émotions, quand j'entendis remuer dans les buissons qui étaient au bas de la maison ; j'aperçus Kabuchodonosor étendu la face contre terre; en proie à de cruelles tortures, il enfonçait ses ongles dans le sol, et pourtant ce fidèle serviteur étoufl'ait jusqu'il ses gémissements de peur de troubler les derniers moments de sa jeune maîtresse. J'ai su plus tard qu'il s'était placé là pour communiquer avec Chloé, qui, de temps en temps, lui donnait des nouvelles au moyen de signes télégraphiques. Sur l'invitation de Grâce, Lucie me rappela bientôt à la place que j'avais d'abord occupée.
— Ne me pleurez pas, reprit ma sœur; Dieu tempérera vos afflictions; il vous reste pour vous consoler monsieur Hardinge et notre Lucie...
A ces mots. Grâce s'arrêta et se tourna avec anxiété vers sa compagne. Voyant qu'elle n'achevait pas sa pensée, je présumai qu'elle était convaincue que le cœur de Lucie appartenait à André Drewctt; mais je n'étais pas dans une disposition d'esprit qui me permît de réOécliir longtemps sur ce sujet. I\L Hardinge venait de recommencer les prières; quand il les eut terminées, Grâce lui tendit la main, et, d'une voix claire et distincte, elle murmura quelques mots pour le bénir. Jamais je n'avais vu M. Hardinge plus ému. Celte bénédiction inattendue d'un vieillard par une jeune fille le jeta dans un trouble inexprimable, et il tomba, anéanti, sur une chaise. Puis, après avoir donné un libre cours à ses larmes, il reprit autant de calme qu'on en pouvait conserver au chevet de celle que nous perdions.
— Je meurs jeune, dit ma sœur, mais je suis lasse du monde, et me soumets sans murmure aux décrets de Dieu. Lucie, ma chère Lucie, passez dans la chambre voisine, et tirez les rideaux. Je veux regarder une dernière fois les champs de Clawbonny.
Il est assez ordinaire que les mourants prennent ainsi congé des choses de la nature matérielle et adressent un adieu aux magnificences de la création. Ce jour-là un calme religieux régnait sur les vergers , les prairies et les hauteurs boisées. De sa couche, Grâce pouvait apercevoir toute la ferme. En suivant la direction de ses yeux, je les vis fixés sur le petit bois oii Rupert et moi l'avions trouvée au retour de notre premier voyage. C'était là , sans doute, qu'avait eu lieu l'entrevue décisive de ma sœur et de son indigne amant. Quoiqu'elle fût sur le point de descendre au tombeau , son cœur de femme ne pouvait être insensible aux impressions produites par un pareil spectacle ! En vain la lumière des cieux inondait tout le paysage ; en vain les oiseaux gazouillaient gaiement; en vain les prairies étalaient leurs fleurs et les bois leur feuillage nuancé; toutes les pensées de Grâce ét.iient concentrées dans ce bosquet, et son imagination lui retraçait des scènes en rapport avec le plus vif sentiment de toute sa vie. Je la sentais trembler entre mes bras , et après avoir murmuré une prière dont Uupert était l'objet, elle demanda qu'on fermât les rideaux, afin de rompre avec les pensées qui l'obsédaient.
Ce triste souvenir dut hâter le terme fatal. Dès ce moment les idées de Grâce furent plus confuses et ses forces diminuèrent rapidement. Une heure entière s'écoula dans un silence interrompu seulement jiar le faible murmure de nos prières. Pendant cet intervalle, ma sœur demeura presque immobile, les mains jointes et les yeux presque continuellement levés au ciel. Enfin elle parut se ranimer, jeta les yeux autour d'elle et reprit la parole :
— Ma chère amie, dit-elle à Lucie, où est Rupcrt? Sait- il que je vais mourir ? S'il le sait , pourquoi ne vient-il pas me voir pour la dernière fois ?
Cette question me fit tressaillir; Lucie, interdite, se cacha la figure avec les mains; mais le bon M. llar<linge, qui n'avait jamais conscience du mal, s'empressa de disculper son fils.
— J'ai envoyé chercher Uupert, ma chère enfant, dit-il; et quoiqu'il soit tout à miss Merton, il ne manquera pas d'accourir aussitôt qu'il aura ma lettre.
— Miss Merton ! répéta Grâce «n Appuyant ses ni.iins sur ses tempes, qu'est-ce que miss Merton? Je ne me rappelle personne de ( nom.
^ous comprîmes que notre chère malade perdait ses faculté" -, et
nous ne fîmes aucun effort pour rétablir l'ordre de ses idées. Nous nous bornions à l'écouter en pleurant. Elle passa un bras autour du cou de Lucie, et l'attira vers elle en disant :
— Mon amie, nous détournerons ces enfants étourdis de leur idée d'aller en mer. Si le père de Miles et le grand-père de Rupert ont été marins, ce n'est pas une raison pour que le fils et le petit-fils aillent sur mer.
Elle s'arrêta, parut méditer et se tourna vers moi. Sa tête reposait toujours sur ma poitrine, et elle la releva pour me regarder en face, avec ce culte ardent qu'elle m'avait témoigné après mon retour dans la chambre de famille. Elle eut même la force de lever jusqu'à mon visage sa main que la maladie avait blanchie sans l'amalirir; elle me caressa les joues, sépara les boucles qui couvraient mon front, et joua comme un enfant avec ma chevelure.
— Miles, murmura-t-cUe d'une voit qui commençait à s'éteindre, n'oubliez pas que notre mère nous rccoinm:indait de dire toujours la vérité. Vous vous conduisez en homme, mon frère, et moi j'ai trop d'orgueil pour me souiller jamais d'un mensonge. Je voudrais que Rupert fi'il aussi franc.
C'était la première, la seule fois que Grâce me signalait un défaut dans le caractère de Rupert. Plût à Dieu qu'elle eût remarqué plus tôt ce vice essentiel ! Mais une enfant peut-elle posséder le discernement et l'intelligence d'une femme ?
La main de Grâce était encore sur mes joues, et, dans ce cruel moment, je n'aurais pas voulu la retirer, même pour acquérir la certitude que j'étais aimé de Lucie.
— V oyez , reprit ma sœur, comme il est bruni î Les joues de Rupcrl sont-elles aussi hâlécs, ma clière ?
— Rupert n'a pas voyagé comme lui , répliqua Lucie. L'esprit de la mourante prit encore une nouvelle direction.
— Lucie, demanda-t-clle, aimez-vous toujours Miles comme nous l'aimions quand nous étions enfants ?
— J'ai toujours conservé une affection sincère pour Miles Wallingford , répondit Lucie sans hésitation.
Grâce attacha sur moi ses yeux bleus, et ne les détourna pasjusqu'à son dernier soupir. Mes pleurs, auxquels je donnais un libre cours, semblaient l'embarrasser plutôt que l'affliger; on eût dit qu'elle en ignorait la cause. Tout à coup nous l'entendîmes parler à haute voix avec une ferveur qui lui rendait des forces. Les mots qu'elle prononça distinctement étaient empreints de sa tendresse pour moi :
— Père tout-puissant, dit-elle, du haut de votre miséricorde, jetez les yeux sur mon frère ; donnez lui la grâce de vous servir toujours fidèlement, et, quand il en sera temps, par les mérites de Jésus-Christ, ouvrez-lui votre demeure de déliccj.
Ce furent les dernières paroles de Grâce Wallingford. Elle vécut encore dix minutes, et mourut sur mon sein comme un enfant dans les bras de sa mère. Elle remua les lèvres plusieurs fois; je crus entendre un moment le nom de Lucie; mais je suppose qu'elle pria pour tous, y compris Rupert, jusqu'au momcul oii elle cessa d'exister.
CHAPITRE VIII
Nos bosquets sont déserts ; à de douces chansons
Succède un silence de glace; Des sièges sont restes vides dans nos maisons,
Et personne n'y prendra place.
Madame Hehans.
Je ne revis plus le corps de ma sœur après l'avoir remis entre les bras de Lucie. Une sorte de curiosité morbide nous pousse à contempler les traits des morts, mais je n'ai jamais été atteint de cette manie. Ou m'avait mené dans la chambre de famille pour contempler les dépouilles mortelles de mes parents à une époque oii il ét.iit de mon devoir d'obéir passivement; mais j'étais maintenant d'âge à pouvoir prendre une décision, et au bout de quelques heures, dès que je fus en état de réfléchir, je résolus de ne point substituer, dans mes souvenirs, l'image d'un cadavre à celle d'une mourante dont les derniers regards avaient reflété les sentiments les plus purs.
Dès que j'eus déposé un dernier baiser sur le front encore chaud de ma sœur, je me hâtai de sortir de la maison pour respirer et pleurer en liberté. En traversant la iielouse, j'entendis les lamentations des nègres qui s'abandonnaient sans réserve à leur affliction, maintenant qu ils n'étaient plus retenus par la crainte de troubler la malade. Je suivis la route sans autre but que d'échapper à la scène dont j'avais été témoin, cl j'entrai dans le bosquet qui avait attiré l'attention de ma sœur expirante : là, tout me rappelait le passé, les jours d'enfance et de jeunesse, la vie commune, les jeux et l'amitié fraternelle des quatre enfants de Claxvbonny. Je passai une heure dans ce petit bois, et mes rêves se transportèrent en deçà de l'heure présente. Je voyais, dans "haque massif de feuillage, la figure angélique de Grâce» J'entendaig
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son rire, joyeux sans éclats, et les sons de sa douce voix retentissaient à mes oreilles. Je revoyais aussi Rupcrt et Lucie. J'essayais de prendre part , comme autrefois , à leurs innocents ébats ; mais l'affreuse vérité se faisait jour à travers mes douces illusions, et elle en détruisait le charme. Quand je quittai ce petit bois, ce fut pour ra'éloigner davantage de la maison. Je ne rentrai qu'à la nuit. Durant toute ma promenade, je fus sous l'empire d'une espèce d'hallucination mystique qui me transporta loin du présent; je voyais partout la douce figure de Grâce! J'entendais sa voix à chaque pas! Tantôt revenant aui impressions de ma première enfance, je la promenais dans son petit chariot; tantôt elle me suivait d'un pas incertain pendant que je faisais tourner mon cerceau, ou bien elle écoutait les tendres reproches que je lui adressais gravement pour quelques fautes enfantines : puis, je la revoyais dans la fleur de l'adolescence; aimable et digne détre aimée, maîtresse de ma confiance et capable de me conseiller dans tous mes projets. Que de fois, dans le cours de cette journée, le murmure d'un ruisseau, le bourdonnement d'une abeille, les vagues harmonies du feuillage se confondirent dans mon imagination avec la voix , le rire et les prières de cette sœur bien-aimée dont l'esprit éUtit remonté au ciel ! ! !
J'eus un moment l'envie de passer la nuit en plein air. A mesure qu'une étoile apparaissait sous la voûte céleste, je me figurais qu'elle pouvait èlre le séjour de l'âme de la défunte; mais en songeant à Lucie et à M. Hardingc, je sentis qu'il était de mon devoir de reutrcr. Kabuchodonosor et quelques noirs avaient été envoyés à ma recherche, mais ils n'étaient pas venus du côté oii j'étais. J'éprouvai un triste plaisir à les voir s'entretenir et pleurer ensemble : leurs gestes, leurs larmes, leur animation me faisaient deviner qu'ils parlaient de leur jeune maîtresse, et je n'.avais pas besoin d'autres éclaircissements pour comprendre ce qu'ils en disaient.
La nuit était close alors, je revins sur mes pas. Je distinguai dans l'ombre une figure, et, dans l'intention de l'éviter, je me dirigeais vers une porte bâtarde, lorsqu'elle marcha à ma rencontre : c'était Lucie.
— Oh! mon cher Miles, que je suis heureuse de vous revoir! me dit-elle en me prenant la main avec une ardeur et une franchise fraternelles, nous étions inquiets sur votre compte ; mon père est allé jusqu'au presbytère, pensant que vous aviez pu vous diriger de ce côté,
— Depuis que je vous ai quittée , ma bonne Lucie , je n'ai cessé d'être avec vous , avec Grâce et avec votre père. Je suis maintenant plus maître de moi-même, et mon état ne doit pas vous inquiéter.
La manière dont Lucie fondit en larmes trahit la vivacité des émotions qu'elle avait jusque-là renfermées dans son sein. Tant que dura ce paroxysme de douleur, elle ne se fit aucun scrupule de s'appuyer sur mon épaule.
— Psous avons éprouvé une perte irréparable, reprit-elle en s'essuyant les yeux lorsque l'accès fut passé. Personne ne remplacera Grâce auprès de nous. Nous ne pouvons recommencer notre existence, nous ne pouvons revenir à l'enfance, avoir les idées des enfants, vivre et aimer comme eux et grandir ensemble avec les mêmes vues, les mêmes désirs, les mêmes opinions et les mêmes principes.
— JN'on , Lucie , le passé est à jamais perdu pour nous ! Clawbonny ne sera jamais ce qu'il était !
Il y eut un moment de silence , pendant lequel il me sembla que Lucie faisait des efl'orts pour éloulïer ses sanglots.
— Cependant, Miles, reprit -elle, nous ne pouvons désirer de la revoir; nous aurions tort de souhaiter qu'elle échangeât de nouveau contre nos misères la félicité dont nous avons tout lieu de croire qu'elle jouit dès à présent. Bientôt Grâce sera pour vous et pour moi tin aimable modèle de bonté, de vertus, de dévouement, et nous aurons un plaisir triste, mais profond, à nous souvenir des plaisirs que nous avons dus à son affection , et de l'union intime qui a régné entre nous ici-bas.
— Ce sera un lien entre nous, Lucie, un lien qm résistera, je l'espère, à toutes les vicissitudes et à l'égoïsme flétrissant du monde.
— Je l'espère aussi, répliqua Lucie avec un embarras que je ne manquai pas d'attribuer au souvenir d'André Drewett; amis depuis l'enfance, nous n'avons pas besoin de nouveaux motifs pour continuer à nous estimer et à nous traiter avec affection.
Après cet entretien, nous entrâmes dans la maison, dont M. Hardinge avait réuni les habitants pour la prière du soir. Durant cette douloureuse cérémonie, je crus plus d'une fois entendre la voix de Grâce, et il me sembla que son âme rôJait autour de nous. Tous les nègres me regardaient avec intérêt, comme celui qui devait être le plus cruellement frappé. En se retirant, ils me saluèrent avec respect; la pauvre Chloé surtout était presque étouffée par ses sanglots. Elle n'avait cou-* senti à quitter le corps de sa maîtresse que pour un seul instant, et l'on eût dit qu'en la perdant elle avait perdu une partie de sa propre existence.
Abrégeons ces pénibles détails. Cessons de m'appes:>ntir sur mes chagrins, et de présenter aux lecteurs de sinistres tableaux. Grâce était morte un dimanche à l'heure accoutumée du dîner, elle ne fut enterrée que le jeudi suivant à midi. INous attendions peu de parents; la plupart de ceux qui auraient pu être invités aux funérailles demeuraient trop loin pour qu'il fût possible de les avertir à temps. Cepen-
dant, la veille de l'inhumation, un homme d'environ cinquante ans, aux traits durs et prononcés, entra dans mon cabinet, me serra chaleureusement la main et s'assit sans cérémonie. Il portait le costume d'un fermier, mais ses manières et son langage annonçaient une classe supérieure. Après l'avoir regardé deux fois, je reconnus mon cousin Jacques Wallingford, propriétaire dans la partie occidentale de ISew- York.
— Je vois, mon cousin, me dit-il, que vous aviez oublié mon souvenir. Je regrette d'être obligé de renouer connaissance avec vous dans une si triste circonstance.
Notre famille est si peu nombreuse, monsieur Wallingford, que votre attention m'est doublement précieuse. J'avais le projet de vous écrire plus tard; mais je ne vous ai pas appris la perte que nous venons de faire, parce que votre résidence est très-éloignée de Clawbonny.
— J'ai appris par hasard la mort de ma cousine, et je me suis hâté d'accourir. Le sang et le nom de Wallingford m'ont toujours été chers, et je regarde Clawbonny comme un domaine patrimonial.
— La chère défunte, mon cousin, avait su apprécier vos bons sentiments; et comme vous êtes le seul parent de notre nom, elle m'avait prié de vous léguer celte terre avant mon dernier voyage.
— Je reconnais bien là cet ange dont on m'avait vanté les qualités, répliqua Jacques Wallingford en essuyant une larme, ce qui me donna bonne opinion de son cœur. Sans doute vous avez disposé de la propriété en sa faveur ?
— Oui, monsieur, quoiqu'elle annonçât le projet de vous la transférer aussitôt qu'elle la posséderait.
— Je l'aurais certainement refusée. Nous sommes à moitié sauvages dans nos contrées, mais nos terres commencent à acquérir de l'importance, et nous comptons déjà parmi nous de riches propriétaires.
Ces mots furent prononcés avec l'orgueil que donne l'opulence. Dans le courant de la journée , j'eus plus d'une fois occasion d'observer que mon cousin attachait un grand prix à l'argent, ce qui ne l'empêchait pas d'être plein d'honneur et d'équité. Il se concilia mon estime par la manière enthousiaste dont il parlait de Clawbonny. Ayant renoncé à l'espoir d'épouser Lucie, et décidé à vivre dans le célibat , je commençais à sentir la nécessité de faire un nouveau testament pour léguer mon domaine à Jacques Wallingford.
Je passai la soirée avec mon parent , et je le trouvai tellement à mon gré , que je le priai de marcher à côté de moi dans la cérémonie du lendemain. Cet arrangement , comme je m'en aperçus plus Ut\\\ , mécontenta au plus haut point plusieurs collatéraux qui étaient d'un degré plus rapproché , quoiqu'ils ne portassent pas notre nom. Nous sommes ainsi faits! nous nous disputons sur une tombe! nous nous laissons entraîner par nos passions ; nous soutenons des prétentions d'un intérêt éphémère au moment oii l'éternité s'ouvre devant nous. Par bonheur , je ne vis mes autres cousins que le lendemain. Us n'osèrent venir ni'importuner; si Jacques Wallingford se l'était permis, c'est qu'il avait un aplomb et un sang- froid qui l'affranchissaient de toute contrainte.
Je me levai tard le lendemain , et j'avais sur le cœur un lourd farde:u. C'était un beau jour d'été, la campagne, autour de Clawbonny, avait un air de fête ; c'était comme un dimanche exceptionnel qui avait le calme pieux du jour du repos sans en posséder le caractère pacifique et consolateur. Le rendez-vous était pour dix heures; je m'habillai à la hâte pour recevoir les voisins qui commençaient à arriver. M. Hardinge faisait les honneurs de la maison aux parents tpii déjeunaient dans la salle à manger. Depuis la mort de ma sœur, j'avais mangé seul dans mon cabinet. Ce jour-là , Lucie me fit dire , par un vieux nègre, qu'elle se proposait de déjeuner avec moi. Elle parut, revêtue d'habits de deuil qui ajoutaient à sa pâleur; son abattement donnait à sa figure une douceur particulière, et jamais elle ne m'avait paru plus aimable que lorsqu'elle s'avança vers moi en me tendant les deux mains. Je les pressai affectueusement et je lui donnai un baiser tout fraternel.
— Que vous êtes bonne, ma chère Lucie ! dis-je en la faisant asseoir. Quoique mon cousin, Jacques Wallingford, soit en somme un excellent homme, je n'aurais pas voulu l'inviter avec moi dans une pareille occasion.
— Je l'ai vu. répliqua Lucie, et je suis disposée à l'aimer. Votre mère avait de la tendresse pour lui , c'est une recommandation à laquelle nous devons avoir égard.
— J'aurai soin d'établir avec lui des relations plus suivies que par le passé. C'est quand nous commençons à nous trouver seuls au monde que nous sentons la nécessité de compter nos parents et de nous assurer leur appui.
— Vous n'êtes pas seul, Miles, vous ne le serez jamais tant que mon père et moi nous vivrons. Nous sommes pour vous de plus proches parents que vos collatéraux eux-mêmes, et nous partagerons constamment votre bonheur ou vos souffrances.
Cette déclaration ne fut point faite sans effort ; toutefois , Lucie la proféra d'uu ton ferme et de manière à ne me laisser aucun doute sur sa sincérité. J'aurais désiré qu'en me faisant part de la sympathie qu'elle éprouvait pour moi, elle montrât moins de naturel et plus d'bé*
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sitation. L'amour, dont les tourments ont des charmes, nous laisse rarement le libre usage de notre raison.
Je causai ensuite avec Lucie de la cérémonie funèbre, nous y étions tous deui préparés, et, quoique les femmes n'assistassent pas d'ordinaire aux enterrements, Lucie m'annonça l'intention de m'accompagner à l'église; puis ell« ajouta avec émotion: — IMainlenant, mon clicr Miles, mon frère, mon ami, j'ai à vous présenter une requête que je puis seule vous adresser, car mon père n'en saurait comprendre la nécessité.
— Je crois vous deviner, Lucie, Rupcrt est ici !
M. Hardinge était assis auprès de madame Wetmore, à la perle du cottage.
— Oui, Miles; je vous supplie de vous rappeler quels seraient les désirs, les pleurs et les instances de Grâce si Ùicu ne l'avait pas séparée de nous.
— Eh bien ! qu'il vienne, répliquai-je d'une voix étouffée. Je désirerais ne pas le voir, mais je n'oublier.ii jamais qu'il est votre frère.
— Vous le verrez le moins possible. Merci, mon cher Miles, de celle concession.
En quittant la chambre, Lucie me baisa, à la hâte mais avec ardeur, sur le front. Jl me sembla que par ce baiser elle scellait un pacte trop sacré pour que je songeasse à le rompre.
Je glisserai sur les particularités du funèbre convoi. Suivant l'usage du pays , les amis suivaient le corps en voiture ou à cheval. Je n'aperçus pas Rupert dans le cortège. M. llardiiige lut l'office des morts avec un sentiment profond ; mais ce pieux ministre , tout entier au service de l'autel , puisa dans la grandeur de ses fonctions le courage de s'abstenir de toute faiblesse. Il se soumettait à la volonté du divin maître dans la maison duquel il se trouvait. L'énergie du prêtre se communiqua à mon cœur , et , soutenu par les saintes espérances que la cérémonie inspirait , je ne versai pas une seule larme. Lucie ne montra pas moins de stoïcisme. Dans le coin éloigné où elle s'était placée, je l'entendis murmurer les réponses. La même résignation m'accompagna dans le moment terrible où la terre de la vallée retomba sur le cercueil, et, api es avoir salué les assistants, je repris d'un pas ferme le chemin de la maison. (Juand je me fus éloigne , les noirs se groupèrent autour du tombeau -et demandèrent ii remplir la fosse de leurs propres mains , comme si Grâce n'eût pu reposer en paix sans leur intervention. Ils ne quittèrent le cimetière que lorsque la sépulture eut repris l'aspect qu'elle avait avant d'être fouillée par la pioche. On plaça dessus des rosiers qu'on avait enlevés avec soin , et il eût été diflicile à un étranger de s'apercevoir qu'une nouvelle tombe était voisine de celle du capitaine Miles 'Wallingford et de sa respectable veuve. Cependant la place était couuuc dans tout le
voisinage, et l'on y fit plus d'un pèlerinage dans le cours de la quinzaine suivante. Ce furent surtout les jeunes filles d'alentour qui vinrent visiter le tombeau de celle qu'on avait surnommée le lys de ClaW' bonny.
CHAPITRE IX
Hélas I c'est vainement que j'osais espérer,
L'impitoyable mort devait nous séparer '
Nul pouvoir à ses coups ne pouvait nous soustraira,
Tes jours étaient comptés, et Iheure funéraire.
Que mes illusions s'efforçaient d éloigner.
Pour celle que j'aimais allait bientôt sonner.
Dans tes regards éteints, dans la morne prunelle,
Où respirait encor l'amilié fraternelle,
Sur tes traits, dans mon cœur prêt à se déchirer,
Je lisais que la mort devait nous séparer 1
C'est après les cérémonies funèbres que nous sentons complètement tout ce qui nous manque. Le corps a disparu, toute relation a cessé, même par l'organe de la vue, le dernier qui établisse des communications entre le défunt et nous. J'éprouvai un vide immense. Je restii seul avec moi-même dans cette maison muette, oii les domestiques marchaient à la dérobée et comme s'ils eussent craint de troubler le sommeil dis morts. J'ai compris en cette circonstance qu'une négation pouvait revêtir un caractère affirmatif et devenir aussi positive que si elle avait une existence réelle. Je voyais l'absence de ma sœur. Je percevais par les sens la disparition de Grâce, qui naguère encore jouait un rôle si important dans notre intérieur.
Ma sceur Graca aimait à reposer sur mon sem durant des heures entières.
La famille TIardingc étant restée au presbytère , je dînai tête h tête avec J.icqiRs W allingford, et mon cousin, pour me distraire, m'entretint de sujets qu'il supposait capables de m'intéresscr. Au lieu de s'occuper de matières complètement étrangères ii ma situation, ce qui m'aurait sans cesse rappelé le but de ses eS'orts, il prit pour point de départ la perte que j'avais faite.
— Sans doute , me dit-il , vous retournerez en mer dès que votre hâlimcnt sera prêt; l'activité commerciale augmente tous les jours, et les paresseux laissent érhaiiper de magnifiques occasions.
— L'argent n'a plus de charme pour moi, répondis-je; ma fortune suffit à mes besoins, et comme je ne me marierai probablement jamais, je ne vois pas pourquoi je travaillerais davantage. Cependant , je rejoindrai mou navire le plus tôt possible pour retourner en Europe.
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C'est le meilleur parti que vous puissiez prendre. Les Wallingford
sont des hommes prévoyants, et je reconnais en vous la bonne souche. Mais qui vous empêchera de vous marier?
— Je n'ai aucune inclination pour la vie conjugale.
— Alors que deviendra Clawbonny? demanda brusquement Jacques Wallingford.
Je ne pus m'empêcher de sourire de la question que m'adressait celui dont je voulais faire mon héritier; et probablement mon cousin, beaucoup plus âgé que moi, n'avait jamais entrevu la possibilité de me survivre. ,
— Je ferai un nouveau testament avant d'aller à New-York, rephquai-je avec résolution, et je vous léguerai Clawbonny.
— Vous avez raison, s'ccria mon cousin avec une étrange franchise; vous avez raison, Miles, il faut que je sois héritier de ce domaine si vous mourez sans enfants , quand même vous laisseriez une veuve.
Ces paroles furent dites si naturellement; elles étaient si conformes à mes idées , que j'en fus moins choqué que surpris.
Je savais que Jacques Wallingford aimait l'argent, et qu'il pourrait céder en conséquence au désir de thésauriser. J'aurais donc désiré qu'il ne me tint pas de pareils propos, mais ils n'ébranlèrent pas les intentions que j'avais en sa faveur.
— Vous prêchez de bouche, mais non pas d'eiemple, repris-je pour détourner la conversation. Vous approchez de la cinquantaine et vous n'êtes pas encore marié.
— Je resterai garçon toute ma vie. Il y a eu une époque où j'aurais facilement trouvé une femme si j'avais eu de l'argent, et maintenant que je suis passablement riche , j'ai d'autres préoccupations.
Pourtant ce n'est pas une raison pour que vous ne me fassiez pas votre héritier. Il est vraisemblable que je ne vivrai pas assez longtemps pour entrer en possession de Clawbonny, mais c'est un bien de famille dont le propriétaire doit porter le nom de Wallingford. Si vous vous perdiez en mer, ou si vous aviez une de ces fièvres terribles qui déciment parfois les marins, ce domaine passerait à des femmes qui ne portent pas notre nom. Je suis loin de vous envier votre propriété, mais je serais désolé qu'elle tombât entre les mains des descendants de vos tantes ou de vos grandestantes. C'est la terre patrimoniale des Wallingford ; et
ne serait-ce pas dommage de l'abandonner aux Ilazens, aux Morgans et aux Van Der Schamps !
Ces réflexions me divertirent malgré moi , et j'eus l'envie de poursuivre la conversation pour mieux saisir le caractère du collatéral.
— Mais, repris-je, si nous restions tous deux célibataires, quelle serait la destinée de Clawbonny?
— J'ai songé à cela, et voici ms réponse. Dans ce cas, aucun Wallingford n'aura la douleur de voir la maison paternelle en la possession de Van Der Scliamps ou de tout autre Hollandais ; et d'ailleurs il y a encore des Wallinglord.
— Vous m'étonnez, car j'avais cru que nous étions les derniers.
— Pas du tout. Miles , le premier du nom a laissé deux fils. Nous descendons de l'aîné, et le cadet, qui s'était établi dans la colonie de IVcw-Jersey, a laissé des héritiers dont la postérité existe encore; mais n'oubliez pas que je viens avant elle.
J'assurai à mon parent que je lui donnerais la préférence, et je changeai de conversation , car la manière dont il me parlait de lui commençait à m'être désagréable. Je le quittai pour me retirer dans ma chambre; et il monta à cheval dans l'intention d'examiner à loisir le séjour de ses ancêtres.
A la nuit tombante , la famille Hardinge arriva. Mon tuteur entra 87,
Je trouvai cette chère Lucie assise auprès du tronc d'un cèdre qui abritait le toQibeau de sa famille.
dans mon cabinet , et, après m'avoir fait ses compliments de condoléances , il ajouta :
— Rupert est ici. Il pensait, ainsi que Lucie , qu'il ne fallait pas vous déranger ce soir ; mais je connaissais mieux votre cœur. Qui pourrait être à vos côtés, dans ce cruel moment, mon cher Miles, si ce n'était Rupert, votre ancien ami, votre compagnon de jeux et d'aventures, enfin presque votre frère !
Presque mon frère '. Néanmoins, fidèle à la parole que j'avais donnée, je reçus Rupert avec un calme apparent. Ses manières trahissaient ses remords, et son humilité me soutint dans mes boones résolutions. S'il s'était avancé pour me prendre la main, s'il avait essayé de me prodiguer des consolations, j'ignore quelles en eussent été les conséquences. Mais il montra plus de retenue que de familiarité, plus de respect que d'audace , et il eut la prudence de ne point se permettre la moindre allusion à la triste circonstance qui l'amenait à Clawbonny. 11 refusa la chaise que je lui offrais , afin de me faire entendre que sa
visite serait courte. De mon côté, j'avais résolu d'abréger l'entrevue; il me restait des j» _^ _ devoirs sacrés à accomplir,
et je profitai de l'occasion pour m'en délivrer.
— Je suis charmé, monsieur Hardinge , d'être à même de vous instruire d'une affaire dont Grâce m'a chargé, et que je désire terminer le plus tôt possible.
— Grâce , miss Wallingford , s'écria Rupert en reculant de surprise ; je m'empresserai de me conformer à ses moindres désirs. Personne ne m'inspirait plus de vénération ; je la regarderai toujours comme une des plus admirables femmes avec lesquelles ma bonne fortune m'ait mis en rapport.
Je n'eus pas de peine à rester maître de moi-même, car il était facile de voir que Rupert ne savait ce qu'il disait; je ne jugeai pas à propos d'employer à son égard une extrême délicatesse. Je repris donc sans aucune circonlocution :
— Vous êtes sans doute instruit de deux faits importants : le premier, c'est que ma sœur eût été maîtresse d'une petite fortune si elle avait vécu jusqu'à sa majorité; le second , c'est qu'elle est morte à vingt ans.
A ces mots, Kupert témoigna une surprise toute naturelle et une avidité qui ne l'était pas moins ?
— Je sais cela, réponditil, et je déplore la perte prématurée de votre sœur.
— En sa qualité de mineure, elle n'avait pas le droit de faire un testament ; mais ses vœux se transforment pour moi en obligation légale. Elle a laissé en tout vingt-deux mille dollars. Je dois en consacrer cinq cents à donner à Lucie un souvenir de son amie. — Ma sœur a fait, en outre, quelques dispositions que lui a dictées sa charité, et c'est vous qui héritez du reste , c'est-à-dire d'un capital de vingt mille dollars.
— Moi , monsieur Wallingford ! moi , Miles ! Parlez-vous sérieusement?
— Cette lettre vous le prouvera, monsieur Hardinge; je suis chargé de vous la remettre en acquittant le legs qui vous revient.
Je tendis la lettre à Rupert , et m'assis à mon bureau pendant qu'il la lisait. Tout en écrivant , je ne pus m'empêcher de jeter un coup d'œil sur le légataire pour juger de l'effet que produisaient sur lui les dernièics paroles de celle qu'il avait prétendu aimer. Pendant quelques minutes , il arpenta la chambre sans parler, en proie à une violente agitation. J'eus pitié de lui, et feignis d'être occupé pour lui laisser le temps de se remettre. 11 ne tarda pas à recouvrer tout son sang-froid , car les bonnes impressions étaient rarement très-durables chez lui. Je ne tardai pas à apercevoir sur sa physionomie des signes d'une satisfaction qu'il avait peine à dissimuler.
— Les désirs de ma sœur seraient sacrés pour moi quand même elle
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n'aurait pas reçu ma promesse formelle. Or, comme il est bon de régler de suite les affaires d'intérêt , j'ai fait à votre ordre un billet de vingt mille dollars, payable à dii joiurs sur la Banque de New-York.
— Je ne sais , Wallingford , si je dois accepter une aussi forte gomme ; — qu'en diront mon père et Lucie? Que pensera le monde si je reçois ce don inattendu ?
SI. Hardinge et sa fille s'étalent retirés dès le début de notre entretien.
— Votre père et votre sœur ne sauront rien , ajoutai-je , à moins que vous ne les avertissiez. Je ne parlerai pas de ce legs ; mais je vous avoue qu'à cause de ma sœur j'aimerais mieux vous voir refuser.
— Eh bien ! monsieur Wallingford , répondit Rupert en serrant froidement le billet dans sa poche de côté , j'examinerai si je puis accéder au désir de la pauvre Grâce. Quelles que soient ses prières, il me serait pénible de ne pas m'y conformer, et mes efforts tendront à honorer sa mémoire. Comme je vous vois affligé, je ne veux pas vous importuner davantage , et vous aurez ma réponse dans quelques jours.
Rupert se retira en emportant mon bon de vingt mille dollars. Je n'essayai pas de le retenir , et j'appris , sans aucune peine , qu'il était allé passer la nuit au presbytère. Le lendemain il partit pour New- "York à mon insu, et quelques jours plus tard j'appris qu'il était en route pour rejoindre aux eaux la famille Merton.
Jacques Wallingford me quitta le lendemain des funérailles, en promettant de me rejoindre en vilie.
— N'oubliez pas votre testament , me dit cet homme singulier , et , avant mon départ , montrez-moi le paragraphe qui concernera Clawbonny ; entre parents du même nom , il ne faut rien se cacher en pareil cas.
Je ne savais si je devais accueillir une aussi étrange requête par un sourire ou par de sérieuses remontrances. Néanmoins , il y avait tant de franchise dans la conduite de mon parent, il semblait prendre si vivement part à ma perte , que mes doutes furent bientôt dissipés. En somme , j'avais conçu de Jacques Wallingford une opinion favorable , et l'on verra par la suite qu'il obtint toute ma confiance.
Lorsque mon cousin se fut éloigné, je me renfermai dans ma chambre jusqu'au soir. Puis, je sortis pour rafraîchir mes sens par une promenade à la douce clarté de la nouvelle lune. Par une impulsion presque instinctive, je me dirigeai vers la tombe de ma sœur. Les chemins qui environnaient Clawbonny étaient rarement fréquentés ; mais à cette heure , si peu de temps après la funèbre cérémonie , je ne rencontrai personne sur la route. Il s'écoula plusieurs mois avant qu'aucun des esclaves se hasardât à sortir dans l'obscurité, et même pendant le jour, les noirs ne s'approchaient du cimetière qu'avec une terreur religieuse que la mort d'un Wallingford était seule capable de leur inspirer.
Le cimetière , placé sous l'invocation de saint Michel , est orné de cèdres soigneusement entretenus , dont un groupe ombrage les tombeaux de ma famille. Un banc rustique avait été placé sous leur feuillage par l'ordre de ma mère , qui avait l'habitude de passer plusieurs Leures à méditer sur la sépulture de son époux. Souvent, après la mort de ma mère, je m'étais rendu, le soir, à la même place , en compagnie de Grâce et de Lucie ; souvent nous nous y étions arrêtés en observant un religieux silence, ou en nous communiquant à voix basse les pensées qui nous survenaient. Quand j'approchai de ce banc, je songeai avec une amère satisfaction que Rupert ne nous avait jamais accompagnés dans nos pieux pèlerinages. Grâce elle-même, à l'époque oii elle possédait sur son amant un ascendant presque complet , n'avait jamais pu le décider à nous suivre d<ins une excursion si opposée au caractère de Rupert. La famille Hardinge reposait aussi à l'ombre de ces grands arbres, et plus d'une fois j avais surpris Lucie à pleurer, les yeux fixés sur les tombes de parents qu'elle n'avait jamais connus.
Craignant d'être dérangé, je m'avançai vers les cèdres avec précaution ; je n'avais vu personne, mais tout à coup je m'entendis appeler par une voix étouffée. Je reconnus celle de Lucie et je trouvai cette cnère enfant assise auprès du tronc d'un c drc avec les teintes duquel se confondait la robe noire dont cUc était vêtue. J'allai m'asseoir à ses côtés, et lui pris la main, plutôt machinalement et par suite d'une habitude d'enfance que par un mouvement de soudaine sympathie.
— Je ne suis pas étonné de vous trouver ici, lui dis-je , vous qui nvez si fidèlement veillé sur ma sœur, durant les dernières heures de sa vie.
— Ah! Miles, répliqua-t-elle avec tristesse, que nous étions loin de prévoir l'avenir dans la courte entrevue que nous avons eue au théâtre !
— C'est la volonté de Dieu , Lucie, répliquai-je.
— Oui, dit-elle, mais, malgré ma résignation apparente, j'éprouve des regrets poignants, des remords qui ajoutent à ma douleur.
— Je vous comprends , Lucie , mais vous n'avez rien de commun avec Rupert; qu'il devienne ce qu'il voudra, vous resterez toujours Lucie Hardinge.
.— Je vous remercie sincèrement. Miles, mais votre générosité vous égare. Nous vous étions étrangers par le sang, mais nous habitions sous
votre toit. Nous étions admis dans le sein de votre famille et tout nous imposait l'obligation sacrée de ne vous porter aucun préjudice. Je n'aurais pas voulu pour le monde entier que mon père eût connu la vérité.
— Il ne la saura jamais, Lucie; je désire que l'ingratitude de votre frère soit complètement oubliée; c'est désormais im étranger pour moi, mais le cruel événement qui nous accable resserrera les nœuds qui m'unissent au reste de la famille. Que Rupert soit heureux avec Emilie Merton ; sur le tombeau de ma sœur je vous renouvelle l'engagement de ne jamais demander compte à votre frère de sa conduite.
Je ne reçus aucune réponse, mais, si je l'avais souffert, Lucie, emportée par la reconnaissance, aurait pris ma main pour la baiser. Je saisis la sienne et la portai à mes lèvres , jusqu'à ce que ma tendre amie l'eut doucement retirée.
— Miles , dit Lucie après un long silence , il ne faut pas rester à Clawbonny; votre cousin Jacques Wallingford vous convient, il demeure à peu de distance du Magara ; pourquoi n'iriez-vous pas lui rendre visite? vous profiteriez de l'occasion pour voir les cataractes.
— Vous avez raison, Lucie, il faut que je m'éloigne : aussi je compte partir demain matin.
— Demain ! interrompit Lucie avec tin douloureux étonnement.
— Croyez-vous que ce soit trop tôt? j'éprouve le besoin d'occupation aussi bien que de changement. Vous savez que j'ai un navire et des sommes importantes à faire valoir.
— Vous voulez donc reprendre votre ancienne profession ? me dit Lucie d'un ton de tendre reproche.
— Certainement! que puis-je faire de mieux ? je suis jeune encore, et puis passer quelques années en mer, puisque je ne me marierai jamais.
A ces mots Lucie tressaillit.
— Jacques Wallingford, repris-je, sera mon héritier, conformément au vœu de ma sœur. Vous êtes maintenant assez riche pour n'avoir plus besoin de moi , Lucie; autrement je vous aurais légué toute ma fortune.
— Je vous crois , mon cher Miles , répondit Lucie avec ardeur ; vous m'avez toujours comblée de bonté, et je ne l'oublierai jamais.
— Pouvez-vous parler de mes bontés pour vous , quand à l'époque de mon départ vous m'avez donné tout l'or que vous possédiez ? Je regrette presque maintenant que vous soyez beaucoup plus riche que moi.
— Ne parlons plus d'argent dans ce lieu sacré , répondit Lucie d'une voix tremblante. J'ai agi comme une jeune folle , comme un enfant sans expérience.
Ainsi Lucie voulait éviter certains événements de notre première jeunesse. Ses relations actuelles avec André Drewett lui rendaient sans doute ces souvenirs désagréables. Il me sembla ne pas reconnaître dans ces paroles la naïve franchise, la simplicité de Lucie. Néanmoins je comprenais les susceptibilités de l'amour , et savais qu'il pouvait s'alarmer des plus innocentes pensées.
Ces réflexions eurent pour effet de changer le cours de l'entretien, et il retomba sur celle que nous avions perdue.
— Nous pouvons vieillir, dit Lucie , mais jamais nous ne cesserons de nous représenter Grâce telle qu'elle était , et d'aimer sa mémoire comme nous l'avons aimée elle-même pendant sa vie. Depuis qu'elle est morte, je la vois constamment assise à mes côtés; elle s'entretient avec moi ; elle me témoigne une confiance fraternelle , comme elle l'a toujours fait depuis son enfance jusqu'au jour de son trépas.
En disant ces mots Lucie se leva , s'enveloppa de son châle et me tendit la main pour prendre congé de moi , car j'avais l'intention de quitter Clawbonny le lendemain de bonne heure. Les pleurs qu'elle versait étaient-elles dues h notre conversation précédente ? Mon départ en était-il en partie la cause? c'est ce que j'ignore. Mais il m'était impossible de la quitter ainsi. Je sentais que c'était une séparation délinitive, puisque la femme d'André Drewett ne pouvait être ce qu'avait été Lucie Hardinge pendant près de vingt années.
— Je ne vous dis pas adieu , Lucie ; si vous ne revenez pas à New- York avant que je mette à la voile , je reviendrai à Clawbonny pour vous voir encore une fois.
Lucie me serra Ja main , me souhaita précipitamment une bonne nuit, et se dirigea vers le presbytère. Elle crut que j'étais retourné de suite à la maison ; mais je passai des heures entières seul dans le cimetière, tantôt méditant sur les morts, tantôt occupé des vivants. Deux fois je m'agenouillai près de la tombe de Grâce et priai avec ferveur; il me semblait que des prières adressées dans un pareil lieu devaient être favorablement exaucées.
Je vis de la lumière à la fenêtre de Lucie , et je ne me relirai que lorsqu'elle se fut éteinte. Minuit avait sonné depuis longtemps. Malgré cette visite solonnellc aux sépultures , ce ne fut pas l'image de» morts que j'emportai la plus brillante dans mon âme.
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CHAPITRE X
SOÏIOCK.
Trois mille ducats... bien.
DASSANO.
Oui, monsieur, pour trois mois.
SBTLOCE.
Pour trois mois... bien.
BASSINO.
Et pour lesquels, je vous l'ai dit, Antonio s'engagera. Le Marchand de Venise,
Je trouvai Jacques Wallingford à la ville ; afin d'être sous le même toit que moi, il s'était logé à l'hôtel delà Cité et nos chambres se touchaient. Après dîner nous allâmes donner un coup d'œil à l'Aurore. Le second lieutenant me dit que Marbre avait fait une courte visite au bâtiment et qu'il avait disparu en promettant d'être de retour dans quelques jours. Je calculai qu'il arriverait à temps pour s'opposer à la vente, et son sort ne m'inspira plus d'inquiétude.
— Miles , me dit froidement Jacques Wallingford, votre avocat ne s'appelle-t-il pas Richard Hairison ?
— Oui, M. Hardinge me l'a fait connaître, et c'est un des plus anciens avocats du pays ; voilà sa demeure , juste en face de nous , de l'autre côté de la rue.
— Je l'ai vu, et c'est pour cela que j'en parle. Il serait bon de faire une démarche auprès de lui et de lui donner des instructions relatives à votre testament. Je tiens à ce que Clawbonny soit assuré aux descendants de la ligne directe. Vous m'en céderiez la propriété pour un dollar que je ne l'accepterais pas de vous, fils unique d'un frère aîné. Mais je frémis à la pensée que Clawbonny pourrait cesser d'appartenir à un Wallingford.
Je fus stupéfait de cette franchise , sans pourtant en être fâché , car les manières de mon cousin avaient quelque chose qui prévenait en sa faveur.
— Monsieur Harrison ne serait pas visible à cette heure, répondis-je, mais je vais passer à son bureau et lui laisser une lettre.
Le lendemain, le testament fut rédigé et remis à mon cousin. Il me serait difficile d'expliquer les motifs de la confiance que j'avais en ce collatéral dont la franchise extraordinaire pouvait être également attribuée à l'excès de la probité ou au comble de l'artifice. Non-seulement je lui léguai Clawbonny, mais dans le courant de la semaine, je le mis au fait de toutes mes affaires pécuniaires, excepté du legs de Grâce en faveur de Rupert.
Je cherchais à me distraire en m'occupant d'affaires d'intérêt. Un de mes premiers soins fut d'aller à la banque où étaient déposés mes fonds, et de demander si Rupert Hardinge avait donné avis du billet que je lui avais souscrit. J'appris avec étonnement qu'il n'avait pas eu la patience d'attendre l'échéance, et qu'il l'avait escompté !
— Eh bien ! Miles , me demanda le soir même Jacques Wallingford, que comptez-vous faire de votre bâtiment? Il paraît que les marchandises pour lesquelles vous aviez fait affaire ont été données à un autre armateur, et le prix du fret n'est pas maintenant très-élevé.
— En vérité , mon cousin , je ne suis guère prêt à vous répondre. Les produits des colonies sont très-recherchés, me dit-on, dans le nord de l'Allemagne, et si j'avais de l'argent, j'achèterais une cargaison pour mou compte. On m'a offert aujourd'hui des sucres et des cafés à des conditions fort raisonnables.
— Et quelle somme vous faudrait-il, mon ami ?
— Cinquante mille dollars environ ; et je n'en pourrais guère réaliser qu'une trentaine. Ainsi, je doisreuoncer à mon idée.
— Pas encore ; nous en reparlerons demain. Je vais vite en affaires, niais froidement. Le tumulte de cette ville et les fumées du madère m'entretiennent dans une espèce de fièvre , et j'ai besoin d'une nuit de repos avant de passer un marché.
Le lendemain, Jacques Wallingford reprit l'entretien f
— J'ai songé à votre projet, me dit-il ; pouvez-vous me donner des garanties si je vous prête l'argent qui vous est nécessaire ?
— Je n'ai que dix mille dollars , et environ vingt-deux mille dollars en obligations valables et en créances hypothéquées.
— C'est une garantie insuffisante.
— C'est vrai , mais je ne puis en offrir aucune autre , à moins que ce ne soit mon navire ou Clawbonny.
— Bah 1 les navires n'ont rien de solide , même quand ils sont assurés. Faites-moi un billet à trois ou six mois; ajoutez à vos autres garanties une hypothèque sur Clawbonny, et je vous compterai aujourd'hui même quarante mille dollars.
Je fus surpris de cette offre, ignorant que mon parent fût assez riche pour prêter une aussi forte somme.
Dans la suite de la conversation , j'appris qu'il avait près du double de la somme, et qu'il venait à New-York pour la placer. Je ne me souciais pas d'engager Clawbonny, mais Jacques Wallingford dissipa mes scrupules.
— Vous auriez tort, me dit-il, si vous courriez risque de le faire sortir de la famille. Mais une hypothèque de vous à moi est comme une hypothèque de moi à vous. Vous m'avez fait votre héritier ; et , pour n'être pas en reste avec vous , je vous ai fait aussi le mien. En perdant mon argent, vous perdriez aussi le vôtre.
Il n'y avait pas moyen de résister : l'acte fut passé le même jour , aux conditions fixées. Mon cousin me quitta au bout d'une semaine , après m'avoir assisté dans mes acquisitions et avoir vu arrimer l'Aurore :
— Adieu, Miles! me dit-il en me secouant la main avec une cordialité que nos relations paraissaient avoir augmentée ; adieu , mon cher ami; que Dieu vous favorise dans toutes vos entreprises justes et loyales! N'oubliez jamais que vous êtes un Wallingford, et le propriétaire de Clawbonny. Si nous nous revoyons , vous trouverez en moi un véritable ami. Si nous ne nous rencontrons jamais, vous aurez sujet de vous souvenir de moi.
Quelques heures après j'étais dans la cabine de l'Aurore à ranger des papiers, quand j'entendis, sur le pont, une vois bien connue qui donnait des ordres aux arrimeurs.
— Dépêche... qu'on débarrasse le gaillard d'arrière... Allons, travaillez. — Vous avez un vieux loup de mer parmi vous.
En montant sur le pont , j'y trouvai Marbre , habit bas , et portant encore le reste de son costume de voyage.
— Bonjour, capitaine Wallingford, me dit -il en me saluant à la manière des marins. Que la volonté de Dieu soit faite ! — C'est avec une vive douleur que j'ai vu dans les journaux l'annonce de la mort de votre sœur. — Toutefois, monsieur, il vous sera agréable d'apprendre que la ferme des Saules-Pleureurs est encore dans ma famille , et que l'hypothèque n'existe plus.
— Je l'apprends avec plaisir, monsieur Marbre, répliquai-je, frappé de la triste idée que je venais de grever mes propres domaines. Comment avez-vous laissé votre mère et votre nièce?
— Je ne les ai pas laissées du tout, je les ai emmenées avec moi. — Nous avons des choses à nous faire voir réciproquement.
— J'avoue que je ne vous comprends pas, Moïse.
ÎVous nous étions avancés du côté de l'arrière, et notre isolement permettait à mon second de me traiter avec son ancienne familiarité.
— Merci, Miles, me dit-il; appelez-moi Moïse le plus souvent possible , car c'est un nom que je n'entends plus maintenant; ma mère me donne celui d'Oloff, et la petite Kitty dit toujours mon oncle. Maintenant , pour vous expliquer ma pensée de tout à l'heure , je vais montrer à ma raère les marchés, les églises et les théâtres, et elle me montrera la pierre tumulaire où j'ai été déposé à l'âge de cinq semaines. Elle m'a dit quelle et son mari l'avaient fait chercher, et avaient fini par la découvrir. Ce marbre figure sur la tombe d'une vieille dame, et il est couvert d'une inscription des plus édifiantes.
Je félicitai mon second de cette importante découverte.... Puis je lui demandai des détails sur ses affaires.
— J'ai vogué à pleines voiles, répliqua Marbre. Le meilleur moyen d'acquitter ses dettes , c'est de gagner de l'argent ; et quand on a de l'argent en main, on n'a plus qu'à le donner. Le vieux Van Tassel m'a reçu poliment quand il a vu mou sac de dollars. — Il ne voulait pas, disait-il, causer de la peine à l'excellente madame Wetmore ; il consentait à ce qu'elle gardât l'argent tant qu'elle le désirerait , pourvu qu'elle payât régulièrement l'intérêt. Sans faire attention à ses beaux discours, je lui ai dit de compter son argent; et j'ai levé l'hypothèque avec la plus grande facilité. Pourtant, Miles, si j'ai un conseil à vous donner, ne consentez jamais une hypothèque; la terre grevée d'un pareil fléau vous échappe d'une manière ou d'une autre. Clawbonny est une propriété plus ancienne que les Saules - Pleureurs et trop précieuse pour être engagée.
L'avis arrivait trop tard , et j'avoue que j'éprouvais des remords pendant que Marbre me contait son histoire. Cependant je ne pouvais comparer mon parent, l'honnête et sincère Jacques Wallingford, à un méprisable usurier comme Van Tassel.,
Je fus charmé de revoir mon second, il m'épargna une grande partie de ma besogne , et prit la direction du navire , car ce jour - là même sa mère et Kitty vinrent dîner dans la cabine. Je remarquai que la vieille femme fut émerveillée de la propreté qu'elle trouva dans les moindres recoins du bâtiment. Elle s'imaginait qu'un navire nageait dans le goudron autant que dans l'eau, et vit avec un sensible plaisir que les cabines étaient presque aussi propres que sa maison. Son fils lui fit voir successivement toutes les curiosités, sans oublier le théâtre, dont Kitty fut enthousiasmée. Elle déclara qu'elle consentirait volontiers à y aller tous les soirs. Elle se demanda ce qu'Horace Bright en penserait, et s'il oserait se hasarder seul dans un spectacle, dans le cas où il viendrait à New-York, — En 1803, l'Amérique était
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encore dans im heureux état d'innocence , on n'y comptait presque pas de comédiens .-imbulants, et les habitants des villes jouissaient seuls des plaisirs «lu théâtre.
11 y avait h cette époque , dans la rue de Greenwich , une collection insignifiante de curiosités; les bons habitants de ^e\v-York la considéraient comme une merveille, quoiqu'elle fût très- inférieure au musée de Philadelphie. J'ai souvent eu occasion d'observer qu'aux Etats-Unis les gens des campagnes sont moins campagnards, et les gens des villes moins citadins que dans tout autre pays. Ce fait est assez facile à expliquer; les villes se sont formées rapidement, et leurs populations se sont augmentées d'hommes qui n'avaient pas été accoutumés dès l'enfance à la vie des cités. Si l'on resserrait mille villages en un seul groupe de maisons, leurs habitants conserveraient longtemps leurs idées, leurs goûts et leurs habitudes de villageois, quoique la réunion de leurs localiti's constituât une grande ville. Telle est à peu près l'histoire de nos villes américaines. Aucune d'elles n'a l'aspect d'une capitale , mais la plupart paraîtraient d'une grande beauté aux yeux de personnes telles que madame Wetmore et sa petite-fille.
J'accompagnai la famille dans le musée de la rue de Greenwich. Kitty aperçut un portrait de religieuse, et se demanda quelle était celle femme si singulièrement accoutrée. — En 1803, une religieuse était presque aussi rare en Amérique qu'un rhinocéros , mais les couvents se sont multipliés depuis.
— Gr.ind'nicre, s'écria Kitty, qu'est-ce que peut être cette dame? Ne serait-ce pas lady Washington ?
— Elle a plutôt l'air de la femme d'un ecclésiastique , répondit madame Wetmore, non moins embarrassée que sa petite-fille. — Je crois que madame Washington aurait un costume plus gai et l'air plus heureux.
— Celte femme, dit Marbre , est ce qu'on appelle une nonne dans les pays catholiques.
— Une nonne! répéta Kitty, n'est- ce pas ce genre de femmes qui s'enferment dans une maison et s'engagent à ne jamais se marier?
— Vous avez raison, ma chère nièce; je m'étonne que vous ayez pu recueillir tant de renseignements utiles dans un séjour aussi éloigné que les Saules-Pleureurs. Oui , les religieuses sont des espèces d'ermites femelles que je ne puis pas souffrir.
— Je suppose, Kitty, dcmandai-jc, que vous avez mauvaise opinion d'un homme ou d'une femme qui fait vœu de ne jamais se marier.
La jeune fille rougit et cessa de regarder le portrait. Madame Wetmore venait de fixer les yeux sur une copie médiocre de la Cène de Léonard de \inci. On lui donna en même temps une explication imprimée , composée par un antiquaire du lieu , qui avait entrepris d'assigner des noms aux diCférents personnages du groupe.
— Mon Dieu! s'écria la bonne mère, qui m'aurait dit que je vivrais assez pour pour voir le portrait de ces saints personnages! Kitty, ma chère , ce vieillard à tête chauve c'est saint Pierre; auriez -vous cru que saint Pierre fût chauve; saint Jean est celui qui a les yeux noir*.
Kitty ne fut pas moins étonnée que sa grand'mère, et Marbre luimême ne dissimula pas sa surprise.
— Le monde est en pijgrès, dit-il , et, pour ma part, je ne sais oii les peintres et les auteurs trouvent ce qu'ils font.
Je quittai la compagnie à une heure pour aller manger un sandwich et boire un verre de porter au Vieux-Café. J'étais dans ma loge ' , les rideaux tirés , quand trois personnes entrèrent , demandèrent trois verres de punch et se placèrent dans la loge voisine. Comme elles ne prenaient pas la peine de parler bas , j'eus bieutùl reconnu les voix d'André Drcwelt et de Rupert Hardinge , se mêlant à celle d'une tierce personne qui m'était étrangère.
— Eh bien! Norton, dit Rupert avec un peu d'affectation, c'est vous qui nous avez amenés dans ce café fréquenté par vous autres commerçants. J'espère que vous allez nouslaire les honneurs de l'eudroit.
— Ne craignez rien, cher Ilanlinge, reprit Norton, les gens les plus distingués de la ville ne dédaignent pas de venir ici boire du punch. — A propos , j'ai vu l'autre jour, dans un journal , qu'une de vos parentes était morte, miss Grâce Wallingford, sœur de votre ancien camarade.
— Ce n'était pas ma parente , répondit Rupert : c'était seulement la pupille de mon père. Vous savez qu'à la campagne le prêtre doit veiller sur tous les malades et sur tous les orphelins.
— Mais les Wallingford n'ont besoin de secours de personne, dit précipitamment Drewetl. Je connais leurs propriétés; et, quant .i miss Wallinglord, c'était une temme charmante, dont la mort portera un coup terrible à votre sœur.
Ces mots furent proférés avec tant de sentiment, que je fus disposé à pardonnera IJrewelt d'aiincr Lucie, quoique je misse en doute ei je lui pardonnerais jamais d'en être aimé.
' La plupart dos restaurants anglais ou américains sont divisés en comportiineals par des cloisons qui separijni chaque sociélo l'uuo do l'autre.
— Mais, oui , repartit Hupert en feignant une indifférence dont il m'était facile de reconnaître la fausseté ; mais oui , Grâce était une bonne créature. Cependant, élevé avec elle ces l'enfance , je ne lui accordais pas la même attention que ceux qui la connaissaient moins.
— Quiconque s'est trouvé en relation avec elle doit la respecter et l'estimer, ajouta Drewett , comme s'il eût voulu me captiver.
— C'est un bel éloge, dit Norton, delà part de l'adorateur déclaré, du prétendu même de votre soeur, Hardinge. Mais je suppose que Drewett voit la chère défunte par les yeux de son amie , car toutes deux étaient intimes, je crois.
— Intimes comme deux sœurs , répliqua Drewett ; miss Hardinge l'aimait tendrement : il n'y a que des personnes accomplies qui puissent obtenir l'amitié de miss Hardinge.
— Grâce Wallingford, dit Rupert, avait du mérite sans aucna doute, ainsi que son frère qui est un honnête garçon; lorsque j'étais enfant, j'ét.iis presque intime avec lui.
— Preuve certaine de ses vertus, interrompit Norton en riant; mais puisqu'il y avait une tutelle, il fallait qu'il y eût aussi une fortune. Il me semble avoir entendu dire que ces Wallingford étaient à l'aise.
— Oui, répli(pia Dre.vett, ils ont une cinquantaine de mille dollars qui reviennent maintenant au frère, et je suis enchanté que celte somme tombe entre les mains d'un aussi brave garçon.
— En le louant, Drewett, vous montrez de la générosité, car j'ai entendu dire que ce frère était votre rival.
— Il m'inspirait des inquiétudes, je l'avoue, mais elles se sont dissipées. Je ne le crains plus, et rien ne m'empcche de voir et de reconnaître ses qualités ; d'ailleurs il m'a sauvé la vie.
Ces paroles me prouvaient l'intelligence qui existait entre les amants. Pourquoi Drewett m'aurait-il craint, moi qui n'avais jamais osé dire un seul mot à ma bien-aimée pour lui faire comprendre la différence de la passion avec l'estime, de l'amour avec l'attachement fr..ternel ? Je n'en voulus pas entendre davantage, mais je quittai ma pl.icc avec jirécauticn. Dès ce moment, il me tarda de relourncr en mer; j'oubliai même le projet que j'avais de revoir encore une fois la tombe de ma sœur, cl je ne me sentis pas l.i force de soutenir une autre entrevue avec Lucie. Dans l'après-midi, je dis à Marbre de faire les préparatifs du départ pour le lendemain matin.
CHAPITRE XI
Prends cette clef, fais sortir le prisonnier et amC'ne-le vite ici , je veux le charger de porter uno lettre à ma maîtresse.
Les feincs d'amour perdues.
Je n'essaierai pas d'analyser les sentiments qui me déterminaient à quitter l'Amérique , j'avais découvert ou cru découvrir dans André Drewett certaines qualités qui le rendaient, jusqu'à un certain point, digne de Lucie. J'éprouvais combien il est pcnibic de reconnaître le mérite d'un rival, mais en même temps, quand je réfléchissais que Lucie ne pouvait jamais être à moi, je m'applaudissais de trouver dans son futur mari autant de générosité. Le même soir Marbre embarqua sa mère et sa nièce pour les Saules - Pleureurs , et avant le coucher du soleil l'Aurore était prête à appareiller. Je me rendis à mon hôtel; je payai ma note, y pris mes lettres; la première que j'ouvris venait de Washington et portait le sceau de l'Etat; elle contenait une prière de remettre des dépêches au consul américain de Hambourg. Je trouvai encore dans le iiaqnct une lettre de M. Hardinge , pleine d'excellents conseils et de recommandations paternelles. Lucie m'avait aussi écrit une longue épitrc que je relus plusieurs fois avec délices. Le seul passage qui ne me satisfit pas fut celui par lequel elle me priait de ne pas revenir à Clawbonny avant mon dépirt. " Le temps diminuera la douleur d'une pareille visite ; à votre retnur d'i'iiropc, vous verrez Grâce telle que nous la voyons, tranquille da):s le séjour des biciihcurcux oii nous espérons la retrouver un jour.
• D'après ce que m'a dit mon père, continuait Lucie, Grâce désire que j'accepte quelque chose en soux'cnir de son afTeclion; j'aurai.; souhaité qu'elle fixât une valeur moindre, car les cheveux que je possè 'e d'elle me sont plus précieux que des diamants. Comme il faut acheter un bijou pour répandre au vœu de votre sœur, je vous prie de me donner les perles dont vous lui aviez fait présent à votre retour de l'Océan Pacifique. Bien entendu que je ne parle pas du précieux collier que vous réservez à une personne qui vous sera un jour plus chère que nous tous. Je ne vous demande que la douzaine de perles que vous avez remise à votre soeur en ma présence; elles ont assez «le valeur en elles-mêmes pour répondre à toutes les intentions de 1.1 légataire, et je sais que Grâce y attachait un grand prix parce qu'elles venaient de vous, mon cher .Miles; comme je sais oii elles sont, j'irai à Clawbonny, et j'en prendrai possession si vous le permettez. »
Je savais à oeine ce qu'il fall..it penser de cette requête, et pour-
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quoi Lucie tenait à ces perles , tandis qu'elle pouvait choisir entre divers autres bijoux plus précieux et que Grùce avait également portés. J'eus un moment l'idée d'oftVir à Lucie mon collier à la place de celui de ma sœur; mais, en y réfléchissant, je ne voulus pas m'exposer à un refus presque certain. Je pris la résolution de répondre à la lettre de Lucie et d'envoyer cette réponse par le pilote. Je n'avais point d'armateur qui s'inquiétât de la marche de mon navire, je n'avais plus de sœur pour veiller sur moi ; à qui donc pouvais -je adresser mes derniers adieux en quittant ma terre natale , si ce n'était à cette constante et sincère amie ? Tel était le titre qu'elle avait encore conservé pour moi , et auquel je m'accrochais comme le naufragé se cramponne à la dernière planche qui surnage.
La quatrième lettre, à mon grand étonnemcnt, portait la signature de Jacques Wallingford , je la transcrirai dans son entier :
< Mon cnER Miles,
» Je suis arrivé à Alhany, et j'apprends avec peine par les journaux que vous n'êtes pas encore en roule ; cependant il serait temjis de partir, je vous le dis dans votre intérêt et non dans le mien, car vous savez que je suis amplement garanti. Quoiqu'il en soit, les sucres peuvent diminuer; si vous êtes en avance, vous pourrez attendre la hausse; mais, si vous arrivez après les autres, il faudra vous contenter de ce qu'on vous offrira.
» Surtout, mon cher Miles, ne vous mettez pas en tête de faire un codicile; votre testament est précisément tel qu'il doit être et je déleste les changemenis. Je suis votre héritier et vous êtes le mien. Votre conseil, Hichard Harrison, est le fidèle dépositaire de notre secret.
• Adieu, mon cher ami, nous sommes tous les deux des Wallingford , et les plus proches parents du nom , et, par conséquent, nous avons seuls des droits à posséder Clawbonny.
» Votre affectionné cousin ,
» Jacques Wallisgfof.d. »
J'avoue que tous ces soins relatifs à Clavvhonny commençaient à m'imporluncr; souvent je regrettais d'avoir été trop ambitieux ou trop irréfliclii, et j'aurais été satisfait de retourner en mer comme simple patron , laissant le commerce à ceux qui le comprenaient mieiu que moi.
Je me rendis à bord, suivi de Kabuchodonosor, qui avait de nouveau abandonné son pays et Chloé pour suivre ma destinée. Pendant que nous descendions la baie avec le reflux, par une légère brise du sudouest, je répondis à toutes mes lettres, même à celle du secrétaire d'Etat, qui était, à cette époque , James Madison. Je demandai à M. Hardinge la permission d'augmenter sa bibliothèque de quelques livres de pieté qu'on ne pouvait se procurer alors qu'en Europe. Je tranquillisai Jacques Wallingford le plus brièvement possible; mais je fus moins laconique avec Lucie. Je lui dis de disposer à son gré des perles de Grâce, et de prendre en outre, dans les bijoux de ma sœur, ce qui lui serait agréable. Je signalais entre autres une paire de bracelets, dont mon père avait acheté les rubis dans un de ses voyages. A la vérité, ces bracelets renfermaient quelques-iuis de mes cheveux, mais je faisais remarquer à Lucie qu'il était facile de les faire disparaître.
En réponse à ce que Lucie m'avait dit au sujet de mon collier, j'écrivis le post-scriptum suivant :
n Vous dites que je réserve mes plus précieuses perles à ma femme. J'avoue que c'était d'abord mon intention; mais aujourd'hui toutes mes illusions se sont dissipées, et je ne me marierai jamais. Je sais qu'une semblable déclaration, de la part d'un jeune homme de vingttrois ans, est plus propre à provoquer un sourire qu'à persuader, m:iis je ne la fais pas sans réflexion. Celle dont j'espérais obtenir la main , quoiqu'elle soit ma sincère amie, s'est habituée à ne me regarder que comme un frère, et pendant que je laissais échapper l'occasion favorable, un autre s'est emparé de ses affections. Sous ce rapport, mon sort est semblable à celui de Grâce, et pas plus qu'elle je ne suis capable d'aimer deux fois. Mais pourquoi vous conter tout cela? Je sais que vous n'accepterez pas mon collier, puisque, après m'avoir donné votre dernière pièce d'or, vous avez refusé toute compensation. Il est inutile de vous en dire davantage, je n'ai pas le droit de vous importuner de mes chagrins, surtout dans un moment oii votre tendre cœur est si complètement absorbé par notre perte récente, o
En écrivant ces lignes, mon intention était de faire une espèce de déclaration à Lucie. J'avais la triste satisfaction de penser que cette chère enfant apprendrait ainsi avec quelle ardeur je l'aimais encore; mais, une semaine plus tard, en rêvant à ce que j'avais écrit, je réfléchis que mes paroles s'appliquaient aussi bien à Emilie Merton qu'à Lucie Hardinge, et que celle-ci, par modestie, pourrait bien ne pas se reconnaître dans le portrait que j'avais tracé. Après avoir achevé ma correspondance, je montai sur le pont; l'Aurore gagnait rapidement le large, ayant ses vergues carrées et tine bonnette à son
petit hunier. Le pilote était aclif, et ^Marbre apportait duns ses fonctions un sang-froid et une lucidité remarquables. Nnbuchodonosor semblait transporté de joie en revoyant l'Océan; ses yeux étaient ouverts, ses narines dilatées, et il aspirait avec avidité l'air chargé de sels et des émanations particulières de la mer. Je crois que pendant deux heures au moins il cessa de penser à Chloé.
Aussitôt que nous eûmes franchi la barre, le pilote prit mes lettres et descendit dans son canot.
— Voyez-vous cette voile au sud-est? me dit-il en me montrant une tache blanche sur les flots; eh bien ! faites-y attention si vous ne voulez servir dans la marine anglaise : c'est le vaisseau te Léandre; et depuis que la guerre a commencé, il a déjà donné la chasse à plusieurs de nos bâtiments. Les Anglais, comme vous le savez, s'inquiètent peu de notre neutralité, et ne se gênent pas pour exercer la presse sur les navires américains.
J'avais déjà reçu quelques avis analogues avant de quitter New-York, oîi l'on savait déjà ([ue la presse avait été remise en vigueur. Cet abus de la force trouvait même des partisans parmi mes compatriotes; mais je l'avais toujours considéré comme une monstruosité. 11 me semblait odieux d'arrêter, à titre d'Anglais, tout homme qui, au milieu de l'Océan, à cinq cents milles peut-être de la terre, ne pouvait pas prouver qu'il était Américain; en outre, je croyais que les négociants des pays neutres avaient parfaitement le droit d'acheter à l'une des parties belligérantes et de revendre à l'autre, sans qu'on les inquiétât dans leur trafic.
Le Léandre était un vaisseau à deux ponts, de cinquante canons, qui avait glorieusement figuré à la bataille d'Aboukir. Pour l'éviter, je gouvernai cst-quart-sud-est , toutes bonnettes dehors; nous étions à moins de deux lieues de la terre, et nous longions la côte avec une vitesse de six nœuds à l'heure. Tout à coup le vaisseau anglais vira de bord cap pour cap et ht voile pour nous barrer le passage; il était à l'avant de notre bossoir du vent, dans une position qui ne lui permettait pas de porter des bonnettes des deux côtés, car, pour cela, il eût été obligé d'alarguer et d'entrer dans nos eaux; toutefois il nous poursuivit vigoureusement pendant toute la nuit. Au lever du soleil, il était à portée de canon , et j'apercevais sous notre bossoir de dessous le vent le fort de Rloutauk.
Je lins conseil avec Jlarhrc ; j'étais assez disposé à me laisser accoster par le Léandre. Qu'avais-je à craindre? nous étions eu charge pour Hambourg, avec une cargaison achetée dans les colonies tant anglaises que françaises. Quelle chicane pouvait on me chercher? INéanmoins Marbre s'opjiosait à mes vues; il prétendait qu'il valait mieux courir les plus grands risques que de laisser arriver ce vaisseau de cinquante canons.
Dirigez-vous vers Monlauk ! s'écria mon second, et que le Léandre nous suive s'il l'ose ; il y a là des écueils sur lesquels je l'inviterai à venir, et qui pourront lui ôter l'envie de donner la chasse aux bâtiments américains.
— Vous engagez -vous. Moïse, à faire passer le navire sur les récifs ?
— Assurément, capitaine Wallingford, je connais tous les ports de ces parages, et ma tête pourrait servir de répertoire à un pilote côtier.
Sur cette assurance, je me déterminai à continuer ma route.
CHAPITRE XII
Notre vaisseau rapide , entre mille vaisseaux, Sent le frémissement de la brise légère; Et dès le premier souffle il bondit sur les eaux Comme le char dans la carrière.
"WlLLlS.
Une demi-heure plus tard, une crise devenait imminente; nous avions été obligés de lofferpour éviter un écueil qui existait à la hauteur du fort de Moatauk, de sorte que le Léandre avait eu le temps de se rapprocher de nous. Celui qui le commandait eut l'idée d'essayer la puissance de la poudre; il fit tirer le canon de l'avant, et un boulet de douze livres, après avoir ricoché sur les flots, vint tomber précisément en face de notre arrière. H fallait évidemment agrandir la distance qui nous séparait de l'ennemi.
L'un des avantages matériels d'un vaisseau de guerre, quand il donne la chasse à un navire marchand, c'est la grande rapidité avec laquelle il peut déployer ou rentrer ses voiles. Je savais que dès que nous touchions à nosvergues, à nos amures, à nos écoutes, /e L(;a;i(/re se hâtait de nous imiter, et qu'il était plus expéditif que nous dans ses manœuvres. Néanmoins nous abraquâmes le bras du vent, et nous poussâmes dehors les boute-hors-des-bonnettes, pour nous mettre en état de doubler la pointe sur laqueUe est bâti le fort Montauk. Marbre me représenta que, si nous écartions par degrés, nos voiles de derrière cache-
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raient nos manœuvres au Léandre. Cet avis me parut bon à suivre , mais nous ne pûmes dérober nos manœuvres aux Anglais. A peine nos matelots étaient-ils dans les agrès de misaine, du côté de dessous le vent, que le Léandre lit son abatte et déploja comme nous ses bonnettes de bâbord. L'augmentation de sa voilure accrut l'activité de sa marcbe, et il menaça de nous joindre avant que nous eussions le temps de doubler la pointe.
— Au fait, monsieur Marbre, dîs-je après avoir délibéré avec mes lieutenants; au fait, il serait bon peut-être de rentrer nos petites vodes, de pincer le vent et de nous laisser accoster; nous sommes d'honnêtes fens, et nous pouvons nous montrer sans inconvénient.
N'y pensez pas! s'écria le second; après cette longue poursuite,
les Anglais sont iurieux comme des ours, ils ne laisseraient pas à notre bord un seul homme pour tenir la barre, et il y a dix à parier contre un que, sous un prétexte quelconque, ils enverraient le navire à Halifax ; ils prétendraient que le café vient de la Martinique , et que le sucre a un goût français. Croyez-moi, capitaine Wallingford, persévérons; le vent est sud-sud-ouest, et nous avons le cap nord-ouest: dès que nous serons d'un degré plus au nord, nous aurons le Léandre dans nos eaux.
— C'est parfait en théorie ; mais en pratique, nous marchons vers le fort de Moiitauk à raison de huit nœuds à l'heure. Vous m'avez dit vous-même qu'il y avait un écueil à la hauteur de ce cap : ainsi, d'après votre calcul, en quinze minutes nous pouvons être mis en pièces.
Je jugeai que Marbre était troublé à la manière dont il roulait sa chique, et au regard qu'il fixait sur l'eau en avant de l'Aurore. J'avais la plus grande coufiance dans sa prudence et son expérience maritime; je savais aussi qu'il était capable de tout entreprendre dans les circonstances difficiles.
^ Ecoutez, Miles, me dit-il, le récif est droit devant nous; mais il y a un canal entre la pointe et lui; j'ai passé par ce canal pendant la guerre de l'indépendance , en chasse d'un navire des colonies anglaises, et j'ai tenu la sonde pendant ce temps-là. Encore un quart, ISab... laisse arriver d'un quart... ferme.... très-bien.... Que John Bull ose donc nous suivre !
— Il faut que vous soyez bien sur de votre canal, monsieur Marbre, pour assumer sur vous une pareille responsabilité. Rappelez-vous que toute ma fortune est embarquée sur ce navire, et que mon assurance ne vaudra rien si vous vous perdez ainsi en plein jour. Réfléchissez un moment, je vous en supplie, si vous n'êtes pas certain de ce que vous faites.
— Et que vaudra votre assurance si l'on vous emmène à Halifax ou aux Bermudcs? Je tiens plus à l'Aurore que si elle m'appartenait, mais je m'engage à la sauver.
Je me résignai , non sans craindre le résultat. J'étais animé par la lutte commencée, et je n'hésitai pas à risquer à la fois mon bien et celui de mon cousin Jacques Wallingford. La marche de l'Aurore ne nous laissa bientôt plus le temps de changer de direclion. En consultant les cartes, nous reconnûmes que l'écucil était déjà entre le large et nous, et qu'il était indispensable d'attérir ou de suivre le canal de Marbre. Nous réussîmes, ce qui nous fil gagner du temps sur le Léandre. Il serra le vent dès qu'il crut dangereux d'approcher davantage. Au bout d'une heure, apercevant son bois noyé au sud-ouest, je fis rentrer nos bonnettes de bâbord, et nous reprimes la mer le long de la rive orientale de Block Island.
La joie fut grande à bord de l'Aurore. Le lendemain à la pointe du jour, nous vîmes à l'ouest une voile qui nous parut être le Léandre, mais elle ne nous donna pas la chasse. Nous fûmes charmés d'avoir échappé aux Anglais; et reconnaissant la nécessité de la prudence, je résolus d'éviter désormais l'approche de tous les vaisseaux de guerre.
Les jours suivants n'amenèrent aucun incident nouveau. Le trentetroisième jour, le vent sauta au sud-ouest, et la pluie tomba mêlée d'une brume fine qui empêchait souvent de voir à un quart de mille du bâtiment. Ce changement survint à minuit, quand nous étions à environ quatre cents milles de la Manche. Marbre prenait le quart à quatre heures et il m'envoya chercher pour me consulter. Je donnai ordre de gouverner nord-nord-est avec les voiles de hune, les basses voiles de l'avant, la voile de brigantinc et le foc. Au lever du soleil, je fis déployer les grandes bounetlcs et le grand perroquet.
— Nous ne sommes pas loin, capitaine Wallingford, me dit Marbre, de l'endroit oii nous avons surpris la Dame de Nantes. Le temps n'était pas alors plus brumeux qu'aujourd'hui.
— Vous vous trompez dans vos calculs de longitude, maître Moïse, nous sommes à quelques centaines de milles de l'endroit; en outre, nous avons un temps humide au lieu d'un temps sec, et deux fois plus de houUe et de vent qu'à celte époque.
— Oui , oui , monsieur, je comprends la différence ; mais, en somme, ce souvenir nous reporte à d'heureux jours, comme doivent en convenir tous ceux qui ont servi à bord de la Crise,
■ — Le temps actuel nous paraîtra peut-être aussi doux dans cinq ou six ans d'ici.
— Nous sommes tous ainsi faits, nous autres marins ; les voyages accomplis sont profondément ancrés dans notre mémoire; le présent n'est rien pour nous. Allons, Nab , dépèche , attention à cette vergue de misaine, et voyons la longueur du gui.
Contrairement à ses habitudes, Nabuchodonosor se tenait debout sur la vergue, et regardait du côté du vent, par-dessus le bord du hunier.
— Qu'y a-t-il ? s'écria Marbre frappé de l'immobilité du noir, que voyez-vous ?
— Rien du tout, monsieur, rien absolument; mais tout à l'heure j'ai vu un vaisseau.
— Oii?
— Là-bas, monsieur Miles, par le bossoir de bâbord; regardez vousmême, et vous l'apercevrez bientôt.
Tout l'équipage monta sur le pont; chacun ouvrit les yeux avec une juste inquiétude, et bientôt nous aperçûmes le vaisseau étranger du haut du gaillard d'avant. 11 fut visiljle pour nous pendant une demiminute, dans une de ces éclaircies passagères des brouillards, qui permettaient aux regarJs de pénétrer à la distance d'un mille à la ronde. C'était une frégate, c'est-à-dire un vaisseau qui, comme toutes les frégates d'alors, tenait le milieu entre un gros sloop de guerre et un vaisseau à deux ponts. On distinguait parfaitement sa virure jaune , garnie de quatorze sabords, et dont les teintes ressortaicnt sur la vague sombre, recouverte d'un vernis liquide par la brume et l'écume des mers. L'étranger avait ses trois huniers, avec bas ris, son foc. son baume, et ses basses voiles sur les cargues. Comme le vent ne soufllait pas avec assez de force pour justifier cette voilure, nous supposâmes que la frégate croisait en cherchant aventure; son aspect dénotait de perfides intentions. Comme tous les croiseurs inoccupés prennent des ris pendant la nuit, et qu'il était encore de bonne heure, il était possible que nous eussions aperçu ce navire avant le lever du capitaine ou du premier lieutenant. En tout cas, il était devant nous, sombre, luisant, remarquable par la régularité de ses proportions; ses voiles étaient mouillées, mais neuves et solides; son cuivre élincelait comme celui d'une chaudière ou d'une pièce récemment frappée, et les canons des deux gaillards passaient leurs gueules sinistres à travers les garants des palanquins de sabords, comme autant de bouledogues muselés dans leurs niches.
La frégate boulinait aisément, et suivait une ligne qui devait l'amener en quelques minutes à portée de pistolet de notre avant. Par une impulsion soudaine , et dont je ne distinguais même pas la nature , je criai au timonier de mettre la barre à tribord. Grâce à cette manœuvre, nous pouvions avoir l'espoir de passer à un mille de la frégate, et séparés d'elle par un brouillard impénétrable aux yeux. Nabuchodonosor monta sur les barres traversières des hunes pour nous servir de vigie, et Marbre, dont l'e'périencc dirigeait les regards, aperçut encore la frégate sous notre vent, ayant toujours ses ris pris et ses basses voiles sur les cargues.
— Par Saint-Georges ! s'ëcria le second, tous ces John Bull dorment encore et ne nous ont pas vus ! si nous parvenons à nous dépêtrer d'eux comme des gens du Léandre, l'Aurore deviendra aussi fameuse que le Vaisseau Fantôme. Voyez-les! ils ne bougent pas plus à bord qu'une assemble i de quakers !
En effet, la frégate ne donnait aucun signe d'inquiétude, et elle se croisa avec nous sans se douter de notre présence. Marbre se frotta les mains; l'équipage se divertit aux dépens des Anglais, et je commençais moi-môme à croire que nous étions débarrassés d'un importun voisinage , lorsque Nabuchodonosor descendit des agrès pour obéir à un ordre du second.
— Prenez la barre, lui dit Marbre, nous avons besoin de votre talent, quel chemin a pris John Bull quand vous l'avez perdu de vue?
— Il est allé à l'est, monsieur, mais il se préparait à faire voile.
— Comment le savcz-vous ? je vous dis au contraire que tout l'équipage dormait , je l'ai vu.
— Vous le savez donc mieux que moi , monsieur Marbre , puisque vous l'avez vu, dit Nabuchodonosor en faisant une grimace expressive.
Je fus convaincu qu'il avait remarqué une manœuvre dont il ne pouvait probablement rendre compte, mais nous acquîmes bientôt la conviction que lolin Bull n'était pas endormi. Le brouillard s'entr'ouvrit, et à environ trois quarts de mille nous vîmes la frégate donner vent devant et déployer sa tiiiiqucllc et son grand perroquet; ses manœuvres prouvaient à ne pas s'y méprendre qu'elle nous avait aperçus et qu'elle nous donnait la chasse. J'appelai Marbre en consultation sur le gaillard d'arrière, et lui manifestai l'intention de diminuer de voiles et de me laisser accoster ; mais il s'y opposa une seconde fois.
— Nous sommes, dit-il, en charge pour Hambourg, qui est droit par notre travers sous le vent; personne ne peutdonc nous blâmer de suivre notre route : ainsi, Miles, je vous conseille de braiser quarré, de nous écarter de deux quarts, de déployer les bonnettes du vent. Si le brouillard continue, nous pouvons faire quatre milles avant que les Anglais devinent oii nous sommes.
Je suivis cet avis; il ventait frais en ce moment, et l'Aurore fendit les lames avec rapidité dès qu'elle sentit l'impulsion des bonnettes. Nous suivions une ligne qui formait un angle obtus avec celle qu'avait
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prise la frégate, et il y avait possibilité pour nous de passer les limites dans lesquelles les objets étaient visibles à la faveur des éclaircies. Tant que dur^î la densité de l'atmosplière, mes espérances furent énergiques, et nous fîmes la route avec tant de vitesse que nous aperçûmes la frégate à deux milles en arrière. Tout mon équipage était plein d'ardeur et de joie ; le succès nous paraissait assuré, lorsque le sombre voile qui couvrait l'Océan se leva du côté du sud-ouest. Le soleil perça lentement les nuages, et les vapeurs se dispersèrent par degrés, laissant la vue s'étendre jusqu'aux extrémités de l'horizon.
Je ne saurais décrire l'anxiété avec laquelle nous suivîmes ce lever de rideau. Tous les yeux se portaient avec angoisse dans la direction oii l'on s'attendait à trouver la frégate, et à noire vive satisfaction, l'atmosphère s'éclaircit dans un espace de plusieurs milles sans qu'on découvrît l'ennemi. Mais nous ne pouvions manquer de le voir, car il ne s'était pas écoulé assez de temps pour le faire disparaître derrière la courbe de l'Océan. Ce fut Marbre qui le signala le premier à deux lieues de distance, sous notre vent, marchant avec la rapidité d'un cheval de course. Un horizon clair, une mer libre, une forte brise et plusieurs heures de jour, tout lui donnait la certitude de nous atteindre ; la fuite devenait impossible , j'étais obligé de me confier à la justice de ma cause.
CHAPITRE XIII
Qu'est-ce donc, Buckingham, et qui vient nous troubler? Un envoyé du roi 1 Je dois dissimuler.
Le roi Hesrf VI.
D'abord la frégate prit des ris à ses huniers et déploya ses perroquets; mais, voyant que nous n'amenions pas nos bonnettes, elle détacha six ris, brassa quarre, mit ses bonnettes de hune, et gouverna de manière à nous barrer le passage. A. uu quart de mille de l'Aurore, elle arbora son pavillon et nous lui répondîmes en lui montrant les étoiles et les raies de l'étendard américain, tout en continnaut à courir toutes voiles dehors. La frégate parut surprise de notre persistance, et nous envoya un coup de canon de chasse qu'elle eut soin de ne piis diriger trop près de nous. Là-dessus je mis en panne et attendis la visite du canot anglais; aussitôt le canot de la frégate fut lancé à la mer et dirigé vers notre arrière. 11 était monté par un lieutenaut, pn midshipman et son équipage ordinaire. J'eus le temps d'examiner mes visiteurs pendant qu'ils luttaient contre la houle pour accrocher un harpon dans les chaînes de hauban du grand màt. Les matelots, comme tous ceux des vaisseaux de ligne, avaient un air de propreté, de vigueur et de soumission. Le midshipman semblait appartenir à une classe distinguée, mais le lieutenant était un de ces vieux loups de mer qui ne descendent en canot que dans les grandes occasions. 11 avait une quarantaine d'années, les traits durs, le visage rouge et gravé, la physionomie renfrognée. Je sus par la suite que c'était le fils d'un employé inférieur du chantier de Portsmouth. Il avait gagné son grade par son mérite, et devait surtout son avancement au zèle qu'il déployait quand il s'agissait de presser des matelots. Il s'appelait Senuit.
Je fis jeter une corde à M. Sennit, et Marbre alla au-devant de lui sur le passe -avant. Je me divertis de voir le rapprochement de ces deux hommes qui avaient ensemble plus d'un point d'analogie. Tous deux étaient dogmatiques et avaient ce genre de saillies particulier aux marins. Chacun d'eux haïssait cordialement la nation de l'autre , mais ils avaient une égale antipathie pour les Français. Senuit savait distinguer un second d'un patron de navire, et sans réi)ondre au salut de Marbre, il s'avança directement vers moi, assez mécontent de ce qu'un capitaine eût dédaigné d'être sur le passe-avant pour aller à la rencontre d'un lieutenaut de marine.
— Votre serviteur, monsieur, dit-il, nous devons sans doute le plaisir de votre compagnie à la cessation du brouillard?
— Vraisemblablement, monsieur, répondis-je en essayant de conserver mon sang- froid; je ne pense pas que vous eussiez eu cet avantage si la brume avait continué.
— Oui , vous vous cachez et vous seriez capable de soutenir une longue chasse pendant la nuit; mais le Rapide, vaisseau de Sa Majesté Britannique, ne se laisse pas déconcerter par un navire américain.
— Votre succès actuel me le prouve, monsieur.
— On se sauve rarement sans motifs; je suis chargé de savoir pourquoi vous avez voulu vous dérober à nous ; ainsi, monsieur, pour commencer, ayez la bonté de me dire le nom de votre navire.
— L'Aurore de New-York. Patron , Miles WallingCord.
— Bien. D'oîi venez-vous? ou allez-vous? et quelle est votre cargaison ?
— De New- York, en charge pour Hambourg, nous avons des sucres, du café et de la cochenille. *
— Précieuse cargaison, dit M. Sennit en prenant ses notes. Il serait k désirer pour vous que vous fussiez en charge pour une autre partie
du monde. La dernière guerre a amené les Français dans cette partie de l'Allemagne, et on soupçonne Hambourg d'être sous l'influence de Buonaparte.
— Et si nous étions en charge pour Bordeaux, monsieur, auriez-vous le pouvoir d'arrêter un bâtiment neutre?
— Si vous parlez de pouvoir, monsieur Wallingford, vous vous placez sur un terrain qui foncera sous vos pieds. Nous avons le pouvoir de vous manger s'il le faut. Yous vouliez peut-être invoquer le droit?
— Je ne disputerai pas avec vous sur les mots , monsieur.
— Eh bien! pour vous prouver mes intentions amicales, je ne dirai plus rien à ce sujet. Avec votre permission, j'examinerai vos papiers, et pour vous prouver que je me regarde comme en pays de connaissance , je vais renvoyer mon canot.
Le ton ironique de cet homme, le genre de son esprit grossièrement caustique me déplaisaient à l'excès ; mais, ne pouvant refuser de lui laisser voir mes papiers, je descendis les chercher et remontai bientôt sur le pont. M. Sennit lut avec attention la déclaration de cargaison et l'acquit du navire à la douane , puis il demanda à voir le rôle d'équipage, examina tous les noms, dans l'espoir de trouver une recrue pour sa frégate.
— Montrez-moi ce Nabuchodonosor Clawbonny, monsieur Wallingford , dit-il en ricanant. Ce nom étrange me cache peut-être un compatriote.
— Voici celui qui le porte, monsieur; c'est lui qui tient le gouvernail. Il est né chez mon père, et est mon esclave.
— Votre esclave! joli mot dans la bouche d'un homme libre et indépendant. Il est heureux pour vous, monsieur Wallingford, que vous ne soyez pas en chargement pour la vieille Angleterre, cette terre du despotisme, oit vous verriez tomber les fers de ce nègre!
Je ne pus m'empècher de trouver quelque vérité dans ce sarcasme ; aussi je gardai le silence.
— Maintenant, reprit Sennit, je vous prierai de ranger tous vos gens dans la galerie du faux-pont.
On les plaça près du gaillard d'arrière, et l'œil expérimenté de Sennit reconnut parmi eux un Anglais et un Irlandais, porteurs de certificats équivoques. 11 leur ordonna aussitôt de se préparer à monter à bord du Rapide, et m'invita froidement à leur payer leurs gages. Marbre était auprès de moi, et lisant l'irritation sur ma physionomie, il se chargea de répliquer :
— Y^ous croyez qu'il faut payer ces hommes avant qu'ils sortent du navire?
— Sans doute , il est de mon devoir d'y veiller , repartit le lieutenant.
— Eh bien ! monsieur, en établissant la balance, nous trouvons qu'elle est en notre faveur , puisque chacun de ces hommes a reçu cinquante dollars ou deux mois d'avance , et comme ils n'ont fait que la moitié de leur temps, Sa Majesté aura à nous compter vingt- cinq dollars pour chacun.
— De quel pays êtes-vous ? demanda le lieutenant d'un air menaçant. Y'ous êtes des cornailles, si j'en juge par votre impudence? Prenez garde, monsieur, j'ai pressé plus d'un second dans ma vie.
En ce moment, le canot de la frégate revint, amenant le premier lieutenant, qu'on appelait Powlett. Sennit n'était qu'un lieutenant surnuméraire dont la commission était de date plus récente que celle de Powlett. Celui-ci était un de ces rejetons del'aristocnitie anglaise, qui doivent leur grade uniquement à l'influence de leur famille : hommes de salon, transformés en marins par les droits de leur naissance. D n'avait que vingt ans, tandis que le lieutenant surnuméraire naviguait déjà depuis près de vingt-cinq ans.
Je fis une profonde révérence à M. Powlett, qui me répondit par un salut des plus gracieux. Puis il prit à part Sennit, et eut avec lui une assez longue conférence. Je l'entendis dire entre autres cho-es : — Je ne me mêlerai pas de l'équipage, Sennit; je ne me soucie pas de commander un détachement de presse ; vous êtes assez accoutumé aux fonctions de ce genre, je vous les abandonne.
Je compris que c'était donner carte blanche à Sennit et lui permettre de prendre autant de mes hommes qu'il le jugerait à propos. 11 n'est pas rare de voir un homme tolérer dans autrui des actes qu'il dédaignerait d'accomplir lui même.
— On nous a appri.^, dit Powlett en s'approchant de moi, que vous étiez en charge pour Hambourg.
— Oui, monsieur, mes papiers vous le démontrent.
— Notre gouvernement voit avec défiance tout le commerce avec cette partie du continent, surtout depuis les derniers mouvements des Français.
— Je crois que Hambourg est encore un port neutre, monsieur, et puisqu'il n'est pas en état de blocus, je ne vois pas ce qui empêcherait un Américain d'y entrer.
— Ah! oui , vous avez des idées particulières sur ce sujet, mais il m'est impossible de cadrer avec vous. Noire capitaine, lord Harry Dermond, ma enjoint d'être tiès-scvèie , et je suis obligé d'obéir, quoi qu'U m'en coule. Le sucre et le cale pous sont excessivement suspects.
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— Ce sont des denrées dont le commerce est parfaitement licite.
— Avez-vous un intérêt dans la cargaison, capitaine Wallingford?
— J'ensuis propriétaire, monsieur.
— Et vous uie paraissez être Anglais ou Américain , car j'avoue qu'il m'est impossible de distinguer l'un de l'autre ?
— Je suis Américain , ainsi que mes ancêtres depuis longues générations.
— Eh bien, vous ressemblez tout à fait à un Anglais, et puisque vous êtes' Américain, je ne vois pas pourquoi vos cafés et vos sucres ne seraient pas américains aussi, D'oii viennent ces derniers?
— Ils ont été récoltés, je crois, à Saint-Domingue.
— A Saint-Domingue! K'est-ce pas une colonie française ?
— Certainement, monsieur; quoique les Espagnols et les nègres en disputent la possession aux Français.
— C'est une circonstance dont je dois avertir lord Harry.
— Je suis vivement contrarié , capitaine Wallingford , de retenir votre navire ; mais mon devoir est d'envoyer un midshipman à bord du Rapide pour demander des ordres.
Le cousifl Jacques \Valliiitrurd.
Pendant ce colloipie, Sennit n'était pas resté oisif.
Parmi les gens de mon équipage étaient un Suédois et un Prussien, et , comme ils avaient appris l'anglais à Londres ou à Liverpool , il feignit de croire qu'ils étaient nés dans la Grande- liretague , et leur ordonna de faire leurs paquets pour joindre leur pavillon. Aucun d'cui ne se montrait disposé à obéir, et une vive discussion s'était engagée lorsque j'approchai du groupe.
— Aous allons arranger l'affaire , monsieur WallingforJ , s'écria Sennit : voici deux hommes du Lancashire qui veulent se faire passer pour JVorwégiens. Comme ils refusent avec entêtement l'honneur de servir Sa Majesté Britannique, je vais prendre à leur place cet homme du comté de Kent, qui les vaut tous les deux.
En (lisant ces mots, Sennitdésignait un Américain athlétique, nommé Tom Woorhès, Hollandais d'origine. 11 n'avait pas une goutte de sang anglais dans les veines, mais c'était le plus vigoureux et le plus habile marin de l'Aurore , et ses qualités n'avaient pas échappé à la sagacité du lieutenant.
— Vous me demandez, répondis-je, de vous abandonner un homme qui est né à dix milles de mon pays et dont la famille est liiéc en Amérique depuis deux cents ans.
-;- Oui, oui, vous êtes de vieilles familles en Amérique, mais je parierais cent guinées que le gaillard est Anglais. Je pourrais nommer un village du comté de Kent qui n'est pas loin de celui où il a vu le jour. Je ne prétends cependant pas dire que vous n'étiez pas son voi- »in, car vous avez la tournure d'un habilaut de Douvres,
— Vous seriez moins disposé à la plaisanterie, monsieur, si ce vaisseau était de trente-six canons ou si vous étiez à terre avec moi.
Sennit me lança un regard dédaigneux et conclut l'alTairc en ordonnant à Woorhès d'apprêter ses malles ; mais, à l'exemple du Suédois et du Prussien, Woorhès s'éloigna sans se mettre en mesure d'obéir , et, quant à moi, plein de dégoût pour Sennit, j'allai rejoindre l'autre lieutenant, dont la stupidité était du moins déguisée par les manières d'homme du monde.
AI. Powlett se mit à m'entretenir de Londres. Il me dit combien de fois il était allé à l'Opéra pendant son dernier séjour à la ville et me décrivit une charmante fêle champêtre qu'avait donnée une femme de sa connaissance. Sur ces entrefaites le canot revint et l'on m'invita de la part du capitaine du Rapide de vouloir bien l'honorer de ma visite en ajiportant avec moi les papiers de l'Aurore. Regardant comme d'un bon augure la formule polie de l'invitation, je consentis à suivre Sennit pendant que le premier lieutenant restait à mon bord , dont je remis à Marbre le «ommandemeut durant mon absence.
Sennit , comme tous les hommes grossiers , se montra disposé à se venger par tous les moyens possibles, et il ne m'épargna point les humiliations. Il me fit entrer devant lui dans le canot et monta devant moi le long des flancs du Rapide. La conduite de son capitaine fut très-différente. Lord Harry n'avait pas cet air de distinction que les niais attribuent à la noblesse , mais il avait d'excellentes manières. Quoiqu'il fut âgé de vingt-quatre ans seulement , il commandait déjà depuis deux ans , et s'était récemment signalé dans un combat. Il me reçut civilement, mais sans compromettre sa dignité; il y avait sur son visage un bienveillant sourire dont je ne me rendis pas compte tout d'abord; mais, comme sa physionomie ne subit aucun changement après une conversation particulière avec Sennit, j'en conclus que le sourire lui était ordinaire et n'avait aucune signification.
— Je suis fâché, capitaine Wallingford, me dit lord Harry Dermond, qu'il soit de mon devoir d'envoyer votre navire à Plymouth. Les Français prennent un tel ascendant sur le continent que nous sommes obligés d'être constamment sur nos gardes; en outre, votre cargaison est d'origine ennemie.
— Quant h l'ascendant des Français, milord, nous autres Américains n'avons pas à nous en occuper maintenant; ma cargaison provient nécessairement des récoltes de l'année dernière et doit avoir été mani- [lulée dans un temps de paix générale. Je ne vois donc pas comment vous pourrez faire légaliser ma prise.
— C'est l'affaire de sir Williams Scoll, mon bon monsieur, répondit le capitaine avec son sourire accoutumé. Ainsi il est inutile de discuter ; toutefois un pénible devoir doit s'accomplir de la manière la moins désagréable possible ; vous pourrez garder avec vous à votre bord ceui de vos gens qu'il vous plaira de désigner, et, dans le cas oii l'on confis- (|uerait la cargaison, je pense que l'on relâcherait le bâtiment. Comme il faut quelque temps pour régler ces préparatifs, je m'estimerai heureux si vous voulez bien accepter une collation dans ma cabine.
C'était du moins me dépouiller avec politesse ; je ne pouvais supposer cependant qu'on déclarât l'Aurore de bonne prise; mais le retard qu'on me faisait éprouver m'était très-préjudiciable. Deux mois de détenlion pouvaient m'empêcher d'arriver à temps pour payer le billet ipic j'avais fait à Jacques Wallingford. L'hypothèque qui pesait sur Clawbonny se présentait à moi comme une sinistre menace. Je n'étais donc guère d'humeur à profiter de l'hospitalité de lord Harry Dermond. Cependant, je comprenais l'inutilité des représentants et ma dignité exigeait que je supportasse stoïquement la mauvaise fortune. Je priai le capitaine du Rapide de me laisser mon second, le coque et INabuchodonosor. Lord Harry m'objecta qu'il n'était pas d'usage de laisser un second, maisildéclara qu'il accédait à mes vœux. La frégate devait se rendre à Londres dans une quinzaine, et l'on promit qu'à cette époque, l'on remettrait sous mes ordres mon équipage tout entier, à l'exception des sujets de Sa Majesté Britannique.
LE SECOND
Oui, vous ne pouvez la sauver qu'en les donnant. SaAKSFERE, Le roi Henri VI.
.Tamais je ne vis d'homme plus irrité que le fut IM. Moise Oloff Van Duser Marbre en apprenant la capture de tWurore; il ne put contenir sa langue, et je ne parvins à l'empêcher de se mettre en pleine rébellion qu'en lui déclarant qu'on l'enverrait abord du Rapide s'il s'écartait des lois de la prudence. Pendant que nos gens déménageaient , il me proposa de jeter Scuut à la mer, mais, par un regard d'intçlligencei
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je lui donnai à entendre qu'il n'était pas encore temps. Il me comprit, porta le doigt à son nez , cligna l'œil , et , à partir de ce moment , il recouvra toute sa bonne humeur.
Le lieutenant surnuméraire fut choisi comme chef de prise , et eut sous ses ordres dii matelots de la misaine , avec un maître pilote en second qu'on appelait Diggins. Les deux vaisseaui se séparèrent à quatre heures après midi.
M, VaQ Tassel reçut fort poliment Moïse Marbre quasd il aperçut le sac de dollars.
La présence de Sennit me fut presque aussi pénible que la perte de mon navire ; il s'installa dans ma cabine avec le pilote et prit même possession de ma grande chambre, d'où ilfit enlever mon matelas. Diggfins disposa son lit dans le logement de Marbre, nous laissant tous deui chercher une place quelconque pour abriter notre tête. A l'inspiration de Marbre , j'affectai d'être très-indigné de ce traitement quand j'ordonnai à Nabuchodonosor de pendre nos hamacs dans le logement des matelots.
Tous les ëquipets étaient solidement fermés à clef, et Sennit n'avait pu les forcer de peur de s'attirer une affaire avec l'amirauté. Il était donc très-important pour lui de manger à ma table et de tâcher d'apaiser mon ressentiment. Il me fit des excuses de sa conduite cavalière et je jugeai prudent de les accepter; je le laissai en possession de la grande chambre , mais je restai dans le logement des matelots tout en consentant à prendre mes repas à la cabine. Cet arrangement prémédité me mit à même d'avoir des conférences secrètes avec Marbre ; la première occasion qui s'en présenta fut celle de notre installation.
— Que pensez-vous, Moïse, de M. Sennit et de ses gens? lui dis-je en rangeant nos effets. Ils ne m'ont pas l'air de marins du premier ordre, et je crois possible d'en venir à bout.
Marbre me fit un geste pour me recommander le silence , s'approcha de la porte avec précaution, et, s'étant assuré que personne n'était à proximité, il me communiqua ses idées.
— J'ai la même opinion que vous , me dit-il en se frappant le front avec l'index de la main droite. M. Sennit est un rusé coquin , mais son acolyte boit corne un charbonnier, et l'on peut en venir à bout avec de l'eau-de-vie. Quant aux matelots , ce sont des maladroits qui n'entendent guère le service. On nous a donné les balayures de la cale.
— Vous savez comment sont ces jeunes capitaines , ils gardent leurs meilleurs hommes pour le combat. Ce lord Harry Dermond espère rencontrer une frégate française , comme la Vigilante , la Diane ou toute autre de même force. Voilà pourquoi il a mis à notre bord Sennit avec le rebut de son équipage, D'abord il suppose que l'Aurore
sera à Plymouth dans quarante-huit heures, ce qui arrivera certainement si le vent se maintient.
— Ces hommes sont des badauds de Londres qui sont indignes de monter sur une vergue ou sur un bâton de foc.
Cette opinion était sans doute exagérée, car tous les compagnons de Sennv'. avaient navigué assez longtemps pour acquérir quelques connaissances; il y en avait même trois qui pouvaient passer pour de véritables marins.
— Il nous faut de la résolution , repris-je , car nous sommes quatre contre douze ; mais nous avons l'avantige d'être des hommes d'élite et d'attaquer par surprise. Le bon droit est pour nous ; nous sommes autorisés à reconquérir par la force ce qui nous a été enlevé par la force.
— Voici ma main , s'écria Marbre ; je vous seconderai de tous mes efforts. Assez causé maintenant, nous reprendrons l'entretien après le souper.
^ Bien. Parlez à Diggins le coque , et je m'expliquerai avec Nab.
Je me séparai de Marbre, et j'allai me placer en observation sur le pont. Les hunes du Rapide commençaient à disparaître , et l'Aurore marchait toutes voiles dehors. Tous les Anglais étaient sur le pont, y compris Sennit , qui me salua avec assez d'urbanité. Mon but était de savoir quelle serait la distribution du service pendant la nuit prochaine, car je me proposais d'agir immédiatement. J'appréhendais que Sennit eût envie de tenir tout l'équipage éveillé , ce qui rendait ines projets d'exécution difficiles. Le chef de prise se montra disposé à entretenir avec moi des relations amicales , et m'invita à souper dans la cabine.
— Je n'ai aucune raison pour ne pas accepter votre invitation , répondis-je, maintenant que nous nous sommes expliqués ensemble; je pense que mou second sera de la partie , ainsi que le vôtre.
Lord Harry, quoiqu'il ne fût âgé que de vingt-quatre aus seulement, commandait déjài depuis deux ans.
— Certainement; seulement, monsieur 'Wallingford, je vous prierai de permettre que monsieur Marbre relève Diggins pendant une demiheure, pour donner au pauvre diable le temps de manger un morceau.
M. Sennit m'adressa cette requête en ricanant , car il savait qu'il était contre les règles de demander à un homme d'aider à conduire au port son navire capturé. Néanmoins , j'acceptai cet arreingement , qui pouvait avoir son utilité.
Kabucbodonosor vint annoncer bientôt que le souper était prêt. A ce qu'il paraissait, Sennit avait fait un médiocre dîner, et il avait envie de prendre s» revanche. Il me conduisit dans la cabine en manifestant une vive sati^f^cUon. Dans les conditions légales oii nous étions
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places , un équipage de prise n'avait pas le droit de consommer les provisions du bâtiment; mais j'av.ùs recommandé à mon nt'(;re d'être libéral et un repas assez complet nous était servi. Scnnit lut bientôt à l'œuvre, et, sous prétexte d'aller chercher un supplément de sucre, je remis trois bouteilles d'eau-de-vie à rvabuchodonosor en lui disant d'eu donner une à l'aide-pilote et les deux autres à l'équipage. La nécessité de m'assurer de bons Irailemcnls et de faire respecter ma projiriété justifiait assez celte gratification pour que ma générosité ne parût pas suspecte.
Kous restâmes une heure à tahle. Sennit but du vin sans se faire prier, mais il refusa de prendre de l'eau-de-vie. Comme il en avait pris le jour même deux ou trois verres en ma présence, j'attribuai sa réserve au sentiment qu'il avait de ses devoirs , et je mis plus de circonspection dans ma conduite. Enfin , le lieutenant dit quelques mots en faveur du pauvre diable qui était sur le pont , et Marbre alla le remplacer. Dès que l'aide-pilote parut, je vis sur son visage les effets de l'eau-de-vie , et je craignis que son supérieur ne le remarquât ; mais celui-ci était trop occupé à boire du madère pour s'inquiéter du plus ou du moins de liquide qu'avait absorbé SI. Oiggins. Ce mémorable souper eut une fin , comme toutes les choses de la terre , el les convives montèrent sur le pont, laissant JNabuchodonosor et le coque enlever le couvert. Il était nuit, mais les étoiles répandaient une douce lumière sur la surface des eaux , et , les ténèbres ne présageant rien d'extraordinaire, Uiggins avait fait rentrer plusieurs bonnettes.
Quand des marins montent sur le pont, il est d'usage qu'ils interrompent leur entrelien pour observer le temps et la position du navire. Je me séparai de Sennit pour lui laisser faire ses calculs. Marbre rendit le commandement du pont à Diggins, et se promena seul sur le gaillard d'avant.
— Les matelots ont-ils soupe , monsieur Diggius? demanda le lieutenant.
— Pas encore , monsieur ; nous n'avons pas de cuisinier particulier, et uous avons été obligés d'attendre.
— Les gens du roi ne doivent pas attendre. Ordonnez à ce nègre de préparer le souper pendant que nous allons régler les quarts pour cette nuit.
L'ivresse de Diggins augmentait visiblement; il avait sans doute caché la bouteille quelque part, auprès de lui, el la visitait clandestinement par intervalles. Cependant, il donna les ordres nécessaires. Les matelots se rangèrent sur le gaillard d'arrière, et furent divisés en deux bandes, de cinq chacune , pour les deux quarts qu'exigeait le service du bâtiment.
— II est huit heures passées, dit Sennit. Allez souper, mes amis, mais dépèchez-vous ; ce navire est trop gros pour se passer de vigie à l'avant ; d'ailleurs, j'espère que les Américains nous donneront un coup de main pendant que vous mangerez une bouchée.
— Sans doute, monsieur, s'écria Marbre. Holà ! Nab, sortez Je la cuisine , et servez de matelot d'avant pendant que John-Bull est à souper; il est toujours de mauvaise humeur quand il a faim, et nous le nourrirons bien pour vivre avec lui en bonne intelligence.
Ces mots provoquèrent à la fois des rires, des jurons et des murmures. Toutefois, les Anglais descendirent et se mirent à manger avec appétit. Je crus que Marbre se proposait de fermer brusquement l'écoutille du gaillard d'avant, et d'attaquer les ofliciers de prise et l'homme qui restait au gouvernail. En laissant le coque pour garder l'écoutille, nous aurions été trois contre trois avec des chances de succès. J'étais plus fort que Sennit, et j'avais en outre l'ardeur de la jeunesse. Diggins n'aurait pas pesé plus qu'un enfant entre les mains de Marbre ; et quant à l'homme qui tenait la barre , Nabuchodonosor , en cas de besoin, l'aurait lancé à la hauteur de la hune d'artimon. Mais mon second paraissait avoir conçu un autre projet que je cherchais encore à deviner quand j'entendis le bruit de l'eau qui jaillissait sous le poids d'un corps lourd.
— Un homme à la mer! cria Marbre.
Senuit et moi nous courûmes dans les agrès du grand mât, et nous vîmes le chapeau d'un pauvre diable qui semblait se débattre avec énergie.
— Tribord la barre! s'écria Marbre; montez aux vergues de misaine, Nab. Capitaine \Vallingford, secondez-nous, s'il vous plaît. Monsieur Sennit, mettez le canot à la mer pendant que nous allons veiller aux grandes vergues.
Tout cela avait été combiné par mon second ; il réunissait ainsi nos forces et nous éloignait du canot. Il mit tant de naturel dans sa conduite qu'il n'éveilla pas le moindre soupçon. Pour rendre justice à Sennit, je dois reconnaître qu'il montra de l'activité et de la résolution. La perte d'un homme était pour lui une importante affaire, et il fut le premier à descendre dans le canot, pendant que nous étions occupés à orienter les grandes vergues et à mollir les drisses du perroquet. Six hommes suivirent leur lieutenant et s'aventurèrent dans le canot. 11 n'y avait pas de temps à perdre; je me retournai vers Marbre qui était à mes cotés.
-— A votre tour, murmura-t-il en me mettant un pistolet à la main ; l'aide-pilote est hors d'état de résister; Nab et le cuisinier ont reçu mes ordres , vous n'avez qu'à parler pour que nous commencions.
— Il me semble inutile de verser le sang, répondis-je. Si vous êtes armé, ne faites pas feu sans nécessité, nous pouvons avoir besoin d'employer nos armes contre les gens du canot.
— Que nous importe le canot? interrompit Marbre, laissons-le retourner en Angleterre. Maintenant, monsieur Diggins, ajouta-t-il en s'approchant de l'aide-pilote , tirez-moi un palan du gaillard d'avant, envoyez trois ou quatre de vos gens le chercher.
— Kntendez-vous, dit Diggins d'une voix indistincte, que trois ou quatre de vous aillent à l'avant et passent le palan à M. Marbre.
Les trois Anglais disponihles descendirent, nous laissant seuls avec Diggins et le timonier, Marbre ferma froidement l'écoutille, plaça le coque en sentinelle, et revint tranquillement à l'arrière.
— Le bâtiment est à vous, capitaine AVallingford!
— Monsieur Diggins, dis-je en m'avançant vers l'aide-pilote, comme le navire m'appartient, vous trouverez bon que je le dirige eu personne; descendez, et tâchez de passer une soirée agréable, vous avez de l'Ëaude-vie à discrétion.
Diggins était un sot et un lourdaud , mais il ne manquait pas de cœur; il montra des dispositions hostiles et appela ses hommes à son aide , mais je le saisis au collet et le poussai sans cérémonie par le capot d'échelle; une demi-heure après il était ivre-mort et ronflait sur le parquet de la cabine.
Il ne restait plus que le timonier. C'était un de ces marins tranquilles et rangés, qui sont prêts à se soiunettre à l'autorité quelle quelle soit.
— Vous voyez ce qui arrive, lui dis-je, le bâtiment a encore changé de maître; vous serez traité suivant votre conduite ; restez à la barre et vous aurez du grog en abondance ; mais, si vous vous insurgez, vous vous trouverez aux fers avant de savoir oii vous serez.
— Oui , oui , monsieur, répondit machinalement le matelot en portant la main à sou chapeau.
— Maintenant, monsieur Marbre, ajoutai-je, il est temps d'avoir l'œil sur le canot, qui aura bientôt retrouvé le noyé ou renoncé à le sauver. J'avoue que j'aurais voulu reprendre le navire sans lancer un homme à la mer.
— Un homme à la mer! dit Marbre en riant; j'aurais jeté toute l'.\ngleterre à la mer s'il l'avait fallu, mais c'était inutile; le noyé après lequel ils courent n'est qu'une corde de défense surmontée d'un chapeau goudronné. I\I. Sennit n'a pas besoin de se dépêcher, car je lui garantis que son noyé flottera aussi longtemps que son embarcation.
Ainsi me furent expliqués tous les expédients de Marbre , et je fus charmé de n'avoir pas à regretter la vie d'un homme; cependant mon premier soin fut de cargucr les trois perroquets afin de gouverner plus aisément. Je mis Marbre, mon nègre et le coque aux bras des vergues de l'arrière, et leur ordonnai d'éventer les voiles pour tenir le navire près et plein; cependant, je hélai le canot qui s'approchait.
— Voilà un tour qui vaudra à quelqu'un une rude correction, s'écria M. Sennit. L'homme à la mer n'est qu'un mannequin que je soupçonne votre second d'avoir fabriqué.
Il avoue sa faute, mon.sieur Sennit, son but était de vous éloigner du n.ivire pour nous en faciliter la reprise. L'Aurore est revenue sous mes ordres, et avant de vous laisser remonter à bord, je dois avoir une explication avec vous.
Des jurons énergiques me prouvèrent qu'il ne s'était pas douté de la vérité avant cette brusque révélation. Le canot était arrivé sous notre arrière oii l'on devait le crocher par le moyen des palans, mais j'étais en mesure de repousser quiconque tenterait celle manœuvre; pour plus de sûreté, j'appelai NabuchoJonosor au gouvernail; je jetai à Sennit le bout des drisses d'une bonnette basse , je fis lâcher le palan au matelot qui l'avait saisi , el je m'écartai du canot, qui se trouva remorqué à distance respectueuse de notre poupe.
— Votre intention n'est pas de nous laisser ici sur l'Océan, me cria M. Sennit après avoir ruminé quelques instants.
— C'est selon votre conduite, monsieur; je ne vous souhaite aucun mal , mais je tiens à rester maître de mon bâtiment. La nuit promet d'être bonne , le vent est modéré , de sorte que le canot ne court aucun risque. Nous allons vous jeter une voile de rechange pour vous couvrir, et vous aurez la consolation de savoir que nous faisons le quart pendant votre sommeil.
— Oui , monsieur , je vous comprends et nous ne pouvons que nous conformer à vos désirs, car je n'e.spère pas vous faire renoncer au fruit de votre triomphe; mais donnez-nous des vivres et de l'eau, et ne nous lâchez pas à la dérive dans ce canot, si loin de la terre.
Je donnai à Sennit l'assurance que nous prendrions soin de lui ; nous lui passâmes une voile, un s.ic à pain, du bœuf, du porc et un baril d'eau fraîche. Je pris rapidement toutes ces précautions, ignorant si nous ne serions pas obligés de laisser l'cmbarcntion à la dérive; je dois dire, à la louange de iMarbre, qu'il me seconda activement, quoique, pour assurer le salut de l'Aurnre, il eût sacrifié sans hésitation tout l'équipage de prise. Plus humain que lui, j'éprouvai une joie sincère à me retrouver maître du navire , après un court interrègne, sans avoir versé une goutte de sang.
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LE CAPITAINE
Quant à ceux dont nous avons réglé la rançon , c'est notre bon plaisir que l'un d'eux s'éloigne; venez donc avec nous et laissez-le partir.
Le roi Henri VI.
Maintenant que l'Aurore était entre nos mains , il était difficile de dire ce que nous devions en faire. 11 y avait de la témérité à traverser la Manche au milieu des croisières anglaises; tout vaisseau qui nous accosterait nous demanderait naturellement la cause de la faiblesse de notre équipage , et il nous était difficile de répondre d'une manière satisfaisante. Je résolus donc, de concert avec Marbre, de gouverner à l'est et d'entrer dans un port français , à Bordeaux , par exemple . où il y avait toujours bon nombre d'Américains. Kous virâmes de bord assez facilement, j'envoyai le matelot anglais tenir compagnie à Diggins dans la cabine , et je restai sur le pont pour faire le quart. Toute la nuit j'eus l'œil au guet; plusieurs fois j'aperçus Sennit s'efforçant de s'approcher de notre poupe, mais il se hâtait de s'éloigner à l'extrémité du câble de remorque , sitôt qu'il voyait la tête de Marbre ou la mienne passer au-dessus du couronnement.
A la pointe du jour , une seule voile était visible à l'horizon, c'était un bâtiment marchand, orienté au plus près, ayant le cap au sud-est; en continuant notre route ou en nous écartant légèrement vers le nord, nous pouvions l'accoster facilement; mes projets furent arrêtés en conséquence ; je dis à Sennit de prendre l'un des palans du canot , ce qu'il fit volontiers , espérant que j'allais le recevoir à bord, par suite d'un traité. Je me tins sur mes gardes pour prévenir un assaut; j'aurais pu sans peine tenir tête à une douzaine d'hommes obligés de monter les uns après les autres le long du cordage. Pendant ce temps, Marbre était descendu dans la cabine, d'oii il ramena le matelot anglais à moitié endormi; d'après mes ordres, il se glissa dans le canot et nous fûmes ainsi délivrés d'un de nos ennemis. Sennit se mit à m'adresser des remontrances et m'exprima la crainte de voir l'embarcation couler bas sous l'action du câble de remorque, le navire filant cinq à six nœuds à l'heure; mais je connaissais trop l'habilité des Anglais pour les croire en danger, et je savais qu'ils lâcheraient le palan avant de laisser l'eau entrer dans le canot.
Diggins nous donna plus d'embarras ; il était tellement abruti par l'ivresse qu'il fallut l'aider à marcher; nous finîmes par le faire descendre, mais la boisson lui avait ôté des forces, et, lâchant le palan, il tomba lourdement à la mer; un matelot le saisit par le collet et le tira dans le canot.
Sennit profita de cet accident pour me faire de nouvelles représentations relativement au danger de surcharger le canot. — Au nom du ciel , capitaine Wallingford , s'écria-t-il avec une politesse suppliante, finissez! nous embarquons les lames, et voilà plus de dix fois que nous sommes sur le point de chavirer; rien ne serait plus facile que de vous emparer de nous en nous laissant monter à bord un à un.
— Je n'ai pas envie de vous voir dans les fers, monsieur Sennit, et mon expédient actuel m'affranchit de la cruelle nécessité de vous emprisonner. Tenez donc le palan , ou je serai forcé de vous lâcher.
Cette menace fut efficace, les trois hommes enfermés à l'avant furent successivement retirés et placés dans l'embarcation. On donna aux Anglais du pain, de la viande cuite et de l'eau, et, pour prévenir tout accident, nous leur fîmes parvenir une boussole et le quart de cercle de Sennit. Quoique l'embarcation portât douze hommes , elle ne courait aucun risque , car elle en aurait pu contenir trente.
Débarrassés des Anglais, nous eûmes le temps de déjeuner, et si M. Sennit vivait encore , il pourrait déclarer qu'on ne l'oublia pas; on envoya à ses gens du café cliaud, largement édulcoré, et ils curent aussi leur part des autres comestibles. On leur transmit aussi les voiles du canot, qui était gréé de manière à porter deux civadières.
Cependant le navire étranger était à deux lieues de nous et il devenait urgent d'agir. Je fis monter Marbre dans la hune pour examiner l'horizon , il n'y avait point d'autres voiles en vue. Je marchai droit au couronnement et je hélai Sennit.
— Monsieur, lui dis-je, il est nécessaire de nous séparer, le navire que nous apercevons est anglais, il vous recueillera; je me propose de lui parler et de lui indiquer oit vous êtes.
— Au nom du ciel, capitaine Wallingford , réfléchissez un moment avant de nous abandonner ici, à mille milles de la terre.
— Vous êtes juste à trois cent vingt-six milles de Silly, et le vent vous y porte ; d'ailleurs, vos compatriotes vous prendront certainement à leur bord et vous conduiront au port.
— Oui, dans une des Antilles. En admettant que ce navive soit anglais, il est, suivant les apparences de la compagnie des Graudes-Indes, et il pew* uotis mener à la Jamaïque.
— Eh bien , vous aurez des occasions pour revenir tranquillement, monsieur Sennit; vous vouliez aussi m'écarter de ma route, quoique j'eusse aussi peu de goût pour Plymouth que vous en manifestez pour la Jama'ique.
— Mais ce navire peut être français; maintenant que je le regarde, je lui trouve la tournure française.
— Eh bien , dans tous les cas , il vous traitera bien. Les Français mangent et boivent tout comme vous autres ; seulement pendant quelques semaines vous aurez de la soupe maigre à la place de bœuf.
— Mais, capitaine Wallingford, ce diable de Buonaparte n'échange pas de prisonniers; et si je vais en France, je suis un homme perdu.
— Et si j'étais allé à Plymouth, j'aurais été perdu de même.
— Rappelez-vous qu'en définitive nous sommes du même sang, que nous avons la même origine saxonne , que nous sommes compatriotes comme les natifs de Kent et de Sulfolk.
— Je ne le nierai pas, monsieur; cependant je m'étonne que vous arrêtiez en pleine mer les vaisseaux de vos frères.
— Ce n'est pas ma faute, monsieur Wallingford ; lord Dermond est noble et capitaine, que pourrais-je opposer à ses volontés, moi pauvre diable de lieutenant dont la commission n'a pas une année de date? Quant à nous , nous sommes sur un pied d'égalité , et il doit y avoir échange de bons procédés entre deux hommes comme vous et moi, qui ont leur chemin à faire dans le monde.
— Vous me rappelez la nécessité de marcher; adieu, monsieur Sennit. — Frappez, Moise.
Marbre donna <ui coup de hache sur les drisses de bonnette, et l'embarcation, séparée de l'Aurore, se balança sur les vagues à vingt brasses de la poupe. Je vis M. Sennit me montrer le poing, sans pouvoir entendre ce qu'il me disait; mais je suppose qu'il ne m'adressait pas des éloges. Il parut d'abord abattu et déconcerté ; puis, revenant à de plus sages pensées , il mata le canot et déploya ses voiles.
Mon intention avait d'abord été de parler au navire étranger; mais, jugeant qu'il ne pouvait manquer de voir l'embarcation , je me tins à environ un demi-mille de distance , un peu en avant de l'étrave. Je hissai pavillon américain, et il arbora le pavillon anglais. S'il avait été français, je m'en serais peu inquiété, car il m'était inditïérent que mes persécuteurs devinssent prisonniers de guerre.
A'ous fîmes des préparatifs pour déployer nos bonnettes, quoique le navire anglais manifestât l'intention de nous accoster. Je savais qu'il devait être armé et n'éprouvais aucun désir de me rendre à ses vœux, d'autant plus qu'il pouvait m'adresser des questions embarrassantes relativement au canot. 11 le vit quand nous étions déjà à un mille de sa h.inche de dessous le vent, ayant nos bonnettes basses et de hune, et marchant à raison de huit nœuds à l'heure. Vingt minutes après , à l'aide d'une lunette , nous vîmes le bâtiment anglais brasser le grand himier sur le mât et recevoir à son bord Sennit et l'équipage de prise. Il nous sembla que Sennit engageait le capitaine à nous donner la chasse ; mais nous étions en mesure de ne pas la craindre, et pour plus de sûreté, nous déployâmes les perroquets volants. Après nous avoir poursuivis pendant quelque temps, le navire de la Compagnie, jugeant qu'il serait impossible de nous atteindre, rentra ses petites voiles et serra le vent de nouveau, emportant en ligne droite l'équipage de prise loin des côtes de l'Angleterre. J'appris par la suite que Sennit et ses compagnons avaient débarqué aux Barbades , après une agréable traversée de vingt-six jours seulement. 11 leur fallut sans doute beaucoup plus longtemps pour revenir, car six mois plus tard aucun d'eux n'avait reparu en Angleterre.
A six heures du soir , le vent s'était maintenu favorable , l'horizon était libre, et tout nous présageait une bonne nuit. Je calculai que nous étions à moins de quatre cents milles de Brest, et qu'en nous rapprochant de la terre , nous pouvions choisir entre tous les ports français, depuis Cherbourg jusqu'à Rayonne.
Deux jours se passèrent sans accident; le troisième, à midi, nous étions à cent quatre milles au sud est de l'île d'Ouessant; le vent avait sauté au nord-est, et nous nous mîmes tous à l'œuvre pour orienter les vergues , rentrer les bonnettes et border. Cette opération nous prit près de deux heures; nous avions été tellement occupés, qu'il ne nous était pas resté de temps pour regarder autour de nous. Je n'< prouvai donc aucune surprise lorsque le coque cria : — une voile! Du haut de la grande vergue, j'aperçus à une portée de canon un lougre français en croisière; il s'était glissé près de nous comme un scr|unt sous l'herbe, à mâts et à cordes, et venait de déployer ses voiles pour nous donner la chasse. Il nous était impossible de l'éviter , mais pourquoi aurions-nous essayé de fuir? les deux nations étaient en paix; nous venions d'acheter aux Français la Louisiane que nous avions payée quinze millions de dollars. En outre, l'Aurore, échappée des mains des Anglais , devait trouver aide et protection auprès de leurs adversaires.
— C'est un Français, Moïse, m'écriai-je; et en nous écartant dca deux quarts, nous allons l'accoster en moins d'un quart d'heure.
— J'aimerais mieux n'avoir rien à démêler avec lui , répondit mon second. Nous sommes dans un temps de démoralisation , et la mer est couverte de Van Tassel, non moins redoutables qfiç ceux qui ont tourmenté ma mère et la petite Kitty. ^.,1
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— Nous n'avons rien à craindre, Moïse; puisque nous cinglons vers un port français , ils ne feront pas de difficulté pour nous prêter une dcnii-douzaine de matelots.
— Oui, et ils retiendront la moitié de la cargaison pour droit de sauvetage. Je connais ces larrons et vous devez les connaître aussi, car il n'y a pas trois ans que vous étiez leur prisonnier.
— Les temps sont changés, iVIoïse, et je vcuï agir avec confiance. — Laisse arriver, Nali.
Les deux navires ne tardèrent pas à être bord h bord. Le lougre ëtait armé de seize canons et semblait avoir un fort équipage; il hissa le pavillon tricolore , vira de bord et nous héla.
— Quel est ce vaisseau ? demanda-t-il en baragouin anglais.
— L'Aurore, de New-York ; puis-je vous demander le nom de votre lougre?
— Le Polisson, corsaire français. Quel est votre chargement?
— Du sucre , du calé , de la cochenille et quelques autres denrées.
— Peste^\ Vous êtes en charge, vionsicur, s'il vous pla(l?...
— Pour Hambourg.
— Diable! ce n'est pas le chemin. Comment venez-vous par ici, monsieur, avec un vent du sud-est?
— Nous allons à Brest, ayant besoin de secours.
— Du secours , nous pouvons vous en donner.
Je reçus l'ordre de mettre un canot en mer, et de me rendre h bord du lougre avec mes papiers; mais le capitaine français témoigna une glande surprise en apprenant que je n'avais pas de canot. 11 m'envoya sa yole et me reçut en personne. Je vis au premier coup d'œil que j'avais affaire à des gens qui couraient les grands chemins de l'Océan pour y chercher de l'or, et dont l'avidité était tempérée par la crainte des pontons anglais. On ne m'invita pas à entrer dans la cabine, espèce de trou noir, sale et encombré, car à cette époque la malpropreté dis bâtiments français était proverbiale. Ce fut assis sur une cage à poules que M. Gallois, capitaine du lougre, examina mes registres; il était assisté d'un renégat anglais, avec lequel il eut une longue conférence. Après avoir passé en revue tous mes papiers avec la plus scrupuleuse attention :
— Pourquoi n'avez-vous pas de canot, monsieur ? demanda-t-il.
— Je l'ai perdu il y a trois jours à cent lieues au sud-ouest.
— Mais nous n'avons pas eu de gros temps! Pourquoi n'avez-vous pas plus de marins dans votre navire?
Je vis qu'il était opportun de dire toute la vérité. En conséquence, je racontai tout ce qui s'était passé entre le Rapide et nous. Après ce récit, il y eut une autre longue conférence entre M. Gallois et son conseiller privé; puis tous deux m'accompagnèrent abord de l'Aurore, où ils se livrèrent à une enquête très-superlicielle, qui constata les faits que j'avais avancés.
J'avoue que j'avais compté produire un effet favorable sur un Français en lui narrant comment j'avais su enlever notre navire aux Philistins. Plusieurs fois, pendant le cours de mon récit, M. Gallois avait laissé échapper un Bon! expressif. Néanmoins il était évident que, loin de vouloir nous témoigner des égards, il cherchait un prétexte pour nous capturer; il envisagea successivement l'afl'aire sous toutes ses laces, et eut un nouvel entretien secret avec son complice.
— Blonsieur, me dit-il, je suis désespéré, mais votre bâtiment est de honne prise : vous avez été prisonnier des Anglais, des ennemis de la France; l'Amérique est neutre, c'est vrai, mais je considère votre navire, monsieur, comme entre les mains des Anglais, et je m'en empare. nies rei/rets sont vifs, mais que voulez-vous ! les corsaires doivent faire leurs devoirs comme les vaisseaux de la nation. Je vais vous envoyer à Brest; et si vous n'êtes pas vendu par un décret, je m'estimerai heureux de vous rendre votre bâtiment. Allons!
Quel singulier dénoûment ! j'éuis capturé, parce que j'avais été capturé : les Français devaient me prendre parce que les Anglais m'avaient pris! J'ai toujours pensé que l'affaire de l'Aurore était le début de cette longue suite d'iniquités commises au préjudice du commerce américain, et qui se termina par le blocus de toute l'Europe et l'interdiction des mers.
Je savais qu'il était inutile de discuter avec un corsaire rapace. — Qu'il m'envoie oii bon lui semblera, me dis-jc à moi-même ; une fois que je serai au port, le consul américain me fera obtenir justice. Ce capitaine sera dupe de son avidité, qui tournera à mon profit.
M. Gallois avait sans doute d'autres idées, car il s'empressa de mettre à notre bord un équipage de dix-sept matelots. J'assistai en silence à leur embarquement. Quant à Marbre, il alluma un cigare et s'assit sur un cabestan. Il réprima sa colère tant pour conserver sa dignité que pour éviter d'être emmené hors du vaisseau ; on nous y laissa tous, les Français ne se sentant guère disposés à encombrer leur étroit domicile.
* Tous les mots en iiaiiqao eont en français dans le texte de Fenimore Cooper. (Note du traducteur.)
CHAPITRE XVI
Vous êtes triompliant, vous l'avez emporté, Ecoutez donc la vuix qui dit la venté.
Lord BïRON, itarino Falien.
Il était quatre heures du soir quand l'Aurore se sépara du Polisson, qui continua sa croisière pendant que nous suivions notre route vers Brest.
— Eh bien , Miles, me dit mon second , il faut nous débarrasser de suite de ce que nous avons à faire! Quand commencerons-nous, au quart de minuit ou au quart de diane?
— De quoi s'agit-il , Moïse ? lui demandai-je.
— De jeter ces Français k la mer. Vous n'avez sans doute pas l'intention de les laisser conduire V Aurore à Brest ?
— Pourquoi pas? nous y allions quand nous les avons rencontrés; et s'ils veulent prendre la peine de nous y mener, tant mieux pour nous.
— Ne vous abusez pas, Miles, j'ai été entre les mains des Français avant de vous connaître; ils ne vous l.Uheront pas tant que le navire et la cargaison payeront les frais de votre détention. Je vous aime plus que tout au monde, excepté ma bonne vieille mère et la petite Kitly, et je vois avec peine que vous courez à votre perle.
— Mais comment reprendre l'Aurore? Nous sommes quatre contre dix-sept.
— La chance n'est pas inégale, reprit Marbre en regardant froidement le groupe bruyant des Français qui jasaient en mangeant leur soupe. Ces gens-là sont pleins de feu et d'ardeur, mais ils ne sont pas très-redoutables dans un combat corps à corps. Voici Nab qui est fort comme un âne; Diogène le coq est un Hercule, et nous ne sommes pas minces tous les deux.
Ces paroles de Marbre n'étaient inspirées par aucune forfanterie, mais elles étaient loin de la vérité ; il y avait parmi les Français quatre hommes non moins robustes que nous, et nous en serions dillicilement venus à bout. Cependant les représentations de Marbre diminuèrent les espérances que j'avais conçues. 11 me parla des révolutionnaires de France, et me conta tant d'histoires de navires saisis et de marchands ruinés, que ma confiance en mon bon droit fut ébranlée. Buonapnrlc était alors à l'apogée de sa puissance consulaire; il allait devenir emjiereur, et il avait commencé cette guerre avec virulence en arrêtant, au mépris du droit des gens, tous les Anglais résidant sur le territoire français. Quoi qu'on puisse dire de la grandeur et du génie de Napoléon, comme militaire et comme homme d'Etat, il n'y a guère d'hommes honnêtes et éclairés qui soient disposés à vanter son respect pour la légalité. Les dispositions de son gouvernement contribuaient donc à augmenter mes alarmes; et, après avoir longuement ronféré ave.: mon second , je me déterminai h employer simultanément la ruse et la force pour reconquérir mon navire.
Le nom de notre chef de prise était Le Gros, qualification qui ne lui convenait guère, car c'était un petit homme jaune et ratatiné; néanmoins, contrairement à Sennit, il avait de la vigilance et de l'activité; il ne quittait jamais le pont; et comme nous étions près de la côte, je pouvais toujours compter sur l'avantage de l'avoir auprès de moi toute la nuit. Craignant de rencontrer un croiseur anglais, il avait constamment les yeux fixés sur l'horizon. Je me levai plusieurs fois durant la nuit dans l'espoir de le trouver endormi, mais je le vis toujours arpenter d'un pas rapide le gaillard d'arrière, armé jusqu'aux dents, et paraissant inaccessible à la fatigue et aux autres faiblesses de la nature humaine. Il était inutile de songer à le prendre en défaut; aussi je cessai de résister au sommeil , et m'endormis vers les trois heures du matin.
Les deux nègres dormirent toute la nuit; Nabuehodonosor surtout profita largement de cette absence de responsabilité qui caractérise l'existence de l'esclave. Les mouvements du navire ne l'inquiétaiint pas plus que ceux de la terre n'inquiètent les êtres qu'elle emporte dans sa révolution périodique. Je fus levé à dix heures, et je réveill.ii Marbre qui ronHait encore. Je sentis une brise, et reconnus aux embardées du navire qu'il était orienté au plus près. Cependant, Marbre passa la tête à la fenêtre de la cabine, d'oii l'on apercevait l'Océan dans toute l'étendue de nos eaux.
— Par Jupiter! s'écria-t-il, on nous donne la chasse! Voilà donc pourquoi les grenouilles ' se remuent tant ce matin. Voilà une frégate, ou je ne m'appelle pas Oloff Marbre.
En effet, à deux lieues à larrière, s'avançait une frégate dont les mâts étaient si complètement couverts de toUes, qu'elle ressemblait à
' Terme de mépris par lequel on d.'signe en anglais les Français : soit parca qu'ils mangent des grenouilles, soil paico qu'ils en ont l'agilité. (Note du trad.j
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un grand nuage pyramidal. Nous courûmes sur le pont; le vent était au nord-est, on apercevait la terre à trois lieues, et M. I-e Gros gouvernait vers un groupe d'îles placées par notre bossoir du côté du vent. Les Français étaient en proie à de vives alarmes, et semblaient avoir devant les yeux l'image des pontons anglais avec toutes leurs horreurs bien connues. M. Le Gros vociférait et donnait vingt ordres par minute, tandis que ses autres hommes faisaient à eux seuls plus de bruit que mille Américains. Je fus d'abord tenté de me mêler des manœuvres, et de mettre Wabuchodouosor à la barre pour éviter le déshonneur d'être atteint par la frégate. Mais cette seconde reprise m'offrait quelques chances de salut, et je laissai les choses suivre leur cours.
Au bout d'une heure, l'Aurore diminua de voiles, cargua les basses voiles et les perroquets , afin de ne pas donner contre des rochers qui se montraient à un demi -mille à l'avant. Des pêcheurs, qui nous avaient vus de la côte, s'approchèrent de nous dans une grande embarcation, et M. Le Gros les interrogea sur la possibilité de passer entre les écucils. Il parut très-inquiet en apprenant que cela dépendait de la quantité d'eau qu'il y avait dans l'un des canaux qui séparaient les groupes de rochers. Le bruit et la confusion augmentèrent. Cependant la frégate arrivait sur nous; encore une demi-heure, et elle allait être à portée de canon. 11 y a quelque chose d'enivrant dans une chasse. J'éprouvais un vif désir d'échapper aux Anglais , tout en croyant les Français moins disposés qu'eux à me rendre justice. Voyant qu'il n'y avait pas de temps à perdre, je proposai à M. Le Gros de descendre avec lui dans le bateau-pêcheur pour sonder le chenal : celle opération ne demandait qu'un quart d'heure.
L'ordre à bord d'un navire est impo.^sihle sans le silence , le sanprfroid et la subordination. Un marin brouillon est toujours un mauvais marin. Le calme est indispensable en mer, et les bons officiers ne font de bruit que dans les cas d'extrême néce-.sité, pour dominer le tumulte des éléments. A celte époque, cet important axiome n'était pas compris par les vaisseaux de ligne français , et encore moins par les corsaires.
Ma proposition fut adoptée avec acclamation , et, sans attendre les ordres de leur chef, les matelots du corsaire se précipitèrent dans le bateau; M. Le Gros fut emporté dans le torrent; et quand les pêcheurs démarrèrent, il ne restait plus à bord que trois Français; tous les autres étaient descendus entraînés par leur désir de se rendre utiles, qu'activait peut-être la hideuse perspective des pontons anglais.
— Vous aurez la complaisance, monsieur Wallingford , me cria M. Le Gros, d'éventer le humer et d'entrer dans le chenal quand nous agiterons nos chapeaux.
— Oui, oui, répondis-je en français, laissez-moi le soin d'éventer les huniers, et de faire la nique à l'Anglais.
— Bon ! Vive ta France ! crièrent tous les hommes de l'embarcation. J'ignore quelles étaient leurs idées; mais s'ils comptaient retourner à bord de l'Aurore, c'est qu'ils ne connaissaient pas ceux qu'ils avaient laissés maîtres du navire. Les trois Français qui restaient ne nous inquiétaient guère, nous étions même satisfaits de les avoir pour nous assister dans les manœuvres.
Le bâtiment avait ses trois huniers, son baume et son foc, au moment 011 IM. Le Gros l'abandonna si singulièrement à ma direction ; la grande vergue était carrée. jMnn premier soin fut d'éventer le grand hunier et de prendre de l'air , puis je me dirigeai vers les roches, déterminé à en approcher le plus possible pour ôter aux Anglais l'envie de me suivre ; j'aurais pu perdre le navire, mais j'aimai mieux l'exposer que de tomber entre les mains des Anglais après l'affaire du RapiJe.
Dès que je fus délivré de la crainte de voir approcher la frégate à portée de canon, je m'inquiétai peu de SI. Le Gros. Les corsaires avaient d'abord supposé que je servirais leur projet en pénétrant dans le chenal ; mais quand ils me virent rester sous le vent de ce passage, la vérité commença à luire dans les brouillards de leur cerveau. Ils s'étaient assurés par des sondages qu'il y avait assez d'eau entre les rochers, et me faisaient des signaux en agitant leurs casquettes et leurs chapeaux cirés; mais, insensible à leurappel, l'Aurore, au lieu de pénétrer dans la passe , côtoya le groupe d'îles ayant le vent droit par le travers. Quant à la frégate anglaise, elle serrait le vent et se préparait à continuer sa poursuite.
Aussitôt que M. Le Gros se fut aperçu du tour que je lui jouais , il s'élança sur mes traces à la voile et à la rame. Alors je laissai tomber la voile de misaine , je bordai à joindre et hissai le i;rand perroquet; non pas que j'eusse peur du bateau-pêcheur, mais afin d'éviter l'efTusion du sang. Dans leur précipitation, les Français avaient eu l'imprudence de laisser à bord six ou huit fusils et plusieurs boîtes de cartouches; j'avais mes pistolets à deux coups chargés jusqu'à la gueule, et il m'était facile de tenir les corsaires en respect.
M. Le Gros semblait ne pas s'inquiéter de mes moyens de défense , car il me poursuivait avec ardeur. Néanmoins V Aurore le laissait à l'arrière et filait environ six nœuds; mais comme la frégate en filait huit, il était probable qu'elle nous rejoind-ait si elle n'était arrêtée par les bas-fonds et les difficultés de la navigation.
Lorsque j'étais allé à Bordeaux l'année précédente, j'avais acheté une carte de la côte de France avec un texte explicatif. Ce texte représen-
tait les îles dont nous étions si près comme séparées les unes des autres par d'étroits canaux , dans lesquels il y avait des rochers coulé;. Aimant mieux faire naufrage que de voir l' Aurore prise par les Anglais ou les Français , je résolus de tenter cette pé.illeuse navigation.
Cependant M. Le Gros jugea impossible de nous rejoindre en se tenant dans no3 eaux , il coupa entre des îlots que nous étions obligés de doubler et se trouva en avant de nous ; mais, au lieu d'essayer de nous aborder , il entra dans une passe excessivement étroite en nous invitant par gestes à le suivre. Je donnai ordre de lofer et j'entrai hardiment dans l'étroit chenal où les corsaires me précédaient. Il pouvait avoir trente brasses de largeur de notre côté et allait en se rétrécissant ; la marée y formait un courant tellement rapide que le navire , entraîné par les Dots, eût été fendu depuis la quille jusqu'aux allonges de revers si nous avions rencontré un rocher coulé. Pendant près de cinq minutes nous fûmes emportés avec une effrayante vitesse, et nous nous trouvâmes enfin dans une large baie entre les îles et la côte. A l'extrémité de la dernière île il y avait une batterie de quatre canons, un phare et des cabanes de pêcheurs. On apercevait sur plusieurs éminences de la côte d'autres batteries peu considérables qui dominaient une espèce de promontoire large d'une lieue.
M. Le Gros nous attendait au sortir du chenal; il avait eu la précaution de nous choisir un mouillage à portée de la batterie de l'île , mais je ne me souciais pas de m'y placer. Lorsque je passai devant lui, tous les corsaires me crièrent de diminuer de voiles et de jeter l'ancre. Je répondis que j'allais continuer ma route, pour virer un peu plus loin ; et ils me réitérèrent l'invitation de m'arrêter, en répétant à plusieurs reprises : N'importe ! n'importe! — En effet, on pouvait mouiller indifféremment dans tous les cLdroits à une demi-lieue à la ronde.
La frégate continuait sa poursuite et l'on apercevait ses voiles derrière les rochers de l'ile. Elle doubla la pointe pour entrer dans la baie oii nous nous trouvions, mais le feu de la batterie l'obligea de gagner le large. Toutelois sa présence nous rendit un grand service , car au moment oîi elle parut les canonniers avaient établi des communications avec M. Le Gros et se préparaient sans doute à nous envoyer un boulet. Nous profitâmes de cet incident pour nous éloigner le long de la côte ; et nous étions déjà à un mille du bateau-pêcheur lorsque M. Le Gros leva son ancre de toute et commença à nous poursuivre. Mais, comme l'Aurore était fine voilière et favorisée par la brise et la marée montante, je ne craignais ni M. Le Gros ni son bàteau-pêchcur. La frégate me donnait plus d'inquiétude. C'était, comme je l'ai su plus tard, un vaisseau de construction française appelé la Fortunée, et son capitaine s'était rendu fameux par ses courses hardies le long des côtes de France. C'était la troisième fois que, sous le feu des batteries, il s'aventurait dans cette rade, dont il connaissait les tours et les détours. Aussitôt qu'il vit sa frégate hors de la portée du canon de l'île , il fit carguer ses voiles et porta cinq courtes bordées près du continent.
Je compris que nous ne pourrions échapper à la frégate si nous restions dans le détroit, entre la côte et les îlots. A la vérité, nous pouvions arriver avant elle à l'extrémité occidentale; mais il fallait renoncer à toute chance de salut dès que nous aurions repris la pleine mer. Dans cet embarras Marbre me donna une heureuse idée , que j'eus seulement le mérite de mettre à exécution.
— Passons devant la batterie de l'île , me dit-il , les Anglais n'oseront s'en approcher, et les Français ne tireront pas sur nous, parce qu'ils s'imagnieront que nous échappons à un ennemi commun.
Je fus frappé de l'excellence de cet expédient, et je me dirigeai en conséquence vers le goulet par lequel on entrait dans la rade. Je hissai le pavillon tricolore par-dessus l'étendard britannique, de manière à faire croire que nous étions une prise anglaise; afin de rendre l'illusion plus complète , je carguai les basses voiles et laissai tomber les drisses du perroquet comme si j'eusse été disposé à jeter l'ancre. M. Le Gros s'imagina que j'allais en eiïet mouiller sous la batterie et que j'avais arboré les deux pavillons pour défier les Anglais. Aussi l'équipage du bateau-pêcheur qui était à un quart de mille de nous fit retentir l'air de ses acclamations. Je tenais les yeux fixés sur la batterie : elle était construite pour commander la rade et non pour défendre le goulet, dans lequel aucun ennemi n'aurait osé s'aventurer; deux gros canons gardaient l'entrée, mais ils étaient dans un ouvrage détaché oii l'on ne plaçait des hommes que dans les circonstances exceptionnelles.
En dehors du goulet était mouillé un petit brick, qui nous salua de cris de Vive la France ! Je respirai avec délices, et je sentis mon cœur soulagé d'un poids énorme lorsque le navire fut hors de la portée du dernier canon. Les soldats de garde nous faisaient des signes pour nous indiquer que nous allions trop loin; mais, loin de diminuer de voiles , je fis border les amures de la grande voile et de la voile de misaine, et je déployai les perroquets. Ces manœuvres dévoilèrent mes intentions, et le tumulte qu'elles excitèrent sur le rivage parvint jusqu'à nous. On fit des préparatifs pour conduire à la côte une pièce d'artillerie légère et une vingtaine de canonniers coururent vers la batterie détachée; mais déjà nous étions en mer et nous avions arboré, en signe de triomphe, le pavillon américain.
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CHAPITRE XVII
Celte course m'a mis tout hors d'baleine.
SniESPERE.
Je regardai Marbre en face, et nous partîmes tous deux d'un éclat de rire en voyant toml)cr près de nous un boulet de la batterie de deux canons. Je changeai la direction de l'Aurore pour éviter une bordée : puis je n'eus plus rien à craindre des Français. Le bateaupêcheur n'essaya pas de nous suivre, et ainsi se terminèrent pour cette lois nos rapports avec l'équipage du Polisson. Quant à la Fortunée, elle avait poursuivi sa route , afin de nous saisir à l'extrémité du canal , et il lui fallait au moins quatre heures pour nous rejoindre. Renonçant à s'emparer de nous, elle se précipita sur le malheureux brick, dont elle prit possession malgré le feu de la batterie. En nous éloignant , nous entendîmes les coups de canon , et nous vîmes la fumée onduler au-dessus des îlots.
— Eh bien, Miles, me dit Marbre, vous savez ce que j'ai toujours dit de votre bonheur. Vous mourrez l'un de ces jours sans contredit, mais pas avant d'avoir accompli qutlque chose de remarquable. Je regarde votre société comme une police d'assurance et je ne crains pas les revers de fortune tant que je suis sous vos ordres ; sans vous, je ne serais qu'un ermite au lieu d'être un fils respectueux et un oncle affectionné. Mais que comptez-vous faire maintenant?
— Je crois, Moïse , que le meilleur parti à prendre c'est d'aller à Hambourg. Le vent du nord peut durer longtemps dans cette saison , et celui du sud-ouest ne tardera pas à soufQer, et nous pouvons être arrivés dans une quinzaine.
— Et ces trois Français, qu'en ferez-vous?
— Il faut les garder, les bien nourrir , les bien traiter et les faire travailler. Je suppose qu'ils n'entendent rien à la navigation, cependant nous tâcherons d'en tirer parti.
— Elles Anglais?
— Nous pourrons les éviter en serrant la côte d'Angleterre; j'ai souvent entendu dire que les vaisseaux de ligne n'inquiétaient point les bâtiments qu'ils rencontraient près de la côte.
— Notre aventure ne vient pas à l'appui de ce que vous dîtes , Miles; quoi qu'il en soit, vous êtes capitaine et propriétaire, et je vous abandonne la direction de votre bâtiment.
Après une courte discussion, le projet d'aller à Hambourg fut adopté. Rien ne nous inquiéta pendant le reste du jour. Les trois Français nous causèrent quelque embarras ; je les contins en leur déclarant que, s'ils m'importunaient, je les mettrais à bord du premier vaisseau de guerre anglais qui s'offrirait à nos yeux. Cette menace les calma; il fut convenu à l'amiable qu'ils me serviraient de leur mieux et que je les payerais largement. Il eût fallu au moins un éfjuipage double pour conduire un bâtiment de la grandeur de l'Aurore; toutefois sept hommes pouvaient suflire , quoique aucun des Français ne fut capable de tenir la barre. Nous étions d'ailleurs si contents d'être débarrassés des Français et des Anglais, que nous nous serions soumis à des fatigues deux fois plus pénibles si nous avions été sûrs de ne plus rencontrer de croiseurs.
Pendant la nuit lèvent sauta au sud ouest, nous brassâmes les vergues, et le navire mit le cap en route ; mais je jugeai prudent de ne pas mettre toutes voiles dehors dans l'obscurité. Au lever du soleil, lorsque je montai sur le pont, je trouvai mon second occupé à examiner l'horizon avec une certaine inquiétude.
— Nous sommes en compagnie ce matin , capitaine Wallingford ! s'écria-t-il dès qu'il m'aperçut; depuis la pointe du jour voilà six voiles qui paraissent.
— J'espère que le Polisson n'en est pas? Il croise .i l'entrée de la Manche, et c'est précisément là où nous sommes.
— Ce navire que vous voyez au nord-ouest me paraît suspect, et ses huniers ressemblent singulièrement à des voiles de tréou.
Je regardai moi-même l'Océan , et déclarai sans hésiter que le navire suspect était un lougre. Cinq autres bâtiments étaient rangés autour de nous comme autant de points d'un cercle dont l'Aurore formait le centre. 11 était douteux qu'ils se vissent les uns les autres, séparés comme ils l'étaient par le diamètre du cercle. En cette circonstance, je crus devoir poursuivre ma route sans hésitation, comme un homme qui n'a rien à se reprocher. Blarbre partageait mes idées , et d'ailleurs l'Aurore était si complètement investie, que nous n'avions pas la liberté du choix. Par suite de notre malheureuse position , tous les croiseurs, en se dirigeant vers le centre, devaient nécessairement porter sur nous.
Au bout de deux heures , les six étrangers s'étaient rapprochés , et nous pouvions en déterminer assez exactement la nature. Les deux qui venaient à l'arrière, l'un à bâbord, l'autre à tribord, étaient des fréga-
tes , mais il n'était pas encore facile de reconnaître à quelle nation ils appartenaient. Les signaux qu'ils se faisaient réciproquement annonçaient que tous deux voguaient de conserve; ils portaient des bonnettes basses et hautes, et la rapidité de leur course nous donnait lieu de croire qu'ils arriveraient auprès de nous dans deux ou trois heures.
Deux autres bâtiments me parurent aussi des frégates, que je jugeai anglaises à l'envergure de leurs voiles supérieures; elles marchaient également de conserve. Le lougre fut reconnu pour le Polisson , et il courait droit sur nous, poursuivi par une corvette qui était déjà dans ses eaux.
M. Gallois avait tant de confiance dans la vitesse de sa marche, qu'il ne semblait pas s'inquiéter de son ennemi. J'affrontai hardiment le danger, sachant que la corvette avait le temps d'approcher assez pour empêcher les corsaires de nous amariner; je craignais toutefois que , pour se venger , ils ne nous fissent passer à bord du Polisson , après avoir mis le feu à notre bâtiment.
Il était dix heures quand le Polisson arriva pour la seconde fois par notre travers ; les Français nous avaient reconnus, et le vacarme qu'ils firent en se communiquant leurs impressions était pareil à celui qu'on dit s'être élevé des murailles inachevées de Babel. Sachant que nous n'avions pas de canot, M. Gallois mit sa yole en mer, et nous accosta en personne. Comme j'avais ordonné aux trois Français de rester en bas, il ne trouva sur le pont que Marbre , Uiogène , Kabuchodonosor et moi.
— Parbleu I monsieur Wallingford, s'écria le corsaire en me saluant avec une exquise politesse, c'est bien extraordinaire ! Q'avez-vous fait de mes gens? Vous les avez mis en mer, comme avec l'anglais!
Je fus dispensé d'explications par l'apparition subite de mes trois prisonniers, qui, au mépris de mes ordres, accoururent vers leur chef k'gitime , la bouche ouverte ; et, empressés de narrer ce qui s'était passé , ils se mirent à parler tous à la fois avec une vivacité divertissante. Ce fut une interminable volée d'exclamations, de jurons, d'éloges de ma conduite , de récils tellement confus , que M. Gallois n'y comprit rien. 11 fut obligé d'.->voir recours à moi ; et je lui racontai toute l'affaire eu anglais, langue qu'il entendait beaucoup mieux qu'il ne la parlait.
M. Gallois avait la r.ipacilé d'un voleur de prand chemin, mais elle était singulièrement tempérée par la politesse française. 11 n'avait pas toujours été corsaire, et savait discerner le bien du mal quand ses intérêts n'étaient pas en jeu. Dès qu'il fut instruit de l'aventure , il se mita rire, en criant Bon! Je vis qu'il était de bonne humeur, et terminai mon récit sur un ton légèrement ironique , en insistant sur la complaisance qu'avait mise M. Le Gros à quitter l'Aurore et à la piloter dans la baie.
— Sacr-r-r-récs bêtes ! dit à plusieurs reprises M. Gallois. Néanmoins il ne témoigna point de ressentiment , et sembla penser
qu'après une bonne prise ce qu'il y avait de meilleur était une bonne plaisanterie.
— Tenez, mon ami, me dit-il en me serrant la main et en regardant la corvette, qui n'était pas à plus d'une lieue de dislance, vous êtes ce que vous appelez en anglais agoad fellow, un bon garçon ; j'admire votre esprit. Vous vous êtes tiré d'alTaire admirablcmitil, et j'ai de vifs regrets de ne pouvoir cultiver votre connaissance; mais il faut que je vous quitte; mille pardons; vous n'avez pas trop de monde, maisc'e.^t impossible d'abandonner mes compatriotes. Allons , mes enfants, au canot !
Là-dessus, les trois Français me quittèrent sans cérémonie. M. Gallois, comme c'était son devoir , descendit le dernier dans le canot ; il eut le temps de me serrer encore une fois la main et de me renouveler ses vifs regrets de ce qu'il n'avait pas le loisir de cultiver ma connaissance ; l'approche de la corvette rendait une prompte fuite nécessaire ; une autre fois nous serions plus heureux.
Ce fut ainsi que je me séparai d'un homme qui s'était emparé de moi sans scrupule, comme d'une épave trouvée sur le sable. En ama- Tinant mon navire, il exposait ses matelots à tomber entre les mains de l'ennemi et, faisant de nécessité vertu, il montrait des égards pour ceux qu'il ne pouvait voler. Chose étrange! sa civilité me fit presque oublier l'acte illégal dont j'avais été précédemment victime. La majorité des hommes attache beaucoup plus d'importance aux formes qu'au fond même, auquel très-peu de gens savent assigner sa véritable place.
Le Polisson fit route dès le retour de son embarcation. Il passa près de nous, sur la crête d'une lame, et nous pûmes distinguer les visages des matelots, qui ne semblaient point partager la tranquillité d'esprit de leur chef. Nous entendîmes aussi le perpétuel caquetage qui retentissait à bord jour et nuit! M. Gallois salua avec affabilité, et sourit aussi gracieusement que s'il n'eût jamais attenté à l'inviolabilité des poches d'autrui; puis il braqua sa lunette vers la corvette, qui commençait à lui causer des inquiétudes.
Réduits à notre premier nombre de quatre, nous réunîmes toutes nos forces pour cargucr le hunier avec la certitude que la corvette nous obligerait encore à virer. L'Aurore demeura stalionnairc , attendant l'avenir avec une patience philosophique.
— Il est inutile d'essayer de fuir, dis-je à Marbre ; nous n'avons
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pas assez d'hommes pour gagner de vitesse le vaisseau qui vient sur nous.
— Oui, répondit mon second, et voilà qu'il déploie son pavillon en l'assurant d'un coup de canon. Ce drapeau blanc indique que la corvette obéit à un amiral, un vice-amiral ou un contre-amiral; quant aux frégates, si je ne me trompe, elles ont déployé un pavillon bleu.
H résultait de ces différences que les trois vaisseaux anglais n'appartenaient pas à la même escadre. En ce moment, l'Aurore était en panne avec ses basses voiles, son baume et son foc, sa grande voile ferlée, son grand hunier masqué , et les vergues de perroquet sur le ton. Le Polisson fuyait sur les vagues, orienté au plus près, et manifestant l'intention de se réfugier derrière les frégates, qu'il savait probablement être françaises. Les vaisseaux placés sous le vent gouvernaient de conserve et viraient vent de vent à l'est avec toutes voiles dehors; ils pouvaient être à trois lieues de nous, tandis que les frégates françaises, placées au vent, étaient plus rapprochées. La corvette s'avançait directement de notre côté, leste et merveilleusement disposée dans toutes ses parties. L'eau jaillissait de sesécubiers, et s'éparpillait sous les bossoirs. Quelques minutes plus tard ce vaisseau arriva sous notre vent , et nous adressa les questions que ses fonctions publiques lui donnaient le privilège de nous faire ?
— Quel est ce vaisseau ? où allez-vous?
— L'Aurore de New-York, capitaine Miles Wallingford ; en charge pour Hambourg.
— Le lougre ne vous a-t-il pas abordé ?
— Oui , oui , pour la seconde fois depuis trois jours.
— Comment s'appelle-t-il et quelle est sa force ?
— Le Polisson de Brest, seize canons de faible calibre et environ cent hommes d'équipage.
— Connaissez-vous les vaisseaux qui sont au vent?
— Pas du tout, mais je suppose qu'ils sçnt français.
— Pourquoi supposez-vous ?...
La distance m'empêcha d'en entendre davantage, et je ne distinguai plus que le sifflet aigu de l'officier qui commandait les manœuvres. La corvette continua à poursuivre le lougre, quoique les deux vaisseaux placés au vent eussent arboré le drapeau tricolore et tiré un coup de canon en signe de défi.
Bientôt après, M. Gallois vira pour soutenir les frégates françaises. Aussitôt la corvette vira également pour séparer le Polisson de ses deux protectrices, au risque de s'exposer à leur feu. Il me sembla cependant que les frégates françaises accordaient peu d'attention au lougre; car en modifiant légèrement leur course, il leur eût été facile de le défendre. Loin de là , elles dévièrent du côté opposé comme pour se rapprocher des deux vaisseaux que l'on apercevait sous le vent. Comme aucun des belligérants ne semblait songer à nous, nous éventâmes nos huniers pour nous éloigner; mais, pensant avec raison qu'il n'était pas politique de montrer de l'empressement à fuir, nous sortîmes tranquillement du cercle.
Entre onze heures et onze heures et demie, les quatre frégates étaient à une lieue les unes des autres. Curieux de connaître l'issue du combat, je coiffai le hunier, et me tins à quelque distance dans l'espoir de trouver assistance auprès du vainqueur. Presque tous les croiseurs avaient, à cette époque, des étrangers à leur bord , et se montraient disposés à augmenter l'équipage des navires en détresse. Quant à la manière dont je devais présenter ma requête, je m'apprêtais à la varier suivant les circonstances. Si les Français restaient maîtres du champ de bataille, je leur raconterais mon affaire avec l'équipage du Ilapide; dans le cas où les Anglais seraient victorieux, je leur dirais comment j'avais échappé au Polisson.
Au moment où nous mettions en panne, les frégates françaises commencèrent à rentrer leurs petites voiles. Cette manœuvre fut effectuée avec une maladresse et une irrégularité que Marbre jugea de mauvais aug'ure pour le pavillon tricolore. 11 est certain qu'en 1803 la marine française n'avait rien de très-remarquable; elle résistait vigoureusement à l'ennemi, à cause de l'esprit belliqueux de la nation. Néanmoins, la France n'était pas alors une puissance maritime, et les troubles de la Révolution n'étaient point faits pour favoriser la création d'un bon corps de marine française. A bord des vaisseaux français, les braves gens étaient plus nombreux que les habiks marins; en outre, le penchant au bavardage, la pire de toutes les faiblesses humaines, augmentait le désordre et la confusion.
Ce fut un beau spectacle que celui des quatre vaisseaux qui se préparaient au combat ; les AngLiis ne se pressaient pas, les deux frégates françaises avaient déjà cargué leur perroquet , et naviguaient avec leurs trois huniers, leur baume et leur foc, avant que leurs adversaires eussent rentré un seul kakatoès. Ces derniers étaient sous le vent; et pour se rapprocher ils portèrent une bordée de notre côté, avec l'intention de virer dans les eaux des vaisseaux français. J'avoue que je les vis venir à moi avec inquiétude ; mais il était trop tard pour fuir : c'eût été s'exposer à être capturé , et il valait mieux attendre avec dignité.
Les frégates anglaises étaient déjà à portée de fusil de l'Aurore quand les Français virèrent et mirent le cap à l'ouest, c'est-à-dire dans
notre direction. Au lieu de reculer, les Anglais déployèrent leurs amures et leurs écoutes; leurs six perroquets et leurs clinsfocs tombèrent au même instant; puis les vergues elles-mêmes disparurent ainsi que les petites voiles ; les deux vaisseaux ressemblaient à des oiseaux qui ferment leurs ailes. Les basses voiles furent carguées , mais on ne les serra pas. Pendant ce temps l'une des frégates était à une encablure de distance de nous, et elle lofait tout au plus assez pour laisser de l'espace à notre hanche du vent.
— Par saint Georges ! Miles , me dit Marbre , la seconde frégate est le Rapide.
Marbre avait raison. Nous étions menacés d'avoir prochainement la visite de lord Harry Dermond et de ses officiers, car il n'y avait pas deux encablures de distance entre les deux frégates. Cependant le premier vaisseau me héla sans préambule avec un porte-voix :
— Pouvez-vous me donner des nouvelles des deux vaisseaux qui sont au sud de nous?
— Je n'en sais que ce que vous voyez , monsieur; je suppose qu'ils sont français et qu'ils ont l'intention de vous attaquer.
— De nous attaquer ! s'écria le capitaine anglais. — Sois paré ! — La barre dessous ! — Haie bas le grand hunier.
Ces commandements furent prononcés d'une voix de tonnerre et promptement ciécutés. Le vaisseau vira vent devant , par notre travers du vent, et si près de nous que l'on aurait pu jeter un biscuit d'un bord à l'autre. 11 tourna sans perdre son air, et continua sa route, ayant ses adversaires en face de lui.
— Maintenant, me dit Marbre, il faut éventer nos voiles et marcher vite. Le Rapide nous laissera tranquilles ; voyant qu on nous a iiéjà accostés, il va virer dans les eaux de sa compagne, et il est essentiel de l'éviter.
Nous finies servir les voiles et gouvernâmes de manière à mettre une encablure entre nous et le Rapide; néanmoins je crois que nous fûmes reconnus. Un officier, qui était dans la galerie du faux-pont, nous examina avec une lunette; c'était le lieutenant Powlett. liientôt lord Ilnrry Dermond parut eu personne avec d'autres officiers, et tous fixèrent les yeux sur nous. Quel moment d'angoisse! 11 n'y avait pas un mille entre les deux navires , quoique l'Aurore fît tous ses eff'orts pour accroître celte distance. En faisant une embardée du côté de dessous le vent, le Rapide nous plaçait sous sa bordée. Où était l'équipage de prise ! S'il avait été à bord de l'Aurore, Sennit n'aurait pas manqué de communiquer avec son capitaine. S'il n'était pas à bord , il devait donc être au milieu de l'Océan ou prisonnier à fond de cale. Telles étaient les pensées qui occupaient sans doute les officiers anglais.
Je me croyais perdu ; mais la Providence me sauva encore une fois. La première frégate anglaise n'avait pas cessé de marcher pendant que le Rapide restait à l'arrière. Le combat allait s'engager, et l'une des frégates françaises tira un coup de canon. Au bruit de la détonation , le Rapide sembla se réveiller en sursaut, tous les officiers quittèrent le couronnement , on ainura les basses voiles , et les trois perroquets s'élevèrent à la tète du mât. Avec ce surcroît de voilures, la frégate bondit sur les (lois et eut bientôt rejoint sa compagne. J'ai su depuis que celle-ci s'appelait le Prince-Noir, commandé par sir Hotham Ward. Les frégates françaises s'appelaient la Désirée et le Cerf, commandées l'une par M. Menneval , et l'autre par un capitaine dont je n'ai jamais pu savoir le nom.
En essayant de m'écarter du Rapide, je m'étais placé sous le vent, à une demi-poitée de canon. Je me hâtai de quitter cette position dangereuse , et mis le cap à l'ouest afin d'être à l'abri des boulels. Pendant cette manœuvre, j'eus l'occasion de regarder la corvette et le lougre ; ce dernier courait des bordées à l'est pour se rapprocher de la côte , et la corvette marchait sur ses traces avec vitesse.
CHAPITRE XVIII
Nous nous sommes vus , monsieur.
— En mer, je crois.
— Oui , monsieur.
— Vous vous êtes bien conduit sur l'cfu.
— Et vous sur terre.
Antoine et Cléopilre.
Le lecteur comprend sans doute que j'ofTre à ses regards un panorama mobile. Aussitôt que l'Aurore fut à un mille et demi des (régates anglaises, je fis mettre le vent sur les huniers, car j'avais un désir insurmontable d'être spectateur du combat. Ce sentiment était partagé par mes trois compagnons, et il eût été impossible de décider Nabuchodonosor ou Diogène à mettre la main à un cordage. Peut-être y avait-il de la folie à ne pas s'éloigner aussi vite que possible; mais à deux milles de distance , nous courions réellement peu de danger. Les Anglais ne semblaient pas disposés à abandonner la partie, et les vaisseaux de la Grande Nation ne se rendraient pas sans une vigoureuse résistance. Nous avions donc le temps de nous retirer les braies nettes.
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D'ailleurs, en mettant de côté ces considérations, la curiosité et l'intérêt nous clouaient à notre place.
Le premier coup de canon fut tiré par la Dhirée sur le Prince-Noir, et il porta sans doute , car sir llotliam Wurd s'écarta immédiatement. ia Désirée tira successivement tous les coups de sa bordcc , et , quoique le. Prince-Noir eût souflfcrt considérablcmejit, surtout dans les mâts, il soutint le feu sans n'iioudrc; puis toute sa bordée partit à la fois avec un efïrojalile retentissement.
-ri^-^ f r^_— ^
Le nom de notre chef de prise était Le Gros, qualification qui ne lui convenait guère.
Le Rapide ouvrit son feu sur la Désirée, et les détonations que j'entendis à l'arrière m'apprirent que le Cerf prenait part au combat. Les quatre vaisseaux, qui couraient presque parallèlement, ralinijuèrent leurs huniers et s'arrêtèrent un moment pour attendre que la fumée se fût dissipée. — Quand ce rideau de nuages cessa de les dérober à nos yeux, les frégates françaises avaient leurs voiles déchirées, leurs vergues désemparées et la hune d'artimon du Cerf avait été abattue. Le Prince - Noir, orienté au plus près, lofait par le travers des eaux de ses adversaires, suivi de près par le llapide. Au moment où le Prince-iVûî'r virait de bord pour prendre le vent, son mât de grand perroquet tomba entraînant avec lui la vergue et la voile. C'était une preuve que les coups de M. Menncval n'avaient pas été sans résultat.
Après cette première escarmouche, nous vîmes les Français travailler avec activité, mais sans ordre, à enlever les débris, à bosser les agrès et à réparer les avaries. L'équipage du Cerf, après des efforts désespérés et passablement bien dirigés, parvint à se débarrasser de sa hune, qui se balançait près de sa hanche de dessous le vent. Dix minutes plus tard, les frégates françaises mirent la barre au vent et gagnèrent au nord vent arrière. Le Prince- Noir arriva également; mais , au lieu de faire son abatée vent arrière , il lofa à propos , traversa les eaux de l'ennemi et envoya une bordée dans les lenêtrcs de la cabine du Cerf pendant que le Rapide canonnait la Désirée. La fumée nous cacha de nouveau les combattants ; et pendant un quart d'heure les détonations se succédèrent avec rapidité , puis elles devinrent moins fréquentes. Plusieurs boulets tombèrent de notre côté, il y en eut même deux qui passèrent entre nos mâts, mais telle était notre animation, que nous restâmes immobiles pendant une heure entière; elle me parut un siècle , tant j'avais hâte de connaître le résultat. J'avais pris part à plusieurs combats, mais celui-ci, dont j'étais simple spectateur , me semblait d'une longueur interminable. Cependant le feu cessa après s'être graduellement ralenti. La fumée, qui roulait sur les eaux, se dispersa lentement et nous permit de conteiuclei: de nouveau le champ de bataille.
Le vaisseau qui se montra le premier fut notre ancienne connaissance le Rapide, il avait perdu ses trois huniers ; le premier était brisé au-dessous des barres traversières , les deux autres étaient rasés près du chouquet. Sa grande vergue avait perdu un bras, et ses agrès inférieurs, ainsi que ses flancs, él.iient couverts de débris. Il navin-uait avec sa voile de misaine , sa voile d'artimon , sa voile d'étai de misaine et son baume : c'était àpeu près toutes les voilesqui lui restaient.
Nous avions à peine eu le temps d'examiner le Rapide, lorsque parut la coque sombre du Cerf. Ce vaisseau avait été rudement traité : il n'avait plus que son mât de misaine. Autour de lui, la mer était jonchée de débris ; et trois canots recueillaient les hommes qui nageaient sur les espars. Il était à une encablure du Rapide, et semblait vouloir s'en éloigner davantage ; car , dès qu'il eut hissé ses canots, il déploya sa misaine , et porta au large, vent arrière, après avoir placé le pavillon tricolore au tronçon de ses mâts. La Désirée imita les mouvements du Cerf ; elle avait un peu moins souffert : son mât d'artimon était rasé près du pont, mais le grand mât et le mât de misaine étaient entiers. Par malheur pour elle, sa vergue d'artimon avait consenti au milieu , les deux bouts intérieurs touchaient le gaillard d'avant, tandis que les bras de vergue étaient soutenus en l'air par les balancines. Ce vaisseau marchait avec sa grande voile et sa voile d'étai de misaine.
Le Prince- Noir avait tous ses mâts excepté ceux de perroquets. Les débris étaient déjà enlevés, les vergues des hunes étaient sur le ton , et l'équipage garnissait les mâts, les agrès et les hunes. 11 en était de même à bord du Rapide. Ainsi nous était expliquée la fin du combat. Les deux frégates anglaises avaient employé leurs matelots pour assujettir leurs mâts, tandis que les Français, en courant vent arrière, n'étaient pas en position d'envoyer une bordée avec succès. Les frégates, à cette époque, emijloyaient rarement leurs canons de chasse, à cause de l'élancement de l'étrave.
Quoique les Français réjiarassent leurs avaries avec confusion , je remarquai, à bord du Cerf, un groupe d'hommes qui travaillaient avec
Comment i'.lurore, sous les ordres de Miles, échappa .'«iix Anglais et aux fraudais.
autant de vigueur que de méthode et de sang-froid. Cet aspect me prouva que le système vicieux adopté dans la marine française neutralisait d'excellentes qualités. La France a dû ses défaites U la loquacité naturelle de ses habitants, augmentée , .sous le règne des citoyens, par l'exagération politique. Les Anglais, au contraire, ont dû leiir succès sur mer à leur taciturnité naturelle, corroborée par la discipline sociale de cette nation , à laquelle on pourrait reprocher un excès de régularité '.
' Cette appréciation serait peut-ftre aussi exacte si l'on en changeait les ter- , mes. Co quo Fonimore Cooper appelle loquacUi n'est que l'expansion d'un esprit
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Prévoyant que l'orage allait passer sous le vent , nous ne quittâmes pas notre place. Le Rapide se précipita sur les traces de l'ennemi et envoya plusieurs bordées à bâbord et à tribord du Cerf. Le Prince- Noir se tint d'abord au lof, puis il arriva, vent arrière, avec une vitesse presque double du Rapide désemparé de ses huniers; mécontent de la manière dont on traitait son compagnon, M. Mcnneval mit la barre à bâbord, vint au vent, et lâcha au Prince-Noir une bordée qui abattit le grand mât et la hune d'artimon. Dans celte circonstance critique , le vaisseau anglais continua sa roule, ayant le cap vers l'ennemi ; il n'essaya de lofer qu'à dcui cents vergues de la Désirée. Alors il vint lentement au veot , aidé dans sa manœuvre par la position de la hune d'artimon, que la chute du grand mât avait entraînée à l'arrière. Le Cerf, voyant que le combat allait recommencer sur un point fixe , se rapprocha de la Défirée, et les quatre frégates reprirent avec ardeur leur œuvre de destruction.
11 ne serait pas facile de rapporter tous les incidents de ce second engagement, qui dura plus de deux heures; aucun des quatre vaisseaux ne manqua à son devoir , mais ce fut le Prince-Noir dont j'admirai le plus le noble maintien. 11 était obligé de faire feu à travers les débris de ses mâts; cependant il eut l'avantage dans la canonnade; mais, encombré de toutes parts, il fut enfin laissé en arrière par la Désirée. Alors il vira pour enlever les débris qui embarrassaient ses manœuvres; en même temps le vaisseau que commandait M. Jlenneval changea sa basse voile de misaine cl sa voile de brigantine qui étaient hachées en lambeaux.
Le Rapide et le Cerf n'étaient pas restés oisifs; la frégate française s'était conduite admirablement; puis, après un combat à chances presque égales, elle avait suivi ta Désirée.
Maintenant qu'il s'agissait de réparer des avaries, nous pûmes voir la supériorité réelle des Anglais sur les Français* : tout homme est capable de mettre le feu à un canon , mais il faut un marin expérimenté pour remplacer ou enlever des agrès endommagés Depuis le commencement de cette aflaire, nous avions tous été frappés de l'ordre qui régnait à bord duPnnce-Â'oiret daRapide, surtout en le comparant au défaut d'ensemble des manœuvres françaises. Le Prince- Noir eut réparé ses avaries
en une demi-heure ; le Rapide mit plus de lenteur dans ses opérations , toutefois il les eut terminées avant que les frégates françaises fussent tirées d'embarras.
Sitôt que les Anglais furent en état de combattre , ils se jetèrent rapidement sur l'ennemi. M. Menneval fit porter à propos , s'écarta en dépendant, et ouvrit son feu sans retard quand ils furent à un demimille de distance. Cette précipitation lui réussit; les mâts inférieurs du Prince-Noir furent endommagés avant qu'il eût eu le temps de placer ses nouvelles hunes, et bientôt il ne lui resta que trois tronçons dont le plus haut s'élevait de vingt pieds au-dessus du pont ; il se trouvait alors dans l'impossibilité de marcher autrement qu'à la déardent, actif, spontané; la tacilurnitê des Anglais est simplement la torpeur d'une intelligence dominée par l'influence de son enveloppe physique et d'une alimentation trop substantielle. Cette obtuse passivité des Anglais, le peuple le moins spirituel de l'univers, les rend précisément propres aux manœuvres nautiques; ils consentent sans regret à se mettre au service d'une lourde machine; ils s'assimilent volontiers aux agrès; ils s'identilienl par leur nature même avec des agents purement matériels, tandis que l'impétuosité française est mal à l'aise dans l'étroit espace d'un vaisseau. (Note du traducteur.)
' Cette supériorité sur laquelle l'auteur insiste tant pouvait être réelle en >S03; mais, à coup sûr, de l'avis de tous les hommes compétents, la marine n-ançaise lutterait avec avantage aujourd'hui contre celle de la Srande-Breta^ne. (Note du traducteur.)
la frégate française le Cerf désemparée dans le combat livré à deux vaisseaux anglais.
rive , avant qu'on eût coupé les débris. La Désirée profita de ce désastre pour s'éloigner, laissant sa conserve engagée avec le Rapide; M. Menneval ne manquait pas de courage, mais les Français étaient tellement accoutumés à des échecs sur mer, qu'il ne jugea pas h propos de disputer plus longtemps la victoire. Le Cer/" soutint seul la lutte jusqu'à ce que le Prince-Noir , après avoir jeté à la mer les fragments mutilés de sa mâture et de ses agrès, lui envoyât une bordée par la hanche de bâbord ; en même temps , le Rapide le canoiinait à tribord et le contraignait à se rendre. La Désirée poursuivit tranquillement sa route , mais elle fut surprise , le lendemain matin , par un vaisseau anglais à deux ponts , et amena pavillon sans résistance.
Le lecteur peut être tenté de connaître quels sentiments nous éprouvâmes à bord de l'Aurore, entre les premiers et le» derniers coups de canon ; nous regardâmes tout le combat avec une parfaite indifférence. J'avais eu certainement dès l'enfance une certaine sympathie pour les Anglais, mais la réflexion avait modifié mes idées, sans toutefois me
faire partager les théories politiques de la France.
Quant à Marbre, quoique ennemi de l'Angleterre depuis la révolution, il avait conservé les préjugés vulgaires contre les Français , et je dois avouer qu'il avait un plaisir cruel à voir les combattants s'entre-détruire. Si nous avions été assez près pour voiries tortures causées par les horribles blessures d'un combat naval, nul doute qu'il eût été ému ; mais , à la distance oii nous étions, il assista à l'action sans sourciller.
— Je n'ai qu'un seul désir, me dit-il dans le plus fort de l'affaire, c'est que M. Gallois et son maudit lougre soient de la partie. Je voudrais voir te Polisson et la corvette s'arracher les yeui comme deux harengères qui ont épuisé leur vocabulaire d'injures.
L'attitude de Nabuchodoiiosor et de Diogène était celle que devaient avoir les empereurs romains quand ils regardaient les luttes acharnées des gladiateurs dans l'Arène. Les Nègres criaient bravo et secouaient la tète avec des transports de joie quand une demi-douzaine de canons partaient ensemble.
Un dialogue entre les deux enfants de l'Afrique expliquera mieux leur pensée.
— Comment trouvez-vous cela? demanda Diogène avec un sourire qui découvrit trente-deux dents d'ivoire.
— Us vont bien , répondit Nabuchodonosor ; voyez comme te Rapide a du cœur à l'ouvrage !
— Us devraient bien se rapprocher , Nab , il y a des coups qui ne portent point.
— C'est toujours ainsi dans une bataille , cuisinier.
— Bon ! voilà John Bull qui reçoit un boulet.
— Je crois qu'il ne songe pas à presser des hommes en ce moment.
— Maintenant, c'est au tour de Jean-Crapaud >. Quel tapage! on entend craquer les fenêtres de la cabine.
— Que nous importe ! Nab , qu'ils se mangent les uns les autres , cela ne nous fait pas de mal.
Là-dessus les deux spectateurs partirent d'un bruyant éclat de rire, battirent des mains et se balancèrent avec vivacité. Quand les mâts du Prince-Noir tombèrent, Diogène fut tellement enchanté qu'il se mit à danser, et Nabuchodonosor le regarda faire avec une espèce de sympathie encourageante. 11 est hors de doute que l'homme a en lui beaucoup de la bête féroce et qu'on peut l'amener à trouver du plaisir dans la contemplation de scènes de carnage. Quand on exécute un criminel, il y a toujours des milliers d'individus, des deux sexes et de tous les âges , qui s'assemblent pour être témoins de l'agonie de leurs semblables; et, quoique ces curieux aient souvent des accès d'hu-
' Terme de méf ris par lequel on désigne le» Français,
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miinitc pendant le cours du supplice , ils ne déloument les yeui quaprès avoir vu jusqu'à la fin tout ce qu'il a de terrible et de révoltant.
li faut ajouter un mot relativement à notre ami, M. Gallois. A l'instant oii les mâts du Prince-Noir étaient brisés, je vis le Polisson au vent , toutes voiles dehors et cinglant vers la côte. La corvette lui donnait encore la chasse et lui envoyait de temps en temps des boulets; la distance était si grande que nous apercevions la fumée sans entendre les explosions. Les deux bâtiments finirent par disparaître au sud-ouest. J'ai su plus tard que le lougre s'était échappé, grâce à la précipitation du vaisseau anglais, qui, en abordant, avait rompu son mât de grand perroquet. Cet accident permit à M. Gallois de s'éloigner, et il dut rejoindre sans obstacles M. Le Gros.
CHAPITRE XIX
L'Océan était calme, et nos yeux sur les eaux Découvrirent au loin deux rapides vaisseaux , L'un venant de Corinthe, et l'autre d'Épidaure. lis t'offrirent à nous au lever de l'aurore... Mais cessons co récit qui cause mon tourment : Devinez-en !a fin par le commencement.
La comédie des Erreurs.
Le temps d'agir était venu pour l'Aurore. De tous les vaisseaux placés sous le vent , celui que nous avions sujet de redouter , le Rapide , était le plus en élat de nous suivre. A la vérité nous pouvions l'emporter sur lui par la vitesse de notre marche; mais l'équipage d'un vaisseau de guerre pouvait rétablir l'équilibre et même faire pencher la balance en sa faveur. J'appelai mou second, et nous entrâmes en consultation.
— Il n'est pas bon pour nous de rester ici, dis-je à Moïse; les Anglais sont vainqueurs, et les officiers du Rapide, nous ayant reconnus, vont sans doute se mettre à nos trousses.
— Je crois plutôt. Miles, que la frégate va être forcée de suspendre sa marche pendant quelques heures. Quoi qu'il en soit , comme elle a notre équipage à bord, nous ferions bien de tâcher d'en reprendre une partie. Si j'avais le moindre bateau, je me mettrais dedans avec un drapeau de parlementaire, et j'entamerais les négociations.
— Il est plus sage de rester où vous êtes , répondis-je en riant. Il faudra an moins quatre heures au Rapide pour rétablir un peu d'ordre dans sa voilure, et nous avons le temps de nous éclipser. Par saint Georges , voici un boulet qui nous arrive !
Eu effet le Rapide avait ses bossoirs dirigés de notre côté, et un boulet bondissant de vague en vague tomba à cent vergues de distance de l'Aurore.
— Holà, s'écria Marbre, qui avait braqué sa lunette sur les frégates, le diable s'en mêle; voici un canot qui arrive de ce côté et un autre canot qui le poursuit. C'est au premier d'entre eiu que le coup a été destiné.
J'examinai à mon tour, etje vis au vent de la frégate une frêle embarcation montée par sept hommes. L'un gouvernait, les autres ramaient, et tous déployaient une énergique activité. C'étaient quelques-uns de nos matelots, guidés par le second lieutenant; ils avaient profilé du tumulte pour s'enfuir, et le cutter qu'on avait envoyé à leur poursuite dépendait de la prise française.
— Ce sont nos gens. Miles, me dit Marbre. Eventons nos voiles et allons à leur rencontre.
Ce projet ne pouvait être exécuté sans nous mettre à portée des canons anglais; mais comme les deux embarcations étaient sur une ligne parallèle, la frégate ne pouvait faire feu sans courir le risque d'atteindre ses propres matelots. INous éventâmes donc le grand hunier, et quoiqu'il n'y eût que trois hommes aux bras de la grande vergue , nous brassâmes quarré avec une force de géant. Le sentiment, l'intérêt, le soin de notre salut, tout contribuait à nous donner des forces. jN'ous étions en trop petit nombre pour résister à toutes les chances du voyage , tandis qu'avec sept hommes de plus il nous était facile de conduire le navire à Hambourg. JN'abuchodonosor se mit k la barre. Le cuisinier se plaça sur le gaillard d'avant et je m'occupai avec Marbre de réunir des cordes pour les jeter aux fugitifs aussitôt qu'ils seraient à proximité. Cependant le cutlcr. qui avait dix rames et un étpiipage complet, gagnait rapidement sur le canot. Nous agitâmes nos chapeaux pour encourager les nôtres ; mais ils répondirent à peine à nos signaux , tant ils étaient occupés à ramer ou a pomper l'eau. Marbre, avec le secours de Diogènc, hissa le grand perroquet volant; l'eau écuma sous nos bossoirs , et bientôt le canot fut si près de nous, qu'il devint indispensable de pincer le vent. Nous boulinâmcs les voiles avec le cap à l'ouest, sans toucher à une seule vergue. Toutefois nous avions lofé assez pour masquer toutes les voiles carrées, et l'air du navire était assez amorti pour pcnuetlre aux fuyards de nous atteindre.
En cet instant , l'officier du cutter tira un coup de feu qui cassa le bras de l'un des rameurs; il changea aussitôt de place avec mon second lieutenant, qui saisit l'aviron et se mita l'œuvre avec ardeur. Trois nouveaux coups de fusil furent tirés sans résultat. Nos gens étaient alors à cent cinquante vergues de nous, et les Anglais à vingt vergues plus loin.
— Courage! criai -je à mon second lieutenant après avoir dit à Marbre de prendre une corde.
Les fugitifs me répondirent par des acclamations. Marbre me jeta une corde des chaînes d'artimon. Nos matelots purent la saisir; et d'un signe j'ordonnai à Nabuchodonosor de déborder. Bientôt le bruit des poulies des cargues-points m'annonça que Diogène amarrait la grande voile. Moïse et moi, nous chargeâmes de l'écoute , et soumise à l'impulsion d'une large pièce de toile, l'Aurore entraîna rapidement le canot à sa remorque. En sautant sur le couronnement, je vis mes gens debout, criant en signe de triomphe et agitant leurs bonnets. A cent pieds derrière eux, marchait le cutter, dont l'officier animait l'équipage tout en chargeant son fusil. Le succès nous paraissait certain, lorsque la corde de touée se détacha du banc du canot. Les Américains n'eurent pas le temps de reprendre leurs rames avant d'être accostés. Une forte lame nous emporta loin d'eux. Le fruit de mes efforts fut perdu, et après avoir été sur le point de recouvrer la meilleure partie de mou équipage, je me retrouvai sur l'Océan avec trois hommes pour conduire l'Aurore!
Connaissant trop bien son devoir pour renoncer à s'emparer de nous s'il était possible , le lieutenant anglais s'élança dans nos eam après avoir enlevé toutes les rames aux vaincus. Je le laissai approcher , car je désirais lui parler ; il me coucha en joue en m'ordonnant de mettre en panne. Je sautai sur la poupe , ayant le corps couvert jusqu'aux épaules, et le visant avec un des fusils français, je le priai de gagner au large.
— Qu'avez-vous fait d'un équipage de prise qu'on avait mis à votre bord? demanda le lieutenant.
— Je l'ai mis en mer, répondis-je. Nous avons eu assez d'équipages de prise , et nous n'en voulons pas davantage.
— Mettez en panne, monsieur, sous peine d'être traité comme pirate.
— Oui, oui, cria Marbre incapable de se contenir, mais il faudrait d'abord nous attraper. Je voudrais que les Français vous eussent coupé le sifttet.
Ces paroles n'étaient ni convenables ni politiques. J'ordonnai à mon second de garder le silence, et je demandai avec intérêt les noms des combattants et les perles des différents vaisseaux. Mais l'officier anglais était trop échauffé pour entamer une conversation aussi calme; toutefois, il n'osa pas tirer, il voyait que nous étions armés; et jugeant sans doute impossible de nous aborder, il retourna à l'embarcation capturée.
Le résultat de ces derniers événements causa un vif désappointement à bord de l'Aurore. iMarbre épancha sa bile en jurons réitérés. Quant à moi, je conservai le sang-froid qui m'était nécessaire pour me dérober à mes ennemis. Je me dirigeai vers le nord-ouest en ayant soin de ne pas m'avcnturer sous les batteries des vaisseaux de guerre. Je me plaçai moi-même au gouvernail pendant une heure. Du temps oii je faisais mes premiers voyages sur l'Hudson , je m'étais imaginé que les capitaines prenaient la barre par plaisir autant que par devoir; mais l'expérience m'avait appris que de tous les travaux nautiques , le maniement du gouvernail est celui qu'on envie le moins, après la périlleuse fonction d'arranger le foc par un gros temps.
Afin d'éviter les croiseurs, je résolus d'entrer dans le canal Saint- Georges, où nous pouvions rencontrer quelques navires américains en charge pour Liverpool. Le vent se maintint favorable pendant plusieurs jours, et nous arrivâmes sans rencontrer personne à deux lieues des îles Silly. Là, un bateau pilote nous accosta au lever du soleil. Le vent venait du nord-est, et l'on apercevait au loin, du côté du vent, un vaisseau qui avait l'aspect d'un brick de guerre.
Les pilotes furent frappés de notre direction et de la faiblesse de notre équipage. 11 était rare, à cette époque, que des bâtiments américains, chargés à couler bas, passassent si près de l'Angleterre, venant du sud-est et gouvernant au nord-ouest. Le chef des pilotes m'exprima sa surprise dès que je lui eus dit que je ne voulais entrer dans aucun des ports voisins.
— J'ai besoin d'hommes , ajoutai-je , et je voudrais en trouver trois ou quatre qui seraient bien payés et reviendraient à mes frais.
— Oui, répondit le pilote, je vois que vous avez peu de monde pour conduire un si gros navire. Puis-jc vous en demander la raison?
— Vous savez comment agissent vos croiseurs en temps de guerre : une frégate anglaise m'a cjcîlevé tous mes matelots , à l'exception de ceux que vous voyez.
— Les officiers de Sa Majesté ne font guère de rafles aussi complèlcs, répliqua le pilote d'un ton d'incrédulité. Quand ils jugent à propos d'enlever tous les hommes d'un bâtiment , il est d'usage qu'ils les remplacent.
— Oui, la loi l'exige peut-être quand il s'agit de navires anglais J
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mais on traite difl'crerament les Américains. En tout cas, je ser.-'isbien aise de me procurer quelques hommes.
— Où allez-vous, mon maître?
— A Hambourg.
— A Hambourg? mais ce n'est pas le chemin; vous devriez passer par la Manche, et non par la mer d'Irlande.
— Je le sais , mais je n'ai pas voulu m'aventurer dans la Manche avec un si faible équipage.
— Vous auriez trouvé à le renforcer, mon maître, reprit d'un ton sec le chef des pUotes. Quoi qu'il en soit , nous ne voulons pas vous suivre. Ainsi il est inutile de causer davantage. Adieu donc ; comme vous n'avez pas besoin de pilote, nous allons chercher fortune ailleurs.
Là-dessus, l'embarcation s'éloigna. Elle était à une lieue de nous quand nous découvrîmes que les pilotes faisaient des signaux au brick qui avait ses bonnettes dehors. Je me hâtai de faire voile pour éviter le croiseur. En passant, il accosta le bateau-pilote, et, après un court entretien, il se mit à notre poursuite. H était difficile de lui échapper, car il pouvait gagner sur nous un nœud à l'heure. Mais, par bonheur, vers midi le vent tomba , ce qui réduisit la route des vaisseaux à deux ou trois nœuds, et diminua par conséquent la différence de noire marche. Le vent se maintint faible jusqu'au coucher du soleil ; puis il s'éleva une fraîche brise du nord-ouest qui nous porta droit au vent du brick, éloigné de nous d'environ six milles. Kous pûmes alors concevoir l'espoir de lui échapper ; c'était du moins l'avis de Marbre, et en fait de marine, j'avais le plus grand respect pour son opinion.
Vers dix heures, les deux bâtiments couraient la bordée de tribord, gouvernant au sud-ouest, et le brick était à environ une lieue sous le vent de l'Aurore , un peu par l'avant de son travers : c'était la position la plus favorable pour nous. L'horizon du coté du vent, et l'extrême limite de la mer au nord étaient couverts de nuages q'.ii présageaient un vent formidable. Les ténèbres de ce dernier plan pouvaient nous empêcher d'être aperçus, et dès que la nuit nous cacha les contours des voiles du brick j'ordonnai de mettre la barre dessous.
C'était une affaire épineuse de virer avec une aussi faible brise et une aussi forte voilure. Les vergues de l'arrière furent changées vivement ; mais les amures de grande voile et les écoutes nous donnèrent beaucoup d'embarras. Nous brassâmes toutes les vergues de l'arrière au plus près du vent, après avoir carré la vergue de misaine ; puis nous éventâmes toutes les voiles à l'avant avec une irrésistible énergie.
Durant la nuit , l'inquiétude nous empêcha de fermer l'œil : nous aurions été perdus si le brick eût viré en même temps que nous ; et même, en admettant qu'il eût continué sa route, il devait être à une lieue sous notre écoute. Aussi, dès que la lumière dissipa le voile épais qui nous environnait , nous interrogeâmes l'horizon avec anxiété. Il n'y avait aucun navire en vue , quoique le soleil inondât l'Océan de ses rayons éclatants. Le brick avait sans doute poursuivi sa route , et courait au vent dans l'espoir de nous rejoindre.
D'après notre estimation, nous avions le cap vers la côte du pays de Galles. Je résolus de remonter le canal Saint-Georges, avec la certitude de trouver des matelots irlandais si je parvenais à dépasser Liverpool.
CHAPITRE XX
Que ces rivages sont cliarmantsi Sillonnés de rochers et de rades profondes
A ceux qui passent sur les ondes La côte pittoresque offre mille agréments.
Chanson irlandaise.
Nous marchions sans savoir le sort qui nous attendait. Le vent se maintint au nord-ouest jusqu'à ce que nous fussions parvenus à vingt milles de la côte galloise. Puis il sauta au sud, et vint ensuite droit de l'avant. Il devenait nécessaire de jeter l'ancre, et je me proposai de mouiller sur quelques points de la côte d'Irlande pour trouver du secours parmi les enfants de saint Patrick '. A ma vive satisfaction , j'aperçus au large un bateau-pêcheur, auquel je me hâtai de faire dus signaux. Il ne tarda pas à arriver bord à bord, et le premier homme qui nous accosta fut un nommé Térence Mac Scaic. On voyait sur sa physionomie ce singulier mélange de finesse et d'étourderie qui caractérise généralement les paysans irlandais.
— Voilà une belle matinée! me dit-il , quoiqpie le temps fût loin d'être favorable. Voire Honneur désire-t-il du poisson ?
— Merci, je voudrais un mouillage, avec un bon fond, pour m'abriter contre le grain qui nous menace. Indiquez-moi ce que je cherche, et vous pouvez compter que je vous payerai en bonnes guinécs.
— Eh bien ! Votre Honneur, personne n'est plus que moi capable de vous enseigner «ela, et je mettrai tout mon zèle à vous servir. Cepen-
' Saint Pairick, évSque et apôtre d'Irlande, né en 377, mort vers l'an 4G0, e«t le fondateur de l'église d'Armacb, métropolitaine du pays. (Note du traduct.)
dant, vous feriez peut-être mieux de vous en rapporter à Michel Sweney, qui est un véritable marin.
Je hélai Michel, et il sortit de son bateau assez dilBcOement, caries pêcheurs avaient de la peine à écarter leur lourde embarcation de nos porle-haubans d'artimon. Térence ne semblait propre qu'à pêcher le maquereau et la dorade , et le nouveau-venu ne paraissait pas valoir mieux au premier abord. Il avait près de quatre-vingts ans, et ses facultés semblaient anéanties par l'usage immodéré de l'eau-de-vie de grains. Il était imprégné de parfums alcooliques, de même que le corroyeur emporte toujours avec lui l'odeur du tanin. Cependant, il était de sang-froid en ce moment, et me répondit avec assez d'intelligence.
— Vous avez besoin d'un mouillage? me dit-il lorsque je me fus expliqué ; je me charge de vous en trouver un. Quant aux gninées dont vous me parlez , on n'y a pas égard entre amis. Je les prendrai pour vous obliger, si tel est votre désir, et je guiderai votre navire comme s'il n'y avait pas une pièce d'or dans le monde. Voulez-vous mouiller en pleine eau, ou vous placer entre les rochers comme un enfant dans son berceau?
— J'aimerais mieux une rade sûre, dans une position qui pût me garantir du vent.
— Fiez-vous à nous, V^otrc Honneur; éventez votre hunier et portez la bordée à terre ; le vieux Michel et la vieille Irlande auront soin de vous.
Je ne me souciais guère de mettre le cap sur la terre avec un pareil pilote ; mais, comme la bourrasque approchait, il n'y avait pas à hésiter. Les bouffées du vent communiquaient à l'Aurore un tel roulis qu'il était difficile de se tenir debout sur le pont. Je gardai à bord les pêcheurs , dont je remorquai l'embarcation , et , avec leur assistance , j'eus le bonheur d'atteindre un mouillage dont l'eau était suffisamment profonde et qu'une pointe de terre garantissait de la rafale. Aussitôt que nous eûmes jeté l'ancre, Michel et ses compagnons me souhaitèrent bonne chance , reçurent leur salaire et se laissèrent couler dans leur bateau de l'extrémité de notre gui de brigantine. J'essayai vainement de les retenir, mais Michel me promit de me procurer quelques jeunes Irlandais, à la condition que je les conduirais en Amérique après avoir débarqué à Hambourg. De mon côté, je lui garantis une guinée par tête, et je me séparai du vieux pêcheur, qui vraisemblablement pilotait un navire pour la première et la dernière fois.
CHAPITRE XXI
Du Très-Haut la puissance embrasse A la fois le temps et l'espace; Elle prédomine en tous lieux ; Des vents calmant la violence, Elle rétablit le silence Sur l'Océan et dans les cieux.
Humilions-nous devant elle ; A cette puissance éternelle Ne cessons pas de rendre honneur.
Sur les mers eu sur le rivage , Au jour de soleil et d'orage, Courbons-nous devant le Seigneur.
Duo.
J'ignore sur quel point de la côte d'Irlande nous allions aborder. C'était à peu près entre Strangford et la baie de Dundrum. La tempête dura toute la nuit, et loin de diminuer de force, elle avait encore augmenté le lendemain.
L'aurore tanguait d'une manière terrible; souvent, la figure de l'éperon était complètement submergée, et des tonneaux d'eau inondaient le gaillard d'avant, pour s'écouler à l'arrière à la lame suivante.
Nous ne pouvions nous maintenir au-dessus de l'eau qu'en restant sur les bittes de guindaut, ou sur la mèche de l'étai du grand mât. H était évident que les pêcheurs irlandais ne se connaissaient pas eu moniUage, et, que si l'appareil de nos ancres avait pu atteindre le fond, nous aurions été tout aussi bien au milieu du canal que dans notre situation actuelle.
Vers neuf heures du matin , je tins conseil avec Marbre sur les lis«> ses des rabattues. Quoique nous fussions cramponnés à la même écoute de hunier , nous étions obligés de crier pour nous faire entendre. Le vent , qui hurlait dans les agrès , faisait des cordages une espèce de harpe éolienne, tandis que le mugissement des eaux formait comme un accompagnement de basse dans ce terrible concert.
— Dites-donc, Miles, me cria mon second, l'Aurore saute comme une baleine qui a un harpon dans le corps. J'ai peur que l'étrave ne se détache?
— Ce n'est pas ;i craindre, répondis-je ; mais je suis inquiet du câble de l'ancre de tribord. Voyez donc comme il est tendu.
LUCIE HARDINGE.
En effet, nous poumons essayer de le mollir en mettanl la barre
à bâbord?
A peine ces mots ëlaient-ils prononces , que trois lames ënormes soulevèrent les bossoirs de l'Aurore à une prodigieuse hauteur. Je sentis une violente secousse ; mais le torrent d'eau qui couvrit le gaillard d'avant, m'emjiêclia de rien voir. Les bossoirs se relevèrent, s'enfoncèrent une seconde fois, puis le navire i)arut allégé.
— Nous dérivons. Miles, s'écria Marbre, ^l'os deuï câbles se sont brisés comme du fil, et nous courons vers la terre la tète la première.
C'était malheureusement vrai : les cordages s'étaient rompus , et le bâtiment faisait son abatée, en fuyant devant le tcmiis, pareil au cheval emporté qui se débarrasse de sa bride avant de commencer sa course impétueuse. Je cherchai des yeux mes nègres. Le tidcle Waliuchodonosor , marin par instinct plutôt que par raisonnement, s'était déjà élancé au gouvernail. Sur un signe que je lui fis, il mit la barre tout auvent, et nous attendîmes avec anxiété, le résultat de cette manœuvre.
La force du vent faisait pencher l'Aurore de manière à noyer en partie les bras des basses vergues. Avant qu'on eût eu le temps de changer la barre, trois lames furieuses balayèrent nos ponts, emportèrent les cages à poules, et cinq ou six barils d'eau. Puis le navire courut vent arrière , presque parallèlement à la côte. Le vent s'engoullVait si directement dans le canal qu'il n'y aurait pas eu danger immédiat si nous avions pu prendre le large. Mais, après avoir fui devant le temps pendant trois ou quatre heures, nous découvrîmes la terre à l'avant.
Marbre me proposa de déployer le grand hunier pour nous éloigner de la terre. Nous y parvînmes, non sans peine; et ce lambeau de toile suflit pour entraîner l'Aurore avec une vitesse qui , d'après mes Calculs , devait s'élever à onze ou douze nœuds. Nous courûmes ainsi jusqu'au lendemain vers l'océan, chacun de nous se succédant à la roue et remplissant à la fois les devoirs de tmionier et de matelot. En arrivant à l'entrée du canal, nous vîmes passer un bâtiment américain désemparé du grand mât et du mât d'artimon. Une demi-heure plus tard, un brick anglais, qui capéyait droit par notre avant, sombra à nos yeux et s'engloutit comme un marsouin qui plonge dans les abîmes de l'Océan. J'ignore qu'elle fut la cause de ce désastre; mais cinq minutes après l'Aurore passa sur le lieu même sans découvrir la moindre trace du brick ; malgré noire vive attention , nous n'apercùnies pas même un anspect flottant.
A midi précis, notre petit hunier fut enlevé des garccttes, et les secousses qu'il communiqua aux esparres faillirent renverser le mât de misaine. Dix minutes après , notre grand hunier fut déchiré en lanières avec une détonation cfl'royable. Ses lambeaux s'engagèrent dans la liune de misaine, oii ils furent arrêtés par le mât, les trélinguges dos baubans et autres obstacles. Toutes les chevilles de la misaine se détachèrent les unes après les autres. Tous les agrès se rompirent successivement, et en tombant à la mer ils firetjt lourdement tanguer le navire, qui fit chapelle et embarqua une lame épouvantable. Elle balaya le pont, enleva la chaloupe, la cambuse et toutes les galeries placées sous le vent dans l'entre-deux des gaillards. Nabucliodonosor était alors dans la chaloupe , et la dernière fois que je vis le pauvre garçon, il était debout sur l'embarcation, et fut entraîné avec elle sur le sommet d'une vague. Diogène disparut avec la cambuse, fllarbre, qui tenait la barre, se soulnit sur ses jambes tout en ayant de leau jusqu'à la ceinture. Quant à moi, je fus sauvé par les agrès du grand mât, contre lequel je fus jeté. Je ne pus m'empècher d'admirer le sangfroid et la conduite de Marbre dans ce moment terrible. D'abord , il mit la barre dessous et amarra la roue; c'était ce qu'il y avait de mieux à faire dans cette circonstance , et il le fit sous l'influence de cet instinct nautique qui remplace souvent la réflexion dans les plus grands périls; puis il s'élança à l'avant pour jeter une corde aux naufragés; mais aucun d'eux n'était visible. Nous restions sur le pont face à face, au milieu du bouleversement du ciel et des eaux : Marbre me prit la main avec un coup d'œil éloquent qui exprimait la joie de me voii' sauvé et la résolution de me soutenir jusqu'au bout; ses yeux étaient empreints du sentiment qu'un soldat aimerait à lire dans ceux d'un camarade au milieu de la mêlée; cependant ses regards ne me promettaient pas victoire.
La situation du navire eût été meilleure qu'auparavant si nous avions pu nous débarrasser des débris. La partie inférieure du mât de misaine «lait sur le gaillard d'avant, et, violemment secouée par les lames, elle broyait tous les objets environnants. L'état des galeries de l'avant et des bossoirs m'inspirait de justes alarmes. En outre, la chute de la chaloupe, de la cambuse, des barils d'eau et des mâts de rechange avait ébranlé les couples; les charpentes s'étaient fendues, plusieurs voies d'eau s'étaient déclarées, et l'eau entrait rapidement toutes les fois que le plat bord était submergé du côté de dessous le vent. J'abandonnai mes sucres et mes cafés, renonçant à l'espoir de sauver le bâtiment.
Marbre et moi, nous étions accoutumés à lutter contre la mauvaise fortune. Si mon second s'était trouvé sur une planche au milieu de l'Atlantique, je crois qu'il aurait coupé un morceau de bois pour en faire un mât de fortune, et qu'il eût déployé sa chemise en guise
de voile ; je n'ai jamais connu d'homme plus foncièrement marin. Lorsqu'un expédient ne lui réussissait pas, il avait de suite recours à d'autres ressources. Nous entreprimes ensemble de nous débarrasser du mât de misaine ou d'en couper du moins le plus d'apparaux possible. L'aspect du ciel, qui présageait la fin de la tempête, nous encourageait au travail; nous le continuâmes pendant une Uemi-heure, ne nous interrompant que pour prendre auelque nourriture et boire deux ou trois verres de bon xérès. Pour enlever les débris qui encombraient l'avant, il fallait couper plusieurs gros cordages; mais ce qui rendait l'œuvre difficile, c'était ia position des porte-haubans de misaine; ils étaient presque toujours submergés, et, comme le navire avait perdu ses galeries de dessous le vent, on ne pouvait rester assez longtemps de ce côté pour couper les haubans et les rides. Marbre, accoutumé à s'aventurer dans les agrès, s'apercevant qu'on pouvait marcher sur la hune renversée, saisit une hache sans me dire un mot, courut sur le mât, et se mit à couper les colliers d'étai à la tête du mât. 11 eut bientôt achevé; mais à peine les esparres furent-elles dégagées, que, poussé par une lame gigantesque, le mât de misaine glissa du gaillard d'avant dans la mer en emportant mon second à la dérive!
L'accident était sérieux : je savais que Marbre ne manquerait pas d'énergie , mais comment franchir la distance qui le séparait du navire? Le point des débris le plus rapproché était la vergue de hune, à laquelle s'amarrait le bras du petit hunier, seul cordage qui retint encore le mât de misaine. Blarbre essaya de s'y cramponner; mais toutes les fois que les débris s'écartaient, ce bras, dont l'extrémité supérieure était intacte, exerçait une traction sur la vergue de hune et la soulevait hors des flots.
— Sois paré à prendre le bras, criai-je à Marbre , je vais le mollir. Mon second m'entendit et fit un signe d'adhésion avec la main. Je
mollis brusquement le cordage, et Marbre, en se traînant sur les mains et sur les pieds, atteignit le bout de la vergue, qui dans le moment même fut élevée au-dessus de l'eau par la tension du bras du petit hunier et la dérive des débris flotlauts. Je tremblai en voyant ce robuste marin ainsi suspendu en l'air et dominant les vagues courroucées qui, comme autant délions affamés, semblaient bondir pour s'emparer de leur proie. Marbre tendait la main pour saisir le cordage lorsque la poulie céda. La boucle du bras se détacha de la vergue, qui retomba dans la mer. Le jaillissement des eaux me déroba le mât tout entier; puis j'aperçus Marbre qui s'amarrait à la hune, comme à la partie des débris la moins submergée ; en s'élevant sur la crête d'une lame, le malheureux me fit un geste d'adieu! C'était le dernier du marin!
Ce fut ainsi qu'il plut à la divine Providence de me séparer de mes compagnons. Ne songeant plus à sauver l'Aurore, n'étant même pas préoccupé du soin de sauver ma vie, je restai une heure entière au pied du mât d'artimon, les bras croisés, les yeux fixés sur les débris qui s'éloignaient. A chaque instant je m'attendais à voir Jlarbre disparaître; mais, quoiqu'il fût presque toujours sous l'eau, il s'était trop solidement attaché à la hune pour être emporté par les flots. Il m'était impossible de rien entreprendre pour le sauver. Qu'allait-il donc devenir sans nourriture ! Je jetai à la mer deux barils d'eau fraîche et une caisse de biscuit, dans la vague espérance qu'ils dériveraient de son côté et contribueraient à prolonger son existence. Lorsque Marbre cessa d'être visible du pont, je montai dans la grande hune, et suivis des yeux la masse de mâts et d'agrès. Puis j'examinai la boussole afin de calculer de quel côté il se dirigeait, et dès que le vent fut diminué , je hissai un pavillon.
— Il sait que je ne l'abandonnerai pas tant que je conserverai un souille de vie, murmurai-je en moi-même; et cette pensée me soulagea dans ce moment cruel. Depuis que mon second était tombé à la mer, je n'avais plus d'autre image sous les yeux; je ne songeais plus à Lucie, dont la pensée avait occupé mon imagination depuis mon départ , même au milieu des émotions d'un combat naval.
Au coucher du soleil, le vent s'était complètement calmé, l'Aurore capéyait aisément; mais il y avait six pieds d'eau dans la cale; il était inutile de chercher à étancber tout seul un navire de cette dimension. Les œuvres-mortes avaient tellement souffert, que j'étais convaincu qu'il coulerait bas s'il ne rencontrait un autre bâtiment. Je ne puis dire que je fusse troublé par la perspective du sort qui m'attendait. Mes idées se portaient sans cesse vers mes compagnons, et si je les avais retrouvés , j'aurais eu encore un dernier instant de bonheur.
Vers le malin , je succombai à la fatigue et tombai dans un assoupissement d'oii je fus tiré par les rayons du soleil qui me frappuient au visage. Le vent était encore au nord-est. La mer avait repris son mouvement ordinaire. Je regardai longtemps l'Océan, dont les vagues étincelaient des feux d'un beau jour; mais il n'y avait aucun objet en vue. L'Aurore ralliait si bien au vent que les débris devaient être sous le vent ; mais le navire devait avoir fait du chemin pendant la nuit dans la direction du sud , qu'il avait jirise depuis le moment où il s'était coiffé. Mon premier soin fut de le placer vent arrière ; puis je résolus d'essayer de le conduire au nord pour retrouver mon second ; si j'y réussissais, nous aurions du moins la triste consolation de mourir ensemble !
LUCIE HARDINGE.
CHAPITRE XXII
Père de tous , auquel rendent honneur Le saint, le sauvage et le sage.
Dans tout pays et dans tout ûge, Jéhova, Jupiter, Seigneur I
Pope.
Sentant la nécessité de posséder toutes mes forces, je déjeunai, quoique sans appétit, avant de me mettre à l'œuvre. Puis je m'agenouillai sur le pont, et je priai Dieu avec ferveur, en invoquant son assistance divine. Pourquoi un vieillard , dont la carrière est presque terminée, hésiterait-il à avouer que, dans l'orgueil de la force et de la jeunesse, il a reconnu par expérience combien nos propres ressources étaient insuffisantes? Oui, je priai ! et sans doute avec les sentiments convenables, car ce secours spirituel me parut plus efficace que tout autre. Je me relevai avec des idées d'espérance que je tâchai de modérer comme dangereuses dans l'extrémité à laquelle j'étais réduit. Peut-être l'âme de ma sœur bénie eut-elle la permission de jeter les yeux sur moi , et d'offrir ses pures sollicitations pour un fière qu'elle avait aimé si ardemment! Je commençai à me sentir moins solitaire, et la conscience mystérieuse que j'avais de la présence des âmes de mes jiarents défunts me donna une puissante activité.
Mon premier soin fut d'attacher à la tète du grand mât l'étai du grand foc qui s'était détaché de son bâton. Ensuite je guindai les drisses et déployai le foc. Après avoir largué cette voilure iusuffisante, mais la seule dont je pusse disposer, je mis la barre au vent, et, grâce à l'action de la brise sur la coque et les mats, je parvins à cingler vers le nord avec une vitesse de trois nœuds k l'heure. Je calculais que les débris ne faisaient qu'un seul nœud, et j'espérais les rejoindre; mais sur le midi, étant monté à la hune, je n'aperçus aucun objet sur la surface de l'Océan. Il semblait que les oiseaux et les poissons mêmes m'eussent abandonné à mon isolement. Je demeurai en observation jusqu'à ce que mes yeux fussent fatigués de regarder, et mes bras de soutenir la lunette. Quand je redescendis, en sondant les pompes, je trouvai dix pieds d'eau dans la cale. L'Aurore s'enfonçait lentement sous mes pieds, et ma vie était désormais limitée dans un cercle de vingt-quatre heures. J'étais résigné à mon sort. Pourquoi aurais-je essayé de prolonger mon existence? Ma demeure patrimoniale, mon cher Clawbonny, devait m'être enlevée par Jacques Wallingford , ((u'il me serait impossible de rembourser. Je n'avais plus l'espoir d'être aimé de Lucie. Excepté elle et M. Hardinge, peu de personnes dans le monde s'inquiétaient de moi , et mes compagnons de voyage avaient péri sans doute , ou étaient condamnés comme moi à une mort certaine.
Quelque temps avant le coucher du soleil, je remontai à la hune pour jeter un dernier regard sur l'Océan, qu'illuminaient les clartés d'une magnifique soirée. Il n'y avait aucune voile en vue; mais au moment où je quittai ma lunette, j'aperçus à un mille du navire quelque chose qui flottait sur l'Océan : c'étaient les débris sur lesquels Marbre devait surnager; mais il n'y était plus ! Il avait sans doute été enlevé par une lame en essayant de s'assujettir solidement à la hune. Je ne pouvais pas même espérer de trouver son cadavre et de reposer à ses côtés dans les profondeurs de la mer, sur laquelle nous avions pai'couru ensemble tant de milliers de lieues. Quand celte dernière illusion m'eut été enlevée, je me jetai sur le matelas que je m'étais arrange près du gaillard d'arrière, et je sanglotai amèrement. A la fin , la fatigue m'accabla, et je tombai dans un profond. sommeil avec la vague pensée que je serais englouti pendant la nuit. La nature triompha de moi si complètement, que je goûtai, jusqu'au lendemain, un repos profond et continu, auquel je dois sans doute, après Dieu, de pouvoir raconter ces aventures. Il est à peine nécessaire de dire que la nuit avait été tranquille. Quand je me levai, je trouvai l'Océan étincelant comme un miroir. Les débris battaient la carène du navire; il n'y avait pas un souffle de vent. Parfois, lorsqu'une grosse vague roulait le long de l'Aurore, celle-ci semblait monter à la surface comme pour prendre haleine; et le clapotement de l'eau annonçait quels étaient les résultats d'un pareil mouvement. Je m'agenouillai de nouveau, et priai l'Etre redoutable avec lequel il me semblait alors être seul au centre de l'univers. J'eus en ce moment la pensée de prolonger ma vie, car l'état de la mer m'offrait quelques chances de salut. L'eau avait monté lentement pendant la nuit; elle atteignait déjà les chevilles inférieures des grands porte-haubans et des portehaubans de la misaine. Je supposai que l'Aurore pourrait flotter encore un jour, à moins qu'une tète de bordage ne se fût lâchée sous le bossoir de tribord. Je pensai qu'en plaçant autour de la hune les mâts de perroquet et de kakatoès, je m'établirais un plancher qui pourrait me soutenir à la surface des eaux avec des provisions pour un mois. Après un travail plus long que difficile, je détachai les clefs des deux mâts, les poussai auprès du hunier et les amarrai solidement ensemble
à l'aide de clous et d'ëguillettes. Je mis dessus les écoutilles, et longtemps avant le milieu du jour j'avais formé une petite plate -forme élevée d'environ dix-huit pouces au-dessus de l'eau et garnie d'une bordure de cordages. Je m'occupai ensuite de détacher les voiles de leurs vergues et d'enlever tous les agrès qui ne servaient pas à lier ensemble les diverses parties de mon radeau. Je conservai le mât, la vergue et la voile de perroquet volant, dans l'intention de les gréer quand je n'aurais rien de mieux à faire. Puis je transportai sur le radeau un sac de biscuit, du bœuf et des harengs fumés, un peu de beurre, des anchois, un panier de liqueurs et deux barils d'eau. M'apercevant que le poids de mes provisions ne surchargeait pas trop mon plancher débarrassé des voiles et des agrès, j'y plaçai, non sans effort, un coffre contenant mon or et mon argent; j'y ajoutai mon pupitre, un matelas, deux ou trois contre-pointes et quelques effets légers qu'il m'était facile de jeter à la mer en cas d'accident.
11 était presque nuit, j'avais dîné avec des restes de viande froide, et je me sentais fatigué. Jugeant imprudent de rester sur le navire, et même trop près de lui, je m'emparai de deux rames appartenant à la chaloupe, que j'avais trouvées dans la chambre, et je m'en servis pour ni'écarter. Je ramai pendant une heure entière. Au bout de ce temps, j'étais à cent vergues du couronnement de l'Aurore, affranchi de la crainte d'être englouti avec elle, mais convaincu par cette expérience que j'avançais trop lentement pour parvenir à me sauver, si je n'étais pas recueilli par quelque vaisseau.
Je passai cette nuit aussi tranquillement que la précédente. A mon réveil , je regardai la mer sans rien voir. L'Aurore avait sombré pendant la nuit, si doucement, qu'elle n'avait pas causé d'agitation sur les flots. Je frémis en songeant au sort qui m'aurait attendu si j'étais resté à bord. Je ne saurais décrire ce qui se passa en moi quand je me trouvai seul au milieu de l'Océan sur un pont de dix pieds carrés, qui s'élevait à moins de deux pieds au-dessus de la surface. La présence du navire avait d'abord été pour moi une sorte de protection; maintenant qu'il avait disparu, je voyais dans leur entier tous les dangers de ma situation. La moindre lame pouvait balayer toutes mes provisions. Mon plancher avait une pesanteur spécifique qui l'empêchait de couler; mais, d'un autre côté, il ne pouvait s'élever au-dessus des lames assez haut jiour en rompre les brisants.
C'étaient de tristes réflexions ! elles me poursuivirent durant mes prières du matin. Je pris ensuite un peu de nourriture. Je gréai le mât et hissai la voile. Vers neuf heures il s'éleva du nord-ouest une fraîche brise qui rafraîchit mon corps exposé aiu rayons brûlants d'ua soleil d'été.
CHAPITRE XXIir
Il y avait de l'éloquence dans leur silence et des paroles dans leurs gestes. On eût dit qu'ils s'étaient entretenus d'un monde détruit. On lisait l'étonnement sur leur visage ; mais le spectateur le plus attentif n'aurait pu décider s'ils étaient tristes ou joyeux.
Le Conte d'hiver.
J'employai une demi-heure à carrer ma vergue et à placer mon radeau vent arrière. J'avais apporté une ligne de lock, un sablier, un quart de cercle et autres instruments. J'estimai que je filais un deminœud à l'heure, et qu'en conservant cette vitesse je pouvais atteindre la terre au bout de quinze ou seize jours. Mais que de dangers j'avais à affronter jusque-là! Il venta frais pendant la journée, et plusieurs fois mon pont fut lavé par les lames. Vers le déclin du jour, le vent tomba, et la nuit s'écoula encore assez tranquillement, quoique mon sommeil fût troublé par des rêves. Je songeai à Lucie, à M. Hardinge et à Clawbonny, que je m'imaginais déjà voir en la possession de mon cousin. Je rêvai aussi que Lucie avait acheté mon domaine, qu'elle y faisait bâtir une maison dans le goût moderne, et qu'elle s'y établissait avec André Drewett. Dans un de ces instants d'hallucination où j'étais partagé entre la veille et le sommeil, il me sembla entendre causer Marbre et Nabuchodonosor. Ils parlaient d'une voix basse et solennelle , et les paroles étaient tellement distinctes que je me les rappelle encore.
— Nous n'avons plus l'espoir de le retrouver, disait Marbre d'un ton chagrin; je l'ai jugé perdu lorsque j'ai été entraîné par ces maudits mâts.
— Vous vous trompez peut-être, monsieur Marbre, répondait le nègre; monsieur Miles nage comme un poisson, et il n'a pas d'homme sur le dos pour le surcharger.
— Malgré tous ses efforts, Nab, il ne pourrait se soutenir sur l'eau pendant l'espace de deux cents milles. C'est un exploit dont les sauvages de rOcéaiiie sont seuls capables; mais ils ont incontestablement les pieds palmés. Croyez-moi, Wab, la Providence nous l'a enlevé.
— Si jamais nous retournons à la maison, reprit INabuchodonosor,
LUCIE HARDINGE.
comment pourrons-nous apprendre celle triste nouvelle au bon vieux M. Ilardinge?
Ce sera difficile, Nab; mais nous courons le risque d'en être
dispensés. En attendant, tàcUons de faire un somme, car, si le vent se lève, il nous faudra tenir les yeui tout grand ouverts.
Je n'en entendis pas davantage. J'écoutai quelques instants inutilement, puis je tombai dans un assoupissement plus profond qui me fit tout oublier. Je me réveillai avant le jour; l'horizon était encore couvert de ténèbres. Mes premiers regards se portèrent vers l'orient, que commenraient à éclairer les premières lueurs de l'aurore; puis, me retournant lentement, j'esaminai l'occident. Il me sembla voir une embarcation à dix vergues de moi. Je crus d'abord que c'était une illusion. Je me frottai les yeux pour m'assurer que j'étais bien éveillé. D'un second coup d'œil, je reconnus ma chaloupe dans laquelle le pauvre Kabuchodonosor avait été emporté par-dessus le bord ; elle était retournée et gréée de deux mâts. Qu'était devenu mon nègre ? Comment était-il parvenu à mater seul cette embarcation, que les vents ei les courants poussaient auprès de mon radeau? Je crus un instant à l'intervention d'une puissance surnaturelle. Presque machinalement je criai :
— Hohé ! le bateau !
— Hohé ! répondit Marbre, qui est-ce qui nous hèle ?
L'instant d'après, mes deux compagnons parurent l'un à côté de l'autre. La conversation que j'avais entendue était réelle, et ceux dont j'avais déploré la perte se trouvaient sains et saufs auprès de moi. La chaloupe elle radeau s'étaient rejoints dans les ténèbres, et restaient côte à côte par l'effet de cette attraction bien constatée qui, dans les temps de calme, rapproche les bâtiments les uns des autres.
Il serait difficile de dire lequel de nous fut le plus étonné. Marbre, que j'avais supposé enlevé du radeau, montait la chaloupe, et moi , que l'on croyait englouti avec le navire, je me retrouvais sur le radeau. Kous paraissions avoir changé de place sans intention et sans espoir de nous revoir. Quoique ignorant les circonstances qui nous réunissaient, nous nous mîmes tous à verser des larmes de joie , et INabuchodonosor, impatient, se jeta à la mer et vint me baiser les mains en murmurant des paroles entrecoupées.
— Que faites-vous donc, maudit nègre? s'écria Marbre; vous désertez votre poste , et vous me laissez seul pour conduire cette chaloupe ?
La vérité était que Marbre, honteux de la faiblesse qu'il avait montrée, cherchait à la dissimuler. Kabuchodonosor répondit à cet appel en plongeant de nouveau et en regagnant l'embarcation à la nage.
— Enfin vous voilà, murmura mon second. Allons, calmez-vous, IV ab ; il ne convient pas à des hommes de s'oublier ainsi. Si nous avons retrouvé Miles, ce n'est pas une raison pour abandonner notre poste ou pour perdre l'esprit.
Aussitôt qu'il fut à proximité , Marbre s'élança sur le radeau d'un bond impétueux qui repoussa la chaloupe.
— Dieu soit loué, mon cher enf.mt! me dit-il en m'étreignant les deux mains avec force ; je ne sais comment cela se fait, mais depuis que j'ai retrouvé ma mère et la petite Kitty, je m'attendris très-facilement.
L'émotion de Marbre était au moins égale à celle de mon nègre. Lorsqu'elle se fut calmée, nous amarrâmes la chaloupe au canot, elles explications commencèrent.
J'ai déjà raconté comment la chaloupe avait été enlevée par les lames. La première montagne d'eau l'avait dérobée à nos yeux; mais il paraît que Nabuchodonosor était parvenu à la maintenir à l'endroit et à l'écoper suffisamment. Dès que la tempête s'ét.àt ralentie, il avait gréé les deux mâts, déployé les deux voiles de tréou aux bas ris, et couru au vent des bordées de trois ou quatre milles de longueur. Quelques heures après, il avait recueilli Marbre à demi noyé, attaché à la hune du perroquet de misaine.
Mon second avait pris la direction de la chaloupe, et avait fait tine longue bordée au nord pour se rapprocher de l'Aurore.
Les deux aventuriers ne manquaient pas de vivres : par mes ordres, on conservait toujours dans chaque embarcation un baril d'eau fraîche, et le cuisinier, qui était une espèce d'épicurien, mettait toujours à part, dans la chambre de la chaloupe, du biscuit, des morceaux de bœuf et de porc salé.
Notre bateau manquait de lest. Pour y suppléer, nous y transportâmes ma petite cargaison.
Ce fut avec regret que je me séparai du radeau, dont les matériaux étaient tout ce qui restait de l'Aurore, et sur lequel j'avais passé des heures de solitude et d'angoisses difi'iciles à oublier.
iVous gouvernâmes ensuite au sud; mais le vent s'était élevé, et il nous fut impossible d'avancer. IVous virâmes de nouveau, cl après avoir louvoyé au nord pendant quelque temps, nous rencontrâmes encore les débris abandonnes. C'était uue preuve que nous essaierions inutilement de faire route au vent.
Nous résolûmes de nous servir de ces débris comme d'une espèce d'ancre flottante, en passant un bout de grelin dans la cheville à œdict de la hune. Cet expédient nous réussit, et le bateau tint tête à la mer uni embarquer beaucoup d'eau.
Une pluie fine tomba sur ces entrefaites et obscurcit l'atmosphère ; mais, pleins de confiance dans la solidité de notre embarcation, nous nous mimes à causer tranquillement de l'avenir et du passé, au milieu des vagues tumultueuses de l'Atlantique.
— J'espère, Miles, me dit Marbre, que les assureurs vous indemniseront de toutes vos perles.
— Pas du tout. Moïse, je me considère comme un homme presque entièrement ruiné. Le navire a péri , d'abord parce que le Rapide lui a enlevé son équipage; secondement, parce que nous avons mis en mer les Anglais. Les assureurs profileront des circonstances pour refuser toute indemnité.
— Ah, les coquins I Le mal est plus grand que je ne l'avïis cru; mais vous pouvez toujours vous abriter à Clawbonny ?
J'allais expliquera Marbre ce qui concernait mon foyer domestique, quand une ombre subite couvrit la chaloupe. 11 me sembla que le mouvement de l'eau s'augmentait, et nous nous tournâmes brusquement du côté du vent. Marbre poussa un cri terrible, et le spectacle qui s'offrit à mes yeux fit battre mon cœur avec violence. A cent pieds de nous était un grand vaisseau, autour duquel l'eau bouillonnait jusqu'aux écubiers. IVous avions à peine le temps de le regarder avant qu'il arrivât sur nous. Elevé sur une vacue, il montrait hors de l'Océan ses flancs noirs et lustrés et ses canons élincelants, qui semblaient avoir été tout récemment vernis.
Nabuchodonosor était à l'avant de la chaloupe, cl j'étais à l'arrière. J'étendis instinctivement les bras pour repousser le danger, me croyant près d'être englouti sous le cuivre de la carène.
Sans la force et la présence d'esprit de Nabuchodonosor, nous aurions été inévitablement perdus, car la houle nous aurait empêchés de regagner le radeau; et même, si nous y étions parvenus, nous serions morts de faim et de soif. Mais mon nègre saisit le grelin qui nous amarrait, et fit avancer la chaloupe de quelques pieds. Néanmoins, quand le vaisseau passa près de nous, je mis la main sur la gueule du troisième canon. Echappés au danger, nous nous mimes à crier tous ensemble. Personne, jusqu'alors, ne nous avait aperçus; mais nos clameurs doruièrent l'alarme, et la poupe fut bientôt couverte d'officiers. Parmi eux était un vieillard à tête grise, que je reconnus pour le capitaine. Il fit virer de bord, et quelques instants après nous étions sur le gaillard d'arrière du Breton, frégate anglaise de cinquante canons.
— Soyez le bienvenu, me dit le capitaine avec cordialité. Je remercie Dieu de m'avoir mis à même de vous sauver. Vous devez avoir perdu votre navire récemment, car vous ne paraissez pas avoir souffert? Quand vous serez tranquillement établi, j'espère que vous me direz le nom de votre navire et les détails de sa perte ? Elle doit avoir eu lieu dans le dernier coup de vent qui a fait beaucoup de mal le long des côtes? Je vois que vous êtes Américain, et que votre chaloupe a été construite à New-Vork; mais tous les naufragés sont des compatriotes.
La manière dont nous fûmes traités répondit à cette généreuse réception. Tant qne je demeurai avec ce capitaine, qu'on appelait Howley, je n'eus pas le moindre sujet de me plaindre de sa conduite. Si j'avais été son fils, il ne m'aurait pas traité avec plus de bienveillance. Il m'installa dans sa propre cabine et me fit asseoir à sa table. Je lui racontai sommairement ce qui nous était arrivé, sans toutefois parler de l'affaire du Jiapide; je lui dis seulement comment j'avais échappé à un corsaire français, et lui laissai supposer que mon équipage m'avait été enlevé dans cette occasion. 11 écouta mon histoire avec intérêt; puis il envoya Marbre dans la sainte-barbe, et confia Nabuchodonosor aux soins des domestiques de la cabine. On tint conseil au sujet de la chaloupe, que l'on résolut d'abandonner comme inutile et embarrassaute. Placé sur l'échelle hors le bord, je regardai d'un œil triste ce dernier débris de l'Aurore. La perte de ce navire et de sa cargaison m'enlevait une somme de quatre-vingt mille dollars.
CHAPITRE XXIV
Vainement nous rivons la gloire, Nos triomphes sont imparfuils.
Le lendemain d'une victoire En détruit souvent les effets.
Il n'y avait que peu de jours que h Breton était sorti de la baie de Cork. 11 avait ordre de courir à l'ouest, et de croiser pendant trois mois pour protéger le retour des bâtiments anglais qui arrivaient d'Amérique. Ce n'était guère satisfaisant pour nous; mais dans l'impossibilité de nous débarquer, le capitaine Uowley promit de nous mettre à bord du premier bâtiment que nous rencontrerions. C'était tout ce que nous avions le droit de lui demander.
Plus de deux mois se passèrent sans que le Breton aperçût une seule voile : les marins sont exposés à de pareilles vicissitudes; tantôt ils se trouvent au milieu d'une multitude de navires, tantôt ils semblent être les seuls maîtres de l'Océan. Après les tempêtes de l'équinoxe ,
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la frégate gouverna au sud jusqu'à la hauteur de Madère, et après avoir croisé pendant trois semaines dans le voisinage de cette île, elle reprit la route de Plymouth. Pendant cette expédition, elle avait abordé une trentaine de voiles appartenant à des pays neutres, et dont aucune ne pouvait nous fournir les moyens de retourner en Amérique. Dans l'après-midi du jour oix te Breton gouverna au nord , on signala un vaisseau étranger qui fut reconnu pour une frégate avant le coucher du soleil; le Breton manœuvra toute la nuit pour la rallier, et avec succès, puisqu'il n'eu était éloigné que d'une lieue quand je remontai sur le pont, le lendemain matin. On avait fait branle-bas général, et il régnait sur le vaisseau une animation qu'où u'y avait pas encore remarquée.
— Bonjour, Wallingford, me cria gaiement le vieux capitaine, vous arrivez juste à temps pour voir ce Français dans tout son éclat. Dans deux heures d'ici, je l'espère, il n'aura pas l'air si coquet. C'est un beau vaisseau, n'est-ce pas?
— Oui , monsieur , répondis-je , et il paraît avoir comme vous cinquante canons. Mais êtes-vous bien sûr qu'il soit français?
— Sans contredit : jamais frégate anglaise n'a eu ces vergues et ces mâts de perroquet ; ainsi , monsieur Wallingford , vous aurez l'obligeance de déjeuner une heure plus tôt que de coutume.
Je suivis le capitaine Rowley dans la cabine, où je trouvai Marbre, qu'il avait eu la politesse d'inviter. Jamais le bon vieillard ne m'avait témoigné plus d'égards et d'affection que ce matin-là.
— J'espère, messieurs, nous dit-il après le premier service, que vous ferez honneur à la cuisine de Davis ; étant sujet anglais, je crois tout naturellement nos vaisseaux supérieurs à ceux de la France; mais je sais très-bien que nous ne triomphons jamais sans peine , et il serait possible que cette frégate nous coupât les vivres pour demain.
— Vous autres Anglais, lui dis-je, vous entamez toujours une action contre les Français avec une entière confiance dans la victoire.
— Oui , c'est un sentiment que nous avons inspiré à nos gens ; mais je suis trop vieux pour ne pas savoir que tous les combats sont chanceux. Pi'ous différons des Français par l'organisation du service, mais il n'y a pas dans les hommes même autant d'inégalité qu'on se l'imagine. Le résultat est entre les mains de Dieu!
Je fus surpris d'entendre parler ainsi le capitaine Rowley, qui était ordinairement d'une humeur enjouée, mais il ne me convenait pas de continuer l'entretien. Au bout de quelques minutes, nous nous levâmes de table, et j'entendis donner au maître d'hôtel l'ordre d'aller dire au premier lieutenant qu'il eût à faire enlever les cloisons de la cabine. Au moment où j'entrais avec Marbre dans un logement de toile qu'on lui avait établi en bas, le tambour appela tous les matelots à leurs postes.
— Eh bien, Miles, me dit Marbre, ce voyage surpassera de beaucoup tous ceux que nous avons faits : nous avons été capturés deux fois, nous avons fait naufrage , nous avons vu un combat et nous allons prendre part à un autre. Que pensez-vous qu'exigent de nous le patriotisme et la vertu républicaine?
C'était la première fois que Marbre m'exprimait son républicanisme, d'autant plus étrange qu'il avait dans le caractère autant d'absolutisme que Napoléon lui-même.
— La République française , lui répondis-jc , n'existe guère que de nom ; d'ailleurs la ressemblance des gouvernements ne suflit pas pour unir deux nations ; quand elles n'ont pas des lois complètement identiques, elles sont plus disposées à se quereller sur les dissidences qu'à s'entendre sur les points de rapport ; en tout cas, puisque nous sommes en paix avec l'Angleterre et la France, nous n'avons pas à nous mêler de leurs discussions.
— Je m'attendais à cette réponse , Miles ; cependant il serait pénible d'être au milieu d'un combat sans y participer. Je donnerais cent dollars pour être maintenant à bord de la frégate française ; il me répugne de me ranger du côté de John Bull.
— Nous n'avons pas besoin de prendre parti , pas plus que Kabuchodonosor ; cependant comme les Anglais nous ont sauvé la vie , et qu'ils nous nourrissent depuis trois mois, nous pouvons essayer de nous rendre utiles, principalement en secourant les blessés.
Nous en étions là quand un coup de canon tiré sur le pont nous apprit que l'action s'engageait. Quand j'arrivai sur le gaillard d'arrière, le vaisseau avait diminué de voiles, les matelots étaient à leurs postes, les canons détachés et alignés ; toutes les tappes étaient enlevées -, on avait distribué les boulets et on voyait çà et là de vieux canonniers en chef rôder autour de leurs pièces , comme s'ils eussent été impatients de commencer. Le silence était pareil à celui qui règne dans une église déserte.
— Wallingford, me dit le capitaine Rowley, vous n'avez rien à faire ici ; il ne serait pas convenable que vous prissiez part à l'action , et il y aurait de la folie à vous exposer sans nécessité.
— Je le sais, capitaine Rowley, mais j'ai présumé que vous voudriez bien me permettre d'être spectateur ; je puis être utile aux blessés et je connais trop bien mon métier d'ofRcier pour gêner les mouvements de l'équipage.
— J'ignore si je dois votis permettre de rester ici , répondit grave-
ment le vieillard, ce sera une aSaire sérieuse. Dans dix minutes, nou$ allons être à portée, et je vous laisse à décider si la prudence n'exige pas que vous descendiez.
Me contentant de cette réponse, je m éloignai du gaillard d'arrière ; dans l'ciitre-deux des gaillards, je passai devant les soldats de marine que leur commandant rangeait en ligne avec autant de soin que si la victoire eût dépendu de leur symétrie ; sur le gaillard d'avant je trouvai Nabuchodonosor, les mains dans ses poches, surveillant les manœuvres des Français comme le chat épie celles de la souris ; ses yeux exprimaient le vif intérêt qu'il prenait à l'aflfaire, et je jugeai qu'il serait inutile de vouloir l'obliger à descendre.
Le capitaine avait donné la réplique aux officiers , et ils me sourirent avec bienveillance ; le premier lieutenant futle seul qui se montra mal disposé à mon égard.
_ — Il y a trop d'étoffe dans cet homme pour qu'il reste dans l'inaction, dit-il sèchement en montrant Nabuchodonosor.
— Nous sommes neutres, monsieur Cléments, répondis-je, et nous ne pourrions combattre sans blesser le droit des gens; toutefois j'ai été si bien traité à bord du Breton , que je regrette sincèrement qu'il ne me soit pas permis de partager vos dangers.
Le lieutenant me lança un coup d'œil perçant, murmura quelque chose entre ses dents et s'avança vers le capitaine Rowley; celui-ci regarda de mon côté et me fit avec le doigt un geste de reproche; puis , il sourit doucement et chercha des yeux un midshipman qui lui servaitd'aide-de-camp; en ce moment, lafrégate française lâcha toute sa bordée, après avoir viré vent devant ; la plupart des boulets endommagèrent les mâts du Breton , et deux seulement portèrent dans le plein bois. Nabuchodonosor se mit immédiatement au travail avant que j'eusse le temps de lui parler; il saisit une bosse et se mit à raccommoder le faux grand étai qui avait été cassé ; le maître d'équipage applaudit à son activité et envoya à son aide quelques hommes du gaillard d'avant. A partir de cet instant, Nabuchodonosor fut constamment dans les agrès; par intervalles sa figure grimaçante se montrait au milieu des éclaircies de la fumée. Le Breton pouvait avoir des matelots plus vieux et plus expérimentés, mais il n'en possédait pas de plus actifs, de plus dociles et de plus athlétiques. La gaieté de cœur avec laquelle ce noir travaillait au milieu des périls et du fracas de la bataille m'a toujours paru merveilleuse.
Le capitaine Rowley attendit, pour répondre à cette bordée, que les deux vaisseaux fussent à portée du pistolet. Le Breton lâcha sa bordée de bâbord et vira tout aussitôt. J'ignore comment cela se fit; mais quand on changea les grandes vergues, je me trouvai placé aux bras de misaine et tirant avec la vigueur d'un cheval de halage. Le second pilote, qui commandait ces bras, me remercia de mon assistance.
— Dans une heure ils seront à nous ! capitaine Wallingford , me dit-il avec une expression de joie.
Je me repentis du rôle que j'avais joué , et résolus de me borner à celui de spectateur. Je me rendis sur le gaillard d'arrière , où le sang avait déjà coulé. Le capitaine Rowl»y s'y trouvait avec Cléments et le chef de timonerie. Les boulets se succédaient à chaque minute, et les gémissements des blessés commençaient à se mêler au tumulte du combat.
— Cela chauff'e, Wallingford, me dit le capitaine Rowley ; vous n'avez pas affaire ici , mais j'aime à voir la figure d'un ami. Vous avez examiné ce qui se passe, qu'en dites-vous?
— Votre vaisseau doit l'emporter, capitaine, l'ordre et la régularité sont admirables !
— Eh bien ! je suis charmé de vous entendre parler ainsi, Wallingford, car je sais que vous êtes un marin. Descendez sur le premier pont et remontez me dire ce que vous y aurez remarqué.
J'étais décidément enrôlé comme adjudant ; toutefois j'obéis et fus témoin d'un spectacle tel que je n'en avais jamais vu; quoique la saison fût avancée , le temps était si chaud que la plupart des matelots s'étaient dépouillés. C'est un rude travail que de manœuvrer pendant des heures entières de lourds canons, et si l'animation du combat empêche de sentir d'abord les fatigues, elles laissent le corps abattu comme par une maladie. La plupart des marins n'avaient que leur culotte ; leurs queues longues et roides pendaient sur leurs dos nus qui ressemblaient à ceux d'athlètes prêts à combattre dans le cirque. Le pont était rempli de la fumée des amorces, quoique la poudre , en faisant explosion, s'échappât au dehors en épais tourbillons de flamme et de salpêtre. Je crus être dans une espèce de pandœmonium. A travers la fumée, je voyais les canonniers tourner entre leurs mains les refouloirs et les écouvillons. Les canons, en reculant avec force , chancelaient et même bondissaient sur le pont. Pour ajouter à l'effet de leurs commandements, les officiers brandissaient leurs épées. Çà et là couraient des mousses qui apportaient ou allaient chercher des munitions. On se passait les boulets de main en main : et pour ajouter aux couleurs sinistres du tableau , les morts et les mourants gisaient dans leur sang au milieu du vaisseau.
— Ces Français se conduisent bravement ! me cria Marbre , voilà un boulet qui vient de traverser les chaudières du coque. Si les canouuiers ne font feu des quatre pieds, nous allons perdre la partie. Je
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ne voudrais pas être battu, Miles; tout le monde jusqu'à ma nièce me monlreriflt au doigt.
]\oiis sommes de simples passagers , Moïse , et la victoire n'intéresse en rien le pavillon américain.
— Je n'en suis pas certain, Miles, je ne veux pas être battu, même comme passager. Tenez , regardez ! encore deux coups pareils cl la moitié de nos canons sera réduite au silence !
Deux boulets enlrèreiit en même temiis , l'un d'eux frappa la paroi d'un sabord, l'autre étendit sur le pont quatre hommes qui ct.ûentsur Jc|iointde tirer la pièce de ce sabord. Le lieutenant de la division saisit la mèclie, la raviva en souillant dessus, la posa sur la lumière, et le coup partit. A l'instant du recul , le lieutenant chercha des yeux des lionimes pour rcmiilacer ceux qui étaient tués ou blessés. Ses regards s'arrêlèrcnt sur nous, sans q l'il nous adressât de questions.
— Oui, monsieur, dit !\Iarlire en déposant sa veste et sa chique , je suis à vous dans une minute.
A mon réveil je regardai la mer sans rien voir : l'Aurore avait sombré pendant la nuit.
Je ne savais si je devais le laisser faire ou lui adresser des représentations; mais avant que j'eusse eu le temps de réfléchir, il s'était installé en qualité de chef de pièce ; craignant que la contagion me gagnât, je me hâtai de remonter l'échelle. Le grand hunier de la frégate française venait de tombera la mer, etle capitaine Rowley félicitait son équipage en agitant son chapeau en signe de triomphe. Le Bretun avait soulVert considérablement, mais ses principaux mâts étaient encore debout. Les Français avaient aussi perdu leur hunier d'artimon, et leur feu se ralentissait depuis environ un quart d'heure. Selon l'ordinaire , les détonations de l'artillerie neutralisaient l'eDet de la brise, et les deux combattants s'écartaient peu de la position qu'ils occupaient.
Je m'étais placé sur le couronnement pour faire mes observations , quand j'entendis le bruit d'un boulet qui brisait une planche sur le gaillard d'arrière. Un groupe s'était formé autour d'un homme qui tombait et qu'à son uniforme et ses épauleltcs je reconnus pour le capitaine; je courus aussitôt près de lui.
— Puisque vous ne faites rien, monsieur, me dit Cléments , voulezvous aider à transporter en bas le capitaine Kowley ?
Le ton dont le premier lieutenant prononça ces paroles et le regard dont il les accompagna semblaient me dire : Je vais maintenant comman-
der ce vaisseau et nous verrons si les lois ne changent pas en même temps que le maître ! Toutefois , j'obéis malgré mon mécontentement secret ; et, avec le secours du domestique du capitaine, je le portai dans la sainte-barbe. Aussitôt que le chirurgien eut examiné les blessures du pauvre vieillard, il déclara qu'il n'y avait point d'espoir.
— Le capitaine ne peut vivre une demi-heure, me dit-il à part; tout ce que nous pouvons faire , c'est de lui donner ce qu'il demandera. Actuellement, il est étourdi par la secousse qu'il a éprouvée , et dans quelques minutes il demandera probablement à boire. Demeurez auprès de lui, puisqu'aucun devoir ne vous appelle sur le pont. Voilà un malheur dont Cléments va profiter, on lui attribuera en partie le gain de la bataille, quoiqu'elle soit déjà décidée.
En effet, vingt minutes après , nous entendîmes des cris de victoire sur le pont. Le bruit parut ranimer le blessé.
— Que signifie cela, Wallingford? me demanda-t-il d'une voix dont la force me surprit.
— Cela signifie, capitaine Rowley, que vous avez vaincu! que vous êtes maître de la frégate française.
— Maître I suis-je maître de ma propre vie? à quoi me sert la victoire maintenant? je vais mourir bientôt, mon jeune ami, et tout sera fini pour moi ; ma pauvre femme trouvera que c'est une bien triste victoire.
Hélas ! que pouvais-je lui dire ! ses pressentiments ne le trompaient pas! il mourut en ma présence, avec calme et en conservant sa connaissanre jusqu'à la fin ; mais je pus voir qu'il se demandait si l'éclat que jetait sur lui son dernier succès répondait entièrement au but de son existence. L'approche de la mort place l'homme sur une éminence morale d'où il domine de toutes parts le passé et l'avenir. Il est alors à même de contempler dans son entier le spectacle de la vie , et de se former une opinion sur le rôle qu'il a rempli. Comme la plupart de ceux qui contribuent à nos plaisirs et briguent nos applaudissements, il est parfois, en quittant la scèue , plus mécontent de son jeu que la foule irréfléchie : car celle-ci, s'attachant uniquement à la surface des choses, accorde trop souvent ses suffrages à la médiocrité.
Je glisserai sur les dix jours qui suivirent. Le premier usage que fit M. Cléments de son commandement fut de me transférer de la cabine à la sainte-barbe. A la vérité , je n'y manquais pas d'espace , car plusieurs officiers et matelots avaient passé à bord de la prise. Leur place fut occupée par les officiers français et par moi. Le corps du pauvre capitaine Rowley fut conservé dans de l'eau-de-vie , et l'ordre accoutumé se rétablit. Seulement la diminution de l'équipage et les avaries du vaisseau nous ôtaicnt toute envie de rencontrer les Français. Maintenant que l'excitation du combat avait cessé , Marbre était honteux d'y avoir participé, et il regretta toute sa vie d'avoir combattu sous le pavillon anglais. Quant à INabuchodonosor, il comprenait peu les distinctions établies entre les pays, et s'imaginait toujours qu'il était de son devoir de s'attacher au vaisseau sur lequel il se trouvait.
En entrant dans la Manche , nous aperçûmes une frégate avec laquelle nous échangeâmes des signaux. On peut juger aisément de l'inquiétude qui me saisit quand j'appris que c'était le Itajjide. La frégate était déjà aune portée de canon, et bientôt elle vira de bord sous l'écoute du Breton, qui avait mis en panne pour l'attendre. Lord llarry Dcrmond , en personne , vint à bord pour communiquer ses dépêches au capitaine Rowley, comme à son commandant d'âge. Je ne quittai point le gaillard d'arrière, afin de tâcher de savoir ce qu'étaient devenus Sennit et ses compagnons.
Cléments alla à la rencontre du jeune capitaine sur l'échelle hors le bord. Il s'excusa de ne s'être pas rendu à bord du Rapide, en alléguant le mauvais état de ses embarcations , et fit son rapport sur la dernière affaire. Lord Harry se trouvait plus ancien dans le grade que le nouveau capitaine. En conséquence, il se mit à lui adresser des questions. Je m'étais placé dans la galerie du faux-pont pour échapper à l'attention; mais, en se tournant brusquement, le commandant du Rapide m'aperçut; il était si près de moi , que je pus entendre ce qu'il disait :
— Voilà une figure de ma connaissance, monsieur Cléments; j'ai vu cet homme quel([ue part. Peut-être ai-je servi avec lui.
— Je ne le crois pas, mylord ; c'est un Américain que nous avons recueilli en mer, un certain Wallingford, capitaine de l'Aurore. Son bâtiment a sombré dans une tempête, et tout l'équipage a péri , excepté ce gentleman, son second et un nègre, ^ous les avons à bord de)>uis ]ilus de trois mois.
.: Lord Harry Dermond .siffla entre ses dents, s'avança vers moi, me salua et entama aussitôt un dialogue très-désagréable :
— Votre serviteur, monsieur Wallingford, nous nous rencontrons assez souvent et dans des circonstances extraordinaires. La dernière fois , j'étais tellement occupé que je n'ai pas eu le temps de vous rendre mes devoirs. Monsieur Cléments , j'ai une petite affaire à traiter avec ce gentleman , et je vous prie de m'accompagncr avec lui dans votre cabine.
11 n'y avait pas d'objections à faire, et je suivis les deux officiers»
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En voyant l'air parai à subir une r
CHAPITRE XXV
Oh ! je me contiendrais à peine Si j'olais maître de la plaine, Des champs et des forets du roi; Mais avec calme , avec courage Je sais résister à l'orage :
Le malheur ne peut rien sur moi.
Chanson écossaise.
froid et résolu He lord Ilarry Dcrmond , je me préigoureuse enquête. Quand nous fûmes dans l'arrière-
Nab, impatient, se jota à la mer et vint me baiser les mains en murmurant des paroles entrecoupées.
cabine , les officiers s'assirent sur un sofa et me firent signe de prendre une chaise.
— Monsieur Wallingford , me dit-il, les préliminaires sont inutiles entre nous. J'ai reconnu votre navire , il y a trois mois, jiendant le combat livré par le Prince-Noir et le Rapide. Votre présence a besoin d'être expliquée.
— Je le conçois parfaitement, mylord, et je suis prêt à vous satisfaire. Pensant que vous n'aviez pas le droit d'envoyer l'Aurore à Plymouth, et sachant qu'une détention de quelque durée causerait ma ruine , j'ai profité de conjonctures favorables pour reprendre possession de mon navire.
— Voilà du moins ce qui s'appelle de la franchise! Ainsi vous avez surpris les matelots pendant la nuit, vous les avez massacrés, et vous avez perdu plus tard votre bâtiment parce que vous n'aviez pas assez de monde pour le conduire?
' — Ceci n'est vrai qu'en partie. Certainement je n'aurais pas perdu mon navire si j'avais conservé mon équipage dans son intégrité, et je l'aurais conserve si je n'avais jamais rencontré le Rapide,
— C'est une manière indirecte de nous attribuer votre perte.
— Je dirai sans détours que je vous en crois indirectement la cause.
— Eh bien! monsieur, c'est un point sur lequel nous ne serons probablement jamais d'accord. Nous autres , serviteurs du roi d'Angleterre , nous n'admettrons jamais la manière dont vous interprétez le droit des gens. Ce sont d'ailleurs, vous le savez, des questions dont nous laissons la solution à nos juges de l'amirauté ; ce qui m'importe
en ce moment , c'est de savoir ce que sont devenus ceux auxquels était confié votre navire.
Je rapportai brièvement comment j'avais reconquis l'Aurore. Les deux officiers anglais m'écoutèrent attentivement. Le capitaine du Rapide (voncsi le sourcil sans laisser paraitre ses pensées, et je distinguai sur la figure de Cléments un sourire d'incrédulité.
— Voilà un conte bien arrangé , mylord , dit-il d'un ton ironique. Cependant je doute qu'il y ait dans la marine anglaise des gens disposés à le croire. Mais je vous demande pardon, mylord ; c'est votre affaire et non la mienne , et j'ai eu grand tort de prendre la parole.
Lord Harry Dermond parut partager celte opinion ; il avait l'orgueil de sa naissance et de son grade, et n'aimait guère à voir un homme d'une condition inférieure intervenir dans une affaire qui lui était personnelle ; il se contenta donc de s'incliner en signe d'adhésion. Il réfléchit un moment avant de reprendre la parole.
— Vous comprenez , monsieur Wallingford , qu'il est de mon devoir de prendre sur cette affaire les renseignements les plus précis. Je sors du port où mon vaisseau est resté plusieurs semaines pour réparer ses avaries , et j'aurais reçu infailliblement le rapport de Sennit s'il avait été en Angleterre.
— Je doute qu'il y soit , mylord ; j'ai vu l'équipage de prise recueilli par un bâtiment de commerce qui m'a semblé appartenir à la compagnie des Grandes-Indes. Il est probable que Sennit et ses hommes ont tous été transportés aux Antilles.
Ici Cléments tendit à lord Dermond un papier sur lequel il avait tracé quelques mots au crayon. Après avoir parcouru le billet , le capitaine du Rapide fit un signe d'assentiment, et Cléments quitta la cabine. Pendant son absence, mon compagnon me traita poliment , me donna des détails sur le combat auquel j'avais assisté, et eut même l'obligeance de m'en montrer le récit officiel qu'il avait apporté pour le faire voir au capitaine Rowley. Cléments, à son tour, m'annonça sans cérémonie qu'on m'attendait pour dîner. Je me levai ; mais, avant de sortir, j'eus le temps de voir entrer Marbre , et au moment oii je disparaissais sous l'écoutille j'aperçus A'abuchodonosor debout près du charnier, sous la garde d'une sentinelle.
Lo vieux capitaine Rowley.
Le dîner dura près d'une heure, et lord Dermond attendit civilement qu'il fût terminé pour me rappeler dans la cabine. Je trouvai Marbre d.ans l'antichambre , jN'abuchodonosor près de la porte et les deux officiers occupés à écrire.
— Monsieur Wallingford , me dit lord Harry , il est loyal de vous apprendre que le récit de votre second ne s'accorde en rien avec le vôtre. J'ai rédigé sa déposition sous sa dictée, et je vais vous la lire.
— Je ne vois pas comment Marbre pourrait dire vrai s'il me contredisait , mylord. Je suis prêt à vous écouter.
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« J'dtais premier lieutenant de l'Aurore , de New-York, dont Miles Wallinsford était patron et proprir.taire ; trois jours après avoir quitté la frégate , je m'appliquai , de concert avec le capitaine, à faire comprendre à M. Sennit combien il était injuste de saisir un bâtiment neutre et d'interrompre un heureux voyage. Kos raisons parurent tellement convaincantes au susdit lieutenant Sennit qu'il consentit à descendre dans la yole du navire avec une quantité suffisante de vivres et d'eau, et à nous abandonner l'Aurore; eu conséquence, l'embarcation fut mise en mer, arrimée convenablement , et l'on prit les soins les plus tendres de ceux qui allaient s'y placer ; ensuite les Anglais prirent congé de nous, les larmes aux yeui, en faisant mille vœui pour notre prospérité. •
— Est-ce sérieusement , mylord , que mon (econd vous a fait un pareil récit?
— Très-sérieusement; je crois même qu'il a offert de l'affirmer par serment, mais nous l'en avons dispensé.
Voici maintenant la déposition du noir :
« Nabuchodonosor Clawbonny déclare qu'il appartient à l'A urore , et qu'il y est resté jusqu'au jour du naufrage. Le capitaine "W^allingford a ordonné à M. Sennit de quitter le bâtiment, et, comme de juste , M. Sennit a obéi... >
— Mais à quoi bon en lire davantage? on doit ajouter peu de foi au témoignage d'un esclave. Vous voyez, monsieur ^Va!liugford, que vos compagnons ne sont pas d'accord avec vous , et que votre conduite éveille les soupçons les plus fâcheux. Je ne me justifierais jamais envers mes supérieurs si je négligeais de vous arrêter et de vous conduire en Angleterre, oîi vous passerez en jugement.
— Je regrette que mes compagnons aient eu assez peu de jugement pour vous faire de pareilles déclarations. J'ai dit la vérité et je n'ai rien à ajouter, d'autant plus que mes représentations ne vous feraient pas sans doute changer d'avis.
— Vous montrez de la fermeté, monsieur; j'espère que vous soutiendrez votre caractère jusqu'au bout. Néanmoins on ne peut exposer impunément la vie des sujets du roi.
— Pas plus que la propriété d'un citoyen américain. Si j'avais employé la force pour recouvrer mon navire, si j'avais jeté l'équipage de prise à la mer, j'ai la conviction que je n'aurais fait que mou devoir.
— C'est bien , monsieur, et j'espère pour vous qu'un jury anglais envisagera l'affaire au même point de vue ; présentement préparezvous à me suivre à bord du Rapide , car il ne faut pas vous séparer des témoins importants que nous pourrons trouver à bord de ce vaisseau.
Là-dessus je fus congédié, et j'allai rejoindre Marbre dans l'antichambre , d'oii j'entendis la conversation suivante :
— Je vous prie, mylord, dit Cléments, de ne pas m'enlever le second et le noir ; ce sont deux marins de premier ordre ; le nègre nous a rendu de grands services dans l.i dernière alJaire , et le second s'est battu comme un lion pendant près d'une heure. Nous manquons de matelots, et j'espère déterminer ces deux hommes à s'enrôler; la perspective d'une part de prise les décidera certainement.
— Je suis fâché que mou devoir m'oblige de les emmener tous trois, Cléments , mais je tiendrai compte de ce que vous dites ; nous pourrons peut-être les décider à entrer à bord du Rapide.
Ici M. Cléments s'aperçut que la porte était entrebâillée , et il m'empêcha, en la fermant , d'entendre la suite. Je me tournai vers Jlarbre, dont la physionomie exprimait le repentir ; loin de lui reprocher son artifice inopportun , je lui serrai la main en signe de pardon ; je voyais clairement que le pauvre homme avait peine à se panlonner à luimême ; mais dans le moment même il ne m'exprima pas ses idées.
La conférence entre Harry Dermond et M. Cléments dura une demi-heure ; je vis à la figure de ce dernier qu'il avait échoué dans sa tentative, lorsqu'il reparut dans l'antichambre de la cabine. Quant à nous, nous fiimes transportes, avec le peu d'objets que nous possédions , à bord du Rapide. Notre arrivée produisit une vive sensation , tempérée toutefois par la discipline qui règne sur un vaisseau de ligne. Aussitôt que je fus arrivé sur le gaillard d'arrière , on me mit aux fers et sous la garde d'une sentinelle que l'on plaça derrière la porte de ma cabine ; à la vérité , on eut pour moi quelques attentions; on tendit dans la cabine où j'étais placé un paravent de toile derrière lequel je me couchais et prenais mes repas; mes fers étaient si larges que je trouvais moyen de les enlever et de les remettre à volonté ; les officiers s'en aperçurent sans doute, mais ils fermèrent les yeux, et je supposai qu'ils tenaient seulement à sauver les apparences. Si je n'avais été détenu , si ma réclusion n'avait porté un notable préjudice à mes afl'aircs , je n'aurais pas eu de sujet de plaintes ; je fus passablement traité pendant mon emprisonnement, qui dura jusqu'au mois d'avril 1804, c'est-à-dire cinq mois entiers. Durant ce temps le Rapide s'avança au sud jusqu'à la ligne ; pendant sa traversée de retour, il cingla autour des Açores et des Canaries sans rencontrer de vaisseaux français. On me permit de prendre de l'exercice deux fois par jour, tant sur le passe-avant que sur le iiremier pont , et mes vivres furent iournis par la table de la cabine ; ma santé se maintint toujours bonne, grâce à la propreté du vaisseau et à l'admirable manière dont il était aéré. De temps en temps je recevais la visite d'un officier, qui s'entretenait avec moi de sujets propres à me distraire sans faire la
moindre allusion aux motifs de mon emprisonnement ; je ne parlai pas une seule fois à Marbre et à Nabuchodonosor; je les voyais travailler avec le reste de l'équipage , et nous échangions souvent des regards d'intelligence.
Eutin nous entrâmes au port, amenant avec nous un bâtiment frauçaii, capturé à l'est du cap de Bonne-Espérance; mes deux compagnons faisaient partie de l'équipage de prise; le jour de notre arrivée, je reçus la visite du commis aux vivres, et je pris la liberté de lui demander si mes camarades étaient entrés dans la marine anglaise.
— Pas tout à fait , me répondit-il ; néanmoins ils semblent y prendre goiit, et nous croyons qu'ils aimeront mieux s'engager que de perdre la ])art de prise qui leur doit revenir. Le chef de timonnerie m'a assuré que votre second était un homme d'élite; mais lord Dermond , s'attendant à trouver des croiseurs français dans la Manche , a placé vos gens sur le navire capturé , de peur qu'ils refusassent de combattre. Ils ont fait leur devoir, disent-ils , pour se maintenir en bonne santé ; et , s'il faut vous parler franchement , nous les soignons dans l'espérance qu'ils s'attacheront à nous pour toujours.
Ces paroles me mirent au fait de tout ce qui se passait; j'étais certain que Marbre ne consentirait jamais à servir sous le pavillon britannique ; mais je craignais que , pour détruire les funestes efl'ets de son étourderie, il ne commît quelque nouvelle action non moins funeste à nos intérêts. Quant à Nabuchodonosor, je savais qu'il ne m'abandonnerait jamais; mais j'appréhendais que l'on n'abusât de son ignorance.
Le jour où nous jetâmes l'ancre dans la baie de Plymouth , il ventait frais du sud-ouest , et le temps était sombre et couvert de brume ; le vaisseau entra au coucher du soleil, précédé de sa prise, qui mouilla à quelque distance à l'avant ; dès qu'il fut amarré , lord liarry Dermond passa dans sa cabine, et je l'entendis dire au premier lieutenant :
— A propos , M. Powlett , il faut changer le prisonnier de place dans la matinée ; maintenant que nous sommes près de la terre, il y aurait du danger à le laisser près d'un sabord.
Je rêvais encore au but de cette observation quand j'entendis le bruit d'un canot qui longeait le Rapide; c'était celui du vaisseau français, dont le chef de prise était venu à bord, et mes compagnons étaient au nombre des rameurs; Marbrerie fit un signe auquel je répondis. Il faisait si sombre qu'on pouvait à peine distinguer les objets les plus rapprochés ; cependant Blaibre vit que je l'avais reconnu et resta dans le canot avec Nabuchodonosor; les deux autres rameurs, accoutumés à servir avec les Américains , ne firent aucun scrupule de suivre leur commandant pour aller causer sur le pont; presque au même instant, l'officier de quart cria :
— A l'arrière le cutter de la Minerve pour faire place au canot du capitaine.
Le cutter était à bâbord , mais, comme une grosse lame déferlait contre le flanc de tribord, le capitaine aimait mieux descendre de l'autre côté, contrairement aux règles de l'étiquette, que de s'exposer à mouiller sa veste. Les paroles que j'avais entendues me préoccupaient vivement, le danger qui me menaçait était présent à mes yeux; résolu d'y échapper à tout prix, je me glissai, au risque d'être aperçu, entre le canon et la paroi du sabord ; j'étais suspendu par les mains le long du flanc du vaisseau , quand le canot de la Minerce passa au-dessous de moi. Marbre me saisit par les jambes et me dit à l'oreille de me coucher au fond de l'embarcation ; nous nous heurtâmes contre le canot du capitaine , que l'on hissa à l'échelle hors le bord ; mais personne ne soupçonna ce qui venait de se passer. Ce canot était le seul des embarcations du Rapide qui fût à la mer à cette heure.
Une minute après nous étions à l'arrière, et mon nègre nous tenait amarrés avec un harpon aux chaînes du gouvernail; le capitaine du Rapide descendit dans le canot, qui l'emporta rapidement au débarcadère accoutumé ; aussitôt nous lâchâmes prise et nous dérivâmes sous l'impulsion d'une forte marée et d'un bon vent. On était trop préoccupé des embarras d'une récente arrivée pour faire attention à nous; l'absence du capitaine nous favorisait ; c'était un officier vigilant ; mais M. Povlell était ce qu'on appelle à bord un pauvre diable. Or, du moment qu'un bon capitaine a le dos tourné, la discipline se relâche, et les matelots , peu intimidés par le premier lieutenant, se dispensent, autant qu'il leur est possible , de travailler.
Bientôt le Rapide disparut à nos yeux; je me levai et je pris la direction des alïaires ; le cutter fut maté , et nous déployâmes une voile de tréou; mettant la barre tout au vent, je gouvernai hardiment vers la mer; quoique nous eussions reconquis un semblant de liberté, notre position était assez périlleuse ; nous n'avions pas un sou vaillant, nous portions sur nous toute notre garde-robe , les ténèbres étaient d'une épaisseur effrayante, le vent souûlait avec une violence redoutable pour une fragile embarcation , et nous n'avions ni eau ni provisions d'aucune espèce ; cependant nous gagnâmes le large , confiant à la Providence notre commune destinée. J'espérais rencontrer un navire américain; et, dans le cas contraire, nous pouvions atteindre la côte de France en moins de quarante-huit heures.
Comme nous connaissions mutuellement notre habileté, nous nous arrangeâmes pour dormir à tour de rôle , et nous marchâmes ainsi toute la nuit, sans boussole et guidés uniquement par la direction du vent. Quand le jour revint, nous n'aperçumo* aucun b.itiment à notre
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poursuite; il est vrai que la brume nous empêchait de voir à quelque distance. Toute la matinée nous courûmes au nord - ouest avec notre voile de trëou au bas ris. Pour étancher noire soif , nous eiposâmes nos cravates à la brume , et nous fîmes une petite provision d'eau en les tordant lorsqu'elles furent imbibées. Cependant, les brouillards et la fraîcheur de l'air nous soutinrent , et je ne sentis guère la (Am que vers le milieu du jour ; alors nous nous mîmes à causer de notre dîner sur le ton de la plaisanterie plutôt qu'avec une vive inquiétude. Wolre conversation durait encore lorsque Kabuchodonosor s'écria : Voilà une voile! C'était en effet une frégate anglaise, ayant les amures à bâbord et le cap à l'ouest nord-ouest; elle .ivait deux ris pris à ses huniers, son baume, son foc et deu\ basses voiles, et portait des bordées vers la côte d'Angleterre. Sa direction l'entraînait à deux cents vergues sous notre vent , et nous nous empressâmes de larguer notre voile. Nous suivîmes des yeux ce vaisseau, qui tantôt s'élevait sur le sommet d'une vague, tantôt descendait avec grâce en nous dérobant sa coque luisante ; grande fut notre joie quand il se fut avancé de manière à nous placer par sa hanche du vent , mais nous n'osâmes déployer notre voile avant qu'il eût complètement disparu dans les nuages du brouillard. Les hommes engagés dans des circonstances hasardeuses échappent ainsi parfois à un danger imminent, sans participer directement à leur salut.
Notre seconde aventure fut d'une nature plus agréable. Nous signalâmes un bâtiment d'assez grande dimension qui portait des bonnettes de hune et remontait la Manche vent arrière. C'était un américain! Nous fûmes tous d'accord sur ce point, et nous courûmes nous placer sur sa route , en calculant que sa vitesse était du double de la nôtre; au bout de vingt minutes il passa près de nous. La curiosité de l'équipage sembla fortement excitée par notre présence. Marbre dirigea si habilement l'embarcation , qu'après avoir saisi un cordage qu'on lui tendit, il se rapprocha sans ralentir la marche du vaisseau qui faillit nous couler bas en nous remorquant. Nous montâmes sur le pont, abandonnant notre embarcation au gré des flots.
Ce bâtiment venait de la rivière James. 11 était chargé de tabac et en charge pour Amsterdam. Le capitaine écouta notre histoire, la crut et en fut touché. Nous passâmes une semaine avec lui , et nous le quittâmes sur la côte de Hollande pour aller à Hambourg, oii j'espérais trouver des lettres. Cette illusion fut détruite, il n'y avait rien pour moi; et nous étions sans argent dans une ville étrangère. Je ne crus pas prudent de conter notre histoire, et nous nous décidâmes à gagner notre traversée à la sueur de nos fronts. Après avoir cherché quelque temps, nous fûmes obligés d'entrer dans le premier navire qui s'offrit à nous. C'était un philadelphien appelé le Schuylkill. Je m'y embarquai comme second lieutenant, et mes compagnons comme matelots de misaine. On ne nous questionna pas sur le passé, et nous résolûmes de faire notre devoir sans mot dire. On rendit justice à mes efforts et à mon activité , et avant le départ je remplaçai le premier lieutenant, qu'on avait renvoyé pour cause d'ivrognerie, ftlarbre fut mis à ma place , et pendant les cinq mois suivants notre vie fut assez douce. Je dis cinq mois, car; au lieu de retourner directement aux Etats-Unis, le Schuylkill alla en Espagne prendre un chargement de barilles qu'il transporta à Londres , où il prit du fret pour Philadelphie. Notre histoire, enjolivée de détails apocryphes, avait été insérée dans les journaux anglais , mais elle était oubliée au milieu des événements de l'époque.
Néanmoins, je m'estimai heureux quand je pus enfin quitter l'Angleterre pour retourner dans ma patrie. Ma paye m'avait mis à même de remonter ma garde-robe, et nous étions tous les trois passablement équipés. La traversée fut longue, et ce ne fut que le 7 septembre 1804, à l'âge de vingt-trois ans moins quelques semaines, que, ruiné, sans espérance , je débarquai sur les quais de Philadelphie. Toutefois , je ne laissais rien voir de mon chagrin , et mes compagnons ignoraient toute l'étendue de mes pertes. Après avoir été congédiés, nous réunîmes une somme de cent trente -deux dollars. Avec cet argent nous nous préparâmes à retourner à New-York. Marbre avait hâte d'embrasser sa mère et sa nièce. Nabuchodonosor désirait voir Chloé. Quant à moi, je voulais avoir une conférence avec mon principal créancier, Jacques Wallingford , et savoir des nouvelles de IVI, Ilardinge et de Lucie.
CHAPITRE XXVI
Oui , d'amères douleurs je me sens dévorer 1 Vous croyez, mes amis, que je devrais pleurer? Mais que les feux du ciel me terrassent sur l'heure. Que mon corps eu lambeaux soit brisé , si je pleure!
Le Roi Lear,
Nous voyageâmes parterre jusqu'à South-Amboy , oîi nous montâmes à bord d'un paquebot qui nous débarqua près de New- York. Nous surveillions le placement de nos coffres sur une charrette , lorsqu'un homme m'aborda et s'écria en me prenant la main : — Sur mon âme,
le capitaine Wallingford est vivant! C'était le vieux Jared Jones qui avait été meunier à Clawbonny depuis mon enfance jusqu'à mon départ. Je m'étais attendu à l'y retrouver; mais ses regards, sa contenance , ses larmes involontaires me préparèrent à apprendre de nouveaux malheurs. Je gardais le silence , mais l'expression de ma physionomie sollicitait une explication ; Jarcd me couijirit , et nous nous dirigeâmes ensemble vers la Batterie , laissant Marbre et Nabuchodonosor s'acheminer vers le modeste logement où nous nous pro posions de nous cacher provisoirement. C'était une auberge fréquentée par Moise depuis longues années.
— Vous voyez , Jared, que je ne reviens pas tel que j'étais parti. Mon navire et ma cargaison sont perdus. Il ne me reste plus rien.
— Nous nous attendions à quelque chose de semblable , monsieur; quelques-uns de vos matelots sont revenus, et ont annoncé que l'Aurore avait été capturée par les Anglais. Puis , on a fait courir le bruit de votre mort. Ensuite est venue cette malheureuse affaire d'hypothèque.
— L'hypothèque sur Clawbonny !
— Oui , mon cher monsieur Miles , les créanciers ont été autorisés à faire vendre.
— Et Clawbonny a été vendu, je ne suis suis plus propriétaire de la maison paternelle ?
— Non , monsieur , elle est vendue depuis trois mois ; nous avons été congédiés, même les noirs que M. liardinge a recueillis dans une maison près de son presbytère.
— Et Chloé, domestique de ma sœur, qu'est-elle devenue, Jared f
— Je crois que miss Lucie l'a recueillie. Miss Lucie est immensément riche, comme vous le savez; et elle a chargé son père d'acheter tous les objets mobiliers. Tout le bétail a été transporté sur la ferme Wright, prêt à être rendu à sou propriétaire si jamais il le réclamait.
— Miss Hardinge a donc eu la bonté de louer cette ferme dans celte intention?
— On dit qu'elle l'a achetée sur ses économies. Il paraît qu'elle est maîtresse de ses revenus quoique mineure , et voilà l'usage qu'elle a fait de son argent.
— J'avais supposé qu'elle se marierait pendant mon absence avec son prétendu M. Drewett.
— En effet, il en a été question dans le pays; mais on dit que miss Lucie ne se mariera qu'après sa majorité, afin de disposer librement de son bien. Vous savez peut-être, monsieur, que M. Rupert est marié , et qu'il vit comme un Nabab dans une des plus belles maisons de la ville ; il y a des gens qui prétendent qu'il a droit à une partie de l'héritage de madame Bradford.
Je ne me souciai pas de poursuivre ce genre de conversation. Quoique les nouvelles que je recevais de Lucie fussent un baume pour mes blessures, c'était toutefois un sujet trop sacré pour être livré aux commentaires d'un tiers , et je ramenai l'entretien sur Clawbonny et sur les bruits qui avaient circulé relativement à moi.
D'après ce que me raconta Jared , le second lieutenant de l'Aurore et les matelots qui n'avaient pas été victimes de la presse étaient parvenus à regagner leurs foyers. Ils avaient rapporté la capture du navire, son apparition extraordinaire pendant le combat et leur tentative d'évasion. Celte dernière affaire avait fait quelque bruit, et les journaux avaient chaudement discuté la question de savoir si des Américains avaient le droit de s'enfuir dans l'embarcation d'un vaisseau de guerre anglais. A cette époque, les partis en Amérique prenaient autant d'intérêt aux guerres de l'Europe, que si les Etats-Unis eussent été engagés dans la querelle. Les politiques ou quasi-hommes d'Etat reproduisaient les opinions les plus exagérées des belligérants. Les fédéralistes justifiaient tous les actes de l'Angleterre, et tous les abus de la politique de Napoléon trouvaient grâce aux yeux des démocrates. Je ne crois pas cependant que le parti franco-américain fut aussi français que le parti anglo-américain était anglais. Ce dernier était encore sous l'empire des idées de l'ancienne métropole. Il savait comment l'Angleterre interprétait les vérités morales et politiques, et avait à peine conscience d'un autre système social. En un mot, il avait la foi, comme les fidèles qui adorent des reliques à distance. Ses opinions étaient profondément enracinées , inhérentes à l'état colonial , tandis que le parti français devait son existence principalement à l'opposition. L'alliance de 1778 avait quelque influence sur les hommes assez vieux pour avoir pris part aux événements de la révolution , mais ils formaient une exception dans la classe des démocrates. L'esprit anglais était donc le plus naturel et le plus répandu parmi les Américains.
La polémique engagée entre les journaux à propos de l'Aurore avait attiré ratlenlion de mes amis. Au bout de quelques mois, ne recevant point de nouvelles, ils crurent mon bâtiment perdu. Enfin, un navire de la Jamaïque répandit confusément l'histoire de Sennit. On sut que nous étions restés quatre seulement à bord de l'Aurore, et l'on en conclut que le manque de forces avait dû amener infailliblement notre naufrage.
Bientôt après, Jacques 'Wallingford parut à Clawbonny. Il n'y fit aucun changement, il se montra bienveillant avec tous, et dit aux esclaves que l'ordre accoutumé ne cesserait de régner. On savait qu'il
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devait être mon héritier, et rien dans sa conduite ne faisait prejoir les violences qui suivirent. Mai» dcu\ mois après sa visite M. Hardinre et tous ceux qui s'intërcssaicnl à Clawbonny apprirent avec stupéfaction l'eiistence de Ihypotlil-que. Les poursuites fureiit commencées, et plus tard mon domaine fut vendu publiquement à Kingston. 11 fut adjuge, pour moins d'un sixième de sa valeur, au prix de cinq mille dollars, l'ersonue n'était là pour soutenir mes droiU, M. liardinre était venu à la vente, plutôt pour faire des remontrances à mon cousin que comme encbéiisseur sérieux. Un certain Daggett, parent de Jacques Wallingford du côté de sa mère, fut l'acquéreur ostensible; c'était lui qui avait pris possession de ma terre patrimoniale, avait congédié les nègres et remplacé les anciens serviteurs de la ferme et du moulin. A la surprise générale, Jacques Wallingford ne parut pas dans cette affaire, quoiqu'il eût des droits dans ma succession. On n'entendit point parler de lui; et M. Daggett , homme mystérieui et réservé, ne donna aucun éclaircissement.
Tel fut, en substance, ce que m'apprit le meunier dans une conver- . sation à bâtons rompus qui dura une heure. Quand je me séparai de lui, je lui donnai mon adresse et rendez-vous pour le lendemain. Ce vieillard me témoignait un iutéièt qui me touchait, et je voulais obtenir de lui d'autres renseignements, principalement sur Lucie et M. Hardinge.
Je suivis ensuite Marbre et Nabuchodonosor à l'auberge , qui était fréquentée par des seconds et des patrons d'un ordre inférieur. Nous passâmes le reste de la matinée à nous établir commodément dans nos chambres et à faire notre toilette. Je ne possédais pas un seul habit; mais avec ma veste bleue, mes culottes de matelot, ma chemise blanche et ma cravate noire, je ne craignais pas de me montrer. Je venais d'Angleterre, pays oii les objets d'habillement sont bons et à bon marché ,"— et l'on voyait rarement à ]\e\v-ïoik un matelot plus élégant que je ne l'étais.
J'avais dîné avec Marbre , et nous nous préparions à sortir quand un homme maigre, à la figure bilieuse et l'atifjuée, — s'avança vers le comptoir. Le garçon me désigna , et l'étranger se présenta à moi sous le nom du colonel Warbler', éditeur du Franc-Parleur républicain de New -York.
A en juger par l'assurance qu'il déployait, il semblait croire que le but de l'existence était de propager les nouvelles, et considérait ceux qui s'en occupaient comme des êtres privilégiés. Le grade qu'il s'arrogeait paraissait apiuilenir d'office à tous les rédacteurs en chef d'un certain calibre.
— IS'ous venons d'apprendre votre arrivée, me dit-il, capitaine Wallingford, et nous sommes impatients de vous mettre, reclus tn curiâ, en présence de la nation. Votre aventure a excité la curiosité il y a quelques mois, et le public est disposé à l'entendre dans son entier, et à s'en émouvoir plus que jamais. Si vous voulez avoir la bonté de me donner des détails, monsieur, ajouta-t-il en tirant de sa poche de quoi écrire, je vous promets de les faire paraître dans le Franc-Parleur de demain, et de les présenter d'une manière dont vous n'aurez pas à vous plaindre. Ma capture est déjà faite, et, avant d'aller plus loin, permettez-moi de vous en faire la lecture.
Là-dessus, sans me demander mon approbation, le colonel se mit immédiatement à me lire ce qu'il appelait sa capture.
• Le Schuytkill, arrivé dernièrement à Philadelphie, nous a ramené notre estimable concitoyen , le capitaine Miles Wallingford. Nos lecteurs connaissent déjà les abus dont il a été victime. JVous avons appris de sa bouche les odieux traitements qu'il a subis à bord d'un vaisseau anglais, le Rapide, commandé par un homme de la classe privilégiée, appelé lord... » (J'ai laissé le nom en bhmc. ) — « Ce récit éveillera des sentiments d'horreur et d'indignation dans le cœur de tous les bons Américains. Us y reconnaîtront la perfidie et l'insolence des Anglais; ils verront que, non content de presser tout l'équipage, un rejeton de l'aristocratie a violé tous les traités, foulé aux pieds les principes de l'honneur et manqué aux lois divines et humaines.
» Kous croyons que personne n'osera défendre une aussi infâme conduite , et que les satellites mêmes de l'Angleterre se joindront à nous pour dénoncer ce nouvel exemple de son humeur agressive et de ses usurpations, u
— Voilà, monsieur; j'espère que vous trouverez ce début à votre goût.
— Il est un peu partial , colonel , car j'ai autant à me plaindre des Français que des Anglais , ayant été capturé d'abord par une frégate anglaise, ensuite par un corsaire français, h'il faut vous parler de cette histoire, j'aime mieux vous la conter tout entière.
— Parlez, monsieur; nous désirons faire connaître toutes les énornitésdont ces arrogants Anglais se rendent coupables.
— Je crois qu'on capturant mon bâtiment le commandant anglais a commis une grande injustice et a été cause de ma ruine...
— Arrêtez, monsieur, s'il vous plaît! interrompit le colonel Warbler en écrivant avec rapidité :
« Et a ainsi causé la ruine d'un homme honorable et industrieux. >
• Babillard.
— Voilà qui finit admirablement la période. Maintenant, monsieur, ayez la bonté de continuer.
— Cependant, je n'ai pas à me plaindre d'avoir été personnellement maltraité. Les Anglais ont peut-être été moins iniques à mon égard que les Français, puisque ceux-ci m'ont empêché de trouver du secours en France, lorsque je m'étais débarrassé de mon équipage de prise.
Le colonel Waibler m'éconta avec une froide indifférence. U n'aurait pas voulu écrire une seule ligne contre les Français. 11 appartenait à la nombreuse école de noureltisles qui se croient forcés, par les règles de leur profession, d'accommoder la vérité à leurs desseins particuliers.
En insistant sur le préjudice que m'avaient causé les Français, je mis d'autant plus de chaleur dans ma narration, que j'avais remarqué la répugnance de mon auditeur à publier ces détails.
Néanmoins, le lendemain matin, le Franc-Parleur républicain contenait un rapport de mon afifaire, en harmonie avec les principes invariables de ce journal indépendant.
On ne disait pas un seul mot de M. Gallois; mais le récit des fails et gestes de lord Dermond était accompagné d'épithètcsque le colonel ^Varbler avait dii tirer de son propre fonds, car, assurément, elles ne venaient pas de moi.
Aussitôt que je fus débarrassé de ce gentleman, qui fut bientôt effarouché de mes sorties contre les Français, je quittai la maison pour aller me promener à Broadway.
Nous étions à peine dehors quand un homme me toucha le coude. Il avait un air d'importance et d'empressement, et paraissait harassé d'une longue course.
— Je vous demande pardon, monsieur! Le garçon de salle de l'hôtel oii vous logez m'a dit que vous étiez le capitaine Wallingford.
Je fis un signe affirmatif , prévoyant qu'il allait aussi me demander des renseignements.
.— Eh bien ! monsieur, j'espère que vous excuserez la liberté que je prends en faveur du motif de ma démarche. Je représente le public qui tient à savoir toujours à fond les nouvelles d'un intérêt général. Je suis le colonel Positif, rédacteur en chef du Véridique Fédi'ral, journal auquel votre honoré père avait eu la bonté de s'abonner. Nous venons d'apprendre les atrocités qu'a exercées sur vous , capitaine Wallingford, un pirate français, un brigand sans foi ni loi.
Le colonel Positif poursuivit en lisant un fragment dans lequel il envisageait la question tout autrement que son antagoniste le Franc- Parleur.
« C'est un nouvel exemple de l'insolence des Jacobins. Ces atrocités exciteront l'indignation de tout Américain bien pensant. Elles ne trouvent de défenseurs que parmi les hommes qui, ne possédant rien, sont toujours prêts à applaudir au succès des voleurs, même dans les cas oîi sont compromis les droits et la prospérité des Etals-Unis. »
A ces mots, le colonel Positif s'arrêta pour reprendre haleine et me regarda comme s'il se fût attendu à m'eutendre pousser des cris d'admiration.
.— Colonel , répliquai-je , un corsaire français a commis envers moi un acte illégal ; mais je n'aurais eu rien à craindre si je n'avais été antérieurement arrêté par une frégate anglaise, le Rapide, commandé par le capitaine lord Harry Dermond, fils d'un noble irlandais, le marquis de '1 hole.
— Une frégate anglaise! dites-vous; en vérité, monsieur, c'est bien extraordinaire. Les vaisseaux de la Grande-Bretagne se permettent rarement d'injustes agressions. Nous lui sommes unis, comme vous savez, par une communauté de mœurs, de langage et d'origine, et elle n'oublie pas que l'Amérique a comme elle les Saxons pour ancêtres. Au contraire, tous les bâtiments qui nous arrivent nous apprennent de nouveaux crimes commis par les Mirmidons que commande l'illégitime empereur des Français. C'est un homme , monsieur, qu'on ne peut comparer qu à Néron, à Caligula et aux autres tyr.ins de l'antiquité. Si vous voulez bien me donner des détails sur l'agent de Buonaparte qui vous a capturé, je vous promets de les divulguer de manière à confondre mes adversaires.
J'eus la cruauté de refuser ; mais mon silence n'arrêta point le colonel Positif. Le Véridique Fédéral contenait un récit qui m'était attribué, et qui fut lu avec avidité par tous les fédéralistes d'Amérique. Celui du Franc-Parleur républicain fut répété par les journaux démocratiques et dévoré également par leurs partisans. Je reconnus par la suite que les deux camps divisaient le pays. Quand je m'entretenais avec un fédéraliste , il aurait écouté toute la journée la partie de mon histoire qui concernait le corsaire français; c'était tout le contraire quand je m'adressais à un démocrate. Comme la plupart des marchands app:irtenairnt à la première de ces opinions, je me fis du tort en parlant inconsidérément de mes malheurs.
Il y avait peu de temps que mon histoire circulait quand les bruits les plus absurdes courunnt sur mon compte. Moi , iMilcs Wallingford, le cinquième du nom à Clawbonny, je n'étais qu'un déserteur anglais, et certaines gens étaient disposées à jurer que Marbre s'était sauvé, quatre ans auparavant, d'un vaisseau anglais après avoir volé le capitaine. On sait avec quelle ioiagination les calomnies se fabriquent et
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avec quelle rapidité elles se répandent. Ainsi, pour y mettre un terme , j'eus la prudence de garder 'e silence. Je cherchai à faire oublier mes aventures , et parvins ainsi à sauver ma réputation , que j'étais sur le point de perdre comme ma fortune. J'avoue qu'en rentrant dans mon pays natal j'avais parfois espéré m'y placer sous la protection des lois ; mais elles étaient impuissantes pour réparer le préjudice que l'on m'avait causé, d'autant plus qu'en 1804 les Utats- Unis étaient constamment soumis à l'influence étrangère- Si j'avais eu à me plaindre seulement d'un Français ou d'un Anglais , ma position eût été plus avantageuse , car l'un ou l'autre des partis politiques m'aurait soutenu aussi longtemps que les besoins de sa cause l'auraient nécessité; mais j'avais été victime des deux belligérants; et, par un consentement mutuel, les journauï cessèrent bientôt de s'occuper de moi.
Marbre ne sut pas se contenir aussi prudemment en voyant le manque de véritable nationalité de ses compatriotes. li ne pouvait s'accoutumer à l'idée qu'un Américain, après avoir perdu comme moi son navire et sa cargaison, ne devait attendre aucune réparation des autorités de son pays. Plusieurs années après, il exprimait encore ses opinions à cet égard avec une franchise qui faisait plus d'honneur à sa probité qu'à sa circonspection.
Après nous être débarrassés du colonel numéro deux , nous continuâmes notre promenade. Je rencontrai plusieurs personnes de ma connaissance , mais le costume que je portais me servit de déguisement. Elles passèrent sans me remarquer, et je n'en fus point fâché, car je désirais garder pendant quelques jours une espèce d'incognito. Cependant je ne pouvais tarder à être vu, New-York étant en 1804 une ville de peu d'étendue, oii l'on connaissait tous ceiu qui occupaient un rang quelconque.
Nous allâmes au delà de l'église Saint-Paul , dans le beau quartier de la ville. Sur le seuil d'une des résidences patiiciennes , je vis un homme élégamment vêtu qui semblait en être le propriétaire : c'était Rupert, il poussa un cri et appela Marbre par son nom.
— Marbre , mon cher ami , comment vous portez-vous? Votre vue me rappelle le bon vieux temps et l'eau salée.
En disant ces mots , notre ancien camarade descendit les degrés et tendit la main à Moïse avec une cordialité mêlée de morgue aristocratique. Celui-ci, qui ne connaissait à Rupert d'autres défauts que son antipathie pour la mer, lui secoua la main sans arrière-pensée.
— Je suis vraiment ravi de vous rencontrer , monsieur Hardinge. Votre père et votre charmante sœur demeurent-ils ici ?
— Non, mon vieux Moise, répondit Rupert sans jeter les yeux sur moi. Voici ma maison où je serai charmé de vous avoir et de vous présenter ma femme , que vous connaissez déjà : miss Emilie Merton, fille du général Merton , de l'armée anglaise.
— Au diable l'armée et la marine anglaise ! s'écria Marbre brusquement; sans cette dernière, notre ami Miles, que voici, serait riche à l'heure qu'il est.
— Miles , répéta Rupert avec un étonnement naturel ; vous n'avez donc pas péri en mer , Wallingford ?
— Comme vous voyez, monsieur Hardinge ; je suis encore vivant, et je profiterai de cette occasion pour vous demander des nouvelles de votre père et de votre sœur.
— Ils se portent bien , je vous remercie ! Mon père en particulier sera charmé de vous voir. Il a été profondément affccié de vos malheurs, et a fait ce qu'il a pu pour éteindre les poursuites. Mais vous savez qu'il n'est pas riche et que Lucie ne peut toucher qu'à son revenu, dont les économies ne suffisaient pas. Moi-même, je venais de m'établir en ménage , et vous savez qu'en pareil cas on a besoin de toutes ses ressources. Nos efforts ont été inutiles. Pauvre Clawbonny ! J'ai appris avec une vive douleur qu'il avait été vendu. On dit cependant que M. Daggett, votre successeur, en tire un parti admirable. 11 paraît que c'est un capitaliste, et qu'il a de quoi réaliser tous ses plans.
— Je suis charmé que Clawbonny soit tombé en de bonnes mains , puisqu'il est sorti des miennes. Au revoir, monsieur Hardinge, je tâcherai de voir bientôt monsieur votre père et d'obtenir de lui des renseignements détaUlés.
— Votre retour lui causera une joie excessive , Wallingford, et, quant à moi, je me ferai toujours un grand plaisir de vous aider de tout mon pouvoir. Les eaux doivent être basses chez vous ? je le crains bien.
— Oui, je suis dans le moment du reflux et incapable d'acquitter un reliquat de vingt ou trente mille dollars. Mais je ne désespère point ; je suis jeune, et j'ai une noble profession.
— J'ose dire que vous réussirez , reprit Rupert d'un ton protecteur. Vous avez toujours été entreprenant, et je ne suis pas inquiet de vous. Il serait à peine convenable de vous inviter à entrer ce soir chez ma femme. Sans doute, vous portez à merveille votre veste , mais je sais que les jeunes gens aiment à faire un peu de toilette avant de se présenter aux dames. D'ailleurs Emilie est d'une délicatesse extrême en fait d'étiquette.
— Cependant , madame Hardinge m'a souvent vu en veste , et elle
a passé de longues heures en ma société quand j'étais vêtu comme je le suis en ce moment.
— Oui, mais c'était en mer, où il faut s'accoutumer à tout. Ronsoir, Wallingford , je ne vous oublierai pas; je suis intime avec les chefs de toutes les principales maisons de commerce, et vous pouvez compter que je ferai quelque chose pour vous. Ronsoir. — Un mot, s il vous plait, Sïarbre, avant de nous séparer.
Je laissai échapper un sourire amer et je m'éloignai fièrement. Je me doutais peu qu'en ce moment même Lucie était assise à trente pas de moi et qu'elle écoutait les plaisanteries d'André Drewett. J'aurai occasion de parler prochainement «* ' . manière dont elle accueillait sou adorateur.
Marbre , en me rejoignant, m'apprit que Rupert l'avait arrêté pour lui demander notre adresse. J'avoue que je ne sus à mon ancien ami aucun gré de cet acte de condescendance.
CHAPITRE XXVII
Le soleil disparaît; sur les flots descendant, Ses dernières lueurs colorent l'occident. Mais de son char doré l'éblouissant sillage D'un heureux lendemain nous donne le présage.
Je fus presque aussi étonné que Rupert lui-même de ma conduite envers lui. Il l'attribua sans doute à ma décadence , car au commencement de l'entrevue, il éprouvait un embarras visible, et son assurance augmenta à mesure qu'il crut que la mienne diminuait. La modération que je manifestai fut due entièrement à Lucie, qui n'avait jamais perdu son influence sur mon esprit. Marbre, ignorant le véritable état des choses , se montra enchanté des manières et de la réception de Rupert.
— Tout le monde ne peut pas être marin, me dit-il. C'est un don naturel , comme une belle voix ou la faculté de danser sur la corde. Rupert réussira parfaitement à terre dans le métier d'homme du monde, quoiqu'il ne vaille rien en mer, comme en conviendront tous ceux qui ont navigué avec lui. Il y a en lui de l'étofife, mais c'est ime étoffe terrienne et qui n'est pas de mise sur l'Océan. Je soutiendrais volontiers que, si l'on faisait embarquer le grand empereur Buonaparte, ce serait un marin des plus médiocres.
Je ne fis aucune réponse , et nous rôdâmes dans les rues jusqu'à la brune. Le lendemain matin, nous avions déjeuné à la table d'hôte, et j'allais me mettre à la recherche d'un avocat, pour le consulter sur la validité de mon assurance , quand on m'annonça que deux personnues demandaient à me voir. Je crus d'abord que c'étaient encore des rédacteurs en chef; mais aussitôt que nous fûmes seuls l'une de ces personnes m'expliqua le but de sa visite avec une politesse de forme propre à dissimuler l'âpreté du fond. On aurait pu appliquer dans l'espèce ce dicton latin : suaviter in modo, fortiter tn re.
— Je suis fâché de vous dire, capitaine Wallingford, que j'ai un mandat d'arrêt contre vous pour une somme qui ne s'élève pas à moins de soixante mille dollars.
— Diable ! mon bon cousin , murmurai-je , vous allez vite en besogne I — Je dois une partie de cet argent , monsieur , si ma ferme n'a été vendue que cinq mille dollars. Mais quel est celui qui me fait ainsi contraindre par corps?
Ici , la seconde personne se fit connaître pour M. Meekly , avoué du demandeur
— Je viens ici, dit-il, dans l'espoir de contribuer à arranger l'affaire à l'amiable. Mon client est M. Thomas Daggett, de Clawbonny, dans le comté d'Ulster. Il a vos obligations entre les mains, comme administrateur de feu Jacques Wallingford dont vous étiez, je crois, le parent.
— Mon cousin est donc mort?
— Il a quitté cette vie, il y a huit mois, au moment où on s'y attendait le moins. Il est mort intestat , et son principal héritier , le fils de sa tante maternelle , a été nommé administrateur de la succession ; il est làclunix que la loi vous exclue, puisque vous portez le même nom que le déliait.
— Mon cousin m'a donné lieu de croire que je serais son héritier, comme il était le mien. J'ai déposé entre ses mains un testament en sa faveur.
— Nous savons cela, monsieur, et comme on vous a longtemps cru mort, on .i élc sur le point de lui adjuger vos biens personnels, ce qui nous eût évité la démarche désagréable à laquelle nous sommes forcés aujourd'hui; mais une grave question se présentait : lequel était mort le premier de vous ou de votre cousin? nous n'avions aucun moyen de la décider, et, dans tous les cas, le devoir de l'administrateur était d'agir avec toute la célérité possible.
r— Puisqu'il en est ainsi , rien ne peut me sauver de la prison ; je ne
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connais personne sur la terre qui soit à même de me cautionner pour la somme que je dois, indépendamment des frais.
J'en suis désespéré, capitaine Wallini;ford, reprit ci\1Iement
M. Mcekiy ; nous tâcherons de prendre des arrangements pour vous faire sortir de prison le plus tôt possible ; venez avec moi , l'huissier nous suivra.
— Volontiers, monsieur; mais, avant de quitter cette maison, je veux payer ma note et communiquer ma position à mes amis.
Je comprenais Nabuchodonosor dans le nombre , car je m'apercevais que je descendais rapidement l'échelle sociale et que ma condition nouvelle me rendait précieuse l'amitié même de mes esclaves; sur un signal que je lui fis , ce digne serviteur accourut avec Marbre, et je les mis simplement au fait de mes alTaircs.
— Arrêté! dit Moïse, en regardant l'huissier avec un souverain mépris. Arrêté ! mais IWiles , vous pouvez vous défaire seul de ces deux individus, et avec notre assistance vous les réduirez en bitord d'un tour de main.
— C'est possible, Moïse, mais je ne puis me défaire de la loi, même avec votre puissante assistance; d'ailleurs, il n'est pas dans mes intentions de résister. Me voici donc en charge pour la prison , puisque aucune caution ne se présente.
— Aucune caution! n'avez-vous pas la mienne et celle de Nab?
— Je crois , fit observer l'avoué , que monsieur ne comprend pas bien la contrainte par corps.
— Je ne la comprends pas! vous croyez cela, mon ami? cependant quand des Hambourgeois ont voulu m'arrêter , il y a trente ans , à Philadelphie...
— Qu'importe tout cela maintenant. Moïse! je vous prie de payer ma note, de donner mon porte-manteau à Nab, qui me l'apportera, et de vous charger de mes autres effets. Vous viendrez me voir de temps en temps ; mais je vous ordonne de ne pas me suivre.
A ces mots , je quittai l'auberge avec une vitesse qui donna quelque inquiétude à l'huissier ; une fois dans la rue, cependant, mon pas se ralentit, et, me plaçant auprès de M. Mcekiy, je l'entretins de la possibilité d'un accommodement.
— Avons dire vrai, capitaine Wallingford, mon client n'espère pas recouvrer jamais la totalité de sa créance ; vous ne possédez plus maintenant que quelques bijoux , vos bestiaux et vos ustensiles d'exploitation, des nègres, un sloop et divers tfl'cts mobiliers; les garanties qui sont entre nos mains serviront à éteindre une partie de la dette, mais il y aura toujours un reliquat très-important.
— Vraiment, répondis-je à l'avoué, je dois savoir gré à M. Daggett de sa modération; il a une propriété dont la valeur au minimum est de trente-cinq mille dollars et qui lui rapportera un revenu net de deux mille dollars par an, sans compter des avantages qu'elle présente comme résidence; en outre, les oblit;ations et les créances hypothécaires dont il est saisi s'élèvent à une somme de vingt mille dollars. Vous voyez que les quarante mille dollars que je devais à mon cousin fructifieront entre les mains de ses héritiers, et pourtant je vais passer ma vie en prison.
— Vous ne voyez pas l'affaire sous son véritable point de vue , repartit M. Meekly : M. Daggett n'occupe pas Clawbonny en qualité d'admiuislrateur, il représente l'acquéreur, qui est un de ses neveux , et le prix du domaine, se montant à cinq mille deux cent cinquantecinq dollars , est à déduire sur le total de votre obligation.
— Oui, monsieur, je comprends bien que ma propriété ait été adjugée, au rabais, par vente forcée et en l'absence du débiteur; mais quelles sont les propositions que vous êtes autorisé à me faire ?
— M. Daggett sait que vous avez des perles assez précieuses, de l'argenterie et du mobilier; il vous propose de lui abauriouncr le tout au prix de l'estimation , et il vous donnera du temps pour le reste de votre dette; il pense que vous pouvez ainsi réaliser environ quatre mille dollars.
— Les perles dont vous parlez, ma vaisselle plate , évaluée au prix du vieil argent, le sloop , les chevaux , les voitures et les instruments d'exploitation , ont une valeur au moins double de celle-là ; je ne compte pas les esclaves que j'ai l'intention d'affranchir tous, si la loi me le ])crmet. Si M. Daggett refuse d'élever le prix de mes objets mobiliers, je tâcherai de m'en défaire moi-même et je resterai provisoirement en prison. Comme Clawbonny représente plus de cinq mille dollars , et que les obligations provenant de ma sœur forment une somme de viugt-deus mille dollars, je n'en dois plus réellemcut que treize mille.
— Nous allons arriver à la prison, monsieur , sa vue vous décidera peut-être.
— Non, monsieur, je ne refuse pas d'acquitter ma dette ; mais il faut qu'on estime mes biens meubles à leur juste valeur. Adieu , monsieur Mcekiy, je crois inutile que vous m'accompagniez plus loin.
Celte conversation me prouva que j'avais aflaire à un frij-oii. !\T. Daggett craignait que je ne vendisse mes meubles avant qu'il eût le temps d'opérer une saisie régulière; il espérait m'effrayer et me forcer à un arrangement ; mais la fermeté que je témoignai déconcerta son émissaire, qui prit bientôt congé de moi. Quelques minutes plus tard »
j'avais franchi le seuil de la prison pour dettes, j'avais quelque argent, et , ne me souciant pas de frayer avec les gens que j'y rencontrai , je me fis donner une petite chambre garnie de quelques meubles insulTisants.
J'y étais à peine établi quand Nabuchodonosor apporta mon portemanteau. Le pauvre garçon avait versé des larmes, car non-seulement il sympathisait à mes malheurs, mais encore il en souQrait comme une victime. Dans l'idée de tous les nègres, ils faisaient partie de la famille et du domaine de Ciavbonny et n'en pouvaient être séparés que par une convulsion de la nature. Aussi, de peur de réduire Nabuchodonosor aa désespoir, je me gardai bien de lui dire que la propriété ne m'appartenait plus. 11 me remit une lettre cachetée aux armes des Ilardinge , pliée avec soin et recouverte d'une enveloppe sur laquelle Rupert avait écrit l'adresse. Le papier, l'écriture et la disposition de cette lettre annonçaient la stricte observation des formalités mondaines. Je me bâtai d'en lire le contenu, que je transcris littéralement :
a De ma maison de Broaduray, mercredi matin.
• Mon cher Wallijgford,
» J'ai l'idée que le billet ci-inclus peut vous être utile, et je me reproche de n'avoir pas songé à vous l'offrir quand je vous ai vu. Je regrette qu'il ne soit pas en mon pouvoir de vous inviter à dîner avec moi, aujourd'hui, en famille; mais madame Ilardinge a de la compagnie, et nous sommes engagés pour tout le reste de la semaine. J'espère , toutefois , trouver une occasion de vous revoir quand je serai moins répandu. Lucie vient d'apprendre votre arrivée, et elle écrit un billet à mon père, qui sera enchanté de savoir que vous êtes encore de ce monde. Le général me prie de le rajipeler à votre souvenir , et quand il retournera en Angleterre , il espère qu'il s'embarquera sur votre navire.
» Adieu, mon cher Wallingford, je n'oublierai jamais nos escapades d'enfance, qui doivent, je crois, vous faire sourire de temps en temps.
> Votre affectionné
» RUPEBT H.VBDINGS. »
Cette lettre contenait un bon de vingt dollars ; l'homme auquel j'en avais envoyé vingt mille m'envoyait, dans ma détresse, cette magnifique donation ! Il est inutile de dire que Nabuchodonosor lui reporta le billet, avec une brève épître dans laquelle je lui adressais réception de la sienne. Du moins, heureusement pour moi, je n'avais pas besoin de sa charité.
Une heure après le départ de mon nègre, un geôlier vint m'annoncer qu'un ecclésiastique , accompagné d'une dame , me demandait au parloir. J'y courus à la hâte, et je trouvai Lucie et son père. En allant chez Rupert, Nabuchodonosor avait vu Chloé. M. Ilardinge avait appris par elle que j'étais en prison , et , donnant à peine à sa fille le temps de mettre un châle et un chapeau, il était venu me rendre visite. Je vis au premier coup d'oeil que Lucie était dans une violente agitation; qu'elle était pâle, mais plus belle que jamais, et qu'elle n'avait changé ni d'extérieur ni de caractère.
— Miles ! mon cher enfant ! s'écria le bon vieux prêtre en me serrant dans ses bras , que d'actions de grâces je rends à Dieu ! Excepté Lucie et moi, tout le monde vous croyait mort, mais nous ne pouvions nous accoutumer à l'idée de vous avoir perdu pour jamais.
Pendant que mon ancien tuteur me pressait contre son sein , je vis Lucie pleurer comme si son cœur eût été prêt à se briser. Puis elle releva la tête et essaya de sourire par un effort dont j'étais seul l'objet. Elle tremblait de tous ses membres. Je pris la main qu'elle me tendait et je la couvris de baisers.
— Tous mes malheurs sont oubliés, m'écriai-je, puisque je vous retrouve et que vous êtes toujours Lucie Hardinge.
Je savais à peine ce que je disais , mais je remarquai que la figure de Lucie se couvrait de rougeur , et qu'un ssourire inexplicable elflcurait ses lèvres. Sa physionomie exprimait un vif désir de connaître mes aventures, mais j'étais hors de moi et incap.ible de tenir un discours suivi. Ce ne fut qu'après dix minutes d'émotion que je racontai la manière dont j'avais perdu mon navire et les motifs de mon arrestation.
— Je suis enchanté, ajoutai-jo, que mon cousin Jacques Wallingford n'ait pas pris part à ces poursuites ; quoique je déplore sa perte, mon malheur eût été plus pénible à supporter si j'avais pu croire qu'un parent, m'abusant par de faux semblants d'amitié, avait combiné un plan pour me ruiner.
— Puisqu'il avait parlé de vous faire son héritier , reprit M. Hardinge, il aurait dû s'acquitter de sa promesse.
Lucie n'av;iit interrompu mon récit par aucune observation. Le rayonnement de ses yeux limpides trahissait l'intérêt qu'elle prenait à mes paroles.
— Peu importe , dit-elle, quelles ont été les intentions de monsieur Jaiques Wallingfoid. Je l'ai toujours regardé comme un homme peu ci\ ilisé , mais Itonaête. On doit lui pardonner de n'avoir pas prévu sa
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mort inattendue. 11 s'agit maintenant, mon cher père, de tirer promptement Miles de ce misérable lieu.
— Oui, mon ami, que Uieu vous préserve de coucher ici une seule nuit!
— Je crains d'en passer plus d'une, monsieur. Je ne dois réellement que treize mille dollars, mais je suis contraint par corps, je le crois, pour la totalité de mon obligation. Le but de mon arrestation est sans doute de m'amener à un compromis et à l'abandcHi de mes biens meubles. Pour sortir d'ici , il faudrait donner caution de tout ce que la loi permet au demandeur de réclamer, et je ne vois pas d'bomme qui puisse répondre de cette somme pour moi.
— J'en connais deux, Ruperl et moi.
L'idée de recevoir une pareille faveur de Rupert me causa un vif déplaisir, et je lus dans les yeux de Lucie qu'elle partageait mes sentiments. Néanmoins, je remerciai M. Hardinge en lui serrant la main Bvec ardeur.
— Alalheureusement, répondis-je, vous n'êtes pas assez riche. L'huissier a reçu des instructions rigoureuses, et ni vous ni Rupert ne pouvez vous porter caution d'une somme de cinquante mille dollars.
— Mon Dieu , Miles, est-ce absolument nécessaire ?
— Oui ; si on l'exige, je crois que la loi veut des garanties pour le montant de la somme réclamée. Rupert vit dans l'aisance, et cependant je doute qu'il puisse affirmer par serment qu'il est à même de répondre de toute ma dette.
La figure de M. Hardinge devint triste, et U s'arrêta un moment avant de me répondre.
— Je ne suis pas, dit-il; dans les secrets de Rupert. J'espère que ses affaires vont bien et qu'U mène une bonne conduite, quoique j'aie parfois supposé qu'il était enclin au jeu. Il a acheté et meublé un bel hôtel, dans lequel il vit largement. Quand je lui parle de ses dépenses, il me demande si je crois que les jeunes Anglaises de condition se marient sans dot. Il me semble pourtant, mon cher Miles, que les Merton n'ont d'autres ressorjres que la solde du colonel.
— Du major Merton ! répoudis je en appuyant sur le véritable titre de ce digne personnage. Le major Merton m'a dit positivement que sa paye était sa seule ressource.
M. Hardinge poussa un profond soupir, et Lucie devint pâle comme la mort! Le vieillard ne connaissait pas le caractère de son fils, mais }l avait les justes alarmes qu'un père devait éprouver en pareille cirto^stance. Je compris la nécessité de calmer ses appréhensions.
— Vous savez, mon cher tuteur, que je ne voudrais pas vous îromper, mais je dois vous empêcher de juger Rupert avec trop de précipitation. Je sais d'oii il a tiré avant mon départ ime somme assez considérable qui lui appartient légitimement. Elle n'est pas assez forte your qu'il puisse soutenir longtemps le train qu'il mène ; mais il a encore quelques années devant lui. Vous n'avez à craindre ni le jeu, ni l'improbité. Rupert n'aime pas les cartes , et il est trop prudent pour se brouiller avec les tribunaux.
— Dieu en soit loué ! s'écria M. Hardinge, je m'étais effrayé à tort. Rupert a du talent, et j'espère qu'il occupera un jour un poste honorable au barreau. Peut-être a-t-il eu tort de se marier sans avoir une position stable; mais je suis rassuré sur son compte maintenant que je sais qu'il s'est procuré de l'argent d'une manière juste et honorable.
Je n'avais parlé ni de justice, ni d'honneur, mais la tendresse d'un père s'abuse aisément. L'espression des traits de Lucie m'apprit qu'elle soupçonnait la vérité. Jamais je n'avais vu tant d'humiliation sur son visage, ordinairement calme et toujours séduisant. Cependant elle reprit bientôt son sang-froid et fut la première à nous rappeler le but de notre entrevue.
— Kous oublions Miles, dit-elle., U paraîtrait, mon père, qu'il ne vous trouve pas assez riche pour être sa caution. Ne pourrais-je moimême lui en servir?
Lucie prononça ces mots avec fermeté et du ton d'une personne qui commençait à s'accoutumer à l'idée d'être comptée pour quelque chose dans le monde financier. Mais, pour se mettre ainsi en .ivant, elle eut à surmonter la modestie de son sexe , et une vive rougeur colora son visage.
— Mille remercîments, ma chère Lucie, lui dis-je avec affection; mais, quand même vous pourriez être ma caution, je ne le souffrirais certainement pas. C'est assez que vous veniez me visiter ici , sans mêler votre nom dans mes affaires. M. Daggett me gardera en ce lieu quelques semaines. Quand il verra que j'emploie 4es intermédiaires pour vendre mes biens meubles, il craindra d'en perdre le prix, et offrira d'entrer en arrangement. Une fois libre, je puis retourner en mer, sinon comme capitaine, du moins comme second.
— Une mineure ne peut donc être admise comme caution ? demanda Lucie.
— Non sans doute, la loi s'y oppose.
— rs'en paî-lons donc plus, reprit Lucie; mais je puis du moins acquérir les bijoux; et, par bonheur, j'ai presque une année de revenu disponible. Je désire acheter vos perles. Je les ai déjà en ma possession, et je les ai souvent convoitées. Vous les estimez, je crois, trois mille dollars? Mon père vous comptera cette somme. Vous enverrez
chercher l'avoué de votre persécuteur, et lui offrirez le prix des perles, à la condition qu'il acceptera mon père pour caution. S'il a les intentions que vous lui avez supposées, il ne manquera pas d'accéder à vos propositions.
Je fus charmé de la variété de ressources que montrait Lucie. Son projet était acceptable; j'étais convaincu que Daggett accepterait M. Hardinge comme caution, mais je ne pouvais songer à recevoir de Lucie trois mille dollars pour des perles qui n'en valaient guère que la moitié.
— 11 est inutile de s'arrêter à votre proposition, lui dis-je en eipriniant ma reconnaissance par un regard. Je ne puis consentir à vous voler, ma très-chère Lucie, parce que vous êtes disposée à vous laisser dépouiller. Laissez-moi ici quelques jours encore, et M. Meekly me fera sortir de son propre mouvement. j
— J'ai une idée ! s'écria M. Hardinge en se levant brusquement. Lucie, je vais revenir dans un quart d'heure; puis nous emmènerons Miles en triomphe 1 Oui, oui, mon projet ne peut manquer de réussir si je m'adresse à un avocat honorable.
— Puis-je savoir de quoi il s'agit, mon cher père? demanda Lucie en me lançant un coup d'œil expressif.
— Voilà ce que c'est : je vais aller trouver l'évcque, qui est disposé à tout faire pour moi. Nous irons ensemble chez ce M. Meekly, et nous donnerons notre parole, en qualité d'ecclésiastiques, que Miles paraîtra au tribunal à l'appel de la cause. En me rendant chez l'évêque, je passerai au bureau de l^ichard Harrisson, et je le consulterai.
— J'approuve cette dernière idée, M. Harrisson peut nous donner un avis utile. Je vous serai infiuiment obligé si vous voulez l'inviter à me rendre une courte visite. Au moment où j'ai été arrêté, j'avais l'intention de le consulter relativement à mon assurance.
M. Hardinge écouta attentivement et quitta la chambre.
Beaucoup de jeunes personnes auraient été embarrassées de se trouver seules avec un détenu ; mais Lucie était unie avec moi par une si longue intimité qu'elle ne fut pas effrayée des inconvénients de ce tête-à-tête. Quand son père sortit, elle était absorbée dans ses pensées. Je m'étais levé pour conduire M. Hardinge , et lorsque je revins lentement à ma place, la jeune fille se leva, prit une de mes mains dans les siennes et me regarda fixement.
— Miles, me dit-elle, je ne parlerai plus des perles ni de mon argent, et j'éviterai de faire intervenir Rupert dans votre affaire , si vous voulez accepter la caution que je puis vous procurer. Je connais un gentleman qui se contentera de ma parole pour garantie, qui est assez riche pour être accepté, et qui a souvent parlé devant moi des services que vous lui avez rendus. Vous ne pouvez savoir combien il est disposé à vous obliger; mais je le sais. Maintenant, je vous demande de me donner votre parole, j'exige que vous ne refusiez pas son assistance quand même il vous serait complètement étranger.
— Comment est-il possible, Lucie, que vous connaissiez un tel homme ?
— Oh ! vous ne sauriez imaginer les progrès que j'ai faits dans l'entente des affaires. Vous accepteriez ma caution, Miles, si j'étais homme et si j'avais atteint ma majorité.
— Certainement, avec les sentiments que j'ai pour vous, Lucie, j'accepterais une pareille faveur de vous plutôt que de tout autre. Mais vous n'êtes pas homme, Dieu merci ! et vous êtes encore mineure.
— Promettez-moi donc d'accepter les services de la personne que je vous enverrai. Il serait désespérant pour nous de vous savoir en prison, tandis que nous vivons dans l'opulence. Je ne quitterai pas votre main avant d'obtenir votre promesse.
— Votre regard me décide, Lucie, je prends les engagements que vous désirez.
L'émotion de cette chère enfant était si vive, cjue ses larmes coulèrent aussitôt que son esprit fut rassuré. Ce ne fut qu'un désordre passager, et un radieux sourire effaça bientôt toute trace de chagrin de sa douce physionomie.
— Maintenant, Miles , j'ai la certitude de vous arracher bientôt de cet horrible lieu. Nous aurons le temps de prévenir la saisie que vous redoutez. Avant qu'elle soit exécutoire, j'attendrai ma majorité, et je pourrai me substituer au lieu et place de cet odieux M. Daggett. Vous aimerez mieux, sans doute, être mon débiteur que le sien.
— Ma chère Lucie ! il n'y a rien que je ne voulusse vous devoir de préférence à tout être vivant, sans excepter votre père.
Une satisfaction profonde se peignit sur les traits de Lucie, et je vis encore errer sur sa bouche cet inexplicable sourire que j'avais remarqué dès le début de nôtres entrevue. Avant que j'eusse le temps de lui eu demander la signification, elle prit un air de tristesse et tourna vers moi des yeux humides.
— Miles , me dit-elle , je crois vous avoir compris quand vous avez parlé de Rupert. C'est à la pauvre Grâce qu'il doit sa fortune, et vous vous êtes dépouillé pour accomplir les vœux de votre sœur. Je m'étonne que cette idée ne se soit pas déjà présentée à moi, mais il est si cruel d'avoir mauvaise opinion d'un frère I Je ne vous adresse pas de questions. Je vois que vous avez résolu de ne rien dire : que vous vous y êtes peut-être engagé par serment, mais nous ne pouvons vivre avec
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ce déshonneur, et le jour où j'aurai vingt et un ans je vous restituerai les vinct mille dollars qui composaient, je crois, la fortune de Grâce.
QÎiand même ce que vous imaginez serait vrai, pensez-vous, Lucie, que je vous laisserais acquitter les dettes de lUipert?
Vous le devez. Je rougirais de voir une partie de votre avoir
entre les mains de mon frère pendant que votre liberté strait menacée. Comme vous le verrez, Miles, il n'y a qu'un moyen de m'empêcher de vous rendre la foiliine de Grâce à l'époque de ma majorité.
L'inexplicable sourire ertliura de nouveau les livrrs de Lucie, et j'avais résolu de lui eu demander le seiis quand iiL liardini^e rentra.
Aussitôt arrive à bord du Bapide, on me met aux fers et sous la gsrde d'uue sentinelle placée à la porte de ma cabine.
— M. llarrisson n'y est pas, s'écria-t-il , mais je lui ai mandé, par un billet, que son ancienne connaissance, le c.qiitaine Wallingford , avait le plus urgent besoin de ses services. 11 est allé à sa maison de campas;ne de Greenwicb, et reviendra dans le courant de la journée. Je lui ai recommandé de venir me trouver immédiatement. C'est un ancien condisciple qui se mettra en quatre pour m'obliger. A présent, Lucie, il faut sortir de prison. J'ai vu un certain M. Drewelt se diriger vers notre maison, et j'ai eu lî charité de lui dire que nous y serions dans dii minutes.
Lucie se leva avec un empressement que je lui pardonnai à peine. Ses joues se colorèrent et elle entraîna son père d'une manière qui me parut peu conforme à sa réserve habituelle. Cependant, avant de sortir, elle me dit à voix basse : — Songez, Miles, à tenir votre promesse , et dans une heure vous serez libre !
CHAPITRE XXVIIL
Elle m'embrassa doucement; Et sur son visage charmant Régnait un gracieux sourire; Et lorsque je voyais ses yeux Sur moi se fixer radieux, J'éprouvais un ardent délire.
COLEniDCE.
Je ne vis personne pendant les deux heures qui suivirent. La fenêtre du parloir, où j'eus la faculté de rester, donnait sur le parc de New- Yot'k. J'y aperçus bientôt mon second et Mabuchodonosor , qui sem-
blaient tenir la prison en état de blocus, de peur qu'on ne m'enlevât, ou qu'un nouvel ennemi ne s'introduisît dans la place. Mabuchodonosor disparut pendant une heure et revint avec un paquet de cordes. Mes deux amis dévoués s'établirent alors à quelque distance de la prison et se mirent à fabriquer une échelle. Leur divertissante activité ne se ralentit point , et ils travaillaient encore quand je les interrompis en personne comme on le verra tout à l'heure.
Deux heures après le départ de Lucie et de son père , le geôlier m'annonça une nouvelle visite. J'attendais celle de mon avocat ou de M. llarrisson. Mais quelle fut ma surprise quand je vis entrer André Urewett, accompagné du geôlier qui tenait une lettre à la main.
— Capitaine Wallingford, me dit ce dernier, j'ai ordre de vous ouvrir la porte. Vous êtes élargi sous caution.
Le geôlier disparut.
— r.t c'est à vous que je dois cela, monsieur Drewett?
— Je le voudrais de tout mon cœur, mon cher monsieur, répondit André en me serrant la main. Certes, je n'aurais pas souffert que mon sauveur fiit détenu faute de caution, mais je n'ai pas le mérite de la priorité. C'est miss llardinge qui m'a prié d'obtenir votre libération , et c'est elle que vous devez remercier, quoique ses vœux aient servi ma reconnaissance.
Ces paroles furent prononcées avec une noble franchise, et je fus étonné de n'avoir jamais envisagé André Drewett sous un jour aussi favorable. 1 1 était embelli, il avait des manières distinguées et une physionomie iutellisenle ; j'étais obligé de lui rendre justice.
— Lucie n'oubliera jamais notre intimité d'enfance, dis-je avec un certain embarras. Elle m'a quitté en me déclarant vaguement ses intentions, mais je n'étais pas préparé à vous voir. S'il est sur la terre un homme digne d'envie, c'est vous, monsieur Drewett.
— Sur mon âme, le capitaine Wallingtord est vivant! s'écria lo vieux Jared Jones.
André parut troublé, rougit, se mit à la fenêtre, et ne parvint à se calmer que par un long effort.
— Je crois vous com])rendre, Wallingford, dit-il. Vous supposez que je suis le prétendu de Lucie llardinge?
— Sans doute; tout ce que j'apprends, tout ce que je vois, la confiance (pi'elle vous témoigne, ne me laissent aucun doute.
— Eh bien , vous êtes dans l'erreur : je n'ai pas le bonheur de posséder la tendresse de miss llardinge, et personne n'obtienilra sa main sans avoir d'abord son cœur tout entier.
Je fus stupéfait. (,)iioi! Lucie n'avait pas d'engagement avec Drevett I II convenait lui-même qu'elle ne l'aimait pas'. André devina sans doute, en jiartie, mes sentiments, car il parut disposé à continuer l'entretien do manière à dissiper toute incertitude.
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Il y a très-peu de temps , dit-il , que j'ai reconnu mes torts involontaires envers miss Hardinge. Comme vous êtes son plus ancien ami, je parlerai à cœur ouvert, et je tâcherai de me justifier jusqu'à un certain point. -,1 • , i
Vous aviez entendu dire, ajouta André Drevett, que j étais le prétendu de miss Hardinge.
— Sans contredit , c'était même l'opinion de son père ; il supposait que Lucie vous avait fait une promesse conditionnelle, et qu'elle attendait le consentement paternel pour vous épouser.
]\J. Hardinge s'est étrangement fourvoyé. A la vérité , monsieur
Wallingford, j'ai longtemps fait la cour à miss Hardinge. Je lui ai demandé sa mLin, il y a quelques années, et j'ai essuyé un refus Mais comme elle avait eu la franchise de m'avouer qu'elle était libre de disposer d'elle j'ai persévéré malgré ses conseils, ses désirs, et je puis même dire ses instances. Je crois qu'elle m'estime et qu'elle a un profond respect pour ma mère, qui l'aime avec une tendresse presque égale à la mienne. J'espérais que celte estime et ce respect pourraient amener de l'amour, mais ma folle présomption a recule châtiment qu'elle méritait. Il y a environ six mois , peu de temps après avoir reçu la fausse nouvelle de votre mort, j'eus un dernier entretien avec Lucie , et j'acquis la conviction que mes espérances étaient illusoires. Depuis ce temps j'ai essayé de vaincre ma passion : un amour rebuté ne peut pas durer toujours, et le mien est maintenant assez calmé pour que je puisse vous en parler sans douleur. Cependant, jai toujoiiis l'estime la plus vraie pour miss Hardinge , et un seul regard encourageant me rappellerait auprès d'elle , quoique j'aie idée qu'elle ne veuille pas se marier. Mais quittons ce lieu oii l'on n'a plus le droit de vous retenir.
J'étais dans un état qui m'était presque la conscience de mes actions. Le plaisir de ma délivrance n'était rien comparativement à celui d'apprendre que Lucie était libre aussi : Lucie que j'avais crue longtemps irrévocablement engagée et que j'avais continué d'aimer sans espoir !
Andié Drewctt, à en juger par les discours qu'il tenait, ne l'avait jamais aimée autant que moi; sa passion ne faisait pas, comme la mienne, partie de son eiistence depuis ses plus jeunes années. Pendant que ces pensées me
traversaient l'esprit , je pris le bras de Drewett et je sortis précipitamment.
J'avoue que je respirai plus librement quand je me trouvai en plein air; mon compagnon me suivit, et je le menai à l'endroit où Marbre et Nabuchodonosor confectionnaient leur échelle de cordes. Leur surprise fut grande quand ils me virent en liberté, et mon second eut l'air désappointé, quoique la présence d'André Drewett lui expliquât ce qui s'était passé.
— Si vous aviez seulement attendu jusqu'à la nuit, me dit Marbre en regardant la prison d'un air menaçant , nous aurions montré à ces maudits geôliers la manière dont un marin peut quitter leur repaire. Je suis presque fâché que l'occasion soit perdue, car il eût été amusant de les voir se réveiller pour faire leur ronde et trouver les oiseaux dénichés. J'ai presque envie de vous prier de retourner en prison.
— Je ne m'en soucie pas du tout, ainsi faites-moi le plaisir de transporter mes bagages à l'auberge où je compte pendre mon hamac ce soir. Monsieur Drewett, je dois m'empresser d'aller remerciei celle à qui je dois ma liberté! "Voulez-vous m'accompagner?
André s'excusa et nous nous séparâmes en nous donnant une poignée de main amicale. Je courus à la maison de Lucie ; je frappai à sa porte presque sans savoir comment j'y étais arrivé. L'heure du dîner était proche , et le domestique hésitait à recevoir un marin qui avait l'aiï hors de lui , Iqcsquç Chloé m'aperçut. «9
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Le garçon me désigna, et l'étranger se présenta à moi sous le ni m de colonel Wsibltr, éditeur du Franc-Parleur rém'jl.ca^n de New-York.
— Monsieur Miles , s'écria-t-elle , quel plaisir de vous revoir I Nab nous a annoncé votre arrivée, et maintenant celui qui vous a volé Clawbonny sera bientôt mis à la porte.
Chloé m'introduisit, et je me trouvai bientôt au salon en présence de la jeune maîtresse du logis. Comme elle me parut belle en ce moment! elle s'était habillée pour dîner, suivant l'usage, mais avec une simplicité de bon goîit. Sa figure était radieuse, et l'agitation du plaisir avait augmenté le coloris de ses joues.
— Vous m'avez tenu parole, me dit- elle en me tendant les deut mains. André Drewett a été charmé de trouver l'occasion de vous être utile, mais je craignais votre caractère entier.
— Vous ne le craindrez plus désormais, ma bien -aimée Lucie! Non-seulement Drewett a tiré mon corps de prison, mais encore il a. délivré mon âme d'un pesant fardeau en m'avouant franchement que vous ne l'aimiez pas!
Les clartés rosées qui se jouent le soir dans un ciel d'automne ne sont pas plus belles que les teintes changeantes qui passèrent sur le visage de Lucie.
Elle ne parla pas tout d'abord, mais ses yeux m'interrogèrent; ses regards étaient si éloquents ! Quoique la modestie et la timidité en modérassent l'expression, je devinais d'avance la question qu'elle parvint à m'adresser.
— Que voulez-vous dire , Miles? reprit-elle d'une voix tremblante :
— Je veux vous demander de garder à jamais ces deux mains! Non pas une seule, Lucie : une seule ne satisferait pas un amour comme le mien : un amour qui est ma vie ! un amour qui a granili avec moi depuis l'enfance !
— Prenez-les toutes deux, mon cher Miles, et gaidezles aussi longtemps qu'il vous plaiiM.
Tout en prononçant ces mots, Lucie me retira ses mains avec violence et les porta à son visage baigné de larmes ! Je la saisis entre mes bras; je m'assis auprès d'elle sur un sofa; et je n'ai pas honte de dire que nous pleurâmes ensemble. Je ne révélerai pas ce qui se passa pendant le quart d'heure suivant; peut-être ne le pourrais -je pas, si je l'essayais ; mais je sais qu'au bout de quelque temps mon bras étreignait la taille délicate de Lucie! Notre entretien ne se fit pas remarquer par la cohérence, et il ne saurait être intéressant pour personne.
— Pourquoi avoir tardé si longtemps à me dire cela , Miles ? demanda Lucie d'un ton de reproche. Vous avez eu tant d'occasions de me révéler votre secret, et vous auriez dû deviner comment je vous aurais écouté. Que de misères et de souflfrances vous nous auriez épargnées!
^ Quant à celles que je vous ai causées, mon amie , je ne me les pardonnerai jamais; mais j'ai bien mérité celles que j'ai endurées. Pourtant, j'ai des excuses à alléguer; je pensais que vous aimiez Drewett. Tout le monde disait que vous deviez l'épouser. Votre père luimême s'y attendait et m'en avait parlé.
Pauvre cher père ! il connaissait peu mon cœur. Cependant ,
c'était lui qui m'avait décidée à ne jamais me marier de votre vivant.
Que le ciel l'en récompense, comme de toutes ses autres bonnes
actions ! Comment cela s'est-il fait, Lucie?
— Lorsque nous eûmes appris la perle probable de l'Aurore, mon père a ajouté foi aux bruits qui circulaient. Un sentiment que je ne puis m'expliquer m'empêcha d'y croire. C'était sans doute la Providence qui m'accordait le secours d'une espérance consolatrice! Mon père, convaincu que vous étiez mort , parlait de toutes vos bonnes qualités et m'exprimait souvent ses regrets. Il me déclara l'attachement que vous m'aviez voué, et vous pensez bien qu'après celte révélation il m'était impossible d'accueillir les hommages de personne.
LUCIE HARDINGE.
l.iioie me rcprorli.i de nouveau, à plusieurs reprises, d';ivoir si longtemps lardé à faire connaître mes s<Tilimcnls. J'avais repris possession de ses denv mains, et elle les laissait entre les miennes, en rougissant de pudeur et de plaisir.
— Je vous connaissais si bien, Miles, tne dit -elle encore, que, si vous n'aviez pas retrouvé la parole, je me serais vue forcée de vous faire moi-même une déclaration. Insensé que vous étiez! comment po'iviez-vous supposer qiiej'en aimais un antre que vous? voyez !
Elle tira de son sein le bracelet que je lui avais donné , et me le présenta encore imprégné d'une douce cluleur. Je déposai un baiser fervent sur ce bracilet et sur les joues de Lucie , que mes lèvres avaient pressées plusieurs fois pendant le cours de celte entrevue.
CHAPITRE XXIX
Tu m'as bien fait du tort.
Hall Dieu le le pardonael
Shakspebe, i" partie'du Roi Henri IV.
Enfin Cbloé enlr'ouvrit la porte après avoir frappé doucement, el demanda s'il fallait servir. Lucie dînait a quatre heures, et il en était près de cinq.
— Mon père est-il rentré? demanda la jeune maîtresse.
— Pas encore, madame; mais vous savez qu'il oublie toujours l'heure. Comme M. Miles est marin , je suppose qu'il doit avoir de l'appétit. J'ai appiis qu'il avait eu bien des tribulations pendant ce dernier voyage.
— 0\x\ , vous avez vu Nab, miss Chloé, m'écriai - je, et comme Oihullo, il vous a enchantée par le récit de ses aventures et de ses dan.ijirs!
Si Chloé avait pu rougir, nous étions dans une disposition d'esprit à lui pardonner cet acle de faiblesse; mais, malgré la couleur foncée de sa peau, celle honnête fille avait un cœur sensible dont les émotions se reflél.iicnt sur son visjge. Au nom de Nabuchodonosor, ses yeuî rayonuèrcut d'un plaisir qui tenait de l'ivresse.
— Quel gaillard! s'ccria-t-cile. — Quels sont les ordres de miss Lucie?
— Dînons, répondit Lucie en souriant de l'émotion de sa camérisle. bitesà Jones de servir; M. Ilardinge reviendra sans doute bientôt, nous ne serons que trois à t:ible.
La mention de la uble me fit jeter un coup d'œil sur mon coutume ; il était propre el convenable, surtout pour un homme qui n'avait pas à rougir de sa fi;;ure; mais il me rappela ma pauvreté et la distance que les opinions du monde plataieut entre Lucie et moi. Ma famille élail trop re>peclable, et j'avais été trop bien élevé pour qu'on pût me reprocher ma naissance; mais il y avait un véritable abime entre l'héritière de madame lliadlort et un patron de navire ruiné.
Lucie me comprit, et, passant sou bras autour du mien, elle m'entraina dans la bililiollii que.
— 11 est facile, Aliles, me dit-elle doucement, de mettre des pans à votre veste.
— Sans doute, Lucie; mais avec quel argent? Li joie m'a jeté dans un tel désor Ire, que j'ai oublié que je n'ai rien et que je ne suis pas un parti sorlable pour vous. Si j'avais seulement Clawbonny, je serais moins humilié, et je pourrais prétendre à quelque considération.
Lucie me regarda fisement , et il me sembla que mes paroles l'adligeaiciit. Elle prit une petite clef, ouvrit un tiroir et me montra les pièces d'or que j'avais eues jadis en ma possession, et que je lui avais rendues après mon premier voyage. Dans le même tiroir étaient les perles que Grâce lui avait léguées et celles qui m'appartenaient. Elle prit l'or dans la paume de sa main, qui était aussi douce que le velours et aussi blanche que l'ivoire.
— Miles, me dit-elle, vous avez autrefois accepté tout ce que j'avais, sans prétendre à un sentiment plus doux que l'amour fraternel , pourquoi me rcfuscriez-vous maintenant que vous voulez devenir mon époux.
— Précieuse créiilurc 1 je crois que vous me guérirez même de mon fol orgueil.
A ces mots, je pris mes pcrU'S et les lui jetai au cou, autour duquel elles pendaiiiit en longue chaîne, rivalisant de blancheur avec la peau qu'elles paraient.
— J'ai dit que je ferais présont de ces perles à ma femme, et je vous les offre aujourd'hui , quoique ignorant encore si je pourrai les dérober aux poursuites de D.iggett.
Lucie déposa sur ces perli s un baiser qui certes ne leur était pas adressé, et j'eus l'idée qu'elle attendait depuis longtemps ce présent significatif.
— Merci, mon cher Miles , reprit-elle; vous voyez avec quelle facilité j'accepte vos dons , pourquoi rcfusericz-vous les miens? Quanta ce M iDaggell, nous n'aurons pas de peine à nous en débarrasser. Je «crai majeure avant qu'il obtienne contre vous un jugement définitif ,
et Miles Walliiigford sera à même de payer toutes ses dettes, p'iisqu'à cette époque ma forlune sera la sienne! .Mais j'cntmds la voix de mon père et d'une autre personne ; j'avais espéré que nous dînerions seuls.
RL Ilardinge entra suivi d'un vieilKird dont la figure respectable, l'air grave et les manières méthodiques annonraient l'habitude de traiter les affaires importantes. Je le reconnus pour Uichard llarrisson, l'un des avocats les plus distingués d'Amérique, et celui auquel m'avait adressé Jacques Wallingrord quand il m avait pressé de faire mon testament. M. llarrisson me secoua cordialement la main après avoir embrassé Lucie , avec laquelle il était intimement lié. Ensuite il alla droit au fait, sans aucune circonlocution.
— J'ai appris avec surprise la mort de mon honorable client et ami, M.Jacques VVallingford. J'étais moi-même assez dangereusement malade à l'époque de son décès, et voilà sans doute pourquoi je n'en ai pas lu l'annonce dans les journaux. Il n'y a qu'une demi-heure que mon ami AI. Ilardinge m'a instruit de ce triste événement.
— 11 y a huit mois que mon cousin est mort, répondis-je.
— Et il avait de vous une obligation pour une somme de quarante mille dollars?
— Je le dis à regret, une obligation garantie par une hypothèque sur mon domaine patrimonial , Clawbonny , qui depuis a été vendu pour un morceau de pain, moins du quart de sa valeur !
— Et vous avez été arrêté, pour le reliquat, à la poursuite de l'administrateur?
— Oui , monsieur; et il y a deux heures à peine que je suis en liberté sous caution.
— Eh bien, monsieur, les procédures n'aboutiront à rien. J'ai déjà donné ordre de rédiger une requête au chancelier. Si l'administrateur de votre parent a la sottise de nsistcr, il faudra un mois pour arranger vos affaires S'il a quelque bon sens, en moins de vingt-quatre heures vous rentrerez en possession de Clawbonny.
— Vous ne voudriez pas me faire concevoir de fausses espérances, monsieur Harrisson, et pourtant j'ai peine à m'cxpliquer vos paroles.
— Voire parent, M. Jacques Wallingford , l'un de mes plus estimables clients, a fait un testament que j'ai rédigé moi-même et dont je suis le dépositaire ; le voici. Vous verrez que par ce testament il vous lient quille de voire dette et renonce à l'hypothèque. Bien plus, il vous inslilue son légataire universel, et vous recevrez, en cette qualité , plus de deux crnl mille dollars, car les legs particuliers qu'il a faits à quelques parentes sont de médiocres valeurs. Jacques Wallingford élail un honnête homme, mais il aimait l'argent et travaillait à s'enrichir. S'il avait vécu vingt ans déplus, il aur.iit amassé une des plus belles fortunes de l'Etat. 11 avait posé d'excellents fondements, mais il est mort trop tôt pour achever l'édifice.
Quelle pijripélie! INon-seulement j'étais libéré de ma dette, mais encore Clawbonny m'était rendu! A la vérité, j'avais perdu i' Aurore, mais en revanche j'étais le légataire de Jacques Wallingford, dont les biens consistaient en rentes trois pour cent, en créances solides, en tenes productives dans la partie occidentale de l'Etat et en maisons sises à New-York. En \\n mot , j'étais plus riche que Lucie elle-même. Je n'avais plus besoin d'avoir recours à sa générosité. Il n'est pas difficile de croire à la joie que me causèrent ces nouvelles; mais Lucie n'en païut pas aussi satisfaite. Elle avait éprouvé un vif plaisir à l'idée de me donner une preuve de son entière confiance en remettant toute sa forlune entre mes mains; néanmoins elle partageait ma prédilection pour Clawbonny, el ma restauration sur le troue de mes pères excita ses transports aussi bien que les miens.
M. Harrisson nous annonça que Daggett était venu à New-York afin de s'entendre avec moi au sujet de mes biens meubles. En conséquence, il avait l'espoir d'arranger les affaires en peu de jours. Pendant que nous étions à table , un émissaire de M. Harrisson vint l'avertir que MM. Daggett et Meekly l'attendaient chez lui. Nous courilmes au rendez- vous. M. Daggett, que je voyais pour la première fois, était sensiblement consterné.
— J'ai appris d'étranges nouvelles , monsieur Harrisson , dit l'avoué ; votre caractère et votre réputation me donnent lieu de croire qu'elles sont réelles. Cependant n'y a-t-il point d'erreur?
— En aucune façon , monsieur Meekly. Si vous voulez bien lire le testament , vous verrez que les faits sont tels que je vous les ai mandés. Quanta rauthenticilé du testament, elle est incontestable, je l'ai rédigé moi-même d'après les intentions précises de Jacques Wallingford , instructions autographes que j'ai conservées. De plus , le testament a été copié par mon client, signé et cacheté eu mu présence; vous reconnaissez sans doute qu'il est eu bonne forme.
iM. iMeekly le lut à haute voix depuis le commencement jusqu'à la fin , et, en me le remettant, il jeta à Daggett un rc;;ard de désespoir.
— Y a-t-il un inventaire annexé au testament? demanda l'administrateur avec une certaine inquiétude.
— Le voici , reprit M. Harrisson. Il contiennes renseignements suf l'endroit où sont déposés les titres et les créances hypothécaires. J'ai eu ma possession diverses obligations, et si le teslatrur avait gardé celle de M. Wallingford ici présent, c'était sans doute parce qu'il la considérait comme une chose de famille.
— Eb bien 1 monsieur, vous verrez que l'on n'a pas distrait lei
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fonds placés. Nous n'avons trouvé dans les papiers du défunt que le billet de monsieur avec quelques autres de moindre valeur.
— Votre administration , monsieur Daggelt, cesse dès aujourd'hui, reprit mon avocat ; je suppose que vous ne prétendez pas vous y opposer, et je ne vous le conseillerais pas.
— Nous n'élèverons aucune réclamation, dit précipitamment Meekly, et nous attendons de votre client la même générosité.
Voilà ce que je gagnai à avoir pour appui un homme de poids et un savant jurisconsulte. Avant la fin de l'entrevue , Daggett renonça à toutes ses prétentions et me restitua Clawboiiny, dont la vente fut annulée plus tard à l'amiable. Cependant il me rt'stait encore beaucoup à faire ; et il fallait m'arracher à mes amours pour m'occuper de mes intérêts. J'étais obligé de me rendre dans le comté de Genessée, où étaient situés les biens de mon cousin. Ce voyage, qu'on peut faire aujourd'hui en trente heures, me prit huit jours; et j'employai plus d'un mois à accomplir toutes les formalités de la saisie. Pendant ce temps, M. Ilardinge se chargea de Clawbonny. Lucie m'écrivit régulièrement trois fois par semaine, et m'apprit que la maison, la ferme et le moulin étaient rendus à leur ordre accoutumé. Le WalUngford avait recommmencé ses voyages, et les bestiaui étaient rentrés dans leurs étables. Tous les nègres étaient revenus. Bref, Clawbonny n'était changé qu'en mieux, M. Daggi tt ayant fait peindre et badigeonner la maison. Un n'attendait plus que moi pour mettre le comlile à la félicité générale. Chloé avait f.iit part de ses inclinations à miss Lucie; il était convenu que Aabuchodouosor et son maître se marieraient en même temps.
(^)uantà Moïse Marbre, il était allé aux Saules-Pleureurs. La lettre que je reçus de lui donnera une idée exacte de ses actions et de ses sentiments.
« Des Saules Pleureurs , le 18 septembre ISOi.
« Capitaine Wahingford,
» Mon cher monsieur et mon cher Miles , je suis ici depuis dix jours amarré à l'avant et à l'arrière, et jouissant au sein de ma famille de tout le bonheur que mon cœur peut désirer. La vieille m'a reçu à bras ouverts , et elle a pleuré comme un alligator en entendant le récit de mes catastrophes. Quant à Kitly, elle riait et pleurait ii la fois. Elle ne fait que rire du malin au soir depuis qu'elle va de conserve avec ce jeune Horace Bright que nous avons rencontré en revenant de voir Van Tassel. Il est cruel pour moi de pcnlre une nièce que j'avais espéré garder auprès de moi. Mais ma mère m'a fait observer que j'y gagnerai un neveu.
» Parlons maintenant du vieux Van Tasscl. Le Seigneur ne laisse jamais prospérer les frijons. Ma mère a retrouvé la quittance, et Ion a fait rendre gorge à ce fesse- Mathieu. Ma mère regarde cetie affaire comme terminée; mais je ne serai point satisfait tant que je n'aurai pas réglé mon compte à coups de poing. N'entendant rien aux papiers, la vieille avait reçu la somme en dollars, et dix minutes après mon arrivée la bonne femme a prison bas dans un tiroir et s'est mise à me compter de l'argent. Ainsi, IHiles, je suis rentré dans mon bien comme vous dans le vôlre.
» ^ ous m'offrez de me payer mes gages pour la totalité du dernier voyage. C'est un trait de générosité qui vous honore et qui est rare d.tns ces temps maudits; mais je ne toucherai pas un sou. Quand un navire se perd , les gages se perdent avec lui ; c'est conforme à la loi et à la raison ; il serait cruel qu'un marchand lût obligé de payer !a besogne faite à bord d'uu bâtiment qui est au fond de l'Océan; ainsi qu'il ne soit plus question de cela.
» .le suis charmé d apprendre que vous allez vous marier à votre retour à Clawbonny. Si j'étais à votre place, et qu'une femme jeune si jolie me fit signe d'entrer au port, je ne resterais pas longtemps au large. Je vous remercie sincèrement de l'invitation que vous me faites d'être un de vos garçons d'honneur. C'est une fonction dont je serai fier et que je remplirai avec joie. Indiquez-moi la manière dont je dois me gréer pour la circonstance ; car, pour ne pas faire tache, il faut que je sois habillé comme le reste des garçons d'honneur. En attendant un mot de vous , je demeure votre ami et votre ancien camarade.
» Moïse Van Duzer Makbke. »
L'ortho.graphe de celte lettre n'était pas très-correcte, mais les caractères étaient lisibles, et Marbre s'était évidemment donné beaucoup de peine pour composer son épître.
.le ne reproduirai aucune des lettres de ma chère Lucie ; elles étaient naïves, franches, tendres et délicates comme elle. Elle me mandait entre autres choses que notre union devait avoir lieu à Saint-Michel, que je la trouverais au presbytère , et que nous irions à Clawbonny en sortant de l'église. Elle avait invité P>upert et Emilie ; mais cette dernière était retenue à New-York par l'état de sa santé, et son père av.iit la goutte. Luc e me demandait d'ailleurs s'il ne serait pas à propes , vu les circonstances, de nous marier sans éclat. Je lui répondis aiiïrmativement, et une semaine après je quittai le comté de Gennessée, oii rien ne me retenait désormais. Loin d'avoir été rrçu comme un intrus , j'avais été reconnu par tout le monde comme l'Iicrilier de mou cousin.
CHAPITRE XXX
Je rassurai son cœur, et tout en rougissant, Elle me déclara son amour innocent.
Ainsi j'obtins l'objet d'une ardeur empressée. Geneviève, ma belle et pure fiancée.
Coleridge.
Je m'arrangeai pouV- prendre Marbre aux Saules-Pleureurs. Je trouvai cet honnête homme, heureux et tranquille, occupé principalement à raconter ses aventures à la ronde. Il n'était pas fonciercmeot menteur, mais il aimait à étonner les ignorants. Il paraît qu'il y réussit, car les Hollandais du voisinage se redisent encore aujourd'liui les merveilleux exploits et les souffrances inouïes du capitaine ftlarbre.
Moïse partit le lendemain avec moi dans une voiture qu'on avait envoyée au-devant de nous : cette voilure m'appartenait; elle était traînée par mes chevaux et conduite par un de mes nègres.
Je ne pus m'empêcher de verser quelques larmes eu me voyant ainsi réintégré dans ma propriété; et les sentiments qui m'aniniairnt redoublèrent d'intensité quand nous atteignîmes le sommet d'où l'on apercevait la vallée et les constructions de Clawbonny. Quel moment dans mou existence ! Je n'étais pas né riche, mais j'avais vécu dans l'aisance. Avant de perdre l'Aurore, je n'avais pas connu les poignantes humiliations de la pauvreté; et les tortures que j'avais éjirouvées en apprenant l'adjudication de mon domaine ont laissé dans mon cœur une impression qui durera toute ma vie. Souvent, en parcourant les rues de New- York, j'avais regarde les maisons en me ra|ppelant que j'étais sans asile ! L'aspect des magasins d habillements devant lesquels j'avais passé me faisait souvenir que , toutes mes df Ites payées, il ne me resterait pas un vêtement. Maintenant quille différence! La maison de mes ancêtres était prête à me recevoir, et les champs voisins étaient parés de leur plus séduisante beauté. La nature même semblait fêter ma bienvenue en étalant tous les charmes de la félicité rurale.
La route faisait un circuit considi'rable en descendant la colline, mais il y avait le long de l'escarpement un sentier de traverse que prenaient toujours les piétons. Je m'excusai vaguement auprès de iMoïse, en lui recommandant de ra'attendre au pied du coteau. Puis je m'élançai au bas de la voiture; je franchis une haie, et je me hâtai de disparaître pour cacher mon émotiou. Sitôt que je fus seul, je m'a.ssis sur un quartier de roche, et j'ignore combien de temps j'y passai plongé dans une douce rêverie. Je ne songeais pas encore a m'éioigner quand une petite main se posa sur mon front; une douce voix prononça mon nom à mes oreilles, et, en me retournant, je pressai Lucie dans mes bras. Elle avait gravi la colline pour aller à ma rencontre; et, comprenant tout ce que je devais éprouver, elle n'avait pas voulu se priver du plaisir de partager mes émotions.
— Vous voilà rentré dans tous vos droits, mon cherUliles, me ditelle. Vos lettres m'ont appris que vous étiez riche, mais j'aurais mieux aimé vous voir pauvre en conservant Clawbonny que millionnaire en étant forcé de l'abandonner. En tout cas, pour vous le rendre, j'aurais employé tous les moyens qui étaient eu ma puissance.
— Le meilleur était de m'accepter pour époux ; y aviez-vous songe, ma chère Lucie?
Lucie rougit, quoiqu'elle n'hésitât pas à avouer l'inclination qu'elle avait pour moi. Apres un moment de silence , elle reprit en souriant :
— Je m» suis attendue à ce qui arrive depuis le jour oîi mon père m'a parlé de vos sentiments pour moi. Les femmes sont plus confiantes en affection que les hommes; elles sont plus préoccupées des affaires du cœur , car nous vivons entièrement pour vous , tandis que le monde est toujours là pour vous distraire et absorber vos pensées. J'ai toujours cru que Miles W.illingford n'aurait jamais d'autre femme que Lucie Hardinge. J'en ai douté une seule fois et un seul instant ; et depuis que j'ai réfléchi sur de pareils sujets , j'ai décidé que Lucie Hardinge n'aurait jamais d'autre époux que Miles W^allingford.
— Quand avez-vous pu concevoir des doutes , ma chère amie ? vous vous êtes trop avancée pour ne pas compléter votre explication.
Lucie devint pensive, et avant de répondre , elle remua le gazon avec le fer de son ombrelle.
— Emilie iMerton était l'objet de mes alarmes. Lorsqiie je l'ai vue pour la première fois, je l'ai jugée plus digne que moi d'être aimée; il m'a semblé impossible que vous eussiez passé tant de jours ensemble sur un navire sans contracter un attachement mutuel. Mais, lorsque je vous ai vus tous deux sous le même toit, j'ai été convaincue que, si votre imagination avait été un moment séduite, votre cœur m'était resté fidèle.
— Est-il possible, Lucie! Les femmes ont-elles vraiment plus de discernement, plus de rectitude que nous autres hommes ? Lorsque j'étais prêt à me pendre par jalousie pour André Drewett, saviez-voua réellement. que mon cœur vous aprirlenait tout entier?
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^ J'étais parfois en proie à une pénible incertitude. Je ne dirai pas que je sentais la puissance de mes charmes, mais je sentais que nous étions chers l'un à l'autre !
]\'avez-vous jamais supposé, comme votre excellent père , que
notre tendresse était trop fraternelle pour se transformer en amour? que nous étions trop accoutumés à nous aimer depuis l'enfance pour éprouver une passion? Car ce que je ressens pour vous, Lucie, je ne ])rétends pas l'honorer du nom d'estime et d'afl'ection : c'est une passion qui fera le malheur ou le bonheur de ma vie!
Lucie sourit avec embarras, et elle fouilla de nouveau avec son ombrelle le gazon qui croissait autour de la roche sur laquelle nous étions assis.
— Comment pouvais-je croire, dit-elle, que vous me regardiez simplement comme une sœur, quand toute votre conduite me donnait la preuve du contraire? Je m'apercevais que vous trouviez quelque différence entre nos positions respectives et que le manque de conliance vous empêchait seul de vous expliquer.
— Alors, pourquoi m'avoir laissé si longtemps dans un doute qui m'accablait?
— Etait-ce à moi de parler, Miles? J'essayais d'agir naturellement, et je comptais sur la Providence !
Je pressai Lucie contre mon cœur. Ne jugeant pas convenable de s'acheminer avec moi vers la maison, elle me quitta à peu de distance, et je rejoignis mon second, qui ruminait au pied de la colline.
— Eh bien. Miles, s'écria-t-il avant que j'eusse eu le temps de m'excuser de l'avoir fait attendre, vous semblez attacher autant de prix à cette terre qu'un marin à son vaisseau. Je partage vos sentiments, car le plus grand malheur du monde, après celui d'être ermite, est de ne tenir à rien. Je ne donnerais pas un baiser de ma nièce ou une ride de ma mère pour toutes les îles désertes de l'Océan. Allons, reposez-vous, mon ami. Vous êtes rouge comme un bouton de rose, et l'on dirait que vous avez passé le temps de votre absence à monter et à descendre la colline.
— C'est que la marche est fatigante , mais enfin me voici , et nous allons nous remettre en route.
— Pendant que j'étais seul , mon ami , j'ai songé à mes devoirs de garçon d'honneur, que je désire remplir convenablement. U'abord, comment dois-je être habillé ? Je me suis procuré le bouquet dont vous m'avez parlé dans votre lettre; Kitty me l'a arrangé la semaine dernière; je l'ai mis dans ma malle, et il avait très-bonne mine la dernière fois que je l'ai vu.
— Avez-vous songé aux culottes courtes?
— Oui, je les ai dans mes bagages, el, si j'ai le temps, j'y joindrai des guêtres.
— On n'a jamais vu de garçon d'honneur avec des guêtres , Moise; il faudra vous en passer et mettre des bas de soie, comme tout le monde.
— Bien , c'est entendu. Mais comment devrai-je me conduire? Serai-je obligé d'embrasser miss Lucie?
— Certainement il est d'usage que le garçon d'honneur embrasse la fiancée.
— Alors, vous me ferez signe quand il sera temps de poser ma chique et de faire le branle-bas général. Si j'avais été élevé par mes parents, au lieu d'être déposé sur une pierre tumulaire, le mariage ne serait pas pour moi une mer inconnue; j'ai erré seul à travers le monde, et j'en ignore les convenances. J'aurai beau chanter, rire, l'aire du bruit, m'elTorcer de me conduire décemment, je finirai par montrer le bout de l'oreille. On découvre toujours la vérité, quoique les faux-semblants soient à l'ordre du jour ici-bas. Vous le savez bien, Mlles, vous qui affichiez tant de calme, tout en mourant d'amour pour celle que vous allez épouser; ma bonne vieille mère use aussi de fauxsemblants quand elle prétend être parfaitement satisfaite de son fils , et la petite Kitty n'est pas non plus exempte de dissimulation lorsqu'elle assure qu'elle préfère mes caresses à celles du jeune Brigt. Il n'y a que Lucie Hardinge qui me paraisse dédaigner les faux-semblants.
Ce discours prouvait que Marbre était observateur; je lui sus grj d'avoir si justement apprécié la femme qui m'était chère, et je lui en exprimai immédiatement ma reconnaissance. Je lui promis aussi de venir à son aide en cas opportun.
CHAPITRE XXXI
Oui , sur le sang de mes veines A ton gré lève un impôt ; O la plus belle d'Athènes, Zoé mac , sai agaïuS.
BiRON , Chanion romaljue.
Les nègres de Clawbonny vinrent' au-devant de nous à un demiœiiie de lu mai.]oa. INabuchodouosor remplissait le rôle de maître des
cérémonies, ou plutôt de Commodore, car il avait emprunté au sloop une flamme à queue d'aronde et autres symboles suffisamment maritimes pour la réception d'un marin. Le vieux nègre (^upidon portait le pavillon du WalUmiford , et l'on avait fait une espèce d'arlequinade avec des épissoirs, des clefs, des maillets à fourrer et des paumelles de voilier. La marche se terminait par une énorme carotte de tabac, quoique je n'employasse jamais cette plante qu'en cigares. IN'abuchodonosor avait vu des jiroccssions tant à ^ew-York que dans les pays étrangers, et il avait voulu que celle-ci lui fit honneur. Il est vrai qu'il m'en parla plus tard comme d'une iirocession de noirs, et qu'il allecta de la mépriser; mais je vis bien qu'il était charmé de l'intelligence qu'il avait déployée et désolé du triste résultat de ses soins. Aussitôt que je fus assez près pour être reconnu par les vieux noirs , les femmes se mirent à pleurer, les hommes agitèrent les bras en criant :
— IMonsieur Miles! monsieur Miles!
La troupe se débanda; et la régularité fit place au désordre d'une émotion vraie.
Descendue des échasses sur lesquelles l'avait guindée l'imagination de Nabuchodonosor, la récejition que me firent ces êtres naifs fut infiniment touchante. Les plus âgés vinrent me donner la main, les plus jeunes se tinrent à l'écart, et je les passai successivement en revue. Les enfants se roulaient sur le gazon pendant que les petites fiUes répétaient en me faisant la révérence :
— Soyez le bienvenu à Clawbonny, monsieur Miles!
Mon cœur débordait, et je me demande si jamais un propriétaire européen reçut de ses serviteurs un accueil plus chaleureux que celui qui me fut fait par mes esclaves.
M. Hardinge m'aborda sur la pelouse , me prit dans ses bras et me donna sa bénédiction. iVous entrâmes dans la maison en silence , et le bon vieillard me fit faire l'inspection des appartements pour me démontrer que l'ancien ordre était établi et que le règne de Ua;;gett n'avait rien dérangé dans les cinq constructions de Clawbonny. J'en méditai dès lors une sixième, tout en me proposant de conserver précieusement celles qui existaient déjà.
Le jour suivant était celui où Lucie devait s'unir à moi. Je quittai la maison à dix heures du malin , dans une riche voiture qui avait été commandée pour la circonstance. Moïse m'accompagnait dans son costume de garçon d'honneur. Ses formes massives et carrées avaient une tournure assez grotesque sous la culotte courte et les bas de soie, el il ne put s'empêcher de jeter un coup d'œil sur ma toilette pour la comparer à la sienne.
— Vraiment, Miles, me dit-il, il n'y a de profitable que l'éducation domestique. Si je n'avais pas été élevé à l'hospice, j'aurais certes des jambes moins ramassées; mes parents les auraient placées sur un traversin , au lieu de me les laisser courir au hasard. Enfin , c'est pour vous obliger que je navigue à sec aujourd'hui , mais c'est pour la première et dernière représentation.
Avant d'entrer à l'église , nous nous arrêtâmes à la porte de la cure Mon beau-père et ma jolie fiancée étaient déjà prêts, tjue Lucie était belle dans sa toilette de fiancée ! Elle n'avait pas déployé tout le luxe qu'autorisait sa position et que sa fortune lui eût permis de se juocurcr. Cependant il eût été impossible de la voir sans éprouver l'influence de ses grâces virginales et de son élégante simplicité. Elle avait une robe de belle mousseline des Indes, et ses beaux cheveux noirs avaient pour toute parure un peigne orné de perles et le voile accoutumé. On lisait sur sa physionomie l'expression d'une tendresse profondément sentie. Mon collier, qui pendait sur sa gorge d'ivoire et sur ses épaules lisses, en augmentait l'éclat , et en même temps éveillait des réminiscences de mes longues aventures.
Kous n'avions d'autre garçon d'honneur que Marbre. Personne du voisinage n'avait été invité , car nos meilleurs amis étaient assurément nos serviteurs. J'avais d'abord songé à prier Drewctt de m'assister dans la cérémonie, mais Lucie me fit renoncer à ce projet en me demandant si j'aurais consenti volontiers à lui rendre un pareil service dans le même cas. (Juant à Rupert, j'ignore comment il se justifia auprès de son père , mais le fait est qu'il ne parut pas , et nous n'en fûmes pas fâchés.
Lorsque je parus dans le petit salon du presbytère, ma fiancée me tendit la main sans prononcer une seule parole , changea de couleur à plusieurs reprises, puis me prit tranquillement le bras et se tournai vers son père pour lui annoncer que nous étions prêts. M. Hardinge nous conduisit à l'église , qui n'était qu'à un pas de la cure. Tous se rangèrent autour de l'autel , et cinq minutes après Lucie était ma I femme. I
IVous étions entrés dans la sacristie quand les noirs, qui formaient à cette époque une partie si essentielle de presque toutes les familles américaines , vinrent nous présenter leurs humbles et sincères félicitations.
— Je vous souhaite beaucoup de joie et toutes sortes de prospérités, monsieur Miles, me dit la vieille Drolon en me baisant la main ; ah! c'eût été un heureux jour pour vos parents, sans parler d'une autre sainte qui est dans le ciel. Kous faisons aussi des vœux pour vous , madame Lucie , et nous sommes tous enchantés que ce soit vous qui épousiez M. Miles , c'est un bonheur dont nous avons uu moment désespéré.
LUCIE HARDINGE,
Lucie , avec la plus gracieuse affabilité , mit dans la main rude et calleuse de la vieille négresse sa petite main blanche, dont l'annulaire portait la bague nuptiale; elle eut pour chacun des paroles amicales et des remerciments affectueux.
Aussitôt que la partie de la cérémonie fut terminée, nous nous rendîmes à la cure, oii Lucie échangea sa robe de noces contre un des plus charmants négligés que j'eusse jamais vus. Je sais que je parle maintenant comme un vieillard qui ne peut éviter un peu de radotage en se reportant au temps de sa jeunesse ; mais on n'a pas souvent l'occasion de parler d'une fiancée comme Lucie Hardinge. Elle ôta son peigne et son voile, qui ne s'harmonisaient pas avec le reste de son nouveau costume, mais elle conserva son collier pendant tout le reste de celte bienheureuse journée; dès qu'elle fut habillée, je partis avec elle pour Clawbonny. oii tous les effets avaient déjà été transportés, sous la direction de Chloé ; en arrivant, je conduisis ma femme dans la chambre de famille , et je lui dis en la pressant contre mon cœur :
— Nous avons été bien près de perdre ce domaine , mon amour ; mais enfin il est à nous, à nous deux, et pour toujours.
Tous les objets qui nous environnaient nous rappelaient les événements accomplis; préoccupée d'idées pieuses, Lucie se détache doucement de mes bras.
— Asseyons- nous un moment , Miles, me dit-elle en souriant, et, puisque nous voici dans cette chambre révérée , causons un peu d'affaires de famille ; peut-être l'entretien est-il prématuré , mais nous sommes d'anciennes connaissances , et nous n'avons pas besoin d'attendre pour découvrir nos vœui respectifs et connaître à fond nos caractères. Je suis de votre avis, mon ami; ce lieu doit être à nous pour toujours, il ne faut jamais abandonner ce séjour où nous avons grandi ensemble, oij nous avons apprécié et aimé votre sœur chérie. La maison de campagne que m'a laissée madame Bradfort est sans doute plus conforme au goût et aux habitudes modernes , mais nous n'y saurions être aussi bien que dans une résidence à laquelle tant de souvenirs se rattachent. Je ne vous aurais pas exprimé cette opinion si vous n'aviez pris l'initiative, car, en vous accordant ma main, j'ai voulu vous donner en même temps l'autorité d'un époux sur tout ce qui me concerne ; mais, puisque vous avez l'intention de vous fixer à Clawbonny, je n'hésite plus à vous dire quels sont mes desseins relativement à Riversedge.
C'était le nom de la villa de madame Bradfort.
— Parlez, mon amie, je suis prêt à me conformer à vos moindres désirs.
— Eh bien ! il faut que Rupert et Emilie trouvent un asile , car je suis sûre qu'ils ne peuvent se soutenir longtemps à New- York; réservons-leur Piiversedge , qu'ils s'y installent des à présent , pendant l'été ; pour moi , j'aime mieux passer une heure ici qu'un jour entier ailleurs.
— Quoi ! même dans votre maison de ville?
— Oui, Miles; Clawbonny m'est cher à cause de vous, il est à vous, je suis à vous, et tout ce que vous possédez doit être réuni.
— Merci, ma chère; mais Rupert pourra-t-il avoir à la fin une maison à la ville et à la campagne ?
— Yous êtes plus à même que moi de répondre à cette question ; quand nous aurons passé une demi-douzaine d'années ensemble, vous me jugerez peut-être digne de connaître le secret de sa fortune actuelle.
Ceci fut dit en plaisantant, mais non sans inquiétude ; je réfléchis aux conditions qui avaient déterminé Grâce à me recommander le silence ; elle avait voulu cacher son legs à Lucie, de peur que cette noble femme n'y mît opposition ; elle n'avait pas songé à la possibilité de mon mariage avec Lucie , et les circonstances rendaient tout mystère inutile à l'égard de ma bien-aimée. Je lui communiquai donc tout ce qui s'était passé; elle m'écouta attentivement, et, quoiqu'elle eût deviné la vérité, mes révélations lui causèrent une douleur réelle.
— Si j'apprenais cela par un autre, me dit-elle après un moment de réflexion, je serais couverte de honte; mais je vous connais trop bii n pour ne pas comprendre que vous avez fait sans regret le sacrifice de votre argent, et que vous avez été plus sensible à l'égoïsme de Rupert qu'à la perte de nos vingt mille dollars. J'avoue que vos révélitions modifient tous les projets que j'avais conçus pour l'avenir de Rupert.
— De quelle manière , mon amie? Il ne faut pas que ma conduite influe sur vos décisions.
— Elles doivent changer , Miles , avec l'idée que je me formais du caractère de mon frère. J'avais l'intention de partager également avec lui la fortune de madame Bradfort. Si j'avais pris un autre époux , je lui aurais imposé la condition de me laisser libre de faire cette donation ; mais j'avais en vous une confiance si absolue , que j'ai éprouvé une satisfaction profonde à me mettre en quelque sorte à votre merci. Je sais que tous mes biens personnels vous appartiennent sans réserve, et que, même après ma majorité , je ne puis disposer de rien sans votre consentement ; mais j'ai eu la conviction intime que vous me laisseriez agir à ma guise.
— Vous pouvez l'avoir encore, mon amie; je ne m'opposerai point à l'accomplissement de vos vœux.
— N'importe, Miles; il y aurait de la folie à enrichir un pareil homme. Si vous le permettez, je donnerai à Rupert et à Emilie une modeste pension trimestrielle , qui , avec l'usufruit de ma maison de campagne, les mettra à même de vivre à l'aise. J'aurais tort de faire davantage pour eux.
On conçoit facilement que j'adhérai de grand cœur à ce projet. Avant de quitter la chambre de famille, nous fixâmes la pension à deux mille dollars par an, et le résultat de notre conférence fut communiqué à Rupert par Lucie dans une lettre écrite le même jour.
IVolre repas de noces fut modeste, mais une gaieté douce et vraie y présida. Durant la soirée, les noirs dansèrent dans une vaste buanderie qu'on transforma aisément en salle de bal. Nos simples et tranquilles réjouissances durèrent plusieurs jours ; l'union de ISabuchodonosor et de Chloé , qui suivit presque immédiatement la nôtre , autorisa la prolongation des fêtes.
Marbre s'était si honorablement acquitté de ses devoirs de garçon d'honneur qu'il voulut les remplir auprès de Chloé , mais celle-ci le refusa.
— Non , monsieur Marbre , dit-elle , il ne faut pas mêler les couleurs. Vous êtes blanc , et nous sommes noirs. Le mariage est une occupation solennelle, et mon union avec Nabuchodonosor Clawbonny ne doit pas apprêter à rire aux mauvais plaisants.
CHAPITRE XXXII
Celle maladie confond ma science ; cependant j'ai connu des gens qui marchaient pendant leur sommeil, et qui sont morts saintement dans leur lit.
La lune de miel se passa à Clawbonny. M. Hardinge était transporté de joie de m'avoir pour gendre. Je crois qu'il m'aimait réellement plus que son propre fils, dont, à la vérité, il ne connut jamais le caractère. Il eût été cruel de le détromper, et il ne se présenta aucune occasion propre à amener un éclaircissement. Le défaut de principes de Rupert était une qualité négative plus qu'active ; il était égoïste et vain , mais trop fin pour se compromettre. Je le vis rarement après mon mariage. Je l'appelais monsieur Hardinge, et il m'appelait monsieut Wallingford ; nous avions oublié nos prénoms. Je vais placer ici son histoire et celle de sa femme, car j'ai hâte d'en finir avec lui , et son souvenir m'est encore pénible actuellement.
Rupert ne vécut que quatre ans après le mariage de sa sœur, et lorsqu'il n'eut plus de quoi soutenir son luxe , il accepta la jouissance de Riversedge , maison de campagne de madame Bradfort , et une renie de deux mille dollars que Lucie lui accorda II se contenta de cette somme jusqu'à l'heure de sa mort , mais il est vrai que je payai deux fois ses dettes à l'insu de Lucie. Je crois qu'avant de fermer les yeux il reconnut en partie ses égarements. Il ne laissa qu'une fille qui lui survécut quelques mois seulement. La goutte avait déjà emporté le major Merton. Il y avait toujours eu entre ce vieil officier et moi une espèce de cordialité, et je pense que, dans ses bons moments, il se rappelait les services que Marbre et moi lui avions rendus. Comme la plupart des officiers, il ne laissa pas de fortune: de sorte que madame Hardinge se trouva entièrement dépendante des amis de feu son mari. Emilie avait un de ces caractères demi-mondains, qui ne sont pas entièrement dépourvus de bonnes qualités , mais qui mettent toujours dans leurs actions un fâcheux esprit de calcul. Les avantages personnels et les manières agréables de Rupert l'avaient séduite. Le croyant héritier de madame Bradfort , elle l'avait épousé volontiers ; mais le désenchantement n'avait pas tardé à succéder à ses illusions. Je la félicitai sincèrement quand elle m'annonça qu'elle allait se remarier à un homme riche appelé Montier. Elle passa en Europe avec son mari, qui lui légua, en mourant, toute sa fortune. Elle habitait une sorte de château qu'elle appelait palais , sur les bords de l'un des magnifiques lacs de l'Italie. INous continuâmes à entretenir des relations avec elle , et nous lui rendîmes visite en 1825. J'essayai, dans cette dernière entrevue, de lui rappeler divers incidents de sa jeunesse, mais il me fut impossible d'y parvenir ; le temps en avait complètement oblitéré le souvenir dans le cœur de la signora Montiera. Néanmoins, me voyant vivre dans l'opulence , elle était disposée à me traiter avec considération et à oublier que j'avais été patron d'un navire. Elle écouta en souriant et avec patience mes narrations prolixes, malgré la confusion singulière qui régnait dans son esprit. Elle avait quelque idée de la brouette et du canal de llyde-Park , mais elle avait oublié complètement son voyage dans l'Océan Pacifique ; cependant elle reconnut le collier de perles dont Lucie se para dans une fête que la signora donnait à ses voisins. Elle dit même à l'une des invitées que ces perles lui avaient été destinées autrefois.
— Mais vous savez, cara mia, ajouta-t-elle en soupirant, on n'est pas maître des sentiments de son cœur.
LDCIE HARDINGEJ
La ci-devant Emilie est morte il y a trois ans; elle avait constamment vécu dans un cercle étroit, tracé par ses propres vanités, et embelli par les idées mesquines qu'elle s'était formées sur le but de l'existence humaine.
Quant à la race des Clawbonny, tous les anciens membres de cette nombreuse famille vécurent et moururent à mon service, ou plutôt, on peut le dire, je vécus dans leur dé|iendance. La vieille Uidon vit ses charmes se répéter à plusieurs reprises d;ms la postérité de INabuchodonosor et de Cbloé; mais elle persista à soutenir opiniàlréinent quedupidon, en sa qualité de second mari, n'avait aucune relation légitime avec ses petits-enfants. Comme les institutions humaines brisent souvent des liens plus solides que ceui qui m'unissaient à mes esclaves, les jeunes noirs profitèrent de la décision qui abolissait l'esclavage dans les limites de l'Etat de JNew-York. Ils me quittèrent les uns après les autres pour aller chercher fortune dans la capitale ou pour s'établir en d'autres parties du pays. Il ne resta guère auprès de moi que WabucLodonosor, sa femme et leurs descendants directs. Ils conservent encore aujourd'hui pour moi des sentiments qui résistent aux innovations dune société inconstante. A leurs yeux, Clawbonny est toujours Clawbonny; et moi et les miens, nous constituons pour eux une race à part. J'avais donné à Nabuchodonosor et à Chloé des lettres d'affranchissement le jour du mariage de ce couple fidèle. Wabuchodonosor les mit dans le fond de sa boîte à tabac, et il les aurait certainement déchirées s'il ne les avait tenues de moi. Ce fut là que je les vis par hasard, dix-sept ans plus tard , et je suis convaincu que, dans l'intervalle, elles n'avaient été ouvertes par personne. A la vérité, la nouvelle législation les rendait inutiles, mais ce procédé est caractéristique. Mon compagnon d'aventures manifestait par là l'intention de s'attacher à jamais à moi. Quelles que fussent mes intentions à son égard, il n'entendait pas me libérer de mes obligations de naître.
Je n'eus jamais qu'un seul entretien avec Nabuchodonosor ou avec sa femme au sujet de leurs gages, et je m'aperçus qu'il leur répugnait d'être confondus avec les autres salariés de ma maison.
.— Qu'ai-je donc fait, monsieur IMiles, pour que vous vouliez me payer comme un homme de louage ? me dit Nabuchodonosor à la fois irrité et affligé de ma proposition. Je suis né dans la famille, et il me semble que c'est assez. Si ce n'est pas assez, je vous ai accompagné dans votre premier voyage , et j'ai constamment navigué avec vous depuis.
Ces paroles, prononcées d'un ton de reproche, terminèrent ce léger différend. Dès lors il ne fut plus question de gages entre nous. Si Nabuchodonosor a besoin d'habits, d'argent, de meubles, il m'en demande sans hésitation, sans honte, sans répugnance. Chloé agit de même avec Lucie, qu'elle révère non-seulement comme celle qui a l'honneur d'être ma femme, mais encore comme la suppléante de Grâce. Pour mes deux nègres, M. et madame Wallingford sont toujours M. Miles et miss Lucie, et j'ai vu un jour un voyageur auglais exhiber un carnet et écrire une remarque, probablement tris sjiirituelle, en entendant Chloé donner le titre de demoiselle à la mère de trois beaux enfants qui jouaient sur ses genoux. Au reste, Chloé ne tint pas compte de l'observation du touriste étranger, et elle continue à appeler sa maîtresse miss Lucie, quoique celle-ci soit aujourd'hui grand'mère.
L'amour de la vérité me force à reconnaître que tous les rejetons de la famille de Naliuehodonosor ne me sont pas restés aussi fidèles. Presque tous ont subi l'influence de l'esprit du siècle, et ils ont d'autres idées que leurs parents sur les relations qui ont existé pendant plus de cent ans entre les Wallingford et les (.lawbonny. Ils se sont mis à émigrer, et je les ai vus partir sans regret. Néanmoins, tant qu'il restera quelqu'un de la vieille souche, nos liens ne seront pas complètement rompus, et la tradition conservera une partie de son empire. Aucun des fils de mes anciens esclaves ne s'est dérobé à mes lois sans mon autorisation , et je leur ai procuré des places à mesure que l'ambition ou la curiosité les a emportés à travers le monde.
Je ne suis pas assez retardataire pour me plaindre de cet esprit du siècle qui a fait irruption parmi nous; je ne suis point rebelle aux améliorations, et je reconnais la nécessité de la plupart des changements qui se sont accomplis sous mes yeux. Je suis loin de penser que l'esclavage domestique, tel qu'il existait à Clawbonny, représcnlàt fidèlement celui qui régnait dans le reste du pays; mais je crois que l'institution, basée sur les anciennes lois américaines, était aussi desavantageuse aux blancs qu'aux noirs. Nos familles, avant l'abolition de la servitude , avaient toujours quelque chose de patriarcal; les nè;;rcs en faisaient partie, et des sentiments d'affection tempéraient les rapports du maître avec l'esclave. Je ne m'alarme jioint de l'esprit d'affranchissement, pourvu qu'il soit possible d'en réglementer l'application; mais je crains celte inquiétude vague qui aspire sans cesse après les changements, sans en eiamincr la convenance, sans tenir compte des modifications introduites sous les régimes précédents. Suivant la croyance des j)hilosophes du mouvcmcut, rien dans la vie sociale n'est suffisamment développé.
D'après mes idées, les deux p.irlis les plus d.ingerrux dans un Etat EOnI celui de la conservation absolue et celui du |.rogrès illimité. Le piNWiicr »ainti«nt des abus dont il vaudrait mieux se débarrasser; le
second, marchant en aveugle dans des voies ténébreuses, provoque la destruction des plus indi>pensable3 éléments. L'antagonisme qui règne entre ces partis contribue à les exaspérer, et chacun d'eux, emporté par la chaleur de la discussion, pousse ses idées jusqu'à leurs extrêmes conséquences.
Aucun homme sensé ne doute que, dans le cours des événements, il ne se produise beaucoup de faits qu'il est bon de conserver, et beaucoup d'autres auxquels on doit ne donner aucune suite. Un n'est un législateur sage et prudent qu'à condition de savoir établir les di:>tinctions convenables.
Lafjyette, dans un de ses meilleurs discours, a parfaitement caractérisé le parti conservateur. « On parle du juste- milieu, dis.iit-il, comme d'une opinion politique clairement établie. Nous savons tous ce que c'est que le juste-milieu quand il s'agit d'une question particulière. C'est tout simplement le côté vrai de cette question. Mais ceux qui prétendent appartenir au parti du juste-milieu, ceux qui se proposent de le suivre constamment pendant la crise actuelle, me rappellent le cas que voici : Un homme à idées exagérées avance la proposition que quatre et quatre font dix. Un autre, plus judicieux et plus fort en arilhmélique, soutient que quatre et quatre ne font que huit. Là-dessus, votre homme du juste-milieu se croit obligé de dire : Slessieurs, vous êtes dans l'erreur : la vérité n'est jamais dans les extrêmes, et quatre et quatre font neuf. •
Ce qui est vrai du parti conservateur l'est encore plus de celui du mouvement, car il arrive souvent qu'en morale aussi bien qu'en thérapeutique le remède est pire que le mal. Les bouleversements causés par les révolutions de la société européenne proviennent de causes qui sont étrangères à l'Amérique. En Europe, on a fait des changements radicaux, on a altéré la buse même de l'édifice social, tandis que les étages supérieurs conservent encore des traces de 1 ancienne architecture. Puisqu'il en est ainsi, on doit pardonner quelques erreurs aux artisans qui veulent réduire toutes les constructions à un seul ordre simple et régulier; mais, parmi nous, l'homme qui ne voit de terme à rien de terrestre, et soutient toujours que le mieux est au delà de l'organisation présente , est évidemment dans l'erreur ; il finira par s'apercevoir que la vérité est placée sur le sommet d'une hauteur et que lorsqu'on met trop d'ardeur à l'atteindre, la rapidité d'une course irréfléchie nous fait dépasser le but, et rouler sur la penle opposée.
CHAPITRE XXXIII
Voici la fin du voyage, Il nous faut jjlier bagage; Ça, mettons-nous en cbemin, Suivons la pente rapide, Où, pour nous servir de guide, La mort nous prend par la main.
Vitille chanson.
Il faut maintenant parler de Marbre.
Il passa un mois entier à Clawbonny après mon mariage. Plusieurs fois, pendant cet intervalle, il essaya avec Nabuchodonosor de changer les agrès de mon sloop , et finit par en venir au gréeinent primitif : comme beaucoup de novateurs qui , après de nombreuses tentatives de modifications, conservent la loi telle qu'elle était. Il entreprit aussi de chasser, mais il avait les jambes trop courtes pour franchir les échaliers, et de désespoir, il renonça à cet exercice. En dix jours, il ne mit dans sa carnassière que trois rouges-gorges , un jeune écureuil et un corbeau. Il prétendit qu'il avait en outre blessé un pigeon et jeté l'aldrrae dans une compagnie de cailles. Quand je chassais sur le territoire de Clawbonny, je tuais souvent dans une matinée dix coqs de bruyères et autant de cailles.
Six semaines après notre mariage, Lucie et moi nous allâmes passer huit jours aux Saules-Pleureurs. A ma grande surprise, M. \ an Tassel me fit une visite sans qu'il me parût avoir d'intentions malveillantes; Marbre se réconcilia avec cet homme aussitôt qu'on lui eut remboursé le montant de l'obligation de son père, en principal et intérêts; mais il en pirla toujours avec mépris dans l'intimité. J'avoue que je fus étonné de l'humeur facile que montrait le vieil usurier; mais j'étais trop jeune alors pour savoir que deux principes règlent la conduite des liommes dans les relations qu'ils ont les uns avec les autres. Le premier procède de l'Iiumilité chrétienne et du pardon des injures; le second vient de l'indifférence que l'on a pour la justice. Il arrive parfois qu'on regarde comme vindicatifs des gens qui sont simplement honnêtes, et qu'on vante l'esprit conciliant de certains hommes trop corrompus pour que le mal leur inspire une légitime indignation.
Marbre perdit sa mère un an après noire malheureux voyage à bord de l'Aurore. Sa nièce s'était mariée à Horace Bright; et, se voyant de nouveau solitaire , il commença à parler de courir le monde. 11 arriva brusquement à Clawbonny avec tout son équipage, et m'annonça l'intention de chercher une place de second sur un navire en
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charge pour les Indes-Orientales. J'étais alors occupé de surveiller la construction de l'aile que je faisais ajouter à ma maison. Je gardai Marbre quelques jours auprès de moi; puis je l'accompagnai à iN'ew- Yorli, et nous visitâmes ensemble les chantiers. Nous remarquâmes un bâtiment d'esisence de chêne, doublé et chevillé en cuivre, avec des poiits eu sapin du sud. Je lui demandai comment il le trouvait.
— C'est un bâtiment numéro un, dit-il; a-t-il un nom de bon augure ?
— Il s'appelle le Plongeur, et j'ai l'intention de l'envoyer à Canton et de vous en donner le commandement.
Le vieillard fut touché de cette marque de confiance. La découverle de son origine l'avait rehaussé à ses propres yeux, et il accepta sans objection le poste de capitaine. Pendant plusieurs années, ii fit des voyages qui me rapportèrent beaucoup d'argent. Une fois, il emmena Lucie et moi en Europe, en qualité de passagers; ce fut après la mort de mon cher tuteur, qui fit une fin digne de sa vie chrétienne et vertueuse. Nous passâmes plusieurs années à parcourir l'ancien continent, avec mes enfants, deux garçons et deuï filUes, et Marbre, accompagné de INabuchodonosor, vint nous prendre au Havre pour nous ramener en Amérique.
Lorsque je revis en celte occasion mon vieil ami Moïse, je fus douloureusement frappé de sa rapide décadence. 11 avait dépassé la soixantaine , époque oit les marins sont déjà usés par les fatigues de leur aventureuse existence. Toutefois il avait eu le courage d'entreprendre le voyage, mais trois jours après notre départ de France, cet homme de fer fut obligé de se mettre au lit. Je m'aperçus que ses jours étaient comptés , et crus nécessaire de lui faire connaître son véritable état. La mâle résignation du malade me rendit ce triste devoir moins pénible. Ce ne fut qu'après m'avoir écoulé jusqu'au bout qu'il s'efforça de me répondre.
— Miles , me dit-il , il y a longtemps que j'ai pressenti le terme du voyage de la vie : quand les couples sont disjoints; quand les gournables neufs ne font plus qu'endommager le bois, il est temps de dépecer la coque pour vendre le cuivre et le vieux 1er. J'ai fatigué le Plongeur à courir les mers, mais il me l'a bien rendu. Je ne reverrai jamais l'Amérique, et je vous remets aujourd'hui le commandement du navire; il est à vous et personne n'en saurait prendre plus de soin. J'avoue que je voudrais être enfermé entre des planches qui auraient appartenu à ce bâtiment. Voici des cloisons qu'on a enlevées des cabines, on y pourrait trouver la matière d'un beau cercueil.
Je promis au vieillard que tout serait fait comme il le désirait. Par une réflexion subite, je jugeai l'occasion favorable pour lui dire un mot relativement à l'avenir, ilarbre n'avait jamais été vicieux, il avait des sentiments d'honneur et de probité, modifiés seulement par les opinions particulières aux mariss. 11 avait péché principalement par omission ; car il n'avait reçu dans son enfance aucune espèce d'instruction religieuse , et celle qu'il s'était procurée pendant le cours de sa carrière n'était pas d'un caractère très-orlhodoxe. J'avais souvent pensé qu'il était dans des dispositions d'esprit convenables, mais je n'avais pas trouvé le moment d'en profiler. Ce jour-là, je m'expliquai franchement avec lui, et il m'ccouta avec l'attention d'un homme absorbé.
— Oui, Miles, me répondit-il d'un ton rêveur, il y a de la vérité dans vos paroles , mais il est un peu tard pour que j'aille à l'école. J'ai souvent entendu , sous diverses formes, des enseignements de ce genre, mais ils me sont toujours parvenus par fragments, si bien que j'en perdais des morceaux avant d'avoir pu les coudre ensemble pour en tirer un bon parti. Quoi qu'il en soit, durant notre traversée, qui, comme vous le savez, a été assez longue, j'ai étudié assidûment l'Ecriture, et je puis me vanter d'y avoir recueilli une morale de la meilleure qualité. J'avais toujours pensé qu'il était absurde de pardonner à ses ennemis; ma règle était de rendre bordée pour bnrdée , comme j'en ai donné plusieurs lois des preuves, mais je sais maintenant combien le pardon est préférable a la vengeance !
— !Mon cher Moïse, ces réllexions me font concevoir des espérances. Entretenez ces bons sentiments ; appuyez vous sur le Sauveur, et votre heure dernière sera la plus heureuse de toute votre vie.
— Néanmoins, j'ai dans ma vie plusieurs actions qui m'inquiètent. Je me reproche la mort du Grand-.Sec, que j'ai fait pendre sans aucune forme de procès. Quant au vieux Van Tassel , il est allé carrer ses vergues dans une partie de l'univers où tous ses mauvais tours seront dévoilés, et je croirais déraisonnable de conserver de la rancune contre un homme qui a cessé de vivre ; je lui ai complètement pardonné.
Je comprenais Marbre mieux qu'il ne se comprenait lui-même. Il sentait la beauté sublime delà morale chrétienne; mais il y avait dans son cœur certaines idées enracinées, qu'il n'avait pas la force d'extirper. Le supplice du Grand-Sec ne lui paraissait pas très - conforme à la légalité et aux commandements de Dieu, mais il cherchait à se disculper en se représentant ce sauvage comme un bandit dont les déprédations avaient réclamé un prompt châtiment.
Comme Van Tassel avait réparé en partie le mal qu'il avait fait, il avait quelques droits au pardon de Marbre, mais celui-ci ne le lui accordait qu'à demi, car il y avait dans son cœur un mépris profond qui n'était point en harmonie avec la charité chrétienne.
Notre conversation dura longtemps ; Lucie vint y prendre part , et je jugeai à propos de laisser le vieux marin entre les mains d'une personne si propre, par sa nature et son éducation, à lui inspirer des réflexions utiles. J'avais à gouverner le bâtiment et c'était un prétexte pour ue pas intervenir dans les entretiens que pouvait avoir le mourant avec son ange consolateur. Cependant j'assistai à plusieurs de leurs conférences. Je fus présent, avec mes fils et mes filles, à quelques-unes de leurs prières en commun ; ainsi je fus à même de suivre les progrès de la conversion de mon vieil ami.
C'était vraiment un admirable spectacle que celui de cette femme encore belle employant sa rhétorique douce et persuasive, parlant avec cette éloquence que donnent le cœur et la pureté d'intenlion, enfin, se consacrant jour et nuit à la pieuse tâche qu'elle avait entreprise. Je n'ose dire qu'elle réussit complètement. 11 n'était peut-être pas en son pouvoir de diriger un homme de soiiante-dix ans, et de l'amener à un repentir absolu, après une existence de marin; mais, par la grâce de Dieu, nos eBbrls obtinrent un commencement de succès; la semence prit racine, et nous pûmes espérer que la plante croîtrait sous la surveillance de l'Esprit-Saint.
CHAPITRE XXXIV
Il disait, et, fermant sa paupière affaiblie, Débile, d retomba sur le sein maternel; Sa mère en vain chercha â ran mer sa vie, Il était endormi du sommeil éternel.
Rcmanei.
La traversée fut lotigue , mais très-tranquille , et nous eûmes tout le temps de vaquer à nos pieuses occupations. Le navire était encore à l'est des Grands-Bancs lorsque Marbre cessa de parler beaucoup, quoiqu'il fût facile de voir qu'il était plongé dans une méditation profonde. 11 tomba rapidement, et je considérai sa mort comme imminente. Il ne semblait pas souffrir, mais la vie l'abandonnait par degrés; pareille à la cigogne qui s'empresse d'enlever son nid d'une cheminée peu solide, l'âme de mon vieil aini quittait son enveloppe terrestre, dont il devenait impossible de se servir plus longtemps.
Environ une semaine après, mon fils aine, Ailles, monta sur le pont et m'apprit que sa mère désirait me voir dans la cabine. Les traits de Lucie me firent deviner la nouvelle qu'elle avait à m'annoncer.
— Le moment est proche, mon cUer Miles, me dit-elle avec solennité, nous allons perdre notre ami.
Quoique j'eusse prévu depuis longtemps ce résullat , j'éprouvai un serrement de cœur; je passai rapidement en revue mes jeunes années de périls et d'aventures, et j'y trouvai presque partout l'image du moribond. Malgré la bizarrerie de son caractère , il m'avait toujours été fidèle ; il avait partagé fraternellement mes plaisirs et mes tribulations. Depuis l'époque où je m'étais embarqué à borddu Jo/in, Moïse Marbre m'avait toujours témoigné une amitié constante et désintéressée.
— Le sait-il? demandai je avec inquiétude. La dernière fois que je l'ai vu, je crois que son esprit était légèrement égaré.
— Peut-être; mais il est maintenant plus recueilli et plus maître de lui. Il y a lieu de croire qu'il a enfin subi l'influence du sacrifice du Rédempteur.
Sans m'expliqiier davantage avec Lucie, j'entrai dans la cabine où l'on avait élingué le hamac de Marbre. C'était une chambre spacieuse et aérée, qui avait été préparée par mes ordres pour Lucie et ses deui filles, mais que ces femmes tendres et dévouées avaient cédé de grand cœur a leur vieil ami.
Je n'ai pas encore donné de détiils sur ces deux jeunes filles : l'aînée s'appelait Grâce, et la plus jeune Lucie. La cadette entrait alors dans sa quinzième année, et sa sœur avait deux ans de moins. Par une singulière coïncidence , Grâce avait plus de ressemblance avec les femmes de ma famille, tandis que la petite Lucie, franche et naïve, me rappelait sa mère enfant. Quand je lui entendais dire quelques bonnes paroles ou rire d'un rire gai et mélodieux, une impulsion soudaine me reportait aux jours de mon enfance et de mes jeunes affections. Ma femme comprenait ce sentiment; elle souriait en me voyant embrasser sa fille avec ardeur, et quelquefois une légère rougeur se répandait sut son visage.
Dans la présente occasion, les deux jeunes filles étaient dans la ca« bine, s'cÔbrçaut d'être calmes et mettant tout en œuvre pour soulager le mourant. Grâce, l'aînée, était la plus active et la plus utile; mais la plus jeune, malgré sa faiblesse et son inexpérience, ne pouvait rester simple spectatrice de cette scène de douleur, et elle aidait sa sœur toutes les fois qu'elle en saisissait l'occasion.
Marbre avait toute sa connaissance; il examina lentement toutes les personnes qui étaient réunies autour de lui; puis il nous adressa la parole avec cette voix sourde et saccadée qui précède ordinairement la mort.
— Appelez Nab , me dit-il ; j'ai pris hier congé de mes seconds et
se
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de tout le reste de rëqiiipage; mais je regarde Nab comme de la famille, aussi je l'ai gardé pour le dernier.
Je savais que cfs adieux avaient eu lieu, mais je n'y avais pas assisté, voulant éviter une scène qui se serait répétée pour moi le lendemain. Je fis avertir Nabuchodonosor et il se bâta de se rendre au vœu de Bloïse.
— Vous n'êtes qu'un nègre, Nab, lui dit le vieux marin, mais votre cœur ferait bonneur à un roi. Il a presque autant de qualités que celui de Miles, et il n'y a guère d'hommes dont on en puisse dire autant, Approchez-vous, mon ami, personne ici ne vous blâmera de cette liberté.
La petite Lucie se retira aussitôt et mit Nabuchodonosor à la place qu'elle-même occupait.
Le colonel Positif, rédacteur en chef du Véridique (idiral.
— Merci , mon enfant , dit Marbre , je n'ai pas connu votre mère quand elle était à votre âge, mais je suis convaincu que vous êtes ce qu'elle était alors. Conservez cette ressemblance , ma chère , et votre père sera aussi heureux par sa fille que par sa femme : personne ne mérite mieux que fllilcs les dons de la fortune.
A ces mots. Marbre remarqua dans les yeux de Lucie une expression chagrine qii'il interpréta rapidement.
— Je veux dire les faveurs de la Providence ; je comprends maintenant qu'un directeur suprême veille sur nous, noirs ou blancs.
— Il tient compte de tout, capitaine Marbre, dit ma femme d'une voix douce et accentuée. 11 ne tombe pas même un oiseau sans sa permission.
— Oui, je le comprends bien maintenant, quoique j'y eusse peu songé auparavant. Ce n'est pas le hasard qui dirige le monde, et s'il y a des chances, elles sont providentielles. Ainsi, INab, quand nous avons fait naufrage .i bord de l'Aurore, c'était par la volonté de Dieu qui se proposait de nous amener à notre situation et à nos sentiments actuels. Oui, madame VVallingford, je comprends cela parfaitement, et je n'oublierai jamais vos bontés. Je vous ai envoyé chercher, Nab, pour vous faire mes adieux et pour vous donner les conseils d'un vieillard avant de quitler ce monde.
Nabuchodonosor se mit à se tordre les doigts, et je vis des larmes ^tincelcr dans ses yeux , car son allucliemenl pour Marbre datait de loin et avait été éprouvé par de rudes dangers.
— Oui, monsieur le cajiHainc, je suis à vos ordres, dit le nègre en s'efforçaut de modérer son chagrin.
— J'ai à vous donner quelques conseils, Nab, à prendre congé de jnes auiis, et ensuite je serai rayé du rôle d'équipage. La vieillesse et
la fatigue m'ont usé, j'ai filé mon câble jusqu'au bout; la bosse est lâche, et il suffira de quelques secousses pour entraîner le navire à la dérive. ^ ous, au contraire, vous êtes à la fleur de l'âge. Vous vous distinguez sur une vergue ou à la barre ; puissiez-vous achever comme vous avez commencé! Sans doute vous n'êtes pas exempt de défauts; tous les nègres en ont! mais vous êtes un bon garçon , et on est aussi sûr de vous trouver à votre place que les pompes. Soyez fidèle à votre femme, quoiqu'elle ne soit qu'une négresse. Prenez votre maitre pour modèle, et observez avec quelle ardeur il aime votre maîtresse. Quant à vos enfants, élevez-les d'après les conseils de madame VVallingford. Je sais par expérience que vous ne pouvez mettre à la voile avec de meilleures instructions que les siennes. Je me suis aperçu que votre fils Hector jurait; faites-y attention; gourmandez-le d'abord, et si les réprimandes sont inutiles, tapez! Les bouts de corde ont une grande puissance sur la jeunesse. Pour vous, Nab, continuez à vous bien conduire, et le Seigneur ne vous abandonnera pas.
Ici, Marbre épuisé s'arrêta, mais il fit signe à Nabuchodonosor de ne pas s'éloigner, attendu qu'il avait encore quelque chose à lui dire. Après un instant de repos il chercha sous son oreiller et en tira une vieille tabatière ; il la parcourut des doigts jusqu'à ce qu'il eût réussi à l'ouvrir, y prit une chique et referma le couvercle; tout cela fut fait très-lentement et avec les mouvements faibles et incertains d'un mourant.
— Recevez ce présent de moi, reprit-il en tendant la tabatière à Nabuchodonosor; cette boîte est pleine d'excellent tabac et voilà vingt ans que je la porte; elle a plus de service en mer que beaucoup d'autres : elle a assisté à neuf combats et à sept naufrages ; elle a fait quatre fois le tour du monde, sans compter qu'elle a passé le détroit de Magellan dans l'obscurité, comme vous et votre maitre le savez aussi bien
Elle prit une petite clef, ouvrit un tiroir et mn montra les pièces d'or que je lui avais vendues après niun premier voyage.
que moi. Prenez-la donc et ayez-en grand soin; n'y mettez jamais que du tabac de premier choix; elle n'en a jamais contenu d'autre. Maintenant, Nab, un mot sur une petite mission dont je compte vous charger. Demandez d';iboid la permission de votre mailre , puis allez aux Saules-Pleureurs et portez ma bénédiction à Kitty cl à ses enfants ; c'est une tâche qui vous sera facile à accomplir, si vous y apportez le recueillement convenable. Tout ce que vous avez à faire, c'est d'aller trouver ma nièce et sa famille, et de leur dire qu'avant de fermer les yeux j'ai prié Dieu de les bénir tous; pourrcz-vous vous rappeler cela? — J'essayerai, capitaine Marbre , je ferai mou possible, mais je sui» bien ignorant.
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— Peut-être aurait-il mieux valu me confier ce devoir , dit la voix harmonieuse de ma femme.
Marbre fut satisfait de cette proposition , et parut disposé à l'accepter.
— Je n'aurais pas voulu vous causer autant d'embarras , mais j'accepte avec reconnaissance. Eh bien, en ce cas, Nab, vous n'aurez pas de bénédiction à donner , à moins que ce ne soit à Chloé et à sa petite famille; bénissez-les tous, excepté Hector, et ne lui accordez sa part que s'il s'engage à ne pas jurer. Adieu! Nab, donnez -moi la main. Vous m'avez été fidèle , et que le ciel vous en récompense ! Vous n'êtes qu'un nègre, je le sais , mais il y a un être aux yeux duquel votre âme est aussi précieuse que celle de plus d'un souverain.
IVabuchodonosor échangea une poignée de main avec son vieux commandant, sortit du cercle et se précipita en sanglotant dans l'anticlnmbre.
Marbre s'arrêta pour se remettre des émotions que lui faisait éprouver la douleur du noir. Quand il eut recouvré son sang-froid, il fouilla dans son hamac et finit par trouver deux petites boites de carton, dont chacune contenait une jolie bague ; il semblait les avoir achetées tout exprès avant Je quitter le port; il les donna à mes filles, qui les reçurent en pleurant.
iïIÏS»,:.,,.
U. Harrisson était on vieillard dont la figure respecfab'e, 1 aT grave et les manières métbodiques aaiionçaieiil I habitude de traiter les affaires graves.
— Votre père et moi, nous avons éprouvé ensemble bien des avaries , dit- il , et je vous aime plus que mes propres parents. Ce n'est pas un péché, je l'espère , madame \Vallingford; d'ailleurs il ne serait pas en mou pouvoir de m'en empêcher. J'espère que vous vous rappellerez tous quelquefois le pauvre vieux loup de mer que Dieu , dans sa sagesse, a jejé comme une épave sur votre chemin pour qu'il pût s'améliorer dans votre compagnie. Voici votre étoile polaire, jeunes gens, ajouta-t-il en désignant ma femme. Ne perdez jamais Dieu de vue , et donnez à votre digne mère la seconde place dans vos cœurs. Je ne prétends pas médire de votre père , qui a certainement son mérite; mais, quand on a une mère comme la vôtre, on doit se modeler sur elle , et le meilleur des maris ne saurait l'égaler en vertu.
Quelques minutes après , Marbre prit solennellement congé de tous mes enfants, et les pria de le laisser seul avec ma femme et moi. Nous passâmes une heure à causer ensemble , et pendant ce temps Moïse m'exhorta à plusieurs reprises à prêter l'oreille aux conseils de ma femme, car il semblait se préoccuper vivement du salut futur de mon âme.
— J'ai généralisé à plusieurs reprises sur l'afifaire du Grand-Sec, poursuivit-il; mais madame Wallingford a rassuré mon cœur sur ce
point. L'amour du Christ sert de contre grandeur infinie de la divine miséricorde
poids à mes me permet
péchés, et la d'espérer mon
Lucie Hardinge devenue madame Wallingford.
pardon. Je suis résigné à partir, Miles, car il est temps d'en finir, et je ne suis plus bon à rien sur la terre ; sans vous , je ne regretterais
La dernière chique du vieux Moïse Marbre.
point la vie. J'avoue qu'il m'est pénible de vous quitter, et que, malgré mes efiForts , je ne puis parvenir à m'en consoler; pourtant, mon cher enfant , car vous êtes encore un enfant à mes jeiu, j'oublie
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toutes mes douleurs en levant les yeui vers le ciel. Adieu , laissezvous r;uider par votre femme, et, quand le voyage sera terminé, nous nous retrouverons tous dans le même i)ort.
— Je suis bien heureux, Moïse, de vous trouver en ces dispositions ; la perspective que vous me faites entrevoir me remplit d'une pieuse joie qui diminue les chagrins de noire s(?paration. Quant à vos péchés , Dieu a la puissance et la volonté de vous en alléger, puisqu'il vous trouve disposé à faire pénitence et à implorer la médiation de son divin fils. Avez-vous quelques vœux à former? voici le moment de me les faire connaître.
— J'ai fait un testament, Miles, et vous le trouverez dans mon pupitre. Je donne quelques bagatelles à vous et aux vôtres ; mais vous n'avez pas besoin d'or, et tout ce que je possède revient à Killy et à ses cnfanis. 11 est toutefois une chose sur laquelle je n'ai pas encore d'idée fixe; je vais vous la dire : sied-il mieux à un marin d'être jeté à la mer que d'être enseveli dans un cimetière? Je n'aime pas les pierres tumulaires, j'en ai trop usé dans mon enfance, et j'aurais besoin d'une belle dérive. Quelle est votre opinion , mon ami ?
— Décidez vous-même , vos désirs seront une loi pour moi.
— En ce cas , enveloppez-moi dans mon hamac et lancez-moi à la mer, suivant l'ancienne méthode. J'ai quelquefois pensé qu'il serait bon de reposer à côté de sa mère , mais elle pardonnera à un vieux marin de préférer l'eau salée à un cimetière de campagne.
Plusieurs autres entrevues suivirent celle-ci ; mais le vieillard ne me dit plus rien de son enterrement ni de ses dispositions lestamentiiires. Lucie priait souvent avec lui, et lui lisait la Bible deux ou trois fois par jour. Je me souviens d'avoir entendu une fois près du hamac le murmure d'une voix basse et enfantine : c'était celle de ma fille cadette qui relisait un chapitre que sa mère avait lu et commenté une heure auparavant.
Marbre mourut sans douleurs et sans gémissements. Toute ma fa-, mille, Mabuchodonosor et le premier lieulenant se réunirent autour de son lit de mort. INous ne fûmes avertis de sa fin que par un regard d'intelligence qu'il jeta sur ma femme une minute avant de rendre le dernier soupir. Ce regard était plein de résignation et d'espérance , et nous eûmes lieu de croire que cet homme simple et honnête était mort dans des sentiments de componction.
Pour obéir à sa requête , et malgré la vive opposition de ma femme et de mes filles , j'ensevelis le cor^s de mon vieil ami dans les abîmes de l'Océan.
CHAPITRE XXXV
Ce fleuve, qui jadis réfléchit ma figure Jeune et vive, et mou front ceint de flottants anneaux, hevoit mes yeux éteints, ma hianche chevelure. Mon fionl ridé comme ses eaux.
Bdrms.
Je n'ai plus maintenant qu'à parler de Lucie. J'ai réservé cette agréable tâche pour la dernière , et je passe sur les événements qui ont signalé la seconde partie de mon existence pour terminer ce récit en m'occupant du sujet qui m'est le plus agréable.
Pendant les premièrts années qui suivirent mon mariage, j'ai joui certainement d'un bonheur que peut seule donner une union formée par l'amour avec l'approbation de la raison et des principes. Je ne prétends pas que ma félicité ait diminué; elle a au coutraire augmenté sous un certain rapport, mais le temps et l'intimité ont tini par me familiariser avec la pureté, le désintéressement cl la délicatesse d'une femme. J'en jouissais d'abord comme de choses qui m'éiaient complètement inconnues, tandis que, si j étais aujourd'hui subitement jirivé de Lucie, je les regretterais comme une partie intégrante de mon existence.
Lorsque je parcours les champs de Clawbonny, je me rappelle avec une joie calme cl une sincère reconnaissance la manière dout
j'ai passé les premières années de notre mariage. A cette époque Lucie m'accompagnait dans toutes mes courses à cheval ou en voiture* elle écoutait toutes mes suggestions avec un tendre intérêt et une attention indulgente; elle me rendait pensées pour pensées, sentiments pour sentiments, rires pour rires, et parfois aussi larmes pour larmes. Toutes les émotions qui s'élevaient dans mon cœur se réfléchissaient dans le sien. Ce fut pendant ces anni-cs que furent conçus et exécutés mes grands projets d'amélioration pour la maison , les jardins d'agrément et les champs de Clawbonny. IVous construisîmes des dépendances et des écuries plus appropriées que celles qui existaient au genre de vie que nous imposait l'augmentation de notre fortune. Une autre aile fut ajoutée à l'édifice principal, dont nous conservâmes l'architecture irrégulière et la confusion pilloresque. Après avoir ainsi employé le premier été qui suivit noire mariage, je dis à Lucie qu'il était temps de cesser nos constructions pour songer aux réparations de Riversedge.
— ]N'y songez pas , me répondit- elle, laissez de côté la maison de madame Bradfort, et occupez-vous avant tout de Clawbonny. C'est la véritable demeure des Wallingford ; si notre cher fils devient homme et se marie, nous l'installerons à Riversedge jusqu'à ce que nous soyons prêts à lui abandonner Clawbonny.
Ce projet n'a pas été exécuté, car Miles, mon fils aîné, habite Clavï-bonny avec nous tout l'été, et ses enfants bruyants jouent, en ce moment même, à la balle, dans un champ exclusivement réservé à leurs récréations.
La seconde période de mon union avec Lucie prit un nouveau caractère. Nos enfants commencèrent à compter, non plus comme de petits êtres sur lesquels il fallait veiller avec sollicitude, mais comme des créatures faites à l'image de Dieu, et dont la conduite dépendait de nos instructions. J'ai toujours admiré la manière dont Lucie gouverna ses enfants et les forma insensiblement à la vertu; sa règle a été toute de bienveillance et d'amour. Je ne crois pas avoir jamais entendu sa voix s'élever sous l'influence de la colère. Quand elle adresse un reproche, c'est avec le langage de l'affection et de l'intérêt , quoiqu'elle sache y mettre la sévérité qu'exigent les circonstances. Le résultat de nos soins a dépassé toutes les espérances que nous avions pu concevoir.
Quand nous avons voyagé, nous avons emmené nos enfants avec nous. Tous ceux qui ont vu le monde savent combien les voyages agrandissent les idées; mais peu de personnes sont à même de comprendre la satisfaction intime qu'on éprouve en partageant les richesses intellectuelles que l'on recueille avec ceux qu'on aime le plus sur la terre. Kos quatre enfants étaient nés dans les huit premières années de notre mariage, et quand nous nous mimes en route tous étaient à même de profiter de nos excursions.
A mesure que nous avançons en âge , l'amour que nous avons pour nos enfants s'accroît en même temps que nous nous détachons des biens du monde. INos pensées se portent vers un monde futur avec une piété naturelle que ne dépare point la moindre teinte de bigoterie, ni de puritanisme, ^ious ne confondons jamais le péché avec une gaieté innocente. Nous savons établir une juste distinction entre les commandements de Dieu et les prohibitions exagérées de certains théologiens. Je dois la plus profonde reconnaissance à Lucie pour avoir incul([ué à nos enfants le sentiment de leurs devoirs, sans leur donner de fausses idées sur la piété.
Grâce à ma tempérance et à l'exercice, je suis encore vert et je parais avoir dix années de moins que mon âge. Lucie était encore une femme réellement séduisante à I âge de cinquante ans. Je la trouve encore telle , et le vieux ^abuchodonosor, qui est installé auprès de nous avec sa femme Chloé, appelle souvent mes filles ses belles jeunes maîtresses, et ma femme sa bclli' vieille maîtresse.
Lt pourquoi Lucie Hardinge ne conserverait-elle pas des traces de ces charmes qui l'ont rendue si attrayante dans sa jeunesse? Lue âme pure, juste et tranquille ne peut manquer de communiquer quelr]uesuns de sis rayons au vis;ige sur lequel elle se reflète encore. Je le lépi-te, Lucie est toujours charmante à mes ytm, elle l'cmporie même sur ses filles. Alon union avec elle fait le bonheur et l'orgueil de ma vie, et il n'est pas de jour oti je ne me jellc à genoux pour en rendre giâtc à Uicu.
TRADUCTION DE LA BÉDOLLIÈRE
Vous m'avez suivi en France et en Belgique. Dans la dernière lettre que j'ai adressée à mes correspondants d'Amérique, j'annonçais mon entrée en Prusse, oii nous allons voyager de concert.
Il y a longtemps que Cliarlemagne a été enterré à Aix-la-Chapelle, et que cette ville a perdu l'importance qu'elle avait comme capitale ; cependant elle contient encore 30,000 habitants. Ses rues n'ont rien de remarquable, mais elles s'élargissent de jour en jour. L hôtel-deville est un bâtiment très-ancien, dont une tourelle passe même pour être l'ouvrage des Romains; elle est célèbre par deux congrès européens qui furent tenus en 1748 et de nos jours. On voit encore dans une galerie les portraits des plénipotentiaires, remarquables pour la plupart par leurs perruques volumineuses.
La cathédrale mérite d'être vue ; le choeur est moderne relativement aux autres parties, puisqu'il compte à peine cinq cents ans d'existence. La principale partie de l'édifice est une rotonde qui remonte au règne des Carlovingicns. Elle est entourée d'une galerie circulaire oii l'on plaçait les trônes de l'empereur d'Allemagne et des électeurs pendant la cérémonie du couronnement. Chacun de ces trônes était flanqué de colonnes antiques apportées de Rome, et qui furent transférées à Paris sous le règne de IN'apoléon, dont on ne sjurait trop maudire l'esprit d'accaparement et d'absolutisme. La cathédrale est, dit-on, riche en reliques. On y trouve même un peu de la manne du désert et un morceau de la verge d'Aaron. Elle possède aussi quelques vitraux dont les dessins et les couUurs sont admirables. A midi, j'envoyai demander dis chevaux, et je reçus la visite du maître de poste, qui vint me complimenter en ma qualité de représentant de la république des lettres en Amérique.
En quittant la vallée d'Aix-la-Chapelle, je trouvai un pays plat et monotone, au milieu duquel l'on aperçoit à peine l'ancienne capitale du duché de Juliers, cachée derrière ses remparts de gazon. A Berghem, je reçus encore la visite du maître de poste et de son commis, qui, après m'avoir demandé si j'étais l'auteur du Dernier des Muhicans, m'accablèrent de félicitations. On ne connaît pas en Amérique cet enthousiasme pour les lettres et pour les beaux-arls, qu'on rencontre parmi les nations européennes. 11 y a parmi nous peu de gens disposés à s'éprendre d'un nom, surtout quand il est étranger; mais l'Allemagne est la terre de l'admiration. J'en citerai entre parenthèse une preuve concluante. J'étais logé à Dresde en face la maison qu'occupait Ludwigïieck, auteur dramatique et romancier distingué. Un jour, un jeune homme, avec leaucl je venais de prendre une glace dans la salle commune de luoiel, m'accompaana jusqu'à la porte, et me demanda si je savais où demeurait M. Tieck,
Je lui montrai la maison.
— Esl-il possible, me dit-il, de voir M. Tieck ?
— Non, lui rëpondisje; on m'a assuré qu'il était allé à Spa, pour prendre les eaux.
— Pourriez-vous du moins, reprit le jeune homme, me montrer la fenêtre de sa chambre?
Je la lui indiquai, et l'y laissai en contemplation. Il y était encore une heure après.
Si M. Tieck eût pu se montrer à son jeune admirateur, je doute que ce dernier eût éprouvé les mêmes transports. On a dit avec raison qu'il n'y avait point de héros pour son valet de chambre, et l'effet produit par les ouvrages est presque toujours détruit en partie, quand on voit l'auteur. Ce lut probablement ce qui arriva lorsque mes deux maîtres de poste vinrent me présenter leurs hommages, et ils parurent étonnés de me trouver à peu près semblable à tout autre voyageur.
Le soleil allait se coucher quand nous descendîmes la pente qui conduisait au bord du Rhin, et il était nuit lorsque la chaise de poste traversa les bastions et les demi-lunes qui entourent Cologne.
Nous logeâmes dans un ancien hôtel électoral qui avait des appartements spacieux et un beau jardin. Pour les Américains, qui sacrifient constamment l'agréable à l'utile, il est bon de dire qu'en Europe le mot jardin veut dire une promenade, et n'a rien de commun avec un potager.
Notre première visite fut pour la cathédrale, qui serait peut-être la plus belle du monde entier si elle était achevée. La première pierre en fut posée le 14 août 1248, par l'archevêque Conrad. I es travaux étaient assez avancés en i320, pour qu'on pût célébrer l'office divin dans le chœur. L'immense construction fut continuée lentement jusqu'en 1499, puis interrompue subitement pour n'être reprise que de nos jours. L'une des tours de la façade, qui doit avoir cinq cents pieds de haut, atteint à peine aujourd'hui le tiers de son élévation. Elle est surmontée d'une giue qu'on renouvelle de temps en temps. La nef demeure également inachevée, et recouverte jusqu'à présent d'une voûte en planches. Le chœur seul est complet. Ses voûtes hardies, supportées par quatorze piliers élancés, s'élèvent à une hauteur de cent-un pieds. De longues fenêtres, enrichies de magnifiques vitraux; jettent sur le pavé leurs reflets multicolores.
Nous ne pouvions nous dispenser de visiter le trésor de l'église,' quoiqu'on exige des voyageurs qui désirent le contempler une rétribution passablement exorbitante. On y remarque les crânes des rois mages enfermés dans une châsse précieuse, qui, malheureusement, a été détériorée pendant la révolution, et qui, malgré d'habiles restaurations, n'a pu reconquérir sa splendeur primitive- Cologne abonde en églises et en reliques. En sortant de la cathédrale, notre but était de les visiter; mais nous nous arrêtâmes d'abord au musée Wallraf , ainsi nommé du nom de son fondateur. 11 posséda
un beau tableau de Rubens, représentant saint François qui reçoit les Stiqmates; une allégorie d'Otto Veenius, quelques portraits d'Holbein, et diverses compositions d'Israël de Meckenbeim, et autres peintres
.contemporains de Van-Eyck.
( Du musée Wallraf nous allâmes à la curieuse église des Apôtres, dont le chœur rappelle Sainte-Sophie de Constantinople. Non loin de là se trouve une grande maison ajjpelée le l'apagey, qui fut jadis témoin d'un miracle. Elle était occupée en 1357 par le chevalier Mengis d'Adocht et par sa femme Richmotlis Lisolphokirchcn, Cette dame, attaquée de la peste qui ravageait Colonne, tomba en catalepsie et fut enterrée comme morte. Pendant la nuit le fossoyeur vint pour lui enlever son anneau d'or; mais Richmodis se réveilla tout à coup; elle eut assez de force pour briser son cercueil , saisir la lanterne du fossoyeur éperdu, et reprendre le chemin de lOlivengassé, où elle demeurait.
Mengis d'Adocht veillait absorbé par la douleur.
— Qui va là ? dit il en entendant frapper.
— C'est votre femme que l'on avait crue morte et que la Providence a tirée du tombeau.
— Est-il possible ? reprit le chevalier.
— Ouvrez , dit la femme, et vous en jugerez par vos propres yeux.
— Plutôt de croire que ma femme revient, dit Mengis, je croirais que mes chevaux sont montés de l'écurie au grenier.
A peine avait-il prononcé ces mots qu'il entendit monter les chevaux. 11 s'empressa d'ouvrir la porte et de faire entrer sa femme, qui, en mémoire de ce fait prodigieux , donna à l'église des Apôtres une superbe tenture dont il reste encore un morceau. Le grenier du Papagey est toujours orné de deux chevaux en bois peint.
Je n'en finirais pas si je voulais énumcrer tous les monuments religieux de Cologne; mais je ne dois pas oublier Saint-Géréon , dont l'architecture est tout à fait exceptionnelle. La façade est précédée d'un narthex ou vestibule couvert. On entre de là dans une nef décagonale dont la coupole est soutenue par d'élégantes colonnes de granit. Le sol de l'église s'élève successivement ; il faut monter sept degrés pour arriver au maître-autel , derrière lequel treize autres degrés conduisent au chœur. Sous ce chœur, dans une église souterraine, sont les reliques des martyrs de la Thébaïde et de la Mauritanie, qui, au nombre de quatre cent huit, moururent pour la foi chrétienne l'an 28C de notre ère. Comment ces ossements ont été transportés là , c'est ce que je ne me charge pas d'expliquer.
D'autres reliques non moins merveilleuses et non moins considérables sont déposées dans l'église de Sainte-Ursule. Elles proviennent, dit-on, de onze mille vierges compagnes du martyre de sainte Ursule. Ces ossements tapissent les murailles de l'église, divisée en compartiments comme un pigeonnier. On les aperçoit à travers des vitrages ; mais ils sont presque tous enchâssés dans des bustes de bois ou d'argent , ce qui en rend l'aspect moins formidable.
Il a semblé étonnant à quelques docteurs de Sorbonne qu'on ait massacré onze mille vierges à la fois, en l'année 453, dans un pays où l'on n'en trouverait pas ce nombre aujourd'hui. La découverte de quelques vieux manuscrits semble établir qu'Ursule n'avait qu'une seule compagne appelée Undecimille , et que l'erreur d'un copiste ultérieur a fait de ce dernier nom undecim mille. Cette opinion est fort admissible ; mais alors comment deux femmes ont-elles pu fournir l'innombrable quantité d'os et de crânes que l'on montre à Cologne? Dans la même église est un vase en albâtre , de forme orientale , qui parait avoir contenu jadis de l'eau ou du vin. Le gardien nous a assuré avec beaucoup de sang-froid que c'était la cruche dont l'eau avait été convertie en vin par le Sauveur, aux noces de Cana.
Il ne faut point quitter Cologne sans faire un pèlerinage à la maison où est né Rubens, et où mourut Marie de Médicis, veuve de Henri IV. On voit dans une église voisine les fonts où l'illustre artiste a reçu le baptême. Le chœur de la même église est surmonté d'un admirable tableau de Rubens représentant le crucifiement de saint Pierre. Il avait été enlevé par les Français au mois d'octobre 1794 , et placé au musée du Louvre, où il resta jusqu'en 1815. Dans l'intervalle, les habitants de Cologne en avaient fait faire une copie dont ils tirent aujourd'hui parti pour assouvir leur avididlté mercantile. La copie du tableau est exposée seule au public , et le voyageur qui veut connaître l'original doit préalablement donner la pièce à un bedeau. Il empoche l'argent, fait tourner sur un pivot le dessus de l'autel, et à la place de la froide imitation, vous apercevez l'énergique et large peinture, reléguée derrière par une hideuse cupidité.
Quand on sort de France, où l'on prodigue si libéralement toutes les richesses des sciences et des arts, on ne peut s'empêcher d'être frappé de la mesquinerie des habitudes belges ou allemandes. Les tableaux qui décorent les temples sur les bords de l'Escaut ou du Rhin sont voilés avec soin, et il faut payer pour les voir. Les églises mêmes sont souvent fermées immédiatement après les ollices, et il faut payer pour y entrer. Il y a même plusieurs villes dont les autorités avertissent franchement l'étrauprer de la spoliation organisée contre lui. Des affiches indiquent le prix de chaque curiosité : tant pour le tableau de
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Rubens , tant pour le volet d'Albert Durer, et tant pour la châsse de sainte Evregisile. Cette rapacité gâte en grande partie le plaisir qu'on aurait à voir de belles choses.
J'ignore s'il y a quelque connexité entre les mauvaises odeurs et l'eau de Cologne de Jean-Marie Farina; mais il est certain-que sa ville natale est une des plus sales et des moins odoriférantes de l'Europe. On dirait que les indigènes ont voulu forcer les voyageurs à acbeter le grand antidote. Malgré les émanations désagréables , nous continuâmes à battre le pavé jusqu'au soir , et nous allâmes avant diner nous reposer sur le pont flottant, pour contempler la nappe bleue et limpide du Rhin.
En véritables flâneurs, nous montâmes le lendemain dans notre chaise de poste , et , abandonnant au hasard le soin de nous diriger , nous traversâmes les vastes plaines qui s'étendent à l'est du côté de Bonn. Le soir nous mangions du canard aux pommes et du mouton aux confitures dans la vaste salle de l'Etoile-d'Or , pendant que des musiciens, placés sur une galerie supérieure , nous jouaient par fragments les ravissantes symphonies de leur compatriote Beethoven.
Les bâtiments de l'université de Bonn n'ofifrent rien de remarquable. La cathédrale a cinq beaux clochers lombards, qui se dressent orgueillcusenifiit au-dessus des maisons basses de la cité. Ou peut apprendre à Bonn à peu près toutes les sciences humaines. On y compte cinq facultés : la faculté de théologie catholique, la faculté de théologie évangéliqiie , la faculté de jurisprudence, la faculté de médecine et la faculté des lettres. Indépendamment des sciences qu'embrassent ces grandes divisions , on y enseigne l'architecture , le dessin, la peinture, l'équitation, la danse, l'escrime et les langues étrangères. Les étudiants qui suivent les cours sont au nombre de douze cents. Ce sont des jeunes gens de dix-huit à vingt-cinq ans, disséminés dans la ville , où ils trouvent à se loger moyennant dix ou vingt francs par mois. Chaque repas leur coûte trois à cinq silbergrosse (quarante à soixante-cinq centimes).
Pour embrasser d'un seul coup d'reil Bonn et ses environs, on monte sur le Kreuzberg , montagne d'oii l'on aperçoit toute la ville , le cours du Rhin, et dans le fond les sept montagnes, masses immenses dont les sommets touchent les nues et dont les flancs sont couverts de ruines gothiques. Les tours de Cologne se dessinent distinctement à la gauche du voyageur.
L'ancien couvent des Servîtes, construit sur le Kreuzberg, renferme un escalier de marbre, dans lequel sont incrustées une foule de reliques, et qu'en conséquence il n'est permis de monter qu'à genoux. Il y a deux escaliers collatéraux pour ceux qui dédaignent de se soumettre à cette humiliante cérémonie. Au centre de l'église du monastère est un caveau ou l'on descend par une dizaine de marches. Des deux côtés, le long des murailles sombres de ce lieu funèbre , sont rangés une vingtaine de cadavres, anciens habitants de l'abbaye. Une propriété particulière du sol , probablement saturé de sulfate d'alumine , les a conservés dans leur intégrité. Leur peau s'est parcheminée, mais aucune parcelle n'en est détruite; leurs vêtements mêmes sont intacts. L'individu qui me montra ces étranges momies était un vieillard centenaire, qui reconnaissait parmi elles des amis d'autrefois, et qui avait plutôt l'air d'un squelette que les morts rangés autour de nous. Tout le pays d'alentour est admirable : tantôt on rencontre un village caché dans un vallon, et dont les cabanes sont tapissées de lierre; tantôt on passe entre des bruyères ou sous les voûtes d'une forêt. Le Siebcngebirge est presque toujours visible au loin avec ses cimes majestueuses. Laissant de côté les bains de Godesberg , nous allâmes passer la nuit dans un misérable hameau situé au bord du r\hin. Nous avions en face de nous le vieux château du Drachenfels, bâti sur un plateau de la chaîne des sept montagnes. Un peu plus loin, sur la rive ou nous étions, s'élevaient les débris du Rolandseck. Une île qui coupait le Rhin en deux parties égales contenait des bâtiments considérables.
Mes compagnons de voyage et moi, nous avions entendu parler des manoirs du Drachenfels et du Rolandseck; mais nous ignorions quel était l'édifice contruit dans l'île.
— Qu'est-ce que cela ? demandai-je à mon postillon.
— C'est une auberge, répondit-il, mein herr, es tut ein gasthaus.
— Une auberge! mécriai-je; mais il n'en a pas toujours été ainsi?
— Non, monsieur, me dit un individu qui nous écoutait en fumant sa pipe; c'était, il y a une vingtaine d'années, un couvent de Bénédictines. Ce fut là, dit-on, qu'Hildeptarde , fiancée du paladin Roland, dont vous voyez le château sur la rive droite, se renferma sur le faux bruit de sa mort, (luand il revint, elle était enchaînée par un vœu indissoluble ; et ce fut alors que le chevalier désespéré partit pour la guerre d'Espagne où il succomba.
— Vous paraissez connaître les antiquités du pays? dis-je à mon interlocuteur.
— Ma seule distraction est de m'en occuper. Aussi puis-je vous donner quelques détails sur le monastère Nonnenwerth. 11 fut fondé en 1117, ])ar l'.irchevêque Ferdinand I'''; mais les constructions actuilUs ne datent que de 1779. Vous ferez bien d'aller les visiter.
Le lendemain nous suivîmes ce conseil, et, tra^^rsant le Rhin en ba-
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teau, nous abordâmes à la pointe supérieure de l'ile. L'aubergiste y était seul avec sa femme , son cuisinier , une vieille servante et trois soldats prussiens, qui avaient des billets de logement. Il parut étonné de voir des étrangers, et nous ne fûmes pas moins agréablement surpris de l'agréable solitude dont l'existence nous était révélée. IVous avions à notre disposition des appartements spacieux, de riantes prairies, des bois qui semblaient avoir été plantés avec art, en manière de jardin anglais. J'avais dans ma société deux jeunes Parisiennes qui furent ravies de cette bonne occasion.
Malheureusement l'excessive clialeur du jour amena un orage; vers le soir, des éclairs illuminèrent les sommets des sept montagnes, et la pluie tomba en abondance. Je me réfugiai dans la cuisine du monastère, où les trois Prussiens mangeaient du pain et du fromage à la lueur d'une chandelle de suif. Cherchant un spectacle plus poétique, je parcourus les longs corridors du couvent, et j'arrivai dans une galerie qui communiquait des cellules à la chapelle. Je distinguai au-dessous de moi , dans le chœur, une vieille femme qui tenait une lanterne à la main, et qui semblait environnée de figures étranges, les unes agenouillées, les autres debout. J'avoue que je fus un moment effrayé, et que, pour dissimuler mon trouble , je me mis à fredonner un air. Aussitôt j'entendis le bruit d'une porte qui se fermait précipitamment , et tout rentra dans l'obscurité.
J'appris le lendemain matin que la femme qui m'était apparue dans la chapelle était la vieille servante que la peur du tonnerre y avait attirée. Les personnages fantasques dont je l'avais crue environnée étaient peints sur les murs ou sur les vitraux.
Le son du cor nous annonça que notre chaise de poste était prête, et nous quittâmes l'ile pour remonter en voiture les bords du Rhin. Toutes les hauteurs étaient couronnées de châteaux, dont nous fîmes, en passant, l'inspection. On voit à Andernach les ruines du palais des rois d'Austrasie, si solidement construit qu'il serait peut-être encore susceptible de restauration. Entre cette ville et Coblentz , les eaux du fleuve étaient si basses, qu'en approchant de Neuwied, nous nous demandions si cette ville étaient située sur la rive gauche ou de l'autre côté de l'eau. Bientôt, après avoir traversé la Moselle, nous entrâmes dans la ville fortifiée de Coblentz , si importante au point de vue militaire.
La veille nous avions couché dans un vaste couvent de six cents pieds de long, dont nous étions les maîtres absolus. Ce soir-là nous n'eûmes d'asile que dans une auberge encombrée de voyageurs. Coblentz a de charmantes promenades et des places spacieuses; on y traverse le Rhin sur un pont de bateaux. Comme ce fleuve sert de frontière à un grand nombre de pays , on a évité généralement d'établir dessus des ponts fixes. On les remplace par des plates-formes posées sur des bateaux , qui sont amarrés les uns aux autres , et qu'on peut disjoindre en quelques heures.
Le territoire situé en face de la ville dépend du duché de Nassau ; mais le roi de Prusse y possède la célèbre forteresse d'Ehrenbreitstein. Le général Marceau assiégea inutilement cette redoutable citadelle, que les Français démantelèrent et firent sauter après la trêve signée à Léoben, au mois d'avril 17 97. Marceau est enterré non loin de là, dans un monument dont Byron donne une description fidèle, et sur lequel il y a écrit des stances qu'on se plait à répéter :
« Près de Coblentz , une simple pyramide couronne un tertre de gazon; elle recouvre les cendres d'un héros. Ce fut l'uu de nos ennemis; mais n'en rendons pas moins hommage à la mémoire de Marceau. Les fiers soldats versèrent des pleurs sur la tombe du jeune guerrier en le plaignant et l'enviant à la fois, car il avait vécu pour la France et combattu pour défendre ses droits.
• Hélas! sa carrière fut courte et glorieuse; ses amis et ses adversaires s'unirent pour suivre ses funérailles! Que l'étranger s'arrête auprès de son monument et y prie pour le repos de cette âme valeureuse. Marceau fut un défenseur de la liberté; il fit partie du petit nombre d'hommes qui n'abusent pas du pouvoir terrible qu'elle donne à ceux qui combattent en son nom. Marceau avait conservé la pureté de son âme, et U fut pleuré. »
Le général Hoche est inhumé auprès de son ami ; mais on lui a élevé un monument séparé auprès d'Andernacb avec cette inscription :
l'armée ce sambre-et-meuse
a son general en chef,
HOCHE
En remontant le Rhin à partir de Coblentz , le paysage devient de plus en plus magnifique; la route suit tous les détours du fleuve, resserré entre des collines. Au milieu des vignobles et des bois surgissent d'innombrables châteaux en ruines ; l'un d'eux qu'on appelle Hitlerstein vient d'être acheté par un frère du roi de Prusse et entièrement réparé. Nous mîmes pied à terre pour aller nous assurer par nos propres
yeux du bon goût que le prince avait déployé dans cette restauration. Après avoir gravi entre deux vieilles murailles un escarpement sinueux, nous arrivâmes à la porte, oii nous fûmes accueillis par les aboiements furieux d'un énorme mâtin , fait pour garder une basse-cour plutôt qu'une demeure princière. Une espèce de sénéchal qui était légèrement ivre vint « notre rencontre et nous offrit de nous faire les honneurs de la place. Il congédia préalablement le chien en lui adressant la parole dans un langage qui n'avait guère plus d'harmonie que les grognements de cet animal.
Les tours rondes de ce manoir datent de la construction primitive. Il a suffi d'en boucher les crevasses et d'en refaire les mâchicoulis. Il me se.-ait impossible de vous donner la moindre idée de cet édifice irrégiilier; la description en serait aussi incompréhensible pour un Américain que celle d'une église gothique, dont le genre architectural est inconnu aux Etats-Unis.
— Le château a pour assises des crêtes de rochers dont U suit les anfractuosités. La cour est étroite et incommode; mais partout oii l'on a trouvé la place, on a ménagé des terrasses d'où l'on jouit d'une vue magnifique. A l'intérieur, les anciennes dispositions ont été respectées avec soin. Les meubles sont du moyen âge, et proviennent des collections de Berlin , enrichies des dépouilles de tous les petits comtes et barons dont les minces possessions ont été réunies au royaume de Prusse.
— La grande salle, ou salle des chevaliers, est la partie la plus curieuse du bâtiment. La cheminée est énorme; le lustre est formé de cornes de cerf entrelacées auxquelles on suspend des lampes. Les murailles sont ornées d'armures et de panoplies. Les chaises, tables, bahuts, dressoirs, etc., sont en chêne, avec des garnitures brodées en or qui représentent des armoiries. Dans un coin de l'appartement est une fontaine de porcelaine. Je crois que, tout en essayant de se approcher du passé, le prince Frédéric a commis de légers anachronismes, et qu'il a tant soit peu modernisé les temps féodaux. Le même reproche pourrait d'ailleurs être adressé à sir Walter-Scolt.
Tous les escaliers sont remarquables par leur hardiesse et leur singularité. Il y en a d'extérieurs, qui serpentent le long des tours, placées elles-mêmes sur des rochers à pic, à une élévation vertigineuse de près de trois cents pieds. Me trouvant sur l'une de ces hélisses, je remarquai de la fumée qui sortait d'une échauguette. On me dit que c'était la mèche encore allumée d'une pièce de petit calibre qu'on venait de tirer pour avertir un bateau à vapeur sur lequel le prince et sa famille s'étaient embarqués une heure auparavant. Les fondateurs d'un pareil repaire ne se figuraient guère que leurs successeurs iraient en bateau à vapeur de Bingen à Coblentz.
Les appartements du Ritterstein sont petits, mais nombreux et assez commodes. Après avoir vu toutes les ruines informes qui bordent les berges du Rhin, c'est un grand plaisir que de parcourir un castel encore habitable. C'est comme si l'on caressait une girafe vivante après en avoir vu une douzaine d'empaillées. Nous ne savions où aller coucher : Bingen ne nous séduisait pas , et nous avions envie de traverser le Rhin pour entrer dans le duché de Nassau ; mais il n'y avait pas de pont, mais il pouvait y avoir un bac. Je pris des renseignements, et le maître de poste confirma mes prévisions. Je m'embarquai avec ma compagnie dans un petit bateau, qui déploya une voile de civadière, et dix minutes après nous mettions pied à terre au bas de la colline qui produit les vins de Rudesheim. « Charlemagne, dit une vieille légende, contemplant ce coteau d'une fenêtre de son palais d'Ingelheim, s'aperçut qu'au-dessus du village de Rudesheim la neige disparaissait plus vite que partout «lilleurs, et il y fit planter des vignes. »
Que sont devenus Charlemagne et ses descendants , nul ne le sait; mais les rejetons de ces vignes sont encore florissants. Le premier soin de l'aubergiste chez qui nous nous installâmes fut de nous offrir une bouteille rudesheimer hinter hausen, ou vin de derrière les maisons. Je le trouvai délicieux , et, comme il supporte parfaitement le voyage, je crois qu'on aurait quelque avantage à l'apporter en Amérique. Il est de beaucoup préférable à ces mélanges alcooliques que nous buvons sous le nom de madère et de xérès.
Je regardai mon hôte pour juger à sa physionomie s'il abusait des dons que la nature avait mis à sa portée. Mais rien dans sa personne n'annonçait un buveur très-déterminé. L'ivrognerie n'est guère commune que dans les pays où le vin est un objet de luxe ; quand il est abondant, on sait en apprécier les avantages sans en faire un usage immodéré. Ceux qui s'enivrent en France, en Alltni,.,;iie eu Italie sont surtout des buveurs d'tau-de-vie. 11 faut vivre dans un pays de vignoble pour connaître les effets salutaires du vin.
Je traversais un jour la baie de Naples à bord de la chaloupe la Divine Pro\iJeiice , la Drvina Providenza, conduite par un équipage de vingt et un hommes. Le patron, avec lequel je naviguais depuis plusieurs semaines , m'adressait diverses questions sur la manière de vivre des Américains, et en particulier des classes laborieuses. Mes réponses produisirent une vive impression parmi les rameurs, et, quand ils m'entendirent affirmer qu'un ouvrier gagnait ua ducat par jour, ils parurent tous disposes à émigrer.
EXCURSION
£ il vino, signore , quale è il prezzo del vino? demanda le
patron.
Je répondis que le vin était parmi nous un objet de Iutc et que les artisans ne pouvaient s'en procurer. A ces mots, un murmure désapprobateur jiarcourut les raiiffs de l'équipage, et personne n'eut plus l'air de vouloir quitter la Uivina Providcnza.
Le Rheinijau (c'est ainsi qu'on appelle la partie du duché de Nassau cil nous venions de débarquer) produit le meilleur vin du Hliin. Les principaux vignobles sont ceux de Jobanni-.berg , Hocliheim, Gcissenheim , Sleinberg et Hudesbeim. Joliannisbcrg appartient au prince de Metternich , et jouit de la plus grande réputation. L'n docteur de mes amis m'a assuré que ce vin soumis à l'analyse contenait moins d'acidité qu'aucun autre. Le vin de Geissenheim , dont les revenus enricliissent le comté d'Ingelheim, est également estimé. Le hocUlieinier des vignes qui avoisinent le village et le rudesheimer de derrière les maisons ont un bouquet esquis.
Rudesheim était une station romaine , et l'on y voit encore des ruines considérables, dont quelques parties ont été restaurées par le propriétaire, le comte d'Ingelheim. 11 est curieux de les étulicr en sortant d'un château gothique. L'avantage me paraît appartenir au Romain, dont les ouvrages inébranlables survivent à ceux du moyen âge.
Après déjeuner nous partîmes pour aller visiter Johannisberg. Si jamais il vous tombe une bouteille de ce vin entre les mains, vous trouverez sur rétiipictte une vignette qui représente assez exactement le château et les vignes. La réputation de ce cru est toute récente, tandis que celui de Hochheim est très - anciennement connu. Ce dernier, avant la révolution française , appartenait à une communauté religieuse qui savait le faire valoir. Je me souviens que , me promenant un jour avec La Fayette dans sa propriété de La Grange, en Brie, je vis des ouvriers en train de pressurer du raisin. Je lui exprimai vivement ma surprise.
— RIon cher ami, me répondit le général, nous faisons du vin ici, mais nous nous gardons bien de le boire.
Les moines de Johannisberg n'imitaient sans doute pas cette conduite, et ils goûtaient amplement le produit de leurs vignobles.
Johannisberg a changé plusieurs fois de propriétaire. (Juehpie temps après mon retour à Pans, le hasard me plaça à table entre le chargé d'affaires de IVassau et le duc de Valmy. Le représentant du petit prince allemand, sachant que j'avais visité sa patrie, me demanda si elle me plaisait. La politesse m'obligeait en tout cas à répondre affirmativement; mais, comme j'avais été réellement enchanté, j'exprimai mon enthousiasme avec chaleur. Je ra'étenJis principalement sur les riches vignobles du Johannisberg. Plus mes éloges redoublaient , plus le diplomate paraissait embarrassé. Sans y faire attention , je pour.^uivais ma harangue , à laquelle il mit un terme en me donnant un coup par-dessous la table.
Il m'apprit au dessert que le Johannisberg ne produisait que des raisins verts pour mon voisin , dont le père avait possédé ce domaine. En 1815 , les alliés avaient enlevé au duc de Walmy le présent fait par Napoléon à Kellermann.
Le prince de Metternich a fait de Johannisberg un séjour magnifique sans somptuosité. 11 ne reste plus de traces d'un ancien couvent. La montagne que le château couronne est escarpée d'un côté, et en forme de cône régulier sur les trois autres faces. Les vignes viennent jusqu'au pied du mur. Le meilleur vin est produit par celles qui sont près de rhabilation, à l'exposition du sud-est. La vue est belle et étendue. L'ombre seule manque à ce site pittoresque ; mais c'est un avantage malheureusement incompatible avec le bon vin.
La plupart des fermiers déclareraient le sol de cette côte impropre à l'agrieullure. Il est blanchâtre, mêlé de pierres et de coquilles. 11 produit en moyenne vingt-cinq foudres de treize cents bouteilles chacune, et le vin des bonnes années se vend cinq dollars la bouteille. J'en achetai une à un domestique moyennant la somme de deux florins. Mais il est probable que je fus attrapé , car ce vin était de qualité très-inférieure à celle de l'excellente boisson que m'avait donnée, pour le même prix, mon hôte du Rudesheim.
— Du Johannisberg j'allai à Bibcrich, petite ville où réside le duc de Nassau pendant l'été. Ce duché occupe le quatorzième rang parmi les Etats de la confédération germanique, ^a population est de deux cent soixante -dix mille habitants, et son contingent de trois mille hommes. La famille régnante descend d'une maison franconienne , dont la branche cadette est la souche des rois de Hollande. Ce petit Etat est une des souverainetés fabriquées en 1806 , et confirmées en 18li par les puissances alliées. On dirait qu'il n'a été institué que pour la surveillance et la bonne administration de quelques vignobles de première qualité.
Le duché de Nassau a été récemment agité par des troubles politiques, quoiqu'il jouisse déjà d'un gouvernement re;>résentatif. On pense généralement, de ce côté de r.\tlantique , que la forme démocratique convient mieux aux petits Etats qu'aux grands. C'est une théorie que je siùs loin de partager , et que les rois européens ont imaginée dans leur iuléiêt personnel.
Les dangers des gouvernements populaires sont les excès du peuple, les erreurs de l'opinion, les prétentions exagérées des masses, qù ne connaissent pas toujours leurs véritables intérêts, et qui ne jugent pas toujours sainement les hommes ni les choses.
Les inconvénients de l'absolutisme sont la prédominance de quelques courtisans et la confiscation des droits de tous au profit des amis du prince.
Or, dans un grand pays, les excès du peuple ne sont jamais universels. Ils ne s'étendent jamais simultanément sur une vaste surface. L'agitation d'une partie de la nation est contre-balancée par la puissance des autres parties, et les gens paisibles finissent toujours par l'emporter sur les perturbateurs.
Dans un petit Etat, des relations de voisinage s'établissent entre le prince et ses sujets, et la familiarité tempère l'absolutisme.
Ainsi, vivant sous un régime démocratique, je voudrais que la liberté formât autour de moi une immense atmosphère oii je la respirerais à pleins poumons.
Soumis au pouvoir dc."pol!que, je voudrais avoir pour maître un roi d'Yvetot. Bien entendu que je me suppose honnête homme; car celui qui voudrait s'élever à Ibrce de bassesse , en sacrifiant tous ses principes, devrait s'attacher à un puissant souverain.
Les petits Etats sont un mal , mais il me semble moindre quind l'autorité y est absolue. A mon sens, les habitants de Nassau feraient bien de conserver ce qu'ils ont, et les Français de chercher mieux.
Le palais de Biberich mérite d'être vu. Il l'emporte incontestablement, sous le rapport du goût et de l'élégance, sur l'hôtel du président des Etats-Unis. Les jardins sont vastes et bien dessinés i\ous avons eu nous-mêmes la preuve qu'ils n'étaient pas exclusivement réservés aux plaisirs du prince; les souverains d'Europe en général abandonnent à leurs sujets la jouissance de leurs domaines.
Au centre du palais de Biberich est une salle circulaire , surmontée d'un dôme et environnée d'une colonnade de marbre indigène. Au moment de notre visite , le duc allait se mettre à table. Sa maison parait tenue comme celle d'un gentilhomme aisé. Elle est calme, et la domesticité n'en est pas nombreuse.
La véritable capitale du duché est Wiesbaden, petite cité, propre , bien bâtie, qui .s'embellit tous les jours. La nature a peu fait pour elle; elle est au fond d'une vallée, ou plutôt d'un trou, où la chileur doit être accablante pendant la canicule. Ses eaux , qui ont quelque renommée, sont à un mille environ de la ville. De la colline où sont les sources descend un ruisseau à peine assez large pour faire tourner un moulin, mais que l'art a transformé. On a formé des cascades, jeté des ponts, amoncelé des rochers, planté des bouquets d'arbres, tracé des sentiers sinueux, et l'on est ainsi parvenu à créer un parc délicieux. Les jardins paysagers, qu'on qualifie de jardins anglais, sont plus communs en Allemagne que dans les Iles-Britanniques. En France, les particuliers seuls les connaissent; mais les promenades publiques ont un aspect froid, monotone et .stérile. Rien n'est moins pittoresque que les boulevards qui régnent autour des murs d'enceinte des villes françaises Les Champs - Elysées de Paris n'ont eux - mêmes aucun charme intrinsèque, et ne valent quelque chose que par leurs accessoires.
Après avoir pris les eaux de Wiesbaden, nous allâmes coucher à Francfort-sur-le-Mein, à l'hôtel du Cygne-Blanc. L'aubergiste nous accueillit avec une excessive politesse, nous donna de bon vin, et nous servit, en Ibonneur de l'Allemagne, un mets indiiyène en grande réputation. C'était une perdrix accommodée avec des choux , des carottes, des navets, etc. C'est la perdrix aux choux des Français, ou plutôt la perdrix à la jardinière,
Francfort-sur-Ic-Mein mériterait qu'on lui consacrât plusieurs jour!!. La cathédrale où l'on couronnait autrefois l'empereur romain ; les églises des réformes; l'hôlel-de-villc et fa collection de portraits des empereurs; le Saaihof, château moderne bâti sur l'emplacement de celui des Carlovingicns , sont des monuments dignes de l'attention du voyageur. Ceux qui cherchent moins à s'instruire <[u'à jouir des agréments de la belle saison , trouvent autour de la ville de riantes promenades.
Je profitai de mon séjour à Francfort pour me mettre au courant des all'aircs du monde , en pass.mt quelques heures dans un de ces salons de lecture qu'où nomme en Allemagne redoutes ou casinos; puis, après un rapide examen des rues de la ville et de ses riants boulevards, je partis pour Darmstadt avec ma caravane. En gravissant une côte, nous signalâmes de loin la ville de Hoinberg, capitale de la principauté de Ilcsse-IIomberg, dont elle compose presque seule le territoire. Le dernier souverain de ce chétif empire a eu l'honneur de s'unir à une princesse du sang royal d'.\nf,letcrro. L'antiquité de sa race a pu seule déterminer cette alliance, puisque la domination que le prince faisait partager à sa femme ne s'étendait que sur une vingtaine de mille sujets.
La ville de Darmstadt est une de celles qui sont conçues sur un plan si vaste, qu'elles paraissent mesquines On se demande pourquoi on y a donné tant de largeur à des avenues dont on atteint l'cxtréoiitë en cinq minutes. A la vérité, on y gagne de l'air et de l'espace.
SDR LES BORDS DU RHIN
Les anciens landi^raves de Hesse-Darmstadt sont devenus des grandsdurs, dont la souveraineté s'exerce sur sept cent mille âmes. Le manoir des landgraves dresse encore ses tours au cœur de la ville , si l'on peut attribuer un cœur à une cité disposée de manière à n'avoir que des artères, ^ous voulions visiter l'intérieur de ce vieil édifice, mais il nou? fut impossible de mettre la main sur le concierge. Auprès du manoir féo-'al est un palais moderne d'une architecture élégante, avec des jardins anglais d'une élendue considérable.
A peu de distance de Darmstadt, commence une route appelée le Bergestrasse (le chemin de la montagne.) Elle est parfaitement unie , mais elle doit son nom à ce qu'elle longe des hauteurs , et qu'elle est elle-même assez élevée pour dominer les plaines du Palatinat. Elle est sur la lisière du territoire que les événements politiques ont annexé au grand-duché de Bade.
Le postillon qui nous conduisait montrait une notable habileté en menant un attelage de quatre chevaux dont les premiers étaient à une assez grande distance en avant des seconds. Ces chevaux , suivant l'usage allemand, n'avaient pas les yeux couverts, et ils n'en allaient pas plus mal pour cela. Il en est d'une voiture de voyage comme du char allégorique des affaires. Gênez les mouvements de ceux qu'on y altèle, bandez-leur les yeux, et ils vous conduiront à l'abîme ; laissez-leur la liberté de leurs allures , ne les tracassez pas trop , et vous en viendrez mieux à bout.
Il faisait nuit lorsque, traversant le pont jeté sur le Necker, nous arrivâmes dans les rues populeuses d'Heidelberg. Le spectacle qui s'offrit à nos yeux, le lendemain matin, était plein de vie et d'animation. Nos fenêtres donnaient sur la place du marché , et la moitié des piiysans du grand-duché semblait s'y être donné rendez-vous. Un piarché est un lieu bruyant dans tous les pays du monde; mais quand les étalagistes ont l'avantage de parler allemand , il se produit un tintamarre dont on conçoit à peine l'intensité. Si la bonne société germanique n'a pas le verbe remarquablement haut, en revanche le peuple déploie une puissance de poumons qui n'a point d'égale.
Nous avions l'intention de nous diriger vers l'est; mais le pays que nous parcourûmes en quittant Heidelberg offrait si peu d'intérêt, que nous changeâmes de route à Heilbron , vieille cité germanique , dont les maisons sont presque toutes peintes extérieurement. Nous traversâmes Weinsberg , si célèbre par le dcvouement de ses femmes qui, autorisées par une capitulation à emporter ce qu'elles avaient de plus précieux, chargèrent leurs maris sur leurs épaules. Cette aventure arriva du temps de Conrad 111, l'an 1138; c'est, comme on le voit, de l'histoire ancienne.
Le soir, nous reposâmes dans une bourgade appelée Bessingheim , au murmure des eaux du Necker, qui coulait sous nos fenêtres. Partant le lendemain de bonne heure pour éviter la chaleur , nous vînmes déjeuner à Ludwigsberg. Un régiment manœuvrait dans une prairie voisine de la route , et le postillon nous désigna un gros officier , d'une physionomie imposante, comme étant le duc de Wurtemberg, cadet de la famille royale, les princes allemands ne connaissant pas de plus grand plaisir que de faire faire l'exercice à leurs soldats.
Ludwigsberg est le Windsor, le Saint-Denis des princes de Wurtemberg; Ils y ont leur sépulture, plus un palais lourd, massif, et une galerie de tableaux. Feu la reine de 'Wurtemberg, princesse anglaise, habitait Ludwigsberg. On nous montra ses appartements, qui étaient absolument dans le même état que le jour de sa mort; elle avait un vif attachement pour sa famille et la monomanie des portraits. Ceux de ses parents à tous les degrés tapissent les murailles. Toute femme raisonnable peut se contenter d'un unique et seul portrait de son époux; mais la reine défunte ne s'en tenait pas là, elle avait dans une seule chambre jusqu'à six portraits de son mari.
Pendant que nous étions au balcon du château qui donne sur de beaiu jardins, notre guide me montra un hameau à demi caché dans les bois d'une vallée voisine : c'était Marbach , lieu de naissance de Schiller. Je n'éprouve guère l'intérêt qu'on attache si communément à l'habitation ou à l'extérieur des hommes célèbres. Cependant je ne fus jamais mieux convaincu de la supériorité de la véritable grandeur sur la fausse. Ce hameau isolé acquit aussitôt pour moi une importance devant laquelle s'effacèrent tous les souvenirs monarchiques qui environnent le palais de Ludwigsberg. Pauvre Schiller ! Gœthe s'est formé une réputation factice propagée par le commérage et la camaraderie ; mais la postérité reconnaîtra la suprématie de Schiller. Je donnerais ma vie pour acquérir une gloire pareille à la sienne , une gloire que chaque jour consolide, et dont l'éclat s'accroît incessamment. L'éducation et les caprices de la mode peuvent enfanter des Gœthe par douzaines; mais Dieu seul crée des hommes tels que Schiller. Les Allemands ont beau dire que nous ne comprenons pas Gœthe, puisque nous ne le lisons que dans des traductions : les traductions sont la meilleure pierre de touche du génie ; car pourvu qu'il y ait de l'étoffe dans l'original , les plus imparfaites nous en font sentir les beautés.
Il n'y a qu'une poste de Ludwigsberg à Stuttgart, oîi nous arrivâmes d'assez bonne heure. Quoique cette ville renferme 30,000 habitants, elle ressemble plutôt au chef-lieu d'un modeste canton siu'sse qu'à la capitale d'un royaume germanique. Située au pied d'une montagne à l'extrémité d'une vallée, elle aurait une physionomie compiéteotent
rustique sans les résidences royales qui en forment pour ainsi dire Ife noyau.
C'est d'abord le vieux chîteau féodal, berceau de la maison de Wurtemberg; sorte de prison avec de grosses tours rondes et des cours étroites. Ce repaire est flanqué de deux palais , dont l'un , construit dans le style italien, rappelle le Luxembourg de Paris.
Un peu plus loin, sur une éminence , s'élève une nouvelle maison de plaisance dans le genre du grand Trianon de Versailles. J'aime à croire que ces palais ne coûtent rien à la nation, et que les souverains les construisent avec leurs fortunes particulières.
Pendant que nous retournions à l'hôtel pour dîner, nous vîmes passer une élégante chaise de poste, richement décorée d'armoiries. Elle renfermait la princesse d'ilechingen , qui venait prendre le thé avec ses cousins de Wurtemberg. 11 règne dans ces quasi - royaumes un sans - façon qui contraste avec la vieille étiquette allemande; et ses anciens ducs, métamorphosés en rois par la politique et la générosité de Napoléon , n'ont pas l'air de se prendre au sérieux.
Je quittai Stuttgart le lendemain malin pour me rendre à Tubîngen, ville plus germanique que Stuttgart, possédant une université, des redoutes, et des maisons gothiques. J'y reçus la visite d'un de mes compatriotes, Allemand d'origine, que ses parents y avait envoyé pour compléter son éducation. Quand il l'aura terminée, il saura parfaitement le grec et la métaphysique , il aura des idées extravagantes en politique, se montrera sceptique en matière de religion , fera de la poésie en rêve , comme un danseur fait de la poésie en action , et excellera surtout dans l'art de fumer.
A une lieue de Tubingen , je remarquai sur la cime d'une éminence conique de belles ruines du moyen-âge : c'étaient les débris du château de Hohenzollern , construit vers l'an 9S0. Les descendants de ses premiers possesseurs régnent encore sur une principauté voisine.
Hechingeu, leur capitale, est une bourgade de trois mille âmes, tortueuse et mal bâtie. Sur une enseigne, au-dessus d'une misérable échoppe, je lus en passant : Ministère de la guerre. Le château de ces potentats en miniature ne vaut pas une maison de campagne américaine. Cependant le postillon qui nous conduisait portait fièrement la livrée de son souverain , dont en moins d'une heure nous avions traversé tous les Etats.
Entre Bahlingen et Tulllingen, nous aperçûmes de loin un ruisseau qui serpentait dans les prairies. Je demandai au postillon comment on appelait ce cours d'eau. C'était le Danube, que j'avais vu si grand et si majestueux arroser la Bavière , l'Autriche et la Hongrie ! L'hôtelier chez lequel je m'arrêlai me dit qu'une longue montagne séparait les eaux du fleuve naissant de celles du Rhin , et qu'il était essentiel de prendre deux chevaux supplémentaires. Je suivis ce conseil , et je sortis de Tuttlingen avec fracas dans une voiture à six chevaux. Au sommet de la montagne , nous trouvâmes la frontière du duché de Bade. De là on apercevait un horizon immense , et le paysage avait le caractère mystérieux des sites germaniques. Les ruisseaux qui coulaient auprès de nous allaient tomber dans le Rhin , et, après avoir traversé la moitié de l'Europe , ils mêlaient leurs eaux à la mer du Nord. De l'autre côté, la petite rivière, dont le cours était presque caché par l'herbe des prés , se dirigeait vers le sud-est , recevait dans sa marche rapide d'innombrables affluents, et avait son embouchure dans la mer Noire, près des confins de l'Asie. L'aspect simultané du Danube et du Rhin éveillait en nous une foule de souvenirs grandioses , et nous inspirait une poétique rêverie.
A partir de ce point, nous commençâmes à descendre ; mais, loin de conserver nos six chevaux , nous eûmes beaucoup de peine à en trouver trois à la poste voisine. Telle est la vie , où le dénûment succède si brusquement à l'abondance! Après avoir suivi une route accidentée , nous nous trouvâmes tout à coup sur les bords du Rhin , et nous dîmes adieu à l'Allemagne pour entrer en Suisse.
EN SUISSE
Nous étions ravis de revoir le Rhin , d'être délivrés de la monotonie du Wurtemberg ! Ce pays a sans doute de belles parties , capables d'exciter l'admiration et de provoquer des réflexions utiles; maisU est dépourvu d'intérêt pour celui qui ne fait qu'y passer.
Nous n'avions plus de poste à nos ordres ; nous étions obligés de nous confier à la probité d'un voiturier inconnu. Laissant cet homme nous suivre en voiture , nous remontâmes à pied le cours du Rhin , par une route ignoble et vulgaire , semée de forges et de moulins. Elle conduisait à la cataracte du Rhin. Quels accessoires pour une cataracte 1
Au reste les chutes du Rhin ne méritent pas leur réputation. Il y a en Suisse plusieurs cascades qui , abstraction faite du volume d'eau, ont plus de charmes unis à plus de majesté.
Après avoir suivi le cours du fleuve pendant quelques milles, nous le revîmes à l'un de ses détours resserré entre des rochers. Ses flots , dont on vante avec raison la belle teinte azurée , n'avaient plus qu'une couleur noirâtre. Ils coulaient sous un pont couvert que nous
EXCURSION SUR LES BORDS DO RHIN
traversâmes pour entrer dans le canton de Zurich. Deux heures après nous poussions des cris d'enthousiasme en contemplant à rUorizon les montagnes couronnées de neige.
(Zurich, que j'avais vu populeux en 1828, était désert en 1832. Les agitations de l'Europe, et particulièrement de l'Angleterre, avaient retenu chez elle la classe des riches voyageurs; mais il y avait à Zurich des légitimistes qu'on supposait réunis pour conspirer. M. de Chateaubriand logeait au même hôtel que nous, et, quoique j'eusse depuis longtemps envie de le connaître, je ne jugeai pas à propos de me présenter à lui. Je ne suis pas de ceux qui s'imaginent qu'on a le privilège de déranger sans motif un écrivain illustre. La célébrité est souvent un fardeau lourd à porter , et il faut respecter les intentions de celui qui s'en délasse au sein de la retraite.
De Zurich on commence à gravir la pente qui va des bords du Rhin jusqu'aux cimes des montagnes; pour cliariuer les ennuis d'une pénible ascension, le voyageur a la vue du lac de Zurich, dont les rivages sont garnis de hameaux , de chaumières et de blanches églises. En contemplant ce paysage, aux dernières lueurs du soleil couchant , je ne le trouvai pas inférieur à celui de la côte de ISaples. Les ténèbres s'accrurent; elles enveloppèrent graduellement les rochers, les villages, les maisons éparses , les prairies verdoyantes. Il ne resta enfin de lumineux que la nappe bleue du lac , dans laquelle se réfléchissait la clarté des nuées. Cette transition lente du crépuscule à l'obscurité produit dans les Alpes des effets grandioses qu'on ne retrouve nulle part ailleurs.
Nous nous arrêtâmes au Bœuf, à Einsiedeln , et le lendemain nous visitâmes le couvent de Bénédictins, édilice assez semblable à une grange, mais projire, spacieux et admirablement tenu.
Notre route nous conduisit à travers les prairies, formées dans le lac de Lowertz par la chute du Rossberg. De cette vallée, ravagée par des éboulements, nous gagnâmes la ville de Lucerne , et comme le temps était beau, j'envoyai mon domestique François à Berne, avec la voiture, et louai un bateau pour Aipnach. Le lac était paisible, la brise favorable, cependant notre navigation n'était pas sans danger, car sur cette surface liquide, bornée de tous côtés par des rochers abruptes, les moindres changements de vent causaient une violente perturbation.
J'avais déjà parcouru ce pays en 1828 , mais je le revoyais avec un
plaisir nouveau. Nos impressions dépendent moins peut-être des objets extérieurs que de nos prédispositions internes. Notre âme est un instrument sujet à se déranger , et quand elle n'est pas d'accord, elle demeure presque indifférente aux plus magniliqucs spectacles. L'état hygrométrique de l'atmosphère , les nerfs , la digestion , la tournure d'esprit, le cours que prennent les pensées, sont autant de causes qui contribuent à augmenter ou à réduire les sensations. Dans les dispositions où je me trouvais, je goûtai mieux que jamais les beautés rustiques de la Suisse; elles réalisent à mes yeux le beau idéal de la nature champêtre ; elles ont le fini d'un tableau flamand , et les parties intégrantes en sont combinées de telle sorte que les peintres, en les reproduisant, n'ont absolument rien à y changer pour remplir toutes les conditions de l'art : chalets, pelouses, forêts de sapins, routes sinueuses, cataractes, montagnes ardues, lacs azurés, sont naturellement groupés de manière k former les plus merveilleux panoramas.
A Brientz, nous dînâmes en comp.ignie de plusieurs Anglais. La conversation était animée , et roulait sur la politique. L'orateur de la bande déclamait contre l'esprit démocratique; il s'écriait que les peuples, mécontents de n'avoir qu'un maître, étaient bien fous de vouloir s'en donner plusieurs; c'est un argument à l'usage de toutes les aristocraties renversées. Un Français , qui était mon voisin à table , écoutait sans rien comprendre, et ruminait philosophiquement. Pour dérouler les politiques de la Grande-Bretagne , à l'entretien desquels nous ne voulions pas nous mêler; nous nous mîmes à parler français, j'échangeai quelques mots avec mon voisin, qui me parut d'abord un homme maussade et taciturne. Je savais que, malgré la grande théorie de la fraternité des peuples, les antipathies nationales n'avaient pas disparu. Aussi je crus devoir, à la première occasion, avertir mon interloeuleur que j'étais né de l'autre côté de l'Atl.intique. A l'instant même il changea de manières, devint communicatif et me divertit par ses saillies.
Mais je m'aperçois que le plaisir de vous écrire m'entraîne. J'avais promis de vous mener sur les bords du Rhin ; il y a longtemjis que je les ai perdus de vue , et pourtant je tiens encore la plume. 11 est temps de mettre un terme à celte causerie, dans laquelle j'ai cherché moins à décrire des contrées qu'à peindre mes impressions personnelles.
Pans. Typograpliic Pion Itites, rue de Vaugiratd, 30.
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